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కథామంజరి
శ్రీమతి పోడూరి నాగమణిశ్రీ స్మారక “దీపావళి కథల పోటీ”

సాహితీప్రియులకు సాహితీ పండగ దీపావళి. ఎప్్పటిలాగే ఈ పండగకి దీపావళి ప్రత్యేకసంచికని తెలుగువారి ముుంగిట 
అందిించాలనే సంకల్్పపంతో, కథామంజరి కథలపోటీని నిర్్వహిస్తూ, బహుమతులు పొొందిన కథలతో నవంబరు 
2023 సంచికను దీపావళి ప్రత్యేకసంచికగా విడుదల చేస్్తోోంది. ఈ దీపావళి కథల పోటీకీ కథలను ఆహ్వానిస్తున్్నాాం.

ప్రధమ బహుమతి ద్వితీయ బహుమతి తృతీయ బహుమతి
₹5116/- ₹ 3116/- ₹ 2116/-

10 ప్రత్యేక బహుమతులు ₹ 516/- చొప్పున

- నిబంధనలు -

	� ఇతివృత్్తతం ఏదైనా పర్వాలేదు. 1200 పదాల కంటే మిించరాదు.

	� కథను వర్డ్ లో యూనికోడ్ లో టైపు చేసి పంపాలి. పిడియఫ్ లో పంపే కథలు అనుమతిించబడవు.

	� కథతో పాటు హామీ పత్రం జత చెయ్యాలి. ఆ పత్రంలో.. కథ స్వీయరచన అని, మరే ఇతర పత్రికలకు పంపలేదని, 
సాాంఘికమాధ్్యమాలలో గాని, బ్లాగులలో గాని ప్రచురణ/ప్రసరణ జరగలేదని, సుస్్పష్్టటంగా పొొందుపరచాలి. 

	� పోటీకి వచ్చిన కథలలో సాధారణ ప్రచురణకు కూడా కొన్ని కథలు ఎంపిక చేసుకుని, వీలువెెంబడి ప్రచురణ 
చేస్తాము. అలా ప్రచురణకు తీసుకునే కథలను ఎట్టి పరిస్థితుల్లోనూ తిరిగి పంపడం జరగదు. దయచేసి 
రచయితలు “పోటీలో బహుమతులు పొొందకపోతే మా కథని తిప్పి పంపమని” మాకు అభ్్యర్్థనలు పంపవలదు. 
ఈ విషయం ప్రత్యేకంగా గమనిించవలసిిందిగా కోరుతున్్నాాం.

	� కథ హామీపత్రంలో “దీపావళి కథల పోటీకి” అని వ్రాసి పంపాలి.

	� కథలను submit@kathamanjari.in కు మెయిల్ ద్వారా 30.09.2023 తేది రాత్రి10 గంటల లోగా 
చేరేటట్టు పంపాలి. ఆ తర్వాత వచ్చే కథలను పోటీకి పరిగణిించడం జరగదు.

	� కథలపోటీ నిర్్వహణ, ఎంపిక విషయంలో కథామంజరిదే తుది నిర్్ణయం.

ఈ కథలపోటీ ఫలితాలు అక్టోబర్ 2023 మూడవవారంలో తెలియచేయగలం. దీపావళి ప్రత్యేకసంచిక నవంబరు 
ఒకటో తారీఖున మీ నట్్టిింట వెలుగుతుుంది.

ఈ పోటీలో విరివిగా ఉత్సాహంగా పాల్గొనమని రచయిత(త్రి) లను మనసారా ఆహ్వానిస్తున్్నాాం.

కథామంజరి బృందం

mailto:submit@kathamanjari.in


సంపాదకుడు

జయంతి ప్్ర కాశ శర్్మ

ప్్ర చురణ కర్్త

అవసరాల వెెంకటరావు

సంపాదక సహకారం

ఎం.ఏ. పద్్మనాభరావు
కృపాకర్ పోతుల

నండూరి సుుందరీ నాగమణి

ప్్ర చురణా సహకారం

ఎం.ఎల్. కాాంతారావు

సాాంకేతిక సహకారం

Harbinger Publishing

బొమ్్మలు

 కొయిలాడ రామ్మోహనరావు
కొచ్చెర్్ల  వి.ఆర్.

సూరంపూడి చలపతిరావు





ఈ నెల శ్రా వ్్యసంచికకి 
‘గళ ’ సహకారం అందిించిన కళాకారులు 

శ్రీ / శ్రీమతి / కుమారి 
	� పప్పు భోగారావు గారు 
	� వెెంపటి కామేశ్్వర రావు గారు 
	� భువనపల్లి రంగనాథం గారు
	� కరవది సరస్్వతి గారు 
	� బి.ఎస్. మూర్తి గారు 
	� అవసరాల రాఘవరావు గారు 
	� లలితా గోవిిందరాజు గారు 

కథామంజరి శ్రావ్్యసంచికకథామంజరి శ్రావ్్యసంచిక



https://www.youtube.com/playlist?list=PLC93JmXxYWyweogBeZNUFdhYfKg-tiq89


తెలుగువారికి పరిచయం అక్్కరలేని రచయిత శ్రీరమణ గారు! ఆయన రాసిన ప్రతి అక్షరం ఓ అణిముత్్యమనే చెప్పాలి! 
ఆ అక్షరంలో తెలుగుదనం, తెలుగు వెటకారం, మమకారం, హాస్్యయం, వ్్యయంగ్్యయం.. ఒకటేమిటి అన్నీ ఉంటాయి. 

“బంగారుమురుగు” కథతో బంగారంలా మెరిసి, “మిథునం” కథతో ఆకాశమంత ఎత్తు ఎదిగిపోయి, ఏవో కొొంపలు 
అంటుకుపోయినట్టు అ నిింగికి ఎగిరిపోయిన తెలుగువారి ‘తెలుగుకథ’కి మారుపేరు శ్రీరమణగారు! కథామంజరి, 
ఏప్రిల్ 2021 ఉగాది ప్రత్యేక సంచికకి కథామార్్గదర్శిగా, కథలపోటీకి న్యాయనిర్ణేతగా వ్్యవహరిించారు. కథామంజరి 
ముుందడుగుకు ఆప్యాయతతో ప్రోత్సాహం అందిించిన శ్రీరమణగారి మరణం తెలుగువారికి తీరని లోటే! 

తెలుగులో పేరడీలు రాసిన జరుక్ శాస్త్రిగారి తర్వాత, ఇటీవల కాలంలో అంతటి ప్రాచుర్యాన్ని పొొందిన పేరడీలు 
రాసిింది శ్రీరమణగారని అంటే అతిశయోక్తి కాదు! వాటిలో ప్రముఖులు ప్రేమలేఖ రాస్తే ఎలా ఉంటాయో ఆయన 
రాసిన పేరడీలు .. ఎన్నిసార్లు చదివినా, మళ్ళీ చదివిస్తాయి. వాటిలో మచ్చుకి కొన్ని ... శ్రీరమణ గారికి నివాళిగా 
అందిస్తున్్నాాం!! 

***

మునిమాణిక్్యయం గారి ప్రేమలేఖ

ప్రియమైన కాాంతానికి,

శుభాశీస్సులతో వ్రాయు లేఖాాంశములు. ఉభయకుశలోపరి. నీవు వ్రాయిించిన జాబు అందినది. సంగతులు 
తెలిసినవి. ఎదురిింటి మీనాక్షికి మళ్లీ ఆడపిల్లే! ఈ విషయం నీకు సంతోషం కలిగిించగలదని తెలపడం అయినది. 
మీ జానకమ్్మ పిన్ని గారిింట్లో అంతా కులాసాగానే ఉన్నారు. కనకమహాలక్ష్మి నీ రాకకు ఎదురు చూస్తున్్నది. వారి 
పెద్్దమ్మాయికి సీమంతం చేస్తారట. నువ్వు చెప్పిన ప్రకారం పనిమనిషి దగ్్గరున్్న పెద్్ద దబరాగిన్నె తెప్్పిించాను. 
పాతకాగితాలవాడు అమ్్మగారు ఎప్పుడొస్తారని రోజూ వాకబు చేస్తున్నాడు. 

నువ్వు మడిగా కాక విడిగా చిన్్న జాడీలో తీసివెళ్లిన ఆవకాయ అయిపోయిింది. నువ్వు వెళ్లినప్్పటి నుుంచి అదే కదా 
ఆధరువు! మరి పెద్్దజాడీలోోంచి తీసుకోమంటావా? ఏ సంగతి జాబు వ్రాయిించవలెను. వచ్చే తదియా గురువారం 
దివ్్యయంగా ఉంది. ఒకవేళ నువ్వు బయలుదేరితే ప్రయాణంలో జాగ్రత్్త! మన బందరు రైల్వే స్టేషన్ లో నువ్వు కాపురానికి 

22.09.1952 - 18.07.20
23







వచ్చిన్్నప్్పటి నుుంచి గుర్తుగా ఉన్్న రావిచెట్టుని మొన్నీమధ్్య నరికి పోగులు పెట్టారు. మరి నువ్వు స్టేషను ఎట్లా 
గుర్తుపడతావోనని బెెంగగా ఉంది. నీ నోట్లో మాట దాగనట్టే, మన పెద్్ద బాల్చీలో నీళ్లు ఆగటం లేదు నువ్వు రాగానే 
మాటు వేద్్దాాం. 

ముళ్్ళపూడి వెెంకటరమణగారి “బుడుగు” ప్రేమలేఖ 

సీగాన పెసునాాంబలు గారుకు,

ఇది లౌ లెటర్ రాస్తున్నానన్్నమాట. బాబాయి ఇచ్చిరా అంటే రెెండుజెళ్్ళ సీతకి ఇచ్చేనే అలాాంటిదన్్నమాట. 
బాబాయికి కూడా కుుంచెెం రాయడం వచ్్చనుకో.. నేను వచ్చినంత కాదనుకో.. అయినా నేనేేం చిన్్నవాడినా! లేకపోతే 
చితకవాడినా!

నీ కసలేేం రాదు కదా! నీకు బాహా రావడం కోసం కుుంచెెం కుుంచెెం రాస్తాను. లేపోతే బోలెడు ఇంకా చాలా 
రాసేయగలను.

లౌ లెటర్ అంటే ప్రేమిించుకోవడంట. బాబయి చెప్పాడు. నాకు తెలియదు అనుకో.

బామ్్మ రామకోటి రాస్్తుుంది.. ఏమి తోచక. బాబాయి లౌ లెటరులు రాస్తాడు. బాబాయికి పని దొరకలేదుట కదా! 
ఇలా అని నాన్్న అన్నాడు. అయినా పని దొరుకుతుుందేమిటి? గోళీలు అయితే దొరుకుతాయి గాని. బామ్్మ బొత్తిగా 
మతిమరుపు మనిషి. అట్లా అని బామ్మే అంటుుంది. అంటే మనం ఓకులు బొత్తిహా పెడతామె... అట్టా అన్్నమాట. 
మర్చిపోకుుండా రాసిన మాటే సాయంఖాలం దాకా రాసుకుుంటుుంది. అందుకని రామకోటి అంటారు దాన్ని.

అమ్్మ ఏమి రాయలేదు. అమ్్మకి పాపం గుణిింతాలు కూడా రావు. అందుకని రోజు నాన్్న తలకి బొబ్్బర్నూనె 
రాస్్తుుంది. నేను వద్్దన్నా “ఊహు” వినదు. ప్రైవేటు చెప్పి అయినా రాస్్తుుంది. పాపం చదువు రాదు కదా, అందుకని 
నేను ఊరుకుుంటాను

ప్రేమ గుడ్డిదని బాబాయ్ చెప్పాడు. బామ్్మ కళ్్ళజోడు నేను పెట్టుకునేప్పుడు తీసుకెళ్లిపోతానే .. అప్పుడు బామ్్మ గుడ్డిది 
అయిపోతుుంది కదా.. అట్్లాాంటిదన్్నమాట. మనం ప్రేమిించుకోకపోతే నారాయణ కొట్టు దారి కూడా గుడ్డి అవుతుుంది.

బాబాయి కాగితాల మీద రాస్తాడు అనుకో! నేను పలక మీద గుుండ్రంగా రాయాలిట. ప్రేమిించుకునే ఉత్్తరాలు 
తీసుకోరుట... ప్రేమంటే అచ్్చచంగా ఇచ్చేయడంట, ఒఠొఠిగా కాదు... నిఝంగా అన్్నమాట. 

ఇహ ప్రైవేట్ మాస్టారు వచ్చినా, పలక ఉండదన్్న మాట. నువ్వు అవకతవకగా రాసి, నా పలక ఇచ్చేకూడదు 
సిన్మాలోలాగా త్యాగం ఇచ్చేయడం అన్్నమాట

(పలక రెెండువైపులా నిిండిపోయిిందోచ్)

***

తెలుగుకథకి ‘బంగారుమురుగు’ తొడిగిన శ్రీరమణగారికి నివాళిగా 
ఈ సంచికని వారికి అంకితం ఇస్తున్్నాాం!
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ఈ రోజుల్లో మనం ‘పోటీ ప్రపంచం’ లో ఉన్్నాాం! ఈ మాట ఎలా, ఎక్్కడ పుట్్టిిందో గాని నిజంగానే మనిషి జీవితం పూర్తిగా 
పోటీలతోనే నడుస్్తోోంది. ‘పోటీ ఉంటేనే, నాణ్్యమైన ఉత్్పత్తి వస్్తుుందని’ ఆర్థిక శాస్తత్రవేత్్తలు ఏ సందర్్భభంలో, ఏ విషయాలను 
పరిగణలోకి తీసుకుని అన్నారో గాని, ఈ పోటీలు జీవితంలో నిత్్యకృత్్యయంగా మారిపోయాయి. ఈ ఉపోద్ఘాతం ఎందుకంటే.. 
మన కథాప్రపంచం కూడా దీనికి మినహాయిింపు కాదు! ఇది ఓ విధంగా మంచిదే!

అసలు కథల విషయంలో ఈ పోటీల జననం ఎప్పుడా అని కొొంత ప్రయత్్ననం చేసినా, ఎక్్కడా వివరాలు లభ్్యమవలేదు. 
మన పెద్్దలతో మాట్లాడం జరిగిింది. ఎప్పుడో 1881 లో చిింతామణి అనే పత్రిక వారు కథలపోటీ పెట్టారని, అలాగే 1950 
దశకంలో ఆంధ్రపత్రిక వారు ‘కథలపోటీ’ని నిర్్వహిించారనే విషయం, ఎక్్కడో ఒకట్రరెండు కథాసాహిత్్య విశ్లేషణ పుస్్తకాలలో 
ఉటంకిించారనే విషయం తెలిసిింది. అదే ఆరంభమా అంటే... అంతకు ముుందు కూడా పోటీలు నిర్్వహిించారనే మాట ఏ 
గ్రంథాలలోను కనబడలేదు. బహుశా కథలకి ఇచ్చే ప్రాముఖ్్యత, గుర్్తిింపు... కథల పోటీలకి ఆ రోజుల్లో ఇవ్్వలేదెమో అని 
చెప్పొచ్చు! లేదా పోటీలు నిర్్వహిించినా, వాటి సంగతులు ఎక్్కడా నిక్షిప్్తతం కాలేదేమో కూడా! తర్వాత రోజుల్లో ఆంధ్రప్రభ 
వారపత్రిక వారు కూడా పోటీలు నిర్్వహిించారు. పత్రికల సంఖ్్య పెరిగిన తర్వాత... అంటే 1960 దశకం తర్వాత పత్రికలు 
పండగలకి ప్రత్యేకసంచికలను ప్రతిష్ఠాత్్మకంగా విడుదల చేసేవారు. ఆ సంచికలలో లబ్్ధప్రతిష్టులైన రచయితల దగ్్గర్్నుుంచి 
కథలను ఆహ్వానిించి ప్రచురిించేవారు. ఆ సంచికలలో ప్రచురిించే కథా రచయితలకు ఓ ప్రత్యేకమైన గుర్్తిింపు ఉండేది. 
ఎంత తీరిక లేకపోయినా సరే, ఆ సంచికల కోసం ప్రత్యేకంగా కథలు వ్రాయడం, అవి కూడా పాఠకుల ఆదరణ పొొందేలా 
వ్రాసేవారు! ఆ ప్రత్యేకసంచికలు కాకుుండా, కొన్ని పత్రికలు పండగల సందర్్భభంగా కథల పోటీలను నిర్్వహిించడం, వాటిలో 
బహుమతులు పొొందిన కథలే కాకుుండా, సాధారణ ప్రచురణకు కొన్ని కథలను ఎంపిక చేసేవారు. వందల్లో పోటీ కోసం 
వచ్చే కథల్లో, బహుమతి కథలను లబ్్ధప్రతిష్టులైన సాహితీవేత్్తలే ఎంపిక చేసేవారు. ఆ పరిస్థితులు ఓ అర్్ధశతాబ్్దదం బాగానే 
నడిచాయి. గత ఐదారేళ్ళుగా ముద్రణలో వచ్చే పత్రికలు మూతపడిన తర్వాత, అంతర్జాలంలో పత్రికల జననం ఓ మంచి 
శుభపరిణామమేనని చెప్పాలి. పాఠకుల సంఖ్్య గణనీయంగా తగ్గిన మాట వాస్్తవమే గాని, కథకుల ఆలోచన సరళిలో 
చాలా మార్పులు చోటు చేసుకున్నాయి. రాసేవారి సంఖ్్య కూడా బాగానే ఉంది. వచ్్చిిందల్లా.. రాసేవారి, చదివేవారి వయసు 
మాత్రం ఏభై పైమాటే! అయితే గత ఐదారేళ్్ల కిిందట కంటే, ఇప్పుడు కథల పోటీలు నిర్్వహిించే అంతర్జాల పత్రికలు, స్్వచ్్చచంద 
సాహితీసంస్్థలు, కొొంతమంది సాహితీప్రియులు... బాగానే కనబడుతున్నాయి. సంవత్్సరం పొడవునా ఒకటో రెెండో కథల 
పోటీల ప్రకటనలు కనబడుతున్నాయి. పండగల్లో వాటి సంఖ్్య కూడా గణనీయంగా ఉంది!

ఇక్్కడో ముఖ్్యవిషయాన్ని గుర్్తిించాలి. పత్రికలుగాని, సాహితీసంస్్థలు గాని కథలపోటీలు నిర్్వహిించడానికి ప్రధానమైన 
కారణం... మంచి కథలు రావాలనే! వాటితో పాటు, ఈ తరంలో కూడా మంచి కథకులు రావాలనీ, కథలు వ్రాసేవారికి 
ప్రోత్సాహం కలగచేయాలనే తాపత్రయం కనబడుతుుంది. అమెరికా, కెనడా, అస్ట్రేలియాలో వంటి దేశాలలో కూడా తెలుగు 
కథలపోటీలు చాలా ఉత్సాహంగా నిర్్వహిస్తున్నారంటే... ఈ రోజు తెలుగు కథ ప్రపంచవ్యాప్్తతంగా కనబడుతున్్నదని 
ఆనందంగా చెప్పుకోవచ్చు! పత్రికలవారు నిర్్వహిించే కథలపోటీలో ఎంపికైన కథలు, ఆ పత్రికలలో వస్తాయి. ఇతర 
సాహితీసంస్్థలు నిర్్వహిించే పోటీలలో ఎంపికైన కథలు.. ఆయా సంస్్థల హౌస్ మాగజైన్ లో వస్తాయి. అవి లేకపోతే.. 
ఆ కథల పరిస్థితి ఏమిటో తెలియదు. ఏది ఏమైనా స్్వచ్్చచంద సంస్్థలు నిర్్వహిించే పోటీలలో కథలను, వారి పేరు మీదే 
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ఏదో పత్రికలలో ప్రచురిస్తే, అవి చాలామంది పాఠకుల దగ్్గరకు వెళతాయి. ఈ విషయాన్ని ఆయా సంస్్థల నిర్వాహకులు 
ఆలోచిించాలి!

ఇకపోతే.. ఇంకో నిజం కూడా చెప్పుకోవాలి! పత్రికలకు పోటీలకు తప్పితే మిగతా సమయాలలో కథలు అంతగా రావడం 
లేదు. పోటీలకు పుుంఖానుపుుంఖాలుగా వచ్చే కథల్లో కొన్ని సాధారణ ప్రచురణలకు ఎంపిక చేసి, వాటిని సంవత్్సర 
పొడుగునా ప్రచురిస్తున్నారు. ఒక పోటీలో ఎంపిక కాని కథ, మరో పోటీలో ఎంపికవుతున్్నదనే ఓ మాట, ముఖ్్యయంగా 
కథకుల నుుంచి వినబడుతుుంది. కాని రాసే ప్రతీ కథకి బహుమతులు వస్తాయని ఊహిించడం మంచిది కాదు. ఈ రోజుల్లో 
పోటీ నిర్వాహకులు తమకు అందుబాటులో ఉన్్న సీనియర్ రచయితల చేతనో, కథాసాహిత్్యయం మీద కొొంత పట్టు ఉన్్నవారి 
చేతనో.. ఎంపిక చేయిస్తున్నారు. అయితే... ఎంపిక చేయడంలో కృషి చేస్తున్్నవారి ఆలోచనలు, భావజాలాలు... వంటివి 
వేరువేరుగా ఉండటం సహజం! ఆ కోవలోనే కథలు ఎంపిక జరుగుతాయి. ఈ విషయం కథకులు దృష్టిలో పెట్టుకోవాలి. 
వ్రాసే ప్రతీ కథా, మొత్్తతం అందర్నీ మెప్్పిించ లేకపోవచ్చు.. అలాగే ఒకరికి నచ్చిన కథ, ఇంకొకరికి నచ్్చక పోవచ్చును. 
ఇంత పెద్్ద కథాప్రపంచంలో ఇది సహజం అనే వాస్్తవాన్ని ఎప్పుడూ గుర్్తుుంచుకోవాలి! అలాగే ప్రముఖ కథారచయితలు 
ఎప్పుడూ చెప్పే మాటలు కూడా గుర్్తుుంచుకోవాలి... “కథ పోటీ గురిించి వ్రాయకండి! కథ గుుండెలో గూడు కట్టుకున్్నప్పుడే 
రాయండి!” 

ముక్తాయిింపుగా..  “రచయిత ఎవరైనా తాను రాస్తున్్నది ఏ మంచికి హాని కలిగిస్్తుుందో ఏ చెడ్్డకి ఉపకారం చేస్్తుుందో అని 
ఆలోచిించవలసిన అవసరం ఉందని నేను తలుస్తాను. మంచికి హాని, చెడ్్డకి సహాయమూ చెయ్్యకూడదని నేను భావిస్తాను!” 
రావిశాస్త్రి గారి ఈ మాటలను కథకులు శిరోధార్్యయం కావాలి!

సంపాదకుడు

కథాకీయం
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

శ్రీ సాయి బ్రహ్మానందం గొర్తి

తెలుగు కథలకు, కథకులకు తెలుగురాష్ట్రాలలో గుర్్తిింపు, ఆదరణ ఉండటం సహజమే! అలాగే ఇతర ప్రదేశాలలో 
కూడా ముఖ్్యయంగా ముుంబాయి, చెన్్నయ్, పుణె, బెెంగుళూరు, న్యూఢిల్లీ వంటి నగరాల్లో నివసిించే తెలుగువారిలో కథకులు 
ఉన్నారు, వారికి, వారి కథలకు గుర్్తిింపు ఉండటం కూడా సహజమే! అయితే సప్్తసముద్రాలు దాటి .. కూటి కోసం పరుగులు 
పెట్టిన ప్రవాసభారతీయుల విషయంలో మాతృభాష, సంస్్కకృతుల మీద గతంలో కంటే, ఇప్పుడు మమకారం పాలు 
ఎక్కువగా ఉందని చెప్పాలి! గత నాలుగైదు దశాబ్దాలుగా, మిగతా దేశాల కన్నా, అమెరికా వెళ్ళి, అక్్కడ స్థిరపడిపోయిన 
తెలుగువారిలో గణనీయమైన కథకులు ఉద్్భవిించారు. తెలుగు భాష, సంస్్కకృతి, సాాంప్రదాయాలతో పాటు, తెలుగు కథ 
కూడా బాగా ఆదరిింపబడుతోోంది. అలా అమెరికా వెళ్లి, స్థిరపడి కలం ఝళిపిించి శ్రేష్్ఠమైన కథలను అందిించిన కథకులలో 
చెప్పుకోవలసిన కథా రచయిత శ్రీ సాయి బ్రహ్మానందం గొర్తి గారు! 

చిన్్నప్పుడే దక్షిణ భారత ప్రచారసభ వారు నిర్్వహిించే హిిందీ పరీక్షలన్నీ పూర్తి చేస్తున్్నప్పుడు... వాటి పాఠ్్యాాంశాల ద్వారా 
హిిందీ సాహిత్్యయంతో పరిచయం, వివిధ సాహిత్్య ప్రక్రియలంటే ఏమిటో తెలిసాయి. కథ, కవిత, నాటకం, నవల.. వీటిలో 
ఉండే ప్రధాన అంశాల గురిించి మాష్టారు పాఠాలు చెప్పేటప్పుడు, కూలంకషంగా బోధపరిచేవారు. ఆ ప్రభావంతో తెలుగు 
సాహిత్్యయం మీద మక్కువ ఏర్్పడిింది! దానికి తోడు హైస్కూలులో సంస్్కకృతం నేర్పిన మాష్టారు కూడా సాహిత్యాభిలాష 
కలగిించేలా పాఠాలు చెప్పేవారు. ఆ స్ఫూర్తితో స్కూల్లో నాటకాలు రాయడంతో పాటు, వాటిని ప్రదర్్శిించడంతో 
రచనావ్యాసంగంలో అరంగేట్రం చేసిన బ్రహ్మానందంగారు, ఆ రోజుల్లో రచిించిన రెెండు కథలు, ఆంధ్రప్రభ వారపత్రిక, 
బాలప్రభలో ప్రచురితమయ్యాయి. తర్వాత రోజుల్లో  కాలేజీ చదువులప్పుడు చదవడం తగ్్గలేదు గాని, రాయడం తగ్్గిిందిట. 
పేజీల పేజీల ఉత్్తరాలు మిత్రులకు రాయడం తప్్ప కథల జోలికి వెళ్్ళలేదు.

కోనసీమ నడిబొడ్డున ఉన్్న అమలాపురంలో జన్్మిించిన బ్రహ్మానందంగారు వైజాగ్ లో చదువుతున్్నప్పుడు ‘రావిశాస్త్రి 
గారిని కలవడం... గొప్్ప అనుభవమని’ ఆనందంగా అంటారు. 1991 లో ఉద్యోగరీత్యా అమెరికా వెళ్ళిపోవడంతో 
పదేళ్ళు సాహిత్్యయం వైపు చూసే అవకాశం రాలేదు కాని.. పుస్్తకాలు చదవడం మాత్రం తగ్్గలేదుట! ఆ తర్వాతే అక్్కడ 
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తెలుగు సంస్్థలకి నాటకాలు రాసారు. ఆ నాటకాలు అమెరికాలోనే కాకుుండా ఆంధ్రరాష్ట్రంలో కూడా పలు పరిషత్ 
పోటీలలో ప్రదర్్శిింపబడ్డాయి. వీరి “పంచమధర్్మమం” పద్్యనాటకం నంది నాటకోత్్సవాల్లో ప్రదర్్శిింపబడిింది. ఇక వెనుకకు 
చూడకుుండా.. కర్ణాటక సంగీతం మీద, సంగీతానికి త్యాగరాజు చేసిన కృషి మీద, వారిపై వచ్చిన పుక్కిటి పురాణగాథల 
మీద.... వ్యాసాల పరంపరలు బ్రహ్మానందంగారి కలం నుుండి జాలువారాయి. ఈ వ్యాసాలు చదివి బాపుగారు మెచ్చుకుని, 
మరలా త్యాగరాజు తీయాలనుుందని కితాబు కూడా ఇచ్చారు. 

ఇక కథారచనల విషయానికి వస్తే, సరళమైన భాష, చక్్కని చిక్్కని శైలితో, తను పుట్టి పెరిగిన కోనసీమ నేపథ్్యయంలో 
కథాసాహిత్్యయం వైపు అడుగులు వేసారు. గోదావరి, కోనసీమ అంటే వేరే చెప్పాలా.. బ్రహ్మానందంగారి కథలు చదువుతుుంటే, 
బాపుగారి సినిమా చూస్తున్్నట్టు ఉంటుుంది. మరోవైపు తాను మెట్్టిింటి నేపథ్్యయంలో (డయాస్పోరా) కథలు రాస్తూ 
మెప్పుపొొందారు కూడా! ఏ కథ వ్రాసినా కథాలక్షణాల విషయంలో రాజీపడరు. కథలలోని పాత్రలు, సంఘటనలు, మానసిక 
సంఘర్్షణలు, సంస్్కకృతి, పాత్రల ఆలోచనా సరళి.. వంటి విషయాల మీద లోతుగా పరిశీలిించి, పరిశోధిించి, తీవ్రమైన 
కృషిచేసి వాటికి అక్షరరూపం ఇస్తారు. అందుకే బ్రహ్మానందంగారి కథలు చిన్్నవైనా, పెద్్దవైనా పాఠకుడ్ని రంజిింప చేస్తాయి. 
కథావస్తువుని అపురూపంగా వాడుకుుంటారు. అరవై డెబ్్బబై ఆణిముత్యాల లాాంటి కథలు వ్రాసిన బ్రహ్మానందంగారు.. 1400 
శతాబ్్దదంలో విజయనగర రాజ్్యకాలంలో జరిగిన ఓ యదార్్థ సంఘటన ప్రేరణతో “నేహల” అనే చారిత్రాత్్మక నవల 
వ్రాసారు. “యదార్్థ చక్రం” నవలిక, “అంతర్్జ్్వలన” నవలలు, సరిహద్దు, కోనసీమ కథలు, క్విల్ట్.. అనే కథాసంపుటాలు 
వీరివి వెలువడ్డాయి. బ్రహ్మానందంగారి.... మారని మనసు, బుచ్చిగాడి మళ్ళీ పెళ్లి, ఊర్మిళ రేఖ, బహు‘మతులు’, అబద్్దదంలో 
నిజం, గాలిపటం, ఆకాశంవారి మేడ, పిిండంతే నిప్్పటి, రెెండో రుమాలు, సంస్్కకృతం మాష్టారు, ఇస్మాయిల్, పచ్్చబొట్్ల కాఫీ 
కప్పు... వంటి ఎన్నో కథలు చాలా ప్రాచుర్్యయం పొొందాయి. వీరి కథలు తమిళ, కన్్నడ, ఇంగ్లీషు భాషల్లో అనువదిింపబడ్డాయి. 
ముఖ్్యయంగా చెప్పుకోవలసి విషయం... వీరి నవల “అంతర్్జ్్వలన” తమిళ భాషతో పాటు, సంస్్కకృత భాషలోకి కూడా 
అనువదిించబడిింది.

“ప్రతి రచయితా నాకు గురువే.. కాళిదాసు నుుంచి, యండమూరి వరకు అందరి రచనలు ఇష్్టపడతాను... అలాగే వారి కొన్ని 
రచనలు నాకు నచ్్చలేదు కూడా! కథలు వ్రాయమని నన్ను ప్రేరేపిించిింది మా చిన బావగారు శేషనారాయణరావు గారు! 
వయసుతో పాటు అనుభవం పెరిగాక, రచయిత దృష్టికోణం మారుతుుంది. రచయిత కథకు ఊపిరి పోస్తాడు, పాఠకులు 
ఆ రచన జీవితకాలాన్ని నిర్్ణయిస్తారు. ఇది నా గట్టి నమ్్మకం!” అని ఆనందంగా చెప్పే బ్రహ్మానందంగారు కథలు, కవితలు, 
వ్యాసాలు, విశ్లేషణతో పాటు... సవ్్యసాచిలా సంగీతం, చిత్రలేఖనము, ఫోటోగ్రఫీలలో కూడా ప్రావీణ్్యత సంపాదిించారు. 
భార్్య లలిత, పిల్్లలు హర్్ష, సుజయ్ లతో కాలిఫోర్నియాలో నివసిించే శ్రీ సాయి బ్రహ్మానందంగారు, ఈ సంచికకు విశిష్్ట 
అతిథిగా విచ్చేసినందులకు ప్రత్యేకమైన ధన్్యవాదాలు తెలియచేసుకుుంటూ, మరో ఇన్ని కథా ఆణిముత్యాలను వారి నుుంచి 
ఆశిస్తున్్నాాం! 

కథామంజరి బృందం

విశిష్్ట అతిథి
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సాధారణ స్త్రీల సమస్్యలను కథావస్తువుగా స్వీకరిించి, రచనలు చేసిన తెలుగు రచయిత్రులు చాలా తక్కువమంది 
కనబడతారు. అదీ ఏడు దశాబ్దాల క్రరిందట అంటే... అతి తక్కువలో తక్కువ కనబడేవారు. అసలు ఆ కాలంలో... అభ్యుదయ 
భావాలతో సమాజాన్ని చైతన్్యయం చేయడానికి రచనలు చేయడం గాని, పదిమంది ముుందు మాటలాడే పరిస్థితి గాని స్త్రీలకు 
ఉండేది కాదు. అలాాంటి రోజుల్లో... అంటే స్త్రీవాద ఉద్్యమ సాహిత్్యయం ఇంకా కానరాని రోజుల్లో.. స్త్రీవాద తెలుగు కథలతో 
ముుందుకు అడుగులు వేసిన రచయిత్రి అబ్బూరి ఛాయదేవి గారు. ఈ పేరు చెప్్పగానే గుర్తుకు వచ్చే కథ ‘బోన్సాయ్ బ్రతుకు’. 
అతి సామాన్్యయంగా కనబడే కుటుుంబంలోని ఓ స్త్రీ సాధారణ జీవితంలో నుుంచి స్త్రీవాద ఉద్్యమ ఆవశ్్యకతను ఎత్తి చూపారు. 
మన మధ్్య జరిగే వాస్్తవ స్థితిగతుల్్లోోంచి రచనలు చేసిన ఛాయదేవి గారి కథల ముడిసరుకులు స్వీయ జీవితానుభవాలే! 
ఊహాత్్మకమైన విషయాలను గాని, తనకు తెలియని జీవితాలను గాని ఏ కథలోను చెప్్పలేదు. ఇది ఛాయాదేవి గారి 
నిజాయితీకి, నిబద్్ధతకు నిదర్్శనం అని చెప్పాలి. అలాగే... అలనాటి కుటుుంబ వ్్యవస్్థలో పురుషాధిక్్యత, తర్వాత కాలంలో 
ఉద్యోగం చేసే స్త్రీలు, ఈ మధ్్య కాలంలో చోటుచేసుకున్్న ప్రపంచీకరణలో స్త్రీవాదం... ఈ మార్పులకు అనుగుణంగా కాలంతో 
పాటు దృక్్పథంలో కూడా మార్పులు సాధిించి రచనలు చేసారు. వీటితో పాటు ఛాయదేవి గారి కథల్లో చక్్కటి తెలుగు భాష 
కనబడుతుుంది. తెలుగు నుడికారం, సంభాషణలు, సహజరీతిలో పరుగులు పెట్టే కథనం, కళ్్ళకు కనబడే కథాశిల్్పపం, 
చక్్కటి శైలి... కనబడతాయి. కథల్లో తిరుగుబాట్లు, ఉద్్యమిించడాలు కనబడవు. కాని పాఠకులను ఆలోచనలతో కట్టిపడేసి, 
మార్పు తీసుకొచ్చే ఓ అనిర్్వచనీయమైన ఆయుధం కనబడుతుుంది. అందుకేనేమో... ఆవిడ కథలను ఈ రోజు చదివినా నిత్్య 
నూతనంగా కనబడతాయి. 

1933లో రాజమండ్రిలో సామాన్్య మధ్్యతరగతి కుటుుంబంలో జన్్మిించారు. 1953లో నిజాాం కాలేజి, హైదరాబాదులో 
ఎం.ఏ. చదువుకుుంటున్్న రోజుల్లోనే మొదటి కథ “అనుభూతి” వ్రాసారు. ఆ రోజుల్లోనే “కవిత” అనే పత్రికకు 
సంపాదకురాలుగా పనిచేసారు. ప్రముఖ తెలుగు రచయిత, అధికార భాషా సంఘానికి అధ్్యక్షులుగా పనిచేసిన శ్రీ 
అబ్బూరి వరదరాజేశ్్వర్రావు గారు వీరి భర్్త! ప్రముఖ తెలుగు భావకవి బహుముఖ ప్రజ్ఞాశాలి, సాహితీవేత్్త శ్రీ అబ్బూరి 

కీ.శే. అబ్బూరి ఛాయాదేవి గారు 


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రామకృష్ణారావు గారు వీరి మామగారు! ఇక వారిింట్లో తెలుగు సాహిత్్యయం నిత్్యయం తాాండవిస్తూనే ఉంటుుందనే విషయం వేరే 
చెప్్పక్్కర్లేదు! ఆంధ్రా యూనివర్సిటీ నుుంచి లైబ్రరీ సైన్స్ లో కూడా డిప్లొమా చేసి, న్యూఢిల్లీలో ముుందు.. యునైటెడ్ సర్వీస్ 
ఇనిస్టిట్యూషన్ ఆఫ్ ఇండియాలో... తర్వాత జవహర్ లాల్ నెహ్రూ యూనివర్సిటీ లో డిప్యూటీ లైబ్రేరియన్ గా పనిచేసారు‌. 
ఉపగ్రహం, సుఖాాంతం, వెెండి పండుగ, ఉడ్ రోజ్, విమర్్శకులు, గోదావరి వంటి వీరి కథలు పాఠకుల హృదయాలలో 
నిలిచిపోయాయి. వీరివి రెెండు కథాసంపుటాలు, పలు వ్యాసాల సంపుటాలు వెలువడ్డాయి. 2005 సంవత్్సరంలో “తన 
మార్్గగం” అనే కథాసంకలనానికి కేేంద్ర సాహిత్్య అకాడమీ అవార్డు వచ్్చిింది. అలాగే 2000 సంవత్్సరంలో ఆంధ్రప్రదేశ్ 
ప్రభుత్్వవం పదవ తరగతి తెలుగు వాచకంలో “బోన్సాయ్ బ్రతుకు” కథను పాఠ్్యాాంశంగా చేర్్చిింది. అనేకమైన అవార్డులు, 
పురస్కారాలు అందుకున్్న ఛాయాదేవి గారి కథలు హిిందీ, తమిళ, మరాఠి, కన్్నడ, ఇంగ్లీషు భాషల్లోకి అనువదిించబడ్డాయి.

ఛాయాదేవిగారు ఎంతో సామాన్్యయంగా, మరెెంతో ఆప్యాయంగా, అభిమానంగా అందర్నీ పలకరిించి, స్నేహం పంచేవారు. 
ఆవిడలో హాస్్యప్రియత్్వవం ఎక్కువే.. దానికి తోడు భర్్తగారి హాస్్య చతురతతో వారిింట్లో ఎప్పుడూ నవ్వులు పూచేవి. 
కథలలో నేరుగా స్త్రీవాదం, తిరుగుబాటు ధోరణి కనబడదు. కాని మార్పు రావాలనే ఆలోచనని తన శైలి ద్వారా, కథలుగా 
అందిించారు. స్త్రీవాద రచయితగా తనకి తాను ఎప్పుడూ చెప్పుకోలేదు కాని, ఛాయాదేవిగారి కథలలో ఆ వాదం ప్రస్పుటంగా 
కనబడి, అందర్నీ కదిలిస్్తుుంది. రిటైర్ అయిన తరువాత హైదరాబాదులో స్థిరపడి, రెెండు దశాబ్దాల పాటు వేదికల పైనుుండి, 
కిింది నుుండి కూడా విస్్తతృతంగా సాహిత్్య సేవలు అందిించారు. ఆ రోజుల్లో హైదరాబాదులో జరిగిన ఏ సాహితీ సభైనా 
అబ్బూరి ఛాయదేవి గారు లేకుుండా జరగలేదని చెప్్పడంలో అతిశయోక్తి లేదు. పనికిరాని వస్తువులతో అందమైన బొమ్్మలు 
తయారు చేస్తూ, తన చుట్టు పక్్కల వారితో పుస్్తక పఠనం చేయిస్తూ, వృద్ధాప్యాన్ని దగ్్గరకు రానీయకుుండా, 28 జూన్ 
2019 తేదీన కనుమూసిన అబ్బూరి ఛాయదేవి గారిని ఈ రోజు కథామార్్గదర్శిగా తలుచుకోవడం సముచితంగా భావిస్తూ, 
ఛాయాదేవిగారికి నివాళులు అర్్పిించుకుుంటున్్నాాం!

కథామంజరి బృందం

కథా మార్్గదర్శి
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శ్రీరమణగారి కథ “బంగారు మురుగు”

శ్రీరమణ గారనగానే మనలో చాలామందికి జ్ఞాపకానికి వచ్చేది ఆయన రాసిన, సినిమాగా తీసిన ‘మిథునం’. అతి చిన్్న 
బడ్జెట్ తో తీసిన ఆ సినిమా అంత పేరు సంపాదిించడానికి కారణం ఎంతో మంది మనసుల్ని హత్తుకోగలిగే నేపథ్్యయం, కథ, 
సంభాషణ. కథలో లీనమయ్యేలా చేస్తూ ప్రేక్షకుడికి కనబడని కథకుడు శ్రీరమణ. 

ఎన్నో కథలు, ప్రముఖుల రచనలకు పేరడీలు రాసారాయన. ఎన్నో పత్రికలలో శీర్షికలు నిర్్వహిించారు. సుమారు పదిహేడు 
పైన పుస్్తకాలు ప్రచురిించారు. శ్రీరమణ గారి పేరడీ చదివి నాకు నచ్్చిిందని చెబితే, తను ‘మరో రాచకొొండ’ అన్్న కలం 
పేరుతో ఆ పత్రికకు ఉత్్తరం రాస్తే అది వేసుకున్నారని ఆయనే చెప్పారు. ఇదో తీపి గుర్తు! 

గత నెల జూలైలో ఆయన మన ప్రపంచాన్ని వదిలేసి ఆయనకు ప్రియాతిప్రియమైన బాపు, రమణలను చూడకుుండా ఉండలేక 
వాళ్్ళ దగ్్గరికే వెళ్ళిపోయారు. వారిద్్దరితో కలసి పనిచేసి పెెంచుకున్్న ఆయన అనుబంధం అంత బలమైనది. 

ఈనెల కథామంజరిలో శ్రీరమణ గారు రాసిన ఒక కథ ‘బంగారు మురుగు’ పరిచయం చేద్దామనుకుుంటున్నాను. ఈ కథ 
24.09.1993 ఆంధ్రజ్యోతి సచిత్ర వారపత్రికలో ప్రచురిించబడిింది. 

‘బంగారు మురుగు’ ఒక బంగారు మురుగు గురిించి అవును, కాదు. అది బంగారు మురుగుకంటే ఎక్కువైన ఒక బామ్్మ 
గురిించి ఆమె మనవడు చెప్పిన మనసు కథ. 

తల్లి, తండ్రి, పూజలూ, పునస్కారాలూ, మళ్ళూ, దేవుళ్లూ లాాంటి కార్్యక్రమాలలోనే తమ కాలమంతా గడుపుతూూంటే కొడుక్కి 
నానమ్మే పోషణ. ఆ పిల్్లవాడికి కావలసిన ఆప్యాయత దొరికేది ఆవిడ దగ్్గరే. అప్్పటికి ఆవిడకి అరవై ఏళ్ళు, ఆ అబ్బాయికి 
ఆరేళ్లు. బామ్్మ ఆలోచనలే వేరు. “బామ్్మకి యీ గొడవలేేం పట్టేవి కావు. అమ్్మ, నాన్్న, చుట్్టటం, పక్్కకం అన్నీ నాకు బామ్మే. 
మా బామ్్మకి కాశీ రామేశ్్వరం అన్నీ నేనే. ఓ కంచంలో తిని, ఓ మంచంలో పడుకునేవాళ్్ళళం” అదీ సాన్నిహిత్్యయం. “దయ 
కంటే పుణ్్యయం లేదు. నిర్్దయ కంటే పాపం లేదు. చెట్టుకి చెెంబెడు నీళ్లు పోయడం, పక్షికి గుప్పెడు గిింజలు చల్్లడం, పశువుకి 
నాలుగు పరకలు వేయడం, ఆకొన్్న వాడికి పట్టెడు మెతుకులు పెట్్టడం – నాకు తెలిసిిందివే” అన్్నది ఆవిడ ఫిలాసఫీ. 

బాదంచెట్టు తొర్రలో చెట్టు నుుంచి పడిన బాదం కాయలు దాచి, వాటిని కొట్టి పప్పులిచ్చినా, స్కూలుకెళ్్ళక మొరాయిించినప్పుడు 
వెనకేసుకొచ్చినా, చిరుతిళ్ళు దాచిపెట్టి తనకు పెట్టినా, తెల్లారగానే నూనె రాసి, నలుగు పెట్టి కాకరపందిరి కిింద ముక్కాలిపీట 
మీద కూచోపెట్టి వేడినీళ్ళు పోసినా, ఒంటిమీది చిన్ని దేబ్బో, గాటో, పోక్కో కనిపిస్తే గారాబంగా కేకలేసి దిగులుపడినా, పిల్లాడి 
క్రాపు ‘తెల్్లదొర క్రాపిింగు’లా ఉండాలంటూ మంగలికి సలహా ఇచ్చినా అంతా బామ్మే. అప్పుడప్పుడూ తన బంగారు మురుగు 
తీసి మనవడికి తొడిగి మురిసిపోయేది, బామ్మే. ఇంట్లో దేవతార్్చనలో ఉన్్న బుల్లిగంట ఇచ్చి మనవడికి, స్కూలు మానిపిించి 
మరీ పీచు మిఠాయి తినిపిించిిందీ, బామ్మే. ఇంట్లో దొరికిపోతే, “అయినా ఘంటలో వుుంటాడా దేవుడు…. పసివాళ్్ళ బొజ్్జలో 
వుుంటాడుగాని…” సాయకారం తీసిిందీ, బామ్మే. 

ఓసారి ఓ స్వాములవారు ఆయన పరివార సమేతంగా వాళ్్ళిింటి ఆతిథ్యాన్ని స్వీకరిించడానికి వచ్చారు. వాళ్ళు మాట్లాడే భాష 
(గృహస్తు, సామాజికులు, పూర్్ణదీక్షాపరులు, శిష్్యపరమాణువులు లాాంటివి) అర్్థథం కాకపోతే మనవడికి చెప్్పిింది బామ్్మ 
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“అంతా మనుషులేరా అబ్బీ- వుత్తినే… అదో ఆడంబరం...” అని. అదీ ఆ బామ్్మమంటే. 

లోగడ విడిది చేసినపుడు ఆయన చూపు బామ్్మ బంగారు మురుగు మీద పడిిందిట. “తల్లి చిట్టికాసులపేరు కావాలని గోల 
చేస్్తోోంది- నువ్వు చెయ్యి విదిలిస్తే తల్లి కోరిక తీరుస్తా…” అన్నారుట స్వామి బామ్్మతో. “ఒరేవ్ హనుమంతుడి ముుందా 
కుప్పిగంతులు? ఇచ్చేదాన్్నయితే ఆనాడు గాాంధీగారు గుమ్్మమంలోకొచ్చి సొరాజ్జెమ్ కోసం జోలెపట్టిన రోజే యిద్దును కదా… 
మహా మహా ఆయనకే ఇవ్్వలేదు… ఈ సర్్కస్ కంపెనీకి యిస్తానా…” అందిట బామ్్మ.

ఓరోజు తీర్్థప్రసాదాల సమయంలో మనవడు చొక్కాతో వెళ్ళి ప్రసాదం అడిగాడట స్వామి వారిని. సామివారు ఉగ్రులై ‘పో’ 
అని కసరడమేకాదు, ఆ కుర్రాణ్ణి బయటకు పంపి ఇంకెవ్్వరికీ కూడా ఇవ్్వకుుండా ధ్యానంలోకి వెళ్ళిపోయాట్్ట. ఇక ఆ తండ్రికి 
కోపం పట్్టలేక కొడుకుని పూనకం వచ్చిన మనిషిలా కొట్టాడు. ఏడుస్తున్్న మనవడిని దగ్్గరకు తీసుకుని, పై కొొంగు కప్పుతూ, 
“ఆ బడుద్ధాయికి నిన్ను కొట్్టేేందుకు చేతులెలా వచ్చాయిరా దూర్వాసపు పుటకా వాడూనూ…” అంటూ కొడుకుని తిట్్టిింది. 
అక్్కడితో ఆగితేనా? బామ్్మ అనుచరుడు దీక్షితుల్ని పిలిచి ఆ బోడి సాములారిని తిట్టి, మర్నాడు అదే సాములారు మనవడిని 
తన వళ్ళో కూర్చోపెట్టుకుని అందరి ముుందు ప్రసాదం తినిపిించేలా చేసిింది బామ్్మ. 

మనవడికి వడక ముహూర్్తతం పెట్టేరు. చుట్టాలందరూ వచ్చారు. అత్్త, అత్్త కూతురు... అందరూ. అత్్త దృష్టి మురుగు మీదే. 
మనవడు ఎఫ్.ఏ. పూర్తి చేశాడు. బందరులో సర్కారు ఉద్యోగం వచ్్చిింది. దానితో పాటే పెళ్ళి సంబంధాలూనూ. మేనత్్త 
కూతురైతే ససేమిరా వద్్దదంది బామ్్మ. బామ్్మకు నచ్్చిింది ఓ సంబంధం. అయితే తాాంబూలాల దాకా వచ్చాక నాలుగు కాసుల 
బంగారం దగ్్గర తేడా వచ్్చిింది. పిల్్ల పేరు గాయత్రి. “నాలుగు కాసుల బంగారం ఒక్్క ముద్దుకి చెల్లు… రోజు పదిసార్లు 
పిలిచినా చాలు పుణ్్యయం పురుషార్్థథం...” అంటూ మనవడిని ప్రోత్్సహిించిింది బామ్్మ. అయితే ఎలా? అమ్మా, నాన్్న కూడా 
విసిగిపోయి ఉన్నారు... వాళ్్ళనుకున్్న కట్్న కానుకలు లేవని. ఉద్యోగం కోసం వెళ్ళిన తర్వాత ఆ సంబంధమే ఖాయం 
చెయ్్యమని ఉత్్తరం రాశాడు మనవడు. వెనువెెంటనే అదే సంబంధం ఖాయం చేశామని, ఉన్్నపళంగా పదిహేను రోజులు 
సెలవు తీసుకుని పెళ్ళికి రమ్్మనమని టెలిగ్రామ్. బామ్్మ చెప్్పిింది మన నరసిింహం సంబంధం సానుకూలం చేసేడని 
సంబరపడిపోతూ. 

కలతలూ, కలహాలూ లేకుుండా పెళ్్ళయిపోయిింది. బందరులో కాపురం. 

బామ్్మ చివరి క్షణాల్లో చూడ్డానికి వెళ్ళాడు మనవడు భార్్యను తీసుకుని. ఆ సమయంలో కూడా బామ్్మ అన్్న మాటలకు 
దుుఃఖం పొర్లుకొచ్్చిింది. “నిన్ను వదలి ఎక్్కడికి పోతాన్రా వెర్రి నాగన్నా… అలా వెళ్ళి కాసేపు పెత్్తనం చేసి మళ్ళీ నీ ఇంటికే 
వస్తాగా…” అంటూ ధైర్్యయం చెప్పి బామ్్మ వెళ్ళిపోయిింది.

భరిించలేని శూన్్యయం. కర్్మ కాాండ ముగుసిింది. బామ్్మ ఆరోప్రాణంగా చూసుకున్్న బంగారు మురుగు తూకానికి పెడితే అది 
గిల్టు నగ అని తేలిింది. ఆ మురుగు తమకు రావాలనుకున్్నవారంతా మొహమొహాలు చూసుకున్నారు. మనవడికి మంచి 
పెళ్్ళాాం రావాడానికి బంగారు మురుగు కరిగిించిిందని వాళ్్ళకు తెలీదు. 

“బామ్్మ మా ఇంటికి వస్్తుుంది – అన్్న మాట ప్రకారం ఆవిడ బంగారు మురుగు ఆవిడకే… గాయత్రి సాక్షిగా” అన్్న వాక్్యయంతో 
కథ ముగుస్్తుుంది. 

కథంతా ఉత్్తమ పురుషలో జరుగుతుుంది. మనవడు, బామ్్మల మధ్్య ఉండే ఆపేక్ష, ప్రేమల నడకే ఈ కథకు ఆయువుపట్టు. 
బంగారు మురుగు ఒక సంకేతం. ఇద్్దరికీ ఇంకెవ్్వరినుుంచీ దొరకని ప్రేమానురాగాలు ఒకరినుుంచి ఒకరికి దొరికాయి. కథ 
మొదట్లోనే రచయిత పాఠకుల దృష్టికి తెచ్చిన మాటలు “మా అమ్మానాన్్న ఎప్పుడూ పూజలూ పునస్కారాలూ, మళ్ళూ 

కథా పరిచయం
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దేవుళ్ళూ గొడవల్లో వుుండేవారు. స్వాములార్లు, పీఠాధిపతులూ ఎత్తే పల్్లకీ, దిింపే పల్్లకీలతో మా ఇల్లు మటంలా వుుండేది. 
అమ్్మ తడిచీర కట్టుకుని పీఠాన్ని సేవిస్తూ – నే దగ్్గరకు వెళితే దూరం దూరం తాక్కూడదు అనేది.” ఇక బామ్్మ విషయానికి 
వస్తే, “బామ్్మకి యీ గొడవలేేం పట్టేవి కావు. అమ్్మ నాన్్న చుట్్టటం పక్్కకం అన్నీ నాకు బామ్మే. మా బామ్్మకి కాశీ రామేశ్్వరం 
అన్నీ నేనే. ఓ కంచంలో తిని ఓ మంచంలో పడుకునేవాళ్్ళళం.” 

మెల్్లమెల్్లగా బామ్్మ మనస్్తత్వాన్ని, బామ్్మకీ, మనవడికీ ఉన్్న సంబంధాన్నీ ఎన్నో ఉదాహరణలతో పాఠకుల ముుందుుంచుతారు 
రచయిత. స్వాములవారితో జరిగిన సంఘటనలో రెెండు స్్పష్్టమవుతాయి. ఒకటి కపట స్వాములంటే బామ్్మకున్్న అసహ్్యయం, 
రెెండు, అలాాంటి వాళ్ళు భక్తుల బలహీన మనస్్తత్వాల్ని ఎలా తమకు తగ్్గట్టుగా ఉపయోగిించుకుుంటారో అన్్నవి. 

బంగారు మురుగు కావాలనుకునే కొడుకు, కోడలికి ఇవ్్వలేదు. కూతురికీ ఇవ్్వలేదు. కపట స్వాములవారికి అంతకంటే 
ఇవ్్వలేదు. మనవడే తను, తనే మనవడు అనుకున్్న మనవడికే చెెందాలనుకుుంది. ఆ సంగతి తన వాళ్ళెవరికీ, మనవడికి 
కూడా తెలీదు. మనవడికి తగ్్గ ఆడపిల్్ల దొరికితే, ఆ సంబంధం చేజారిపోతున్్నప్పుడు తన మురుగును పణంగా పెట్టి మనవడి 
ఆనందానికి దోహదమయిింది బామ్్మ. 

ఆ యిద్్దరి మధ్్య ఉన్్న అనుబంధాన్ని చెప్్పడానికి రచయిత ఎంచుకున్్న ఉదాహరణలు కోకొల్్లలు. అంతేకాదు. ఆ 
సంఘటనలు బామ్్మ మనస్్తత్్వవం గురిించి చెప్్పడానికి కూడా రచయిత ఉపయోగిించుకున్నారు. తమకున్్న నాలుగైదు 
ఎకరాల భూమిని సాగు చేసే రైతులొచ్చినప్పుడు వాళ్్ళని ఊపిరాడని తన అభిమానం చూపెట్టి వాళ్్ళ సమస్్యలను చెప్్పడానికి 
కూడా అవకాశమివ్్వని సూక్ష్మబుద్ధి. మనవడికి అడ్్డమైన గడ్డీ పెడుతోోందని డబ్బు కట్్టడి చేస్తే, ఇంట్్లోోంచి కంచు ఘంట 
అమ్మేసి జీళ్లు, పీచు మిఠాయి కొనిచ్చి తన అభిమానాన్ని చూపిించగలిగే మొొండిఘటం. 

సంబంధం కుదరదేమోనన్్న బాధతో కుమిలిపోతున్్న మనవడితో అన్్న మాటలు, పాఠకుల మస్తిష్్కకంలో నిలిచిపోతాయి. 
“ఒరేవ్ అధికమాసాలతో ఎనభై దాటేశా… నీ పెళ్ళి చూడాలని ప్రాణం ఉగ్్గపట్టుక్కూచున్నా… ఆ పిల్్ల గోరిింటాకుతో 
పారాణి పెట్టుకుుంటే నీ కాళ్ళు పండాలి. – నువ్వు ఆకు వక్్క వేసుకుుంటే అమ్్మడు నోరు పండాలి – అదీ ఇదీ అయి ఆనక 
మీ కడుపు పండాలి. నేను మళ్లీ నీ ఇంటికి రావద్దూ… బామ్్మ గొొంతు జీరపోయిింది. కన్నీటి చుక్్క నాగుుండె మీద వెచ్్చగా 
రాలిింది.”

కథలో ఎన్ని విడివిడి సంఘటనలను చెప్పినా, రచయిత బామ్్మలో జీవిించాడు. తను ఊహిించిన బామ్్మ మనస్్తత్వాన్ని ఒకే 
రీతిలో ఎలాాంటి విరుద్్ధతా రానీయకుుండా పాఠకుల ముుందుుంచుతారు. 

ఇదొక బామ్్మ కథ. ఆవిడకు మనవడు తప్్ప ఇంకెవరూ లేరు. అదొక మొొండి ప్రేమ. ఆవిడకు దేవుడు, భక్తి లేవు. ఉన్్నదల్లా 
మానవత్్వవం. అంతే. అలాాంటి బామ్మే ఒక బంగారు మురుగు ఏ మనవడికైనా. 

మానవ మనస్్తత్్వ శాస్త్రాన్ని తన అనుభవంతో జీర్్ణిించుకుని రాసిన కథ ఇది. రచయిత ఎంచుకున్్న శిల్్పపం పాఠకుల్ని 
ఆప్యాయంగా చదివిస్్తుుంది. ఈ కథలో అన్నీ ‘ఇజాలు’ ఉన్నాయి. అందుకే ఇది ఒక మంచి కథ అయిింది.

పరిచయకర్్త – శాయి రాచకొొండ, హ్యూస్్టన్

కథా పరిచయం
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మదిలో మెదిలిన మధురస్్మమృతులు

చిన్్నచిన్్న జీవిత అనుభవాలు, చూసిన సంఘటనల మీద పాఠకుల్ని 
అకట్టుకునే కథనాలతో ఇరవై ఒక్్క కథల సంపుటి ఈ “మదిలో మెదిలిన 
మధురస్్మమృతులు” రచన: శ్రీ బొమ్మిశెట్టి రామలిింగేశ్్వరరావు. ఖరీదు 
₹150/- .

ప్రతులకు

శ్రీ బొమ్మిశెట్టి రామలిింగేశ్్వరరావు, 
బి - 1/8, శాాంతిశిఖర అపార్్ట్్మెెంట్,

 సోమాజిగూడ, రాజ్ భవన్ రోడ్, 
హైదరాబాదు - 500 082 
(ఫోన్: 8501985924)

ఆకాశంలో ఒక నక్షత్రం

డా. ఎమ్. సుగుణరావుగారి కలం నుుండి జాలువారిన ఇరవైనాలుగు 
కథల సమాహారమే “ఆకాశంలో ఒక నక్షత్రం”. విభిన్్న ఇతివృత్తాలని, 
వైవిధ్్యమైన శైలిశిల్పాలతో తీర్చిదిద్దిన ఈ కథాసంకలనం ఖరీదు ₹200/. 

ప్రతులకు

డా. ఎమ్. సుగుణరావు, ఫ్లాట్ 
నెెం. 312, గ్రీన్ మియడొస్ 
అపార్్ట్్మెెంట్, హోటల్ ఫైర్ ఫీల్డ్ 
మారియట్, మాధవధార, 
ఊడా కాలనీ, 
విశాఖపట్్ననం - 530018

పాలపిట్్ట బుక్స్, 
16-11-20/6/1/1, 
403, విజయసాయి రెసిడెన్సీ, 
సలీమ్ నగర్, మలక్ పేట, 
హైదరాబాదు-500036 
(ఫోన్: 9848787284)


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లేత మనసులు 

తన ఉపాధ్యాయ వృత్తిలో విద్యార్థులను తీర్చిదిద్దుతూ, మరోవైపు రచనలు 
చేయడమే ప్రవృత్తిగా, లక్షణమైన కథలను, కవితలను రచిస్తున్్న శ్రీమతి 
చివుకుల శ్రీలక్ష్మిగారి ముప్్పపై కథల సమాహారం “లేత మనసులు”. ఖరీదు 
₹150/-. 

ప్రతులకు

శ్రీమతి చివుకుల శ్రీలక్ష్మి, 
ఇంటి నెెం. 20-24-18, 

పద్మావతి నగర్ ఆరవ వీధి,
 విజయనగరం - 535002 

(ఫోన్ 9441957325)

జీవిక 

నానో కథలు, కథలు కలిపి డెబ్్బయ్ పైగా కథలతో వెలువడిన కథాసంపుటి 
“జీవిక”. సరళమైన భాష, సున్నితమైన కథాాంశాలతో పాఠకులను 
ఎకాఎకీన చదివిించగల ఈ కథల రచయిత శ్రీ గుుండాన జోగారావు. 
ఖరీదు ₹159/-. 

ప్రతులకు

శ్రీమతి జి. సరళ, 
డోర్ నెెం.‌6-253/6, శ్రీ సాయినగర్ కాలనీ,

 సిింహచలం పోస్ట్,
 విశాఖపట్్ననం - 530028 

(ఫోన్: 9490185708, 9441571260)

కథాపుస్్తక పరిచయం
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  

ఈ నెల కథామంజరి లో మీరు రాసిన సంపాదకీయం చాలా విలువైనది, చాలా ఆలోచిింప తగ్్గది కూడా!

జూలై 8వ తేదీన శ్రీ రామశర్్మగారు విశాఖపట్్టణంలో నిర్్వహిించిన ‘కధారవళి’ సమావేశంలో మన సుప్రసిద్్ధ సాహితీవేత్్తలు 
కొొంతమంది సూచిించినట్లు... మనం ఎంతసేపూ ‘తెలుగులో గొప్్ప నాటకం ఏది?’ అంటే కన్యాశుల్్కకం దగ్్గరే ఆగిపోతున్్నాాం! 
నందిగారి ‘మరో మొహంజోదారో’, ఆనందరావుగారి ‘పడమటి గాలి’ లాాంటి నాటకాలను విస్్మరిస్తున్్నాాం.

అలాగే తెలుగులో గొప్్ప కథలు కొన్ని చెప్్పమంటే అలనాటి శ్రీపాద సుబ్రహ్్మణ్్య శాస్త్రిగారి ‘వడ్్ల గిింజలు’, పానుగంటి లక్ష్మీ 
నరసిింహారావుగారి ‘కానుగ చెట్టు’, ఇంకా కొొంచెెం ముుందుకు వస్తే మల్లాది రామకృష్్ణశాస్త్రిగారి ‘డు ము వు లు’, పాలగుమ్మి 
పద్్మరాజుగారి ‘గాలివాన’, కందుకూరి అనంతంగారి ‘బిళ్్ళల మొలతాడు’, కారా మాస్టారి ‘యజ్్ఞఞం’, రావిశాస్త్రిగారి ‘వర్్షషం’, 
బుచ్చిబాబుగారి ‘నా గురిించి కథ వ్రాయవూ’, చాసోగారి ‘వాయులీనం’, కుటుుంబరావు గారి ‘కురూపి’, ధనికొొండ వారి 
‘గళ్్ళరుమాలు’, కళ్యాణ సుుందరీ జగన్నాథ్ గారి ‘అలరాస పుట్టిళ్ళు’, బీనాదేవి గారి ‘రాధమ్్మ పెళ్లి ఆగిపోయిింది’... ఇలా 
నలభై యాభై ఏళ్్ల క్రితం వచ్చిన కథల వరకు చెప్పి ఆగిపోతున్్నాాం. ఇది నేను చాలా ఏళ్లుగా గమనిస్తున్్న పరిస్థితి! 

ఈ మధ్్యకాలంలో కూడా ఎన్నో మంచి కథలు వచ్చాయి. ఎంతోమంది రచయితలు గొప్్ప కథలు రాశారు. ఈ మధ్్య 
రోజుల్లో జొన్్నవిత్తుల శ్రీరామచంద్రమూర్తిగారు, ఎంవి రామిరెడ్డిగారు, అట్టాడ అప్్పలనాయుడుగారు, చిింతకిింద 
శ్రీనివాసరావుగారు, వేేంపల్లి షరీఫ్ గారు, పట్నాల ఈశ్్వరరావుగారు- (ఇలా చెప్పుకుుంటూ వెళ్తే చాలా పెద్్ద లిస్టు అవుతుుంది) 
మొదలైన వారి కలాల నుుండి కొన్ని గొప్్ప కథలు వెలువడిన సందర్భాలు ఎన్నో ఉన్నాయి. అలాాంటి కథల గురిించి వేదికల 
మీద ప్రస్తావిించకపోవడం, పత్రికల్లో సమీక్షషించకపోవడం కూడా మనం తెలుగు కథకు ఒక రకంగా అన్యాయం చేస్తున్్నట్లే! 
ఈ విషయాన్ని మీరు మీ సంపాదకీయంలో చర్్చిించడం నాకు ఆనందం కలిగిించిింది.

 ‘ప్రస్తుతం వస్తున్్న కథల్లో ఆణిముత్యాల్్లాాంటి కథలను ఏరి ప్రపంచానికి పరిచయం చేయడానికి... ముుందు కథకులే 
నడుుం కట్టుకొని ముుందడుగు వేయాలి.’ అని నుడివిన మీ పలుకులు హర్్షణీయం! మీకు నా అభినందనలు, ధన్్యవాదాలు 
తెలియజేస్తున్నాను.

ద్విభాష్్యయం రాజేశ్్వరరావు, విశాఖపట్్ననం.

ఆగస్టు నెల సంపాదకీయం, విశిష్్ట అతిథి పరిచయం ఎంతో బాగా రాశారు. మా అభినందలు. 

విహారి, హైదరాబాద్
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

సినీరంగ మార్్తాాండ కథల పోటీ 2023లో సాధారణ ప్రచురణకు స్వీకరిించిన కథ

ఒక్్క పాట హిట్్టయితే చాలు శాటిలైట్ రైట్స్ తోనే మనకి లాభాలొచ్చేస్తాయి!
ఇంకా నువ్వీ సినిమా విషయం మర్చిపో... ఇప్పుడిది వంద కోట్్ల ప్రాజెక్టు!
అరవ సంగీత దర్్శకుడు, వరసగా రెెండు హిట్లు కొట్టిన కుర్ర డైరెక్్టరు జత కలిసారు... అబ్బో ఎక్్కడికో వెళ్ళిపోయిింది. 
అసలు కథే మారిపోయిిందనుకో! తెర మీద చూస్తే నువ్వే నోరెళ్్ళబెడతావు. 
ఇంకేమన్నా కొత్్త కథలుుంటే చెప్పు వెెంకట్రావ్ ప్లాన్ చేద్్దాాం. నీకూ వేషముుంటుుందిలే!”

ఆ రోజు వెెంకట్రావుకి ఇంకా గుర్్తుుంది. షూటిింగ్ విరామంలో తన ఫోనులోని మనవరాలి వీడియోని సహ నటీనటులకు 
చూపిస్్తుుండగా వచ్చాడు నిర్మాత రాజేేంద్ర. ఆయనా చూసి ఎంతో మెచ్చుకున్నాడు. “చాలా బాగా చేసిిందయ్యా! అన్నీ 
నీ పోలికలే... ఎక్్కడికి పోతాయి లక్షణాలు, మీ రక్్తతంలోనే ఉంది! డైలాగులు కూడా బాగున్నాయి, ఎవరు వ్రాసారు?” 
అనడిగారు. 

“నేనేనండీ, చిన్్న కాన్సెప్టు అనుకొని పిల్్లకి నేర్్పిించాను. కరోనా వల్్ల పోయిన తల్లితండ్రులిక మరి తిరిగిరారని ఊహ 
తెలీని పసిపిల్్ల! పల్లెటూరులోని నాయనమ్్మ పంచచేరి, అప్్పటివరకూ మెట్రో నగరంలో తాననుభవిించిన అష్్టటైశ్్వర్యాలని 
తలచుకుుంటూ, తోడుగా మిగిలిన... లక్షలు పోసి కొన్్న విదేశీ కుక్్కపిల్్లతో రేపు తన అమ్మా, నాన్్న హాస్పిటల్ నుుండి తిరిగొస్తే 
మళ్ళీ సిటీలోని తనిింటికి వెళ్ళిపోతామని… అమాయకంగా చెప్్పడం, ఏకపాత్రాభినయంగా చేయిించాను.”అని గొప్్పగా 
చెప్పాడు.

అందరూ బాగా పొగిడారు. సహచర సీనియర్ నటి జానకి మెల్్లగా, “ఇంటికెళ్ళాక పిల్్లకి దిష్టి తీయిించు, ఎవరి కళ్ళెలాటివో” 
అని సలహా కూడా ఇచ్్చిింది. 

***

తర్వాతి రోజు మనవరాలిని సెట్ కి తీసుకెళ్ళాడు. 

నిర్మాత రాజేేంద్ర పాపని దగ్్గరకి తీసుకొని అభినందిించి, “షార్ట్ ఫిల్మ్ తీసి నెట్లో పెట్్టవయ్యా ఇంకా పేరొస్్తది, పాపకీ 
అవకాశాలొస్తాయి” అని, “పోనీ ఇంకొొంచెెం విస్్తరిించి చిన్్న బడ్జెట్లో సినిమా తీద్దామా? నేనే నిర్మిస్తాను!” అని 
ప్రోత్్సహిించాడు.

గత మూడు దశాబ్దాలుగా తెలుగు సినిమాల్లో చిన్నాచితకా వేషాలేస్తూ, బ్రతుకీడ్చుకొస్తున్్న పెద్దాయనకి ఆ మాటలతో ఎక్్కడ 

అనిల్ ప్్ర సాద్ లిింగం

అనామతరువు
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లేని ఉత్సాహం పొొంగుకొచ్్చిింది. 

రేయిింబవళ్ళూ కష్్టపడి రెెండున్్నర గంటలకు సరిపడ్డా కథని సిద్్ధధం చేసి ఇచ్చాడు

నిర్మాత అది చూసి, “అబ్బా పిిండేశావయ్యా! ఎప్పుడో ‘పాపం పసివాడు’ అని అడివిలో తప్పిపోయిన చిన్్నపిల్లాడి కథతో ఓ 
సినిమా వచ్్చిింది. మళ్ళీ ఇన్నాళ్్ళకి నీ కథ! ఇది యూనివర్్సల్ సబ్జెక్టు అవ్వుద్ది. వేరే భాషల్లోకి కూడా అనువదిద్దాము. మొత్్తతం 
నువ్వే చూసుకోవాలి, మీ మనవరాలిని సిద్్ధధం చెయ్యి!” అని తెగ మెచ్చుకున్నాడు నిర్మాత. 

క్యారెక్్టర్ వేషాలకి విరామమిచ్చి, నిర్మాణ సంస్్థ ఆఫీసులో కూర్చుని ప్రీ ప్రొడక్షన్ పనులు మొదలెట్టాడు వెెంకట్రావు! 
నటీనటులు ఇతర సాాంకేతిక నిపుణుల ఎంపిక జరుగుతుుంది. 

ఓ రోజు నిర్మాత ఆఫీసులో అత్్యవసరంగా సమావేశం ఏర్పాటయ్్యిింది. నలుగురు ఫైనాన్షియర్్లతో కూర్చుని మళ్ళీ కథ 
మొత్్తతం విన్నాక మెల్్లగా చెప్పాడు రాజేేంద్ర. 

“చూడెెంకట్రావ్, ఈ ప్రాజెక్టు విషయంలో నువ్్వెెంతో కష్్టపడ్డావు... అసలిది నీ మానస పుత్రిక! కానీ డబ్బు పెట్టాలంటే, నా 
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పార్్ట్్నర్స్ ప్రేక్షకులని ఆకర్్షిించడానికి సినిమాలో ఏదైనా ప్రత్యేకత ఉండాలంటున్నారు. బాగా ఆలోచిించి ఓ నిర్్ణయానికొచ్్చాాం! 
ఈ కథలోని ముఖ్్యమైన ఆ చిన్్నపిల్్ల పాత్ర... నీ మనవరాలు కాకుుండా మరెవరన్నా పేరున్నా బాలనటి వేస్తే, మినిమం 
గ్యారంటీ ఉంటుుందనేది మా అభిప్రాయం. మార్కెట్లో కనుక్్కుుంటే మన సూపర్ హీరో ‘సంతోష్’ కూతురు యూట్యూబులో 
తన సొొంత ఛానల్ నడుపుతూ డాన్సులూ అవి చేసి, కొొంత జనాలకి పరిచయం అయ్్యిింది. ఆ పాప ఈ రోల్ వేస్తే జనాలు 
తన కోసం హాలుకొచ్చి చూస్తారు. పరిశ్రమలోని నటీనటులూ మన సినిమాని ప్రమోట్ చేస్తారు. అప్పుడు మన పెట్టుబడి 
మనకొచ్చేస్్తుుంది! నీ మనవరాలు బాగా చెయ్్యలేదని కాదుగానీ, సినిమాకి ఓ క్రేజ్ ఉంటే ఓపెనిింగ్స్ బాగుుంటాయని... 
అంతే! మీ పాపని కూడా పక్్కన స్నేహితురాలిగా పెట్టుకుుందాాం. నువ్వు ఇంకేేం మాటాడకు!” అని తన నోరు కట్టేసాడు. 

అప్్పటినుుండీ తనకు ఊహిించని విషయాలు, సంఘటనలను మౌనంగా ఆకళిింపు చేసుకోవడం అలవడిింది. 

మరో రోజు : 

“నీకో గొప్్ప వార్్త చెప్్పనా? మొదటిసారి కూతురు తెర మీద కనబడుతుుంది కాబట్టి, మన సూపర్ హీరో ‘సంతోష్’ వాయిస్ 
ఓవర్ ఇవ్్వడానికి ఒప్పుకున్నాడు. స్క్రీన్ ప్లే ఆ విధంగా మార్చు! నీ కథ అతనికి బాగా నచ్్చిింది... ఈ వ్యాఖ్యానం చెప్్పడమనేది 
తన ఐడియానే! అంతటి వాడు కథను నడిపిస్తాడు కాబట్టీ, మాటల్లో బరువు, గొప్్ప ఎమోషన్, సందర్భోచితంగా కొొంచెెం 
హాస్్యయం మిళితమై, యువతను ఆకర్్షిించడానికి నాలుగు పంచులు ఉండాలని, డైలాగులు ఆయన తన స్నేహితుడు రచయిత 
రమేష్ తో రాయిస్తున్నాడు. రమేష్ నీకూ తెలుసుగా... ఈమధ్్య కాలంలో అతను రాసిన నాలుగు సినిమాలూ హిట్టే. అలాగే 
డైలాగులూ జనాల నోళ్్ళలో నానాయి. మన సినిమాకి మంచిదని నేనూ కాదనలేకపోయాను! డబ్బులు కొొంచెెం ఎక్కువే 
అడిగాడు, కానీ మూలకథని మాత్రం నీది తీసుకొని, మిగతా స్క్రిప్ట్ వర్్కకంతా అతనే చూసుకుుంటాడులే. మనం ఆ విధంగా 
లెక్్క చూసుకుుందాాం. ఏమంటావు?” అన్నాడు రాజేేంద్ర. 

ఇంకొన్నాళ్్ళకి : 

“ఎంకట్రావ్, నాకో గొప్్ప ఆలోచన వచ్్చిింది... విింటే నీకు దిమ్్మతిరిగిపోద్ది! కుటుుంబంతో సెలవులకి విదేశాలు 
వెళ్లుతున్నాడంట సూపర్ హీరో, ఆయన్ని ఒప్్పిించి మన యూనిట్ ని కూడా వెెంట పంపి, నాల్రోజుల్లో ఓ పాట అక్్కడ 
తీయిద్దామని అనుకుుంటన్నా! ఇది పూర్తిగా నా ఆలోచన! ఒకే పాటలో... ప్రేమ, పెళ్ళీ, పిల్్ల పుట్్టడం అనేదంతా చూపిించేలాగా 
ప్లాన్ చేస్తున్నాను. దీనికి రొమాాంటిక్ పాటలు చెయ్్యడంలో దిట్్ట, డాన్సు మాస్్టర్ అనీల్ని ఒప్్పిించి పంపిస్తున్నాను. ఎలాగూ 
విరామం తీసుకుుంటున్నాడు కాబట్టి, డేట్స్ ఇబ్్బబంది లేదు... హా... బదులుగా ఆ ట్రిప్పు ఖర్చు మనం భరిించాలి! ఎవరన్నా 
కొత్్త బొొంబాయి అమ్మాయిని ‘సూపర్ హీరో పక్్కన పాట’ అని చెప్పి బుక్ చేసి తీసుకెళ్ళాలి. అవన్నీ నేను చూసుకుుంటాను. 
బడ్జెట్ మనమనుకున్్నదానికన్నా మీరిపోతుుంది, కానీ ఇప్్పటికే అతని కూతురుుందని హైప్ వచ్్చిింది! ఇప్పుడిక ఆ హీరో 
స్పెషల్ సాాంగ్ కూడా ఉందంటే మన సినిమాకి చాలా ప్్లస్ అవుతుుంది. ఒక్్క పాట హిట్్టయితే చాలు శాటిలైట్ రైట్స్ 
తోనే మనకి లాభాలొచ్చేస్తాయి! ఇంకా నువ్వీ సినిమా విషయం మర్చిపో... ఇప్పుడిది వంద కోట్్ల ప్రాజెక్టు! అరవ సంగీత 
దర్్శకుడు, వరసగా రెెండు హిట్లు కొట్టిన కుర్ర డైరెక్్టరు జత కలిసారు... అబ్బో ఎక్్కడికో వెళ్ళిపోయిింది. అసలు కథే 
మారిపోయిిందనుకో! తెర మీద చూస్తే నువ్వే నోరెళ్్ళబెడతావు. ఇంకేమన్నా కొత్్త కథలుుంటే చెప్పు వెెంకట్రావ్ ప్లాన్ చేద్్దాాం. 
నీకూ వేషముుంటుుందిలే!”

రోజుకో కొత్్త విషయంతో మొదలయ్యి, ఆఫీసునుుండీ బయటకు పంపేవరకూ అన్నీ తనకు విింత అనుభవాలే! తనవరకూ 



అనామతర	

కథామంజరి, సెప్్టె ెంబర్ 20234

కొత్తే అయినా, ఇటువంటివి పరిశ్రమలో ఎన్నో ఇంతకు ముుందు చూసి, విని ఉండటం ఆపైన వయసుతో అలవడిన ఓర్పు 
వెెంకట్రావుని నిలబెట్్టిింది! కానీ ఆయన మనవరాలు కూలిన ఊహల సౌధం కిింద నలిగిపోయిింది.

***

“సినిమా ఎప్పుడు మొదలవుతుుంది తాతా? నేను స్కూల్లో అందరికీ చెప్పేశాను!” ఇంటికి రాగానే కాళ్్ళని చుట్టేసిింది పిల్్ల. 

“ఇంకా మంచి కథ కోసం చూస్తున్నానమ్మా, హిట్టు కొట్టాలిగా!” కథలు చెప్తున్నాడు తాతయ్్య. 

“ఈ కథ బాగానే ఉందిగా తాతా, స్కూలు యానివర్్సరీకి చేస్తే అందరూ మెచ్చుకున్నారు కదా. అమ్్మయితే ఏడ్చేసిింది 
కూడా!”

“సినిమా అనేది ఓ మాయాప్రపంచం తల్లీ. ఇక్్కడ ఏది ఎప్పుడెక్్కడ మొదలవుతుుందో, ఏ రూపం సంతరిించుకుుంటుుందో, 
ఎటు వెళ్్తుుందో, ఎప్పుడాగిపోతుుందో, ఎవరెవరిని కలుపుతుుందో, ఎవరిని అందలమెక్కిస్్తుుందో, ఎందుకు చాలామందిని 
అధః పాతాళానికి తొక్కేస్్తుుందో, ఎందరున్నారో, ఎవరు చేశారో, ఎవరు వ్రాసారో, ఎవరు పాడారో, ఎక్్కడ ఎలా 
తెరకెక్్కిించారో అన్నీ తెలిసినట్టే అనిపిించి… చివరికి నీకేమీ తెలీదని లాగి గూబమీద కొట్టి చెప్పే రంగుల మాలోకమమ్మా 
ఇది! ఇక్్కడ బయటకి కనిపిించేది నిజం కాదు! అసలు వాస్్తవం ఎప్్పటికీ వెలుగు చూడదు! సృజనాత్్మకత, కల్్పనాశక్తిని 
కూడా కాగితపు డబ్బుల తరాజులో తూకం వేసి, విలువను నిర్్ణయిించే బేహారి వ్్యవస్్థమ్మా నేటి మన కళారంగం! వద్్దమ్మా 
నీకీ కుళ్ళు అంటనీకు.” ఆవేశంగా మాటలాడుతూ పిల్్లని దగ్్గరికి తీసుకొని హత్తుకున్నాడు వెెంకట్రావు. 

“అరే ఒక్్క గుక్్కలో భలే చెప్పావు తాతా, నాకూ నేర్్పవా? ఏ సినిమాలో పాత్ర ఇది? సీనేేంటీ?”అమాయకంగా అడిగిింది 
చిన్నారి. 

ఆ కీటకం కుట్టిన తన తర్వాతి తరాన్ని చూసి నిర్వికారంగా నిట్టూర్చాడు వెెంకట్రావు.
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సినీరంగ మార్్తాాండ కథలపోటీ 2023 లో సాధారణ ప్రచురణకు స్వీకరిించిన కథ

“నటన గురిించి తర్ఫీదుని ఇచ్చే ప్రతిష్టాత్్మకమైన ‘యాక్్టిింగ్ అకాడమీస్’ఎన్నో ఉన్నాయి.
మీరు ‘ఊ’అంటే చాలు వాళ్ళు మిమ్్మల్ని స్వాగతిస్తారు. 
అక్్కడ మీ నటనలో అనుభవాల గురిించి, విజయాల వెనుక 
కృషి గురిించి స్టూడెెంట్స్ కు బోధిించండి!”

కళ్్ళకు విిందు, మనసుకు ఆనందం అందచేస్తూ, ఆకాశాన్ని అంటుతున్్నట్లుగా కటవుట్స్. వాటిని అలంకరిించిన భారీ 
పూల మాలలు. 

“ఆటోగ్రాఫ్ ప్లీజ్!” ఎగబడుతున్్న అభిమానులు!

వారిని తప్్పిించుకుుంటూ సభ జరగబోతున్్న హాల్లోకి అడుగుపెట్టాను. నా ఉనికిని గుర్తిస్తూ సభలో కలకలం!

సభా వేదిక వైపు అడుగులు వేస్తూ ఉంటే, లేచి నుుంచుని నమస్కారాలు చేసేవారు, షేక్ హ్్యాాండ్ ఇచ్చేవాళ్ళు... గబగబా ప్రక్్కన 
చేరి సెల్ఫీలు తీసుకునే వాళ్ళు... మనసంతా ఆనందం ఆవరిించిింది!

మరోసారి నంది అవార్డ్ ను అందుకోబోతున్నాను. వేదిక మీద అలంకరిించిన మరుక్షణం, ఉక్కిరి బిక్కిరి చేస్తూ మెడను 
అలంకరిస్తున్్న గజ మాలలు... ఊపిరి ఆడని భావన!

అవును, కల నుుండి ఇలలోకి వచ్చిన నాకు ఊపిరి ఆడటం లేదు. స్్వప్్ననంలోనే కనగల గతిించిన గత వైభవం. 

ప్రక్్కకి తిరిగి చూశాను. ప్రశాాంతంగా నిద్ర పోతోోంది నా భార్్య! నేను షూటిింగ్స్ తో అలసి అర్్ధరాత్రో, తెల్్లవారుఝామునో 
వచ్చిన రోజుల్లో ఆమెకు ఈ సుఖ నిద్ర లేదు. అప్్పటికన్నా, ఇప్్పటి జీవితమే ఈమెకు బాగుుందా? అందుకే అంత గాఢంగా 
నిద్రపోతోోందా!! 

‘జీవితంలో అన్నీ ఉన్నా, నటనకు దూరమై బ్రతకటం దుర్్భరం’అనిపిస్్తోోంది. మొన్్న మొన్్నటిదాకా కథానాయకుడిగా 
నీరాజనాలు అందుకున్్న నాకు... ఇప్పుడు ‘నటన’అనే పదమే మర్చిపోయే స్థితి! అనుభవానికి వస్తే కానీ, కొన్ని అర్్థథం కావు. 
నాలో అశాాంతి నన్ను కాల్చేస్్తోోంది. ఇలా నిద్రపట్్టని రాత్రులు మిగులుస్్తోోంది!

ప్రక్్కనే, టీపాయ్ మీదున్్న మొబైల్ ని చేతిలోకి తీసుకున్నాను. 

“పోనీ, పిల్్లలికి ఫోన్ చేస్తే?”

సి. యమున 

రంగస్్థ లం

    
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మామూలుగా చేస్తేనే ‘డాడీ , కాస్్త బిజీ, మళ్ళీ కాల్ చేస్తాము’అంటారు. అలాాంటిది, ఈ టైమ్ లోనా... ఉహు. ఒకప్పుడు 
వాళ్్ళతో గడపటానికి నాకు తీరుబడి లేదు. ఇప్పుడు వాళ్్ళకి నా ఆవేదన వినే టైమ్ లేదు!

మొబైల్ అక్్కడే పెట్టేసి ఆలోచనలతో తడబడుతూ, హాల్ కి అటాచ్ అయ్యిఉన్్న పెద్్ద బాల్్కనీలోకి నడిచాను. ఇంటి ముుంగిట 
లాన్. నా భార్్య అభిరుచిని ప్రకటిస్తూ, ఎన్నో రకాల మొక్్కలు. 

‘ఇన్నేళ్్లల్లో మనల్ని ఎప్పుడన్నా తొొంగి చూశాడా... ఈ 
రోజు ఏమిటో ఇలా పరిశీలనగా చూస్తున్నాడు’అని 
గుస గుసలాడుతున్్నట్లుగా ఒకదానిమీద ఒకటి ఒరిగి, 
ఊగుతున్నాయి.

దూరంగా ఔట్ హౌస్ లో వాచ్ మన్ ఫ్యామిలీ. వాళ్ళు కూడా 
హాయిగా నిద్ర పోతున్్నట్లున్నారు. అంత ఎత్తున మెయిన్ 
గేట్. ఒకప్పుడు దాని ముుందర అభిమానుల సందోహం 
ముమ్్మరంగా ఉండేది. మరి ఇప్పుడు!!

సూర్యుడు, బద్్ధకాన్ని విడిచిపెడుతున్్న దానికి గుర్తుగా 
ఆకాశంలో చిన్ని వెలుగు!

‘తెలవారబోతోోంది... లేవండి’అని చెప్్పటానికా అన్్నట్లు 
పక్షుల ప్రయాణం!

అందమైన గార్డెన్, ఆహ్లాదకర వాతావరణం... ఏదీ 
ఆస్వాదిించలేక పోతున్నాను. ఒక్్కసారిగా, కొన్ని 
అలవరచుకోలేమేమో! 

నా ఆస్వాదన, అనుభూతి... అన్నీ నటనే. పిన్్న వయసులోనే, 
చిన్్న చిన్్న పాత్రలతో నటన ఆరంభిించాను. ఎన్నో ఇబ్్బబందులు ఎదుర్కొన్నాను... ఎదిరిించి నిలబడి, నిలదొక్కుకున్నాను!

మూడు హిట్లు, ఆరు అవార్డ్స్ గా సాగిపోయిింది. నంది అవార్డ్స్ కూడా అందుకున్నాను. ‘కమర్షియల్ హిట్స్’నన్ను 
ధనవంతుడిని చేస్తే, ‘క్రిటిక్ అవార్డ్స్’నన్ను మంచి నటుడిగా గుర్్తిింపునిచ్చాయి.

హీరోగా, ‘నటనా జీవితానికి’ఈ మధ్్యనే రజతోత్్సవం కూడా జరుపుకున్నాను. 

గత కొొంత కాలంగా, సినిమా అవకాశాలు క్రమ క్రమంగా తగ్గుముఖం పట్టాయి. ‘భూమి నుుండి మొలకెత్తిన తీగ విస్్తరిించి, 
పళ్్లతో కళ కళలాడి... చివరకు ఆ భువి పైనే వాలి పోయినట్లుగా...’నా నటనా జీవితమూ అంతే. సినిమా రంగంలోనే ఎదిగి, 
అదే రంగంపై ఒరిగిపోయిింది. 

‘లైట్స్ ఆన్... యాక్షన్’లాాంటి మాటలు విని చాలా రోజులు దాటిపోయిింది. నటన లేని జీవితం భారంగా ఉంది. 
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ఆవలిస్తున్్న శరీరం ఆలోచనలకు స్్వస్తి చెప్్పమంటోోంది. బాల్్కనీలో అందంగా నగిషీలు చెక్కి ఉన్్న టేకు ఉయ్యాలపై 
ఒరిగిపోయాను. 

***

మొహంమ్మీద పడ్్డ చుర్రున ఎండకు మెలకువ వచ్్చిింది. నా వంటి మీద కప్పి ఉన్్న దుప్్పటి చెప్్పిింది... నేనిక్్కడ నిద్రరించినట్లు 
నా భార్్యకు తెలిసిిందని! మెల్్లగా లేచి లోపలికి నడిచాను. 

నేను రెడీ అయ్యి వచ్చేసరికి , పొగలు కక్కే కాఫీతో ఎదురుగా నా భార్్య ‘మణి’. తను నన్ను ఎన్నో విధాలా ఓ ‘కంట’కనిపెట్టుకునే 
ఉంటుుంది. అందుకేనేమో, నాకు ఏ దురలవాటు లేని నిజమైన హీరో ‘శ్రీరామ్’గానే ఇండస్ట్రీలో పేరుుంది. 

“ఏమిటీ, నిద్ర పట్్టలేదా? సరే, పదండి. వంశీ వచ్చాడు . మీతో కలిసి టిఫిన్ చేద్దామని కూర్చున్నాడు!” 

అర్్థథం కానట్లు చూశాను. 

“అబ్బా, మర్చిపోయారా... మీ ముద్దుల మేనల్లుడు వంశీ, ఈ రోజు ఊరు నుుండి వస్తున్నాడని తెలుసుగా!”

గుర్తుకొచ్్చిింది. వంశీ, మణి అన్్నయ్్య కొడుకు, నా అభిమాని. 

“పద పదా”అంటూ హుషారుగా క్రరిందకు దిగాను. 

“హాయ్ మామా” అంటూ వంశీ వచ్చి కౌగిలిించుకున్నాడు. 

వంశీకి, నాకూ కూడా ఇష్్టమైన పూరీ, కుర్మా కూర కుక్ వడ్్డిించాడు. ఎదురుగా టి.వి.లో నాకు ఇష్్టమైన ఛానెల్ ని ఆన్ 
చేశాను. నేను ద్విపాత్రాభినయనం చేసిన సినిమా వస్్తోోంది. 

“అబ్బా, చచ్చిపోతున్నానురా. ఎప్పుడూ ఆ సినిమాలు చూడటం... ఎప్్పటి ముచ్్చట్లో తవ్వుకోవటం. చిరాకు పుడుతోోంది” 
విసుగ్గా వంశీకి చెపుతోోంది మణి. 

ఒకప్పుడు నటుడి భార్్యగా గర్్విించిన మణికి, ఇప్పుడు ఆ నటనే తలనొప్పిగా ఉందా? ఏమిటీ చిన్్నచూపు... ఆర్్జన 
ఆగిపోయిిందనా... అసలు నటనే ఆరిపోయిిందనా...

నేను పైకి అనకపోయినా, నా మాటలు తనకు వినపడ్్డట్లుగా... 

“నటిించినంత కాలం నటిించారు... చాలదూ! సిరిసంపదలకు కొదవ లేదు. పిల్్లలూ చక్్కగా సెటిల్ అయ్యారు. ఎప్పుడూ 
ఏదో ఆలోచిస్తూ, అప్్పటి ముచ్్చట్లు చెపుతూ, చాదస్్తతంతో ప్రాణాలు తోడేస్తున్నారు. వయసు ప్రభావం అంటే ఇదేనేమో!” 
ఆగకుుండా మణి మాటలు. 

‘నటన నా వృత్తిగా, కీర్తి దాహంగా, డబ్బు పిచ్చిగా మీకు కనపడి ఉండొచ్చు. కానీ నటన నా ప్రాణం... ఊపిరి! అది నా పాషన్...’ 
అని దూకి రాబోతున్్న మాటలను మనసులోనే తొక్కిపెట్టేశాను. అలా అర్్థథం చేసుకునేటట్లుగా నేను ప్రవర్్తిించలేదేమో?? 

కనీసం మొహమాటం కోసం అన్నా, ప్రతి మనిషీ, అవసరం అయినపుడు జీవితంలో ఆయా సందర్భాల్లో నటిస్తాడు. అలాాంటి 
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లక్షణాలు లేకే మణి ఇలా మాట్లాడుతుుందేమో! అక్్కడే తిరుగుతున్్న వంటమనిషిని కూడా పట్్టిించుకోకుుండా చాలా రోజుల 
తరువాత వచ్చిన మేనల్లుడికి, నాగురిించి చాడీలు చెపుతోోంది. 

‘ఓ రోజు పూర్తిగా నాతో గడపరూ!” అని అర్్థిించిన అర్్ధాాంగికి ఇప్పుడు నా ఉనికే భారంగా ఉందా? 

“హే అత్తా, కమాన్... మామకు వయసు రావటం ఏమిటీ? తను ఎప్పుడూ ఎవర్ గ్రీనే. నీకోటి తెలుసా… ఆమధ్్య ఒక ఇంగ్లీష్ 
నటుడు తన డెబ్్భభైయ్యో ఏట మూడో పెళ్లి చేసుకున్నాడు. మామకు ఇంకా అంత వయసు రాలేదుగా!” అన్నాడు వంశీ నాకు 
కన్ను గీటి నవ్వుతూ. 

“తెర మీద ఈయనకు అయినన్ని పెళ్లిళ్లు ఎవ్్వరికీ అయ్యి ఉండవురా బాబూ! ఇప్్పటికీ అవి చూసి మురుస్తారు!” మణి 
కంఠంలో విరుపు. 

‘నిజంగా తను అలా మాట్లాడుతోోందా... నేను అనుకుుంటున్నానా?’ ఆలోచనలతోనే తినటం ముగిించాను. 

“మామా, నాకు టైమ్ అవుతోోంది. సాయంత్రం మనం తీరుబడిగా మాట్లాడుకుుందాము. చీరప్” అన్నాడు నా చెయ్యి మీద 
తట్టి. నేను ఉలిక్కి పడ్డాను. 

‘ఎప్పుడూ లేనిది ‘చీరప్’ అంటున్నాడు. నా మనసులోని మబ్బు తనకు తెలిసిిందా?’ నాలో ఆలోచన. 

“ఓకే... బై మామా!” అంటూ వెళ్లిపోయాడు.

***

ఆ రాత్రి డిన్్నర్ తరువాత ‘నిద్ర వస్్తోోందంటూ’ మణి, బెడ్‌‌రూమ్ లోకి వెళ్ళిపోయిింది. నేను, వంశీ మాత్రమే మిగిలాము. 

“మామయ్యా, ఏదన్నా మాట్లాడాలా?” మనసులో మాట కనిపెట్టినట్లు అడిగాడు. నాలో విస్్మయం. 

చిన్్నప్పుడు తను వచ్చినప్పుడు, నా బిజీ షెడ్యూల్ లో కూడా ‘మామా, నీ రూమ్ కి వస్తా... చూస్తా’ అంటూ వెెంటపడేవాడు. 
చివరకు, కాసేపు అన్నా ఆ రూమ్ లో నాతో గడిపేవాడు. 

“మామా, నువ్వు విలన్ ని కొడితే కిక్ వస్్తుుందా? సినిమాలో ఏడుస్తూ యాక్ట్ చేస్తావు కదా. అప్పుడు నీ మనసులో బాధగా 
ఉంటుుందా?” అంటూ ఎవ్్వరి ఊహకు అందని రకరకాల ప్రశ్్నలు వేసేవాడు. 

‘ఆ వయసులోనే, నటుడుగా నా మనోభావాలు గురిించి ఆలోచిించాడా?’ నాలో కలుగుతున్్న వివిధ ఆలోచనలను ప్రక్్కకు 
పెడుతూ... “నా రూమ్ లో మాట్లాడుకుుందామా?” అన్నాను లేచి నుుంచుని. 

“అవును... అది నాకు కూడా ఇష్్టమైన రూమ్” అంటూ నా వెనకే నడిచాడు!

***

ఈ మధ్్య నా రూమ్ లోకి వెళ్్ళటమే మానేశాను. కొన్ని నెలల తరువాత, వంశీతో కలిసి ప్రత్యేకంగా నాకోసమే నిర్్మిించుకున్్న 
గదిలోకి అడుగు పెట్టాను. 
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గదిలో నేను నటిించిన రకరకాల పాత్రల నిలువెత్తు చిత్రాలు. అందుకున్్న అవార్డ్స్... ప్రశంసా పత్రాలు. ప్రముఖలతో 
తీయిించుకున్్న ఫోటోలు. 

వాటినన్నిటినీ శ్రద్్ధగా చూస్తూ “చాలా రోజులయ్్యిింది మామా మిమ్్మల్ని, వీటిని చూసి. ‘నా మామ అంటే ఇంత గొప్్ప 
నటుడు’ అని నాకు చాలా గర్్వవంగా ఉంటుుంది!” వంశీ మొహంలో ఎప్్పటిలాగానే నా నటన పట్్ల ఆరాధన. విింటున్్న నాకు, 
గత వైభవం గురిించి ఏదో ఆనందం... తృప్తి!

కాసేపటి తరువాత “ఊ... ఇప్పుడు చెప్్పపండి, మామయ్యా!” అన్నాడు నవ్వుతూ. 

‘అమావాస్్య నాడు వెన్నెలరేఖ తొొంగి చూసినట్లుగా’ నాలో ఓ విింత అనుభూతి. ఇన్నాళ్ళు ఉగ్్గబట్టుకున్్న ఒక్కో భావం వెల్లువై 
ఉరికిింది. నా మసులోని వేదన, అప్పుడప్పుడు గొొంతులో తొొంగి చూస్తున్్న ఆర్్ద్్రత, నాకు అర్్థమవుతూనే ఉంది. 

అంతా ఓపికగా విన్్న వంశీ, “మామా, ఏ నటుడైనా నీలాగనే భావిస్తాడు. అది సహజం!” అన్నాడు ఎంతో సౌమ్్యయంగా. 

“నిజంగా?” అనుమానంగా అన్నాను. 

“అవును మామా! తమ వృత్తి నుుండి పదవీ విరమణ అయిన వారిలో ఎక్కువ మంది సర్్వవం కోల్పోయినట్లు భావిస్తారు. 
డిప్రెషన్ కి గురవుతారు. అలాాంటిది, ప్రముఖ నటుడిగా ఎంతోమంది ఆదరాభిమానాలతో, క్షణం తీరుబడి లేకుుండా 
ఇన్నాళ్లుగా గడిపిన మీకు రిటైర్్మెెంట్ మరీ కష్్టటం!” 

నా బాధను అర్్థథం చేసుకుుంటున్్నట్లు మాట్లాడుతున్్న వంశీ మాటలు, నాకు సాాంత్్వన కలుగ చేస్తున్నాయి. 

“కానీ ‘జీవితం’ అనే రంగస్్థలం నుుండే తప్పుకోవటం తప్్పనప్పుడు, మరి వృత్తి అయిన రంగస్్థలం నుుండి... “

వంశీ మాటలు చురుక్కుమనిపిించాయి. 

“నువ్వు చెప్్పిింది నిజం. కానీ దానిని నేను ఆమోదిించలేక పోతున్నాను అనిపిస్్తోోంది. నటనకు దూరమయ్యి బ్రతకటం 
కష్్టటంగా ఉంది. ఇప్పుడు నేను ఏమి చెయ్యాలి?” వంశీ మాటను కట్ చేస్తూ నిస్్సహాయంగా అడిగాను. 

 “అది నటనైనా, జీవితమైనా ప్రతి దానికి ఆరంభమే కాదు ముగిింపు కూడా ఉంటుుంది మామయ్యా!”

“అదేగా చెప్పావు!” అసహనంగా అన్నాను. 

“ఆ ముగిింపు లోపు, మనం విజయాన్ని పొొందటమే కాదు, ఆ అందుకున్్న దానిని పంచాలి కూడా కదా!”

“అంటే దాన ధర్మాలనా... అవి చేస్తూనే ఉంటానుగా!”

“ఊహూ, అవి కాదు. నీ కిష్్టమైన... ప్రాణమైన నటనని” అంటూ నవ్వాడు వంశీ. 

‘ఏం మాట్లాడుతున్నాడు? ముగిసిన నా కెరీర్ గురిించి ఎగతాళా... నా ఆవేదన వాడికి అవహేళనా?” ఆ ఆలోచనతో నాలో 
ఒక్్క ఉదుటున ఆవేశం పొొంగిింది. అణచుకోలేక... “ఏంటి వంశీ, నా మీద, నటన మీదా జోకా?” చర్రున అడిగాను. 

“అయ్యో, సారీ. నా ఉద్దేశ్్యయం అది కాదు మామా... మీరన్నా, మీ నటన అన్నా నాకు అపార గౌరవం!” చటుక్కున నా చేతులు 



రంగస్థల	

కథామంజరి, సెప్్టె ెంబర్ 202310

పట్టుకుని నొచ్చుకుుంటున్్నట్లు అన్నాడు. 

“మరి?” నా గొొంతులో కరకుదనం తగ్్గలేదు. 

“నటన గురిించి తర్ఫీదుని ఇచ్చే ప్రతిష్టాత్్మకమైన ‘యాక్్టిింగ్ అకాడమీస్’ఎన్నో ఉన్నాయి. మీరు ‘ఊ’ అంటే చాలు 
వాళ్ళు మిమ్్మల్ని స్వాగతిస్తారు. అక్్కడ మీ నటనలో అనుభవాల గురిించి, విజయాల వెనుక కృషి గురిించి స్టూడెెంట్స్ కు 
బోధిించండి!” 

అర్్థథం కానట్లు చూశాను. 

“అవును మామా, వాళ్్ళకి నటన గురిించి బోధిించటం ద్వారా, మీకు ఇష్్టమైన నటన ఎప్్పటికీ మీకు దూరం కాదు. మీరు 
ఎప్్పటికీ మీ ప్రాణమైన నటనతో అనుసంధానమయ్యే ఉంటారు... ఆలోచిించండి!” అన్నాడు. 

‘డా.వంశీ, సైక్రియాటిస్ట్’ చెప్పిన మాటలు నా మనసును తాకాయి... నాలో ఉన్్న కొొండంత భారాన్ని దిింపి, కొత్్త ఉత్సాహాన్ని 
నిింపాయి. 

“మీకోటి చెప్్పనా... ఈ రోజు నేను సెషన్ తీసుకుుంది, నటనా రంగంలో పైకి రావాలని కృషి చేస్తున్్న స్టూడెెంట్స్ కి. నాలాాంటి 
వారి కౌన్సిలిింగ్ తో పాటు, మీవంటి వారి పాఠాలు కూడా వారికి అవసరం అనిపిించిింది నాకు!” మృదువుగా చెప్పాడు 
వంశీ. 

నాలో, ‘తప్పిపోయిన బిడ్్డ తిరిగి అమ్్మ ఒడి చేరుతున్్న’ భావన. గబుక్కున లేచి వంశీని గాఢంగా కౌగిలిించుకున్నాను!
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నిన్నటిదాకా శిల
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సినిమా రంగ మార్్తాాండ కథల పోటీ 2023 లో సాధారణ ప్రచురణకు స్వీకరిించిన కథ

మాది కోనసీమలో ఓ పల్లె. గోదావరి వరదల్లో మా ఇల్లు కొట్టుకుపోయిింది. 
ఆ వరదల్లోనే గోదారి తల్లి మా నాన్్నను కూడా పొట్్టన పెట్టుకుుంది. రాజమండ్రి వచ్చి నేను, మా అమ్్మ, తమ్ముడు 
ఏవో పనులు చేసుకుుంటూ ఉండిపోయాము. నేను పనిచేసే ఇంట్లో సినిమా షూటిింగులు జరిగేవి. ఓపక్్కన నిలబడి 
ఆ షూటిింగ్‌లు చూస్తూ పెరిగాను. నాకు నటనంటే అలా ఇష్్టటం పెరిగిింది. 
రెెండేళ్్ళ క్రితం ఒక జూనియర్ ఆర్టిస్ట్ రాకపోతే ఒక చిన్్న పాత్ర వేయమని నన్ను అడిగారు. నేను వేసాను. చెన్్ననై రమ్్మని 
అడిగారు. మేమందరం వచ్చేసాాం.

“యువరాణీవారూ, తమరిని మహారాణీవారు రమ్్మన్నారు! దేవాలయానికి వెళ్ళి పూజ జరిపిించవలెనట...”

“ఎక్్కడివాడో ఆతడు... నా స్్వప్్నమందు సాక్షాత్్కరిించాడు... ఎంతటి సౌౌందర్్యవంతుడు... నా మనసు తస్్కరిించి 
వెడలిపోయినాడు... మల్లికా, అటువంటి...”

“కట్... కట్...” 

ఒక్్క ఉదుటున సెట్‌లోకి దూసుకువచ్చాడు దర్్శకుడు రాజేేంద్ర.

“అమ్మా! తప్పుగా పలుకుతున్నారు... ‘ఎచ్్చటివాడో ఆతడు... నా స్్వప్్నమందు సాక్షాత్్కరిించాడు... అతడెెంతటి 
సౌౌందర్్యవంతుడో... పున్్నమి చంద్రునివంటి మోము... చెెంపకు చారెడు కన్నులు... ఇట్టే కనిపిించి, అట్టే మాయమైనాడు... 
నా మనసు తస్్కరిించి వెడలిపోయినాడు...’ ఇంత డైలాగ్ ఉందమ్మా...”

“అంతంత పెద్్దపెద్్ద డైలాగులు పలకటం కష్్టటం డైరెక్్టర్‌గారూ... త్్వరగా కానీయండి, నాకు వేరే షూటిింగ్‌కి టైమవుతుుంది...” 
నిర్్లక్ష్యంగా చెప్్పిింది హీరోయిన్ మాలిని.

రాజేేంద్ర మనసు కుతకుతలాడిపోయిింది. 

“అలాకాదు, ఓసారి డైలాగ్స్ చదువుకొని మళ్ళీ ట్రై చేయండి, ప్లీజ్. అన్ని డైలాగులూ ఉంటే కానీ సీన్ పండదు...”

“సరే...” విసురుగా డైలాగ్స్ పేపరందుకుని, చదవటంలో మునిగిింది మాలిని.

చెలికత్తె మల్లిక పాత్ర వేస్తున్్న అలమేలు ఓపక్్కన వినయంగా నిలుచుుంది.

“షాట్ రెడీ సర్...”

నిన్్నటిదాకా శిలనైనా ...

సుుందరీ నాగమణి నండూరి


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“ఓకే... రెడీ... త్రీ టూ వన్... యాక్షన్!”

“యువరాణీవారూ, తమరిని మహారాణీవారు రమ్్మన్నారు! దేవాలయానికి వెళ్ళి పూజ జరిపిించవలెనట...”

‘ఎచ్్చటివాడో ఆతడు... నా స్్వప్్నమందు సాక్షాత్్కరిించాడు... అతడెెంతటి సౌౌందర్్యవంతుడో... పున్్నమి చంద్రుని వంటి... 
పున్్నమి చంద్రుని వంటి...” ఆ తరువాత డైలాగ్స్ గుర్తురాక తడబడిపోయిింది మాలిని.

“కట్... కట్! అమ్మా... ఏం చెబుతున్నారు? మొత్్తతం డైలాగ్స్ వచ్చేదాకా షూటిింగాపుదాాం... సమయం తీసుకోోండి.” 
చెప్పాడు రాజేేంద్ర.

“అదికాదు డైరెక్్టర్ గారూ... మేడమ్‌ గారికి అంతంత పెద్్ద డైలాగ్స్ చెప్్పటం కష్్టటంగా ఉంది కదా... కొద్దిగా తగ్్గిించి రాస్తే...” 
మాలిని సెక్రటరీ వచ్చి చెప్పాడు. 

రాజేేంద్రకి ఒళ్ళు మండిపోయిింది.

“ఆల్రెడీ తగ్్గిించానండి... 
ఇంకానా?” తగ్గు స్్వరంతో విసుగ్గా 
అన్నాడు. తరువాత కాగితం 
అందుకుని ఒక రెెండు డైలాగ్స్ 
తగ్్గిించి ఇచ్చాడు.

మళ్ళీ షూటిింగ్ ప్రారంభమైైంది.

మల్లిక పాత్రధారిణి అలమేలు 
తన డైలాగ్‌ని చెప్్పగానే, 
“ఎక్్కడివాడో ఆతడు... నా 
స్్వప్్నమందు సాక్షాచ్్కరిించాడు...” 
మొదలుపెట్్టిింది, మాలిని.

కోపంగా “కాట్...” అని అరిచాడు రాజేేంద్ర. “అమ్మా, సాక్షాత్్కరిించాడు అనాలి... తప్పుగా చెబుతున్నారు...” అంటూ 
ఇంకా ఏదో అంటుుండగానే తీక్షణంగా అతని వైపు చూసి, పక్్కకు వెళ్ళిపోయిింది మాలిని. షూటిింగ్ కేన్సిల్ చేసి, కారెక్కి 
వెళ్ళిపోయిింది. 

“హూ... ఏమొచ్చు వీళ్్ళకి? ఏమీ రావు... మళ్ళీ పెద్్ద హీరోయిన్లు...” అతని చూపు అక్్కడే నిలబడి తన డైలాగ్స్ మననం 
చేసుకుుంటున్్న అలమేలు పైన పడిింది.

“ఏయ్, ఇటురా... ఏమిటి చెబుతున్నావు డైలాగులు? పలకటం రాకపోతే ఇంట్లో కూర్్చోోండి... యువరాణీ వారు అనటం 
రాదూ నీకు? చెత్్తగా చెపుతున్నావ్ డైలాగ్స్...” కోపంగా కసిరి కొట్టాడు. 

యూనిట్ సభ్యులంతా చూస్్తుుండగా పెద్్ద గొొంతుతో అరుస్తూ అన్్న ఆ మాటలు ఎవరిని ఉద్దేశిించి అన్్నవో అందరికీ తెలిసినా, 
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డైరెక్ట్ గా అతను తనను ఉద్దేశిించి కేకలు వేయటం అలమేలుకు చాలా బాధను కలిగిించిింది. అవమానంతో, తలవంచుకుని, 
కన్నీరు కార్చుతూ ఉండిపోయిింది.

వెెంటనే షూటిింగ్ స్పాట్ నుుంచి బయటకు వచ్చి కార్ స్టార్ట్ చేసి, అక్్కడినుుంచి వెళ్ళిపోయాడు రాజేేంద్ర.

***

మరుసటి ఉదయం పదకొొండు గంటలకు, “సార్... ఎవరో అమ్మాయి వచ్్చిింది, మిమ్్మల్ని కలవాలట...” గేటు దగ్్గర ఉండే 
సెక్యూరిటీ గార్డ్ వచ్చి చెప్పాడు. 

“ఎవరు? సినిమా ఛాన్సుల కోసమేమో... నేను బిజీగా ఉన్నానని చెప్పి పంపిించేయ్...” చిరాగ్గా అన్నాడు రాజేేంద్ర.

“వినటంలేదు సార్... మీరు బిజీగా ఉన్నారని, ఎవరినీ కలవరనీ చెప్పినా, మొొండిగా కలవాలని అంటోోంది... రెెండు 
నిమిషాలు మాట్లాడి వెళ్ళిపోతుుందట...”

“సరే, పంపిించు...”

“నమస్తే సర్...” తలెత్తి చూస్తే సాదాసీదా లంగా, ఓణీలో ఓ పద్దెనిమిది సంవత్్సరాల అమ్మాయి. 

“ఎవరమ్మా నువ్వు?” అతని భ్రుకుటి ముడిపడిింది. 

“లోపలికి వచ్చి కూర్చోవచ్చా సర్?” అతని సమాధానం కోసం ఎదురుచూడకుుండానే వచ్చి సోఫాలో కూర్చుని ఉన్్న అతని 
ఎదురుగా నేల మీద కూర్్చుుంది. 

“నా పేరు అలమేలు సర్...”

“ఊ... అయితే? సినిమా వేషాల కోసమా?”

“కాదు... నేను ఆల్రెడీ నటిస్తున్నాను... నాకు మీ సహాయం వద్దు. కానీ ఓ విషయంలో మిమ్్మల్ని... ఒకటి చెప్్పపండి, 
తప్పుచేయని వాళ్్ళను తిడితే, ఆ తిట్లు తిన్్నవారు తప్్పనిసరిగా భరిించాలా?” రోషంగా తల ఎత్్తిింది. 

“ఏయ్ అమ్మాయ్, నువ్వు నా సమయం వృధా చేస్తున్నావు. బయటకు వెళ్ళు... రంగన్నా!” 

“సర్... నిన్్న మాలిని గారు డైలాగ్ తప్పుగా చెబితే నామీద ఎందుకు కోప్్పడ్డారు?”

ఆమెను తేరిపార చూసి, ఫక్కున నవ్వాడు రాజేేంద్ర. “ఓ... నువ్వా అమ్మాయ్? ఆ చెలికత్తె మల్లికవు కదూ? నువ్వుకూడా తప్పు 
చెప్పావు కదా...”

“ఉహూ... నేను తప్పు చెప్్పలేదు, చెప్్పనండి...”

“యువరాణీవారు అనటానికి యువరానీవారు అన్నావు... నేను విన్నానుగా...”

“కాదు... మీకు పెద్్దవాళ్్ళని అనటానికి ధైర్్యయం సరిపోక నన్ను తిట్టారు. నాకు తెలుసు...” ఉక్రోషంగా అంది అలమేలు.
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“ఏయ్ అమ్మాయ్, అయ్్యగారికి చాలా పనులుుంటాయి... నీకిచ్చిన టైమూ అయిపోయిింది... ఇక వెళ్ళు...” గదమాయిించాడు 
రంగన్్న.

“వెళ్ళిపోతాను... ఈ డైరెక్్టర్ గారు ‘పొరపాటుగా అన్నానమ్మా’ అని చెబితే చాలు, వెళ్ళిపోతాను.”

రాజేేంద్రకు నవ్వు వచ్్చిింది. గబుక్కున టీపాయ్ మీద ఉన్్న సీసాలోోంచి నీళ్ళు గ్లాసులోకి వంచుకుని తాగాడు. 

“నన్ను సారీ చెప్్పమంటున్నావు... నాలాాంటివారితో పెట్టుకుుంటే నీకు మరి ఛాన్సులు వస్తాయని అనుకుుంటున్నావా?” 
అన్నాడు చిరుకోపంతో...

“రాకపోతే పోనీయండి... కానీ నా తప్పు లేకుుండా అందరి ముుందూ మీరు ఎందుకు కేకలు వేయాలి? అది నాకు నచ్్చలేదు. 
మీ తప్పుకు క్షమాపణ చెప్పాలి... అంతే...”

“నువ్వు కూడా డైలాగ్ తప్పు చెప్పావమ్మా...”

“లేదు... చెప్్పలేదు... నిజానికి మాలిని గారి డైలాగ్స్ కూడా తప్పులేకుుండా చెప్్పగలను తెలుసా?”

“అవునా? ఏదీ చెప్పు?”

లేచి నిలబడి, గాలిలోకి చూస్తూ, ఒక్్క అక్షరం కూడా పొల్లుపోకుుండా మాలిని డైలాగ్స్ అన్నీ ముఖంలో హావభావాలను 
పలికిస్తూ చక్్కగా, తడబడకుుండా చెప్పేసిింది. 

అప్రయత్్ననంగా తనూ లేచి నిలబడ్డాడు రాజేేంద్ర. “ఎక్సస్ట్్రార్డినరీ... మార్్వలెస్...” చప్్పట్లు కొట్టి, ప్రశంసిించాడు. 

“సారీ అమ్మాయ్... మాలిని మీదున్్న కోపం నిన్్న నీ మీద చూపిించాను, ఏమీ అనుకోకు... కాఫీ తాగుతావా? సుగుణా, కాఫీ 
తీసుకురా...” అని భార్్యను పిలిచాడు.

“ఉహూ, తాగనండి... థాాంక్స్, నేను వస్తాను...” గిరుక్కున వెనుతిరిగి వెళ్ళిపోయిింది అలమేలు. 

ఆ తరువాత నుుంచి షూటిింగ్‌లో ఆమెను గమనిస్తూ ఉండేవాడు రాజేేంద్ర. షెడ్యూల్ సమయానికన్నా ముుందుగా వచ్చి, 
కాస్ట్యూమ్స్, మేకప్‌తో సిద్్ధధంగా ఉండేది అలమేలు. తన డైలాగ్స్ మననం చేసుకుుంటూ కూర్చునేది.

ఆమె నటిించిన సినిమాల పేర్లు తెలుసుకుని వాటిలో ఆమె పాత్రలను చూసి, గమనిించసాగాడు. అన్నీ చిన్్న చిన్్న పాత్రలు. 
పనిమనిషి పాత్ర, జానపదాలైతే చెలికత్తె పాత్ర, రాజసభలో రాజుగారికి వీవన విసిరే పాత్ర, సాాంఘిక సినిమాలలో 
బృందగానాలలో చిన్్న చిన్్న నృత్యాలలో కనిపిించే పాత్రలు... ఇలాాంటివే! కానీ ఇచ్్చిింది ఎలాాంటి పాత్రనైనా చాలా ఒద్దికగా 
అభినయిించటం అన్్నది ఆమెలో గమనిించాడు రాజేేంద్ర. 

మాలినితో తీస్తున్్న ఈ ‘చంద్ర ప్రతాపుడు’ సినిమా పూర్్తయేసరికి చుక్్కలు చూసాడు రాజేేంద్ర. ఇంకెప్పుడూ ఆమెను 
హీరోయిన్‌గా పెట్టి సినిమా తీయకూడదని ఒట్టేసుకున్నాడు. 

***
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ఒకరోజు జూనియర్ ఆర్టిస్ట్ సప్్లయర్ రాఘవులు వచ్చి, రాజేేంద్రగారు రమ్్మన్నారని చెప్్పగానే భయపడిింది, అలమేలు. 
‘ఎందుకు పిలిచి ఉంటారో...’ అనుకుుంటూ ఆయన ఇంటికి వెళ్్ళిింది.

“రామ్మా అలమేలూ...” రాజేేంద్ర సాదరంగా పిలిచాడు లోపలికి.

బిడియంగా తలవంచుకుని, నేలమీద కూర్చోబోయిింది. “కాదు, అలా ఎదురుగా కూర్చో... నీతో కాస్్త మాట్లాడాలి.”

ఎదురుగా ఉన్్న సోఫాలో ఒక అంచుకు ఒదిగిపోయి కూర్్చుుందామె. ఆరోజు పట్టుబట్టి సారీ చెప్్పిించుకున్నాక అతన్ని చూస్తే 
చాలు, అపరాధభావన కలుగుతున్్నది. అందుకే మెల్్లగా, “సార్, మీరు నన్ను క్షమిించండి... ఉక్రోషంతో ఆరోజు మిమ్్మల్ని 
నిలదీసాను... అది తప్పే... మీరు పెద్్దవారు... అనదగినవారు... కానీ నేనలా చేసి ఉండకూడదు...” అన్్నది చేతులు జోడిించి.

“అరె, నువ్వు చేసిిందే సరైనది. అకారణంగా మాటలుపడటం నాకూ ఇష్్టటం ఉండదు... సరేగానీ, నువ్వు ఇప్పుడు ఏమేమి 
సినిమాలు చేస్తున్నావు?”

“ఓ నాలుగైదు ఉన్నాయండి...” అని తన పాత్రల వివరాలు చెప్్పిింది అలమేలు. 

“నీ గురిించి కాస్్త చెప్పు. ఇలా నటిించాలని నీకెెందుకనిపిించిింది?”

“మాది కోనసీమలో ఓ పల్లె. గోదావరి వరదల్లో మా ఇల్లు కొట్టుకుపోయిింది. ఆ వరదల్లోనే గోదారి తల్లి మా నాన్్నను 
కూడా పొట్్టన పెట్టుకుుంది. రాజమండ్రి వచ్చి నేను, మా అమ్్మ, తమ్ముడు ఏవో పనులు చేసుకుుంటూ ఉండిపోయాము. నేను 
పనిచేసే ఇంట్లో సినిమా షూటిింగులు జరిగేవి. ఓ పక్్కన నిలబడి ఆ షూటిింగ్‌లు చూస్తూ పెరిగాను. నాకు నటనంటే అలా 
ఇష్్టటం పెరిగిింది. రెెండేళ్్ళ క్రితం ఒక జూనియర్ ఆర్టిస్ట్ రాకపోతే ఒక చిన్్న పాత్ర వేయమని నన్ను అడిగారు. నేను వేసాను. 
చెన్్ననై రమ్్మని అడిగారు. మేమందరం వచ్చేసాాం. తమ్ముడు స్కూల్లో చదువుకుుంటున్నాడు. నేనిలా కుటుుంబ పోషణ కోసం, 
నా మనసుకిష్్టమైన పాత్రపోషణ చేస్తున్నాను. ఇదీ నా కథ...”

“మరి ఎప్్పటికీ ఇలా చిన్్న పాత్రలు చేస్తూనే ఉంటావా?”

“ఏమో... మంచిరోజులు రావా? ఎప్్పటికీ ఇలానే ఉండిపోతానంటారా?”

“నువ్్వేేం చదువుకున్నావు?”

“ఏడవ తరగతి వరకూ చదివానండి. తెలుగు తప్పులు లేకుుండా చదవగలను, వ్రాయగలను, మాట్లాడగలను...”

“నేను ఒక పెద్్ద చిత్రం ప్లాన్ చేస్తున్నాను. నిన్ను హీరోయిన్‌గా అనుకున్నాను... చేస్తావా?”

అదిరిపడిింది అలమేలు. “రాజేేంద్ర సర్, జోక్స్ వేస్తున్నారా?”

“ఛ... నీతో జోక్స్ ఏమిటమ్మా? మాలిని పుణ్్యమాని నాకు సినిమాలు తగ్గాయి. నేను లోబడ్జెట్‌లో ఓ సినిమా తీద్దామని 
నిర్్ణయిించుకున్నాను. అందులో నీకు నాయికగా అవకాశం ఇవ్వాలని అనుకుుంటున్నాను. ఆ పాత్ర నీకు చాలా దగ్్గరగా 
ఉంది. ఒక పేదమ్మాయి ఉద్యోగం కోసం పట్్ననం వచ్చి, ఎన్నో పాట్లు పడుతుుంది. సంఘంలో పెద్్దమనుషులుగా నటిించే 
విషప్పురుగుల నుుండి తప్్పిించుకుని ఒక చిన్్న ఉద్యోగంలో చేరి, ఆ తరువాత ప్రైవేటుగా పైకి చదువుకుని, మరో పెద్్ద 
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ఉద్యోగం సంపాదిించుకుుంటుుంది, తన స్్వయంకృషితో... మధ్్యలో చాలా కష్టాలు, బాధలు, ఇబ్్బబందులు... ఇవన్నీ నీకు 
నటనాపరంగా చాలా ప్్లస్ అవుతాయి. నీకు ఎదగటానికి ఓ మంచి అవకాశం... నాకూ నా కథకు, పాత్రకు సరియైన 
నటీమణి దొరుకుతుుందని ఆనందం...”

“మీది సాహసం సార్. ఇండస్ట్రీలో ఎంతోమంది నన్నుమిించిన నటీమణులు ఉన్నారు...” అంటూ ఏదో చెప్్పబోయిింది.

“ష్... అవేమీ చెప్్పకు! సుగుణా! హీరోయిన్‌గారికి తాాంబూలమిచ్చి పంపిించు...”

సుగుణ వచ్చి, చిరునవ్వుతో అలమేలు చేయిపట్టి లోపలికి తీసుకువెళ్ళి, వెెండిపళ్్ళెెంలో కొత్్త పట్టుచీర, బ్లౌజు, తాాంబూలం, 
పదివేల రూపాయలు క్యాష్ .. బొట్టుపెట్టి, ఆమె చేతుల్లో ఉంచిింది.

అలమేలు కళ్్ళలో గోదావరి వరదై పొొంగిింది. ఒక్్కసారిగా సుగుణ పాదాలమీద పడిపోయి వెక్కివెక్కి ఏడ్్చిింది.

“అయ్యో, ఏమిటమ్మా ఇది? ఏమండీ, ఓసారిటు రండి...” కంగారుగా పిలిచిింది సుగుణ.

“సార్... మీరు నిజంగా దేవుడు సర్... నేను నన్ను నేను నిరూపిించుకుుంటాను సర్... మీ నమ్్మకం వమ్ము కానివ్్వను...” 
కన్నీళ్్ళతో అతని చేతులు పట్టుకుుంది కృతజ్్ఞతగా.

“సరే అలమేలూ... ఛ ఛ... ఇప్పుడు నీ పేరు అది కాదు. మిస్ మృదుల... బాగుుందా?”

కళ్్ళల్లో నీటి తడి తళుక్కుమంటూ ఉండగా నవ్్విింది అలమేలు... కాదు... మృదుల.

***

పదేళ్్ళ తరువాత ఓ రోజున –

తన స్నేహితురాలి పాత్ర పోషిస్తున్్న ఆ జూనియర్ ఆర్టిస్ట్ ని లంచ్ సమయంలో దగ్్గరకు పిలిచిింది మృదుల. ఆమె లంచ్ 
చేసిిందో లేదో కనుక్్కుుంది. తన కుటుుంబ పరిస్థితులను అడిగి తెలుసుకుుంది. తనమీద ఆధారపడి ఉన్్న వారి అవసరాలను 
అడిగి తెలుసుకుుంది, సహాయం చేసేేందుకు. 

మిస్ మృదులాదేవి ఇప్పుడు పేరు పొొందిన హీరోయిన్. రాజేేంద్ర కూడా మంచి సినిమాలు తీసి, పేరు పొొందిన దర్్శకుల 
జాబితాలో చేరిపోయాడు. మృదులకు అతను దైవంతో సమానం. రాజేేంద్ర దంపతులకు ఆమె ఇంటి ఆడపడుచుతో 
సమానం.

మృదుల సినీతారగా ఎంత ఎత్తుకు ఎదిగినా, ఎన్ని పురస్కారాలు పొొందినా ఒకప్్పటి తన జీవితాన్ని మాత్రం మరువలేదు. 
రాజేేంద్ర తనకిచ్చినట్టే, ఇప్పుడు ఎంతోమందికి కొత్్తజీవితాలను ఇస్తున్్న గొప్్ప మహిళామణి ఆమె.
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సినిమా రంగ మార్్తాాండకథల పోటీ 2023 లో సాధారణ ప్రచురణకు ఎంపికైన కథ.

ఈ ‘క్యాచీ క్యాట్’ ఫిల్మ్స్ చాలా పెద్్ద సంస్్థ! ఒక టీీంగా ఫామ్ అయ్యి, సినిమాలు తీస్తున్నారు. ఆ సంస్్థలో ఉన్్నవాళ్్ళ పేరే 
వెెండితెర మీద ఉండాలి! బహుశా సోషియో మైథలాజికల్ సబ్జెక్ట్ ఎలా నడిపిించాలో... ఆ రైటర్ కి అవగాహన ఉండి 
ఉండదు. అది రాసే వాళ్ళు ‘ఎవరా’ అని ఆలోచిస్తే, మీరు దొరికారు. మీరు రాసిన స్క్రీన్ ప్లేని ఉపయోగిించుకున్నారు. 
అంటే మిమ్్మల్ని `ఘోస్ట్ రైటర్`గా వాడుకున్నారు!”

‘గురువు గారూ నమస్తే!” అంటూ ఇంట్లోకి అడుగు పెట్టి సోఫాలో కూర్చున్నాడు నిర్మాత జంబూకేశం.

“ఎలా ఉన్నావు జంబూ? మంచినీళ్ళు త్రాగు” ఫ్రిజ్ తీసి చల్్లటినీళ్ళు గ్లాసులో పోసిచ్చాను.

“బావున్నాను గురువుగారూ!” గడ గడ త్రాగి, గ్లాసు పక్్కన పెట్టి కర్చీఫ్ తో ముఖం తుడుచుకుుంటూ అన్నాడు “మీ దగ్్గరకు 
ఒక శుభవార్్తతో వచ్చాను సర్”.

“శుభం! చెప్పు జంబూ!”

“హీరో సాకేత్ మనకి కాల్ షీట్లు ఇస్తున్నాడు... `సోషియో మైథలాజికల్` సబ్జెక్టు మీద మంచి కథ ఉంటే నటిస్తానని మాట 
ఇచ్చాడు!” సంబరపడుతూ చెప్పాడు.

“ఓహ్! అదృష్్టవంతుడివి. అతను మంచి నటుడు, పెద్్ద హీరో!” అన్నాను. 

“`సోషియో మైథాలజికల్` జానర్ లో కథలు రాసేవాళ్ళు చాలా తక్కువ మంది ఉన్నారు ఫీల్డ్ లో! ఉన్్న వాళ్్ళలో కొొందరికి 
వయస్సు సహకరిించడం లేదు. మరి కొొందరు అస్తత్రసన్యాసం చేసేసారు. మీరు నాటక రచయితగా మంచి పేరు తెచ్చుకుని 
మన ఫీల్డ్ కి వచ్చారు. అనుభవజ్ఞులు. ఈ మధ్్య మీరు ఈ జానర్ లో రాసిన సినిమాలు సూపర్ డూపర్ హిట్ కదా సర్! నా 
దగ్్గర ఒక స్టోరీలైన్ ఉంది!” అంటూ కథ చెప్పి, “దీనికి డైలాగ్స్, స్క్రీన్ ప్లే రాసిపెట్టాలి. ఇది నా బ్యానర్లో గొప్్ప సినిమాగా 
నిలిచిపోవాలి!” అన్నాడు. 

“తప్్పకుుండా రాస్తా! ఎప్్పటినుుంచో అతనితో సినిమా తీయాలని కలలు కంటున్నావుగా... నీ పంట పండిింది!” అన్నాను 
నవ్వుతూ. 

“అవును సర్!” ముఖంలో ఆనందం కనబడిింది.

ఇద్్దరం మాటల్లో పడ్్డాాం. ఇంతలో హఠాత్తుగా ఒక యువకుడు ఇంట్లోకి ప్రవేశిించాడు. సన్్నగా ఉన్నాడు. ముక్కు సూటిగా 
ఉంది. కళ్లు విశాలంగా ఉన్నాయి. జీన్స్ మీద తెల్్లని కుర్తా వేసుకున్నాడు. వయస్సు ఇరవై ఐదు, ముఫై మధ్్యలో ఉండచ్చు.

చాగంటి ప్్ర సాద్
స్క్రీన్ ప్లే


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“సర్... నమస్తే!” అంటూ జంబూకేశంని విష్ చేసాడు. 

“ఓహ్! అప్పుడే వచ్చేసావా!” అంటూ అతన్ని నా ముుందుకు తీసుకువచ్చాడు.

“గురూజీ! ఇతని పేరు చంద్రం. చిన్్నపాటి రచయిత... మన యూనిట్ లోకి కొత్్తగా తీసుకున్్నాాం. మీ దగ్్గరే ఉండి, మీకు ఏ 
సాయం కావాలన్నా చూసుకుుంటాడు. అలాగే ఎలా రాయాలో నేర్చుకుుంటాడు!” అన్నాడు. 

“నా దగ్్గర ఎందుకోయ్... నాకు నా అసిస్్టెెంట్ రాఘవ ఉన్నాడు!” అన్నాను ఇష్్టటం లేనట్టు.

“అలా అనకండి గురువుగారూ! జస్ట్ ఈ సినిమా వరకు మీ చేతి క్రరింద ఉంటాడు. మీలాాంటి పెద్్ద రచయితల దగ్్గర ఉంటే 
అతనికీ కాస్్త పని తెలుస్్తుుంది!” అని బతిమాలాడు. 

మరీ వద్్దదంటే ఫీల్ అవుతాడని, ఏం అనలేక, “సర్లే!” అన్నాను. 

“ప్రభాకర్ సార్ డైలాగ్స్, స్క్రీన్ ప్లే రాయడంలో దిట్్ట. ఎలా రాయాలో సార్ దగ్్గర నేర్చుకో!” అన్నాడు.

అతను హఠాత్తుగా నా కాళ్్ళకి నమస్్కరిించాడు. నేను వెనక్కి లాక్కుని, అతని భుజం తట్టాను. 

“వస్తాను గురువు గారూ!” అంటూ నిష్కక్రమిించాడు జంబూకేశం. 

***
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జంబూకేశం చెప్పిన కథకు `మాయాలోకం` అని పేరు పెట్్టాాం! పాత్రల రూపకల్్పన, ప్రతీ సీనుకి సంబంధిించిన డైలాగ్స్, 
నా పర్్సనల్ అసిస్్టెెంట్ రాఘవతో కలిసి చర్చిస్తూ రాస్తున్నాను! దాని వలన కథనంలో లోటు పాట్లు బాగా తెలుస్తాయి. 
చంద్రం మా పని తీరు శ్రద్్ధగా గమనిస్తున్నాడు. కొొంత విశ్రరాంతి తర్వాత, మళ్ళీ కూర్చున్నాము. కథనంలో కొన్ని చోట్్ల హీరో 
పాత్ర, యముణ్ణి టీజ్ చేస్తూ రాసిన సీన్సు, నా మనసుని కాస్్త బాధ పెట్టాయి. వ్్యక్తిగతంగా నాకు పౌరాణిక కథలను సోషియో 
ఫాాంటసీగా మార్చి రాయడం ఇష్్టటం ఉండదు. కాని తప్్పదు. 

ఆలోచనలో ఉండగా...

“గురువుగారూ! ఇప్్పటి వరకు మనం చర్్చిించుకుని రాసిన కథా భాగానికి స్క్రీన్ ప్లే మొదలెడితే, మనకి టైము కలిసి వస్్తుుంది 
కదా సార్!” అన్నాడు చంద్రం. 

అతని మాటకి తల ఊపుతూ, “ఇంటికి వెళ్్లలేదా... ఇప్్పటికే చాలా పొద్దు పోయిింది!” అన్నాను జాలిగా అతనికేసి చూస్తూ!

“ఇంటిలో ఎవరూ లేరు సార్! అయినా ఈ పని పూర్తి అయ్యే వరకు నాకు నిద్ర పట్్టదు!” అన్నాడు.

అతని శ్రద్్ధకి ముచ్్చట వేసిింది. రాఘవ కూడా ఉంటే బావుణ్ణు, నిద్రకి ఆగలేక వెళ్ళిపోయాడు పాపం!

“సర్ మొదలు పెడదామా?” అంటూ, నా ఆలోచనలకి అడ్డు తగిలాడు.

“ఓకే ఓకే” అంటూ ఇద్్దరం తెల్్లవారే వరకూ కూర్చుని కొన్ని సీన్లు పూర్తి చేశాము.

చేతిలో కాలుతున్్న సిగరెట్ ఆఖరి దమ్ము గుుండెల్లొకి ఒకసారి లాగి,దాన్ని యాష్ ట్రేలో పడేసాను. ‘మంచి కాఫీ గొొంతులో 
పడితే బావుుంటుుందిప్పుడు...’ మనసులో అనుకున్నాను. అనుకున్్న మరుక్షణమే, చంద్రం అక్్కడున్్న ఫ్లాస్క్ లో కాఫీని 
కప్పులో పోసి చేతికి ఇచ్చాడు. 

“నాకిప్పుడు కాఫీ త్రాగాలని ఉందని నీకెలా తెలిసిింది?” అడిగాను ఆశ్్చర్్యయంగా.

“ఇప్పుడు టైము ఏడు అయ్్యిింది సర్. మీకు కాఫీ టైము కదా, అందుకే మీరు బాత్ రూమ్ కి వెళ్ళినప్పుడు బయటకి వెళ్ళి 
తెచ్చాను సర్!” మెచ్చుకోలుగా అతని వంక చూశాను.

కాఫీ త్రాగి, సిగరెట్టు ముట్్టిించి రాయడం కొనసాగిించాను. 

క్రమేపీ ప్రతీ సీను బాగా పండుతోోంది. నెమ్్మది నెమ్్మదిగా చంద్రo కూడా తన ఆలోచనలు, ఐడియాలు నాతో పంచుకోవడం 
వల్్ల సీన్్లన్ని అద్భుతంగా వస్తున్నాయి! 

రాఘవ తల్లికి ఒంట్లో నలత చేసిిందని, ఆమెని చూడడానికి స్్వవంత ఊరికి వెళ్ళాడు. ఆ సమయంలో చంద్రం నాకు మరిింత 
దగ్్గరయ్యాడు. నేను ఆలోచనల్లో మునిగి పోయి, రాసిన పేపర్్లను పక్్కన పడేస్తాను. తర్వాత వెతుక్కోవడం పెద్్ద దురలవాటు 
నాకు. వాటిని చంద్రం శ్రద్్ధగా జాగ్రత్్త పెడుతున్నాడు. 

“స్క్రిప్ట్ ఎంత వరకు వచ్్చిింది? చాలా అర్్జజంట్ గురువుగారూ” అంటూ మాటి మాటికి ఫోన్ చేయడమో, మనిషితో కబురు 
పంపడమో చేస్తున్నాడు జంబూకేశం! 
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త్్వరగా పూర్తి చెయ్యాలని అహోరాత్రులు పనిచేసాాం. చంద్రం నన్ను నిద్రపోనివ్్వకుుండా, ‘గురువుగారూ! ఈ సీన్ ఇవ్వాళ 
పూర్తి చేద్దామా…’ అంటూ వెెంట పడుతున్నాడు. చిట్్ట చివరకు, నేను రాసిన మొత్్తతం స్క్రిప్ట్ మళ్ళీ బయటకి చదివి ఇద్్దరికీ 
వినిపిించాను. ఎక్్కడైనా కథనం నచ్్చక పోతే, మళ్ళీ తిరగ రాసి, మెరుగు పరచాను. ̀ గరికపోచని ప్రసవిించడానికి భూమాత 
ఎంత ప్రసవ వేదన పడుతుుందో, ఒక రచయిత ఒక కథావాక్్యయం రాయడానికి అంత కష్్ట పడతాడు`... అన్్నఒక కవిగారి 
మాటలు గుర్తుకువచ్చాయి. చివరకి తను పడిన కష్టాన్్ననంతా మర్చిపోయి, పసికందుని గుుండెలకి హత్తుకుని ఒక తల్లి ఎలా 
ఆనoదిస్్తుుందో అలాాంటి అనుభూతి కలిగిింది నాకు, పూర్్తయిన స్క్రిప్ట్ చూసే సరికి!

“మీ ఇద్్దరి సహకారం లేకపోతే సమయానికి పూర్తి చేయలేక పోయేవాడిని...” అంటూ రాఘవని, చంద్రాన్ని అభినoదిించాను.

“ఇంక నాకు సెలవిప్్పిించండి సర్!” అంటూ మా ఇద్్దరికీ ధన్్యవాదాలు తెలిపి చంద్రం వెళ్ళిపోయాడు. 

`మాయాలోకం` కథ ఎప్పుడు సెట్స్ మీదకు వెడుతుుందా? నా ఖాతాలో సూపర్ హిట్ క్రెడిట్ ఎప్పుడు పడుతుుందా? అని 
ఆతృతగా ఎదురు చూస్తున్నాను. వారాలు, నెలలు గడిచిపోయాయి. జంబూకేశం పత్తా లేడు. తయారైన స్క్రిప్ట్ తీసుకెళ్్లడానికి 
రాలేదు. ఆఖరికి ఉండబట్్టలేక నేనే ఫోన్ చేశాను. ప్రొడక్షన్ ఆఫీసులో ఫోన్ ఎత్తినతను జంబూ లేడని చెప్పాడు. చంద్రoకి 
వివరం తెలుస్్తుుందని ఫోన్ చేస్తే, అవుట్ ఆఫ్ సర్వీస్ అని వచ్్చిింది. 

చాలా రోజుల తర్వాత జంబూ వచ్చి నన్ను కలిసాడు. 

“ఏమైపోయావయ్యా? మనిషి చేత కబురు పంపిద్దామంటే ఎక్్కడ ఉన్నావో తెలియదు. ఎన్నిసార్లు మీ ఆఫీసుకు ఫోన్ చేసినా 
నువ్వు లేవనే చెప్తున్నారు!” సందేహంగా అతని మొహంలోకి చూస్తూ అడిగాను.

“కొద్దిగా బిజీగా ఉండి కలవలేకపోయాను. దానికి తగ్్గట్టు ఫైనాన్షియర్్లతో ఇబ్్బబంది సర్!” `ఉష్` మంటూ నిట్టూరుస్తూ, 
సోఫాలో కూలబడ్డాడు. 

కాసేపు మా మధ్్య నిశ్్శబ్్దo నాట్్యయం చేసిింది. కొొంత సేపటికి గొొంతు సవరిoచుకుని, “గురువుగారూ! నన్ను క్షమిించండి!” 
అంటూ ఉపోద్ఘాతం మొదలు పెట్టాడు. 

“ఎందుకు? దేనికి?” అడిగాను అర్్థథం కాక. 

“మనం ఈ సినిమా చేయడంలేదు సర్! హీరో సాకేత్ కాల్షీట్స్ వేరే వాళ్్ళకి ఇచ్చేశాడుట!” బాాంబు పేల్చాడు. 

“అదేేంటి... కాల్షీట్స్ నీకే ఇస్తాడని చెప్పేవు కదయ్యా? నన్ను ఊపిరి కూడా తీసుకోనీయకుుండా స్క్రిప్టు కోసం అంతెెందుకు 
కంగారు పెట్టి రాయిించావ్?” అన్నాను కోపాన్నిదిగమిింగుకుుంటూ. 

“ఏం చేస్్తాాం గురువు గారూ… పెద్్దవాళ్్ళతో ఏం గొడవ పడతాాం? వదిలేయండి సర్! మీ శ్రమ మాత్రం నేనుుంచుకోను!” 
అంటూ నాకివ్్వవలసిన పారితోషికం ఇచ్చేశాడు. చాలాసేపు, ఇండస్ట్రీలో చిన్్న, పెద్్ద తేడాలు, గ్రూపు రాజకీయాలు ఏకరువు 
పెట్టాడు. 

నేను కూడా ఏమీ అనలేక “సర్లే ఏం చేస్్తాాం? త్్వరలో మరో సినిమా మీద కూర్్చుుందాాంలే” అని అతన్ని సాగనంపి ఇంట్లోకి 
వచ్చేశాను. క్రమేపీ ఆ సినిమా గురిించి మర్చిపోయా!
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రోజులు, నెలలు, సినిమా రీళ్్ళలా గిర్రున తిరిగాయి. 

***

ఆ రోజు ఆలస్్యయంగా నిద్రలేచి డ్రాయిింగ్ రూూంలోకి నడిచాను. `క్యాచీ క్యాట్`ఫిల్మ్స్... అనే చాలా పెద్్ద సినిమా సంస్్థ వాళ్్ళ 
‘భువర్లోకం’ అనే ప్రీమియర్ షో ఇన్విటేషన్ చేతులో పెట్టాడు రాఘవ.

“తప్్పకుుండా వెడదాాం!” అన్నాను.

ప్రీమియర్ షో మొదలైైంది! సినిమా చూస్తున్్ననంత సేపూ ఇద్్దరం ఒకరి మొహాలొకళ్్లo చూసుకుుంటూనే ఉన్్నాాం. సినిమాలో 
చాలా సీన్లు నేను రాసినవే. కాని `కాపీ` అని తెలియకుుండా, తెలివిగా అక్్కడక్్కడ కొన్ని మార్చి జాగ్రత్్త పడ్డారు రచయిత, 
దర్్శకుడు! మెదడు మొద్దుబారి పోయిింది. నేను అపురూపంగా దాచుకున్్న ప్రియాతి ప్రియమైన విలువైనదేదో నా దగ్్గర నుుండి 
లాక్కున్్నట్టుగా గిలగిలలాడిపోయిింది మనసు! కోపం, బాధ, దుుఃఖం గుుండెల్్లోోంచి తన్నుకొస్తున్నాయి. నిగ్రహిించుకున్నాను. 
అప్రయత్్ననంగా కన్నీళ్ళు వచ్చాయి. అది కనిపెట్టిన రాఘవ నా చేతికి కర్చీఫ్ ఇచ్చాడు. సినిమా అయిపోయిింది. అందరూ 
హీరోని, దర్్శకుణ్ణి, రైటర్ ని చుట్టుముట్టి అభినoదిస్తున్నారు. 

నా నిస్్సహాయతకి నన్ను నేనే నిిందిించుకుుంటూ ప్రివ్యూ థియేటర్ లోోంచి బయటకి వచ్చేశాను. జరిగిన అన్యాయానికి కడుపు 
మండిపోతోోంది! బయట చంద్రం భుజం మీద చేయి వేసి, పక పక నవ్వుతూ కనిపిించాడు జంబూకేశం!

దగ్్గరకు వెళ్ళి, “వెన్ను పోటు పొడిచారు కదయ్యా, ఛీఛీ!” అని కోపంగా మొహం మీదే అనేసి,వేగంగా ఇంటికి వచ్చేశాాం 
ఇద్్దరం. 

“నిర్మాతల మండలిలో ఫిర్యాదు చేద్్దాాం గురువుగారూ!” అన్నాడు రాఘవ.

“వృధా ప్రయాస! ఏమని చేస్తాo? మన సీన్్లనే కాపీ చేసినా, అవి మనవి అని మనం నిరూపిించుకోలేేం! కంప్్లయిింట్ చేసినా 
నిలబడదు. వాళ్ళు కథని రిజిస్్టర్ చేసి ఉంటారు, మనం చేయలేదు కదా! కాబట్టి ఆ కథ, స్క్రీన్ ప్లే నావే అని దబాయిస్తాడు 
రచయిత. కొొండని ఢీ కొట్్టలేేం!” అన్నాను నిరాశగా. 

“గుడ్డిలో మెల్్ల. డబ్బులు ఎగ్గొట్్టలేదు జంబూగాడు” అన్నాడు రాఘవ.

“డబ్బు ఇవ్వాళుoటుుంది, రేపు పోతుుంది. పేరు శాశ్్వతం. నాకదే ముఖ్్యయం!” నిస్్సత్తువగా సోఫాలో కూర్్చుుండిపోయాను. 

“కథ కొట్టేయడానికి ఇంతలా ఎందుకు ప్లాన్ చేశారో అర్్థథం అవ్్వడం లేదు రాఘవ!” అన్నాను.

“సిింపుల్ గురువు గారూ! ఈ `క్యాచీ క్యాట్` ఫిల్మ్స్ చాలా పెద్్ద సంస్్థ! ఒక టీీంగా ఫామ్ అయ్యి, సినిమాలు తీస్తున్నారు. 
ఆ సంస్్థలో ఉన్్నవాళ్్ళ పేరే వెెండితెర మీద ఉండాలి! బహుశా సోషియో మైథలాజికల్ సబ్జెక్ట్ ఎలా నడిపిించాలో... ఆ 
రైటర్ కి అవగాహన ఉండి ఉండదు. అది రాసే వాళ్ళు ‘ఎవరా’ అని ఆలోచిస్తే, మీరు దొరికారు. మీరు రాసిన స్క్రీన్ ప్లే ని 
ఉపయోగిించుకున్నారు. అంటే మిమ్్మల్ని `ఘోస్ట్ రైటర్`గా వాడుకున్నారు. వాళ్్ళ పేరు వేసుకున్నారు. వాళ్ళు మీ మీద 
అల్లిన స్క్రీన్ ప్లేకి జంబూగాడ్ని `ట్రంపుకార్డు`గా వాడారు. ఎంత దారుణమైన వ్యూహం అల్లారు!” అంటూ టేబుల్ మీద ఉన్్న 
`భువర్లోకం` ప్రీమియర్ షో ఇన్విటేషన్ ని చిింపి ముక్్కలు ముక్్కలు చేసి డస్ట్ బిన్ లో పడేసాడు కోపంగా!
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“మరి మన సీన్లు ఎలా కాపీ కొట్టారు? అంత త్్వరగా ఎలా సినిమా తీసేశారు?” అన్నాను అర్్థథం అవ్్వక.

“అయ్యో గురువు గారూ... మీరెెంత అమాయకులు సార్! మీ పక్్కనే ఉంటూ అతి వినయంగా నటిస్తూ `మీ ప్రియ శిష్యుడు 
చంద్రo` ఎప్్పటికప్పుడు సీన్లు వాళ్్ళకి చేరవేసి ఉంటాడు వాళ్్ళకి టైము వేస్ట్ అవ్్వకుుండా!”

‘ఎంత చాలా తెలివిగా స్కెచ్ ప్లాన్ చేసారు! ఇంత సీనియర్ అయిన నన్నే బోల్తా కొట్్టిించారు. కొత్్తగా ఫీల్డ్ కి వచ్చే రచయితలు 
కథలు పట్టుకుని వస్తే, వాళ్్ళ పరిస్థితి ఏంటో పాపం?’ బుర్ర తిరిగిపోయిింది నాకు. 

“ఇందులో జంబూకేశం కి ఏంటి లాభమో అర్్థథం కావడం లేదు సర్?” అన్నాడు రాఘవ సాలోచనగా. 

“ఆ హీరోగారి డేట్లు కావాలంటే, ఆ పెద్్ద దర్్శకుడి మెప్పు పొొందాలి. ఆ తర్వాత ఆ దర్్శకుడి దర్్శకత్్వవంలో ఆ హీరోతో సినిమా 
తియ్యాలి. అందుకని తను రాసుకున్్న స్క్రీన్ ప్లేలో నన్ను బలి చేశాడు!” అన్నాను బాధగా. 

“ఆ... ఎంత మోసం చేశాడు జంబూకంగాడు!” నోరు తెరుచుకుని స్థాణువులా ఉండిపోయాడు రాఘవ.

ఇది జరిగిన చాలా కాలం తర్వాత... “ఇది విన్నావా రాఘవా! ఆ ప్రముఖ దర్్శక, హీరోలు జంబూకేశానికి హ్్యాాండ్ ఇచ్చారుట 
పాపం! ఇప్్పటికీ వాళ్్ళ చుట్టూ తిరుగుతున్నాడుట. ఇదీ దేవుడు రాసిన స్క్రీన్ ప్లే!” అంటూ నవ్వాను. 




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‘ఇచ్చుటలో ఉన్న

 9440615206

‘ఇచ్చుటలో ఉన్్న హాయి వేరెచ్్చటనూ లేదోయి’ అని ఓ మహానుభావుడు అననే అన్నాడు. 
ఆ మాటలు అక్షరాలా పాటిస్తూ, ఉన్్న దాాంట్లోనే నలుగురికి పెడుతూ, ఆస్తి కూడబెట్్టకపోయినా ఆప్యాయతల మధ్్య 
వర్్ధనమ్్మ చాలా హాయిగా ఉంది. పిల్్లలు బాగా చదువుకుని మంచి ఉద్యోగాలు సంపాదిించుకున్నారు. వాళ్్లను చూసి 
మంచి సంబంధాలే వచ్చాయి. 
పిల్్లలే కాదు అల్లుడు, కోడలు కూడా ఆమెకు చాలా మర్యాద ఇస్తారు. ఇప్్పటికైనా మిించిపోయిింది లేదు.

“స్వాతీ, అపార్ట్‌మెెంట్ తీసుకుుంటామన్నారు. ఏమైైంది? ఎంతవరకు వచ్్చిింది? ఏమన్నా చూస్తున్నారా?”

“ఆ విషయమే నీతో మాట్లాడదామని వచ్చానమ్మా”

పెరట్లో నుుండి లోపలికి వెళ్్ళబోతూ పక్్కిింటి వర్్ధనం, వాళ్్ళమ్మాయి స్వాతి మాటలు వినిపిించి ఆగిపోయిింది సుుందరి. 
తనకులాగే వర్్ధనమ్్మకు కూడా ఒక కొడుకు, కూతురు. స్వాతి కూడా తన కూతురు శ్యామలలాగే ఇల్లు అమ్్మమని అడగడానికి 
వచ్్చిిందా అన్్న సందేహం కలిగిింది సుుందరికి. 

ఎప్పుడో ముప్్పయ్యేళ్్ల క్రరిందట పిల్్లలు చిన్్నగా ఉన్్నప్పుడు చౌకగా దొరికిిందని ఈ స్్థలం కొని, నెమ్్మది నెమ్్మదిగా ఇల్లు 
కట్్టిించుకున్నారు తాము, వర్్ధనమ్్మవాళ్లు. తన భర్్త, వాళ్ళాయన ఆఫీసులో కొలీగ్స్. ఒకేసారి ఉద్యోగంలో జాయిన్ 
అయ్యారు. చెప్పుకోకూడదుగాని, తన భర్్తకు పై సంపాదన ఎక్కువ. అందుకని ఏ రోజూ డబ్బుకి తడుముకోవాల్సిన 
అవసరం రాలేదు. పాపం వర్్ధనమ్్మ వాళ్ళాయనే, మడి కట్టుకొని జీతం రాళ్్లతోనే కుటుుంబాన్ని పోషిించుకున్నాడు. తమ 
సంపాదన పెరిగిన కొద్దీ తమ ఇంటికి కూడా కొత్్తగా గదులు, కొత్్త హంగులు చేరి, నాలుగు బెడ్ రూముల ఇల్లు అయిింది. 
ఏవైనా ఫంక్షన్స్ అయినప్పుడు అందరూ వస్తారని పైన కూడా రెెండు గదులు వేశారు. వర్్ధనమ్్మ వాళ్్ళది మాత్రం ముుందున్్న 
సిింగిల్ బెడ్ రూముకి తోడుగా ఇంకొక బెడ్ రూమ్ వేశారంతే. తన భర్్త ఉన్్నప్పుడే, కొడుకుకి రెవెన్యూ శాఖలో ఉద్యోగం 
వేయిించారు. వాడిప్పుడు ఎమ్మార్వోగా ప్రమోషన్ తీసుకొని రెెండు చేతులా సంపాదిస్తున్నాడు. బాగా కట్్నమిచ్చి మంచి 
ఉద్యోగం చేస్తున్్న అల్లుడిని కొన్నారు. అతగాడూ బాగానే సంపాదిస్తున్నాడు. ఇద్్దరికీ డబ్బుకు లోటు లేదు. ఇప్పుడు వాళ్ళిద్్దరి 
కళ్ళు తనుుంటున్్న స్్థలం మీద పడిింది. ఆ స్్థలం డెవలప్్మెెంటుకి ఇచ్చేస్తే ఐదు అపార్్ట్్మెెంట్స్ వస్తాయి. నువ్వొక అపార్ట్‌మెెంట్లో 
ఉండొచ్చు. మిగిలిన వాటికి అద్దెలొస్తాయి. చెరొక రెెండూ తీసుకుుంటామని కొడుకు, కూతురు ప్రపోజ్ చేశారు. తనకు 
సుతరామూ ఇష్్టటం లేదు! 

ఆ విషయం అలా పక్్కన పెడితే, ఇప్పుడు ఇంకొక సమస్్య వచ్చేటట్లు ఉంది. 

“తలకొరివి పెట్టాల్సిన కొడుకుతో సమానంగా కూతురికి ఆస్తి ఎలా ఇస్తారు?” అని కోడలిని ఎగదోస్్తుుందట వియ్్యపురాలు. 

“అన్్నయ్్యతో సమానంగా నాకివ్్వకపోతే, ఇక నాకు పుట్టిల్లు లేదనుకుుంటాను!” అని మొన్్ననే వచ్చిన కూతురు చెప్పి 
వెళ్్ళిింది. 

	 డా. మజ్జి  భారతి

‘ఇచ్చుటలో ఉన్్న హాయి’


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ఇక కొడుకు... వారం రోజుల్లో వస్తానని కబురు పెట్టాడు. వాడి ఆలోచన ఎలా ఉందో మరి?

ఇప్పుడు స్వాతి కూడా అదే పని మీద వచ్్చిిందా! చిన్్నప్్పటినుుండి స్వాతిని, వాళ్్ళన్్నయ్్య కిషోర్ ని చూసి వాళ్లు అలా అడిగి 
ఉండరనిపిస్తున్నా, ‘ఏమో! రోజులు మారిపోతున్నాయి. ఎప్పుడు ఎవరికి ఎలాాంటి బుద్ధి పుడుతుుందో ఎలా చెప్్పగలం? 
స్వాతి, కిషోర్ అడగకపోవచ్చు. కానీ స్వాతి వాళ్ళాయన, కిషోర్ వాళ్ళావిడ తన కొడుకు, కూతురులాగే ఆలోచిించవచ్చు 
కదా?’ అందుకని ఒక చెవి అటే వేసి అక్్కడే నిల్్చుుంది సుుందరి!

స్వాతి, వర్్ధనమ్్మల మాటలు వినిపిస్తున్నాయి.

“చెప్్పవే?”

“అదేనమ్మా! సిటీలో ఎంత చిన్్నదైనా 
టూ బెడ్ రూమ్ అపార్ట్‌మెెంట్ అంటే 
ఏభై లక్షలకు తక్కువవదు…” 
ఆగిింది స్వాతి. 

“అయితే ఏం చేద్దామని?” 

“అదేనమ్మా! అన్్నయ్్య కూడా ఇల్లు 
క ట్్టిిం   చు కో వా ల ను కు ుం టు న్ నా డు 
కదా. వాడికి ఒక ఏభై 
లక్షలవుతుుంది...” మాట పూర్తి 
చేయలేదు స్వాతి. 

‘ఇంకేముుంది ఆ స్్థలం అమ్్మమని అడగడానికి వచ్్చుుంటుుంది. నాన్్చడమెెందుకు? అడిగేస్తే సరిపోతుుంది కదా!’ మనసులో 
అనుకుుంది సుుందరి.

“మరి సిటిలో అపార్్ట్్మెెంట్ అంటే ఆ మాత్రం అవుతుుంది మరి. పోనీ ఈ స్్థలం అమ్మేద్దామా? మీ ఇద్్దరికీ కొద్దిగా 
వెసులుబాటవుతుుంది.” స్్థలం అమ్మేద్దామన్్న వర్్ధనమ్్మ ఆలోచన విని, సుుందరి ఆశ్్చర్్యపోయిింది. వర్్ధనమ్్మకు భర్్త తాలూకు 
ఫిించను, ఉంటున్్న ఈ ఇల్లు తప్్పిించి వేరే ఆస్తిపాస్తులు లేవు తనకు లాగ.

“అమ్మా! ఈ స్్థలం అమ్మాలన్్న ఆలోచన కూడా రానీయకు. ఒకవేళ ఎవరైనా నిన్ను ఈ స్్థలం గురిించి అడిగితే మా పిల్్లలకు 
ఇష్్టటం లేదని చెప్పు!” స్వాతి సమాధానం విని ఆశ్్చర్్యపోయిింది సుుందరి. 

“ఎందుకే! ఇంత స్్థలం ఖాళీగా ఉంది. ఏమి చేసుకుుంటాాం? అమ్మి ఆ వచ్చిన డబ్బులిద్్దరూ పంచుకొని చక్్కగా అపార్ట్‌మెెంట్లు 
కట్్టిించుకోోండి. రాను రాను రేట్లు పెరిగిపోతున్నాయి. లేటు చేస్తే కొనుక్కోవడం కష్్టమవుతుుంది!” 

“అమ్్మడం ఎందుకమ్మా? మంచి పూలతోట వేశావు. ఆ మొక్్కల్ని చూస్తూ, ఇద్్దరమూ ఎంత బాగా ఎంజాయ్ చేస్తున్నామో 
చూడు. అదీకాక, ఆ పిల్్లలు కూడా అప్పుడప్పుడొచ్చి ఆడుకుుంటున్నారు!” పిల్్లలన్్న మాటవిని ఉలిక్కిపడిింది సుుందరి. 
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‘ఏకగర్భాన పుట్టినవాళ్లే ఒకరి గురిించొకరు ఆలోచిించడం లేదు. అటువంటిది, వాళ్్లకోసం కూడా ఆలోచిస్్తుుందా స్వాతి?’ 
ఆలోచనలో పడిింది సుుందరి. 

‘ఆ పిల్్లలంటే...’ అనాథాశ్రమం పిల్్లలు. వర్్ధనమ్్మ మధ్్య మధ్్యలో అనాథాశ్రమానికి వెళ్లి కొన్ని గంటలు గడిపి వస్్తుుంది. 
అక్్కడేమి చేస్్తుుందో మరి? తను విన్్నదైతే, వర్్ధనమ్్మ అక్్కడ వారికి వంటలో సాయం చేస్్తుుందని. తనెప్పుడూ అడగలేదు. 
అక్్కడి పిల్్లలు ప్రతి ఆదివారం వచ్చి ఆడుకుని వెళ్లిపోతారు. వాళ్్ళ నవ్వులు, కేరిింతలు విని.... అప్పుడప్పుడు తనకూ 
అనిపిస్్తుుంటుుంది, తన ఇంటికి కూడా పిలుద్దామా అని. కానీ తన ఇంటినిిండా ఖరీదైన వస్తువులు. పొరపాటున వాళ్్ళ ఏ కాలో, 
చెయ్యో తగిలితే... అమ్మో... అని ఆ ఆలోచనను విరమిించుకొని, తనే అప్పుడప్పుడు పక్్కిింటికి వెళ్ళేది, వాళ్లొచ్చినప్పుడు! 
అంతవరకు సరదాగా ఉన్్నవాళ్లు, తనను చూసి ఆగిపోయేవాళ్ళు. అందుకే వెళ్్లడం మానుకొని, ఈ గోడ దగ్్గర కూర్చొని 
వాళ్్ళ మాటలను విింటూ ఉంటుుంది ఆ కాస్సేపు.

“అయితే మరేేం చేద్దామంటావు?” అడిగిింది వర్్ధనమ్్మ. 

“అన్్నయ్్య ఉన్్న ఊర్లో ఓ నలభై లక్షలకు స్్థలం కొని, ఇంకో ఏభై లక్షలు పెడితే రెెండంతస్తుల ఇల్లు కట్టుకోవచ్చు. ఇద్్దరమూ 
ఒకే దగ్్గర ఉండవచ్చు. నాకు ఎలాగూ వర్క్ ఫ్రం హోమే. విష్ణు అక్్కడికి ట్రాన్్స్్ఫర్ చేయిించుకుుంటే సరిపోతుుంది. 
నువ్వేమంటావమ్మా?” 

“ఇద్్దరూ ఒకే దగ్్గర ఉంటే బాగుుంటుుంది. కానీ విష్ణు ఆలోచనేమిటో అడిగావా?” 

“ఇంత మంచి ఆలోచన మనకి ముుందెెందుకు రాలేదన్నారమ్మా ఆయన!” 

“మీ ఇద్్దరికీ ఓకే అవ్్వచ్చు. విష్ణు వాళ్్ల అమ్మానాన్్న ఏమంటారో అడిగారా?” సాలోచనగా అంది వర్్ధనమ్్మ.

“మంచి ఆలోచన. మీ అమ్్మగారిని మీ ఇద్్దరూ కలిసి చూసుకోవచ్చు, అన్నారమ్మా మా అత్్తగారు!” ఆనందంగా చెప్్పిింది 
స్వాతి. 

గోడ యివతల నుుండి విింటున్్న సుుందరి ఆశ్్చర్్యపోయిింది... వియ్్యయంకులు ఇలా కూడా ఆలోచిస్తారా? తన వియ్్యయంకులూ 
ఉన్నారెెందుకు! తన ఆస్తి... ఆస్్తతంతా తన పేరునే ఉంది. మొత్్తతం కొడుకుకే దక్కాలని కోడలి తండ్రి, కూతురికీ సగం వాటా 
ఉండాలని అల్లుడి తండ్రి లోపాయకారీగా రాయబారాలు చేస్తూ, తన పిల్్లల మధ్్య గొడవలు పెడుతున్నారు. అయినా 
వాళ్్లననే పనేముుందిలే? మొన్్నటి వరకు తనూ అలాగే ఆలోచిించేది కదా? డబ్్బుుంటే చాలు, అన్నీ కాళ్్ళ దగ్్గరకి వస్తాయని... 
తన కళ్ళూ నెత్తిమీదే ఉండేవి. ఆ మధ్్య తనకు ఆరోగ్్యయం బాగులేకపోతే.... చూడడానికి వచ్చిన కొడుకుతో... ‘మనకేనా 
బాధ్్యత? డబ్బుమూటలు పట్టుకెళ్్తుుంది కదా, కూతురికి లేదా బాధ్్యత? నాలుగు రోజులుుండి మీ అమ్్మను చూసుకోమనండి’ 
అని కోడలనగానే తలూపాడు కొడుకు. ‘మీ అన్్నయ్్యతో సమానంగా, నీకొస్్తుుందా ఆస్తి? మీ అన్్నయ్్యని చూసుకోమను మీ 
అమ్్మ బాగోగులు?’ తన కూతురికి చెప్పాడు అల్లుడు. దాాంతో కొడుకు, కూతురూ చెరో నాలుగు రోజులుుండి, జాగ్రత్్తమ్మా 
అని వెళ్ళిపోయారు. అంతేగాని ‘అమ్మా! వచ్చి మా దగ్్గర కొన్నాళ్్లుుండు’ అని ఇద్్దరూ అనలేదు. తప్్పపంతా తనదే!

వర్్ధనమ్్మలా పిల్్లలను అనుబంధాలను నేర్పిస్తూ కాకుుండా, డబ్బుతో పెెంచిింది. “మీకేమి లోటమ్మా! మీ నాన్్నగారు 
సంపాదిస్తున్్నది మీకోసమే కదా!” అని వాళ్ళు అడిగినవి, అడగనివి అన్నీ కొనిపెట్టేది. డబ్్బుుంటేనే జీవితం అనే లెక్్కలో 
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పెెంచిింది. ఇప్పుడు తనేమిస్్తుుందోనని చూస్తున్నారే తప్్పిించి, తనెలా ఉందో కూడా ఎవరూ అడగడం లేదు. ఆఖరికెలా 
అయిిందంటే... ‘వాళ్్లకు ఎక్కువిచ్చావు, మాకు తక్కువిచ్చావు’ అని లెక్్కలు వేసుకునే స్థితికి వెళ్ళిపోయారందరూ. తన 
పిల్్లలు, వాళ్్ల పిల్్లలే కాదు, వియ్్యయంకులు కూడా అందులో భాగమైపోయారు. ఇంత ఆస్తి ఉండీ, లంకంత కొొంపలో తను 
ఒక్్కర్తే. వంట మనిషి, పనిమనిషి వచ్చి పనులు చేసి, కాస్సేపుుండి వెళ్ళిపోతారు. పిల్్లల దగ్్గరకు వెళ్దామననిపిించినా... వాళ్్ల 
స్్వభావాలు తెలిసాక వెళ్లాలనిపిించడం లేదు.

తన పిల్్లలకు తప్్పిించి ఏనాడూ ఎవరికీ పెట్్టిింది లేదు. అంతెెందుకూ! ఏమైనా పెట్టాల్సి వస్్తుుందేమోనని ఏనాడూ ఎవరినీ 
ఆప్యాయంగా పలకరిించిన పాపాన పోలేదు తాను. 

వర్్ధనమ్్మ అందరినీ చేరదీస్తే, “లేనిపోని తద్దినాలు తలకెత్తుకుుంటావెెందుకు?” అని అనేది తాను. 

“ఏదో వాళ్్లకు లేకేకదా! మన దగ్్గరకొచ్చారు” అనేది వర్్ధనమ్్మ. 

“నాల్గు డబ్బులు మన దగ్్గరుుంటే, బెల్్లలం చుట్టూ చీమల్లా వాలిపోతారు చుట్టాలు. అవసరం తీరిపోయాక కన్నెత్తికూడా 
చూడరు. దగ్్గరివాళ్లేనని అందరి అవసరాలు తీరుస్్తుుంటే... రేపు పిల్్లలకేమిస్తావు?” అంటే, “చదువు చెప్పిస్తున్్నాాం. అదే 
వాళ్్లకు మనమిచ్చే ఆస్తి” అని నవ్వేసేది. 

“నువ్వేమంటే అను వర్్ధనం. అన్్నయ్యేమో మడి కట్టుకొని జీతం రాళ్్లతోనే గడిపేస్తున్నాడు. నువ్వేమో ఆ జీతంరాళ్్ళని 
పంచిపెడుతూ పిల్్లలకేమీ లేకుుండా చేస్తున్నావు! వచ్చిన జీతం గట్టి చేసుకోకుుండా, అందరూ మనవాళ్లేనని ఖర్చు పెట్టేస్తే, ఆస్తి 
లేనినాడు పిసరంత విలువ కూడా మనకెవ్్వరూ ఇవ్్వరు. నన్ను చూసి నేర్చుకో! గట్టిగా ఉంటున్నాను కాబట్టే నా దగ్్గరందరూ 
జాగ్రత్్తగా ఉంటారు. రేపు పిల్్లలకు మంచి సంబంధాలు రావాలంటే, డబ్బుతోనే అన్నీ ముడిపడతాయి!” అని చెప్పేది తాను. 

“ఎవరి రాత ఎలా ఉంటే, అలా జరుగుతుుందిలే వదినా. ఇప్్పటినుుండి దాని గురిించి ఆలోచిించడమెెందుకు!” అనేసేది 
వర్్ధనమ్్మ. 

ఇప్పుడాలోచిస్్తుుంటే అర్్థమవుతుుంది తనకు. నలుగురూ చుట్టూ ఉండాలనుకుుంది వర్్ధనం. నలుగురి పైనా ఉండాలనుకుుంది 
తాను. ఇప్పుడు వర్్ధనం చుట్టూ నలుగురు మనుషులున్నారు. ఆమెకు ఆరోగ్్యయం బాగులేకపోతే నలుగురు మనుషులొస్తున్నారు 
చూడడానికి. 

మరి తనకో! ఎవరికీ అందనంత ఎత్తు ఎదిగాననుకుుంది తాను. అందుకే తనకు ఆరోగ్్యయం బాగు లేకపోయినా, అంత ఎత్తు ఎక్కి 
పలకరిించడం ఎందుకులే అనుకుుంటున్నారందరూ! గట్టిగా చెప్పాలంటే... తల్లి గురిించి పట్్టిించుకోకుుండా ఆస్తుల గురిించి 
తన కొడుకు కూతురు పంతాలు పోతున్నారని తెలిసి... ‘మంచి శాస్తే జరిగిిందిలే, లేకపోతే ఒక్్కరినైనా చేరదీసిిందా! పిలిచి 
ఒక పూట భోజనం పెట్్టిిందా? మాట్లాడితే ఏమి అడిగేస్తామేమోనని పలకరిించేదే కాదు. కూడబెట్టినదంతా కట్టుకుపోతుుంది 
మరి...’ అని తన వెనుక నవ్వుకుుంటున్నారు.

డబ్బు కూడగట్టి, గొప్్పగా కట్టిన, ఖరీదైన తన లంకంత కొొంప మనుషులు లేక బావురుమంటూ ఉంటుుంది. 

సలహా సంప్రదిింపులకు, అవసరాలకు వచ్చిపోయే వాళ్్ళతో వర్్ధనం ఇల్లు ఎప్పుడూ కళకళ్ళాడుతూ ఉంటుుంది. 
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‘ఇచ్చుటలో ఉన్న

‘ఇచ్చుటలో ఉన్్న హాయి వేరెచ్్చటనూ లేదోయి’ అని ఓ మహానుభావుడు అననే అన్నాడు. ఆ మాటలు అక్షరాలా పాటిస్తూ, 
ఉన్్న దాాంట్లోనే నలుగురికి పెడుతూ, ఆస్తి కూడబెట్్టకపోయినా ఆప్యాయతల మధ్్య వర్్ధనమ్్మ చాలా హాయిగా ఉంది. పిల్్లలు 
బాగా చదువుకుని మంచి ఉద్యోగాలు సంపాదిించుకున్నారు. వాళ్్లను చూసి మంచి సంబంధాలే వచ్చాయి. పిల్్లలే కాదు 
అల్లుడు, కోడలు కూడా ఆమెకు చాలా మర్యాద ఇస్తారు.

ఇప్్పటికైనా మిించిపోయిింది లేదు. ఒకప్పుడు తన మార్్గమే సరైనదని నమ్్మిింది తాను. కాని ఇప్పుడది సరైన మార్్గగం కాదని 
అనుభవంలోకి వచ్్చిింది. తెలిసాక కూడా సరైన మార్్గగంలోకి వెళ్్లకపోతే, ఇంత వయసు వచ్చి ఉపయోగమేమిటి?

ఇప్పుడు ఏమి చేయాలి తాను? ఆలోచిస్తున్్న సుుందరికి, “మా స్నేహితుల దగ్్గర నుుండి కొొంత విరాళం సేకరిించాను. 
సాయంత్రం అనాథాశ్రమానికి వెళ్లి, ఇచ్చి వద్్దాాం” స్వాతి అంటుుంటే “అయితే కొద్దిగా స్వీట్ చేస్తాను. పట్టుకెళదాాం” అంటూ 
పక్్కిింటి నుుండి వినబడిన వర్్ధనమ్్మ మాటలు మార్గాన్ని ఉపదేశిించాయి.

ఆస్తి మోజులో అనుబంధాలను మర్చిపోయిన తన పిల్్లలకు ఇప్్పటికి ఇచ్్చిింది చాలు. మిగిలిన ఆస్తిని అన్నార్తుల కోసం 
ఉపయోగిస్తే, ఆయన కష్్టపడి సంపాదిించినదానికి కొొంత ప్రయోజనం ఉంటుుంది. ఈ ఆలోచన వచ్్చిిందే తడవుగా, సుుందరి 
మనసు తేలికైపోయిింది. ఇచ్చుటలో ఉన్్న హాయిని అనుభవిించడానికి, తాను కూడా వర్్ధనమ్్మ వాళ్్ళతో అనాథాశ్రమానికి 
వస్తానని చెప్్పడానికి పక్్కిింటికి బయలుదేరిింది సుుందరి.

అందరికీ
మిలాద్-ఉన్-నబీ

శుభాకాాంక్షలు
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ఒక శోకం శ్లోకమై రామాయణం అయ్్యిింది. ఒక గీత భగవద్గీత అయ్్యిింది. తండ్రి హితబోధ మార్్గదర్్శకం అయ్్యిింది. 
స్్వర్్ణకారుడి జీవితానికి ధన్్యత కూర్చే సువర్ణాక్షర లిఖితం అయ్్యిింది. కర్్తవ్యానికి దారి చూపిింది. 
కృష్్ణమాచారి తన చేతిలో ఉన్్న ఫార్ములా పేపర్్లను ఆ మంటల్లో వేసాడు.

స్్వర్్ణకారుడు బంగారాన్ని కొలిమిలో పుటం పెట్టి కాల్చితేనే అది మెరిసిపోతుుంది. జీవితం కష్టాల కొలిమిలో పుటం పెట్టి 
కాలితేనే మెరిసిపోతుుంది. బంగారం విలువైనదా? ఆబంగారాన్ని ఆభరణాలుగా మలిచి, స్్వర్్ణణం అందాలను ద్విగుణీకృతం 
చేసే స్్వర్్ణ బ్రహ్్మ   స్్వర్్ణకారుడు విలువైనవాడా?   

***

అమెరికా... లాస్ ఏంజెల్స్... ఇండియా కాలమానం ప్రకారం సమయం ఉదయం పదకొొండు గంటలు. 
దాదాపు ముప్్పపై అంతస్తుల అపార్్ట్్మెెంట్ అది. ముప్్పయ్్యవ అంతస్తులోని తమ అపార్్ట్్మెెంట్ బాల్్కనీలో నిలబడి ఉన్నాడు 
కృష్్ణమాచారి. అక్్కడ నుుండి కిిందకు చూస్్తుుంటే అంతా మినియేచర్ సెట్ లాగా కనిపిస్్తోోంది.  లోపలికి వచ్చాడు. ఎదురుగా 
పెద్్ద కంప్యూటర్ స్క్రీన్ మీద తాను చేసిన వర్క్ కనిపిస్్తోోంది. దాని మీద అన్ని బాణపు గుర్తులు వేసి ఉన్నాయి. వాటిని చూస్తూ 
పక్్కకి నడిచాడు. అక్్కడ రకరకాల గాజు బీకర్్లలో ద్రావకం నిింపి ఉంది. ఆ ద్రావకాన్ని గమనిస్తూ అలా ఉండిపోయాడు 
కృష్్ణమాచారి. ఇంతలో అతడి భార్్య అక్్కడికి వచ్్చిింది. అతడిని చూసి “మీరిింకా పడుకోలేదా?” అడిగిింది. లేదన్నాడు.

“అయినా మీరు చదివిన చదువుకు, ఇప్పుడు మీరు చేస్తున్్న పనికి కొొంచెెం కూడా సంబంధం లేదు. 
సాఫ్ట్ వేర్  చేశారు. ఇప్పుడేమో ఇలాాంటి పరిశోధనలు చేస్తున్నారు. మనకు వచ్చే జీతంతో మనకు రోజులు బాగా గడిచిపోయేవి. 
కానీ ఇప్పుడేమో వచ్చే జీతం మొత్్తతం ఈ పరిశోధనల కోసం ఖర్చు పెడుతున్నారు. ఇండియాలో ఉన్్న అత్్తమామలకు  కూడా 
మనం ఏమీ పంపిించడం లేదు. పోనీ వారిని ఇక్్కడికే తీసుకురావచ్చు కదా....” భార్్య మాటలు విింటూ అలా కంప్యూటర్ 
స్క్రీన్ ను చూస్తూ ఉండిపోయాడు. అందులో... బంగారం తయారయ్యే విధానం ... ఇంకా వివిధ దేశాల్లో ఉన్్న బంగారు 
గనులు ... వాటి వివరాలు అన్ని చూపిస్్తోోంది. ఒక్్క క్షణం కళ్ళు మూసుకున్నాడు. ఆ కళ్్ళ వెనుక కదలాడుతున్్న గతం 
తాలూకు జ్ఞాపకాలు కంప్యూటర్ స్క్రీన్ మీద గీతలుగా ఏర్్పడసాగాయి. ఆ జ్ఞాపకాలను గుర్తుకు తెచ్చుకుుంటూ తన భార్్యతో 
చెప్్పడం ప్రారంభిించాడు.

***

కృష్్ణమాచారికి ఆ సంఘటన బాగా జ్ఞాపకం వుుంది. తల్లి దగ్్గరికి ఆమె చెల్లెలు వచ్్చిింది. 

“అక్కా ఏమిటి, ఇంకా అలాగే ఉన్నావు? తొొందరగా తయారవ్వు మనం పెళ్ళికి వెళ్ళాలి కదా” అన్్నది. 

ఆ మాటలకు ఆమె, “లేదులే చెల్లీ... నేను రావడం లేదు. మీ బావగారికి ఏదో పనుుందట. నేను ఇంట్లోనే ఉండాల్సి వస్్తుుంది. 

నేను,  నాన్్న, బంగారం!

శ్రీ సుధామయి


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నువ్వెళ్లు!” అన్్నది.   

“అలా కాదక్కా, తొొందరగానే వచ్చేద్్దాాం కదా...” అని ఇంకా ఏదో చెప్్పబోతున్్న చెల్లి మాటలకు అడ్డు వస్తూ, “నేను రాలేను... 
నువ్వెళ్లు!” చెల్లితో కచ్చితంగా చెప్్పిింది ఆమె. 

అక్్క మాటలకు ఏమి మాట్లాడలేక చెల్లి వెళ్ళిపోయిింది. 

శరభాచారి బయటకు వచ్చాడు. 
భార్్యను చూస్తూ “ఎందుకు 
వెళ్్ళలేదు లక్ష్మీ?” అంటూ, ఆమె 
చుబుకాన్ని పైకెత్తాడు. చిత్రంగా 
అతని కళ్్ళలో కన్నీరు... ఆమె 
మనసులో బాధ అతడి కన్నుల్లో 
కన్నీరై కనిపిించిింది.

“నాకు తెలుసు! నీ మెడలో ఏం 
లేదు. బోసి మెడతో వెళ్్ళడానికి 
బాధపడుతున్నావు కదా! నాకు 
చాలా బాధగా ఉంది. నువ్వు 
చేసుకోవాల్సిన కోటీశ్్వరుల 
సంబంధాన్ని అనుకోని 
పరిస్థితుల్లో మీ చెల్లి చేసుకుుంది. 
నువ్వేమో నాలాాంటి సాధారణ 
జీవితం గడుపుతున్్న స్్వర్్ణకారుడిని 
చేసుకున్నావు. అందుకే నీకిన్ని 
కష్టాలు... “ అని ఇంకా ఏదో 
అనబోయేేంతలో... లక్ష్మి చప్పున 
తన చేత్తో తన భర్్త నోరు మూసిింది. భర్్త భుజం మీద తల వాల్్చిింది. “అలా మాట్లాడకండి... ఆ బంగారం కోసం ఈ 
బంగారంలాాంటి మొగుడిని కాదంటానా? కాకపోతే చిన్్నపాటి అసంతృప్తి. ఒంటిమీద కొొంచెమైనా బంగారం లేకుుండా 
ఎక్్కడికి వెళ్్లలేేం కదా! ఎక్్కడికైనా వెళ్తే, చెల్లి ఒంటి మీద బంగారు నగలు బోల్్డన్ని ఉంటాయి. కానీ అక్్కకి కొొంచెెం 
కూడా బంగారం లేదనుకుుంటారు. అలా అని ఆ తప్పు మీ మీద పెడతారు. అది నేను భరిించలేను!”  

“ఇదంతా నా మూలంగానే కదా!” అన్నాడు శరభాచారి.  

ఆ మాటలకు లక్ష్మి “మనం వృత్తినే నమ్ముకున్్న స్్వర్్ణకారులం. మన వృత్తి మనకు ముఖ్్యయం. ఈ వృత్తిలో ఉండబట్టే కదా 
ఎంతోమందికి తాళిబొట్్ల దగ్్గరనుుండి ఎన్నో నగలు తయారుచేసారు! మనకేమీ  మిగుల్చుకోకున్నా సరే, అందరి వద్దా 
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మంచి పేరు తెచ్చుకున్నారు!” అన్్నది లక్ష్మి.   

భార్్య మాటలు విింటూనే ఏదో ఆలోచిస్తున్నాడు శరభాచారి. 

“మన సర్్పపంచి గారి భార్్యకు ఒక హారం తయారుచేసాను. అది వేసుకుని పెళ్ళికి వెళ్ళిరా! తర్వాత జాగ్రత్్తగా వారి నగ వారికి 
అప్్పచెబుదాాం!” అన్నాడు. 

భర్్త మాటలకు అడ్డు వచ్చిన లక్ష్మి, “అలా వద్్దదండి. నగ వేసుకుని అక్్కడికెళ్ళాక ఎవరైనా ఆ నగ గురిించి అడిగితే, ఎవరైనా 
చూస్తే మీకు మాట పోతుుంది. మీకున్్న మంచి పేరు పోతుుంది!” అని చెప్్పిింది.   

తన తల్లి తాలూకు జ్ఞాపకాలు కృష్్ణమాచారికి గుర్తొస్తున్నాయి. తన తండ్రి ఆ ఊరిలో పేరు మోసిన స్్వర్్ణకారుడైనా తమకు 
కొొంచెమైనా బంగారం లేకపోవడం తనకు ఎంతో ఆశ్్చర్యాన్ని కలిగిించేది. తన తండ్రి ప్రతిరోజూ ఎన్నో ఉంగరాలను, 
నగలను తయారు చేసేవాడు. కానీ తనకు చిన్్న ఉంగరం కూడా లేకపోవడం తనకు అసంతృప్తిని కలిగిించేది. తన తండ్రిని 
అప్పుడపుడు “నాన్నా నాకొక ఉంగరం చేసిపెట్్టవూ?” అని అడగటం గుర్తొచ్్చిింది. అందుకు తన తండ్రి సమాధానం 
చెప్్పలేక తనలో తానే మథనపడటం గుర్తొచ్చి కళ్ళు చెమ్్మగిల్లాయి. కొడుకు పుట్టినరోజు రాబోతుుందని తన తల్లిదండ్రులు 
మాట్లాడుకోవడం విింటున్్న కృష్్ణమాచారి ‘నాన్నా ఈ పుట్టినరోజుకైనా నాకొక ఉంగరం కావాలి.’ అని మారాాం చేస్తున్్న 
కొడుకును చూస్తూ తల్లి ‘ఈసారి నీకు మీ నాన్్న తప్్పకుుండా  ఉంగరం చేస్తాడు’ అని చెప్్పిింది.  ఆ మాట వినగానే తనకు 
పట్్టరాని సంతోషం కలిగిింది. తరువాత తన తల్లిదండ్రులు ఏదో మాట్లాడుకుుంటుుంటే తనకేమీ అర్్థథం కాలేదు… తనకు 
ఉంగరం వస్్తుుందనే ధ్యాస తప్్ప! తన తల్లి తండ్రితో ఏదో చెప్్పిింది. సరే అన్్నట్టుగా తలూపాడు తండ్రి. వెెంటనే అమ్్మ తన 
మెడలో ఉన్్న మంగళసూత్రాలను బయటకి తీసిింది. తన తండ్రి చేతికి తన చేతిలో పట్టుకున్్న పసుపుకొమ్మును అందిించిింది. 
ఆ పసుపుకొమ్మును తన తల్లి మెడలో కట్టాడు తండ్రి. తనకు ఉంగరం చేయడానికి వారెెంత కష్్టపడ్డారో తలుచుకుుంటే, 
ఇప్పుడు కృష్్ణమాచారికి బాధ కలుగుతోోంది. ఆ రాత్రి తన తండ్రి ఉంగరం ఎలా తయారు చేస్తాడో ఉత్సాహంగా చూస్్తుుంటే 
దీపపు సెమ్మె వెలుగులో ఆ రాత్రంతా దీక్షగా ఉంగరాన్ని తయారుచేసాడు. తరువాత తన తల్లి మెడలో పసుపుకొమ్ము తాను 
చాలాసార్లు చూసాడు. తనకు ఉంగరం చేయిించడానికి తన  తల్లి మంగళసూత్రాలు తీసివ్్వడం తానెప్్పటికీ మర్చిపోలేడు.   
అందుకే తల్లిదండ్రుల కోసం చదువుని నిర్్లక్ష్యం చేయకుుండా మరోపక్్క బంగారాన్ని తయారుచేసే విధానం కోసం తాను 
పరిశోధనలు మొదలుపెట్టాడు. 

పై చదువుల కోసం అమెరికా రావడంతో తనకు బంగారం మీద పరిశోధన చేయడానికి మరిన్ని అవకాశాలు 
లభిించినట్్టయ్్యిింది. అతని ఆలోచనలను భగ్్ననం చేస్తూ కంప్యూటర్ స్క్రీన్ మీద ఏవో శబ్దాలు. తల తిప్పి కంప్యూటర్ ను 
చూసిన అతడి కళ్ళు ఒక్్కసారిగా ఆశ్్చర్్యయంతో పెద్్దవయ్యాయి. అక్్కడ తాను బంగారం తయారీ మీద చేస్తున్్న పరిశోధన ఒక 
కొలిక్కివచ్చి ‘సక్సెస్’ అని చూపిస్్తోోంది. చిన్్నప్్పటినుుండి ఏ బంగారాన్ని అయితే తాము కనీసం కొనగలిగే స్తోమత లేదో... 
ఇప్పుడు అదే బంగారాన్ని తాను కొనడం కాదు తయారుచేయగలడు. వెెంటనే ముుందుగా తన తల్లికి బంగారాన్ని తయారు 
చేసివ్వాలని అనుకున్నాడు కృష్్ణమాచారి. ఇప్్పటికి కూడా తన తల్లి మెడలో పసుపుకొమ్ము మాత్రమే ఉంది. తన తల్లికి 
తాళిబొట్టుతో పాటు అనేక రకాల నగలను తయారుచేయాలని నిర్్ణయిించుకున్నాడు కృష్్ణమాచారి.

***
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పూర్్వకాలంలో లోహాలను బంగారంగా మార్్చడానికి ఎన్నో ప్రయత్నాలు జరిగాయి. కొన్ని రకాలైన రాళ్్లను ఇనుము సీసం 
వంటి లోహాలకు తాకిస్తే అవి బంగారంగా మారుతాయని విశ్్వసిించేవారు.  అందులో భాగంగా ఎంతోమంది తమ ప్రాణాలను 
సైతం ఫణంగా పెట్టారని ఒక సమాచారం. గ్రీకులు, అరబ్బులు, చైనీయులు,  మెసపటేనియన్లు బంగారం తయారుచేయడంలో 
కొొంతవరకు సఫలమయ్యారని చరిత్ర చెప్్తోోంది.  ఇంగ్్లాాండ్ రాణి మొదటి ఎలిజబెత్, 22వ పోప్ జాన్ బంగారం తయారీకి 
అధికారికంగా ప్రయత్్నిించారు. యోగివేమన పరుసవేది విద్్యను ఉపయోగిించి బంగారాన్ని తయారుచేసాడని చెప్తారు.  
న్యూటన్ బంగారం తయారీకి విస్్తతృతంగా ప్రయత్్నిించాడని ఒక సమాచారం. పూర్్వకాలంలో బంగారం తయారీ పద్్దతులను 
రహస్్యయంగా ఉంచి గ్రంథాల్లో కోడ్ భాషలో ఉంచేవారు. ఆచార్్య నాగార్జునుడు ఆల్కెమి (పరుసవేది) విద్్య ద్వారా పాదరసం, 
సీసం లోహాలనుుండి బంగారాన్ని తయారుచేసాడని నమ్ముతారు. నాగార్జునుడు వ్రాసిన రస రత్నాకరం, రసేేంద్ర మంగళ్ 
గ్రంథాల్లో స్్పర్్శవేది విద్్య గురిించి సమాచారం ఉంది. టోకియోలోని ఇంపీరియల్ యూనివర్సిటీలోని హాాంటారో 1924 
మార్చిలో అణువిద్యుత్ ఉపయోగిించి బంగారాన్ని తయారు చేయడంలో విజయం సాధిించాడు. నాలుగు గంటలపాటు 
1,50,000 వోల్టుల విద్యుత్తును పారఫిన్  ఆయిల్ డై ఎలక్ట్రిక్ లేయర్ పై పంపి,  పాదరసం నుుండి 1 ప్రోటాన్ ను తొలగిించడం 
ద్వారా బంగారాన్ని తయారుచేయగలిగాడు.

రష్్యన్ శాస్తత్రవేత్్తలు 5000 డిగ్రీల సెెంటీగ్రేడ్ వద్్ద రాగిని వేడిచేసి, బంగారంగా మార్చి  ఒక మూలకం నుుండి వేరొక 
మూలకాన్ని తయారుచేయవచ్్చని నిరూపిించారు.                             

***

తాను తయారు చేయాలనుకున్్న బంగారం తయారీ విధానాన్ని వివరిస్తూ ఒక ఫార్ములా తయారుచేసాడు కృష్్ణమాచారి. 
న్యూక్లియర్ ఫ్యూషన్ పద్్ధతిలో లోహాల నుుంచి బంగారాన్ని తయారుచేయవచ్చు. పూర్్వవం బంగారాన్ని తయారు 
చేయడానికి ఇనుము, ఆమ్్లలం, మరొక లోహాన్ని వాడేవారు. కొలిమి నుుండి బయటికి తీసిన ముడిసరుకుకి పొటాషియం 
నైట్రేట్ ని  కలిపేవారు. రసవాదంలో ఉమ్మెత్తాకుని తీసుకుని బాగా దంచుకొని, అందులో పాదరసాన్ని వేసి బాగా ఆరు 
గంటలపాటు నూరితే పాదరసం గట్టిపడి బంగారంగా మారుతుుందని ఒక విశ్వాసం. బంగారం పుట్టుకకు మూలం... 
నక్షత్రం విస్ఫోటనం! నక్షత్రాలు చాలావరకు హైడ్రోజన్ తో కూడుకుని ఉంటాయి. గురుత్వాకర్్షణ ఒత్తిడి మూలంగా 
నక్షత్ర కేేంద్రకంలో అణుసంయోగం (ఫ్యూజన్) ప్రేరేపితం అవుతుుంది. దీనితో హైడ్రోజన్ నుుండి శక్తి విడుదల 
అవుతుుంది. అణుసంయోగం క్రమంగా హైడ్రోజన్ ను హీలియం, కార్్బన్, ఆక్సిజన్ వంటి మూలకాలుగా మారుస్్తుుంది. 
హీలియం తనకన్నా పెద్్ద మూలకంతో కూడుతుుంది. ఐరన్ ఏర్్పడేవరకు ఇలా మూలకాలన్ని కూడుతూనే ఉంటాయి. 
ఐరన్ ఏర్్పడ్డాక ఉన్్న శక్తిని గ్రహిించుకోవడం ఆరంభిస్్తుుంది. దీనితో తీవ్రమైన ఒత్తిడి... గురుత్వాకర్్షణను ప్రతిఘటిించడానికి 
అవసరమైన శక్తి నక్షత్రంలో ఉండదు. ఫలితం నక్షత్రం భారీ విస్ఫోటనం చెెందుతుుంది. అదే ‘సూపర్ నోవా’ నక్షత్ర 
విస్ఫోటనం చెెందే క్రమంలో వెలువడే తీవ్రమైన శక్తి మూలంగా కొన్ని సెకన్్లలోనే  బంగారం పుట్టుకొస్్తుుంది.  సూపర్ నోవా 
(నక్షత్రం పేలినపుడు) జరిగినపుడు లేదా 2 న్యూట్రాన్ నక్షత్రాలు ఢీకోట్టినపుడు సూర్యుడి మధ్్య భాగంలో వేడి కన్నా 6000 
రెట్లు విడుదలయినపుడు హైడ్రోజెన్, హీలియం వంటి మూలకాలు కలిసి ఎక్కువ సాాంద్రత గల బంగారు మూలకాలు 
ఏర్్పడతాయి.  ఇలా ఏర్్పడిన బంగారం విశ్్వము మొత్్తతం వెదజల్్లబడుతుుంది. ఇదే పద్్దతిని ఉపయోగిించి అణు రియాక్్టర్్లలో 
న్యూక్లియర్ రియాక్షన్ ను కలిగిించినట్్టయితే ఇతర లోహాలను బంగారంగా మార్్చవచ్చు.



నేను,  నాన్న, బం	

కథామంజరి, సెప్్టె ెంబర్ 202332

ఇంకొక పద్్దతిలో స్్పర్్శవేది శిలలను ఉపయోగిించి పరుసవేది విద్్య ద్వారా బంగారాన్ని తయారుచేయవచ్చు.

కృష్్ణమాచారికి పట్్టరాని సంతోషం కలిగిింది. తాను అనుకున్్నది సాధిించాడు. తాను ఇప్పుడు బంగారాన్ని 
సృష్్టిించగలుగుతున్నాడు. తన తల్లిదండ్రులను బంగారంలో ముుంచెత్్తగలడు. ఆ ఆలోచన అతడిని కుదురుగా 
ఉండనివ్్వలేదు. వెెంటనే ఇండియాలో ఉన్్న తన తల్లిదండ్రుల వద్్దకు బయలుదేరాడు.

***

కొడుకు రాకకు సంతోషిస్తున్్న తన తల్లిదండ్రులను ఆశ్్చర్్యయంలో ముుంచెత్తాలనుకున్నాడు కృష్్ణమాచారి. పక్్క గదిలోకి 
వెళ్ళాడు. కొన్ని గంటల తర్వాత, బంగారపు ముద్్దలను, కణికలను బయటకు  తీసుకొచ్చాడు. అతని చేతిలో బంగారం... 
వాలు కుర్చీలో కూర్చున్్న తండ్రి వద్్దకు వచ్చాడు. బంగారం మొత్్తతం తన తండ్రి చేతుల్లో పెట్టాడు. తండ్రి ఒడిలో తల 
పెట్టుకుని కిింద కూర్చున్నాడు కృష్్ణమాచారి.  తండ్రి చేయి తన తలను మెల్లిగా తాకడం తెలుస్్తోోంది. తన తండ్రి బంగారాన్ని 
చూసి ఎంతగానో సంతోషిస్తున్నాడని అనుకుుంటూ తన తండ్రి కళ్్ళలో ఆనందాన్ని చూడాలని తన తలను పైకెత్తాడు. అలా 
తలను పైకెత్తి చూడగానే అతని నుదుటిపై రాలిన ఒక కన్నీటి చుక్్క. తండ్రి కళ్్ళలో జాలువారిన ఆవేదన కన్నీటి చుక్్కకై, 
కొడుకు అంతరంగాన్ని స్్పపృశిస్్తోోంది.  తండ్రి మాట్లాడటం మొదలుపెట్టాడు. అక్్కడ వీచే గాలి సైతం ఆ తండ్రి చెప్్పబోయే 
జీవిత రహస్యాన్ని, స్్వర్్ణ బోధను వినడానికి ఆయత్్తమవుతోోంది.    

“ఇవి ఆనందబాష్పాలు మాత్రం కాదురా, నా కొడుకు తన మేధస్సుతో ప్రపంచంలో ఎవరు సృష్్టిించలేని పరుసవేదిని 
సాధిించాడని గర్్వపడాలా? ఈ సృష్్టిించిన బంగారంతో ఒకప్పుడు స్్వర్్ణకారులంటే ఉన్్న విలువ తగ్గుతుుందేమో అని బాధ 
పడాలా?” తండ్రి మాటలతో విస్తుపోయి చూసాడు కృష్్ణమాచారి.     

“మనం తయారు చేసే నగలు తాళిబొట్లు విలువ బంగారం అని పేరుతో రాదు.  ఒక ఆడపడుచు మెడలో హారంగా 
మారినందుకు ఆ బంగారం మురిసిపోయిింది. మనం తయారుచేసే తాళిబొట్టు ఒక జంటను ఏకం చేస్్తుుంది. ఒక 
అన్యోన్్య బంధాన్ని ఏర్్పరుస్్తుుంది. ఒక చేతి వేలికి ఉంగరంగా మారినందుకు బంగారం జన్్మ ధన్్యమైైంది. నిశ్చితార్్థథం 
ఉంగరమై జ్ఞాపకంగా మిగిలిపోతుుంది. అలా బంగారం ఎన్నో రకాలుగా రూపాాంతరం చెెంది అందరికి విలువైనదిగా 
మారిింది.  మన దేశ వ్్యవస్్థను మెరిసేటట్టు చేస్తున్్న ఈ స్్వర్ణాన్ని, అదే పేరుతో పిలుస్తున్్న మన స్్వర్్ణకారుల జన్్మ ధన్్యయం 
అయిింది అనుకున్నాను. కానీ ఇప్పుడు నువ్విలా ఇంత బంగారాన్ని తయారుచేసావో మంచినీటి ప్రాయంగా అందరికి 
అందుబాటులోకి వస్తే దాని విలువ తగ్గిపోతుుంది కదరా! ఎవరికి  వారు బంగారాన్ని తయారు చేసుకుుంటారు. నువ్వు 
సాధిించిన ఫార్ములా కోసం యుద్ధాలు మొదలవుతాయి. బంగారం విలువ పడిపోయి, బంధాలు తెగిపోతాయి. ఇంత చిన్్న 
సత్్యయం ఎలా వదిలేసావు నాన్నా! నీ తండ్రి దగ్్గర బంగారం లేకపోవచ్చు. కానీ నన్ను అందరు స్్వర్్ణకారుడనే పిలుస్తారు. 
ఒక స్్వర్్ణకారుడు తాళిబొట్టు తయారుచేస్తే కాళ్్లకు  దండం పెట్టి, ఆ తాళిబొట్టు కళ్్ళకు అద్దుకుుంటారు! విడిగా చూస్తే 
బంగారం, స్్వర్్ణకారుడి చేతిలో రూపుదిద్దుకుుంటే ఆభరణం... సప్్తవర్్ణ శోభితం. స్త్రీల అలంకారాలకు ఆనవాలు. 
మహారాజుల రారాజుల కిరీటాలను సైతం సృష్్టిించే స్్వర్్ణకారుడి పనితనం సృష్టికే శోభనిస్్తుుంది. స్్వర్్ణకారుడి చేతుల్లో 
ఒదిగిపోయి, సాగిపోయి, కొలిమిలో కరిగిపోయి, ఒక ఆకృతిగా నిలిచి శోభనిచ్చే బంగారం భూమి అట్్టడుగు పొరల్లో, 
ప్రకృతి అందిించిన బంగారంగా వస్తేనే బంగారానికి విలువ. స్్వర్్ణకారుడి జీవితం ధన్్యయం. భూమి అట్్టడుగు పొరలనుుండి 
వచ్చిన బంగారం, ఒక తల్లి తన బిడ్్డను తొమ్మిదినెలలు  మోసి కన్్నబిడ్్డతో సమానం. ఎక్్కడో గాజు బీకరులో పుట్టిన బిడ్్డకు, 
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నేను,  నాన్న, బం

తొమ్మిదినెలలు మోసి కన్్న బిడ్్డకు ఎంత తేడా ఉంటుుందో ఈ బంగారానికి కూడా అంతే తేడా ఉంది. నువ్వు సృష్్టిించిన 
ఈ బంగారం జీవం లేనిది. తప్్పనిసరి పరిస్థితుల్లోనో, అనివార్్య పరిస్థితుల్లోనే ఇలాాంటి బంగారం పనికి రావచ్చు. ప్రతి 
వ్్యక్తి దగ్్గర విరివిగా బంగారం ఉన్్న తరువాత ఇక మన ఆర్థిక వ్్యవస్్థ ఏమవుతుుంది? నేను నీలా చదువుకోలేదు. ఈ 
బంగారం ఉన్్న తరువాత మనం కష్్టపడి పనులు చేసుకోగలమా? తన భార్్యకు భర్్త ఒక నగ తయారు చేయిస్తే ఆ భార్్య 
ఎంతగానో మురిసిపోతుుంది. తమ బిడ్్డకు చిన్్న  బంగారు వస్తువు చేయిించినా ఆ తల్లిదండ్రులు ఎంతగానో మురిసిపోతారు. 
మనం తాళిబొట్్లను తయారు చేసి ఇస్తే మనకు పాద నమస్కారం చేస్తారు. ఇంత విలువను మనం కోల్పోగలం కదా! 
నేను మీ అమ్్మకు బంగారు నగలు చేయిించలేక బాధపడ్డాను తప్్ప ఏ రోజు  కూడా ఈ బంగారం లేదని బాధ పడలేదు. మీ 
అమ్్మ పసుపుకొమ్ము కట్టుకుని తన తాళిబొట్టుతో నీకు ఉంగరం చేయిించిింది ఎందుకో తెలుసా? తన కొడుకుకు బంగారం 
లాాంటి భవిష్్యత్తుకు గుర్తుగా ఉండాలని కోరుకుుంది. నువ్వు సాధిించిన విజయం గొప్్పదే కానీ అది నిరర్్థకం అవుతుుంది. 
ఇప్పుడు నేను చెప్పిన విషయాలన్నీ బాగా ఆలోచిించు!” అంటూ కొడుకు తలను ముద్దు పెట్టుకున్నాడు తండ్రి... ఇక 
సెలవంటూ!

***

చితిమంటలు ఎగసిపడుతున్నాయి. దూరంగా ఉన్్న చీకటిని చీలుస్తున్్నట్టున్నాయి. ఒక శోకం శ్లోకమై రామాయణం 
అయ్్యిింది. ఒక గీత భగవద్గీత అయ్్యిింది. తండ్రి హితబోధ మార్్గదర్్శకం అయ్్యిింది. స్్వర్్ణకారుడి జీవితానికి ధన్్యత కూర్చే 
సువర్ణాక్షర లిఖితం అయ్్యిింది. కర్్తవ్యానికి దారి చూపిింది. కృష్్ణమాచారి తన చేతిలో ఉన్్న ఫార్ములా పేపర్్లను ఆ మంటల్లో 
వేసాడు.  మరుక్షణం ఆ మంటలు తన అజ్ఞానాాంధకారాన్ని చీల్చే  జ్ఞానజ్యోతులై ఒక జీవిత సత్యాన్ని, అర్థాన్ని, పరమార్థాన్ని 
విశదీకరిస్తూ స్్వర్్ణకాాంతులీనుతూ స్్వర్గానికి చేరుతున్్నట్టుగా ఉన్నాయి. అప్్పటివరకు రాని దుుఃఖం ఒక్్కసారిగా అతడిని 
కమ్మేసిింది.

ఆకాశానికి ఎగసిపడుతున్్న ఎర్రటి  ఆ అగ్నికీలలు స్్వర్్ణకాాంతుల్లోకి మారిపోయి, తండ్రి ఆత్్మ శాాంతిించినట్టు, బిడ్్డను 
ఆశీర్్వదిస్తున్్నట్టు  చల్్లదనం ఆవరిించుకుని తన తండ్రి స్్పర్్శ తనకు తాకుతున్్నట్టుగా అనిపిించిింది. తన తండ్రి ఫొటో 
పక్్కన తల్లి ఏడుస్తూ ఉండటం కనిపిించిింది. తన తల్లి ఒడిలో తల పెట్టి బాధగా కళ్ళు మూసుకున్నాడు. తన చేతివేలికి ఉన్్న 
ఉంగరం తీసి తన తండ్రి ఫోటో ముుందు పెట్టాడు. తల్లి అతడిని చూస్తూ, “తండ్రి ఋణం తీర్చుకున్నావు! రాత్రి మీ ఇద్్దరిమధ్్య 
జరిగిన సంభాషణని విన్నాను. మీ నాన్్న ఎక్్కడికి పోలేదు మన మధ్్యనే ఉంటాడు. నీ బిడ్్డగా పుట్టే మీ నాన్్నను బామ్్మగా నా 
ఒడిలోకి తీసుకునే వరకు, నేను జీవిించే ఉంటాను!” కన్నీటితో చెప్్పిింది తల్లి.    
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భారతదేశంలో లక్షలాది తలిదండ్రులు ఒంటరిగా ఉన్నారు. పిల్్లలు ఉండీ అనేకమంది వృద్ధాశ్రమాలలో ఒంటరి 
జీవితం గడుపుతున్నారు. నేనూ ఒంటరినే కావచ్చు. ఈ దేశాన్ని శత్రుమూకల నుుండి కాపాడడానికీ, నాలాాంటి 
మీలాాంటి... ఇంకెెందరో అనేకమంది స్వేచ్్ఛగా హాయిగా స్్వతంత్రంగా బ్రతకడం కోసం దేశానికి నేను ఇద్్దరు 
వీరులనిచ్చాను. వీరపత్నిగానే కాక, వీరమాతగా కూడా గౌరవిింపబడడం ఈ దేశంలో ఎంతమందికి సాధ్్యయం?”

“అన్్నయ్యా! కొొంచెెం పెన్నివ్్వరా… నా పెన్నులో ఇంకయిపోయిింది!” కాలేజీ ఫీజు కట్్టడానికి కౌౌంటర్ దగ్్గర నిించుని, 
అది ఇంకా తెరుచుకోక ఏదో ఆలోచనలో పడ్్డ నేను ఉలిక్కిపడ్డాను. ఎదురుగా నిలుచున్్నదొక అందమైన అమ్మాయి. ఆమెకు 
పెన్నిచ్చి ఇటు తిరగ్గానే కౌౌంటర్ తెరుచుకుుంది. హడావుడిగా ఫీజు కట్టేసి, ఇంకా హడావుడిగా క్లాసుకి వెళ్ళిపోయాను. కాలేజీ 
అయ్యాక ఇంటికి వెళుతుుంటే గేటు దగ్్గర కాచుకుని, ఎవరో పిలుస్తున్్నట్్టనిపిించి వెనక్కు తిరిగి చూసి తనను గుర్తుపట్టాను.

“సారీ అన్్నయ్యా! అప్లికేషన్ పూర్తి చేసి చూస్తే అప్్పటికే మీరు వెళ్లిపోయారు. మీరు ఏ క్లాసో తెలీక ఇంటికి వెళ్ళిపోయి, కాలేజీ 
మూసేసే టైములో అయితే దొరుకుతారు కదా అని ఇలా వచ్చాను.” తన పెద్్ద పెద్్ద కళ్ళు నన్ను కనిపెట్టిన సంతోషంతో 
మెరుస్్తుుండగా పెన్ను నా చేతిలో పెడుతూ అంది ఆ అమ్మాయి.

“నీ పేరేేంటమ్మా!” అభిమానంగా. అడిగాను.

“శ్రీదేవి అన్్నయ్యా!” అంది.

ఆ ఒక్్కరోజు పెన్ను పరిచయమూ, విదిలిించిన సిరాచుక్్కల్్లాాంటి చెదురు మదురు సంఘటనలు తప్్ప తను ఎప్పుడూ నాకు 
దగ్్గరయ్్యిింది లేదు. అయినా ఇన్నేళ్్ల తర్వాత కూడా ఆమె జ్ఞాపకాలు నాకు సజీవంగానే ఉన్నాయి. దానికి కారణం ఉంది. 
అది అందరితోనూ పంచుకోవాలి.

శ్రీదేవి… అందమైన పేరు… అంతకంటే అందమైన అమ్మాయి! నేను ఫైనల్ ఇయర్ డిగ్రీ చదువుతుుండగా తను ఫస్ట్ ఇయర్ లో 
చేరిింది. నా పదేళ్్ల వయసులో నన్ను విడిచి పై లోకాలకు వెళ్లిపోయిన నా చెల్లెలి పోలికలతో ఉన్్న శ్రీదేవిని నేను చూసినప్పుడల్లా, 
నాకు మా చెల్లెలే గుర్తొచ్చేది! అప్్పటికీ ఇప్్పటికీ ఆమె నా చెల్లెలుగానే నా మనస్సులో స్థిరంగా ఉండిపోయిింది. ఫైనల్ ఇయర్ 
చదివిన ఆ ఒక్్క సంవత్్సరమే నాకు శ్రీదేవి కనిపిించిింది. మళ్లీ తను కనిపిించడం... ఆరేళ్్ళకి మా ఫ్రరెండు ఆనంద్ పెళ్లిలో 
పెళ్లికూతురిగా మండపంలో తలవంచుకొని కూర్చుని ఉన్్నప్పుడే. మిలిటరీలో షార్ట్ సర్వీస్ కమీషన్ ఆఫీసరుగా మంచి 
పొజిషన్ లో ఉన్్న ఆనందూ, తనూ కాలేజీలో ఉన్్నప్పుడే ప్రేమలో పడ్డారన్్న విషయం నాకు తెలియనే తెలియలేదు. డిగ్రీ ఇలా 
అయ్యీ అయిపోగానే నేను సివిల్స్ రాసి ఐ.ఏ.ఎస్ ఆఫీసరుగా ఢిల్లీ వెళ్ళిపోయాను. అప్్పట్్నుుంచీ నాకు ఇక్్కడి విషయాలేమీ 
తెలియకుుండా పోయాయి.

జీవితపు ఆటుపోట్లు, ఒడిదుడుకులలో నేనూ, ఆనంద్ శ్రీదేవిలను మళ్లీ కలవడం చాలాకాలం కుదరనే లేదు. ఢిల్లీ 

శతమానం భ వతి
పి. రాజేేంద్్ర ప్్ర సాద్

 9492525607





కథామంజరి, సెప్్టె ెంబర్ 2023 35

శతమానం భవ

సెక్రటేరియట్లో ఆఫీసరుగా ఉన్్న నాకు ఓ దుర్దినాన ఫైల్ లో తన పేరు… శ్రీమతి అవసరాల శ్రీదేవి వైఫ్ ఆఫ్ లేట్ ఆనంద్... 
అని కనిపిించగానే ఒక్్కసారిగా నా కళ్్లముుందు ప్రపంచం గిర్రుమని తిరిగినట్్టయిింది. రిపబ్లిక్ డే ఉత్్సవాలలో ప్రభుత్్వవం 
ఇచ్చే సాహస వీరుల అవార్డుకి రికమెెండ్ చేసిన లిస్టు అప్రూవల్ కి ఆర్థికశాఖలోని నాకు సంతకం కోసం వచ్చిన ఫైలు అది! 
అడ్రసు చూసి మర్నాడే ఫ్్లలైట్ లో బయలుదేరాను. లంకంత ఇంట్లో కన్నీరు మున్నీరై ఏడుస్తున్్న అత్్త మామలతో పాటు 
నిలువెత్తు శోక సంద్రంలా శ్రీదేవి!

“అమ్మా... దేవీ!” నా నోటినుుంచి అప్రయత్్ననంగా ఆ మాట వచ్్చిింది. 

నన్ను చూడగానే ఆమెలోని శోకసంద్రపు 
చెలియలికట్్ట ఒక్్కసారిగా తెగిపోయిింది. 
నాలో నేనే ఆపుకోలేని దుుఃఖాన్ని తనని 
ఆపుకోమని, ఎలా అని, ఏమని చెప్పి 
ఓదార్చాలో నాకు అర్్థథం కాలేదు.

ఎలాగోలా నన్ను నేను తమాయిించుకొని 
“ఎలా జరిగిిందమ్మా!” గొొంతు 
పెగల్చుకుని అడిగాను. బంగ్లాదేశ్ లో 
పాకిస్థాన్ తో జరిగిన ఆ యుద్్ధధంలో, 
తను ఎలా వీరమరణం పొొందాడో అన్నీ 
వివరంగా నాకు తెలిసినా... ఆమె శోకాన్ని 
కొద్ది సేపైనా ఆపడానికి నాకు వేరే 
మార్్గగం కనిపిించలేదు. అయినా ఆగని ఆ 
దుుఃఖప్రవాహంలోనే తనకు తెలిసినంతా 
చెప్్పిింది. ఆ శోకసంద్రాన్ని నా సాాంత్్వన 
వచనాల ద్వారా ఎలాగో కొద్ది మాత్రం 
తగ్్గిించగలిగాను.

ఆ రోజు అక్్కడ గడిపి ఆమెనూ, ఆనంద్ తల్లిదండ్రులకూ వీడ్కోలు చెప్పి ప్రభుత్్వపరంగా, నాకున్్న అధికార పరిధిమేరకు 
చేతనైనంత సహాయం చేస్తానని మాట ఇచ్చి తిరిగి వచ్చేశాను. వారి కుటుుంబానికి నా వల్్ల అయ్్యిిందంతా చేశాననే 
నేను అనుకున్నాను కానీ, యాాంత్రిక జీవితంలో పడిపోయి తనకు అంతకంతకూ దూరమయ్యాననే చెప్పాలి. మొదట్లో 
అప్పుడప్పుడూ వెళ్లి రావడం, తరవాత ఉత్్తరాలూ, ఆ తరువాత కొన్నాళ్ళు ఫోన్లూ... వీటి మధ్్య నెమ్్మది నెమ్్మదిగా ఎడం 
ఎక్కువవుతూ వచ్్చిింది. కాలక్రమేణా అవి కూడా తగ్గిపోయి, తను నా పాత జ్ఞాపకాల పుటలలో ఒకటైపోయిింది.

కాగితం పడవలాాంటి మన జీవితం, వాన నీటిలో ఎటో ఒక వైపు కొట్టుకుపోతున్్న వేళ, చిన్్న పుల్్లముక్్క అడ్డువచ్చినా 
జీవనగమనాన్ని మార్చేస్్తుుంది. ఇక ఏదో పెద్్ద రాయి అడ్్డడం వస్తే ఆ గమనమే స్్తతంభిించిపోతుుంది. రిటైర్్మెెంట్ అయ్యిన 
కొన్ని రోజులకే నా శ్రీమతి నన్ను వదలి అనంతలోకాలకు పోవడం... నాకు జీవితంలో పెద్్ద శూన్యాన్నే మిగిల్చి, ఎప్పుడో 
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కౌలుకిచ్చేసిన పొలాల మధ్్యలో కట్టుకున్్న ఓ కుటీరంలాాంటి ఇల్లు, నా విశ్రరాంతజీవనానికి తోడూ నీడా అయ్్యిింది. 
భవబంధాలను సాధ్్యమైనంత దాకా తగ్్గిించుకుని వానప్రస్థాశ్రమం గడపడం ప్రారంభిించాను. నా సెల్ ఫోనును నోరు 
నొక్కేసి మూలపడేశాను.

ఆ రోజు ఉదయం దైవప్రార్్థన చేసుకుని తీరిగ్గా ఆరుబయట కుర్చీ వేసుకుని కూర్చున్్న వేళ, వేగంగా అడుగులు వేస్తూ 
వస్తున్్న, మా పొలాన్ని కౌలు చేస్తున్్న ధర్్మయ్్య కనబడ్డాడు! అతని ముఖంలో ఏదో ఆదుర్దా గోచరిస్్తోోంది.

“ఏంటి ధర్్మయ్యా! ఏమిటి హడావుడి?” ప్రశ్్నిించాను.

“అయ్యా! తమరి పెద్్దబ్బాయిగారు మా ఇంటికి ఫోన్ చేశారు. తమర్ని అర్్జజంటుగా మీ ఇంటికి రమ్్మమంటున్నారు. ఒక్్కసారి 
ఆయనతో మాట్లాడండి!”

“అలాగా! అంత అర్్జజంటు విషయం ఏమై ఉంటుుంది?” అనుకుుంటూనే అతన్ని వెళ్ళిరమ్్మని చెప్పి, నా సెల్ ఫోన్ ఛార్్జిింగ్ పెట్టి 
పెద్దాడికి ఫోన్ చేశాను.

“నాన్నా! శ్రీదేవి అత్్తయ్్య వచ్్చిింది. మిమ్్మల్ని చూడాలని అంటోోంది. మీరు ఢిల్లీ రావాలి నాన్నా!” ఇది వాడి నుుంచి 
అభ్్యర్్థనలాాంటి ఆర్్డర్.

“ఎందుకు నాన్నా! వాళ్్ళ ఊరు ఇక్్కడికి దగ్్గరే కదా… నేను వెళ్లి చూసొస్తాలే!” నెమ్్మదిగా అన్నాను. నిజానికి ఎవరు ఎక్్కడికి 
వచ్చినా ఈ ప్రశాాంతమైన వాతావరణంలోోంచి బయటపడటం నాకు ఇష్్టటం లేదు.

“అలా కాదులెెండి నాన్నా! వేరే పని కూడా ఉంది. మాధవరావు అంకుల్ కారులో వచ్చి మీకు ఫ్్లలైట్ టిక్్కట్లు ఇచ్చి, మిమ్్మల్ని 
ఎయిర్ పోర్టుకి తీసుకెళతారు. ఇంకో గంటలో వస్తారు. వచ్చెయ్్యయండి నాన్నా!” మరో మాటకి అవకాశం లేకుుండా ఫోన్ 
పెట్టేశాడు. 

వాడు చెప్పినట్టుగానే ఇంకో గంటలో మా ఫ్యామిలీ ఫ్రరెండ్ మాధవరావు కారులో వచ్చి, నన్ను ఎయిర్ పోర్టుకి తీసుకుని 
వెళ్ళాడు. మా పల్లెటూరు నగరానికి దూరంగా ఉన్నా ఎయిర్ పోర్టుకి దగ్్గరగా ఉండడం ఒకందుకు లాభమే అనుకున్నాను. 
ఆ రోజు మధ్యాహ్నాని కల్లా ఢిల్లీ చేరి, శ్రీదేవిని చూసినప్పుడు… వయసు తెచ్చిన మార్పు తప్్ప తనలో ఏమీ మారలేదు. అదే 
ఆప్యాయత. అదే అనురాగం!

“అన్్నయ్యా! ఎలా ఉన్నారు?” తనని చూస్తూ అలాగే గుమ్్మమంలో నిలబడిపోయిన నన్ను తనే మొదట పలకరిించిింది. మాటల 
మధ్్యలో యథాలాపంగా అడిగాను.

“నీకు ఒక బాబు కదూ! ఎలా ఉన్నాడు? పెళ్లి చేశావా?” అంటూ.

ఆమె కళ్్ళల్లో సన్్నని నీటి పొర కనిపిించిింది. ఏమైైందో అర్్థథం కాలేదు. తను మౌనంగా సోఫాలో తన పక్్కనే ఉన్్న 
ఫైల్ తెరిచి ఒక వార్తాపత్రిక అందిించిింది. చేతికి అందిించగానే, ఇక ఎవరినీ ఏమీ అడగనవసరం లేని సమాధానం 
దొరికిింది. తాటికాయలంతటి అక్షరాలలో నా చెల్లెలి ఎనలేని దుుఃఖం కనపడిింది. “కార్గిల్ పోరాటంలో అసువులు బాసిన 
అమరవీరులలో ఆంధ్రప్రదేశ్ కాకినాడకు చెెందిన మేజర్ అవసరాల విజయకుమార్..’ అంటూ ఫోటోతో సహా! కిిందనే 
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రాష్టట్రపతి, ప్రధానుల సంతాపాలు. చెెంప మీద ఛెళ్లున దెబ్్బ తగిలినట్్టయిింది. 

నాగరిక ప్రపంచాన్నొదిలేసి ఎక్్కడో పల్లెటూళ్ళో గడుపుతున్్న నాకు ఈ విషయాలేమీ తెలియకుుండా పోయాయి. నిలువెల్లా 
చలిించిపోయాను. ఏమనాలో, ఎలా ఏది అడగాలో, ఎలాగ తనని సాాంత్్వన పర్చాలో అర్్థథం కాలేదు! 

“మా అబ్బాయికి స్వాతంత్రర్య దినోత్్సవ సందర్్భభంగా మిలిటరీ అవార్డు ప్రకటిించారన్్నయ్యా! దాని నిమిత్్తమే నేనిక్్కడికి 
వచ్చాను. ఇంత దూరమూ వచ్చాక నువ్వు కనిపిించలేదు. ఈ ప్రపంచంలో నాకు మిగిలిన ఆత్మీయుడవు నువ్వొక్్కడివే 
అన్్నయ్యా! మిగతా ఎంతమంది ఉన్నా, వాళ్్ళళందరూ కేవలం చుట్టాలు మాత్రమే!” తన గొొంతు రుద్్ధమైైంది. ఒక్్క క్షణం 
నిశ్్శబ్్దదం. తనలో వస్తున్్న దుుఃఖపు పొొంగును చల్లారనిచ్చి అడిగాను.

“అమ్మా! శ్రీదేవీ! ఆనంద్ బావ అలా అయిపోయాక ఉన్్న ఒక్్కగానొక్్క గుర్్తయిన కొడుకునీ కూడా మిలిటరీ కే పంపావు. నీ 
ధైర్్యయం మెచ్చుకోదగిిందే గాని, అలా చేసి ఉండాల్్సిింది కాదు. ఈ వయసులో నీకు తోడుుంటూ నిన్ను చూసుకునే వాళ్ళు లేని 
పరిస్థితి తెచ్చుకున్నావు కదా!” ఆమె గడపబోయే ఒంటరి జీవితాన్ని గురిించి మనసులో బెెంగ కదలాడుతుుండగా అన్నాను.

తను నా వైపు ఒక్్కసారి చూసి కళ్ళు తుడుచుకుని స్థిరంగా అన్్నది. “అన్్నయ్యా! భారతదేశంలో లక్షలాది తలిదండ్రులు 
ఒంటరిగా ఉన్నారు. పిల్్లలు ఉండీ అనేకమంది వృద్ధాశ్రమాలలో ఒంటరి జీవితం గడుపుతున్నారు. నేనూ ఒంటరినే 
కావచ్చు. ఈ దేశాన్ని శత్రు మూకల నుుండి కాపాడడానికీ, నాలాాంటి మీలాాంటి... ఇంకెెందరో అనేకమంది స్వేచ్్ఛగా 
హాయిగా స్్వతంత్రంగా బ్రతకడం కోసం దేశానికి నేను ఇద్్దరు వీరులనిచ్చాను. వీరపత్నిగానే కాక, వీరమాతగా కూడా 
గౌరవిింపబడడం ఈ దేశంలో ఎంతమందికి సాధ్్యయం? అటువంటి గౌరవమూ, తృప్తితో నేను కడదాకా సంతోషంగా 
హాయిగా బ్రతకగలనన్్నయ్యా! నా అంతటి అదృష్్టవంతురాలిని ఇంకొకరిని నీవు చూపిించగలవా!” తన కళ్ళు ఆనందంతో 
చెమరుస్తున్నాయి.

ఈ మాటలు విింటున్్న నాకు ఆనందంతో, ఉద్వేగంతో ఒళ్్ళళంతా పొొంగిపోయిింది. గగుర్పాటుతో మాటలు తడబడుతుుండగా 
అన్నాను.

“చెల్లాయ్! నీ భర్్తకంటే, కొడుకు కంటే కూడా నీవే గొప్్ప దేశభక్తురాలివి. నిన్ను కన్్న భారతమాత ఆనందంతో 
పులకిించిపోతుుందమ్మా! నిన్ను చూసి, నీ ధైర్్య సాహసాలు చూసి, నిన్ను నా చెల్లెలిగా పొొందినందుకు గర్్వపడుతున్నాను. 
దేశంలో ప్రతి భార్యా, ప్రతి తల్లీ నీలా ఆలోచిించి తనవాళ్్లను కొొంతకాలమైనా దేశ రక్షణకోసం పంపిించాలి. నా దేశం 
ఎప్పుడూ గొప్్పదే! నీలాాంటి వీరమాతల్నీ, వీరపత్నుల్నీ కన్్నది!”

“అంత పెద్్ద మాటలెెందుకులే అన్్నయ్యా! నా మనసుకి తోచిింది చేశాను. ఎందుకని నువ్్వడిగితే, నాకు సరి అనిపిించిింది 
చెప్పాను.” తలవంచుకొని అన్్నది.

 వినయమన్్నది విద్్యతో మాత్రమే కాదు. ప్రాజ్్ఞతతో కూడా వస్్తుుందని అనిపిించిింది ఆమెను చూసి. తన తల మీద చెయ్యి వేసి 
“తల్లీ! నీ ధైర్్యమూ, తృప్తీ నీకు ఆలంబనగా నీవు సుఖంగా ఉండాలమ్మా!” మనస్ఫూర్తిగా ఆశీర్్వదిించాను.
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బొమ్్మల అవుసొరం సానామందికి ఉన్నాదనిపిించిింది. మనమే బొమ్్మలు సేసి అమ్మితే ఎలాగుుంటదనుకున్నా! మా 
అక్్క బొమ్్మలు బాగా సేస్తాది. కానీ ఇలా అమ్్మకానికంటే, ‘నాను సెయ్్యలేన్రా. నీర్్ససంగా ఉన్నాదంటాది’! మా అయ్యా, 
అక్్క కూడా కేకలేస్తారు సదువుకోమనీ! ఏదో సెప్పి, ఆ అరదరాతిరి ఒక డజను బొమ్్మలు మా అక్్కసేత సేయిించా!

‘వెెంకట్రావు చాలా తెలివైన కుర్రాడు. బుద్ధిమంతుడు. అలాాంటివాడు ఇలా ఇల్లొదిలి పారిపోవాల్సిన అగత్్యమేమొచ్్చిింది?’ 
ఆందోళన నిిండిన ఆలోచనలలోోంచి అసలు కారణాన్ని అన్వేషిస్తున్నాడు కోదండరామస్వామి ఆలయ అర్్చకుడు 
రమణాచారి. 

గర్్భగుడి వైపు నుుండి మండపం వైపుగా వెళ్తూ, కొడుకుని కేకేసి గర్్భగుడి దగ్్గర ఉండమన్నాడు. ఆ విశాలమైన మంటపంలో 
ఒక మూల కూర్చుని మూగ వేదనతో కుమిలి పోతున్నాడు నారాయణ. 

లోకానికంతా గుడ్డి నారిగాడే కానీ, రమణాచారి మాత్రం వాడిని ‘నారాయణా’ అని అసలు పేరుతోనే ఆప్యాయంగా పిలుస్తాడు. 
ఆ ఆప్యాయతకు మూలకారణం, నారాయణ గాన మాధుర్్యమే! వాడి గొొంతులో ఆర్్ద్్రత ఉంటుుంది. భాషాసౌౌందర్యాన్ని 
మిించిన భావావేశం ఉంటుుంది. నారిగాడి పాటల్ని వినడం ఆ ఊరువారి అదృష్్టటంగా భావిస్్తుుంటారందరూ!

ఎలెక్ట్రిక్ పనుల్లో సహాయంగా వెళ్ళే నారాయణ ఒకసారి ఆ పనిలోనే ప్రమాదానికి గురయ్యాడు. గుడ్డివాడయిపోయాడు. 
అప్్పటికి అతనికి ఇద్్దరు పిల్్లలు. పెద్్దది సుశీల. రెెండోవాడు వెెంకట్రావు. అంతవరకూ అడపదడపా సాయంత్రాలవేళ 
కోవెల్లో తను పాడే భజన పాటలే... అప్్పటినుుండీ తన బ్రతుకు బండికి ఇంధనాలయాయి. భార్్య నాలుగిళ్్ళలో పనులు చేస్తూ 
సంపాదిస్తే, తను బజార్్లలోనూ, సంతల్లోనూ పాటలు పాడి దాతలు ఇచ్చిన డబ్బులతో వేణ్ణీళ్్ళకు చన్నీళ్ళు తోడేసేవాడు. 

మూడోకానుపులో పిల్లాడిని కని, భార్్య చనిపోయిింది. దాాంతో మరిింతగా చితికిపోయిిందా కుటుుంబం! తల్లి చేసే పని 
కూతురందుకుని, కుటుుంబ భారాన్ని తన చున్నీతో నడుముకు కట్టుకుని, హైస్కూలు చదువును ఆ బడి మెట్్లదగ్్గరే వదిలేసిింది. 
రెెండోవాడు వెెంకట్రావు, చదువులో చురుకైనవాడు. ప్రస్తుతం ఏడో తరగతి చదువుతున్నాడు. 

వాడినెలాగైనా పెద్్ద చదువులు చదివిించాలన్్నదే తండ్రీ కూతుళ్్ళ ధ్యేయం. వాడిమీదే వాళ్్ళ ఆశలన్నీ! మూడోవాడు రాజా 
ఐదేళ్్ళవాడు. తన ముద్దు మాటలతో, చిలిపి చేష్్టలతో ఆ ముగ్గురినీ నవ్విస్తూ వాళ్్ళ శ్రమనీ, కష్టాలనీ తాత్కాలికంగానైనా 
మరిపిస్తూ ఉంటాడు. 

పెద్్ద పెద్్ద అంగలతో నారాయణని సమీపిించిన రమణాచారి, “ఏమైైందిరా... అసలు ఏం జరిగిింది?” అని ప్రశ్్నిించాడు. 

వెెంటనే ఘొల్లుమన్నాడు నారాయణ. “ఈ గుడ్డెదవ బతుకు పూర్తిగా సీకటై పోనాదండీ! మా యెెంకట్రావు రాతిరి నుుండీ 
కనబడ్్డడం నేదండీ బాబూ!” బెక్కుతూ చెప్తున్నాడు. 

విగ్్ర హ సంకల్్పపం

 97010 96699

దేవులపల్లి  దుర్గా ప్్ర సాద్

   
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“ఈ రోజు వినాయకచవితి కదరా! మీ ఇంట్లోనే బొమ్్మ పెట్టి పూజ చేస్తానని నిన్్ననే నాదగ్్గర వినాయక వ్రతకల్్పపం పుస్్తకం 
కూడా పట్టుకెళ్ళాడు. బహుశా ఏ పత్రి గురిించో, పువ్వుల గురిించో వెళ్్ళుుంటాడులే!” 

“అది కాదు బాబూ! ఈ రోజు పూజకి మాాంచి రంగురంగుల ఇనాయకుడి బొమ్్మ కావాలన్నాడు బాబూ! నిన్్న రాత్రి సంతలో 
నాలుగు డబ్బులు ఎక్కువ వస్తాయి కదాని, గుడ్డెదవనికదా... పాటల మీద పాటలు పాడుకుుంటూ ఆలీసం సేసీసేను. 
రాతిరి పది గంటలకి మా యెెంకట్రావు నన్ను తీసుకెల్్లనానికి ఒచ్చీదాకా నాకొొంటి మీద తెలివినేదు. అప్పుడు సూద్్దుుం 

కదా, బొమ్్మలేటీ నేవు. ఉన్్న ఒకటీ, రెెండూ బొమ్్మలు ఒక్కోటీ నలభై రూపాయలు సెప్్తన్నారు. నా కాడ కూడినవే అరవై 
రూపాయలు. అంత సొమ్ములు బొమ్్మకెట్టేస్తే ఇంక బువ్వేటి తిింటాాం అనుకుుంటా ఆలోసిన్సేలోపు, అయి కూడా ఐపోనాయి. 
దాాంతో నామీద సిర్రు బుర్రు లాడీసినాడు బాబూ!” 

“అవున్రా! ఎడతెరిపి లేకుుండా కురుస్తున్్న వర్షాలకో, ఏమిటో... ఈసారి వినాయక విగ్రహాలు అట్టే మార్కెట్టులోకి రాలేదు. 
చాలామంది ఈరోజు ఇదిగో ఇంతవరకూ కూడా అటూ, ఇటూ పరుగెడుతున్నారు ఆ బొమ్్మలకోసం! అయినా లోకమంతా 
కొరత ఏర్్పడితే నువ్వుమాత్రం ఏంచేస్తావ్?” 
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“రాతిరి ఇంటి కొచ్చినాక కూడా ఆడు అదే గుర్రుమీదున్నాడు. బువ్్వ కూడా తిన్నేదు” అంటూ దుఖం పొొంగుకొచ్చి ఆయాసం 
తన్నుకు రావడంతో దగ్గుతున్నాడు నారాయణ. 

“దీనికంతా నాదిరా తప్పు!” సాలోచనగా అన్నాడు రమణాచారి.

“అదేటి బాబూ, తమరేటి చేస్తారు! ఏటో ఎప్పుడూ లేేంది ఈపాలి సానా పట్టుమీదున్నాడండీ ఆడు... ఇనాయక 
పూస్సెయ్యాలని!” 

“అదే చెప్్తుుంటా! వారం రోజుల క్రితం, మీవాడు సాయంత్రం ప్రసాదం పట్టుకెళ్్ళడానికి వచ్చినపుడు మాటలమధ్్యలో 
వినాయకుడి పూజ చేస్తే చదువు బాగా వస్్తుుంది, అంతా మంచే జరుగుతుుందని చెప్పా. అది వాడి బుర్రకి బాగా ఎక్కేసినట్్టుుంది!” 
అన్నాడు రమణాచారి. 

ఇంతలో సుశీల వచ్్చిింది. రాగానే ఇద్్దరూ ఆత్రుతగా అడిగారు, “కనిపిించాడా?” అని. లేదంటూ బుర్ర అడ్్డడంగా ఊపుతూ 
స్్తతంభానికి చేరబడి కూలబడిింది నీరసంగా. 

“అవునే సుశీలా! నువ్వు మట్టితో బొమ్్మలు బాగా చేస్తావుకదా, మీ తమ్ముడికి మాాంఛి వినాయకుడి బొమ్్మ 
చేసివ్్వలేకపోయావా?” అడిగాడు రమణాచారి.

“ఆ ముస్్సటా అయిింది బాబూ! అరద రాతిరి పన్్నెెండు గంటలదాకా ఇదిలా బంకమన్నుతో ఇనాయకుడి బొమ్్మలు సేస్తానే 
ఉంది, పతి దానికీ ఆడు ఏదో వంక పెడతానే ఉన్నాడు. ఈది దీపం కిింద కూకుని అక్కా తమ్ముల్లు రెెండో జాము రాతిరి దాకా 
ఇయే గుుంజాటనలు పడతన్నారు. అంతేనండీ! అదే సూడ్్డడం! మరి అగుపడనేదండీ!” గొొంతు గాద్్గదిక మయిపోయిింది 
నారాయణకి. 

“నేనేసిన బొమ్్మలు బాలేవనీ, రంగులు నేవని అలిగెలిపోనాడు బాబూ! ఈ గుడిలోకే వచ్చి తొొంగున్నాడనుకుని నానూ ఎల్లి 
ఇంటో తొొంగున్నాను. ఇలా సేస్తాడనుకోలేదు!” ఏడుపు గొొంతుతో చెప్్తోోంది సుశీల. 

“సర్్లెెండర్రా! ఇప్్పటికీ అట్టే టైమేేం అయిపోలేదు. ఉదయం పది గంటలయిింది. మధ్యాహ్్ననం భోజనానికైనా వచ్చి తీరతాడు. 
మీరేేం దిగులు పడకండి. అంతకీ రాకపోతే నలుగురం నాలుగు దిక్కులా వెళ్ళి వెతుకుదాాం. మన కోవెలకి వస్్తుుంటారు కదా 
ఎస్.ఐ. గారు, ఆయనికి కూడా చెప్్దాాం. కొద్దిగా ఓపికపట్్టటండి. వాడెక్్కడీపోడు. సుశీలా... అమ్్మగారు నిన్ను పన్్నెెండుకల్లా 
రమ్్మమంది. పండగ స్పెషల్స్ ఏవో ఉన్నాయట, తీసుకెళ్్ళడానికి...” 

“ఆడు లేనిదే మాకెెందుకు బాబూ, ఈ తిల్లూ, తిప్్పలూ…” 

“ఏమిటి, మీతోపాటూ ఆ పసివాడిని కూడా మాడ్చేస్తారేమిటి? అయినా తిిండి మానేస్తే వెళిపోయిన వాళ్ళు తిరిగి 
వస్తారనుకుుంటే సీతాదేవి దూరమైన తరువాత శ్రీరాముల వారూ కూడా అదే పని చేసుుండేవారు. ఆంజనేయుడి అవసరమూ 
ఉండేది కాదు. రామరావణ యుద్్ధమూ జరిగేదికాదు!” అని మందలిింపుగా అంటూ సుశీలని తరువాత రమ్్మని సైగ చేస్తూ 
ముుందుకు కదిలాడు రమణాచారి. 

***
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వినాయకచవితి సాయంత్రం. అంతటా పండుగ కోలాహలం! వీధి వీధినా కొలువుతీరిన గణనాథులు! ఆడంబరాలతో 
హోరెత్తిస్తూ, అసలైన భక్తిని అడుగుకు నెట్టేస్తున్్న మైకు సెట్లూ... రంగు రంగుల ఎలెక్ట్రిక్ లైట్లూ! 

కోదండరామస్వామి కోవెల కూడా సందడిగా ఉంది భక్తులతో. తీర్్థప్రసాదాలు ఇస్తున్్న రమణాచారి ముఖంలో ఇంతలో 
వేయి దీపాల వెలుగు కనిపిించిింది. 

నారాయణ పిల్్లలతో గుడిలోకి వస్తూ కనిపిించాడు. అందులో వెెంకటరావు కూడా ఉన్నాడు!

“ఏరా వెెంకట్రావ్, ఏమిటైపోయావు? నారాయణా ఎప్పుడొచ్చాడ్రా వీడు?” అంటూ సంతోషంతో ప్రశ్్నల వర్్షషం 
కురిపిించేసాడు. 

వాళ్్ళకి దర్్శనం చేయిించాక, గర్్భగుడి బాధ్్యతను పక్్కనే ఉన్్న కొడుకుని చూసుకోమని, వాళ్్ళతో పాటూ మంటపంలోకి 
వచ్చాడు రమణాచారి. 

ఆ కుటుుంబం అంతా రమణాచారి కాళ్్ళకి దండం పెట్టి, అక్షతలతో ఆశీర్వాదం అందుకున్నారు. అపుడు చెప్పాడు వెెంకట్రావు. 

“నా సదువు గురిించి మా అయ్యా, అక్కా కట్్టపడ్్డడం నాకు బాదగా ఉండేది బాబూ! నానేటైనా పనిసేసి ఈల్్లకి 
సాయపడదామంటే, ఈల్లొప్పుకోరు. సదువు సెడిపోద్్దదంటారు. మా కట్టాలు తీరాలంటే మీరు సెప్పినట్టుగా ఇనాయకుడి 
పూజ మాాంచి రంగు రంగుల ఇగ్రహం యెట్టి మా ఇంటో బాగా సేద్్దాాం అనుకున్నానండీ! ఆ ముుందురోజు సంతలో నా కల్్ల 
ముుందే బొమ్్మలయిపోనాయి. మా అయ్్యమీద సెడ్్డ కోపం వస్సీసినాది. కాపోతే మా అయ్్యని సంత నుుండి తీసుకొస్తునపుడు 
కూడా కొొంతమంది బొమ్్మలు దొరకలేదని అనుకోడం ఇన్నాను. ఇంటికాడ కొచ్చిన తర్వాత కాస్్త నిమ్్మలంగా ఆలోసిింసాను. 
బొమ్్మల అవుసొరం సానామందికి ఉన్నాదనిపిించిింది. మనమే బొమ్్మలు సేసి అమ్మితే ఎలాగుుంటదనుకున్నా! మా అక్్క 
బొమ్్మలు బాగా సేస్తాది. కానీ ఇలా అమ్్మకానికంటే, ‘నాను సెయ్్యలేన్రా. నీర్్ససంగా ఉన్నాదంటాది’! మా అయ్యా, అక్్క కూడా 
కేకలేస్తారు సదువుకోమనీ! ఏదో సెప్పి, ఆ అరదరాతిరి ఒక డజను బొమ్్మలు మా అక్్కసేత సేయిించా!” విజయగర్్వవంతో, 
నవ్వుముఖంతో చెప్తున్నాడు వెెంకట్రావు. 

“ఆ బొమ్్మలన్నీ అట్టుకెల్లి మన ఊరిసివర అఫిసియల్ కోలనీ వోల్్లకి ఒకో బొమ్మా ముప్్పపై రూపాయలకి అమ్ముకొచ్చీనాడు 
బాబూ! ఆ రాతిరంతా కూకుని మంటెట్టి ఆటిని కాల్సి, తెల్్లవారగట్టే ఆడకెల్లి అమ్ముకుని పదకొొండుగంటలకొచ్చినాడండీ” 
కొడుకుని గూర్చి గర్్వవంగా చెప్తున్నాడు తండ్రి. 

“ఇంత ఘనకార్్యయం చేసాడనుకోలేదు” ఆనందంగా అన్నాడు రమణాచారి.

“నాకు మంచి చెప్పులూ, మా అయ్్య ఆయాసానికి మందులూ, మా తమ్ముడికి కొత్్త బట్్టలూ, ఆడి కోసం కొత్్త పెన్నూ 
కొనుక్కొచ్చీనాడండీ.” వెలుగు నిిండిన కళ్్ళతో చెప్్తోోంది సుశీల. 

‘మీరు సెప్పినట్టుగా ఇనాయకుడి పూజ మా ఇంటో సాన బాగా సేసామండీ. ఈ రోజు. మా అక్్క సేత మరొక మంచి బొమ్్మ 
చేయిించుకుని మరీ.” సంతృప్తిగా సంతోషంగా చెప్తున్నాడు వెెంకట్రావు.

“నీ సంకల్్ప బలం ఆ వినాయక విగ్రహమంత గొప్్పదిరా వెెంకట్రావ్! మీ వాళ్్ళళందరినీ ఆనందిింప చేద్దామనే నీ ఆలోచన 
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ఉన్్నతమైనది. ఇదే స్ఫూర్తి నీ చదువులో కూడా కొనసాగిించు. బాగా చదువుకుుంటే నువ్వూ సుఖపడొచ్చు. నీ వాళ్్ళనీ 
సుఖపెట్టొచ్చు. కానొరేయ్, డబ్బు పాపిష్టిది సుమా. ఇలాాంటి సంపాదనలకలవాటు పడితే చదువు సన్్నగిల్లొచ్చు. జాగ్రత్్తగా 
ఉండు. అయినా నీకు అండగా ఆ దైవబలముుంటుుందిలే. ఈ రోజు అసలైన పండగలా ఉందిరా!” అంటూ ఆనందభాష్పాలతో 
ఆశీర్్వదిించాడు రమణాచారి. 
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ఆ ఇంట్లో ఒక

 0014088291925

విశిష్్ట అతిథి కథ 

“చాలా ఏళ్ళుగా అంతకంటే పెద్్దది మమ్్మల్ని పట్టి పీడిస్్తోోంది. దాని ముుందు...” మధ్్యలో ఆపేశాడు స్టీవ్.

ఏమిటన్్నట్టు కళ్ళు చిట్్లిించి చూశాను.

అతను చెయ్యూపుతూ, వెనుదిరిగి, తనలో తానే గొణుక్్కుుంటూ లోపలికి వెళ్లిపోయాడు. 

‘వృద్ధాప్్యయం’ అన్్నమాట చిన్్నగా వినబడిింది నాకు.

***

విశాలమైన ఆ భవంతి ముుందు కారు ఆపాను. గేట్ ఇంటర్ కామ్ బజ్్జర్ నొక్కి, ‘మిస్్టర్ స్టీవెన్్సన్, నేను హారీ’ అని చెప్్పగానే, 
“వెల్ కమ్” అంటూ గేటు తెరిచాడు. 

మెల్్లగా గేటు తెరుచుకోగానే కారు లోపలికి పోనిచ్చాను. ఇంటిముుందు డ్రై వేలో స్టీవ్ నాకోసం ఎదురు చూస్తూ కనిపిించాడు. 
కారు దగ్్గరకి వచ్చి నన్ను ఆలిింగనం చేసుకున్నాడు. 

స్టీవ్ చూడ్డానికి క్్లిింట్ ఈస్ట్ వుడ్ కి మరిింత ముసలితనం వస్తే ఎలా ఉంటుుందో అలా ఉన్నాడు. స్టీవ్ కి ఎనభై అయిదేళ్ళు పైనే 
వయసు ఉంటుుంది. ఆర్మీలో పనిచేయడం వల్్లనేమో శరీరం ఇంకా దృఢంగానే ఉంది. మొహంలో ముడతలు తెల్్లని గీతలు 
గీసినట్టు స్్పష్్టటంగా కనిపిస్తున్నాయి. డెల్ కంప్యూటర్స్ లో నేనూ, బిల్ కలిసి పనిచేస్్తాాం. అట్్లాాంటాలో ఒక పెద్్ద కంపెనీలో 
వ్యాపార నిమిత్్తమై ఇద్్దరం వచ్్చాాం. మా కంపెనీకి పది మిలియన్్ల డీల్ వచ్్చిింది. థాాంక్స్ గివిింగ్ హాలిడేస్ రావడంతో కొన్ని 
పరిస్థితుల వల్్ల అది సోమవారానికి వాయిదా పడిింది. నేను సోమవారం వరకూ ఉండాల్సి వచ్్చిింది. మాకు ఆ కంపెనీ 
సీ.ఈ.ఓ తో మీటిింగ్ ఉంది.

వెనక్కి శాన్ ఫ్రాన్సిస్కో వెళ్ళి రావడం కంటే ఇక్్కడే అట్్లాాంటాలో ఉండిపోదామని అనుకున్్నాాం. అసలు బిల్ అట్్లాాంటాలో 
ఉండి, నేను వెనక్కి వెళ్ళిపోవాలి. థాాంక్స్ గివిింగ్ కి బిల్ భార్్య లోరా షికాగో రావలసిిందేనని పట్టుబడితే, బిల్ నన్ను పని 
ముగిించుకు రమ్్మన్నాడు. 

అనుకోని పరిస్థితుల్లో నేను ఈ ఊరు మాాంట్ గోమరీ వచ్చాను. 

ఇంటి ప్రధాన ద్వారం బయట “స్టీవ్ మెకెన్నా, క్రిస్టీ మెకెన్నా” పేర్లు చెక్కి ఉన్్న ఒక ఉడెన్ బోర్డ్ ఒకటి కనిపిించిింది. 

లోపలికి తీసుకెళ్లి సోఫాలో కూర్చోబెట్టాడు స్టీవ్. 

సాయి బ్్ర హ్్మనందం గొర్తి
ఆ ఇంట్లో  ఒకరోజు


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“నువ్వు రావడం చాలా సంతోషంగా ఉంది. బిల్ నాకు ఫోనులో అంతా చెప్పాడు!” అంటూ నారిింజరసం ఇచ్చాడు. 
కుశలప్రశ్్నల తరవాత క్రిస్టీని ఒక వీల్ చైర్లో తోసుకుుంటూ తీసుకొచ్చాడు. ఆమెను చూడగానే సినిమా తార మెరిల్ స్ట్రీప్ 
గుర్తొచ్్చిింది. ముఖ కవళికలు అలానే ఉన్నా, ముడతలు పడ్్డ చర్్మమం ఆమె వయసుని చెబుతూనే ఉంది. క్రిస్టీ చూడ్డానికి స్టీవ్ 
కంటే పెద్్దదానిలాగే కనబడిింది. మాట కూడా వణుకుతూ ఉంది. 

నన్ను చూసి, ఒక్్కసారిగా లేవబోయి, పడిపోతుుండగా స్టీవ్ వచ్చి పట్టుకున్నాడు. 

“హనీ! నన్ను పిలవచ్చుగా...?” అంటూ చికాగ్గా ఆమె కేసి చూసాడు.

నేను వస్తున్నానని తెలిసి నిన్్న రాత్రినుుండి 
తెగ ఆరాట పడి ఏర్పాట్లు చేసేటప్పుడు 
కాలు జారి పడిిందని చెప్పాడు. 

భోజనానంతరం వ్యాహ్యాళిలో బిల్ వాళ్్ళ 
అమ్మా, నాన్్నల గురిించి నాకు చాలా 
చెప్పేవాడు. 

“డ్రైవ్ ఎలా ఉంది?నువ్వు హైవే 85 మీద 
వచ్చావా? కొొంచెెం వైన్ తీసుకుుంటావా?” 
స్టీవ్ ప్రశ్్నల మీద ప్రశ్్నలు. సాయంత్రం 
తీసుకుుందామని చెప్పాను. 

స్టీవ్ వాళ్్ళ ఇల్లు చూపిించాడు. అది ఇల్లు 
కాదు. పది బెడ్ రూములున్్న విశాలమైన 
పెద్్ద భవంతి. నాకు బిల్ స్్టడీ రూమూ, 
బెడ్రూమూ అన్నీ చూపిించాడు. 

బిల్ చిన్్నప్్పటి ఫోటోలూ, సర్టిఫికేట్లూ ఫ్రేముల్లో పెట్టి, ఆ గది గోడలమీద కనిపిించాయి. బిల్ రూమ్ రాక్ ఎన్ రోల్ సిింగర్ 
ఎల్విస్ ప్రెస్లీ ఫోటోలతో నిిండిపోయిింది. 

“బిల్ గిటార్ బాగా వాయిస్తాడు” స్టీవ్ చెప్పాడు. నాకూ తెలుసు, నేనూ బిల్ గిటార్ ప్రోగ్రాములకి వెళ్ళాను. 

మేడ మెట్్ల దగ్్గర ఒక గది వైపు వెళ్ళి తలుపు తీయబోతూ ఉండగా “స్టీవ్” అంటూ వద్్దన్్నట్టు తలాడిించిింది క్రిస్టీ. 

వెెంటనే అతను వెనక్కి వచ్చేశాడు. 

స్టీవ్ నాగురిించీ, ఇండియా గురిించీ అడిగాడు. బిల్ లాగే నేనూ మా తల్లిదండ్రులకు ఒక్్కడ్నే కొడుకుననీ, ఒక చెల్లెలు 
ఆస్ట్రేలియాలో ఉంటోోందని చెప్పాను. మా అమ్మా, నాన్నా రాజమండ్రిలో ఉంటారని చెప్పాను. 

“ఇంత పెద్్ద ఇంట్లో మీరిద్్దరే ఉంటారా? ఎలా మేనేజ్ చేస్తారు?” ఆశ్్చర్్యయం వేసిింది నాకు. నెలనెలా పనివాళ్ళు వస్తారనీ, 
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చిన్్నచిన్్న పనులు తనే చేస్తాననీ చెప్పాడు. ఎంతైనా కొన్ని పనులు మనమే చేసుకోక తప్్పదని నవ్వుతూ అన్నాడు. 

“ఈ ఇంట్లోనే నేను పెరిగాను. బిల్ కూడా. మాకు చాలా జ్ఞాపకాలు ఈ ఇంటితోనే ముడిపడి ఉన్నాయి. బిల్ మమ్్మల్ని 
కేలిఫోర్నియా వచ్చేయమంటాడు!” అన్నాడు.

నేనూ అదే అన్నాను కూడా. వచ్చేయచ్చుగా అన్్నట్లు. అతను గట్టిగా నవ్వాడు. 

“మనమందరం మనుషుల్ని ప్రేమిస్్తాాం అన్్న భ్రమలో ఉంటాాం. కానీ - వస్తువుల్నీ, ఊళ్్ళనీ, ఇళ్్లనీ ప్రేమిించినంతగా దేనినీ 
ప్రేమిించం” కళ్ళు ఎగరేస్తూ అన్నాడు. గట్టిగా నవ్వేసాను. 

మరలా అతనే అన్నాడు.

“ఇల్లు వదలడం అన్్నది ఒక మానసిక సమస్్య. పరాయి వాళ్్ళిింట్లో ఉంటే, స్వేచ్్ఛ ఉండదేమోనన్్న పిరికితనం”.

“బిల్ పరాయివాడు ఎలా అవుతాడు? మీ కొడుకే కదా?” నవ్వుతూ రెట్్టిించాను. 

“వాడు పరాయి కాదు. వాడిల్లు పరాయిది. పనికిరాని ఎన్నో మానసిక అంశాలూ, అహాలూ ఉంటాయి. అంతే!” 

అతను చెప్్పిింది పొడిగిించక, నేను వేరే విషయం మీదకి దృష్టి మరల్చాను. 

భోజనం చేశాక స్టీవ్ బయటకి వెళదామ్ అంటే నేనూ వస్తానని బయల్దేరాను. స్టోరులో ఉండగా క్రిస్టీ కాల్ చేసిింది. 

“మనం వెెంటనే వెనక్కి వెళ్ళాలి, క్రిస్టీ పడిపోయిిందట”. 

హుటాహుటిన వెనక్కి వెళ్్ళాాం. వెళ్ళేసరికి క్రిస్టీ నేలమీద పడిపోయి ఉంది. అంతా బాగానే ఉంది. కానీ లేవలేక పోతోోంది. 
దూరంగా వీల్ చైర్ ఒరిగిపోయి పడుుంది. 

నేనూ, స్టీవ్ మెల్్లగా లేవనెత్తి, వీల్ చైర్లో కూర్చో బెట్్టాాం. 

“నీకెన్నిసార్లు చెప్పినా బుద్ధిరాదు!” అంటూ క్రిస్టీ మీద కసురుకున్నాడు స్టీవ్.

సాయంత్రం థాాంక్స్ గివిింగ్ డిన్్నర్ కని ఏదో చేద్దామని కిచన్లోకి వెళ్్లిిందట. ఫ్రిజ్ డోరు తీస్్తుుండగా జారి పడిపోయిిందనీ 
చెప్్పిింది. 

ఆ సాయంత్రం థాాంక్స్ గివిింగ్ డిన్్నర్ కలిసి చేశాాం. స్టీవ్, క్రిస్టీ నేను వచ్చినందుకు చాలా సంతోషిించారు. వాళ్్ళ ఆనందం 
ప్రతీమాటలోనూ, ముఖ్్యయంగా వారి కళ్్ళల్లోనూ కనిపిస్తూనే ఉంది. స్టీవ్ కోసం ఒక స్క్రీమిింగ్ ఈగిల్ వైనూ, క్రిస్టీకి స్వెటరూ 
బహుమతులు తీసుకెళ్ళాను. అవి చూసి వాళ్్ళ ఆనందానికి అవధుల్లేవు. క్రిస్టీ అయితే కళ్్ళ నీళ్ళు పెట్టుకుుంది. 

“ఇంత ఎక్స్పెన్సివ్ వైన్...” అంటూ స్టీవ్ అనబోతే అది నేనూ, బిల్లూ కలిసి కొన్్నాాం అని చెప్పాను. ఆ సాయంత్రం ఎంతో 
సంతోషంగా గడిచిిందని వాళ్ళిద్్దరూ ఒక టికి పదిసార్లు అన్నారు. వాళ్్ళని చూస్తే నాకూ ముచ్్చటేసిింది. 

క్రిస్టీకి త్్వరగా నిద్రపోయే అలవాటట. ఆమెను స్టీవ్ పడకగది వైపుగా తీసుకెళ్ళాడు. 
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“రాత్రి ఎనిమిదైతే చాలు. క్రిస్టీ నిద్రకు ఆగలేదు. అయ్యో... మందులు ఇవ్్వడం మరచిపోయాను..” అంటూ మరలా వెనక్కి 
వెళ్ళి కొద్ది సేపయ్యాక తిరిగి వచ్చాడు. 

ఇద్్దరం కాసేపు ప్రెసిడెెంట్ ఎలక్షన్ గురిించీ, పొలిటిక్స్ గురిించీ మాట్లాడుకున్్నాాం. ఇరవయ్యేళ్్ళ వయసులో స్టీవ్ తను 
రెెండో ప్రపంచ యుద్్ధధంలో పని చేసానని ఆ సంగతులనీ చెప్పుకొచ్చాడు. మాటల్లో బిల్ చదువూ, క్రిస్టీతో తన పెళ్లీ, ఇవన్నీ 
ప్రస్తావనకు వచ్చాయి. 

“బిల్ మమ్్మల్ని కాలిఫోర్నియా వచ్చేయమంటాడు. ఎలా రావడం? అలవాటైన ఊరు. ఇక్్కడ కొొంతమంది ఫ్రరెండ్స్ ఉన్నారు. 
రోజూ మధ్యాహ్్ననం బిలియర్డ్స్ ఆడడానికి వెళతాను. క్రిస్టీకి ఆరోగ్్యయం చెడిపోయాక వెళ్్ళడం తగ్్గిించేసాను. ఒక్్కతినీ వదిలి 
వెళ్్ళలేను” చెబుతుుంటే స్టీవ్ గొొంతు మారిింది. 

“నిజానికి ఇవాళ బిల్ వద్దామనే అనుకున్నాడు. మీ గురిించి తరచూ చెబుతూనే ఉంటాడు. మీరంటే అతనికి చాలాప్రేమ. 
తను రాలేక నన్నువెళ్్ళమని అడిగాడు. నేనూ ఖాళీగానే ఉన్నాను కనుక వచ్చాను. మీకు అనవసరంగా నా వల్్ల ఇబ్్బబంది 
కలిగిింది. సారీ...” నొచ్చుకుుంటూ అన్నాను. 

“నాట్ ఎటాల్! నిజానికి నువ్వు వస్తున్నావని తెలిసి క్రిస్టీ చాలా సంతోషిించిింది. తనకీ అన్నీ ఒక పద్్దతి ప్రకారం ఉండాలి. ఆ 
హడావిడిలో జారి పడి కాలు బెణికిింది. అందుకే వీల్ ఛైర్లో ఉంది. ఈ వయసులో మతిమరుపొకటి. అందుకే ఆమెను వదిలి 
బయటకు వెళ్్ళడం తగ్్గిించేసాను. రెెండ్రోజుల క్రితం బిల్ వస్తున్నాడనీ, వాడికోసం ఇల్లు శుభ్రం చేద్దామని మొదలుపెట్్టిింది. 
నేను ఇక్్కడ టీవి చూస్తున్నాను. వంటిింట్లోనుుంచి ఒకటే కాలిన వాసన. వెళ్ళి చూస్తే స్్టవ్ మీద నల్్లగా మాడి మసైన చికెన్. 
ఒక్్క క్షణం ఆలస్్యయం అయ్్యుుంటే మంటలు వచ్్చుుండేవి. స్్టవ్ మీద పెట్టానన్్న సంగతే మర్చిపోయిింది. సారీ... మా చెత్్తతంతా 
నీకు చెప్పి బోర్ కొట్టిస్తున్నా” అంటూ నాకేసి చూసాడు. 

లేదన్్నట్టు తలూపాను. మీరు కాలిఫోర్నియా వస్తే బావుుండేదికదా? అని మరోసారి అన్నాను. 

“చెప్పినంత సులభం కాదు, ఇక్్కడ్్నుుండి కదలడం ఒప్పు కుుంటాను. బిల్ ఉంటే కాస్్త బాసటగా ఉంటుుంది. వాడున్్న ఇంటి 
వెనుక ఇన్-లాస్ ఎపార్్ట్్మెెంట్ కట్టిస్తానని అన్నాడు. ఒక్కోసారి అనిపిస్తూ ఉంటుుంది. మా నాన్్న నాగురిించి వర్రీ అయ్యేవాడు. 
నేను యుద్ధాలూ, సైన్్యయం అంటూ ఎపుడూ వాళ్్ళని పట్్టిించుకోలేదు. నేను కూడా చాలా ఆలస్్యయంగా పెళ్ళి చేసుకున్నాను. 
క్రిస్టీతో పెళ్్ళయిన కొన్నే ళ్్ళకి మా అమ్మా, నాన్నా పోయారు. బి‌ల్ పుట్టేసరికి నాకు నలభై అయిదేళ్లు. వాడికీ వాడి కెరీర్ 
ముఖ్్యయం కదా? ఇక్్కడ మా మాాంట్ గోమరీలో వాడికి నచ్చే ఉద్యోగం ఎక్్కడా దొరకదు. చిన్్నప్్పటినుుండీ వాడికి కంప్యూటర్్ల 
పిచ్చి. వాడి భార్్య కూడా అదే ఉద్యోగం! వాడి జీవితంలోకి మేేం చొరబడ కూడదనుకున్్నాాం. నువ్వు చెప్పినట్టు రావచ్చు. 
రాలేని పరిస్థితి... అంతే!” చెబుతుుంటే అతని గొొంతు గాద్గిదమయ్్యిింది. అనవసరంగా అతన్ని మరోసారి కెలికి బాధ పెట్టేనా 
అనిపిించిింది. 

మెల్్లగా అతను సోఫాలోోంచి లేచి హాలులో మెట్్ల వైపుగా నడిచాడు. వెనక్కి తిరిగి నన్ను కూడా రమ్్మన్్నట్టు సైగ చేసాడు. నేనూ 
లేచి వెళ్ళాను. 

ఒక గది తలుపు దగ్్గర ఆగిపోయాడు. ఇంతకుముుందు ఆ గది తెరవబోతుుంటే క్రిస్టీ వద్్దని వారిించడం గుర్తొచ్్చిింది.
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‘యూ మేడ్ మై డే, జెెంటిల్్మన్...!’ అంటూ నన్ను ఆలిింగనం చేసుకొని మెల్్లగా తలుపు తెరిచి లైటు వేసాడు. 

ఆ గదంతా లైట్్లతో మిరిమిట్లు గొనుపుతూ ఉంది. చాలా పెద్్ద గదిలో ఒక వైపుగా పెద్్ద క్రిస్ మస్ ట్రీ అలంకరిించబడి ఉంది. 
ఆ చెట్టు చుట్టూ చాలా గిఫ్ట్స్ పేరుకు పోయి ఉన్నాయి. ఆ చెట్టు దగ్్గర నేల మీద కూర్చున్నాడు స్టీవ్. నన్నూ కూర్చోమని సైగ 
చేసాడు. 

“మా ఇంట్లో క్రిస్్మస్ అతి పెద్్ద పండగ. ప్రతీ ఏటా ఘనంగా జరుపుకునే వాళ్్ళళం. మా కజిన్స్, రెలటివ్స్ అందరూ వచ్చే వారు. 
చాలామంది కజిన్స్ పోయారు. ప్రతీ ఏడూ అందరికి గిఫ్ట్స్ కొన్్నట్టే బిల్ కోసమూ గిఫ్ట్స్ కొొంటాాం. వాడు క్రిస్ మస్ కి వచ్చి 
పన్్నెెండేళ్్ళ పైన దాటిింది. ఈ గిఫ్ట్స్ అన్నీ గత పన్్నెెండేళ్్ళగా వాడికోసం కొన్్నవి. ఏటా వాడి కోసం రెెండు గిఫ్ట్స్ కొొంటాాం. ఒకటి 
ఈ క్రిస్్మస్ చెట్టు దగ్్గర, మరోటివాడు రాకపోతే పంపడానికి. ఎప్పుడైనా క్రిస్ మస్ కి వాడు వస్తే వాడిచేత ఓపెన్ చెయ్యిద్దామని 
నేనూ, క్రిస్టీ అనుకుుంటూ ఉంటాాం. వాడు క్రిస్ మస్ కి వచ్చే సంవత్్సరం వస్తానంటూ వాయిదా వేస్తాడు. చాలా ఏళ్లుగా ఇదే 
వరస. మేమూ అడగడం మానేసాాం. వీలు కుదిరితే వాడు రాకుుండా ఉంటాడా? అని సర్ది చెప్పుకుుంటూ ఉంటాను. ఇవాళ 
అనుకోకుుండా నువ్వొచ్చావు. ఈ గిఫ్ట్స్ లో కొన్ని నువ్వు ఓపెన్ చెయ్యి. కొన్ని నువ్వు తీసుకో, బిల్ కి కొన్ని ఇయ్యి. ఇదంతా 
నేను క్రిస్టీకి చెప్్పదలచుకోలేదు. చెప్పినా తనకి గుర్్తుుంటుుందని అనుకోను. ఈ వ్యాధితో ఎన్నాళ్లు బతుకుతుుందో తెలీదు. 
ఈ అల్జీమర్స్ తనే కాదు, నేనూ భరిించలేక పోతున్నాను. ఏదీ గుర్్తుుండదు. ఏం చేస్్తోోందో కూడా తనకి తెలియదు. తరచూ 
న్యూమోనియా జ్్వరం వంట్లో శక్తినంతా తినేస్్తోోంది. ఎన్నో చేయాలని ఉంటుుంది కానీ, శరీరం సహకరిించదు. ఒక్కోసారి 
బతకడం ఇంత అవసరమా? అనిపిస్తూ ఉంటుుంది..” చెబుతున్్ననంత సేపూ అతని కళ్్ళలో నీళ్ళు గమనిస్తూనే ఉన్నాను. 

నేను వెెంటనే లేచి అనునయంగా భుజం తట్టాను. అక్్క డున్్న గిఫ్ట్ ఒకటి చేతిలోకి తీసుకొని, బిల్ కి ఇస్తానని చెప్పాను. అతని 
ఎదుటే గిఫ్ట్ చుట్టూ కట్టిన రంగు కాగి తాలు చిించి తెరచి చూసాను. ఆశ్్చర్్యయంగా అది ఒక గోల్డ్ కలర్ వాచ్. అది అసలు 
సిసలైన గోల్డేనని స్టీవ్ అన్నాడు. అక్్కడ గిఫ్ట్స్ అన్నీ పరికిించి చూశాను. కొన్్నిింటి మీద బిల్ పేరూ, బిల్ భార్్య లోరా పేరునా 
చాలానే ఉన్నాయి. 

“ప్రతీ ఏటా థాాంక్స్ గివిింగ్ అవ్్వగానే ఈ గది తెరుస్్తాాం. ఏడాది పాటు పేరుకున్్న దుమ్మునీ, ధూళినీ క్రిస్టీ స్్వయంగా 
శుభ్రపరుస్్తుుంది. పని వాళ్్ళని పెట్్టమన్నా వినదు. అదోరకం పిచ్చి. క్రిస్ మస్ ట్రీ డెకరేషన్ పనుల్లోనే మా కాలం గడిచిపోతుుంది. 
ప్రతీ ఏటా వాడూ మాకు బహుమతులు పంపుతాడు. కానీ వాడు లేకుుండా... ఇవి...” అతనికి మాటలు పెగల్లేడు. 

“స్టీవ్..” అతన్ని చూస్తే బాధ కలిగిింది. 

వెెంటనే అతను సంబాళిించుకుని, “నా మనసులోని చెత్్తతంతా నీమీద కుమ్్మరిస్తున్నాను... క్షమిించు.. ఒంటరితనం 
క్రూరమైైంది..” అన్నాడు.

ఒక్్కసారి తలుపు దగ్్గర శబ్్దదం అయితే ఇద్్దరం అటుగా చూశాాం. 

తలుపు దగ్్గర వీల్ ఛైర్లో క్రిస్టీ... ఆమె నిస్తేజంగా మాకేసి చూస్తూ ఉంది. 

***

ఆ మర్నాడు ఉదయం వెళ్తూ ఉండగా వాళ్ళు నాకు గిఫ్ట్ ఇచ్చారు. వద్్దని అంటే ఇది థాాంక్స్ గివిింగ్ ఆనవాయితీ అన్నారు. 
వాళ్్ళని కష్్టపెట్్టడం ఇష్్టటం లేక తీసుకున్నాను. 
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“నిన్ను కలవడం చాలా సంతోషంగా ఉంది హరీ! చాలా రోజుల తరవాత క్రిస్టీ కళ్్ళలో సంతోషం చూసాను. అఫ్ కోర్స్! 
నాక్కూడా...” అంటూ ఇద్్దరూ ఆలిింగనం చేసు కున్నారు. 

కార్ స్టార్ట్ చేస్తూ ఉండగా ఉండమన్్నట్టు సైగ చేసాడు స్టీవ్. కారు అద్దాల కిటికీ తెరిచాను. 

 “నీ నుుండి నాకొక ప్రామిస్ కావాలి” నాకేసి చూస్తూ అన్నాడు. అలాగేనన్్నట్లు తలాడిించాను.

“క్రిస్ మస్ ట్రీ గురిించా?” సందేహంగా చూస్తూ అడిగాను.

కాదన్్నట్టు తలాడిించాడు. 

“క్రిస్టీకి అల్జీమర్స్ అన్్న విషయం బిల్ కి చెప్పొద్దు. వాడికి తెలీదు. వాడు వచ్చీ చాలా ఏళ్్ళయిింది. ఎప్పుడైనా స్్కకైపులో 
మాట్లాడినప్పుడు అది తెలియకుుండా మేనేజ్ చేసాను. దయచేసి వాడికి చెప్పొద్దు. చెప్పి వాడిని కష్్టపెట్్టడం మాకు ఇష్్టటం 
లేదు. ప్లీజ్”. 

“అల్జీమర్స్, అదేేం చిన్్నది కాదు..” అప్రయత్్ననంగా అన్నాను. అతను విరక్తిగా నవ్వాడు. 

“చాలా ఏళ్ళుగా అంతకంటే పెద్్దది మమ్్మల్ని పట్టి పీడిస్్తోోంది. దాని ముుందు...” తలూపుతూ మధ్్యలో ఆపేశాడు స్టీవ్. 

ఏమిటన్్నట్టు కళ్ళు చిట్్లిించి చూశాను. 

అతను చెయ్యూపుతూ వెనుతిరిగి, గొణుగుతూ లోపలికి వెళ్లిపోయాడు. ‘వృద్ధాప్్యయం..’ 

మెల్్లగా కారు పోనిచ్చాను. 

స్టీవ్ పరిస్థితి చూస్తే జాలేసిింది. ఒక పక్్క ఇల్లు వదిలి వెళ్్లలేడు. మరో పక్్క కొడుకు కోసం ఆరాటం. వీటి మధ్్య నలిగిపోయే 
రోజు వారీ సమస్్యలు. బిల్ గురిించి నాకు బాగా తెలుసు. రోజూ తలచుకుుంటూ ఉంటాడు. ఎన్నో సార్లు తన తల్లిదండ్రుల 
గురిించి చెప్పాడు. ఇప్పుడు కళ్ళారా స్టీవ్, క్రిస్టీల పరిస్థితి చూసాక చెప్పాలా? వద్దా? అన్్నది నా మనసుని దొలిచివేస్్తోోంది. 

ప్రతీ క్షణం వాళ్ళు బిల్ వస్తే బావుుండును. తమతో ఉంటే బాగుుండుననీ కాలం వెళ్్ళబుచ్చుతుుంటారు. ఒక్కోసారి బిల్ 
వస్తున్్నట్లుగానే భ్రమిస్తారు. క్రిస్ మస్ ట్రీ చుట్టూ వాళ్్ళ ఎదురుచూపులు తిరుగుతూ ఉంటాయి. 

స్టీవ్ బిల్ కోసం తాపత్రయ పడ్్డట్టు నా కోసం మా నా... ఒక్్కసారి ఆలోచన్్ల అగ్నిపర్్వతం బ్రద్్దలయ్్యిింది. 

పంట కాలవ మీదుగా నన్ను బడికి దిించుతూ నాన్్న కనిపిించాడు. 
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“ఆ తురాయి చెట్టు ఎంత పెద్్ద చెట్టు అయిిందో చూడు.
బయట విశాలంగా ఉన్్నచోట స్వేచ్్ఛగా పెరిగిింది కదూ, ఎంతటి గాలిదుమారం వచ్చినా... అది కిించిత్తు 
చలిించలేదు. పైగా అంతమంది జనానికి ఆశ్రయం కల్్పిించి వాళ్్ళకి ఆసరాగా నిలిచిింది. ఎండవేళల ఎంత మంది 
దాని నీడలో సేద తీర్చుకుుంటూ ఉంటారో!”
“అందులో విింత ఏముుందే?”

ఆఫీస్ నుుంచి ఇంటికి వచ్చేసరికి గుమ్్మమంలో ఎదురుగా ఉత్్తరాలు కనిపిస్తే ఏదో చెప్్పలేనంత ఉత్సాహం పుట్టుకొస్్తుుంది. 
ఆత్మీయులు ఎదురై ఆప్యాయంగా పలకరిించినట్లే అనిపిించి ఆఫీస్ పని వల్్ల కలిగిన అలసట అంతా ఇట్టే మాయం చేసినట్లు 
హాయిగా ఉంటుుంది మనసుకి. ఆఫీసు నుుంచి రాగానే ఈదురో దేముడా అంటూ వంటిింట్లోకి అడుగుపెట్్టేేందుకు బదులు, 
కూనిరాగం తీస్తూ కులాసాగా కాఫీ చేసుకొని తాగబుద్ధి అవుతుుంది. అందులోనూ పరిచితమైన దస్తూరితో ఇన్్లాాండ్ 
లెటర్స్ గాని, కవర్లు గాని వస్తే చకచకా పకోడీలో, బజ్జీలో చేసుకుని తినేటంత ఓపిక, ఉత్సాహం పుట్టుకొస్తాయి. ఉత్్తరాలు 
రాయటానికి బద్్ధకం అనిపిించినా ఎక్్కడ నుుంచైనా రోజూ ఉత్్తరాలు రావాలనే ఆశ మాత్రం ఉంటుుంది! 

అనుకోని ఉత్్తరం అది! అక్్కయ్్య ఏనాడు ఉత్్తరం రాయనిది ప్రత్యేకంగా రాసిిందంటే ఏదో విశేషం ఉండి తీరాలి. ఉత్్తరం 
విప్పుతుుంటే కొొంచెెం భయంలాాంటిది వేసిింది... ‘ఏమైనా దుర్వార్్త కాదు కదా’ అని! అవును మరి, అంతా సవ్్యయంగా ఉంటే 
ఒక్్కళ్లూ ఒక్్క ఉత్్తరం ముక్్క రాయరు.

“అమ్్మలూ,

నా ఉత్్తరం నీకు చాలా ఆశ్్చర్్యయం కలిగిించిిందనుకుుంటాను. నేనూ, మీ బావగారూ అక్్కడికి మీ ఊరికి రాబోతున్నామని 
చెబితే మరిింత ఆశ్్చర్్యపోవచ్చు. కాశీ, హరిద్వారం వెళ్లాలని ఎన్నాళ్్ల నుుంచో అనుకుుంటున్నాము. ఈనాటికి వీలు చిక్్కిింది. 
మేము రావడం వల్్ల మీకు ఏ విధమైన ఇబ్్బబంది కలగదనుకుుంటాను..”

“ఏమండీ, మా అక్్క, బావగారు వస్తున్నారట ఇక్్కడికి” అన్నాను ఉత్సాహంగా. 

“నిజంగానా! ఎప్పుడు? ఏది ఉత్్తరం ఇలాతే” అంటూ నా చేతిలోోంచి లాక్కున్నారాయన. నేను వంటిింట్లోకి వెళ్లాను కాఫీ 
వగైరాలు రెడీ చెయ్్యటానికి. 

నా పెళ్్లయిన తరువాత మొట్్టమొదటిసారిగా ఈ ఊరికి మా ఇంటికి వస్తున్నారు మా అక్్క, బావ గారూ. ఎన్ని సంవత్్సరాల 

అబ్బూరి ఛాయాదేవి
బోన్ సాయి బ్్ర తుకు


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నుుంచో ఎదురు చూసిన సంగతి. ఎప్పుడూ ఆ పల్లెటూరు వొదిలి కదలరు వాళ్ళిద్్దరు. పిల్లా పీచూ, గొడ్లు గోతం, పంటలూ 
కోతలూ అంటూ ఏవో వంకలు పెట్టి వాళ్్ల ఊరు వదిలి ఎక్్కడికి వెళ్్ళరు. అటువంటిది వాళ్లు ఈ మహా పట్నానికి మా ఇంటికి 
వస్తున్నారు ఈనాటికి. 

అక్్కయ్్య నాకు మల్లే చదువుకోలేదు. చదువుకోలేదంటే... దాన్ని ఐదో క్లాసుతోటే చదువు మాన్్పిించేసారు మా నాన్్నగారు. 
ఆడపిల్్లకి చదువేమిటి? చాకలి పద్దు రాయగలిగితే చాలదా అనుకునే రోజులవి. ఒక దశాబ్్దదం తరువాత పుట్టిన నాటికి, 
ఆడపిల్్లకి చదువు అనవసరమా అనే మీమాాంస తగ్గిపోయిింది. కాలంతో పాటు నాన్్నగారు కూడా మారటం నా అదృష్్టటం. 

నన్ను కాలేజీలో చేర్్పిించడానికి కూడా వెనుకాడలేదు. పెద్్ద చదువు చదివిిం తరువాత పెళ్లి చేసుకుని ఇల్లు వాకిలి 
చూసుకుుంటూ, కేవలం గృహిణిగా ఉండిపోవడానికి ఏ ఆడపిల్్లకి మనస్్కరిించదు. చదివిన చదువు సద్వినియోగం 
చేసుకోవాలనీ, జీవితంలో స్్వయంగా ఏదో సాధిించాలనే తపన బయలుదేరుతుుంది. అదే విధమయిన తపన నాలోనూ 
రేగిింది. ఆయన మంచి ఉద్యోగంలో ఉన్్నప్్పటికీ నేనూ ఉద్యోగంలో చేరాను! 

అక్్కకి చదువు లేకపోవటంతో పల్లెటూరి సంబంధం కుదిరిింది. బావగారు చదువుకున్్న వాడే అయినా, ఆదర్్శ భావాలతో 
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వ్్యవసాయాన్నే వృత్తిగా ఎన్నుకుని, సొొంత పొలాన్ని పండిించుకుుంటూ పల్లెటూరులోనే మకాాం స్థిరపరచుకున్నారు. అక్్కయ్్య 
ఆ పల్లెటూరికే అలవాటు పడిపోయిింది. 

అక్్కయ్్య వచ్చేటప్పుడు దోసకాయలూ, గోోంగూర, ములక్కాడలూ, అప్్పడాలు, వడియాలు, కొబ్్బరి ఉండలు లాాంటివి ఎన్నో 
తెచ్్చిింది. “ఏవిటోనే, కుచేలుడి లాగా పట్టుకొచ్చాను ఇవన్నీ. మీకు నచ్చుతాయో లేదో?” అంది మొహమాటపడుతూ. 

“అయ్యో, అదేేం మాటే! సరిగ్గా మాకు కావాల్సిన వస్తువులన్నీ తెచ్చిపెట్టావు. మాకు ఇక్్కడ దొరకని వస్తువులివన్నీ! మీ 
మరిదికి గోోంగూర పులుసు, దోసకాయ పప్పు, ములక్కాడల చారూ ఉంటే చాలు పంచభక్షష్య పరమాన్నాలు పెట్టినట్లు 
సంబరపడతారు. నాకు ఆఫీసు పని తోటి అప్్పడాలు, వడియాలు పెట్్టడం అసలే పడదు. ఒకవేళ తీరిక దొరికినా... అటువంటి 
పనులు చేయాలంటే బద్్ధకం నాకు! నా సంగతి నీకు తెలుసుగా!” అన్నాను నవ్వుతూ. 

“అవును మరి, ఆఫీసు నుుంచి వచ్చేసరికి ప్రాణం సోలిపోయి ఉంటుుంది. ఇక అప్్పడాలూ వడియాలూ పెట్టాలి, ఇడ్లీలూ 
దోసెలూ వెయ్యాలి అంటే మాటలేమిటి? అసలు ఎలా నెట్టుకొస్తున్నావో ఇంటిపనీ ఆఫీసు పనీను!” అంది అక్్కయ్్య 
ఓదార్పుగా.

“ఏమిటో, వెధవ ఉద్యోగం... ఒక్కొక్్కప్పుడు మానెయ్యాలనిపిస్్తుుందే అక్కా! ఇంట గెలిచి, రచ్్చ గెలవమన్్నట్లు, ఇల్లూ వాకిలీ 
సరిగ్గా చూసుకోకుుండా ఆఫీసులో వ్్యవహారాలు చూడబోవటం ఆడదానికి తలకి మిించిన పనే!” అన్నాను స్వానుభవం మీద. 

“అలా అనకొసేవ్ అమ్్మలూ... నువ్్వెెంత అదృష్్టవంతురాలివి! అనకూడదు గాని, హాయిగా చదువుకుని మగవాడితో 
సమానంగా ఉద్యోగం చేసి, చేతి నిిండా సంపాయిస్తున్నావు. ‘దేహీ’ అని ఒకళ్్ళని అడగాల్సిన పని లేదు దేనికి... మాకుమల్లే! 
కరివేపాకుకి కానీడబ్బు దగ్్గర్్నుుంచీ, మొగుడి మీద ఆధారపడకుుండా దర్జాగా బ్రతగ్్గలవు!” అంది అక్్కయ్్య.

‘దూరపు కొొండలు నునుపు’ అనుకున్నాను మనస్సులో. “మీ పాప ఏం చదువుతోోందే ఇప్పుడు?” అన్నాను ధోరణి 
మార్్చటానికి.

“స్కూలు ఫైనలు చదువుతోోంది. దేవుడి దయవల్్ల గట్టెక్కితే కాలేజిలో చేర్్పిించాలనే నా పట్టు. పొరుగూరు పంపిించి హాస్్టల్లో 
ఉంచటం ఆయనకి అంత ఇష్్టటం లేదు. అయినా ఆడదాన్ని చదువు లేకుుండా ఇంట్లో కూర్చోబెట్్టటం నాకిష్్టటం లేదే. నే పడుతున్్న 
పాట్లు చాలవూ! ఆడదానిక్కూడా ఈ రోజుల్లో, ఓ డిగ్రీ చేతిలో లేకపోతే ఎందుకూ కొరగాదు. లేకుుంటే మగవాడి చెప్పు కిింద 
తేలులాగ పడి ఉండాల్్సిిందే!” అంది ఉద్రేకంతో. 

అక్్కయ్్యకి మొదటి నుుంచీ చదువంటే ఇష్్టటం. కానీ నాన్్నగారు దానికి చదువు చెప్్పిించలేదు. ఏదో నోటి లెక్్కకి ఠక్కుమని 
సమాధానం చెప్్పలేక పోయిిందని ‘ఆఁ, ఆడదానికి దీనికి చదువెలా వస్్తుుంది’ అని నాన్్నగారు అక్్క చదువు ఆపిించేసి, 
అన్్నయ్్య మీదే అత్్యయంత శ్రద్్ధ చూపిించారు. అక్్కయ్్యకి చదువు లేకపోబట్టే ఆ పల్లెటూరు సంబంధం చేసుకోవాల్సి వచ్్చిిందనీ, 
ఇంట్లో పాడి చూసుకోవటం, పొయ్యి అలుక్కోవటం, నూతిలోోంచి నీళ్ళు తోడుకోవటం... అలా గొడ్డు చాకిరీ చెయ్యాల్సి 
వస్్తోోందని అమ్్మ కూడా ఎప్పుడూ అక్్కయ్్య గురిించి బాధ పడుతూ ఉంటుుంది. 

గతమంతా తలుచుకుని అక్్కయ్్య బాధ పడుతోోందని గ్రహిించి, దాన్ని కాస్్త మరిపిించాలని “అలా అవతలకి పోయి 
కూచుుందాాం రావే అక్కా!” ఆంటూ బాల్్కనీకి తీసుకువెళ్ళాను.



అక్్కడ పూలకుుండీల్లో మొక్్కలు చూడటం మొదలు పెట్్టిింది అక్్కయ్్య. తను తీసుకొచ్చిన దోసకాయలూ, ములక్కాడలూ, 
గోోంగూర అన్నీ వాళ్్ళ పెరట్లోవేట. ఈసారి ఎవరైనా వస్్తూూంటే కాసిని గోోంగూర విత్్తనాలు పంపిించమన్నాను.

“అవునుగాని అమ్్మలూ... ఇదేమిటే, ఈ తురాయి చెట్టునీ, దానిమ్్మ చెట్టునీ పూలకుుండీల్లో వేశావు. ఎట్లా మరుగుజ్జుల్లా 
తయారయినాయో చూడు! నిక్షేపంలా క్రరింద పెరట్లో పెరగనివ్వాల్సిన చెట్్లని, పూలమొక్్కల్లా కుుండీల్లో వేస్తే ఇక అవి ఎట్లా 
పెరుగుతాయే?” అంది ఆశ్్చర్్యపోతూ, ఆ చెట్్లకోసం బాధపడిపోతూ.

నేను పకపకా నవ్వాను, అక్్కయ్్య తెల్్లబోతూ నావంక చూసిింది.

“కావాలనే వేశానక్కా, అదొక స్పెషల్ పద్్ధతి. దాన్ని ‘బోన్ సాయ్’ అంటారు జపాను దేశంలో! మర్రిచెట్టులాాంటి 
మహావృక్షాన్నికూడా పూలకుుండీలో పెెంచవచ్చు. ఊడలు కూడా దిగేట్టు పెెంచవచ్చు. చిన్్న పూలతొట్టెలో దానిమ్్మ మొక్్కని 
ఎప్్పటి కప్పుడు కొమ్్మలు కత్తిరిస్తూ, మధ్్యమధ్్య తొట్టె మారుస్తూ చిన్్న సైజు చెట్టుని చేసి కాయలు కాయనిస్తే చూడటానికి 
ఎంత ముచ్్చటగా ఉంటుుందనుకున్నావ్! ఎంత జాగ్రత్్తగా పెెంచాలో తెలుసా ఈ చిన్్న వృక్షాన్ని? ‘బోన్ సాయ్’ ఒక గొప్్ప 
కళ.” అన్నాను.

అక్్కయ్్య నా మాటల్ని మెచ్చుకున్్నట్లు కనిపిించలేదు.

“ఏమిటో, మేడంత ఎత్తు పెరగాల్సిన తురాయి చెట్టుని ఈ కుుండీలో బంధిించావు!” అంది నిట్టూర్చుతూ.

అక్్కయ్్యని నా ‘బోన్సాయ్’ తో మెప్్పిించలేకపోయినందుకు నిరుత్సాహపడుతూ నీరసంగా కుర్చీలో చతికిల పడ్డాను. నేను 
నేర్చుకున్్న ‘కళ’ అంతా బూడిదలో పోసిన పన్నీరు అయిిందని నీరు కారిపోయాను. అంతలోనే పెద్్ద గాలి దుమారం రేగిింది. 
విసురుగా ఇసుక వచ్చి మా మొహాల్ని కొట్్టిింది. అక్్క రెక్్క పుచ్చుకుని గదిలోకి లాక్కు వెళ్ళాను. గబగబా కిటికీలూ తలుపులూ 
మూసేశాను. క్షణాల మీద జరిగిిందంతా చూసి అక్్కయ్్య నిర్్ఘాాంతపోయిింది.

“అదేమిటి? ఇంతవరకూ మామూలుగానే ఉంది. అంతలోనే ఈ దుమ్మూ, గాలీ ఎక్్కణ్్ణిించి వచ్చాయే, తారురోడ్లు 
కూడానూ?” అంది.

“ఈ మహాపట్్ననంలో ఇంతేనే తల్లీ. రాజస్థాన్ ఎడారిలో ఉన్్న ఇసుకంతా లేవదీసుకొచ్చి మా మొహాన కొట్టి పోతుుంది గాలి 
దుమారం...” ఇంకా నా మాటలు పూర్తి కాలేదు. అవతల టపటపమని వాన చినుకుల చప్పుడైైంది. నేను తలుపు తెరిచి 
బాల్్కనీలో ఉన్్న బోన్సాయ్ చెట్్లకుుండీలనీ, పూలకుుండీలనీ లోపలికి చూరు క్రరిందికి లాగాను. గాలివాన మొదలయిింది. 

అక్్కయ్్య కిటికీ రెక్్క తెరిచి వీథిలోకి చూసిింది... భారత రాజధాని వాతావరణాన్ని!

“‘చూడు అమ్్మలూ, అటు చూడు!” అంది. అక్్కయ్్య గొొంతులో ఏదో నూతనోత్సాహం తొొంగి చూచినట్్లనిపిించిింది. నేను 
కుతూహలంగా కిటికీలోోంచి వీథివైపు చూశాను. అర్్థథం కాలేదు. అక్్కయ్్య మొహంలోకి చూశాను. అంతుపట్్టక “ఏమిటే?” 
అన్నాను.

“ఆ చెట్టు చూడు... దారి పక్్కన, ఎంతమంది తలదాచుకున్నారో తడిసిపోకుుండా!” అంది అదేదో వినూత్్న విషయమైనట్లు. 
నాకు మాత్రం అది అతి సామాన్్యమైన సంగతిలా తోచిింది. తన మనస్సులోని భావాన్ని నేను గ్రహిించలేదని తెలుసుకుుందిలా 
వుుంది. తనే మళ్ళీ అంది. 

బోన్ సాయి	
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బోన్ సాయి

“ఆ తురాయి చెట్టు ఎంత పెద్్ద చెట్టు అయిిందో చూడు. బయట విశాలంగా ఉన్్నచోట స్వేచ్్ఛగా పెరిగిింది కదూ, ఎంతటి 
గాలిదుమారం వచ్చినా... అది కిించిత్తు చలిించలేదు. పైగా అంతమంది జనానికి ఆశ్రయం కల్్పిించి వాళ్్ళకి ఆసరాగా 
నిలిచిింది. ఎండవేళల ఎంత మంది దాని నీడలో సేద తీర్చుకుుంటూ ఉంటారో!”

“అందులో విింత ఏముుందే?” అన్నాను.

“విింత ఉందని కాదు అమ్్మలూ. నువ్వు అపురూపంగా పెెంచిన నీ బోన్సాయ్ చూడు! చూట్టానికి కుదురుగా ముచ్్చటగానే 
ఉంది సంసార పక్షపు స్త్రీలాగ. కానీ ఎంత సుకుమారమో చూడు. నువ్వు వెయ్యి కళ్్ళతో కాపాడాలి దాన్ని. కాస్్త తుఫానుకి 
కూడా తట్టుకోలేదు. తనే ఒకరి మీద ఆధార పడినప్పుడు మరొకరికి నీడ కూడా ఏమివ్్వగలదు? మగవాడికీ, ఆడదానికీ 
పెెంపకంలో ఉన్్నతేడా వల్్లనే కదుటే... ఆడదాని బ్రతుక్కూడా ‘బోన్సాయ్’ మాదిరియిింది!” అంది.

అక్్కయ్్య మాటలకి నా మనస్సు ఆర్్ద్్రమయిింది. పంజరంలో బంధిించిన చిలకని విడిచి పెట్టి, స్వేచ్ఛావిహంగాన్ని చేసినట్లుగా 
నా ‘బోన్సాయ్’ చెట్్లకి పూలకుుండీల్్లోోంచి విముక్తి కలిగిించాలన్్ననంత ఆవేశం కలిగిింది నాలో!



‘చెప్పాలని ఉంది… దేవతయే దిగివచ్చి మనుషులలో కలిసిన 
కథ చెప్పాలని ఉంది’ అన్నాడో సినీ కవి. 

ఓ దేవత గురిించి చెప్పాలన్నా, 
ఓ దేవుడి గురిించి చెప్పాలన్నా, 

ఓ మహనీయుని గురిించి చెప్పాలన్నా, 
ఓ మనిషి గురిించి చెప్పాలన్నా, 

అది కథే అవుతుుంది.

మానవ జీవితంతో అంతగా ముడిపడి పోయిింది కథ. 
ఎంతగా అంటే …

కొొందరి జీవితాలు కథల్లా  స్పురిస్తా యి. 
కొన్ని కథలు జీవితాలకు స్పూర్తి నిస్తా యి.

వ్్యథల రాపిడి నుుంచి ఎదల సవ్్వడి వరకు,
పచ్్చని పల్లె ల నుుంచి పరువంపు ప్్ర ణయాల వరకు,

ఉరిమే మేఘాల నుుంచి ఊపిరాడని నగరాల వరకు ..
కథలే కథలు!

ఆ కథలకు కాణాచి కథామంజరి.

చదవండి… చదివిించండి.




