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ఈ నెల కథామెంజర్ సెంచికకి

చేయూతనిచిచినవారు



వార్కి మా హృదయపూర్వక





కథామెంజర్
శ్రీమతి పోడూర్ నాగమణిశ్రీ స్మారక “దీపావళి కథల పోటీ”

సాహితీప్రియులకు సాహితీ పండగ దీపావళి. ఎప్పటిలాగే ఈ పండగకి దీపావళి ప్రత్యేకసంచికని తెలుగువారి ముంగిట 
అందించాలనే సంకల్పంతో, కథామంజరి కథలపోటీని నిర్్వహిస్తూ, బహుమతులు పొందిన కథలతో నవంబరు 
2023 సంచికను దీపావళి ప్రత్యేకసంచికగా విడుదల చేస్తూంది. ఈ దీపావళి కథల పోటీకీ కథలను ఆహ్్వనిస్తూన్్నాం.

ప్రధమ బహుమతి ద్వితీయ బహుమతి తృతీయ బహుమతి
₹5116/- ₹ 3116/- ₹ 2116/-

10 ప్రత్యేక బహుమతులు ₹ 516/- చొప్పున

- నిబంధనలు -

 � ఇతివృత్తూం ఏదైన్ పర్్వలేదు. 1200 పదాల కంటే మించర్దు.

 � కథను వర్డ్ లో యూనికోడ్ లో టైపు చేసి పంపాలి. పిడియఫ్ లో పంపే కథలు అనుమతించబడవు.

 � కథతో పాటు హ్మీ పత్ం జత్ చెయ్యేలి. ఆ పత్ంలో.. కథ స్్వయర్చన అని, మరే ఇత్ర్ పత్రికలకు పంపలేదని, 
సాంఘికమాధ్యేమాలలో గాని, బ్లాగులలో గాని ప్రచుర్ణ/ప్రసర్ణ జర్గలేదని, స్స్పష్్టంగా పొందుపర్చాలి. 

 � పోటీకి వచిచిన కథలలో సాధార్ణ ప్రచుర్ణకు కూడా కొని్నా కథలు ఎంపిక చేస్కుని, వీలువెంబడి ప్రచుర్ణ 
చేసాతూము. అలా ప్రచుర్ణకు తీస్కునే కథలను ఎటి్ట పరిసిథితులోలానూ తిరిగి పంపడం జర్గదు. దయచేసి 
ర్చయిత్లు “పోటీలో బహుమతులు పొందకపోత్ మా కథని తిపి్ప పంపమని” మాకు అభ్యేర్థినలు పంపవలదు. 
ఈ విష్యం ప్రత్యేకంగా గమనించవలసిందిగా కోరుతున్్నాం.

 � కథ హ్మీపత్ంలో “దీపావళి కథల పోటీకి” అని వ్రాసి పంపాలి.

 � కథలను submit@kathamanjari.in కు మెయిల్ దా్వర్ 30.09.2023 త్ది రాత్రి10 గంటల లోగా 
చేరేటటు్ట పంపాలి. ఆ త్ర్్వత్ వచేచి కథలను పోటీకి పరిగణించడం జర్గదు.

 � కథలపోటీ నిర్్వహణ, ఎంపిక విష్యంలో కథామంజరిదే తుది నిర్్ణయం.

ఈ కథలపోటీ ఫలితాలు అకో్టబర్ 2023 మూడవవార్ంలో తెలియచేయగలం. దీపావళి ప్రత్యేకసంచిక నవంబరు 
ఒకటో తారీఖున మీ నటి్టంట వెలుగుతుంది.

ఈ పోటీలో విరివిగా ఉతాసాహంగా పాల్గొనమని ర్చయిత్(త్రి) లను మనసార్ ఆహ్్వనిస్తూన్్నాం.

కథామంజరి బృందం

mailto:submit@kathamanjari.in


సంపాదకుడు

జయంతి ప్్ర కాశ శర్్మ

ప్్ర చుర్ణ కర్్త

అవసరాల వెంకటరావు

సంపాదక సహకార్ం

ఎం.ఏ. ప్ద్మనాభరావు
కృపాకర్ పోతుల

నండూరి సుందరీ నాగమణి

ప్్ర చుర్ణా సహకార్ం

ఎం.ఎల్. కాంతారావు

సాంకేతిక సహకార్ం

Harbinger Publishing

బొమ్మలు

 కొయిలాడ రామ్్మహనరావు
కొచ్చెర్్ల  వి.ఆర్.

సూర్ంపూడి చలప్తిరావు





ఈ నెల శ్రా వ్్యసంచికకి 
‘గళ ’ సహకారం అందించిన కళాకారులు 

శ్రీ / శ్రీమతి / కుమారి 
 � పప్పు భోగారావు గారు 
 � వెెంపటి కామేశ్్వర రావు గారు 
 � భువనపల్లి రెంగనాథెం గారు
 � కరవది సరస్వతి గారు 
 � బి.ఎస్. మూరితి గారు 
 � అవసరాల రాఘవరావు గారు 
 � లల్తా గోవిెందరాజు గారు 

కథామంజరి శ్రావ్్యసంచికకథామంజరి శ్రావ్్యసంచిక



https://www.youtube.com/playlist?list=PLC93JmXxYWyweogBeZNUFdhYfKg-tiq89


తెలుగువారికి పరిచయం అక్కర్లేని ర్చయిత్ శ్రీర్మణ గారు! ఆయన ర్సిన ప్రతి అక్షర్ం ఓ అణిముత్యేమనే చెపా్పలి! 
ఆ అక్షర్ంలో తెలుగుదనం, తెలుగు వెటకార్ం, మమకార్ం, హ్సయేం, వయేంగయేం.. ఒకటేమిటి అన్్నా ఉంటాయి. 

“బంగారుమురుగు” కథతో బంగార్ంలా మెరిసి, “మిథునం” కథతో ఆకాశమంత్ ఎతుతూ ఎదిగిపోయి, ఏవో కొంపలు 
అంటుకుపోయినటు్ట అ నింగికి ఎగిరిపోయిన తెలుగువారి ‘తెలుగుకథ’కి మారుపేరు శ్రీర్మణగారు! కథామంజరి, 
ఏప్రిల్ 2021 ఉగాది ప్రత్యేక సంచికకి కథామార్గొదరిశిగా, కథలపోటీకి న్యేయనిరే్ణత్గా వయేవహరించారు. కథామంజరి 
ముందడుగుకు ఆపాయేయత్తో ప్రోతాసాహం అందించిన శ్రీర్మణగారి మర్ణం తెలుగువారికి తీర్ని లోటే! 

తెలుగులో పేర్డీలు ర్సిన జరుక్ శాసి్రిగారి త్ర్్వత్, ఇటీవల కాలంలో అంత్టి ప్రాచుర్యేని్నా పొందిన పేర్డీలు 
ర్సింది శ్రీర్మణగార్ని అంటే అతిశయోకితూ కాదు! వాటిలో ప్రముఖులు ప్రేమలేఖ ర్స్తూ ఎలా ఉంటాయో ఆయన 
ర్సిన పేర్డీలు .. ఎని్నాసారులా చదివిన్, మళ్ళీ చదివిసాతూయి. వాటిలో మచుచికి కొని్నా ... శ్రీర్మణ గారికి నివాళిగా 
అందిస్తూన్్నాం!! 

***

మునిమాణిక్్యయం గారి ప్రేమలేఖ

ప్రియమైన కాంతానికి,

శుభాశీస్సాలతో వ్రాయు లేఖాంశములు. ఉభ్యకుశలోపరి. న్వు వ్రాయించిన జాబు అందినది. సంగతులు 
తెలిసినవి. ఎదురింటి మీన్క్షికి మళ్లా ఆడపిలేలా! ఈ విష్యం న్కు సంతోష్ం కలిగించగలదని తెలపడం అయినది. 
మీ జానకమ్మ పిని్నా గారింటోలా అంతా కులాసాగానే ఉన్్నారు. కనకమహ్లక్ష్మి న్ ర్కకు ఎదురు చూస్తూన్నాది. వారి 
పెద్దమా్మయికి స్మంత్ం చేసాతూర్ట. నువు్వ చెపి్పన ప్రకార్ం పనిమనిషి దగగొరున్నా పెద్ద దబర్గిన్్నా తెపి్పంచాను. 
పాత్కాగితాలవాడు అమ్మగారు ఎప్పుడొసాతూర్ని రోజూ వాకబు చేస్తూన్్నాడు. 

నువు్వ మడిగా కాక విడిగా చిన్నా జాడీలో తీసివెళిలాన ఆవకాయ అయిపోయింది. నువు్వ వెళిలానప్పటి నుంచి అదే కదా 
ఆధ్రువు! మరి పెద్దజాడీలోంచి తీస్కోమంటావా? ఏ సంగతి జాబు వ్రాయించవలెను. వచేచి త్దియ్ గురువార్ం 
దివయేంగా ఉంది. ఒకవేళ నువు్వ బయలుదేరిత్ ప్రయ్ణంలో జాగ్రత్తూ! మన బందరు రైలే్వ స్్టష్న్ లో నువు్వ కాపుర్నికి 

22.09.1952 - 18.07.20
23







వచిచిన్నాప్పటి నుంచి గురుతూగా ఉన్నా ర్విచెటు్టని మొన్్నామధ్యే నరికి పోగులు పెటా్టరు. మరి నువు్వ స్్టష్ను ఎటాలా 
గురుతూపడతావోనని బెంగగా ఉంది. న్ నోటోలా మాట దాగనటే్ట, మన పెద్ద బ్ల్చిలో న్ళ్లా ఆగటం లేదు నువు్వ ర్గానే 
మాటు వేదా్దం. 

ముళ్్ళపూడి వెయంక్టరమణగారి “బుడుగు” ప్రేమలేఖ 

స్గాన పెస్న్ంబలు గారుకు,

ఇది లౌ లెటర్ ర్స్తూన్్నానన్నామాట. బ్బ్యి ఇచిచిర్ అంటే రెండుజెళళీ స్త్కి ఇచేచినే అలాంటిదన్నామాట. 
బ్బ్యికి కూడా కుంచెం ర్యడం వచచినుకో.. నేను వచిచినంత్ కాదనుకో.. అయిన్ నేనేం చిన్నావాడిన్! లేకపోత్ 
చిత్కవాడిన్!

న్ కసలేం ర్దు కదా! న్కు బ్హ్ ర్వడం కోసం కుంచెం కుంచెం ర్సాతూను. లేపోత్ బోలెడు ఇంకా చాలా 
ర్స్యగలను.

లౌ లెటర్ అంటే ప్రేమించుకోవడంట. బ్బయి చెపా్పడు. న్కు తెలియదు అనుకో.

బ్మ్మ ర్మకోటి ర్స్తూంది.. ఏమి తోచక. బ్బ్యి లౌ లెటరులు ర్సాతూడు. బ్బ్యికి పని దొర్కలేదుట కదా! 
ఇలా అని న్న్నా అన్్నాడు. అయిన్ పని దొరుకుతుందేమిటి? గోళ్లు అయిత్ దొరుకుతాయి గాని. బ్మ్మ బొతితూగా 
మతిమరుపు మనిషి. అటాలా అని బ్మ్్మ అంటుంది. అంటే మనం ఓకులు బొతితూహ్ పెడతామె... అటా్ట అన్నామాట. 
మరిచిపోకుండా ర్సిన మాటే సాయంఖాలం దాకా ర్స్కుంటుంది. అందుకని ర్మకోటి అంటారు దాని్నా.

అమ్మ ఏమి ర్యలేదు. అమ్మకి పాపం గుణింతాలు కూడా ర్వు. అందుకని రోజు న్న్నా త్లకి బొబ్బర్్నాన్ 
ర్స్తూంది. నేను వద్దన్్నా “ఊహు” వినదు. ప్రైవేటు చెపి్ప అయిన్ ర్స్తూంది. పాపం చదువు ర్దు కదా, అందుకని 
నేను ఊరుకుంటాను

ప్రేమ గుడిడ్దని బ్బ్య్ చెపా్పడు. బ్మ్మ కళళీజోడు నేను పెటు్టకునేప్పుడు తీస్కెళిలాపోతానే .. అప్పుడు బ్మ్మ గుడిడ్ది 
అయిపోతుంది కదా.. అటాలాంటిదన్నామాట. మనం ప్రేమించుకోకపోత్ న్ర్యణ కొటు్ట దారి కూడా గుడిడ్ అవుతుంది.

బ్బ్యి కాగితాల మీద ర్సాతూడు అనుకో! నేను పలక మీద గుండ్ంగా ర్య్లిట. ప్రేమించుకునే ఉత్తూర్లు 
తీస్కోరుట... ప్రేమంటే అచచింగా ఇచేచియడంట, ఒఠొఠిగా కాదు... నిఝంగా అన్నామాట. 

ఇహ ప్రైవేట్ మాసా్టరు వచిచిన్, పలక ఉండదన్నా మాట. నువు్వ అవకత్వకగా ర్సి, న్ పలక ఇచేచికూడదు 
సిన్్మలోలాగా తాయేగం ఇచేచియడం అన్నామాట

(పలక రెండువైపులా నిండిపోయిందోచ్)

***

తెలుగుకథకి ‘బంగారుమురుగు’ తొడిగిన శ్రీరమణగారికి నివాళిగా 
ఈ సంచికని వారికి అంకితం ఇస్తున్్నాం!
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ఈ రోజులోలా మనం ‘పోటీ ప్రపంచం’ లో ఉన్్నాం! ఈ మాట ఎలా, ఎక్కడ పుటి్టందో గాని నిజంగానే మనిషి జీవిత్ం పూరితూగా 
పోటీలతోనే నడుస్తూంది. ‘పోటీ ఉంటేనే, న్ణయేమైన ఉత్్పతితూ వస్తూందని’ ఆరిథిక శాస్రివేత్తూలు ఏ సందర్్భంలో, ఏ విష్య్లను 
పరిగణలోకి తీస్కుని అన్్నారో గాని, ఈ పోటీలు జీవిత్ంలో నిత్యేకృత్యేంగా మారిపోయ్యి. ఈ ఉపోదాఘాత్ం ఎందుకంటే.. 
మన కథాప్రపంచం కూడా దీనికి మినహ్యింపు కాదు! ఇది ఓ విధ్ంగా మంచిదే!

అసలు కథల విష్యంలో ఈ పోటీల జననం ఎప్పుడా అని కొంత్ ప్రయత్్నాం చేసిన్, ఎక్కడా వివర్లు లభ్యేమవలేదు. 
మన పెద్దలతో మాటాలాడం జరిగింది. ఎప్పుడో 1881 లో చింతామణి అనే పత్రిక వారు కథలపోటీ పెటా్టర్ని, అలాగే 1950 
దశకంలో ఆంధ్రపత్రిక వారు ‘కథలపోటీ’ని నిర్్వహించార్నే విష్యం, ఎక్కడో ఒకట్రండు కథాసాహిత్యే విశేలాష్ణ పుసతూకాలలో 
ఉటంకించార్నే విష్యం తెలిసింది. అదే ఆర్ంభ్మా అంటే... అంత్కు ముందు కూడా పోటీలు నిర్్వహించార్నే మాట ఏ 
గ్రంథాలలోను కనబడలేదు. బహుశా కథలకి ఇచేచి ప్రాముఖయేత్, గురితూంపు... కథల పోటీలకి ఆ రోజులోలా ఇవ్వలేదెమో అని 
చెపొ్పచుచి! లేదా పోటీలు నిర్్వహించిన్, వాటి సంగతులు ఎక్కడా నిక్షిపతూం కాలేదేమో కూడా! త్ర్్వత్ రోజులోలా ఆంధ్రప్రభ్ 
వార్పత్రిక వారు కూడా పోటీలు నిర్్వహించారు. పత్రికల సంఖయే పెరిగిన త్ర్్వత్... అంటే 1960 దశకం త్ర్్వత్ పత్రికలు 
పండగలకి ప్రత్యేకసంచికలను ప్రతిష్ఠాత్్మకంగా విడుదల చేస్వారు. ఆ సంచికలలో లబ్ధప్రతిష్్టలైన ర్చయిత్ల దగగొరు్నాంచి 
కథలను ఆహ్్వనించి ప్రచురించేవారు. ఆ సంచికలలో ప్రచురించే కథా ర్చయిత్లకు ఓ ప్రత్యేకమైన గురితూంపు ఉండేది. 
ఎంత్ తీరిక లేకపోయిన్ సరే, ఆ సంచికల కోసం ప్రత్యేకంగా కథలు వ్రాయడం, అవి కూడా పాఠకుల ఆదర్ణ పొందేలా 
వ్రాస్వారు! ఆ ప్రత్యేకసంచికలు కాకుండా, కొని్నా పత్రికలు పండగల సందర్్భంగా కథల పోటీలను నిర్్వహించడం, వాటిలో 
బహుమతులు పొందిన కథలే కాకుండా, సాధార్ణ ప్రచుర్ణకు కొని్నా కథలను ఎంపిక చేస్వారు. వందలోలా పోటీ కోసం 
వచేచి కథలోలా, బహుమతి కథలను లబ్ధప్రతిష్్టలైన సాహితీవేత్తూలే ఎంపిక చేస్వారు. ఆ పరిసిథితులు ఓ అర్్ధశతాబ్దం బ్గానే 
నడిచాయి. గత్ ఐదారేళ్ళీగా ముద్రణలో వచేచి పత్రికలు మూత్పడిన త్ర్్వత్, అంత్ర్జిలంలో పత్రికల జననం ఓ మంచి 
శుభ్పరిణామమ్నని చెపా్పలి. పాఠకుల సంఖయే గణన్యంగా త్గిగొన మాట వాసతూవమ్ గాని, కథకుల ఆలోచన సర్ళిలో 
చాలా మారు్పలు చోటు చేస్కున్్నాయి. ర్స్వారి సంఖయే కూడా బ్గానే ఉంది. వచిచిందలాలా.. ర్స్వారి, చదివేవారి వయస్ 
మాత్ం ఏభై పైమాటే! అయిత్ గత్ ఐదారేళలా కిందట కంటే, ఇప్పుడు కథల పోటీలు నిర్్వహించే అంత్ర్జిల పత్రికలు, స్వచచింద 
సాహితీసంసథిలు, కొంత్మంది సాహితీప్రియులు... బ్గానే కనబడుతున్్నాయి. సంవత్సార్ం పొడవున్ ఒకటో రెండో కథల 
పోటీల ప్రకటనలు కనబడుతున్్నాయి. పండగలోలా వాటి సంఖయే కూడా గణన్యంగా ఉంది!

ఇక్కడో ముఖయేవిష్య్ని్నా గురితూంచాలి. పత్రికలుగాని, సాహితీసంసథిలు గాని కథలపోటీలు నిర్్వహించడానికి ప్రధానమైన 
కార్ణం... మంచి కథలు ర్వాలనే! వాటితో పాటు, ఈ త్ర్ంలో కూడా మంచి కథకులు ర్వాలన్, కథలు వ్రాస్వారికి 
ప్రోతాసాహం కలగచేయ్లనే తాపత్యం కనబడుతుంది. అమెరికా, కెనడా, అస్్రేలియ్లో వంటి దేశాలలో కూడా తెలుగు 
కథలపోటీలు చాలా ఉతాసాహంగా నిర్్వహిస్తూన్్నార్ంటే... ఈ రోజు తెలుగు కథ ప్రపంచవాయేపతూంగా కనబడుతున్నాదని 
ఆనందంగా చెప్పుకోవచుచి! పత్రికలవారు నిర్్వహించే కథలపోటీలో ఎంపికైన కథలు, ఆ పత్రికలలో వసాతూయి. ఇత్ర్ 
సాహితీసంసథిలు నిర్్వహించే పోటీలలో ఎంపికైన కథలు.. ఆయ్ సంసథిల హౌస్ మాగజైన్ లో వసాతూయి. అవి లేకపోత్.. 
ఆ కథల పరిసిథితి ఏమిటో తెలియదు. ఏది ఏమైన్ స్వచచింద సంసథిలు నిర్్వహించే పోటీలలో కథలను, వారి పేరు మీదే 
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ఏదో పత్రికలలో ప్రచురిస్తూ, అవి చాలామంది పాఠకుల దగగొర్కు వెళతాయి. ఈ విష్య్ని్నా ఆయ్ సంసథిల నిర్్వహకులు 
ఆలోచించాలి!

ఇకపోత్.. ఇంకో నిజం కూడా చెప్పుకోవాలి! పత్రికలకు పోటీలకు త్పి్పత్ మిగతా సమయ్లలో కథలు అంత్గా ర్వడం 
లేదు. పోటీలకు పుంఖానుపుంఖాలుగా వచేచి కథలోలా కొని్నా సాధార్ణ ప్రచుర్ణలకు ఎంపిక చేసి, వాటిని సంవత్సార్ 
పొడుగున్ ప్రచురిస్తూన్్నారు. ఒక పోటీలో ఎంపిక కాని కథ, మరో పోటీలో ఎంపికవుతున్నాదనే ఓ మాట, ముఖయేంగా 
కథకుల నుంచి వినబడుతుంది. కాని ర్స్ ప్రతీ కథకి బహుమతులు వసాతూయని ఊహించడం మంచిది కాదు. ఈ రోజులోలా 
పోటీ నిర్్వహకులు త్మకు అందుబ్టులో ఉన్నా స్నియర్ ర్చయిత్ల చేత్నో, కథాసాహిత్యేం మీద కొంత్ పటు్ట ఉన్నావారి 
చేత్నో.. ఎంపిక చేయిస్తూన్్నారు. అయిత్... ఎంపిక చేయడంలో కృషి చేస్తూన్నావారి ఆలోచనలు, భావజాలాలు... వంటివి 
వేరువేరుగా ఉండటం సహజం! ఆ కోవలోనే కథలు ఎంపిక జరుగుతాయి. ఈ విష్యం కథకులు దృషి్టలో పెటు్టకోవాలి. 
వ్రాస్ ప్రతీ కథా, మొత్తూం అందరీ్నా మెపి్పంచ లేకపోవచుచి.. అలాగే ఒకరికి నచిచిన కథ, ఇంకొకరికి నచచిక పోవచుచిను. 
ఇంత్ పెద్ద కథాప్రపంచంలో ఇది సహజం అనే వాసతూవాని్నా ఎప్పుడూ గురుతూంచుకోవాలి! అలాగే ప్రముఖ కథార్చయిత్లు 
ఎప్పుడూ చెపే్ప మాటలు కూడా గురుతూంచుకోవాలి... “కథ పోటీ గురించి వ్రాయకండి! కథ గుండెలో గూడు కటు్టకున్నాప్పుడే 
ర్యండి!” 

ముకాతూయింపుగా..  “ర్చయిత్ ఎవరైన్ తాను ర్స్తూన్నాది ఏ మంచికి హ్ని కలిగిస్తూందో ఏ చెడడ్కి ఉపకార్ం చేస్తూందో అని 
ఆలోచించవలసిన అవసర్ం ఉందని నేను త్లుసాతూను. మంచికి హ్ని, చెడడ్కి సహ్యమూ చెయయేకూడదని నేను భావిసాతూను!” 
ర్విశాసి్రి గారి ఈ మాటలను కథకులు శిరోధార్యేం కావాలి!

సయంపాదకుడు

కథాకీయెం
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శ్రీ స్యి బ్రహామానెందెం గొర్తి

తెలుగు కథలకు, కథకులకు తెలుగుర్ష్ట్రాలలో గురితూంపు, ఆదర్ణ ఉండటం సహజమ్! అలాగే ఇత్ర్ ప్రదేశాలలో 
కూడా ముఖయేంగా ముంబ్యి, చెన్నాయ్, పుణె, బెంగుళూరు, నూయేఢిల్లా వంటి నగర్లోలా నివసించే తెలుగువారిలో కథకులు 
ఉన్్నారు, వారికి, వారి కథలకు గురితూంపు ఉండటం కూడా సహజమ్! అయిత్ సపతూసముద్రాలు దాటి .. కూటి కోసం పరుగులు 
పెటి్టన ప్రవాసభార్తీయుల విష్యంలో మాత్ృభాష్, సంస్కకృతుల మీద గత్ంలో కంటే, ఇప్పుడు మమకార్ం పాలు 
ఎకు్కవగా ఉందని చెపా్పలి! గత్ న్లుగైదు దశాబ్్దలుగా, మిగతా దేశాల కన్్నా, అమెరికా వెళిళీ, అక్కడ సిథిర్పడిపోయిన 
తెలుగువారిలో గణన్యమైన కథకులు ఉద్భవించారు. తెలుగు భాష్, సంస్కకృతి, సాంప్రదాయ్లతో పాటు, తెలుగు కథ 
కూడా బ్గా ఆదరింపబడుతోంది. అలా అమెరికా వెళిలా, సిథిర్పడి కలం ఝళిపించి శ్రేష్ఠామైన కథలను అందించిన కథకులలో 
చెప్పుకోవలసిన కథా ర్చయిత్ శ్రీ సాయి బ్రహ్్మనందం గొరితూ గారు! 

చిన్నాప్పుడే దక్షిణ భార్త్ ప్రచార్సభ్ వారు నిర్్వహించే హిందీ పరీక్షలన్్నా పూరితూ చేస్తూన్నాప్పుడు... వాటి పాఠ్యేంశాల దా్వర్ 
హిందీ సాహిత్యేంతో పరిచయం, వివిధ్ సాహిత్యే ప్రక్రియలంటే ఏమిటో తెలిసాయి. కథ, కవిత్, న్టకం, నవల.. వీటిలో 
ఉండే ప్రధాన అంశాల గురించి మాష్్టరు పాఠ్లు చెపే్పటప్పుడు, కూలంకష్ంగా బోధ్పరిచేవారు. ఆ ప్రభావంతో తెలుగు 
సాహిత్యేం మీద మకు్కవ ఏర్్పడింది! దానికి తోడు హైస్్కలులో సంస్కకృత్ం నేరి్పన మాష్్టరు కూడా సాహితాయేభిలాష్ 
కలగించేలా పాఠ్లు చెపే్పవారు. ఆ స్ఫూరితూతో స్్కలోలా న్టకాలు ర్యడంతో పాటు, వాటిని ప్రదరిశించడంతో 
ర్చన్వాయేసంగంలో అర్ంగేట్ం చేసిన బ్రహ్్మనందంగారు, ఆ రోజులోలా ర్చించిన రెండు కథలు, ఆంధ్రప్రభ్ వార్పత్రిక, 
బ్లప్రభ్లో ప్రచురిత్మయ్యేయి. త్ర్్వత్ రోజులోలా  కాలేజీ చదువులప్పుడు చదవడం త్గగొలేదు గాని, ర్యడం త్గిగొందిట. 
పేజీల పేజీల ఉత్తూర్లు మిత్రులకు ర్యడం త్ప్ప కథల జోలికి వెళళీలేదు.

కోనస్మ నడిబొడుడ్న ఉన్నా అమలాపుర్ంలో జని్మంచిన బ్రహ్్మనందంగారు వైజాగ్ లో చదువుతున్నాప్పుడు ‘ర్విశాసి్రి 
గారిని కలవడం... గొప్ప అనుభ్వమని’ ఆనందంగా అంటారు. 1991 లో ఉదోయేగరీతాయే అమెరికా వెళిళీపోవడంతో 
పదేళ్ళీ సాహిత్యేం వైపు చూస్ అవకాశం ర్లేదు కాని.. పుసతూకాలు చదవడం మాత్ం త్గగొలేదుట! ఆ త్ర్్వత్ అక్కడ 
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తెలుగు సంసథిలకి న్టకాలు ర్సారు. ఆ న్టకాలు అమెరికాలోనే కాకుండా ఆంధ్రర్ష్్రేంలో కూడా పలు పరిష్త్ 
పోటీలలో ప్రదరిశింపబడాడ్యి. వీరి “పంచమధ్ర్్మం” పదయేన్టకం నంది న్టకోత్సావాలోలా ప్రదరిశింపబడింది. ఇక వెనుకకు 
చూడకుండా.. కర్్ణటక సంగీత్ం మీద, సంగీతానికి తాయేగర్జు చేసిన కృషి మీద, వారిపై వచిచిన పుకి్కటి పుర్ణగాథల 
మీద.... వాయేసాల పర్ంపర్లు బ్రహ్్మనందంగారి కలం నుండి జాలువార్యి. ఈ వాయేసాలు చదివి బ్పుగారు మెచుచికుని, 
మర్లా తాయేగర్జు తీయ్లనుందని కితాబు కూడా ఇచాచిరు. 

ఇక కథార్చనల విష్య్నికి వస్తూ, సర్ళమైన భాష్, చక్కని చిక్కని శైలితో, త్ను పుటి్ట పెరిగిన కోనస్మ నేపథయేంలో 
కథాసాహిత్యేం వైపు అడుగులు వేసారు. గోదావరి, కోనస్మ అంటే వేరే చెపా్పలా.. బ్రహ్్మనందంగారి కథలు చదువుతుంటే, 
బ్పుగారి సినిమా చూస్తూన్నాటు్ట ఉంటుంది. మరోవైపు తాను మెటి్టంటి నేపథయేంలో (డయ్స్్పర్) కథలు ర్స్తూ 
మెప్పుపొందారు కూడా! ఏ కథ వ్రాసిన్ కథాలక్షణాల విష్యంలో ర్జీపడరు. కథలలోని పాత్లు, సంఘటనలు, మానసిక 
సంఘర్్షణలు, సంస్కకృతి, పాత్ల ఆలోచన్ సర్ళి.. వంటి విష్య్ల మీద లోతుగా పరిశీలించి, పరిశోధించి, తీవ్రమైన 
కృషిచేసి వాటికి అక్షర్ర్పం ఇసాతూరు. అందుకే బ్రహ్్మనందంగారి కథలు చిన్నావైన్, పెద్దవైన్ పాఠకుడి్నా ర్ంజ్ంప చేసాతూయి. 
కథావస్తూవుని అపుర్పంగా వాడుకుంటారు. అర్వై డెబె్బ్బ ఆణిముతాయేల లాంటి కథలు వ్రాసిన బ్రహ్్మనందంగారు.. 1400 
శతాబ్దంలో విజయనగర్ ర్జయేకాలంలో జరిగిన ఓ యదార్థి సంఘటన ప్రేర్ణతో “నేహల” అనే చారిత్రాత్్మక నవల 
వ్రాసారు. “యదార్థి చక్ం” నవలిక, “అంత్ర్జి్వలన” నవలలు, సరిహదు్ద, కోనస్మ కథలు, కి్వల్్ట.. అనే కథాసంపుటాలు 
వీరివి వెలువడాడ్యి. బ్రహ్్మనందంగారి.... మార్ని మనస్, బుచిచిగాడి మళ్ళీ పెళిలా, ఊరి్మళ రేఖ, బహు‘మతులు’, అబద్దంలో 
నిజం, గాలిపటం, ఆకాశంవారి మ్డ, పిండంత్ నిప్పటి, రెండో రుమాలు, సంస్కకృత్ం మాష్్టరు, ఇసా్మయిల్, పచచిబొటలా కాఫీ 
కప్పు... వంటి ఎనో్నా కథలు చాలా ప్రాచుర్యేం పొందాయి. వీరి కథలు త్మిళ, కన్నాడ, ఇంగీలాష్ భాష్లోలా అనువదింపబడాడ్యి. 
ముఖయేంగా చెప్పుకోవలసి విష్యం... వీరి నవల “అంత్ర్జి్వలన” త్మిళ భాష్తో పాటు, సంస్కకృత్ భాష్లోకి కూడా 
అనువదించబడింది.

“ప్రతి ర్చయితా న్కు గురువే.. కాళిదాస్ నుంచి, యండమూరి వర్కు అందరి ర్చనలు ఇష్్టపడతాను... అలాగే వారి కొని్నా 
ర్చనలు న్కు నచచిలేదు కూడా! కథలు వ్రాయమని నను్నా ప్రేరేపించింది మా చిన బ్వగారు శేష్న్ర్యణర్వు గారు! 
వయస్తో పాటు అనుభ్వం పెరిగాక, ర్చయిత్ దృషి్టకోణం మారుతుంది. ర్చయిత్ కథకు ఊపిరి పోసాతూడు, పాఠకులు 
ఆ ర్చన జీవిత్కాలాని్నా నిర్్ణయిసాతూరు. ఇది న్ గటి్ట నమ్మకం!” అని ఆనందంగా చెపే్ప బ్రహ్్మనందంగారు కథలు, కవిత్లు, 
వాయేసాలు, విశేలాష్ణతో పాటు... సవయేసాచిలా సంగీత్ం, చిత్లేఖనము, ఫోటోగ్రఫీలలో కూడా ప్రావీణయేత్ సంపాదించారు. 
భార్యే లలిత్, పిలలాలు హర్్ష, స్జయ్ లతో కాలిఫోరి్నాయ్లో నివసించే శ్రీ సాయి బ్రహ్్మనందంగారు, ఈ సంచికకు విశిష్్ట 
అతిథిగా విచేచిసినందులకు ప్రత్యేకమైన ధ్నయేవాదాలు తెలియచేస్కుంటూ, మరో ఇని్నా కథా ఆణిముతాయేలను వారి నుంచి 
ఆశిస్తూన్్నాం! 

క్థామయంజరి బృయందయం

విశిష్్టె అతిథి
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సాధార్ణ స్్రిల సమసయేలను కథావస్తూవుగా స్్వకరించి, ర్చనలు చేసిన తెలుగు ర్చయిత్రులు చాలా త్కు్కవమంది 
కనబడతారు. అదీ ఏడు దశాబ్్దల క్రిందట అంటే... అతి త్కు్కవలో త్కు్కవ కనబడేవారు. అసలు ఆ కాలంలో... అభ్యేదయ 
భావాలతో సమాజాని్నా చైత్నయేం చేయడానికి ర్చనలు చేయడం గాని, పదిమంది ముందు మాటలాడే పరిసిథితి గాని స్్రిలకు 
ఉండేది కాదు. అలాంటి రోజులోలా... అంటే స్్రివాద ఉదయేమ సాహిత్యేం ఇంకా కానర్ని రోజులోలా.. స్్రివాద తెలుగు కథలతో 
ముందుకు అడుగులు వేసిన ర్చయిత్రి అబ్్బరి ఛాయదేవి గారు. ఈ పేరు చెప్పగానే గురుతూకు వచేచి కథ ‘బోన్సాయ్ బ్రతుకు’. 
అతి సామానయేంగా కనబడే కుటుంబంలోని ఓ స్్రి సాధార్ణ జీవిత్ంలో నుంచి స్్రివాద ఉదయేమ ఆవశయేకత్ను ఎతితూ చూపారు. 
మన మధ్యే జరిగే వాసతూవ సిథితిగతులోలాంచి ర్చనలు చేసిన ఛాయదేవి గారి కథల ముడిసరుకులు స్్వయ జీవితానుభ్వాలే! 
ఊహ్త్్మకమైన విష్య్లను గాని, త్నకు తెలియని జీవితాలను గాని ఏ కథలోను చెప్పలేదు. ఇది ఛాయ్దేవి గారి 
నిజాయితీకి, నిబద్ధత్కు నిదర్శినం అని చెపా్పలి. అలాగే... అలన్టి కుటుంబ వయేవసథిలో పురుష్ధికయేత్, త్ర్్వత్ కాలంలో 
ఉదోయేగం చేస్ స్్రిలు, ఈ మధ్యే కాలంలో చోటుచేస్కున్నా ప్రపంచీకర్ణలో స్్రివాదం... ఈ మారు్పలకు అనుగుణంగా కాలంతో 
పాటు దృక్పథంలో కూడా మారు్పలు సాధించి ర్చనలు చేసారు. వీటితో పాటు ఛాయదేవి గారి కథలోలా చక్కటి తెలుగు భాష్ 
కనబడుతుంది. తెలుగు నుడికార్ం, సంభాష్ణలు, సహజరీతిలో పరుగులు పెటే్ట కథనం, కళళీకు కనబడే కథాశిల్పం, 
చక్కటి శైలి... కనబడతాయి. కథలోలా తిరుగుబ్టులా, ఉదయేమించడాలు కనబడవు. కాని పాఠకులను ఆలోచనలతో కటి్టపడేసి, 
మారు్ప తీస్కొచేచి ఓ అనిర్్వచన్యమైన ఆయుధ్ం కనబడుతుంది. అందుకేనేమో... ఆవిడ కథలను ఈ రోజు చదివిన్ నిత్యే 
నూత్నంగా కనబడతాయి. 

1933లో ర్జమండ్రిలో సామానయే మధ్యేత్ర్గతి కుటుంబంలో జని్మంచారు. 1953లో నిజాం కాలేజ్, హైదర్బ్దులో 
ఎం.ఏ. చదువుకుంటున్నా రోజులోలానే మొదటి కథ “అనుభూతి” వ్రాసారు. ఆ రోజులోలానే “కవిత్” అనే పత్రికకు 
సంపాదకుర్లుగా పనిచేసారు. ప్రముఖ తెలుగు ర్చయిత్, అధికార్ భాష్ సంఘానికి అధ్యేక్షులుగా పనిచేసిన శ్రీ 
అబ్్బరి వర్దర్జేశ్వర్రావు గారు వీరి భ్ర్తూ! ప్రముఖ తెలుగు భావకవి బహుముఖ ప్రజాఞాశాలి, సాహితీవేత్తూ శ్రీ అబ్్బరి 

కీ.శే. అబ్బూర్ ఛాయాదేవి గారు 
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ర్మకృష్్ణర్వు గారు వీరి మామగారు! ఇక వారింటోలా తెలుగు సాహిత్యేం నిత్యేం తాండవిస్తూనే ఉంటుందనే విష్యం వేరే 
చెప్పక్కరేలాదు! ఆంధ్రా యూనివరిసాటీ నుంచి లైబ్రరీ సైన్సా లో కూడా డిపొలామా చేసి, నూయేఢిల్లాలో ముందు.. యునైటెడ్ సరీ్వస్ 
ఇనిసి్టటూయేష్న్ ఆఫ్ ఇండియ్లో... త్ర్్వత్ జవహర్ లాల్ న్హ్రూ యూనివరిసాటీ లో డిపూయేటీ లైబ్రేరియన్ గా పనిచేసారు . 
ఉపగ్రహం, స్ఖాంత్ం, వెండి పండుగ, ఉడ్ రోజ్, విమర్శికులు, గోదావరి వంటి వీరి కథలు పాఠకుల హృదయ్లలో 
నిలిచిపోయ్యి. వీరివి రెండు కథాసంపుటాలు, పలు వాయేసాల సంపుటాలు వెలువడాడ్యి. 2005 సంవత్సార్ంలో “త్న 
మార్గొం” అనే కథాసంకలన్నికి కేంద్ర సాహిత్యే అకాడమీ అవారుడ్ వచిచింది. అలాగే 2000 సంవత్సార్ంలో ఆంధ్రప్రదేశ్ 
ప్రభ్త్్వం పదవ త్ర్గతి తెలుగు వాచకంలో “బోన్సాయ్ బ్రతుకు” కథను పాఠ్యేంశంగా చేరిచింది. అనేకమైన అవారుడ్లు, 
పుర్సా్కర్లు అందుకున్నా ఛాయ్దేవి గారి కథలు హిందీ, త్మిళ, మర్ఠి, కన్నాడ, ఇంగీలాష్ భాష్లోలాకి అనువదించబడాడ్యి.

ఛాయ్దేవిగారు ఎంతో సామానయేంగా, మరెంతో ఆపాయేయంగా, అభిమానంగా అందరీ్నా పలకరించి, స్్నాహం పంచేవారు. 
ఆవిడలో హ్సయేప్రియత్్వం ఎకు్కవే.. దానికి తోడు భ్ర్తూగారి హ్సయే చతుర్త్తో వారింటోలా ఎప్పుడూ నవు్వలు పూచేవి. 
కథలలో నేరుగా స్్రివాదం, తిరుగుబ్టు ధోర్ణి కనబడదు. కాని మారు్ప ర్వాలనే ఆలోచనని త్న శైలి దా్వర్, కథలుగా 
అందించారు. స్్రివాద ర్చయిత్గా త్నకి తాను ఎప్పుడూ చెప్పుకోలేదు కాని, ఛాయ్దేవిగారి కథలలో ఆ వాదం ప్రస్్పటంగా 
కనబడి, అందరీ్నా కదిలిస్తూంది. రిటైర్ అయిన త్రువాత్ హైదర్బ్దులో సిథిర్పడి, రెండు దశాబ్్దల పాటు వేదికల పైనుండి, 
కింది నుండి కూడా విసతూకృత్ంగా సాహిత్యే స్వలు అందించారు. ఆ రోజులోలా హైదర్బ్దులో జరిగిన ఏ సాహితీ సభైన్ 
అబ్్బరి ఛాయదేవి గారు లేకుండా జర్గలేదని చెప్పడంలో అతిశయోకితూ లేదు. పనికిర్ని వస్తూవులతో అందమైన బొమ్మలు 
త్య్రు చేస్తూ, త్న చుటు్ట పక్కల వారితో పుసతూక పఠనం చేయిస్తూ, వృదా్ధపాయేని్నా దగగొర్కు ర్న్యకుండా, 28 జూన్ 
2019 త్దీన కనుమూసిన అబ్్బరి ఛాయదేవి గారిని ఈ రోజు కథామార్గొదరిశిగా త్లుచుకోవడం సముచిత్ంగా భావిస్తూ, 
ఛాయ్దేవిగారికి నివాళ్లు అరి్పంచుకుంటున్్నాం!

క్థామయంజరి బృయందయం

కథా మార్గదర్శి
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శ్రీరమణగారి క్థ “బయంగారు మురుగు”

శ్రీర్మణ గార్నగానే మనలో చాలామందికి జాఞాపకానికి వచేచిది ఆయన ర్సిన, సినిమాగా తీసిన ‘మిథునం’. అతి చిన్నా 
బడెజిట్ తో తీసిన ఆ సినిమా అంత్ పేరు సంపాదించడానికి కార్ణం ఎంతో మంది మనస్లి్నా హతుతూకోగలిగే నేపథయేం, కథ, 
సంభాష్ణ. కథలో ల్నమయ్యేలా చేస్తూ ప్రేక్షకుడికి కనబడని కథకుడు శ్రీర్మణ. 

ఎనో్నా కథలు, ప్రముఖుల ర్చనలకు పేర్డీలు ర్సార్యన. ఎనో్నా పత్రికలలో శీరి్షకలు నిర్్వహించారు. స్మారు పదిహేడు 
పైన పుసతూకాలు ప్రచురించారు. శ్రీర్మణ గారి పేర్డీ చదివి న్కు నచిచిందని చెబిత్, త్ను ‘మరో ర్చకొండ’ అన్నా కలం 
పేరుతో ఆ పత్రికకు ఉత్తూర్ం ర్స్తూ అది వేస్కున్్నార్ని ఆయనే చెపా్పరు. ఇదో తీపి గురుతూ! 

గత్ న్ల జూలైలో ఆయన మన ప్రపంచాని్నా వదిలేసి ఆయనకు ప్రియ్తిప్రియమైన బ్పు, ర్మణలను చూడకుండా ఉండలేక 
వాళళీ దగగొరికే వెళిళీపోయ్రు. వారిద్దరితో కలసి పనిచేసి పెంచుకున్నా ఆయన అనుబంధ్ం అంత్ బలమైనది. 

ఈన్ల కథామంజరిలో శ్రీర్మణ గారు ర్సిన ఒక కథ ‘బంగారు మురుగు’ పరిచయం చేదా్దమనుకుంటున్్నాను. ఈ కథ 
24.09.1993 ఆంధ్రజోయేతి సచిత్ వార్పత్రికలో ప్రచురించబడింది. 

‘బంగారు మురుగు’ ఒక బంగారు మురుగు గురించి అవును, కాదు. అది బంగారు మురుగుకంటే ఎకు్కవైన ఒక బ్మ్మ 
గురించి ఆమె మనవడు చెపి్పన మనస్ కథ. 

త్లిలా, త్ండ్రి, పూజలూ, పునసా్కర్లూ, మళూళీ, దేవుళూలా లాంటి కార్యేక్మాలలోనే త్మ కాలమంతా గడుపుతూంటే కొడుకి్క 
న్నమ్్మ పోష్ణ. ఆ పిలలావాడికి కావలసిన ఆపాయేయత్ దొరికేది ఆవిడ దగగొరే. అప్పటికి ఆవిడకి అర్వై ఏళ్ళీ, ఆ అబ్్బయికి 
ఆరేళ్లా. బ్మ్మ ఆలోచనలే వేరు. “బ్మ్మకి యీ గొడవలేం పటే్టవి కావు. అమ్మ, న్న్నా, చుట్టం, పక్కం అన్్నా న్కు బ్మ్్మ. 
మా బ్మ్మకి కాశీ ర్మ్శ్వర్ం అన్్నా నేనే. ఓ కంచంలో తిని, ఓ మంచంలో పడుకునేవాళళీం” అదీ సాని్నాహిత్యేం. “దయ 
కంటే పుణయేం లేదు. నిర్్దయ కంటే పాపం లేదు. చెటు్టకి చెంబెడు న్ళ్లా పోయడం, పక్షికి గుపె్పడు గింజలు చలలాడం, పశువుకి 
న్లుగు పర్కలు వేయడం, ఆకొన్నా వాడికి పటె్టడు మెతుకులు పెట్టడం – న్కు తెలిసిందివే” అన్నాది ఆవిడ ఫిలాసఫీ. 

బ్దంచెటు్ట తొర్రలో చెటు్ట నుంచి పడిన బ్దం కాయలు దాచి, వాటిని కొటి్ట పప్పులిచిచిన్, స్్కలుకెళళీక మొర్యించినప్పుడు 
వెనకేస్కొచిచిన్, చిరుతిళ్ళీ దాచిపెటి్ట త్నకు పెటి్టన్, తెలాలార్గానే నూన్ ర్సి, నలుగు పెటి్ట కాకర్పందిరి కింద ముకా్కలిపీట 
మీద కూచోపెటి్ట వేడిన్ళ్ళీ పోసిన్, ఒంటిమీది చిని్నా దేబో్బ, గాటో, పోకో్క కనిపిస్తూ గార్బంగా కేకలేసి దిగులుపడిన్, పిలాలాడి 
క్రాపు ‘తెలలాదొర్ క్రాపింగు’లా ఉండాలంటూ మంగలికి సలహ్ ఇచిచిన్ అంతా బ్మ్్మ. అప్పుడప్పుడూ త్న బంగారు మురుగు 
తీసి మనవడికి తొడిగి మురిసిపోయ్ది, బ్మ్్మ. ఇంటోలా దేవతార్చినలో ఉన్నా బులిలాగంట ఇచిచి మనవడికి, స్్కలు మానిపించి 
మరీ పీచు మిఠ్యి తినిపించిందీ, బ్మ్్మ. ఇంటోలా దొరికిపోత్, “అయిన్ ఘంటలో వుంటాడా దేవుడు…. పసివాళళీ బొజజిలో 
వుంటాడుగాని…” సాయకార్ం తీసిందీ, బ్మ్్మ. 

ఓసారి ఓ సా్వములవారు ఆయన పరివార్ సమ్త్ంగా వాళిళీంటి ఆతిథాయేని్నా స్్వకరించడానికి వచాచిరు. వాళ్ళీ మాటాలాడే భాష్ 
(గృహస్తూ, సామాజ్కులు, పూర్్ణదీక్షాపరులు, శిష్యేపర్మాణువులు లాంటివి) అర్థిం కాకపోత్ మనవడికి చెపి్పంది బ్మ్మ 





viii

“అంతా మనుష్లేర్ అబ్్బ- వుతితూనే… అదో ఆడంబర్ం...” అని. అదీ ఆ బ్మ్మంటే. 

లోగడ విడిది చేసినపుడు ఆయన చూపు బ్మ్మ బంగారు మురుగు మీద పడిందిట. “త్లిలా చిటి్టకాస్లపేరు కావాలని గోల 
చేస్తూంది- నువు్వ చెయియే విదిలిస్తూ త్లిలా కోరిక తీరుసాతూ…” అన్్నారుట సా్వమి బ్మ్మతో. “ఒరేవ్ హనుమంతుడి ముందా 
కుపి్పగంతులు? ఇచేచిదాన్నాయిత్ ఆన్డు గాంధీగారు గుమ్మంలోకొచిచి సొర్జెజిమ్ కోసం జోలెపటి్టన రోజే యిదు్దను కదా… 
మహ్ మహ్ ఆయనకే ఇవ్వలేదు… ఈ సర్్కస్ కంపెన్కి యిసాతూన్…” అందిట బ్మ్మ.

ఓరోజు తీర్థిప్రసాదాల సమయంలో మనవడు చొకా్కతో వెళిళీ ప్రసాదం అడిగాడట సా్వమి వారిని. సామివారు ఉగ్రులై ‘పో’ 
అని కసర్డమ్కాదు, ఆ కుర్రాణి్ణ బయటకు పంపి ఇంకెవ్వరికీ కూడా ఇవ్వకుండా ధాయేనంలోకి వెళిళీపోయ్ట్ట. ఇక ఆ త్ండ్రికి 
కోపం పట్టలేక కొడుకుని పూనకం వచిచిన మనిషిలా కొటా్టడు. ఏడుస్తూన్నా మనవడిని దగగొర్కు తీస్కుని, పై కొంగు కప్పుతూ, 
“ఆ బడుదా్ధయికి నిను్నా కొటే్టందుకు చేతులెలా వచాచియిర్ దూర్్వసపు పుటకా వాడూనూ…” అంటూ కొడుకుని తిటి్టంది. 
అక్కడితో ఆగిత్న్? బ్మ్మ అనుచరుడు దీక్షితులి్నా పిలిచి ఆ బోడి సాములారిని తిటి్ట, మర్్నాడు అదే సాములారు మనవడిని 
త్న వళ్ళీ కూరోచిపెటు్టకుని అందరి ముందు ప్రసాదం తినిపించేలా చేసింది బ్మ్మ. 

మనవడికి వడక ముహూర్తూం పెటే్టరు. చుటా్టలందర్ వచాచిరు. అత్తూ, అత్తూ కూతురు... అందర్. అత్తూ దృషి్ట మురుగు మీదే. 
మనవడు ఎఫ్.ఏ. పూరితూ చేశాడు. బందరులో సర్్కరు ఉదోయేగం వచిచింది. దానితో పాటే పెళిళీ సంబంధాలూనూ. మ్నత్తూ 
కూతురైత్ సస్మిర్ వద్దంది బ్మ్మ. బ్మ్మకు నచిచింది ఓ సంబంధ్ం. అయిత్ తాంబ్లాల దాకా వచాచిక న్లుగు కాస్ల 
బంగార్ం దగగొర్ త్డా వచిచింది. పిలలా పేరు గాయత్రి. “న్లుగు కాస్ల బంగార్ం ఒక్క ముదు్దకి చెలులా… రోజు పదిసారులా 
పిలిచిన్ చాలు పుణయేం పురుష్ర్థిం...” అంటూ మనవడిని ప్రోత్సాహించింది బ్మ్మ. అయిత్ ఎలా? అమా్మ, న్న్నా కూడా 
విసిగిపోయి ఉన్్నారు... వాళళీనుకున్నా కట్నా కానుకలు లేవని. ఉదోయేగం కోసం వెళిళీన త్ర్్వత్ ఆ సంబంధ్మ్ ఖాయం 
చెయయేమని ఉత్తూర్ం ర్శాడు మనవడు. వెనువెంటనే అదే సంబంధ్ం ఖాయం చేశామని, ఉన్నాపళంగా పదిహేను రోజులు 
సెలవు తీస్కుని పెళిళీకి ర్మ్మనమని టెలిగ్రామ్. బ్మ్మ చెపి్పంది మన నర్సింహం సంబంధ్ం సానుకూలం చేస్డని 
సంబర్పడిపోతూ. 

కలత్లూ, కలహ్లూ లేకుండా పెళళీయిపోయింది. బందరులో కాపుర్ం. 

బ్మ్మ చివరి క్షణాలోలా చూడాడ్నికి వెళ్ళీడు మనవడు భార్యేను తీస్కుని. ఆ సమయంలో కూడా బ్మ్మ అన్నా మాటలకు 
దుుఃఖం పొరులాకొచిచింది. “నిను్నా వదలి ఎక్కడికి పోతాన్రా వెర్రి న్గన్్నా… అలా వెళిళీ కాస్పు పెత్తూనం చేసి మళ్ళీ న్ ఇంటికే 
వసాతూగా…” అంటూ ధైర్యేం చెపి్ప బ్మ్మ వెళిళీపోయింది.

భ్రించలేని శూనయేం. కర్్మ కాండ ముగుసింది. బ్మ్మ ఆరోప్రాణంగా చూస్కున్నా బంగారు మురుగు తూకానికి పెడిత్ అది 
గిలు్ట నగ అని త్లింది. ఆ మురుగు త్మకు ర్వాలనుకున్నావార్ంతా మొహమొహ్లు చూస్కున్్నారు. మనవడికి మంచి 
పెళ్ళీం ర్వాడానికి బంగారు మురుగు కరిగించిందని వాళళీకు తెల్దు. 

“బ్మ్మ మా ఇంటికి వస్తూంది – అన్నా మాట ప్రకార్ం ఆవిడ బంగారు మురుగు ఆవిడకే… గాయత్రి సాక్షిగా” అన్నా వాకయేంతో 
కథ ముగుస్తూంది. 

కథంతా ఉత్తూమ పురుష్లో జరుగుతుంది. మనవడు, బ్మ్మల మధ్యే ఉండే ఆపేక్ష, ప్రేమల నడకే ఈ కథకు ఆయువుపటు్ట. 
బంగారు మురుగు ఒక సంకేత్ం. ఇద్దరికీ ఇంకెవ్వరినుంచీ దొర్కని ప్రేమానుర్గాలు ఒకరినుంచి ఒకరికి దొరికాయి. కథ 
మొదటోలానే ర్చయిత్ పాఠకుల దృషి్టకి తెచిచిన మాటలు “మా అమా్మన్న్నా ఎప్పుడూ పూజలూ పునసా్కర్లూ, మళూళీ 

కథా పర్చయెం
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దేవుళూళీ గొడవలోలా వుండేవారు. సా్వములారులా, పీఠ్ధిపతులూ ఎత్తూ పలలాకీ, దింపే పలలాకీలతో మా ఇలులా మటంలా వుండేది. 
అమ్మ త్డిచీర్ కటు్టకుని పీఠ్ని్నా స్విస్తూ – నే దగగొర్కు వెళిత్ దూర్ం దూర్ం తాకూ్కడదు అనేది.” ఇక బ్మ్మ విష్య్నికి 
వస్తూ, “బ్మ్మకి యీ గొడవలేం పటే్టవి కావు. అమ్మ న్న్నా చుట్టం పక్కం అన్్నా న్కు బ్మ్్మ. మా బ్మ్మకి కాశీ ర్మ్శ్వర్ం 
అన్్నా నేనే. ఓ కంచంలో తిని ఓ మంచంలో పడుకునేవాళళీం.” 

మెలలామెలలాగా బ్మ్మ మనసతూతా్వని్నా, బ్మ్మకీ, మనవడికీ ఉన్నా సంబంధాన్్నా ఎనో్నా ఉదాహర్ణలతో పాఠకుల ముందుంచుతారు 
ర్చయిత్. సా్వములవారితో జరిగిన సంఘటనలో రెండు స్పష్్టమవుతాయి. ఒకటి కపట సా్వములంటే బ్మ్మకున్నా అసహయేం, 
రెండు, అలాంటి వాళ్ళీ భ్కుతూల బలహీన మనసతూతా్వలి్నా ఎలా త్మకు త్గగొటు్టగా ఉపయోగించుకుంటారో అన్నావి. 

బంగారు మురుగు కావాలనుకునే కొడుకు, కోడలికి ఇవ్వలేదు. కూతురికీ ఇవ్వలేదు. కపట సా్వములవారికి అంత్కంటే 
ఇవ్వలేదు. మనవడే త్ను, త్నే మనవడు అనుకున్నా మనవడికే చెందాలనుకుంది. ఆ సంగతి త్న వాళ్ళీవరికీ, మనవడికి 
కూడా తెల్దు. మనవడికి త్గగొ ఆడపిలలా దొరికిత్, ఆ సంబంధ్ం చేజారిపోతున్నాప్పుడు త్న మురుగును పణంగా పెటి్ట మనవడి 
ఆనందానికి దోహదమయింది బ్మ్మ. 

ఆ యిద్దరి మధ్యే ఉన్నా అనుబంధాని్నా చెప్పడానికి ర్చయిత్ ఎంచుకున్నా ఉదాహర్ణలు కోకొలలాలు. అంత్కాదు. ఆ 
సంఘటనలు బ్మ్మ మనసతూత్్వం గురించి చెప్పడానికి కూడా ర్చయిత్ ఉపయోగించుకున్్నారు. త్మకున్నా న్లుగైదు 
ఎకర్ల భూమిని సాగు చేస్ రైతుల్చిచినప్పుడు వాళళీని ఊపిర్డని త్న అభిమానం చూపెటి్ట వాళళీ సమసయేలను చెప్పడానికి 
కూడా అవకాశమివ్వని స్క్ష్మబుది్ధ. మనవడికి అడడ్మైన గడీడ్ పెడుతోందని డబు్బ కట్టడి చేస్తూ, ఇంటోలాంచి కంచు ఘంట 
అమ్్మసి జీళ్లా, పీచు మిఠ్యి కొనిచిచి త్న అభిమాన్ని్నా చూపించగలిగే మొండిఘటం. 

సంబంధ్ం కుదర్దేమోనన్నా బ్ధ్తో కుమిలిపోతున్నా మనవడితో అన్నా మాటలు, పాఠకుల మసితూష్్కంలో నిలిచిపోతాయి. 
“ఒరేవ్ అధికమాసాలతో ఎనభై దాటేశా… న్ పెళిళీ చూడాలని ప్రాణం ఉగగొపటు్టకూ్కచున్్నా… ఆ పిలలా గోరింటాకుతో 
పార్ణి పెటు్టకుంటే న్ కాళ్ళీ పండాలి. – నువు్వ ఆకు వక్క వేస్కుంటే అమ్మడు నోరు పండాలి – అదీ ఇదీ అయి ఆనక 
మీ కడుపు పండాలి. నేను మళ్లా న్ ఇంటికి ర్వదూ్ద… బ్మ్మ గొంతు జీర్పోయింది. కన్్నాటి చుక్క న్గుండె మీద వెచచిగా 
ర్లింది.”

కథలో ఎని్నా విడివిడి సంఘటనలను చెపి్పన్, ర్చయిత్ బ్మ్మలో జీవించాడు. త్ను ఊహించిన బ్మ్మ మనసతూతా్వని్నా ఒకే 
రీతిలో ఎలాంటి విరుద్ధతా ర్న్యకుండా పాఠకుల ముందుంచుతారు. 

ఇదొక బ్మ్మ కథ. ఆవిడకు మనవడు త్ప్ప ఇంకెవర్ లేరు. అదొక మొండి ప్రేమ. ఆవిడకు దేవుడు, భ్కితూ లేవు. ఉన్నాదలాలా 
మానవత్్వం. అంత్. అలాంటి బ్మ్్మ ఒక బంగారు మురుగు ఏ మనవడికైన్. 

మానవ మనసతూత్్వ శాసా్రిని్నా త్న అనుభ్వంతో జీరి్ణంచుకుని ర్సిన కథ ఇది. ర్చయిత్ ఎంచుకున్నా శిల్పం పాఠకులి్నా 
ఆపాయేయంగా చదివిస్తూంది. ఈ కథలో అన్్నా ‘ఇజాలు’ ఉన్్నాయి. అందుకే ఇది ఒక మంచి కథ అయింది.

పరిచయక్ర్త – శాయి రాచకొయండ, హ్్యస్టన్

కథా పర్చయెం
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మదిలో మెదిలిన మధురస్మమృతులు

చిన్నాచిన్నా జీవిత్ అనుభ్వాలు, చూసిన సంఘటనల మీద పాఠకులి్నా 
అకటు్టకునే కథన్లతో ఇర్వై ఒక్క కథల సంపుటి ఈ “మదిలో మెదిలిన 
మధుర్స్మకృతులు” ర్చన: శ్రీ బొమి్మశెటి్ట ర్మలింగేశ్వర్ర్వు. ఖరీదు 
₹150/- .

ప్రతులకు

శ్రీ బొమి్మశెటి్ట ర్మలింగేశ్వర్ర్వు, 
బి - 1/8, శాంతిశిఖర్ అపారె్ట్మెంట్,

 స్మాజ్గూడ, ర్జ్ భ్వన్ రోడ్, 
హైదరాబాదు - 500 082 
(ఫోన్: 8501985924)

ఆకాశయంలో ఒక్ నక్షత్యం

డా. ఎమ్. స్గుణర్వుగారి కలం నుండి జాలువారిన ఇర్వైన్లుగు 
కథల సమాహ్ర్మ్ “ఆకాశంలో ఒక నక్షత్ం”. విభిన్నా ఇతివృతాతూలని, 
వైవిధ్యేమైన శైలిశిలా్పలతో తీరిచిదిది్దన ఈ కథాసంకలనం ఖరీదు ₹200/. 

ప్రతులకు

డా. ఎమ్. స్గుణర్వు, ఫ్లాట్ 
న్ం. 312, గ్రీన్ మియడొస్ 
అపారె్ట్మెంట్, హోటల్ ఫైర్ ఫీల్డ్ 
మారియట్, మాధ్వధార్, 
ఊడా కాలన్, 
విశాఖపట్నాం - 530018

పాలపిట్ట బుక్సా, 
16-11-20/6/1/1, 
403, విజయసాయి రెసిడెన్సా, 
సల్మ్ నగర్, మలక్ పేట, 
హైదరాబాదు-500036 
(ఫోన్: 9848787284)





xi

లేత మనసులు 

త్న ఉపాధాయేయ వృతితూలో విదాయేరుథిలను తీరిచిదిదు్దతూ, మరోవైపు ర్చనలు 
చేయడమ్ ప్రవృతితూగా, లక్షణమైన కథలను, కవిత్లను ర్చిస్తూన్నా శ్రీమతి 
చివుకుల శ్రీలక్ష్మిగారి ముపె్బ్ప కథల సమాహ్ర్ం “లేత్ మనస్లు”. ఖరీదు 
₹150/-. 

ప్రతులకు

శ్రీమతి చివుకుల శ్రీలక్ష్మి, 
ఇంటి న్ం. 20-24-18, 

పదా్మవతి నగర్ ఆర్వ వీధి,
 విజయనగరం - 535002 

(ఫోన్ 9441957325)

జీవిక్ 

న్నో కథలు, కథలు కలిపి డెబ్బయ్ పైగా కథలతో వెలువడిన కథాసంపుటి 
“జీవిక”. సర్ళమైన భాష్, స్ని్నాత్మైన కథాంశాలతో పాఠకులను 
ఎకాఎకీన చదివించగల ఈ కథల ర్చయిత్ శ్రీ గుండాన జోగార్వు. 
ఖరీదు ₹159/-. 

ప్రతులకు

శ్రీమతి జ్. సర్ళ, 
డోర్ న్ం. 6-253/6, శ్రీ సాయినగర్ కాలన్,

 సింహచలం పోస్్ట,
 విశాఖపట్నాం - 530028 

(ఫోన్: 9490185708, 9441571260)

కథాపుసతిక పర్చయెం
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ఈ న్ల కథామంజరి లో మీరు ర్సిన సంపాదకీయం చాలా విలువైనది, చాలా ఆలోచింప త్గగొది కూడా!

జూలై 8వ త్దీన శ్రీ ర్మశర్్మగారు విశాఖపట్టణంలో నిర్్వహించిన ‘కధార్వళి’ సమావేశంలో మన స్ప్రసిద్ధ సాహితీవేత్తూలు 
కొంత్మంది స్చించినటులా... మనం ఎంత్స్పూ ‘తెలుగులో గొప్ప న్టకం ఏది?’ అంటే కన్యేశుల్కం దగగొరే ఆగిపోతున్్నాం! 
నందిగారి ‘మరో మొహంజోదారో’, ఆనందర్వుగారి ‘పడమటి గాలి’ లాంటి న్టకాలను విస్మరిస్తూన్్నాం.

అలాగే తెలుగులో గొప్ప కథలు కొని్నా చెప్పమంటే అలన్టి శ్రీపాద స్బ్రహ్మణయే శాసి్రిగారి ‘వడలా గింజలు’, పానుగంటి లక్ష్మీ 
నర్సింహ్ర్వుగారి ‘కానుగ చెటు్ట’, ఇంకా కొంచెం ముందుకు వస్తూ మలాలాది ర్మకృష్్ణశాసి్రిగారి ‘డు ము వు లు’, పాలగుమి్మ 
పద్మర్జుగారి ‘గాలివాన’, కందుకూరి అనంత్ంగారి ‘బిళళీల మొలతాడు’, కార్ మాసా్టరి ‘యజఞాం’, ర్విశాసి్రిగారి ‘వర్్షం’, 
బుచిచిబ్బుగారి ‘న్ గురించి కథ వ్రాయవూ’, చాస్గారి ‘వాయుల్నం’, కుటుంబర్వు గారి ‘కుర్పి’, ధ్నికొండ వారి 
‘గళళీరుమాలు’, కళ్యేణ స్ందరీ జగన్్నాథ్ గారి ‘అలర్స పుటి్టళ్ళీ’, బ్న్దేవి గారి ‘ర్ధ్మ్మ పెళిలా ఆగిపోయింది’... ఇలా 
నలభై య్భై ఏళలా క్రిత్ం వచిచిన కథల వర్కు చెపి్ప ఆగిపోతున్్నాం. ఇది నేను చాలా ఏళ్లాగా గమనిస్తూన్నా పరిసిథితి! 

ఈ మధ్యేకాలంలో కూడా ఎనో్నా మంచి కథలు వచాచియి. ఎంతోమంది ర్చయిత్లు గొప్ప కథలు ర్శారు. ఈ మధ్యే 
రోజులోలా జొన్నావితుతూల శ్రీర్మచంద్రమూరితూగారు, ఎంవి ర్మిరెడిడ్గారు, అటా్టడ అప్పలన్యుడుగారు, చింత్కింద 
శ్రీనివాసర్వుగారు, వేంపలిలా ష్రీఫ్ గారు, పటా్నాల ఈశ్వర్ర్వుగారు- (ఇలా చెప్పుకుంటూ వెళ్తూ చాలా పెద్ద లిస్్ట అవుతుంది) 
మొదలైన వారి కలాల నుండి కొని్నా గొప్ప కథలు వెలువడిన సందర్్భలు ఎనో్నా ఉన్్నాయి. అలాంటి కథల గురించి వేదికల 
మీద ప్రసాతూవించకపోవడం, పత్రికలోలా సమీక్షించకపోవడం కూడా మనం తెలుగు కథకు ఒక ర్కంగా అన్యేయం చేస్తూన్నాటేలా! 
ఈ విష్య్ని్నా మీరు మీ సంపాదకీయంలో చరిచించడం న్కు ఆనందం కలిగించింది.

 ‘ప్రస్తూత్ం వస్తూన్నా కథలోలా ఆణిముతాయేలాలాంటి కథలను ఏరి ప్రపంచానికి పరిచయం చేయడానికి... ముందు కథకులే 
నడుం కటు్టకొని ముందడుగు వేయ్లి.’ అని నుడివిన మీ పలుకులు హర్్షణీయం! మీకు న్ అభినందనలు, ధ్నయేవాదాలు 
తెలియజేస్తూన్్నాను.

దివిభాష్్యయం రాజేశవిరరావు, విశాఖపట్నయం.

ఆగస్్ట న్ల సంపాదకీయం, విశిష్్ట అతిథి పరిచయం ఎంతో బ్గా ర్శారు. మా అభినందలు. 

విహారి, హైదరాబాద్
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అనామతరుర

 8185949365



సినీరెంగ మార్తిెండ కథల పోటీ 2023లో స్ధారణ ప్రచురణకు స్్వకర్ెంచిన కథ

ఒక్్క పాట హిట్టయితే చాలు శాటిలైట్ రైట్స్ తోనే మనకి లాభాలొచ్చేస్్తయి!
ఇయంకా నువ్వి సినిమా విష్యయం మరిచేపో... ఇప్పుడిది వయంద కోట్ల ప్రాజెకు్ట!
అరవ సయంగీత దర్శకుడు, వరసగా రెయండు హిట్్ల కొటి్టన కుర్ర డైరెక్్టరు జత క్లిస్రు... అబ్బో ఎక్్కడికో వెళ్్ళపోయియంది. 
అసలు క్థే మారిపోయియందనుకో! తెర మీద చూస్్త నువ్వి నోరెళ్్ళబెడతావు. 
ఇయంకేమన్్న కొత్త క్థలుయంటే చెప్పు వెయంక్ట్రావ్ పా్లన్ చ్ద్్దాయం. నీకూ వ్ష్ముయంట్యందిలే!”

ఆ రోజు వెంకట్రావుకి ఇంకా గురుతూంది. షూటింగ్ విర్మంలో త్న ఫోనులోని మనవర్లి వీడియోని సహ నటీనటులకు 
చూపిస్తూండగా వచాచిడు నిర్్మత్ ర్జేంద్ర. ఆయన్ చూసి ఎంతో మెచుచికున్్నాడు. “చాలా బ్గా చేసిందయ్యే! అన్్నా 
న్ పోలికలే... ఎక్కడికి పోతాయి లక్షణాలు, మీ ర్కతూంలోనే ఉంది! డైలాగులు కూడా బ్గున్్నాయి, ఎవరు వ్రాసారు?” 
అనడిగారు. 

“నేనేనండీ, చిన్నా కాన్సాపు్ట అనుకొని పిలలాకి నేరి్పంచాను. కరోన్ వలలా పోయిన త్లిలాత్ండ్రులిక మరి తిరిగిర్ర్ని ఊహ 
తెల్ని పసిపిలలా! పలెలాటూరులోని న్యనమ్మ పంచచేరి, అప్పటివర్కూ మెట్రో నగర్ంలో తాననుభ్వించిన అష్్బ్టశ్వర్యేలని 
త్లచుకుంటూ, తోడుగా మిగిలిన... లక్షలు పోసి కొన్నా విదేశీ కుక్కపిలలాతో రేపు త్న అమా్మ, న్న్నా హ్సి్పటల్ నుండి తిరిగొస్తూ 
మళ్ళీ సిటీలోని త్నింటికి వెళిళీపోతామని… అమాయకంగా చెప్పడం, ఏకపాత్రాభినయంగా చేయించాను.”అని గొప్పగా 
చెపా్పడు.

అందర్ బ్గా పొగిడారు. సహచర్ స్నియర్ నటి జానకి మెలలాగా, “ఇంటికెళ్ళీక పిలలాకి దిషి్ట తీయించు, ఎవరి కళ్ళీలాటివో” 
అని సలహ్ కూడా ఇచిచింది. 

***

త్ర్్వతి రోజు మనవర్లిని సెట్ కి తీస్కెళ్ళీడు. 

నిర్్మత్ ర్జేంద్ర పాపని దగగొర్కి తీస్కొని అభినందించి, “ష్ర్్ట ఫిల్్మ తీసి న్టోలా పెట్టవయ్యే ఇంకా పేరొసతూది, పాపకీ 
అవకాశాల్సాతూయి” అని, “పోన్ ఇంకొంచెం విసతూరించి చిన్నా బడెజిటోలా సినిమా తీదా్దమా? నేనే నిరి్మసాతూను!” అని 
ప్రోత్సాహించాడు.

గత్ మూడు దశాబ్్దలుగా తెలుగు సినిమాలోలా చిన్్నాచిత్కా వేష్లేస్తూ, బ్రతుకీడుచికొస్తూన్నా పెదా్దయనకి ఆ మాటలతో ఎక్కడ 

అనిల్ ప్్ర సాద్ లింగం

అనామతరువు
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లేని ఉతాసాహం పొంగుకొచిచింది. 

రేయింబవళూళీ కష్్టపడి రెండున్నార్ గంటలకు సరిపడాడ్ కథని సిద్ధం చేసి ఇచాచిడు

నిర్్మత్ అది చూసి, “అబ్్బ పిండేశావయ్యే! ఎప్పుడో ‘పాపం పసివాడు’ అని అడివిలో త్పి్పపోయిన చిన్నాపిలాలాడి కథతో ఓ 
సినిమా వచిచింది. మళ్ళీ ఇన్్నాళళీకి న్ కథ! ఇది యూనివర్సాల్ సబెజికు్ట అవు్వది్ద. వేరే భాష్లోలాకి కూడా అనువదిదా్దము. మొత్తూం 
నువే్వ చూస్కోవాలి, మీ మనవర్లిని సిద్ధం చెయియే!” అని తెగ మెచుచికున్్నాడు నిర్్మత్. 

కాయేరెక్టర్ వేష్లకి విర్మమిచిచి, నిర్్మణ సంసథి ఆఫీస్లో కూరుచిని ప్రీ ప్రొడక్షన్ పనులు మొదలెటా్టడు వెంకట్రావు! 
నటీనటులు ఇత్ర్ సాంకేతిక నిపుణుల ఎంపిక జరుగుతుంది. 

ఓ రోజు నిర్్మత్ ఆఫీస్లో అత్యేవసర్ంగా సమావేశం ఏర్్పటయియేంది. నలుగురు ఫైన్ని్షయర్లాతో కూరుచిని మళ్ళీ కథ 
మొత్తూం విన్్నాక మెలలాగా చెపా్పడు ర్జేంద్ర. 

“చూడెంకట్రావ్, ఈ ప్రాజెకు్ట విష్యంలో నువె్వంతో కష్్టపడాడ్వు... అసలిది న్ మానస పుత్రిక! కాన్ డబు్బ పెటా్టలంటే, న్ 
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పార్్ట్నర్సా ప్రేక్షకులని ఆకరి్షంచడానికి సినిమాలో ఏదైన్ ప్రత్యేకత్ ఉండాలంటున్్నారు. బ్గా ఆలోచించి ఓ నిర్్ణయ్నికొచాచిం! 
ఈ కథలోని ముఖయేమైన ఆ చిన్నాపిలలా పాత్... న్ మనవర్లు కాకుండా మరెవర్న్్నా పేరున్్నా బ్లనటి వేస్తూ, మినిమం 
గాయేర్ంటీ ఉంటుందనేది మా అభిప్రాయం. మారె్కటోలా కనుకు్కంటే మన స్పర్ హీరో ‘సంతోష్’ కూతురు యూటూయేబులో 
త్న సొంత్ ఛానల్ నడుపుతూ డానుసాలూ అవి చేసి, కొంత్ జన్లకి పరిచయం అయియేంది. ఆ పాప ఈ రోల్ వేస్తూ జన్లు 
త్న కోసం హ్లుకొచిచి చూసాతూరు. పరిశ్రమలోని నటీనటులూ మన సినిమాని ప్రమోట్ చేసాతూరు. అప్పుడు మన పెటు్టబడి 
మనకొచేచిస్తూంది! న్ మనవర్లు బ్గా చెయయేలేదని కాదుగాన్, సినిమాకి ఓ క్రేజ్ ఉంటే ఓపెనింగ్సా బ్గుంటాయని... 
అంత్! మీ పాపని కూడా పక్కన స్్నాహితుర్లిగా పెటు్టకుందాం. నువు్వ ఇంకేం మాటాడకు!” అని త్న నోరు కటే్టసాడు. 

అప్పటినుండీ త్నకు ఊహించని విష్య్లు, సంఘటనలను మౌనంగా ఆకళింపు చేస్కోవడం అలవడింది. 

మరో రోజు : 

“న్కో గొప్ప వార్తూ చెప్పన్? మొదటిసారి కూతురు తెర్ మీద కనబడుతుంది కాబటి్ట, మన స్పర్ హీరో ‘సంతోష్’ వాయిస్ 
ఓవర్ ఇవ్వడానికి ఒప్పుకున్్నాడు. స్్రీన్ పేలా ఆ విధ్ంగా మారుచి! న్ కథ అత్నికి బ్గా నచిచింది... ఈ వాయేఖాయేనం చెప్పడమనేది 
త్న ఐడియ్నే! అంత్టి వాడు కథను నడిపిసాతూడు కాబటీ్ట, మాటలోలా బరువు, గొప్ప ఎమోష్న్, సందరో్భచిత్ంగా కొంచెం 
హ్సయేం మిళిత్మై, యువత్ను ఆకరి్షంచడానికి న్లుగు పంచులు ఉండాలని, డైలాగులు ఆయన త్న స్్నాహితుడు ర్చయిత్ 
ర్మ్ష్ తో ర్యిస్తూన్్నాడు. ర్మ్ష్ న్కూ తెలుస్గా... ఈమధ్యే కాలంలో అత్ను ర్సిన న్లుగు సినిమాలూ హిటే్ట. అలాగే 
డైలాగులూ జన్ల నోళళీలో న్న్యి. మన సినిమాకి మంచిదని నేనూ కాదనలేకపోయ్ను! డబు్బలు కొంచెం ఎకు్కవే 
అడిగాడు, కాన్ మూలకథని మాత్ం న్ది తీస్కొని, మిగతా సి్రీప్్ట వర్్కంతా అత్నే చూస్కుంటాడులే. మనం ఆ విధ్ంగా 
లెక్క చూస్కుందాం. ఏమంటావు?” అన్్నాడు ర్జేంద్ర. 

ఇంకొన్్నాళళీకి : 

“ఎంకట్రావ్, న్కో గొప్ప ఆలోచన వచిచింది... వింటే న్కు దిమ్మతిరిగిపోది్ద! కుటుంబంతో సెలవులకి విదేశాలు 
వెళ్లాతున్్నాడంట స్పర్ హీరో, ఆయని్నా ఒపి్పంచి మన యూనిట్ ని కూడా వెంట పంపి, న్ల్రోజులోలా ఓ పాట అక్కడ 
తీయిదా్దమని అనుకుంటన్్నా! ఇది పూరితూగా న్ ఆలోచన! ఒకే పాటలో... ప్రేమ, పెళ్ళీ, పిలలా పుట్టడం అనేదంతా చూపించేలాగా 
పాలాన్ చేస్తూన్్నాను. దీనికి రొమాంటిక్ పాటలు చెయయేడంలో దిట్ట, డానుసా మాస్టర్ అన్లి్నా ఒపి్పంచి పంపిస్తూన్్నాను. ఎలాగూ 
విర్మం తీస్కుంటున్్నాడు కాబటి్ట, డేట్సా ఇబ్బంది లేదు... హ్... బదులుగా ఆ ట్రిప్పు ఖరుచి మనం భ్రించాలి! ఎవర్న్్నా 
కొత్తూ బొంబ్యి అమా్మయిని ‘స్పర్ హీరో పక్కన పాట’ అని చెపి్ప బుక్ చేసి తీస్కెళ్ళీలి. అవన్్నా నేను చూస్కుంటాను. 
బడెజిట్ మనమనుకున్నాదానికన్్నా మీరిపోతుంది, కాన్ ఇప్పటికే అత్ని కూతురుందని హైప్ వచిచింది! ఇప్పుడిక ఆ హీరో 
సె్పష్ల్ సాంగ్ కూడా ఉందంటే మన సినిమాకి చాలా పలాస్ అవుతుంది. ఒక్క పాట హిట్టయిత్ చాలు శాటిలైట్ రైట్సా 
తోనే మనకి లాభాల్చేచిసాతూయి! ఇంకా నువీ్వ సినిమా విష్యం మరిచిపో... ఇప్పుడిది వంద కోటలా ప్రాజెకు్ట! అర్వ సంగీత్ 
దర్శికుడు, వర్సగా రెండు హిటులా కొటి్టన కుర్ర డైరెక్టరు జత్ కలిసారు... అబో్బ ఎక్కడికో వెళిళీపోయింది. అసలు కథే 
మారిపోయిందనుకో! తెర్ మీద చూస్తూ నువే్వ నోరెళళీబెడతావు. ఇంకేమన్్నా కొత్తూ కథలుంటే చెప్పు వెంకట్రావ్ పాలాన్ చేదా్దం. 
న్కూ వేష్ముంటుందిలే!”

రోజుకో కొత్తూ విష్యంతో మొదలయియే, ఆఫీస్నుండీ బయటకు పంపేవర్కూ అన్్నా త్నకు వింత్ అనుభ్వాలే! త్నవర్కూ 
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కొత్తూ అయిన్, ఇటువంటివి పరిశ్రమలో ఎనో్నా ఇంత్కు ముందు చూసి, విని ఉండటం ఆపైన వయస్తో అలవడిన ఓరు్ప 
వెంకట్రావుని నిలబెటి్టంది! కాన్ ఆయన మనవర్లు కూలిన ఊహల సౌధ్ం కింద నలిగిపోయింది.

***

“సినిమా ఎప్పుడు మొదలవుతుంది తాతా? నేను స్్కలోలా అందరికీ చెపే్పశాను!” ఇంటికి ర్గానే కాళళీని చుటే్టసింది పిలలా. 

“ఇంకా మంచి కథ కోసం చూస్తూన్్నానమా్మ, హిటు్ట కొటా్టలిగా!” కథలు చెపుతూన్్నాడు తాత్యయే. 

“ఈ కథ బ్గానే ఉందిగా తాతా, స్్కలు య్నివర్సారీకి చేస్తూ అందర్ మెచుచికున్్నారు కదా. అమ్మయిత్ ఏడేచిసింది 
కూడా!”

“సినిమా అనేది ఓ మాయ్ప్రపంచం త్ల్లా. ఇక్కడ ఏది ఎప్పుడెక్కడ మొదలవుతుందో, ఏ ర్పం సంత్రించుకుంటుందో, 
ఎటు వెళ్తూందో, ఎప్పుడాగిపోతుందో, ఎవరెవరిని కలుపుతుందో, ఎవరిని అందలమెకి్కస్తూందో, ఎందుకు చాలామందిని 
అధ్ుః పాతాళ్నికి తొకే్కస్తూందో, ఎందరున్్నారో, ఎవరు చేశారో, ఎవరు వ్రాసారో, ఎవరు పాడారో, ఎక్కడ ఎలా 
తెర్కెకి్కంచారో అన్్నా తెలిసినటే్ట అనిపించి… చివరికి న్కేమీ తెల్దని లాగి గూబమీద కొటి్ట చెపే్ప ర్ంగుల మాలోకమమా్మ 
ఇది! ఇక్కడ బయటకి కనిపించేది నిజం కాదు! అసలు వాసతూవం ఎప్పటికీ వెలుగు చూడదు! సృజన్త్్మకత్, కల్పన్శకితూని 
కూడా కాగిత్పు డబు్బల త్ర్జులో తూకం వేసి, విలువను నిర్్ణయించే బేహ్రి వయేవసథిమా్మ నేటి మన కళ్ర్ంగం! వద్దమా్మ 
న్కీ కుళ్ళీ అంటన్కు.” ఆవేశంగా మాటలాడుతూ పిలలాని దగగొరికి తీస్కొని హతుతూకున్్నాడు వెంకట్రావు. 

“అరే ఒక్క గుక్కలో భ్లే చెపా్పవు తాతా, న్కూ నేర్్పవా? ఏ సినిమాలో పాత్ ఇది? స్నేంటీ?”అమాయకంగా అడిగింది 
చిన్్నారి. 

ఆ కీటకం కుటి్టన త్న త్ర్్వతి త్ర్ని్నా చూసి నిరి్వకార్ంగా నిటూ్టర్చిడు వెంకట్రావు.
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సినీరెంగ మార్తిెండ కథలపోటీ 2023 లో స్ధారణ ప్రచురణకు స్్వకర్ెంచిన కథ

“నటన గురియంచి తర్ఫీదుని ఇచ్చే ప్రతిష్్టత్మక్మైన ‘యాకి్టయంగ్ అకాడమీస్’ఎనో్న ఉన్్నయి.
మీరు ‘ఊ’అయంటే చాలు వాళ్్ళ మిమ్మలి్న స్విగతిస్్తరు. 
అక్్కడ మీ నటనలో అనుభవాల గురియంచి, విజయాల వెనుక్ 
క్ృషి గురియంచి స్్టడెయంట్స్ కు బ్ధియంచయండి!”

కళళీకు విందు, మనస్కు ఆనందం అందచేస్తూ, ఆకాశాని్నా అంటుతున్నాటులాగా కటవుట్సా. వాటిని అలంకరించిన భారీ 
పూల మాలలు. 

“ఆటోగ్రాఫ్ పీలాజ్!” ఎగబడుతున్నా అభిమానులు!

వారిని త్పి్పంచుకుంటూ సభ్ జర్గబోతున్నా హ్లోలాకి అడుగుపెటా్టను. న్ ఉనికిని గురితూస్తూ సభ్లో కలకలం!

సభా వేదిక వైపు అడుగులు వేస్తూ ఉంటే, లేచి నుంచుని నమసా్కర్లు చేస్వారు, షేక్ హ్యేండ్ ఇచేచివాళ్ళీ... గబగబ్ ప్రక్కన 
చేరి సెల్ఫూలు తీస్కునే వాళ్ళీ... మనసంతా ఆనందం ఆవరించింది!

మరోసారి నంది అవార్డ్ ను అందుకోబోతున్్నాను. వేదిక మీద అలంకరించిన మరుక్షణం, ఉకి్కరి బికి్కరి చేస్తూ మెడను 
అలంకరిస్తూన్నా గజ మాలలు... ఊపిరి ఆడని భావన!

అవును, కల నుండి ఇలలోకి వచిచిన న్కు ఊపిరి ఆడటం లేదు. స్వప్నాంలోనే కనగల గతించిన గత్ వైభ్వం. 

ప్రక్కకి తిరిగి చూశాను. ప్రశాంత్ంగా నిద్ర పోతోంది న్ భార్యే! నేను షూటింగ్సా తో అలసి అర్్ధర్త్రో, తెలలావారుఝామునో 
వచిచిన రోజులోలా ఆమెకు ఈ స్ఖ నిద్ర లేదు. అప్పటికన్్నా, ఇప్పటి జీవిత్మ్ ఈమెకు బ్గుందా? అందుకే అంత్ గాఢంగా 
నిద్రపోతోందా!! 

‘జీవిత్ంలో అన్్నా ఉన్్నా, నటనకు దూర్మై బ్రత్కటం దుర్్భర్ం’అనిపిస్తూంది. మొన్నా మొన్నాటిదాకా కథాన్యకుడిగా 
న్ర్జన్లు అందుకున్నా న్కు... ఇప్పుడు ‘నటన’అనే పదమ్ మరిచిపోయ్ సిథితి! అనుభ్వానికి వస్తూ కాన్, కొని్నా అర్థిం కావు. 
న్లో అశాంతి నను్నా కాలేచిస్తూంది. ఇలా నిద్రపట్టని ర్త్రులు మిగులుస్తూంది!

ప్రక్కనే, టీపాయ్ మీదున్నా మొబైల్ ని చేతిలోకి తీస్కున్్నాను. 

“పోన్, పిలలాలికి ఫోన్ చేస్తూ?”

సి. యమున 

రంగస్్థ లం
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మామూలుగా చేస్తూనే ‘డాడీ , కాసతూ బిజీ, మళ్ళీ కాల్ చేసాతూము’అంటారు. అలాంటిది, ఈ టైమ్ లోన్... ఉహు. ఒకప్పుడు 
వాళళీతో గడపటానికి న్కు తీరుబడి లేదు. ఇప్పుడు వాళళీకి న్ ఆవేదన వినే టైమ్ లేదు!

మొబైల్ అక్కడే పెటే్టసి ఆలోచనలతో త్డబడుతూ, హ్ల్ కి అటాచ్ అయియేఉన్నా పెద్ద బ్ల్కన్లోకి నడిచాను. ఇంటి ముంగిట 
లాన్. న్ భార్యే అభిరుచిని ప్రకటిస్తూ, ఎనో్నా ర్కాల మొక్కలు. 

‘ఇనే్నాళలాలోలా మనలి్నా ఎప్పుడన్్నా తొంగి చూశాడా... ఈ 
రోజు ఏమిటో ఇలా పరిశీలనగా చూస్తూన్్నాడు’అని 
గుస గుసలాడుతున్నాటులాగా ఒకదానిమీద ఒకటి ఒరిగి, 
ఊగుతున్్నాయి.

దూర్ంగా ఔట్ హౌస్ లో వాచ్ మన్ ఫ్యేమిల్. వాళ్ళీ కూడా 
హ్యిగా నిద్ర పోతున్నాటులాన్్నారు. అంత్ ఎతుతూన మెయిన్ 
గేట్. ఒకప్పుడు దాని ముందర్ అభిమానుల సందోహం 
ముమ్మర్ంగా ఉండేది. మరి ఇప్పుడు!!

స్రుయేడు, బద్ధకాని్నా విడిచిపెడుతున్నా దానికి గురుతూగా 
ఆకాశంలో చిని్నా వెలుగు!

‘తెలవార్బోతోంది... లేవండి’అని చెప్పటానికా అన్నాటులా 
పక్షుల ప్రయ్ణం!

అందమైన గారెడ్న్, ఆహ్లాదకర్ వాతావర్ణం... ఏదీ 
ఆసా్వదించలేక పోతున్్నాను. ఒక్కసారిగా, కొని్నా 
అలవర్చుకోలేమ్మో! 

న్ ఆసా్వదన, అనుభూతి... అన్్నా నటనే. పిన్నా వయస్లోనే, 
చిన్నా చిన్నా పాత్లతో నటన ఆర్ంభించాను. ఎనో్నా ఇబ్బందులు ఎదురొ్కన్్నాను... ఎదిరించి నిలబడి, నిలదొకు్కకున్్నాను!

మూడు హిటులా, ఆరు అవార్డ్స్ గా సాగిపోయింది. నంది అవార్డ్స్ కూడా అందుకున్్నాను. ‘కమరి్షయల్ హిట్సా’నను్నా 
ధ్నవంతుడిని చేస్తూ, ‘క్రిటిక్ అవార్డ్స్’నను్నా మంచి నటుడిగా గురితూంపునిచాచియి.

హీరోగా, ‘నటన్ జీవితానికి’ఈ మధ్యేనే ర్జతోత్సావం కూడా జరుపుకున్్నాను. 

గత్ కొంత్ కాలంగా, సినిమా అవకాశాలు క్మ క్మంగా త్గుగొముఖం పటా్టయి. ‘భూమి నుండి మొలకెతితూన తీగ విసతూరించి, 
పళలాతో కళ కళలాడి... చివర్కు ఆ భ్వి పైనే వాలి పోయినటులాగా...’న్ నటన్ జీవిత్మూ అంత్. సినిమా ర్ంగంలోనే ఎదిగి, 
అదే ర్ంగంపై ఒరిగిపోయింది. 

‘లైట్సా ఆన్... య్క్షన్’లాంటి మాటలు విని చాలా రోజులు దాటిపోయింది. నటన లేని జీవిత్ం భార్ంగా ఉంది. 
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ఆవలిస్తూన్నా శరీర్ం ఆలోచనలకు స్వసితూ చెప్పమంటోంది. బ్ల్కన్లో అందంగా నగిషీలు చెకి్క ఉన్నా టేకు ఉయ్యేలపై 
ఒరిగిపోయ్ను. 

***

మొహంమీ్మద పడడ్ చుర్రున ఎండకు మెలకువ వచిచింది. న్ వంటి మీద కపి్ప ఉన్నా దుప్పటి చెపి్పంది... నేనిక్కడ నిద్రంచినటులా 
న్ భార్యేకు తెలిసిందని! మెలలాగా లేచి లోపలికి నడిచాను. 

నేను రెడీ అయియే వచేచిసరికి , పొగలు కకే్క కాఫీతో ఎదురుగా న్ భార్యే ‘మణి’. త్ను నను్నా ఎనో్నా విధాలా ఓ ‘కంట’కనిపెటు్టకునే 
ఉంటుంది. అందుకేనేమో, న్కు ఏ దుర్లవాటు లేని నిజమైన హీరో ‘శ్రీర్మ్’గానే ఇండస్్రేలో పేరుంది. 

“ఏమిటీ, నిద్ర పట్టలేదా? సరే, పదండి. వంశీ వచాచిడు . మీతో కలిసి టిఫిన్ చేదా్దమని కూరుచిన్్నాడు!” 

అర్థిం కానటులా చూశాను. 

“అబ్్బ, మరిచిపోయ్ర్... మీ ముదు్దల మ్నలులాడు వంశీ, ఈ రోజు ఊరు నుండి వస్తూన్్నాడని తెలుస్గా!”

గురుతూకొచిచింది. వంశీ, మణి అన్నాయయే కొడుకు, న్ అభిమాని. 

“పద పదా”అంటూ హుష్రుగా క్రిందకు దిగాను. 

“హ్య్ మామా” అంటూ వంశీ వచిచి కౌగిలించుకున్్నాడు. 

వంశీకి, న్కూ కూడా ఇష్్టమైన పూరీ, కుర్్మ కూర్ కుక్ వడిడ్ంచాడు. ఎదురుగా టి.వి.లో న్కు ఇష్్టమైన ఛాన్ల్ ని ఆన్ 
చేశాను. నేను ది్వపాత్రాభినయనం చేసిన సినిమా వస్తూంది. 

“అబ్్బ, చచిచిపోతున్్నానుర్. ఎప్పుడూ ఆ సినిమాలు చూడటం... ఎప్పటి ముచచిటోలా త్వు్వకోవటం. చిర్కు పుడుతోంది” 
విస్గాగొ వంశీకి చెపుతోంది మణి. 

ఒకప్పుడు నటుడి భార్యేగా గరి్వంచిన మణికి, ఇప్పుడు ఆ నటనే త్లనొపి్పగా ఉందా? ఏమిటీ చిన్నాచూపు... ఆర్జిన 
ఆగిపోయిందన్... అసలు నటనే ఆరిపోయిందన్...

నేను పైకి అనకపోయిన్, న్ మాటలు త్నకు వినపడడ్టులాగా... 

“నటించినంత్ కాలం నటించారు... చాలదూ! సిరిసంపదలకు కొదవ లేదు. పిలలాలూ చక్కగా సెటిల్ అయ్యేరు. ఎప్పుడూ 
ఏదో ఆలోచిస్తూ, అప్పటి ముచచిటులా చెపుతూ, చాదసతూంతో ప్రాణాలు తోడేస్తూన్్నారు. వయస్ ప్రభావం అంటే ఇదేనేమో!” 
ఆగకుండా మణి మాటలు. 

‘నటన న్ వృతితూగా, కీరితూ దాహంగా, డబు్బ పిచిచిగా మీకు కనపడి ఉండొచుచి. కాన్ నటన న్ ప్రాణం... ఊపిరి! అది న్ పాష్న్...’ 
అని దూకి ర్బోతున్నా మాటలను మనస్లోనే తొకి్కపెటే్టశాను. అలా అర్థిం చేస్కునేటటులాగా నేను ప్రవరితూంచలేదేమో?? 

కన్సం మొహమాటం కోసం అన్్నా, ప్రతి మనిషీ, అవసర్ం అయినపుడు జీవిత్ంలో ఆయ్ సందర్్భలోలా నటిసాతూడు. అలాంటి 
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లక్షణాలు లేకే మణి ఇలా మాటాలాడుతుందేమో! అక్కడే తిరుగుతున్నా వంటమనిషిని కూడా పటి్టంచుకోకుండా చాలా రోజుల 
త్రువాత్ వచిచిన మ్నలులాడికి, న్గురించి చాడీలు చెపుతోంది. 

‘ఓ రోజు పూరితూగా న్తో గడపర్!” అని అరిథించిన అర్్ధంగికి ఇప్పుడు న్ ఉనికే భార్ంగా ఉందా? 

“హే అతాతూ, కమాన్... మామకు వయస్ ర్వటం ఏమిటీ? త్ను ఎప్పుడూ ఎవర్ గ్రీనే. న్కోటి తెలుసా… ఆమధ్యే ఒక ఇంగీలాష్ 
నటుడు త్న డెబె్బ్భయోయే ఏట మూడో పెళిలా చేస్కున్్నాడు. మామకు ఇంకా అంత్ వయస్ ర్లేదుగా!” అన్్నాడు వంశీ న్కు 
కను్నా గీటి నవు్వతూ. 

“తెర్ మీద ఈయనకు అయినని్నా పెళిలాళ్లా ఎవ్వరికీ అయియే ఉండవుర్ బ్బ్! ఇప్పటికీ అవి చూసి మురుసాతూరు!” మణి 
కంఠంలో విరుపు. 

‘నిజంగా త్ను అలా మాటాలాడుతోందా... నేను అనుకుంటున్్నాన్?’ ఆలోచనలతోనే తినటం ముగించాను. 

“మామా, న్కు టైమ్ అవుతోంది. సాయంత్ం మనం తీరుబడిగా మాటాలాడుకుందాము. చీర్ప్” అన్్నాడు న్ చెయియే మీద 
త్టి్ట. నేను ఉలికి్క పడాడ్ను. 

‘ఎప్పుడూ లేనిది ‘చీర్ప్’ అంటున్్నాడు. న్ మనస్లోని మబు్బ త్నకు తెలిసిందా?’ న్లో ఆలోచన. 

“ఓకే... బై మామా!” అంటూ వెళిలాపోయ్డు.

***

ఆ ర్త్రి డిన్నార్ త్రువాత్ ‘నిద్ర వస్తూందంటూ’ మణి, బెడ్ర్మ్ లోకి వెళిళీపోయింది. నేను, వంశీ మాత్మ్ మిగిలాము. 

“మామయ్యే, ఏదన్్నా మాటాలాడాలా?” మనస్లో మాట కనిపెటి్టనటులా అడిగాడు. న్లో విస్మయం. 

చిన్నాప్పుడు త్ను వచిచినప్పుడు, న్ బిజీ ష్డూయేల్ లో కూడా ‘మామా, న్ ర్మ్ కి వసాతూ... చూసాతూ’ అంటూ వెంటపడేవాడు. 
చివర్కు, కాస్పు అన్్నా ఆ ర్మ్ లో న్తో గడిపేవాడు. 

“మామా, నువు్వ విలన్ ని కొడిత్ కిక్ వస్తూందా? సినిమాలో ఏడుస్తూ య్క్్ట చేసాతూవు కదా. అప్పుడు న్ మనస్లో బ్ధ్గా 
ఉంటుందా?” అంటూ ఎవ్వరి ఊహకు అందని ర్కర్కాల ప్రశ్నాలు వేస్వాడు. 

‘ఆ వయస్లోనే, నటుడుగా న్ మనోభావాలు గురించి ఆలోచించాడా?’ న్లో కలుగుతున్నా వివిధ్ ఆలోచనలను ప్రక్కకు 
పెడుతూ... “న్ ర్మ్ లో మాటాలాడుకుందామా?” అన్్నాను లేచి నుంచుని. 

“అవును... అది న్కు కూడా ఇష్్టమైన ర్మ్” అంటూ న్ వెనకే నడిచాడు!

***

ఈ మధ్యే న్ ర్మ్ లోకి వెళళీటమ్ మానేశాను. కొని్నా న్లల త్రువాత్, వంశీతో కలిసి ప్రత్యేకంగా న్కోసమ్ నిరి్మంచుకున్నా 
గదిలోకి అడుగు పెటా్టను. 
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గదిలో నేను నటించిన ర్కర్కాల పాత్ల నిలువెతుతూ చిత్రాలు. అందుకున్నా అవార్డ్స్... ప్రశంసా పత్రాలు. ప్రముఖలతో 
తీయించుకున్నా ఫోటోలు. 

వాటినని్నాటిన్ శ్రద్ధగా చూస్తూ “చాలా రోజులయియేంది మామా మిమ్మలి్నా, వీటిని చూసి. ‘న్ మామ అంటే ఇంత్ గొప్ప 
నటుడు’ అని న్కు చాలా గర్్వంగా ఉంటుంది!” వంశీ మొహంలో ఎప్పటిలాగానే న్ నటన పటలా ఆర్ధ్న. వింటున్నా న్కు, 
గత్ వైభ్వం గురించి ఏదో ఆనందం... త్ృపితూ!

కాస్పటి త్రువాత్ “ఊ... ఇప్పుడు చెప్పండి, మామయ్యే!” అన్్నాడు నవు్వతూ. 

‘అమావాసయే న్డు వెన్్నాలరేఖ తొంగి చూసినటులాగా’ న్లో ఓ వింత్ అనుభూతి. ఇన్్నాళ్ళీ ఉగగొబటు్టకున్నా ఒకో్క భావం వెలులావై 
ఉరికింది. న్ మస్లోని వేదన, అప్పుడప్పుడు గొంతులో తొంగి చూస్తూన్నా ఆర్్ద్రత్, న్కు అర్థిమవుతూనే ఉంది. 

అంతా ఓపికగా విన్నా వంశీ, “మామా, ఏ నటుడైన్ న్లాగనే భావిసాతూడు. అది సహజం!” అన్్నాడు ఎంతో సౌమయేంగా. 

“నిజంగా?” అనుమానంగా అన్్నాను. 

“అవును మామా! త్మ వృతితూ నుండి పదవీ విర్మణ అయిన వారిలో ఎకు్కవ మంది సర్్వం కోలో్పయినటులా భావిసాతూరు. 
డిప్రెష్న్ కి గుర్వుతారు. అలాంటిది, ప్రముఖ నటుడిగా ఎంతోమంది ఆదర్భిమాన్లతో, క్షణం తీరుబడి లేకుండా 
ఇన్్నాళ్లాగా గడిపిన మీకు రిటైరె్మంట్ మరీ కష్్టం!” 

న్ బ్ధ్ను అర్థిం చేస్కుంటున్నాటులా మాటాలాడుతున్నా వంశీ మాటలు, న్కు సాంత్్వన కలుగ చేస్తూన్్నాయి. 

“కాన్ ‘జీవిత్ం’ అనే ర్ంగసథిలం నుండే త్ప్పుకోవటం త్ప్పనప్పుడు, మరి వృతితూ అయిన ర్ంగసథిలం నుండి... “

వంశీ మాటలు చురుకు్కమనిపించాయి. 

“నువు్వ చెపి్పంది నిజం. కాన్ దానిని నేను ఆమోదించలేక పోతున్్నాను అనిపిస్తూంది. నటనకు దూర్మయియే బ్రత్కటం 
కష్్టంగా ఉంది. ఇప్పుడు నేను ఏమి చెయ్యేలి?” వంశీ మాటను కట్ చేస్తూ నిససాహ్యంగా అడిగాను. 

 “అది నటనైన్, జీవిత్మైన్ ప్రతి దానికి ఆర్ంభ్మ్ కాదు ముగింపు కూడా ఉంటుంది మామయ్యే!”

“అదేగా చెపా్పవు!” అసహనంగా అన్్నాను. 

“ఆ ముగింపు లోపు, మనం విజయ్ని్నా పొందటమ్ కాదు, ఆ అందుకున్నా దానిని పంచాలి కూడా కదా!”

“అంటే దాన ధ్ర్్మలన్... అవి చేస్తూనే ఉంటానుగా!”

“ఊహూ, అవి కాదు. న్ కిష్్టమైన... ప్రాణమైన నటనని” అంటూ నవా్వడు వంశీ. 

‘ఏం మాటాలాడుతున్్నాడు? ముగిసిన న్ కెరీర్ గురించి ఎగతాళ్... న్ ఆవేదన వాడికి అవహేళన్?” ఆ ఆలోచనతో న్లో 
ఒక్క ఉదుటున ఆవేశం పొంగింది. అణచుకోలేక... “ఏంటి వంశీ, న్ మీద, నటన మీదా జోకా?” చర్రున అడిగాను. 

“అయోయే, సారీ. న్ ఉదే్దశయేం అది కాదు మామా... మీర్న్్నా, మీ నటన అన్్నా న్కు అపార్ గౌర్వం!” చటుకు్కన న్ చేతులు 



రెంగస్లెం 

కథామంజరి, సెప్్టె ంబర్ 202310

పటు్టకుని నొచుచికుంటున్నాటులా అన్్నాడు. 

“మరి?” న్ గొంతులో కర్కుదనం త్గగొలేదు. 

“నటన గురించి త్రీఫూదుని ఇచేచి ప్రతిష్్టత్్మకమైన ‘య్కి్టంగ్ అకాడమీస్’ఎనో్నా ఉన్్నాయి. మీరు ‘ఊ’ అంటే చాలు 
వాళ్ళీ మిమ్మలి్నా సా్వగతిసాతూరు. అక్కడ మీ నటనలో అనుభ్వాల గురించి, విజయ్ల వెనుక కృషి గురించి స్్టడెంట్సా కు 
బోధించండి!” 

అర్థిం కానటులా చూశాను. 

“అవును మామా, వాళళీకి నటన గురించి బోధించటం దా్వర్, మీకు ఇష్్టమైన నటన ఎప్పటికీ మీకు దూర్ం కాదు. మీరు 
ఎప్పటికీ మీ ప్రాణమైన నటనతో అనుసంధానమయ్యే ఉంటారు... ఆలోచించండి!” అన్్నాడు. 

‘డా.వంశీ, సైక్రియ్టిస్్ట’ చెపి్పన మాటలు న్ మనస్ను తాకాయి... న్లో ఉన్నా కొండంత్ భార్ని్నా దింపి, కొత్తూ ఉతాసాహ్ని్నా 
నింపాయి. 

“మీకోటి చెప్పన్... ఈ రోజు నేను సెష్న్ తీస్కుంది, నటన్ ర్ంగంలో పైకి ర్వాలని కృషి చేస్తూన్నా స్్టడెంట్సా కి. న్లాంటి 
వారి కౌనిసాలింగ్ తో పాటు, మీవంటి వారి పాఠ్లు కూడా వారికి అవసర్ం అనిపించింది న్కు!” మృదువుగా చెపా్పడు 
వంశీ. 

న్లో, ‘త్పి్పపోయిన బిడడ్ తిరిగి అమ్మ ఒడి చేరుతున్నా’ భావన. గబుకు్కన లేచి వంశీని గాఢంగా కౌగిలించుకున్్నాను!
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సినిమా రెంగ మార్తిెండ కథల పోటీ 2023 లో స్ధారణ ప్రచురణకు స్్వకర్ెంచిన కథ

మాది కోనసీమలో ఓ పల్్ల. గోద్వరి వరదలో్ల మా ఇలు్ల కొట్్టకుపోయియంది. 
ఆ వరదలో్లనే గోద్రి తలి్ల మా న్న్నను కూడా పొట్టన పెట్్టకుయంది. రాజమయండ్రి వచిచే నేను, మా అమ్మ, తము్మడు 
ఏవో పనులు చ్సుకుయంటూ ఉయండిపోయాము. నేను పనిచ్స్ ఇయంట్్ల సినిమా షూటియంగులు జరిగేవి. ఓపక్్కన నిలబడి 
ఆ షూటియంగ్ లు చూస్్త పెరిగాను. న్కు నటనయంటే అలా ఇష్్టయం పెరిగియంది. 
రెయండేళ్్ళ క్రితయం ఒక్ జూనియర్ ఆరి్టస్్ట రాక్పోతే ఒక్ చిన్న పాత్ వ్యమని నను్న అడిగారు. నేను వ్స్ను. చెన్్న్న రమ్మని 
అడిగారు. మేమయందరయం వచ్చేస్యం.

“యువర్ణీవార్, త్మరిని మహ్ర్ణీవారు ర్మ్మన్్నారు! దేవాలయ్నికి వెళిళీ పూజ జరిపించవలెనట...”

“ఎక్కడివాడో ఆత్డు... న్ స్వప్నామందు సాక్షాత్్కరించాడు... ఎంత్టి సౌందర్యేవంతుడు... న్ మనస్ త్స్కరించి 
వెడలిపోయిన్డు... మలిలాకా, అటువంటి...”

“కట్... కట్...” 

ఒక్క ఉదుటున సెట్ లోకి దూస్కువచాచిడు దర్శికుడు ర్జేంద్ర.

“అమా్మ! త్ప్పుగా పలుకుతున్్నారు... ‘ఎచచిటివాడో ఆత్డు... న్ స్వప్నామందు సాక్షాత్్కరించాడు... అత్డెంత్టి 
సౌందర్యేవంతుడో... పున్నామి చంద్రునివంటి మోము... చెంపకు చారెడు కను్నాలు... ఇటే్ట కనిపించి, అటే్ట మాయమైన్డు... 
న్ మనస్ త్స్కరించి వెడలిపోయిన్డు...’ ఇంత్ డైలాగ్ ఉందమా్మ...”

“అంత్ంత్ పెద్దపెద్ద డైలాగులు పలకటం కష్్టం డైరెక్టర్ గార్... త్్వర్గా కాన్యండి, న్కు వేరే షూటింగ్ కి టైమవుతుంది...” 
నిర్లాక్షష్ంగా చెపి్పంది హీరోయిన్ మాలిని.

ర్జేంద్ర మనస్ కుత్కుత్లాడిపోయింది. 

“అలాకాదు, ఓసారి డైలాగ్సా చదువుకొని మళ్ళీ ట్రై చేయండి, పీలాజ్. అని్నా డైలాగులూ ఉంటే కాన్ స్న్ పండదు...”

“సరే...” విస్రుగా డైలాగ్సా పేపర్ందుకుని, చదవటంలో మునిగింది మాలిని.

చెలికతెతూ మలిలాక పాత్ వేస్తూన్నా అలమ్లు ఓపక్కన వినయంగా నిలుచుంది.

“ష్ట్ రెడీ సర్...”

నిన్్నటిదాకా శిలనైనా ...

సుందరీ నాగమణి నండూరి
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“ఓకే... రెడీ... త్రీ టూ వన్... య్క్షన్!”

“యువర్ణీవార్, త్మరిని మహ్ర్ణీవారు ర్మ్మన్్నారు! దేవాలయ్నికి వెళిళీ పూజ జరిపించవలెనట...”

‘ఎచచిటివాడో ఆత్డు... న్ స్వప్నామందు సాక్షాత్్కరించాడు... అత్డెంత్టి సౌందర్యేవంతుడో... పున్నామి చంద్రుని వంటి... 
పున్నామి చంద్రుని వంటి...” ఆ త్రువాత్ డైలాగ్సా గురుతూర్క త్డబడిపోయింది మాలిని.

“కట్... కట్! అమా్మ... ఏం చెబుతున్్నారు? మొత్తూం డైలాగ్సా వచేచిదాకా షూటింగాపుదాం... సమయం తీస్కోండి.” 
చెపా్పడు ర్జేంద్ర.

“అదికాదు డైరెక్టర్ గార్... మ్డమ్  గారికి అంత్ంత్ పెద్ద డైలాగ్సా చెప్పటం కష్్టంగా ఉంది కదా... కొది్దగా త్గిగొంచి ర్స్తూ...” 
మాలిని సెక్టరీ వచిచి చెపా్పడు. 

ర్జేంద్రకి ఒళ్ళీ మండిపోయింది.

“ఆల్రెడీ త్గిగొంచానండి... 
ఇంకాన్?” త్గుగొ స్వర్ంతో విస్గాగొ 
అన్్నాడు. త్రువాత్ కాగిత్ం 
అందుకుని ఒక రెండు డైలాగ్సా 
త్గిగొంచి ఇచాచిడు.

మళ్ళీ షూటింగ్ ప్రార్ంభ్మైంది.

మలిలాక పాత్ధారిణి అలమ్లు 
త్న డైలాగ్ ని చెప్పగానే, 
“ఎక్కడివాడో ఆత్డు... న్ 
స్వప్నామందు సాక్షాచ్కరించాడు...” 
మొదలుపెటి్టంది, మాలిని.

కోపంగా “కాట్...” అని అరిచాడు ర్జేంద్ర. “అమా్మ, సాక్షాత్్కరించాడు అన్లి... త్ప్పుగా చెబుతున్్నారు...” అంటూ 
ఇంకా ఏదో అంటుండగానే తీక్షణంగా అత్ని వైపు చూసి, పక్కకు వెళిళీపోయింది మాలిని. షూటింగ్ కేనిసాల్ చేసి, కారెకి్క 
వెళిళీపోయింది. 

“హూ... ఏమొచుచి వీళళీకి? ఏమీ ర్వు... మళ్ళీ పెద్ద హీరోయినులా...” అత్ని చూపు అక్కడే నిలబడి త్న డైలాగ్సా మననం 
చేస్కుంటున్నా అలమ్లు పైన పడింది.

“ఏయ్, ఇటుర్... ఏమిటి చెబుతున్్నావు డైలాగులు? పలకటం ర్కపోత్ ఇంటోలా కూరోచిండి... యువర్ణీ వారు అనటం 
ర్దూ న్కు? చెత్తూగా చెపుతున్్నావ్ డైలాగ్సా...” కోపంగా కసిరి కొటా్టడు. 

యూనిట్ సభ్యేలంతా చూస్తూండగా పెద్ద గొంతుతో అరుస్తూ అన్నా ఆ మాటలు ఎవరిని ఉదే్దశించి అన్నావో అందరికీ తెలిసిన్, 
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డైరెక్్ట గా అత్ను త్నను ఉదే్దశించి కేకలు వేయటం అలమ్లుకు చాలా బ్ధ్ను కలిగించింది. అవమానంతో, త్లవంచుకుని, 
కన్్నారు కారుచితూ ఉండిపోయింది.

వెంటనే షూటింగ్ సా్పట్ నుంచి బయటకు వచిచి కార్ సా్టర్్ట చేసి, అక్కడినుంచి వెళిళీపోయ్డు ర్జేంద్ర.

***

మరుసటి ఉదయం పదకొండు గంటలకు, “సార్... ఎవరో అమా్మయి వచిచింది, మిమ్మలి్నా కలవాలట...” గేటు దగగొర్ ఉండే 
సెకూయేరిటీ గార్డ్ వచిచి చెపా్పడు. 

“ఎవరు? సినిమా ఛానుసాల కోసమ్మో... నేను బిజీగా ఉన్్నానని చెపి్ప పంపించేయ్...” చిర్గాగొ అన్్నాడు ర్జేంద్ర.

“వినటంలేదు సార్... మీరు బిజీగా ఉన్్నార్ని, ఎవరిన్ కలవర్న్ చెపి్పన్, మొండిగా కలవాలని అంటోంది... రెండు 
నిమిష్లు మాటాలాడి వెళిళీపోతుందట...”

“సరే, పంపించు...”

“నమస్తూ సర్...” త్లెతితూ చూస్తూ సాదాస్దా లంగా, ఓణీలో ఓ పదె్దనిమిది సంవత్సార్ల అమా్మయి. 

“ఎవర్మా్మ నువు్వ?” అత్ని భ్రుకుటి ముడిపడింది. 

“లోపలికి వచిచి కూరోచివచాచి సర్?” అత్ని సమాధానం కోసం ఎదురుచూడకుండానే వచిచి స్ఫ్లో కూరుచిని ఉన్నా అత్ని 
ఎదురుగా నేల మీద కూరుచింది. 

“న్ పేరు అలమ్లు సర్...”

“ఊ... అయిత్? సినిమా వేష్ల కోసమా?”

“కాదు... నేను ఆల్రెడీ నటిస్తూన్్నాను... న్కు మీ సహ్యం వదు్ద. కాన్ ఓ విష్యంలో మిమ్మలి్నా... ఒకటి చెప్పండి, 
త్ప్పుచేయని వాళళీను తిడిత్, ఆ తిటులా తిన్నావారు త్ప్పనిసరిగా భ్రించాలా?” రోష్ంగా త్ల ఎతితూంది. 

“ఏయ్ అమా్మయ్, నువు్వ న్ సమయం వృధా చేస్తూన్్నావు. బయటకు వెళ్ళీ... ర్ంగన్్నా!” 

“సర్... నిన్నా మాలిని గారు డైలాగ్ త్ప్పుగా చెబిత్ న్మీద ఎందుకు కోప్పడాడ్రు?”

ఆమెను త్రిపార్ చూసి, ఫకు్కన నవా్వడు ర్జేంద్ర. “ఓ... నువా్వ అమా్మయ్? ఆ చెలికతెతూ మలిలాకవు కదూ? నువు్వకూడా త్ప్పు 
చెపా్పవు కదా...”

“ఉహూ... నేను త్ప్పు చెప్పలేదు, చెప్పనండి...”

“యువర్ణీవారు అనటానికి యువర్న్వారు అన్్నావు... నేను విన్్నానుగా...”

“కాదు... మీకు పెద్దవాళళీని అనటానికి ధైర్యేం సరిపోక నను్నా తిటా్టరు. న్కు తెలుస్...” ఉక్రోష్ంగా అంది అలమ్లు.
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“ఏయ్ అమా్మయ్, అయయేగారికి చాలా పనులుంటాయి... న్కిచిచిన టైమూ అయిపోయింది... ఇక వెళ్ళీ...” గదమాయించాడు 
ర్ంగన్నా.

“వెళిళీపోతాను... ఈ డైరెక్టర్ గారు ‘పొర్పాటుగా అన్్నానమా్మ’ అని చెబిత్ చాలు, వెళిళీపోతాను.”

ర్జేంద్రకు నవు్వ వచిచింది. గబుకు్కన టీపాయ్ మీద ఉన్నా స్సాలోంచి న్ళ్ళీ గాలాస్లోకి వంచుకుని తాగాడు. 

“నను్నా సారీ చెప్పమంటున్్నావు... న్లాంటివారితో పెటు్టకుంటే న్కు మరి ఛానుసాలు వసాతూయని అనుకుంటున్్నావా?” 
అన్్నాడు చిరుకోపంతో...

“ర్కపోత్ పోన్యండి... కాన్ న్ త్ప్పు లేకుండా అందరి ముందూ మీరు ఎందుకు కేకలు వేయ్లి? అది న్కు నచచిలేదు. 
మీ త్ప్పుకు క్షమాపణ చెపా్పలి... అంత్...”

“నువు్వ కూడా డైలాగ్ త్ప్పు చెపా్పవమా్మ...”

“లేదు... చెప్పలేదు... నిజానికి మాలిని గారి డైలాగ్సా కూడా త్ప్పులేకుండా చెప్పగలను తెలుసా?”

“అవున్? ఏదీ చెప్పు?”

లేచి నిలబడి, గాలిలోకి చూస్తూ, ఒక్క అక్షర్ం కూడా పొలులాపోకుండా మాలిని డైలాగ్సా అన్్నా ముఖంలో హ్వభావాలను 
పలికిస్తూ చక్కగా, త్డబడకుండా చెపే్పసింది. 

అప్రయత్్నాంగా త్నూ లేచి నిలబడాడ్డు ర్జేంద్ర. “ఎకాసా్రేరిడ్నరీ... మార్్వలెస్...” చప్పటులా కొటి్ట, ప్రశంసించాడు. 

“సారీ అమా్మయ్... మాలిని మీదున్నా కోపం నిన్నా న్ మీద చూపించాను, ఏమీ అనుకోకు... కాఫీ తాగుతావా? స్గుణా, కాఫీ 
తీస్కుర్...” అని భార్యేను పిలిచాడు.

“ఉహూ, తాగనండి... థాంక్సా, నేను వసాతూను...” గిరుకు్కన వెనుతిరిగి వెళిళీపోయింది అలమ్లు. 

ఆ త్రువాత్ నుంచి షూటింగ్ లో ఆమెను గమనిస్తూ ఉండేవాడు ర్జేంద్ర. ష్డూయేల్ సమయ్నికన్్నా ముందుగా వచిచి, 
కాస్్టష్మ్సా, మ్కప్ తో సిద్ధంగా ఉండేది అలమ్లు. త్న డైలాగ్సా మననం చేస్కుంటూ కూరుచినేది.

ఆమె నటించిన సినిమాల పేరులా తెలుస్కుని వాటిలో ఆమె పాత్లను చూసి, గమనించసాగాడు. అన్్నా చిన్నా చిన్నా పాత్లు. 
పనిమనిషి పాత్, జానపదాలైత్ చెలికతెతూ పాత్, ర్జసభ్లో ర్జుగారికి వీవన విసిరే పాత్, సాంఘిక సినిమాలలో 
బృందగాన్లలో చిన్నా చిన్నా నృతాయేలలో కనిపించే పాత్లు... ఇలాంటివే! కాన్ ఇచిచింది ఎలాంటి పాత్నైన్ చాలా ఒది్దకగా 
అభినయించటం అన్నాది ఆమెలో గమనించాడు ర్జేంద్ర. 

మాలినితో తీస్తూన్నా ఈ ‘చంద్ర ప్రతాపుడు’ సినిమా పూర్తూయ్సరికి చుక్కలు చూసాడు ర్జేంద్ర. ఇంకెప్పుడూ ఆమెను 
హీరోయిన్ గా పెటి్ట సినిమా తీయకూడదని ఒటే్టస్కున్్నాడు. 

***
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ఒకరోజు జూనియర్ ఆరి్టస్్ట సపలాయర్ ర్ఘవులు వచిచి, ర్జేంద్రగారు ర్మ్మన్్నార్ని చెప్పగానే భ్యపడింది, అలమ్లు. 
‘ఎందుకు పిలిచి ఉంటారో...’ అనుకుంటూ ఆయన ఇంటికి వెళిళీంది.

“ర్మా్మ అలమ్లూ...” ర్జేంద్ర సాదర్ంగా పిలిచాడు లోపలికి.

బిడియంగా త్లవంచుకుని, నేలమీద కూరోచిబోయింది. “కాదు, అలా ఎదురుగా కూరోచి... న్తో కాసతూ మాటాలాడాలి.”

ఎదురుగా ఉన్నా స్ఫ్లో ఒక అంచుకు ఒదిగిపోయి కూరుచిందామె. ఆరోజు పటు్టబటి్ట సారీ చెపి్పంచుకున్్నాక అత్ని్నా చూస్తూ 
చాలు, అపర్ధ్భావన కలుగుతున్నాది. అందుకే మెలలాగా, “సార్, మీరు నను్నా క్షమించండి... ఉక్రోష్ంతో ఆరోజు మిమ్మలి్నా 
నిలదీసాను... అది త్పే్ప... మీరు పెద్దవారు... అనదగినవారు... కాన్ నేనలా చేసి ఉండకూడదు...” అన్నాది చేతులు జోడించి.

“అరె, నువు్వ చేసిందే సరైనది. అకార్ణంగా మాటలుపడటం న్కూ ఇష్్టం ఉండదు... సరేగాన్, నువు్వ ఇప్పుడు ఏమ్మి 
సినిమాలు చేస్తూన్్నావు?”

“ఓ న్లుగైదు ఉన్్నాయండి...” అని త్న పాత్ల వివర్లు చెపి్పంది అలమ్లు. 

“న్ గురించి కాసతూ చెప్పు. ఇలా నటించాలని న్కెందుకనిపించింది?”

“మాది కోనస్మలో ఓ పలెలా. గోదావరి వర్దలోలా మా ఇలులా కొటు్టకుపోయింది. ఆ వర్దలోలానే గోదారి త్లిలా మా న్న్నాను 
కూడా పొట్టన పెటు్టకుంది. ర్జమండ్రి వచిచి నేను, మా అమ్మ, త్ము్మడు ఏవో పనులు చేస్కుంటూ ఉండిపోయ్ము. నేను 
పనిచేస్ ఇంటోలా సినిమా షూటింగులు జరిగేవి. ఓ పక్కన నిలబడి ఆ షూటింగ్ లు చూస్తూ పెరిగాను. న్కు నటనంటే అలా 
ఇష్్టం పెరిగింది. రెండేళళీ క్రిత్ం ఒక జూనియర్ ఆరి్టస్్ట ర్కపోత్ ఒక చిన్నా పాత్ వేయమని నను్నా అడిగారు. నేను వేసాను. 
చెన్్బ్నా ర్మ్మని అడిగారు. మ్మందర్ం వచేచిసాం. త్ము్మడు స్్కలోలా చదువుకుంటున్్నాడు. నేనిలా కుటుంబ పోష్ణ కోసం, 
న్ మనస్కిష్్టమైన పాత్పోష్ణ చేస్తూన్్నాను. ఇదీ న్ కథ...”

“మరి ఎప్పటికీ ఇలా చిన్నా పాత్లు చేస్తూనే ఉంటావా?”

“ఏమో... మంచిరోజులు ర్వా? ఎప్పటికీ ఇలానే ఉండిపోతానంటార్?”

“నువే్వం చదువుకున్్నావు?”

“ఏడవ త్ర్గతి వర్కూ చదివానండి. తెలుగు త్ప్పులు లేకుండా చదవగలను, వ్రాయగలను, మాటాలాడగలను...”

“నేను ఒక పెద్ద చిత్ం పాలాన్ చేస్తూన్్నాను. నిను్నా హీరోయిన్ గా అనుకున్్నాను... చేసాతూవా?”

అదిరిపడింది అలమ్లు. “ర్జేంద్ర సర్, జోక్సా వేస్తూన్్నార్?”

“ఛ... న్తో జోక్సా ఏమిటమా్మ? మాలిని పుణయేమాని న్కు సినిమాలు త్గాగొయి. నేను లోబడెజిట్ లో ఓ సినిమా తీదా్దమని 
నిర్్ణయించుకున్్నాను. అందులో న్కు న్యికగా అవకాశం ఇవా్వలని అనుకుంటున్్నాను. ఆ పాత్ న్కు చాలా దగగొర్గా 
ఉంది. ఒక పేదమా్మయి ఉదోయేగం కోసం పట్నాం వచిచి, ఎనో్నా పాటులా పడుతుంది. సంఘంలో పెద్దమనుష్లుగా నటించే 
విష్ప్పురుగుల నుండి త్పి్పంచుకుని ఒక చిన్నా ఉదోయేగంలో చేరి, ఆ త్రువాత్ ప్రైవేటుగా పైకి చదువుకుని, మరో పెద్ద 
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ఉదోయేగం సంపాదించుకుంటుంది, త్న స్వయంకృషితో... మధ్యేలో చాలా కష్్టలు, బ్ధ్లు, ఇబ్బందులు... ఇవన్్నా న్కు 
నటన్పర్ంగా చాలా పలాస్ అవుతాయి. న్కు ఎదగటానికి ఓ మంచి అవకాశం... న్కూ న్ కథకు, పాత్కు సరియైన 
నటీమణి దొరుకుతుందని ఆనందం...”

“మీది సాహసం సార్. ఇండస్్రేలో ఎంతోమంది నను్నామించిన నటీమణులు ఉన్్నారు...” అంటూ ఏదో చెప్పబోయింది.

“ష్... అవేమీ చెప్పకు! స్గుణా! హీరోయిన్ గారికి తాంబ్లమిచిచి పంపించు...”

స్గుణ వచిచి, చిరునవు్వతో అలమ్లు చేయిపటి్ట లోపలికి తీస్కువెళిళీ, వెండిపళ్ళీంలో కొత్తూ పటు్టచీర్, బ్లాజు, తాంబ్లం, 
పదివేల ర్పాయలు కాయేష్ .. బొటు్టపెటి్ట, ఆమె చేతులోలా ఉంచింది.

అలమ్లు కళళీలో గోదావరి వర్దై పొంగింది. ఒక్కసారిగా స్గుణ పాదాలమీద పడిపోయి వెకి్కవెకి్క ఏడిచింది.

“అయోయే, ఏమిటమా్మ ఇది? ఏమండీ, ఓసారిటు ర్ండి...” కంగారుగా పిలిచింది స్గుణ.

“సార్... మీరు నిజంగా దేవుడు సర్... నేను నను్నా నేను నిర్పించుకుంటాను సర్... మీ నమ్మకం వము్మ కానివ్వను...” 
కన్్నాళళీతో అత్ని చేతులు పటు్టకుంది కృత్జఞాత్గా.

“సరే అలమ్లూ... ఛ ఛ... ఇప్పుడు న్ పేరు అది కాదు. మిస్ మృదుల... బ్గుందా?”

కళళీలోలా న్టి త్డి త్ళ్కు్కమంటూ ఉండగా నవి్వంది అలమ్లు... కాదు... మృదుల.

***

పదేళళీ త్రువాత్ ఓ రోజున –

త్న స్్నాహితుర్లి పాత్ పోషిస్తూన్నా ఆ జూనియర్ ఆరి్టస్్ట ని లంచ్ సమయంలో దగగొర్కు పిలిచింది మృదుల. ఆమె లంచ్ 
చేసిందో లేదో కనుకు్కంది. త్న కుటుంబ పరిసిథితులను అడిగి తెలుస్కుంది. త్నమీద ఆధార్పడి ఉన్నా వారి అవసర్లను 
అడిగి తెలుస్కుంది, సహ్యం చేస్ందుకు. 

మిస్ మృదులాదేవి ఇప్పుడు పేరు పొందిన హీరోయిన్. ర్జేంద్ర కూడా మంచి సినిమాలు తీసి, పేరు పొందిన దర్శికుల 
జాబితాలో చేరిపోయ్డు. మృదులకు అత్ను దైవంతో సమానం. ర్జేంద్ర దంపతులకు ఆమె ఇంటి ఆడపడుచుతో 
సమానం.

మృదుల సిన్తార్గా ఎంత్ ఎతుతూకు ఎదిగిన్, ఎని్నా పుర్సా్కర్లు పొందిన్ ఒకప్పటి త్న జీవితాని్నా మాత్ం మరువలేదు. 
ర్జేంద్ర త్నకిచిచినటే్ట, ఇప్పుడు ఎంతోమందికి కొత్తూజీవితాలను ఇస్తూన్నా గొప్ప మహిళ్మణి ఆమె.
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సినిమా రెంగ మార్తిెండకథల పోటీ 2023 లో స్ధారణ ప్రచురణకు ఎెంపికైన కథ.

ఈ ‘కా్యచీ కా్యట్’ ఫిల్్మస్ చాలా పెద్దా సయంస్థ! ఒక్ టీయంగా ఫామ్ అయి్య, సినిమాలు తీసు్తన్్నరు. ఆ సయంస్థలో ఉన్నవాళ్్ళ పేరే 
వెయండితెర మీద ఉయండాలి! బహుశా సోషియో మైథలాజిక్ల్ సబెజెక్్ట ఎలా నడిపియంచాలో... ఆ రైటర్ కి అవగాహన ఉయండి 
ఉయండదు. అది రాస్ వాళ్్ళ ‘ఎవరా’ అని ఆలోచిస్్త, మీరు దొరికారు. మీరు రాసిన సీ్రీన్ పే్లని ఉపయోగియంచుకున్్నరు. 
అయంటే మిమ్మలి్న `ఘోస్్ట రైటర్`గా వాడుకున్్నరు!”

‘గురువు గార్ నమస్తూ!” అంటూ ఇంటోలాకి అడుగు పెటి్ట స్ఫ్లో కూరుచిన్్నాడు నిర్్మత్ జంబ్కేశం.

“ఎలా ఉన్్నావు జంబ్? మంచిన్ళ్ళీ త్రాగు” ఫ్రిజ్ తీసి చలలాటిన్ళ్ళీ గాలాస్లో పోసిచాచిను.

“బ్వున్్నాను గురువుగార్!” గడ గడ త్రాగి, గాలాస్ పక్కన పెటి్ట కరీచిఫ్ తో ముఖం తుడుచుకుంటూ అన్్నాడు “మీ దగగొర్కు 
ఒక శుభ్వార్తూతో వచాచిను సర్”.

“శుభ్ం! చెప్పు జంబ్!”

“హీరో సాకేత్ మనకి కాల్ షీటులా ఇస్తూన్్నాడు... `స్షియో మైథలాజ్కల్` సబెజికు్ట మీద మంచి కథ ఉంటే నటిసాతూనని మాట 
ఇచాచిడు!” సంబర్పడుతూ చెపా్పడు.

“ఓహ్! అదృష్్టవంతుడివి. అత్ను మంచి నటుడు, పెద్ద హీరో!” అన్్నాను. 

“`స్షియో మైథాలజ్కల్` జానర్ లో కథలు ర్స్వాళ్ళీ చాలా త్కు్కవ మంది ఉన్్నారు ఫీల్డ్ లో! ఉన్నా వాళళీలో కొందరికి 
వయస్సా సహకరించడం లేదు. మరి కొందరు అస్రిసన్యేసం చేస్సారు. మీరు న్టక ర్చయిత్గా మంచి పేరు తెచుచికుని 
మన ఫీల్డ్ కి వచాచిరు. అనుభ్వజుఞాలు. ఈ మధ్యే మీరు ఈ జానర్ లో ర్సిన సినిమాలు స్పర్ డూపర్ హిట్ కదా సర్! న్ 
దగగొర్ ఒక స్్టరీలైన్ ఉంది!” అంటూ కథ చెపి్ప, “దీనికి డైలాగ్సా, స్్రీన్ పేలా ర్సిపెటా్టలి. ఇది న్ బ్యేనరోలా గొప్ప సినిమాగా 
నిలిచిపోవాలి!” అన్్నాడు. 

“త్ప్పకుండా ర్సాతూ! ఎప్పటినుంచో అత్నితో సినిమా తీయ్లని కలలు కంటున్్నావుగా... న్ పంట పండింది!” అన్్నాను 
నవు్వతూ. 

“అవును సర్!” ముఖంలో ఆనందం కనబడింది.

ఇద్దర్ం మాటలోలా పడాడ్ం. ఇంత్లో హఠ్తుతూగా ఒక యువకుడు ఇంటోలాకి ప్రవేశించాడు. సన్నాగా ఉన్్నాడు. ముకు్క స్టిగా 
ఉంది. కళ్లా విశాలంగా ఉన్్నాయి. జీన్సా మీద తెలలాని కుర్తూ వేస్కున్్నాడు. వయస్సా ఇర్వై ఐదు, ముఫై మధ్యేలో ఉండచుచి.

చాగంటి ప్్ర సాద్
స్క్రీన్ ప్లే
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“సర్... నమస్తూ!” అంటూ జంబ్కేశంని విష్ చేసాడు. 

“ఓహ్! అప్పుడే వచేచిసావా!” అంటూ అత్ని్నా న్ ముందుకు తీస్కువచాచిడు.

“గుర్జీ! ఇత్ని పేరు చంద్రం. చిన్నాపాటి ర్చయిత్... మన యూనిట్ లోకి కొత్తూగా తీస్కున్్నాం. మీ దగగొరే ఉండి, మీకు ఏ 
సాయం కావాలన్్నా చూస్కుంటాడు. అలాగే ఎలా ర్య్లో నేరుచికుంటాడు!” అన్్నాడు. 

“న్ దగగొర్ ఎందుకోయ్... న్కు న్ అసిసె్టంట్ ర్ఘవ ఉన్్నాడు!” అన్్నాను ఇష్్టం లేనటు్ట.

“అలా అనకండి గురువుగార్! జస్్ట ఈ సినిమా వర్కు మీ చేతి క్రింద ఉంటాడు. మీలాంటి పెద్ద ర్చయిత్ల దగగొర్ ఉంటే 
అత్నికీ కాసతూ పని తెలుస్తూంది!” అని బతిమాలాడు. 

మరీ వద్దంటే ఫీల్ అవుతాడని, ఏం అనలేక, “సరేలా!” అన్్నాను. 

“ప్రభాకర్ సార్ డైలాగ్సా, స్్రీన్ పేలా ర్యడంలో దిట్ట. ఎలా ర్య్లో సార్ దగగొర్ నేరుచికో!” అన్్నాడు.

అత్ను హఠ్తుతూగా న్ కాళళీకి నమస్కరించాడు. నేను వెనకి్క లాకు్కని, అత్ని భ్జం త్టా్టను. 

“వసాతూను గురువు గార్!” అంటూ నిష్్రీమించాడు జంబ్కేశం. 

***
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జంబ్కేశం చెపి్పన కథకు `మాయ్లోకం` అని పేరు పెటా్టం! పాత్ల ర్పకల్పన, ప్రతీ స్నుకి సంబంధించిన డైలాగ్సా, 
న్ పర్సానల్ అసిసె్టంట్ ర్ఘవతో కలిసి చరిచిస్తూ ర్స్తూన్్నాను! దాని వలన కథనంలో లోటు పాటులా బ్గా తెలుసాతూయి. 
చంద్రం మా పని తీరు శ్రద్ధగా గమనిస్తూన్్నాడు. కొంత్ విశ్రంతి త్ర్్వత్, మళ్ళీ కూరుచిన్్నాము. కథనంలో కొని్నా చోటలా హీరో 
పాత్, యముణి్ణ టీజ్ చేస్తూ ర్సిన స్నుసా, న్ మనస్ని కాసతూ బ్ధ్ పెటా్టయి. వయేకితూగత్ంగా న్కు పౌర్ణిక కథలను స్షియో 
ఫ్ంటస్గా మారిచి ర్యడం ఇష్్టం ఉండదు. కాని త్ప్పదు. 

ఆలోచనలో ఉండగా...

“గురువుగార్! ఇప్పటి వర్కు మనం చరిచించుకుని ర్సిన కథా భాగానికి స్్రీన్ పేలా మొదలెడిత్, మనకి టైము కలిసి వస్తూంది 
కదా సార్!” అన్్నాడు చంద్రం. 

అత్ని మాటకి త్ల ఊపుతూ, “ఇంటికి వెళలాలేదా... ఇప్పటికే చాలా పొదు్ద పోయింది!” అన్్నాను జాలిగా అత్నికేసి చూస్తూ!

“ఇంటిలో ఎవర్ లేరు సార్! అయిన్ ఈ పని పూరితూ అయ్యే వర్కు న్కు నిద్ర పట్టదు!” అన్్నాడు.

అత్ని శ్రద్ధకి ముచచిట వేసింది. ర్ఘవ కూడా ఉంటే బ్వుణు్ణ, నిద్రకి ఆగలేక వెళిళీపోయ్డు పాపం!

“సర్ మొదలు పెడదామా?” అంటూ, న్ ఆలోచనలకి అడుడ్ త్గిలాడు.

“ఓకే ఓకే” అంటూ ఇద్దర్ం తెలలావారే వర్కూ కూరుచిని కొని్నా స్నులా పూరితూ చేశాము.

చేతిలో కాలుతున్నా సిగరెట్ ఆఖరి దము్మ గుండెల్లాకి ఒకసారి లాగి,దాని్నా య్ష్ ట్రేలో పడేసాను. ‘మంచి కాఫీ గొంతులో 
పడిత్ బ్వుంటుందిప్పుడు...’ మనస్లో అనుకున్్నాను. అనుకున్నా మరుక్షణమ్, చంద్రం అక్కడున్నా ఫ్లాస్్క లో కాఫీని 
కప్పులో పోసి చేతికి ఇచాచిడు. 

“న్కిప్పుడు కాఫీ త్రాగాలని ఉందని న్కెలా తెలిసింది?” అడిగాను ఆశచిర్యేంగా.

“ఇప్పుడు టైము ఏడు అయియేంది సర్. మీకు కాఫీ టైము కదా, అందుకే మీరు బ్త్ ర్మ్ కి వెళిళీనప్పుడు బయటకి వెళిళీ 
తెచాచిను సర్!” మెచుచికోలుగా అత్ని వంక చూశాను.

కాఫీ త్రాగి, సిగరెటు్ట ముటి్టంచి ర్యడం కొనసాగించాను. 

క్మ్పీ ప్రతీ స్ను బ్గా పండుతోంది. న్మ్మది న్మ్మదిగా చంద్రo కూడా త్న ఆలోచనలు, ఐడియ్లు న్తో పంచుకోవడం 
వలలా స్నలాని్నా అదు్భత్ంగా వస్తూన్్నాయి! 

ర్ఘవ త్లిలాకి ఒంటోలా నలత్ చేసిందని, ఆమెని చూడడానికి స్వంత్ ఊరికి వెళ్ళీడు. ఆ సమయంలో చంద్రం న్కు మరింత్ 
దగగొర్య్యేడు. నేను ఆలోచనలోలా మునిగి పోయి, ర్సిన పేపర్లాను పక్కన పడేసాతూను. త్ర్్వత్ వెతుకో్కవడం పెద్ద దుర్లవాటు 
న్కు. వాటిని చంద్రం శ్రద్ధగా జాగ్రత్తూ పెడుతున్్నాడు. 

“సి్రీప్్ట ఎంత్ వర్కు వచిచింది? చాలా అర్జింట్ గురువుగార్” అంటూ మాటి మాటికి ఫోన్ చేయడమో, మనిషితో కబురు 
పంపడమో చేస్తూన్్నాడు జంబ్కేశం! 
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త్్వర్గా పూరితూ చెయ్యేలని అహోర్త్రులు పనిచేసాం. చంద్రం నను్నా నిద్రపోనివ్వకుండా, ‘గురువుగార్! ఈ స్న్ ఇవా్వళ 
పూరితూ చేదా్దమా…’ అంటూ వెంట పడుతున్్నాడు. చిట్ట చివర్కు, నేను ర్సిన మొత్తూం సి్రీప్్ట మళ్ళీ బయటకి చదివి ఇద్దరికీ 
వినిపించాను. ఎక్కడైన్ కథనం నచచిక పోత్, మళ్ళీ తిర్గ ర్సి, మెరుగు పర్చాను. ̀ గరికపోచని ప్రసవించడానికి భూమాత్ 
ఎంత్ ప్రసవ వేదన పడుతుందో, ఒక ర్చయిత్ ఒక కథావాకయేం ర్యడానికి అంత్ కష్్ట పడతాడు`... అన్నాఒక కవిగారి 
మాటలు గురుతూకువచాచియి. చివర్కి త్ను పడిన కష్్టన్నాంతా మరిచిపోయి, పసికందుని గుండెలకి హతుతూకుని ఒక త్లిలా ఎలా 
ఆనoదిస్తూందో అలాంటి అనుభూతి కలిగింది న్కు, పూర్తూయిన సి్రీప్్ట చూస్ సరికి!

“మీ ఇద్దరి సహకార్ం లేకపోత్ సమయ్నికి పూరితూ చేయలేక పోయ్వాడిని...” అంటూ ర్ఘవని, చంద్రాని్నా అభినoదించాను.

“ఇంక న్కు సెలవిపి్పంచండి సర్!” అంటూ మా ఇద్దరికీ ధ్నయేవాదాలు తెలిపి చంద్రం వెళిళీపోయ్డు. 

`మాయ్లోకం` కథ ఎప్పుడు సెట్సా మీదకు వెడుతుందా? న్ ఖాతాలో స్పర్ హిట్ క్రెడిట్ ఎప్పుడు పడుతుందా? అని 
ఆత్ృత్గా ఎదురు చూస్తూన్్నాను. వార్లు, న్లలు గడిచిపోయ్యి. జంబ్కేశం పతాతూ లేడు. త్య్రైన సి్రీప్్ట తీస్కెళలాడానికి 
ర్లేదు. ఆఖరికి ఉండబట్టలేక నేనే ఫోన్ చేశాను. ప్రొడక్షన్ ఆఫీస్లో ఫోన్ ఎతితూనత్ను జంబ్ లేడని చెపా్పడు. చంద్రoకి 
వివర్ం తెలుస్తూందని ఫోన్ చేస్తూ, అవుట్ ఆఫ్ సరీ్వస్ అని వచిచింది. 

చాలా రోజుల త్ర్్వత్ జంబ్ వచిచి నను్నా కలిసాడు. 

“ఏమైపోయ్వయ్యే? మనిషి చేత్ కబురు పంపిదా్దమంటే ఎక్కడ ఉన్్నావో తెలియదు. ఎని్నాసారులా మీ ఆఫీస్కు ఫోన్ చేసిన్ 
నువు్వ లేవనే చెపుతూన్్నారు!” సందేహంగా అత్ని మొహంలోకి చూస్తూ అడిగాను.

“కొది్దగా బిజీగా ఉండి కలవలేకపోయ్ను. దానికి త్గగొటు్ట ఫైన్ని్షయర్లాతో ఇబ్బంది సర్!” `ఉష్` మంటూ నిటూ్టరుస్తూ, 
స్ఫ్లో కూలబడాడ్డు. 

కాస్పు మా మధ్యే నిశశిబ్దo న్టయేం చేసింది. కొంత్ స్పటికి గొంతు సవరిoచుకుని, “గురువుగార్! నను్నా క్షమించండి!” 
అంటూ ఉపోదాఘాత్ం మొదలు పెటా్టడు. 

“ఎందుకు? దేనికి?” అడిగాను అర్థిం కాక. 

“మనం ఈ సినిమా చేయడంలేదు సర్! హీరో సాకేత్ కాల్్షట్సా వేరే వాళళీకి ఇచేచిశాడుట!” బ్ంబు పేలాచిడు. 

“అదేంటి... కాల్్షట్సా న్కే ఇసాతూడని చెపే్పవు కదయ్యే? నను్నా ఊపిరి కూడా తీస్కోన్యకుండా సి్రీపు్ట కోసం అంతెందుకు 
కంగారు పెటి్ట ర్యించావ్?” అన్్నాను కోపాని్నాదిగమింగుకుంటూ. 

“ఏం చేసాతూం గురువు గార్… పెద్దవాళళీతో ఏం గొడవ పడతాం? వదిలేయండి సర్! మీ శ్రమ మాత్ం నేనుంచుకోను!” 
అంటూ న్కివ్వవలసిన పారితోషికం ఇచేచిశాడు. చాలాస్పు, ఇండస్్రేలో చిన్నా, పెద్ద త్డాలు, గ్రూపు ర్జకీయ్లు ఏకరువు 
పెటా్టడు. 

నేను కూడా ఏమీ అనలేక “సరేలా ఏం చేసాతూం? త్్వర్లో మరో సినిమా మీద కూరుచిందాంలే” అని అత్ని్నా సాగనంపి ఇంటోలాకి 
వచేచిశాను. క్మ్పీ ఆ సినిమా గురించి మరిచిపోయ్!
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రోజులు, న్లలు, సినిమా రీళళీలా గిర్రున తిరిగాయి. 

***

ఆ రోజు ఆలసయేంగా నిద్రలేచి డ్రాయింగ్ ర్ంలోకి నడిచాను. `కాయేచీ కాయేట్`ఫిల్్మస్... అనే చాలా పెద్ద సినిమా సంసథి వాళళీ 
‘భ్వరోలాకం’ అనే ప్రీమియర్ షో ఇని్వటేష్న్ చేతులో పెటా్టడు ర్ఘవ.

“త్ప్పకుండా వెడదాం!” అన్్నాను.

ప్రీమియర్ షో మొదలైంది! సినిమా చూస్తూన్నాంత్ స్పూ ఇద్దర్ం ఒకరి మొహ్ల్కళలాo చూస్కుంటూనే ఉన్్నాం. సినిమాలో 
చాలా స్నులా నేను ర్సినవే. కాని `కాపీ` అని తెలియకుండా, తెలివిగా అక్కడక్కడ కొని్నా మారిచి జాగ్రత్తూ పడాడ్రు ర్చయిత్, 
దర్శికుడు! మెదడు మొదు్దబ్రి పోయింది. నేను అపుర్పంగా దాచుకున్నా ప్రియ్తి ప్రియమైన విలువైనదేదో న్ దగగొర్ నుండి 
లాకు్కన్నాటు్టగా గిలగిలలాడిపోయింది మనస్! కోపం, బ్ధ్, దుుఃఖం గుండెలోలాంచి త్ను్నాకొస్తూన్్నాయి. నిగ్రహించుకున్్నాను. 
అప్రయత్్నాంగా కన్్నాళ్ళీ వచాచియి. అది కనిపెటి్టన ర్ఘవ న్ చేతికి కరీచిఫ్ ఇచాచిడు. సినిమా అయిపోయింది. అందర్ 
హీరోని, దర్శికుణి్ణ, రైటర్ ని చుటు్టముటి్ట అభినoదిస్తూన్్నారు. 

న్ నిససాహ్యత్కి నను్నా నేనే నిందించుకుంటూ ప్రివూయే థియ్టర్ లోంచి బయటకి వచేచిశాను. జరిగిన అన్యేయ్నికి కడుపు 
మండిపోతోంది! బయట చంద్రం భ్జం మీద చేయి వేసి, పక పక నవు్వతూ కనిపించాడు జంబ్కేశం!

దగగొర్కు వెళిళీ, “వెను్నా పోటు పొడిచారు కదయ్యే, ఛీఛీ!” అని కోపంగా మొహం మీదే అనేసి,వేగంగా ఇంటికి వచేచిశాం 
ఇద్దర్ం. 

“నిర్్మత్ల మండలిలో ఫిర్యేదు చేదా్దం గురువుగార్!” అన్్నాడు ర్ఘవ.

“వృధా ప్రయ్స! ఏమని చేసాతూo? మన స్నలానే కాపీ చేసిన్, అవి మనవి అని మనం నిర్పించుకోలేం! కంపలాయింట్ చేసిన్ 
నిలబడదు. వాళ్ళీ కథని రిజ్స్టర్ చేసి ఉంటారు, మనం చేయలేదు కదా! కాబటి్ట ఆ కథ, స్్రీన్ పేలా న్వే అని దబ్యిసాతూడు 
ర్చయిత్. కొండని ఢీ కొట్టలేం!” అన్్నాను నిర్శగా. 

“గుడిడ్లో మెలలా. డబు్బలు ఎగొగొట్టలేదు జంబ్గాడు” అన్్నాడు ర్ఘవ.

“డబు్బ ఇవా్వళ్oటుంది, రేపు పోతుంది. పేరు శాశ్వత్ం. న్కదే ముఖయేం!” నిససాతుతూవగా స్ఫ్లో కూరుచిండిపోయ్ను. 

“కథ కొటే్టయడానికి ఇంత్లా ఎందుకు పాలాన్ చేశారో అర్థిం అవ్వడం లేదు ర్ఘవ!” అన్్నాను.

“సింపుల్ గురువు గార్! ఈ `కాయేచీ కాయేట్` ఫిల్్మస్ చాలా పెద్ద సంసథి! ఒక టీంగా ఫ్మ్ అయియే, సినిమాలు తీస్తూన్్నారు. 
ఆ సంసథిలో ఉన్నావాళళీ పేరే వెండితెర్ మీద ఉండాలి! బహుశా స్షియో మైథలాజ్కల్ సబెజిక్్ట ఎలా నడిపించాలో... ఆ 
రైటర్ కి అవగాహన ఉండి ఉండదు. అది ర్స్ వాళ్ళీ ‘ఎవర్’ అని ఆలోచిస్తూ, మీరు దొరికారు. మీరు ర్సిన స్్రీన్ పేలా ని 
ఉపయోగించుకున్్నారు. అంటే మిమ్మలి్నా `ఘోస్్ట రైటర్`గా వాడుకున్్నారు. వాళళీ పేరు వేస్కున్్నారు. వాళ్ళీ మీ మీద 
అలిలాన స్్రీన్ పేలాకి జంబ్గాడి్నా `ట్ంపుకారుడ్`గా వాడారు. ఎంత్ దారుణమైన వూయేహం అలాలారు!” అంటూ టేబుల్ మీద ఉన్నా 
`భ్వరోలాకం` ప్రీమియర్ షో ఇని్వటేష్న్ ని చింపి ముక్కలు ముక్కలు చేసి డస్్ట బిన్ లో పడేసాడు కోపంగా!



స్్క ర ీ
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“మరి మన స్నులా ఎలా కాపీ కొటా్టరు? అంత్ త్్వర్గా ఎలా సినిమా తీస్శారు?” అన్్నాను అర్థిం అవ్వక.

“అయోయే గురువు గార్... మీరెంత్ అమాయకులు సార్! మీ పక్కనే ఉంటూ అతి వినయంగా నటిస్తూ `మీ ప్రియ శిష్యేడు 
చంద్రo` ఎప్పటికప్పుడు స్నులా వాళళీకి చేర్వేసి ఉంటాడు వాళళీకి టైము వేస్్ట అవ్వకుండా!”

‘ఎంత్ చాలా తెలివిగా సె్కచ్ పాలాన్ చేసారు! ఇంత్ స్నియర్ అయిన ననే్నా బోలాతూ కొటి్టంచారు. కొత్తూగా ఫీల్డ్ కి వచేచి ర్చయిత్లు 
కథలు పటు్టకుని వస్తూ, వాళళీ పరిసిథితి ఏంటో పాపం?’ బుర్ర తిరిగిపోయింది న్కు. 

“ఇందులో జంబ్కేశం కి ఏంటి లాభ్మో అర్థిం కావడం లేదు సర్?” అన్్నాడు ర్ఘవ సాలోచనగా. 

“ఆ హీరోగారి డేటులా కావాలంటే, ఆ పెద్ద దర్శికుడి మెప్పు పొందాలి. ఆ త్ర్్వత్ ఆ దర్శికుడి దర్శికత్్వంలో ఆ హీరోతో సినిమా 
తియ్యేలి. అందుకని త్ను ర్స్కున్నా స్్రీన్ పేలాలో నను్నా బలి చేశాడు!” అన్్నాను బ్ధ్గా. 

“ఆ... ఎంత్ మోసం చేశాడు జంబ్కంగాడు!” నోరు తెరుచుకుని సాథిణువులా ఉండిపోయ్డు ర్ఘవ.

ఇది జరిగిన చాలా కాలం త్ర్్వత్... “ఇది విన్్నావా ర్ఘవా! ఆ ప్రముఖ దర్శిక, హీరోలు జంబ్కేశానికి హ్యేండ్ ఇచాచిరుట 
పాపం! ఇప్పటికీ వాళళీ చుటూ్ట తిరుగుతున్్నాడుట. ఇదీ దేవుడు ర్సిన స్్రీన్ పేలా!” అంటూ నవా్వను. 
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‘ఇచుచిచలో లనన హాయిన

 9440615206

‘ఇచుచేటలో ఉన్న హాయి వ్రెచచేటనూ లేదోయి’ అని ఓ మహానుభావుడు అననే అన్్నడు. 
ఆ మాటలు అక్షరాలా పాటిస్్త, ఉన్న ద్యంట్్లనే నలుగురికి పెడుతూ, ఆసి్త కూడబెట్టక్పోయిన్ ఆపా్యయతల మధ్్య 
వర్ధనమ్మ చాలా హాయిగా ఉయంది. పిల్లలు బాగా చదువుకుని మయంచి ఉదో్యగాలు సయంపాదియంచుకున్్నరు. వాళ్్లను చూసి 
మయంచి సయంబయంధాలే వచాచేయి. 
పిల్లలే కాదు అలు్లడు, కోడలు కూడా ఆమెకు చాలా మరా్యద ఇస్్తరు. ఇప్పటికైన్ మియంచిపోయియంది లేదు.

“సా్వతీ, అపార్్ట మెంట్ తీస్కుంటామన్్నారు. ఏమైంది? ఎంత్వర్కు వచిచింది? ఏమన్్నా చూస్తూన్్నార్?”

“ఆ విష్యమ్ న్తో మాటాలాడదామని వచాచినమా్మ”

పెర్టోలా నుండి లోపలికి వెళళీబోతూ పకి్కంటి వర్్ధనం, వాళళీమా్మయి సా్వతి మాటలు వినిపించి ఆగిపోయింది స్ందరి. 
త్నకులాగే వర్్ధనమ్మకు కూడా ఒక కొడుకు, కూతురు. సా్వతి కూడా త్న కూతురు శాయేమలలాగే ఇలులా అమ్మమని అడగడానికి 
వచిచిందా అన్నా సందేహం కలిగింది స్ందరికి. 

ఎప్పుడో ముప్పయ్యేళలా క్రిందట పిలలాలు చిన్నాగా ఉన్నాప్పుడు చౌకగా దొరికిందని ఈ సథిలం కొని, న్మ్మది న్మ్మదిగా ఇలులా 
కటి్టంచుకున్్నారు తాము, వర్్ధనమ్మవాళ్లా. త్న భ్ర్తూ, వాళ్ళీయన ఆఫీస్లో కొల్గ్సా. ఒకేసారి ఉదోయేగంలో జాయిన్ 
అయ్యేరు. చెప్పుకోకూడదుగాని, త్న భ్ర్తూకు పై సంపాదన ఎకు్కవ. అందుకని ఏ రోజూ డబు్బకి త్డుముకోవాలిసాన 
అవసర్ం ర్లేదు. పాపం వర్్ధనమ్మ వాళ్ళీయనే, మడి కటు్టకొని జీత్ం ర్ళలాతోనే కుటుంబ్ని్నా పోషించుకున్్నాడు. త్మ 
సంపాదన పెరిగిన కొదీ్ద త్మ ఇంటికి కూడా కొత్తూగా గదులు, కొత్తూ హంగులు చేరి, న్లుగు బెడ్ ర్ముల ఇలులా అయింది. 
ఏవైన్ ఫంక్షన్సా అయినప్పుడు అందర్ వసాతూర్ని పైన కూడా రెండు గదులు వేశారు. వర్్ధనమ్మ వాళళీది మాత్ం ముందున్నా 
సింగిల్ బెడ్ ర్ముకి తోడుగా ఇంకొక బెడ్ ర్మ్ వేశార్ంత్. త్న భ్ర్తూ ఉన్నాప్పుడే, కొడుకుకి రెవెనూయే శాఖలో ఉదోయేగం 
వేయించారు. వాడిప్పుడు ఎమా్మరో్వగా ప్రమోష్న్ తీస్కొని రెండు చేతులా సంపాదిస్తూన్్నాడు. బ్గా కట్నామిచిచి మంచి 
ఉదోయేగం చేస్తూన్నా అలులాడిని కొన్్నారు. అత్గాడూ బ్గానే సంపాదిస్తూన్్నాడు. ఇద్దరికీ డబు్బకు లోటు లేదు. ఇప్పుడు వాళిళీద్దరి 
కళ్ళీ త్నుంటున్నా సథిలం మీద పడింది. ఆ సథిలం డెవలపె్మంటుకి ఇచేచిస్తూ ఐదు అపారె్ట్మెంట్సా వసాతూయి. నువ్్వక అపార్్ట మెంటోలా 
ఉండొచుచి. మిగిలిన వాటికి అదె్దల్సాతూయి. చెరొక రెండూ తీస్కుంటామని కొడుకు, కూతురు ప్రపోజ్ చేశారు. త్నకు 
స్త్ర్మూ ఇష్్టం లేదు! 

ఆ విష్యం అలా పక్కన పెడిత్, ఇప్పుడు ఇంకొక సమసయే వచేచిటటులా ఉంది. 

“త్లకొరివి పెటా్టలిసాన కొడుకుతో సమానంగా కూతురికి ఆసితూ ఎలా ఇసాతూరు?” అని కోడలిని ఎగదోస్తూందట వియయేపుర్లు. 

“అన్నాయయేతో సమానంగా న్కివ్వకపోత్, ఇక న్కు పుటి్టలులా లేదనుకుంటాను!” అని మొన్నానే వచిచిన కూతురు చెపి్ప 
వెళిళీంది. 

 డా. మజ్జి  భారతి

‘ఇచ్చుటలో ఉన్్న హాయి’
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ఇక కొడుకు... వార్ం రోజులోలా వసాతూనని కబురు పెటా్టడు. వాడి ఆలోచన ఎలా ఉందో మరి?

ఇప్పుడు సా్వతి కూడా అదే పని మీద వచిచిందా! చిన్నాప్పటినుండి సా్వతిని, వాళళీన్నాయయే కిషోర్ ని చూసి వాళ్లా అలా అడిగి 
ఉండర్నిపిస్తూన్్నా, ‘ఏమో! రోజులు మారిపోతున్్నాయి. ఎప్పుడు ఎవరికి ఎలాంటి బుది్ధ పుడుతుందో ఎలా చెప్పగలం? 
సా్వతి, కిషోర్ అడగకపోవచుచి. కాన్ సా్వతి వాళ్ళీయన, కిషోర్ వాళ్ళీవిడ త్న కొడుకు, కూతురులాగే ఆలోచించవచుచి 
కదా?’ అందుకని ఒక చెవి అటే వేసి అక్కడే నిలుచింది స్ందరి!

సా్వతి, వర్్ధనమ్మల మాటలు వినిపిస్తూన్్నాయి.

“చెప్పవే?”

“అదేనమా్మ! సిటీలో ఎంత్ చిన్నాదైన్ 
టూ బెడ్ ర్మ్ అపార్్ట మెంట్ అంటే 
ఏభై లక్షలకు త్కు్కవవదు…” 
ఆగింది సా్వతి. 

“అయిత్ ఏం చేదా్దమని?” 

“అదేనమా్మ! అన్నాయయే కూడా ఇలులా 
క టి ్ట ం చు కో వా ల ను కు ం టు న్ ్నా డు 
కదా. వాడికి ఒక ఏభై 
లక్షలవుతుంది...” మాట పూరితూ 
చేయలేదు సా్వతి. 

‘ఇంకేముంది ఆ సథిలం అమ్మమని అడగడానికి వచుచింటుంది. న్నచిడమెందుకు? అడిగేస్తూ సరిపోతుంది కదా!’ మనస్లో 
అనుకుంది స్ందరి.

“మరి సిటిలో అపారె్ట్మెంట్ అంటే ఆ మాత్ం అవుతుంది మరి. పోన్ ఈ సథిలం అమ్్మదా్దమా? మీ ఇద్దరికీ కొది్దగా 
వెస్లుబ్టవుతుంది.” సథిలం అమ్్మదా్దమన్నా వర్్ధనమ్మ ఆలోచన విని, స్ందరి ఆశచిర్యేపోయింది. వర్్ధనమ్మకు భ్ర్తూ తాలూకు 
ఫించను, ఉంటున్నా ఈ ఇలులా త్పి్పంచి వేరే ఆసితూపాస్తూలు లేవు త్నకు లాగ.

“అమా్మ! ఈ సథిలం అమా్మలన్నా ఆలోచన కూడా ర్న్యకు. ఒకవేళ ఎవరైన్ నిను్నా ఈ సథిలం గురించి అడిగిత్ మా పిలలాలకు 
ఇష్్టం లేదని చెప్పు!” సా్వతి సమాధానం విని ఆశచిర్యేపోయింది స్ందరి. 

“ఎందుకే! ఇంత్ సథిలం ఖాళ్గా ఉంది. ఏమి చేస్కుంటాం? అమి్మ ఆ వచిచిన డబు్బలిద్దర్ పంచుకొని చక్కగా అపార్్ట మెంటులా 
కటి్టంచుకోండి. ర్ను ర్ను రేటులా పెరిగిపోతున్్నాయి. లేటు చేస్తూ కొనుకో్కవడం కష్్టమవుతుంది!” 

“అమ్మడం ఎందుకమా్మ? మంచి పూలతోట వేశావు. ఆ మొక్కలి్నా చూస్తూ, ఇద్దర్మూ ఎంత్ బ్గా ఎంజాయ్ చేస్తూన్్నామో 
చూడు. అదీకాక, ఆ పిలలాలు కూడా అప్పుడప్పుడొచిచి ఆడుకుంటున్్నారు!” పిలలాలన్నా మాటవిని ఉలికి్కపడింది స్ందరి. 
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‘ఏకగర్్భన పుటి్టనవాళ్లా ఒకరి గురించొకరు ఆలోచించడం లేదు. అటువంటిది, వాళలాకోసం కూడా ఆలోచిస్తూందా సా్వతి?’ 
ఆలోచనలో పడింది స్ందరి. 

‘ఆ పిలలాలంటే...’ అన్థాశ్రమం పిలలాలు. వర్్ధనమ్మ మధ్యే మధ్యేలో అన్థాశ్రమానికి వెళిలా కొని్నా గంటలు గడిపి వస్తూంది. 
అక్కడేమి చేస్తూందో మరి? త్ను విన్నాదైత్, వర్్ధనమ్మ అక్కడ వారికి వంటలో సాయం చేస్తూందని. త్న్ప్పుడూ అడగలేదు. 
అక్కడి పిలలాలు ప్రతి ఆదివార్ం వచిచి ఆడుకుని వెళిలాపోతారు. వాళళీ నవు్వలు, కేరింత్లు విని.... అప్పుడప్పుడు త్నకూ 
అనిపిస్తూంటుంది, త్న ఇంటికి కూడా పిలుదా్దమా అని. కాన్ త్న ఇంటినిండా ఖరీదైన వస్తూవులు. పొర్పాటున వాళళీ ఏ కాలో, 
చెయోయే త్గిలిత్... అమో్మ... అని ఆ ఆలోచనను విర్మించుకొని, త్నే అప్పుడప్పుడు పకి్కంటికి వెళ్ళీది, వాళ్లాచిచినప్పుడు! 
అంత్వర్కు సర్దాగా ఉన్నావాళ్లా, త్నను చూసి ఆగిపోయ్వాళ్ళీ. అందుకే వెళలాడం మానుకొని, ఈ గోడ దగగొర్ కూరొచిని 
వాళళీ మాటలను వింటూ ఉంటుంది ఆ కాస్సాపు.

“అయిత్ మరేం చేదా్దమంటావు?” అడిగింది వర్్ధనమ్మ. 

“అన్నాయయే ఉన్నా ఊరోలా ఓ నలభై లక్షలకు సథిలం కొని, ఇంకో ఏభై లక్షలు పెడిత్ రెండంత్స్తూల ఇలులా కటు్టకోవచుచి. ఇద్దర్మూ 
ఒకే దగగొర్ ఉండవచుచి. న్కు ఎలాగూ వర్్క ఫ్ం హోమ్. విష్్ణ అక్కడికి ట్రానసా్ఫర్ చేయించుకుంటే సరిపోతుంది. 
నువే్వమంటావమా్మ?” 

“ఇద్దర్ ఒకే దగగొర్ ఉంటే బ్గుంటుంది. కాన్ విష్్ణ ఆలోచనేమిటో అడిగావా?” 

“ఇంత్ మంచి ఆలోచన మనకి ముందెందుకు ర్లేదన్్నార్మా్మ ఆయన!” 

“మీ ఇద్దరికీ ఓకే అవ్వచుచి. విష్్ణ వాళలా అమా్మన్న్నా ఏమంటారో అడిగార్?” సాలోచనగా అంది వర్్ధనమ్మ.

“మంచి ఆలోచన. మీ అమ్మగారిని మీ ఇద్దర్ కలిసి చూస్కోవచుచి, అన్్నార్మా్మ మా అత్తూగారు!” ఆనందంగా చెపి్పంది 
సా్వతి. 

గోడ యివత్ల నుండి వింటున్నా స్ందరి ఆశచిర్యేపోయింది... వియయేంకులు ఇలా కూడా ఆలోచిసాతూర్? త్న వియయేంకులూ 
ఉన్్నారెందుకు! త్న ఆసితూ... ఆసతూంతా త్న పేరునే ఉంది. మొత్తూం కొడుకుకే దకా్కలని కోడలి త్ండ్రి, కూతురికీ సగం వాటా 
ఉండాలని అలులాడి త్ండ్రి లోపాయకారీగా ర్యబ్ర్లు చేస్తూ, త్న పిలలాల మధ్యే గొడవలు పెడుతున్్నారు. అయిన్ 
వాళలాననే పనేముందిలే? మొన్నాటి వర్కు త్నూ అలాగే ఆలోచించేది కదా? డబు్బంటే చాలు, అన్్నా కాళళీ దగగొర్కి వసాతూయని... 
త్న కళూళీ న్తితూమీదే ఉండేవి. ఆ మధ్యే త్నకు ఆరోగయేం బ్గులేకపోత్.... చూడడానికి వచిచిన కొడుకుతో... ‘మనకేన్ 
బ్ధ్యేత్? డబు్బమూటలు పటు్టకెళ్తూంది కదా, కూతురికి లేదా బ్ధ్యేత్? న్లుగు రోజులుండి మీ అమ్మను చూస్కోమనండి’ 
అని కోడలనగానే త్లూపాడు కొడుకు. ‘మీ అన్నాయయేతో సమానంగా, న్కొస్తూందా ఆసితూ? మీ అన్నాయయేని చూస్కోమను మీ 
అమ్మ బ్గోగులు?’ త్న కూతురికి చెపా్పడు అలులాడు. దాంతో కొడుకు, కూతుర్ చెరో న్లుగు రోజులుండి, జాగ్రత్తూమా్మ 
అని వెళిళీపోయ్రు. అంత్గాని ‘అమా్మ! వచిచి మా దగగొర్ కొన్్నాళ్లాండు’ అని ఇద్దర్ అనలేదు. త్ప్పంతా త్నదే!

వర్్ధనమ్మలా పిలలాలను అనుబంధాలను నేరి్పస్తూ కాకుండా, డబు్బతో పెంచింది. “మీకేమి లోటమా్మ! మీ న్న్నాగారు 
సంపాదిస్తూన్నాది మీకోసమ్ కదా!” అని వాళ్ళీ అడిగినవి, అడగనివి అన్్నా కొనిపెటే్టది. డబు్బంటేనే జీవిత్ం అనే లెక్కలో 
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పెంచింది. ఇప్పుడు త్నేమిస్తూందోనని చూస్తూన్్నారే త్పి్పంచి, త్న్లా ఉందో కూడా ఎవర్ అడగడం లేదు. ఆఖరికెలా 
అయిందంటే... ‘వాళలాకు ఎకు్కవిచాచివు, మాకు త్కు్కవిచాచివు’ అని లెక్కలు వేస్కునే సిథితికి వెళిళీపోయ్ర్ందర్. త్న 
పిలలాలు, వాళలా పిలలాలే కాదు, వియయేంకులు కూడా అందులో భాగమైపోయ్రు. ఇంత్ ఆసితూ ఉండీ, లంకంత్ కొంపలో త్ను 
ఒక్కరేతూ. వంట మనిషి, పనిమనిషి వచిచి పనులు చేసి, కాస్సాపుండి వెళిళీపోతారు. పిలలాల దగగొర్కు వెళ్్దమననిపించిన్... వాళలా 
స్వభావాలు తెలిసాక వెళ్లాలనిపించడం లేదు.

త్న పిలలాలకు త్పి్పంచి ఏన్డూ ఎవరికీ పెటి్టంది లేదు. అంతెందుకూ! ఏమైన్ పెటా్టలిసా వస్తూందేమోనని ఏన్డూ ఎవరిన్ 
ఆపాయేయంగా పలకరించిన పాపాన పోలేదు తాను. 

వర్్ధనమ్మ అందరిన్ చేర్దీస్తూ, “లేనిపోని త్ది్దన్లు త్లకెతుతూకుంటావెందుకు?” అని అనేది తాను. 

“ఏదో వాళలాకు లేకేకదా! మన దగగొర్కొచాచిరు” అనేది వర్్ధనమ్మ. 

“న్లుగొ డబు్బలు మన దగగొరుంటే, బెలలాం చుటూ్ట చీమలాలా వాలిపోతారు చుటా్టలు. అవసర్ం తీరిపోయ్క కన్్నాతితూకూడా 
చూడరు. దగగొరివాళ్లానని అందరి అవసర్లు తీరుస్తూంటే... రేపు పిలలాలకేమిసాతూవు?” అంటే, “చదువు చెపి్పస్తూన్్నాం. అదే 
వాళలాకు మనమిచేచి ఆసితూ” అని నవే్వస్ది. 

“నువే్వమంటే అను వర్్ధనం. అన్నాయ్యేమో మడి కటు్టకొని జీత్ం ర్ళలాతోనే గడిపేస్తూన్్నాడు. నువే్వమో ఆ జీత్ంర్ళళీని 
పంచిపెడుతూ పిలలాలకేమీ లేకుండా చేస్తూన్్నావు! వచిచిన జీత్ం గటి్ట చేస్కోకుండా, అందర్ మనవాళ్లానని ఖరుచి పెటే్టస్తూ, ఆసితూ 
లేనిన్డు పిసర్ంత్ విలువ కూడా మనకెవ్వర్ ఇవ్వరు. నను్నా చూసి నేరుచికో! గటి్టగా ఉంటున్్నాను కాబటే్ట న్ దగగొర్ందర్ 
జాగ్రత్తూగా ఉంటారు. రేపు పిలలాలకు మంచి సంబంధాలు ర్వాలంటే, డబు్బతోనే అన్్నా ముడిపడతాయి!” అని చెపే్పది తాను. 

“ఎవరి ర్త్ ఎలా ఉంటే, అలా జరుగుతుందిలే వదిన్. ఇప్పటినుండి దాని గురించి ఆలోచించడమెందుకు!” అనేస్ది 
వర్్ధనమ్మ. 

ఇప్పుడాలోచిస్తూంటే అర్థిమవుతుంది త్నకు. నలుగుర్ చుటూ్ట ఉండాలనుకుంది వర్్ధనం. నలుగురి పైన్ ఉండాలనుకుంది 
తాను. ఇప్పుడు వర్్ధనం చుటూ్ట నలుగురు మనుష్లున్్నారు. ఆమెకు ఆరోగయేం బ్గులేకపోత్ నలుగురు మనుష్ల్స్తూన్్నారు 
చూడడానికి. 

మరి త్నకో! ఎవరికీ అందనంత్ ఎతుతూ ఎదిగాననుకుంది తాను. అందుకే త్నకు ఆరోగయేం బ్గు లేకపోయిన్, అంత్ ఎతుతూ ఎకి్క 
పలకరించడం ఎందుకులే అనుకుంటున్్నార్ందర్! గటి్టగా చెపా్పలంటే... త్లిలా గురించి పటి్టంచుకోకుండా ఆస్తూల గురించి 
త్న కొడుకు కూతురు పంతాలు పోతున్్నార్ని తెలిసి... ‘మంచి శాస్తూ జరిగిందిలే, లేకపోత్ ఒక్కరినైన్ చేర్దీసిందా! పిలిచి 
ఒక పూట భోజనం పెటి్టందా? మాటాలాడిత్ ఏమి అడిగేసాతూమ్మోనని పలకరించేదే కాదు. కూడబెటి్టనదంతా కటు్టకుపోతుంది 
మరి...’ అని త్న వెనుక నవు్వకుంటున్్నారు.

డబు్బ కూడగటి్ట, గొప్పగా కటి్టన, ఖరీదైన త్న లంకంత్ కొంప మనుష్లు లేక బ్వురుమంటూ ఉంటుంది. 

సలహ్ సంప్రదింపులకు, అవసర్లకు వచిచిపోయ్ వాళళీతో వర్్ధనం ఇలులా ఎప్పుడూ కళకళ్ళీడుతూ ఉంటుంది. 
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‘ఇచుచిచలో లనన హాయిన

‘ఇచుచిటలో ఉన్నా హ్యి వేరెచచిటనూ లేదోయి’ అని ఓ మహ్నుభావుడు అననే అన్్నాడు. ఆ మాటలు అక్షర్లా పాటిస్తూ, 
ఉన్నా దాంటోలానే నలుగురికి పెడుతూ, ఆసితూ కూడబెట్టకపోయిన్ ఆపాయేయత్ల మధ్యే వర్్ధనమ్మ చాలా హ్యిగా ఉంది. పిలలాలు 
బ్గా చదువుకుని మంచి ఉదోయేగాలు సంపాదించుకున్్నారు. వాళలాను చూసి మంచి సంబంధాలే వచాచియి. పిలలాలే కాదు 
అలులాడు, కోడలు కూడా ఆమెకు చాలా మర్యేద ఇసాతూరు.

ఇప్పటికైన్ మించిపోయింది లేదు. ఒకప్పుడు త్న మార్గొమ్ సరైనదని నమి్మంది తాను. కాని ఇప్పుడది సరైన మార్గొం కాదని 
అనుభ్వంలోకి వచిచింది. తెలిసాక కూడా సరైన మార్గొంలోకి వెళలాకపోత్, ఇంత్ వయస్ వచిచి ఉపయోగమ్మిటి?

ఇప్పుడు ఏమి చేయ్లి తాను? ఆలోచిస్తూన్నా స్ందరికి, “మా స్్నాహితుల దగగొర్ నుండి కొంత్ విర్ళం స్కరించాను. 
సాయంత్ం అన్థాశ్రమానికి వెళిలా, ఇచిచి వదా్దం” సా్వతి అంటుంటే “అయిత్ కొది్దగా స్్వట్ చేసాతూను. పటు్టకెళదాం” అంటూ 
పకి్కంటి నుండి వినబడిన వర్్ధనమ్మ మాటలు మార్గొని్నా ఉపదేశించాయి.

ఆసితూ మోజులో అనుబంధాలను మరిచిపోయిన త్న పిలలాలకు ఇప్పటికి ఇచిచింది చాలు. మిగిలిన ఆసితూని అన్్నారుతూల కోసం 
ఉపయోగిస్తూ, ఆయన కష్్టపడి సంపాదించినదానికి కొంత్ ప్రయోజనం ఉంటుంది. ఈ ఆలోచన వచిచిందే త్డవుగా, స్ందరి 
మనస్ త్లికైపోయింది. ఇచుచిటలో ఉన్నా హ్యిని అనుభ్వించడానికి, తాను కూడా వర్్ధనమ్మ వాళళీతో అన్థాశ్రమానికి 
వసాతూనని చెప్పడానికి పకి్కంటికి బయలుదేరింది స్ందరి.

అెందర్కీ
మిలాద్-ఉన్-నబీ

శుభాటెంక్షలు
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ఒక్ శోక్యం శో్లక్మై రామాయణయం అయి్యయంది. ఒక్ గీత భగవద్గీత అయి్యయంది. తయండ్రి హితబ్ధ్ మారగీదర్శక్యం అయి్యయంది. 
సవిర్ణకారుడి జీవితానికి ధ్న్యత కూరేచే సువరా్ణక్షర లిఖితయం అయి్యయంది. క్ర్తవా్యనికి ద్రి చూపియంది. 
క్ృష్్ణమాచారి తన చ్తిలో ఉన్న ఫారు్మలా పేపర్లను ఆ మయంటలో్ల వ్స్డు.

స్వర్్ణకారుడు బంగార్ని్నా కొలిమిలో పుటం పెటి్ట కాలిచిత్నే అది మెరిసిపోతుంది. జీవిత్ం కష్్టల కొలిమిలో పుటం పెటి్ట 
కాలిత్నే మెరిసిపోతుంది. బంగార్ం విలువైనదా? ఆబంగార్ని్నా ఆభ్ర్ణాలుగా మలిచి, స్వర్్ణం అందాలను ది్వగుణీకృత్ం 
చేస్ స్వర్్ణ బ్రహ్మ   స్వర్్ణకారుడు విలువైనవాడా?   

***

అమెరికా... లాస్ ఏంజెల్సా... ఇండియ్ కాలమానం ప్రకార్ం సమయం ఉదయం పదకొండు గంటలు. 
దాదాపు ముపె్బ్ప అంత్స్తూల అపారె్ట్మెంట్ అది. ముప్పయయేవ అంత్స్తూలోని త్మ అపారె్ట్మెంట్ బ్ల్కన్లో నిలబడి ఉన్్నాడు 
కృష్్ణమాచారి. అక్కడ నుండి కిందకు చూస్తూంటే అంతా మినియ్చర్ సెట్ లాగా కనిపిస్తూంది.  లోపలికి వచాచిడు. ఎదురుగా 
పెద్ద కంపూయేటర్ స్్రీన్ మీద తాను చేసిన వర్్క కనిపిస్తూంది. దాని మీద అని్నా బ్ణపు గురుతూలు వేసి ఉన్్నాయి. వాటిని చూస్తూ 
పక్కకి నడిచాడు. అక్కడ ర్కర్కాల గాజు బ్కర్లాలో ద్రావకం నింపి ఉంది. ఆ ద్రావకాని్నా గమనిస్తూ అలా ఉండిపోయ్డు 
కృష్్ణమాచారి. ఇంత్లో అత్డి భార్యే అక్కడికి వచిచింది. అత్డిని చూసి “మీరింకా పడుకోలేదా?” అడిగింది. లేదన్్నాడు.

“అయిన్ మీరు చదివిన చదువుకు, ఇప్పుడు మీరు చేస్తూన్నా పనికి కొంచెం కూడా సంబంధ్ం లేదు. 
సాఫ్్ట వేర్  చేశారు. ఇప్పుడేమో ఇలాంటి పరిశోధ్నలు చేస్తూన్్నారు. మనకు వచేచి జీత్ంతో మనకు రోజులు బ్గా గడిచిపోయ్వి. 
కాన్ ఇప్పుడేమో వచేచి జీత్ం మొత్తూం ఈ పరిశోధ్నల కోసం ఖరుచి పెడుతున్్నారు. ఇండియ్లో ఉన్నా అత్తూమామలకు  కూడా 
మనం ఏమీ పంపించడం లేదు. పోన్ వారిని ఇక్కడికే తీస్కుర్వచుచి కదా....” భార్యే మాటలు వింటూ అలా కంపూయేటర్ 
స్్రీన్ ను చూస్తూ ఉండిపోయ్డు. అందులో... బంగార్ం త్య్ర్య్యే విధానం ... ఇంకా వివిధ్ దేశాలోలా ఉన్నా బంగారు 
గనులు ... వాటి వివర్లు అని్నా చూపిస్తూంది. ఒక్క క్షణం కళ్ళీ మూస్కున్్నాడు. ఆ కళళీ వెనుక కదలాడుతున్నా గత్ం 
తాలూకు జాఞాపకాలు కంపూయేటర్ స్్రీన్ మీద గీత్లుగా ఏర్్పడసాగాయి. ఆ జాఞాపకాలను గురుతూకు తెచుచికుంటూ త్న భార్యేతో 
చెప్పడం ప్రార్ంభించాడు.

***

కృష్్ణమాచారికి ఆ సంఘటన బ్గా జాఞాపకం వుంది. త్లిలా దగగొరికి ఆమె చెలెలాలు వచిచింది. 

“అకా్క ఏమిటి, ఇంకా అలాగే ఉన్్నావు? తొందర్గా త్య్ర్వు్వ మనం పెళిళీకి వెళ్ళీలి కదా” అన్నాది. 

ఆ మాటలకు ఆమె, “లేదులే చెల్లా... నేను ర్వడం లేదు. మీ బ్వగారికి ఏదో పనుందట. నేను ఇంటోలానే ఉండాలిసా వస్తూంది. 

నేను,  నాన్్న, బంగారం!

శ్రా సుధామయి
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నువె్వళ్లా!” అన్నాది.   

“అలా కాదకా్క, తొందర్గానే వచేచిదా్దం కదా...” అని ఇంకా ఏదో చెప్పబోతున్నా చెలిలా మాటలకు అడుడ్ వస్తూ, “నేను ర్లేను... 
నువె్వళ్లా!” చెలిలాతో కచిచిత్ంగా చెపి్పంది ఆమె. 

అక్క మాటలకు ఏమి మాటాలాడలేక చెలిలా వెళిళీపోయింది. 

శర్భాచారి బయటకు వచాచిడు. 
భార్యేను చూస్తూ “ఎందుకు 
వెళళీలేదు లక్ష్మీ?” అంటూ, ఆమె 
చుబుకాని్నా పైకెతాతూడు. చిత్ంగా 
అత్ని కళళీలో కన్్నారు... ఆమె 
మనస్లో బ్ధ్ అత్డి కను్నాలోలా 
కన్్నారై కనిపించింది.

“న్కు తెలుస్! న్ మెడలో ఏం 
లేదు. బోసి మెడతో వెళళీడానికి 
బ్ధ్పడుతున్్నావు కదా! న్కు 
చాలా బ్ధ్గా ఉంది. నువు్వ 
చేస్కోవాలిసాన కోటీశ్వరుల 
సంబంధాని్నా అనుకోని 
పరిసిథితులోలా మీ చెలిలా చేస్కుంది. 
నువే్వమో న్లాంటి సాధార్ణ 
జీవిత్ం గడుపుతున్నా స్వర్్ణకారుడిని 
చేస్కున్్నావు. అందుకే న్కిని్నా 
కష్్టలు... “ అని ఇంకా ఏదో 
అనబోయ్ంత్లో... లక్ష్మి చప్పున 
త్న చేతోతూ త్న భ్ర్తూ నోరు మూసింది. భ్ర్తూ భ్జం మీద త్ల వాలిచింది. “అలా మాటాలాడకండి... ఆ బంగార్ం కోసం ఈ 
బంగార్ంలాంటి మొగుడిని కాదంటాన్? కాకపోత్ చిన్నాపాటి అసంత్ృపితూ. ఒంటిమీద కొంచెమైన్ బంగార్ం లేకుండా 
ఎక్కడికి వెళలాలేం కదా! ఎక్కడికైన్ వెళ్తూ, చెలిలా ఒంటి మీద బంగారు నగలు బోలడ్ని్నా ఉంటాయి. కాన్ అక్కకి కొంచెం 
కూడా బంగార్ం లేదనుకుంటారు. అలా అని ఆ త్ప్పు మీ మీద పెడతారు. అది నేను భ్రించలేను!”  

“ఇదంతా న్ మూలంగానే కదా!” అన్్నాడు శర్భాచారి.  

ఆ మాటలకు లక్ష్మి “మనం వృతితూనే నము్మకున్నా స్వర్్ణకారులం. మన వృతితూ మనకు ముఖయేం. ఈ వృతితూలో ఉండబటే్ట కదా 
ఎంతోమందికి తాళిబొటలా దగగొర్నుండి ఎనో్నా నగలు త్య్రుచేసారు! మనకేమీ  మిగులుచికోకున్్నా సరే, అందరి వదా్ద 
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మంచి పేరు తెచుచికున్్నారు!” అన్నాది లక్ష్మి.   

భార్యే మాటలు వింటూనే ఏదో ఆలోచిస్తూన్్నాడు శర్భాచారి. 

“మన సర్్పంచి గారి భార్యేకు ఒక హ్ర్ం త్య్రుచేసాను. అది వేస్కుని పెళిళీకి వెళిళీర్! త్ర్్వత్ జాగ్రత్తూగా వారి నగ వారికి 
అప్పచెబుదాం!” అన్్నాడు. 

భ్ర్తూ మాటలకు అడుడ్ వచిచిన లక్ష్మి, “అలా వద్దండి. నగ వేస్కుని అక్కడికెళ్ళీక ఎవరైన్ ఆ నగ గురించి అడిగిత్, ఎవరైన్ 
చూస్తూ మీకు మాట పోతుంది. మీకున్నా మంచి పేరు పోతుంది!” అని చెపి్పంది.   

త్న త్లిలా తాలూకు జాఞాపకాలు కృష్్ణమాచారికి గురొతూస్తూన్్నాయి. త్న త్ండ్రి ఆ ఊరిలో పేరు మోసిన స్వర్్ణకారుడైన్ త్మకు 
కొంచెమైన్ బంగార్ం లేకపోవడం త్నకు ఎంతో ఆశచిర్యేని్నా కలిగించేది. త్న త్ండ్రి ప్రతిరోజూ ఎనో్నా ఉంగర్లను, 
నగలను త్య్రు చేస్వాడు. కాన్ త్నకు చిన్నా ఉంగర్ం కూడా లేకపోవడం త్నకు అసంత్ృపితూని కలిగించేది. త్న త్ండ్రిని 
అప్పుడపుడు “న్న్్నా న్కొక ఉంగర్ం చేసిపెట్టవూ?” అని అడగటం గురొతూచిచింది. అందుకు త్న త్ండ్రి సమాధానం 
చెప్పలేక త్నలో తానే మథనపడటం గురొతూచిచి కళ్ళీ చెమ్మగిలాలాయి. కొడుకు పుటి్టనరోజు ర్బోతుందని త్న త్లిలాదండ్రులు 
మాటాలాడుకోవడం వింటున్నా కృష్్ణమాచారి ‘న్న్్నా ఈ పుటి్టనరోజుకైన్ న్కొక ఉంగర్ం కావాలి.’ అని మార్ం చేస్తూన్నా 
కొడుకును చూస్తూ త్లిలా ‘ఈసారి న్కు మీ న్న్నా త్ప్పకుండా  ఉంగర్ం చేసాతూడు’ అని చెపి్పంది.  ఆ మాట వినగానే త్నకు 
పట్టర్ని సంతోష్ం కలిగింది. త్రువాత్ త్న త్లిలాదండ్రులు ఏదో మాటాలాడుకుంటుంటే త్నకేమీ అర్థిం కాలేదు… త్నకు 
ఉంగర్ం వస్తూందనే ధాయేస త్ప్ప! త్న త్లిలా త్ండ్రితో ఏదో చెపి్పంది. సరే అన్నాటు్టగా త్లూపాడు త్ండ్రి. వెంటనే అమ్మ త్న 
మెడలో ఉన్నా మంగళస్త్రాలను బయటకి తీసింది. త్న త్ండ్రి చేతికి త్న చేతిలో పటు్టకున్నా పస్పుకొము్మను అందించింది. 
ఆ పస్పుకొము్మను త్న త్లిలా మెడలో కటా్టడు త్ండ్రి. త్నకు ఉంగర్ం చేయడానికి వారెంత్ కష్్టపడాడ్రో త్లుచుకుంటే, 
ఇప్పుడు కృష్్ణమాచారికి బ్ధ్ కలుగుతోంది. ఆ ర్త్రి త్న త్ండ్రి ఉంగర్ం ఎలా త్య్రు చేసాతూడో ఉతాసాహంగా చూస్తూంటే 
దీపపు సెమె్మ వెలుగులో ఆ ర్త్ంతా దీక్షగా ఉంగర్ని్నా త్య్రుచేసాడు. త్రువాత్ త్న త్లిలా మెడలో పస్పుకొము్మ తాను 
చాలాసారులా చూసాడు. త్నకు ఉంగర్ం చేయించడానికి త్న  త్లిలా మంగళస్త్రాలు తీసివ్వడం తాన్ప్పటికీ మరిచిపోలేడు.   
అందుకే త్లిలాదండ్రుల కోసం చదువుని నిర్లాక్షష్ం చేయకుండా మరోపక్క బంగార్ని్నా త్య్రుచేస్ విధానం కోసం తాను 
పరిశోధ్నలు మొదలుపెటా్టడు. 

పై చదువుల కోసం అమెరికా ర్వడంతో త్నకు బంగార్ం మీద పరిశోధ్న చేయడానికి మరిని్నా అవకాశాలు 
లభించినట్టయియేంది. అత్ని ఆలోచనలను భ్గ్నాం చేస్తూ కంపూయేటర్ స్్రీన్ మీద ఏవో శబ్్దలు. త్ల తిపి్ప కంపూయేటర్ ను 
చూసిన అత్డి కళ్ళీ ఒక్కసారిగా ఆశచిర్యేంతో పెద్దవయ్యేయి. అక్కడ తాను బంగార్ం త్య్రీ మీద చేస్తూన్నా పరిశోధ్న ఒక 
కొలికి్కవచిచి ‘సకెసాస్’ అని చూపిస్తూంది. చిన్నాప్పటినుండి ఏ బంగార్ని్నా అయిత్ తాము కన్సం కొనగలిగే స్తూమత్ లేదో... 
ఇప్పుడు అదే బంగార్ని్నా తాను కొనడం కాదు త్య్రుచేయగలడు. వెంటనే ముందుగా త్న త్లిలాకి బంగార్ని్నా త్య్రు 
చేసివా్వలని అనుకున్్నాడు కృష్్ణమాచారి. ఇప్పటికి కూడా త్న త్లిలా మెడలో పస్పుకొము్మ మాత్మ్ ఉంది. త్న త్లిలాకి 
తాళిబొటు్టతో పాటు అనేక ర్కాల నగలను త్య్రుచేయ్లని నిర్్ణయించుకున్్నాడు కృష్్ణమాచారి.

***
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పూర్్వకాలంలో లోహ్లను బంగార్ంగా మార్చిడానికి ఎనో్నా ప్రయతా్నాలు జరిగాయి. కొని్నా ర్కాలైన ర్ళలాను ఇనుము స్సం 
వంటి లోహ్లకు తాకిస్తూ అవి బంగార్ంగా మారుతాయని విశ్వసించేవారు.  అందులో భాగంగా ఎంతోమంది త్మ ప్రాణాలను 
సైత్ం ఫణంగా పెటా్టర్ని ఒక సమాచార్ం. గ్రీకులు, అర్బు్బలు, చైన్యులు,  మెసపటేనియనులా బంగార్ం త్య్రుచేయడంలో 
కొంత్వర్కు సఫలమయ్యేర్ని చరిత్ చెపోతూంది.  ఇంగాలాండ్ ర్ణి మొదటి ఎలిజబెత్, 22వ పోప్ జాన్ బంగార్ం త్య్రీకి 
అధికారికంగా ప్రయతి్నాంచారు. యోగివేమన పరుసవేది విదయేను ఉపయోగించి బంగార్ని్నా త్య్రుచేసాడని చెపాతూరు.  
నూయేటన్ బంగార్ం త్య్రీకి విసతూకృత్ంగా ప్రయతి్నాంచాడని ఒక సమాచార్ం. పూర్్వకాలంలో బంగార్ం త్య్రీ పద్దతులను 
ర్హసయేంగా ఉంచి గ్రంథాలోలా కోడ్ భాష్లో ఉంచేవారు. ఆచార్యే న్గారుజినుడు ఆలె్కమి (పరుసవేది) విదయే దా్వర్ పాదర్సం, 
స్సం లోహ్లనుండి బంగార్ని్నా త్య్రుచేసాడని నము్మతారు. న్గారుజినుడు వ్రాసిన ర్స ర్తా్నాకర్ం, ర్స్ంద్ర మంగళ్ 
గ్రంథాలోలా స్పర్శివేది విదయే గురించి సమాచార్ం ఉంది. టోకియోలోని ఇంపీరియల్ యూనివరిసాటీలోని హ్ంటారో 1924 
మారిచిలో అణువిదుయేత్ ఉపయోగించి బంగార్ని్నా త్య్రు చేయడంలో విజయం సాధించాడు. న్లుగు గంటలపాటు 
1,50,000 వోలు్టల విదుయేతుతూను పార్ఫిన్  ఆయిల్ డై ఎలకి్రేక్ లేయర్ పై పంపి,  పాదర్సం నుండి 1 ప్రోటాన్ ను తొలగించడం 
దా్వర్ బంగార్ని్నా త్య్రుచేయగలిగాడు.

ర్ష్యేన్ శాస్రివేత్తూలు 5000 డిగ్రీల సెంటీగ్రేడ్ వద్ద ర్గిని వేడిచేసి, బంగార్ంగా మారిచి  ఒక మూలకం నుండి వేరొక 
మూలకాని్నా త్య్రుచేయవచచిని నిర్పించారు.                             

***

తాను త్య్రు చేయ్లనుకున్నా బంగార్ం త్య్రీ విధాన్ని్నా వివరిస్తూ ఒక ఫ్రు్మలా త్య్రుచేసాడు కృష్్ణమాచారి. 
నూయేకిలాయర్ ఫ్యేష్న్ పద్ధతిలో లోహ్ల నుంచి బంగార్ని్నా త్య్రుచేయవచుచి. పూర్్వం బంగార్ని్నా త్య్రు 
చేయడానికి ఇనుము, ఆమలాం, మరొక లోహ్ని్నా వాడేవారు. కొలిమి నుండి బయటికి తీసిన ముడిసరుకుకి పొటాషియం 
నైట్రేట్ ని  కలిపేవారు. ర్సవాదంలో ఉమె్మతాతూకుని తీస్కుని బ్గా దంచుకొని, అందులో పాదర్సాని్నా వేసి బ్గా ఆరు 
గంటలపాటు నూరిత్ పాదర్సం గటి్టపడి బంగార్ంగా మారుతుందని ఒక విశా్వసం. బంగార్ం పుటు్టకకు మూలం... 
నక్షత్ం విస్ఫూటనం! నక్షత్రాలు చాలావర్కు హైడ్రోజన్ తో కూడుకుని ఉంటాయి. గురుతా్వకర్్షణ ఒతితూడి మూలంగా 
నక్షత్ కేంద్రకంలో అణుసంయోగం (ఫ్యేజన్) ప్రేరేపిత్ం అవుతుంది. దీనితో హైడ్రోజన్ నుండి శకితూ విడుదల 
అవుతుంది. అణుసంయోగం క్మంగా హైడ్రోజన్ ను హీలియం, కార్్బన్, ఆకిసాజన్ వంటి మూలకాలుగా మారుస్తూంది. 
హీలియం త్నకన్్నా పెద్ద మూలకంతో కూడుతుంది. ఐర్న్ ఏర్్పడేవర్కు ఇలా మూలకాలని్నా కూడుతూనే ఉంటాయి. 
ఐర్న్ ఏర్్పడాడ్క ఉన్నా శకితూని గ్రహించుకోవడం ఆర్ంభిస్తూంది. దీనితో తీవ్రమైన ఒతితూడి... గురుతా్వకర్్షణను ప్రతిఘటించడానికి 
అవసర్మైన శకితూ నక్షత్ంలో ఉండదు. ఫలిత్ం నక్షత్ం భారీ విస్ఫూటనం చెందుతుంది. అదే ‘స్పర్ నోవా’ నక్షత్ 
విస్ఫూటనం చెందే క్మంలో వెలువడే తీవ్రమైన శకితూ మూలంగా కొని్నా సెకనలాలోనే  బంగార్ం పుటు్టకొస్తూంది.  స్పర్ నోవా 
(నక్షత్ం పేలినపుడు) జరిగినపుడు లేదా 2 నూయేట్రాన్ నక్షత్రాలు ఢీకోటి్టనపుడు స్రుయేడి మధ్యే భాగంలో వేడి కన్్నా 6000 
రెటులా విడుదలయినపుడు హైడ్రోజెన్, హీలియం వంటి మూలకాలు కలిసి ఎకు్కవ సాంద్రత్ గల బంగారు మూలకాలు 
ఏర్్పడతాయి.  ఇలా ఏర్్పడిన బంగార్ం విశ్వము మొత్తూం వెదజలలాబడుతుంది. ఇదే పద్దతిని ఉపయోగించి అణు రియ్క్టర్లాలో 
నూయేకిలాయర్ రియ్క్షన్ ను కలిగించినట్టయిత్ ఇత్ర్ లోహ్లను బంగార్ంగా మార్చివచుచి.
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ఇంకొక పద్దతిలో స్పర్శివేది శిలలను ఉపయోగించి పరుసవేది విదయే దా్వర్ బంగార్ని్నా త్య్రుచేయవచుచి.

కృష్్ణమాచారికి పట్టర్ని సంతోష్ం కలిగింది. తాను అనుకున్నాది సాధించాడు. తాను ఇప్పుడు బంగార్ని్నా 
సృషి్టంచగలుగుతున్్నాడు. త్న త్లిలాదండ్రులను బంగార్ంలో ముంచెత్తూగలడు. ఆ ఆలోచన అత్డిని కుదురుగా 
ఉండనివ్వలేదు. వెంటనే ఇండియ్లో ఉన్నా త్న త్లిలాదండ్రుల వద్దకు బయలుదేర్డు.

***

కొడుకు ర్కకు సంతోషిస్తూన్నా త్న త్లిలాదండ్రులను ఆశచిర్యేంలో ముంచెతాతూలనుకున్్నాడు కృష్్ణమాచారి. పక్క గదిలోకి 
వెళ్ళీడు. కొని్నా గంటల త్ర్్వత్, బంగార్పు ముద్దలను, కణికలను బయటకు  తీస్కొచాచిడు. అత్ని చేతిలో బంగార్ం... 
వాలు కురీచిలో కూరుచిన్నా త్ండ్రి వద్దకు వచాచిడు. బంగార్ం మొత్తూం త్న త్ండ్రి చేతులోలా పెటా్టడు. త్ండ్రి ఒడిలో త్ల 
పెటు్టకుని కింద కూరుచిన్్నాడు కృష్్ణమాచారి.  త్ండ్రి చేయి త్న త్లను మెలిలాగా తాకడం తెలుస్తూంది. త్న త్ండ్రి బంగార్ని్నా 
చూసి ఎంత్గానో సంతోషిస్తూన్్నాడని అనుకుంటూ త్న త్ండ్రి కళళీలో ఆనందాని్నా చూడాలని త్న త్లను పైకెతాతూడు. అలా 
త్లను పైకెతితూ చూడగానే అత్ని నుదుటిపై ర్లిన ఒక కన్్నాటి చుక్క. త్ండ్రి కళళీలో జాలువారిన ఆవేదన కన్్నాటి చుకె్బ్క, 
కొడుకు అంత్ర్ంగాని్నా స్పకృశిస్తూంది.  త్ండ్రి మాటాలాడటం మొదలుపెటా్టడు. అక్కడ వీచే గాలి సైత్ం ఆ త్ండ్రి చెప్పబోయ్ 
జీవిత్ ర్హసాయేని్నా, స్వర్్ణ బోధ్ను వినడానికి ఆయత్తూమవుతోంది.    

“ఇవి ఆనందబ్ష్్పలు మాత్ం కాదుర్, న్ కొడుకు త్న మ్ధ్స్సాతో ప్రపంచంలో ఎవరు సృషి్టంచలేని పరుసవేదిని 
సాధించాడని గర్్వపడాలా? ఈ సృషి్టంచిన బంగార్ంతో ఒకప్పుడు స్వర్్ణకారులంటే ఉన్నా విలువ త్గుగొతుందేమో అని బ్ధ్ 
పడాలా?” త్ండ్రి మాటలతో విస్తూపోయి చూసాడు కృష్్ణమాచారి.     

“మనం త్య్రు చేస్ నగలు తాళిబొటులా విలువ బంగార్ం అని పేరుతో ర్దు.  ఒక ఆడపడుచు మెడలో హ్ర్ంగా 
మారినందుకు ఆ బంగార్ం మురిసిపోయింది. మనం త్య్రుచేస్ తాళిబొటు్ట ఒక జంటను ఏకం చేస్తూంది. ఒక 
అనోయేనయే బంధాని్నా ఏర్్పరుస్తూంది. ఒక చేతి వేలికి ఉంగర్ంగా మారినందుకు బంగార్ం జన్మ ధ్నయేమైంది. నిశిచితార్థిం 
ఉంగర్మై జాఞాపకంగా మిగిలిపోతుంది. అలా బంగార్ం ఎనో్నా ర్కాలుగా ర్పాంత్ర్ం చెంది అందరికి విలువైనదిగా 
మారింది.  మన దేశ వయేవసథిను మెరిస్టటు్ట చేస్తూన్నా ఈ స్వర్్ణని్నా, అదే పేరుతో పిలుస్తూన్నా మన స్వర్్ణకారుల జన్మ ధ్నయేం 
అయింది అనుకున్్నాను. కాన్ ఇప్పుడు నువి్వలా ఇంత్ బంగార్ని్నా త్య్రుచేసావో మంచిన్టి ప్రాయంగా అందరికి 
అందుబ్టులోకి వస్తూ దాని విలువ త్గిగొపోతుంది కదర్! ఎవరికి  వారు బంగార్ని్నా త్య్రు చేస్కుంటారు. నువు్వ 
సాధించిన ఫ్రు్మలా కోసం యుదా్ధలు మొదలవుతాయి. బంగార్ం విలువ పడిపోయి, బంధాలు తెగిపోతాయి. ఇంత్ చిన్నా 
సత్యేం ఎలా వదిలేసావు న్న్్నా! న్ త్ండ్రి దగగొర్ బంగార్ం లేకపోవచుచి. కాన్ నను్నా అందరు స్వర్్ణకారుడనే పిలుసాతూరు. 
ఒక స్వర్్ణకారుడు తాళిబొటు్ట త్య్రుచేస్తూ కాళలాకు  దండం పెటి్ట, ఆ తాళిబొటు్ట కళళీకు అదు్దకుంటారు! విడిగా చూస్తూ 
బంగార్ం, స్వర్్ణకారుడి చేతిలో ర్పుదిదు్దకుంటే ఆభ్ర్ణం... సపతూవర్్ణ శోభిత్ం. స్్రిల అలంకార్లకు ఆనవాలు. 
మహ్ర్జుల ర్ర్జుల కిరీటాలను సైత్ం సృషి్టంచే స్వర్్ణకారుడి పనిత్నం సృషి్టకే శోభ్నిస్తూంది. స్వర్్ణకారుడి చేతులోలా 
ఒదిగిపోయి, సాగిపోయి, కొలిమిలో కరిగిపోయి, ఒక ఆకృతిగా నిలిచి శోభ్నిచేచి బంగార్ం భూమి అట్టడుగు పొర్లోలా, 
ప్రకృతి అందించిన బంగార్ంగా వస్తూనే బంగార్నికి విలువ. స్వర్్ణకారుడి జీవిత్ం ధ్నయేం. భూమి అట్టడుగు పొర్లనుండి 
వచిచిన బంగార్ం, ఒక త్లిలా త్న బిడడ్ను తొమి్మదిన్లలు  మోసి కన్నాబిడడ్తో సమానం. ఎక్కడో గాజు బ్కరులో పుటి్టన బిడడ్కు, 
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తొమి్మదిన్లలు మోసి కన్నా బిడడ్కు ఎంత్ త్డా ఉంటుందో ఈ బంగార్నికి కూడా అంత్ త్డా ఉంది. నువు్వ సృషి్టంచిన 
ఈ బంగార్ం జీవం లేనిది. త్ప్పనిసరి పరిసిథితులోలానో, అనివార్యే పరిసిథితులోలానే ఇలాంటి బంగార్ం పనికి ర్వచుచి. ప్రతి 
వయేకితూ దగగొర్ విరివిగా బంగార్ం ఉన్నా త్రువాత్ ఇక మన ఆరిథిక వయేవసథి ఏమవుతుంది? నేను న్లా చదువుకోలేదు. ఈ 
బంగార్ం ఉన్నా త్రువాత్ మనం కష్్టపడి పనులు చేస్కోగలమా? త్న భార్యేకు భ్ర్తూ ఒక నగ త్య్రు చేయిస్తూ ఆ భార్యే 
ఎంత్గానో మురిసిపోతుంది. త్మ బిడడ్కు చిన్నా  బంగారు వస్తూవు చేయించిన్ ఆ త్లిలాదండ్రులు ఎంత్గానో మురిసిపోతారు. 
మనం తాళిబొటలాను త్య్రు చేసి ఇస్తూ మనకు పాద నమసా్కర్ం చేసాతూరు. ఇంత్ విలువను మనం కోలో్పగలం కదా! 
నేను మీ అమ్మకు బంగారు నగలు చేయించలేక బ్ధ్పడాడ్ను త్ప్ప ఏ రోజు  కూడా ఈ బంగార్ం లేదని బ్ధ్ పడలేదు. మీ 
అమ్మ పస్పుకొము్మ కటు్టకుని త్న తాళిబొటు్టతో న్కు ఉంగర్ం చేయించింది ఎందుకో తెలుసా? త్న కొడుకుకు బంగార్ం 
లాంటి భ్విష్యేతుతూకు గురుతూగా ఉండాలని కోరుకుంది. నువు్వ సాధించిన విజయం గొప్పదే కాన్ అది నిర్ర్థికం అవుతుంది. 
ఇప్పుడు నేను చెపి్పన విష్య్లన్్నా బ్గా ఆలోచించు!” అంటూ కొడుకు త్లను ముదు్ద పెటు్టకున్్నాడు త్ండ్రి... ఇక 
సెలవంటూ!

***

చితిమంటలు ఎగసిపడుతున్్నాయి. దూర్ంగా ఉన్నా చీకటిని చీలుస్తూన్నాటు్టన్్నాయి. ఒక శోకం శోలాకమై ర్మాయణం 
అయియేంది. ఒక గీత్ భ్గవదీగొత్ అయియేంది. త్ండ్రి హిత్బోధ్ మార్గొదర్శికం అయియేంది. స్వర్్ణకారుడి జీవితానికి ధ్నయేత్ కూరేచి 
స్వర్్ణక్షర్ లిఖిత్ం అయియేంది. కర్తూవాయేనికి దారి చూపింది. కృష్్ణమాచారి త్న చేతిలో ఉన్నా ఫ్రు్మలా పేపర్లాను ఆ మంటలోలా 
వేసాడు.  మరుక్షణం ఆ మంటలు త్న అజాఞాన్ంధ్కార్ని్నా చీలేచి  జాఞానజోయేతులై ఒక జీవిత్ సతాయేని్నా, అర్థిని్నా, పర్మార్థిని్నా 
విశదీకరిస్తూ స్వర్్ణకాంతుల్నుతూ స్వర్గొనికి చేరుతున్నాటు్టగా ఉన్్నాయి. అప్పటివర్కు ర్ని దుుఃఖం ఒక్కసారిగా అత్డిని 
కమ్్మసింది.

ఆకాశానికి ఎగసిపడుతున్నా ఎర్రటి  ఆ అగి్నాకీలలు స్వర్్ణకాంతులోలాకి మారిపోయి, త్ండ్రి ఆత్్మ శాంతించినటు్ట, బిడడ్ను 
ఆశీర్్వదిస్తూన్నాటు్ట  చలలాదనం ఆవరించుకుని త్న త్ండ్రి స్పర్శి త్నకు తాకుతున్నాటు్టగా అనిపించింది. త్న త్ండ్రి ఫొటో 
పక్కన త్లిలా ఏడుస్తూ ఉండటం కనిపించింది. త్న త్లిలా ఒడిలో త్ల పెటి్ట బ్ధ్గా కళ్ళీ మూస్కున్్నాడు. త్న చేతివేలికి ఉన్నా 
ఉంగర్ం తీసి త్న త్ండ్రి ఫోటో ముందు పెటా్టడు. త్లిలా అత్డిని చూస్తూ, “త్ండ్రి ఋణం తీరుచికున్్నావు! ర్త్రి మీ ఇద్దరిమధ్యే 
జరిగిన సంభాష్ణని విన్్నాను. మీ న్న్నా ఎక్కడికి పోలేదు మన మధ్యేనే ఉంటాడు. న్ బిడడ్గా పుటే్ట మీ న్న్నాను బ్మ్మగా న్ 
ఒడిలోకి తీస్కునే వర్కు, నేను జీవించే ఉంటాను!” కన్్నాటితో చెపి్పంది త్లిలా.    
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భారతదేశయంలో లక్షలాది తలిదయండ్రులు ఒయంటరిగా ఉన్్నరు. పిల్లలు ఉయండీ అనేక్మయంది వృద్్ధశ్రమాలలో ఒయంటరి 
జీవితయం గడుపుతున్్నరు. నేనూ ఒయంటరినే కావచుచే. ఈ దేశాని్న శత్రుమూక్ల నుయండి కాపాడడానికీ, న్లాయంటి 
మీలాయంటి... ఇయంకెయందరో అనేక్మయంది స్విచ్ఛగా హాయిగా సవితయంత్యంగా బ్రతక్డయం కోసయం దేశానికి నేను ఇద్దారు 
వ్రులనిచాచేను. వ్రపతి్నగానే కాక్, వ్రమాతగా కూడా గౌరవియంపబడడయం ఈ దేశయంలో ఎయంతమయందికి స్ధ్్యయం?”

“అన్నాయ్యే! కొంచెం పెని్నావ్వర్… న్ పెను్నాలో ఇంకయిపోయింది!” కాలేజీ ఫీజు కట్టడానికి కౌంటర్ దగగొర్ నించుని, 
అది ఇంకా తెరుచుకోక ఏదో ఆలోచనలో పడడ్ నేను ఉలికి్కపడాడ్ను. ఎదురుగా నిలుచున్నాదొక అందమైన అమా్మయి. ఆమెకు 
పెని్నాచిచి ఇటు తిర్గాగొనే కౌంటర్ తెరుచుకుంది. హడావుడిగా ఫీజు కటే్టసి, ఇంకా హడావుడిగా కాలాస్కి వెళిళీపోయ్ను. కాలేజీ 
అయ్యేక ఇంటికి వెళ్తుంటే గేటు దగగొర్ కాచుకుని, ఎవరో పిలుస్తూన్నాట్టనిపించి వెనకు్క తిరిగి చూసి త్నను గురుతూపటా్టను.

“సారీ అన్నాయ్యే! అపిలాకేష్న్ పూరితూ చేసి చూస్తూ అప్పటికే మీరు వెళిలాపోయ్రు. మీరు ఏ కాలాస్ తెల్క ఇంటికి వెళిళీపోయి, కాలేజీ 
మూస్స్ టైములో అయిత్ దొరుకుతారు కదా అని ఇలా వచాచిను.” త్న పెద్ద పెద్ద కళ్ళీ నను్నా కనిపెటి్టన సంతోష్ంతో 
మెరుస్తూండగా పెను్నా న్ చేతిలో పెడుతూ అంది ఆ అమా్మయి.

“న్ పేరేంటమా్మ!” అభిమానంగా. అడిగాను.

“శ్రీదేవి అన్నాయ్యే!” అంది.

ఆ ఒక్కరోజు పెను్నా పరిచయమూ, విదిలించిన సిర్చుక్కలాలాంటి చెదురు మదురు సంఘటనలు త్ప్ప త్ను ఎప్పుడూ న్కు 
దగగొర్యియేంది లేదు. అయిన్ ఇనే్నాళలా త్ర్్వత్ కూడా ఆమె జాఞాపకాలు న్కు సజీవంగానే ఉన్్నాయి. దానికి కార్ణం ఉంది. 
అది అందరితోనూ పంచుకోవాలి.

శ్రీదేవి… అందమైన పేరు… అంత్కంటే అందమైన అమా్మయి! నేను ఫైనల్ ఇయర్ డిగ్రీ చదువుతుండగా త్ను ఫస్్ట ఇయర్ లో 
చేరింది. న్ పదేళలా వయస్లో నను్నా విడిచి పై లోకాలకు వెళిలాపోయిన న్ చెలెలాలి పోలికలతో ఉన్నా శ్రీదేవిని నేను చూసినప్పుడలాలా, 
న్కు మా చెలెలాలే గురొతూచేచిది! అప్పటికీ ఇప్పటికీ ఆమె న్ చెలెలాలుగానే న్ మనస్సాలో సిథిర్ంగా ఉండిపోయింది. ఫైనల్ ఇయర్ 
చదివిన ఆ ఒక్క సంవత్సార్మ్ న్కు శ్రీదేవి కనిపించింది. మళ్లా త్ను కనిపించడం... ఆరేళళీకి మా ఫ్రండు ఆనంద్ పెళిలాలో 
పెళిలాకూతురిగా మండపంలో త్లవంచుకొని కూరుచిని ఉన్నాప్పుడే. మిలిటరీలో ష్ర్్ట సరీ్వస్ కమీష్న్ ఆఫీసరుగా మంచి 
పొజ్ష్న్ లో ఉన్నా ఆనందూ, త్నూ కాలేజీలో ఉన్నాప్పుడే ప్రేమలో పడాడ్ర్న్నా విష్యం న్కు తెలియనే తెలియలేదు. డిగ్రీ ఇలా 
అయీయే అయిపోగానే నేను సివిల్సా ర్సి ఐ.ఏ.ఎస్ ఆఫీసరుగా ఢిల్లా వెళిళీపోయ్ను. అప్పటు్నాంచీ న్కు ఇక్కడి విష్య్లేమీ 
తెలియకుండా పోయ్యి.

జీవిత్పు ఆటుపోటులా, ఒడిదుడుకులలో నేనూ, ఆనంద్ శ్రీదేవిలను మళ్లా కలవడం చాలాకాలం కుదర్నే లేదు. ఢిల్లా 

శతమాన్ం భ వతి
పి. రాజేంద్ర ప్్ర సాద్
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సెక్టేరియటోలా ఆఫీసరుగా ఉన్నా న్కు ఓ దురి్దన్న ఫైల్ లో త్న పేరు… శ్రీమతి అవసర్ల శ్రీదేవి వైఫ్ ఆఫ్ లేట్ ఆనంద్... 
అని కనిపించగానే ఒక్కసారిగా న్ కళలాముందు ప్రపంచం గిర్రుమని తిరిగినట్టయింది. రిపబిలాక్ డే ఉత్సావాలలో ప్రభ్త్్వం 
ఇచేచి సాహస వీరుల అవారుడ్కి రికమెండ్ చేసిన లిస్్ట అప్రూవల్ కి ఆరిథికశాఖలోని న్కు సంత్కం కోసం వచిచిన ఫైలు అది! 
అడ్స్ చూసి మర్్నాడే ఫ్్బలాట్ లో బయలుదేర్ను. లంకంత్ ఇంటోలా కన్్నారు మున్్నారై ఏడుస్తూన్నా అత్తూ మామలతో పాటు 
నిలువెతుతూ శోక సంద్రంలా శ్రీదేవి!

“అమా్మ... దేవీ!” న్ నోటినుంచి అప్రయత్్నాంగా ఆ మాట వచిచింది. 

నను్నా చూడగానే ఆమెలోని శోకసంద్రపు 
చెలియలికట్ట ఒక్కసారిగా తెగిపోయింది. 
న్లో నేనే ఆపుకోలేని దుుఃఖాని్నా త్నని 
ఆపుకోమని, ఎలా అని, ఏమని చెపి్ప 
ఓదార్చిలో న్కు అర్థిం కాలేదు.

ఎలాగోలా నను్నా నేను త్మాయించుకొని 
“ఎలా జరిగిందమా్మ!” గొంతు 
పెగలుచికుని అడిగాను. బంగాలాదేశ్ లో 
పాకిసాథిన్ తో జరిగిన ఆ యుద్ధంలో, 
త్ను ఎలా వీర్మర్ణం పొందాడో అన్్నా 
వివర్ంగా న్కు తెలిసిన్... ఆమె శోకాని్నా 
కొది్ద స్పైన్ ఆపడానికి న్కు వేరే 
మార్గొం కనిపించలేదు. అయిన్ ఆగని ఆ 
దుుఃఖప్రవాహంలోనే త్నకు తెలిసినంతా 
చెపి్పంది. ఆ శోకసంద్రాని్నా న్ సాంత్్వన 
వచన్ల దా్వర్ ఎలాగో కొది్ద మాత్ం 
త్గిగొంచగలిగాను.

ఆ రోజు అక్కడ గడిపి ఆమెనూ, ఆనంద్ త్లిలాదండ్రులకూ వీడో్కలు చెపి్ప ప్రభ్త్్వపర్ంగా, న్కున్నా అధికార్ పరిధిమ్ర్కు 
చేత్నైనంత్ సహ్యం చేసాతూనని మాట ఇచిచి తిరిగి వచేచిశాను. వారి కుటుంబ్నికి న్ వలలా అయియేందంతా చేశాననే 
నేను అనుకున్్నాను కాన్, య్ంత్రిక జీవిత్ంలో పడిపోయి త్నకు అంత్కంత్కూ దూర్మయ్యేననే చెపా్పలి. మొదటోలా 
అప్పుడప్పుడూ వెళిలా ర్వడం, త్ర్వాత్ ఉత్తూర్లూ, ఆ త్రువాత్ కొన్్నాళ్ళీ ఫోనూలా... వీటి మధ్యే న్మ్మది న్మ్మదిగా ఎడం 
ఎకు్కవవుతూ వచిచింది. కాలక్మ్ణా అవి కూడా త్గిగొపోయి, త్ను న్ పాత్ జాఞాపకాల పుటలలో ఒకటైపోయింది.

కాగిత్ం పడవలాంటి మన జీవిత్ం, వాన న్టిలో ఎటో ఒక వైపు కొటు్టకుపోతున్నా వేళ, చిన్నా పులలాముక్క అడుడ్వచిచిన్ 
జీవనగమన్ని్నా మారేచిస్తూంది. ఇక ఏదో పెద్ద ర్యి అడడ్ం వస్తూ ఆ గమనమ్ సతూంభించిపోతుంది. రిటైరె్మంట్ అయియేన 
కొని్నా రోజులకే న్ శ్రీమతి నను్నా వదలి అనంత్లోకాలకు పోవడం... న్కు జీవిత్ంలో పెద్ద శూన్యేనే్నా మిగిలిచి, ఎప్పుడో 
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కౌలుకిచేచిసిన పొలాల మధ్యేలో కటు్టకున్నా ఓ కుటీర్ంలాంటి ఇలులా, న్ విశ్రంత్జీవన్నికి తోడూ న్డా అయియేంది. 
భ్వబంధాలను సాధ్యేమైనంత్ దాకా త్గిగొంచుకుని వానప్రసాథిశ్రమం గడపడం ప్రార్ంభించాను. న్ సెల్ ఫోనును నోరు 
నొకే్కసి మూలపడేశాను.

ఆ రోజు ఉదయం దైవప్రార్థిన చేస్కుని తీరిగాగొ ఆరుబయట కురీచి వేస్కుని కూరుచిన్నా వేళ, వేగంగా అడుగులు వేస్తూ 
వస్తూన్నా, మా పొలాని్నా కౌలు చేస్తూన్నా ధ్ర్్మయయే కనబడాడ్డు! అత్ని ముఖంలో ఏదో ఆదుర్్ద గోచరిస్తూంది.

“ఏంటి ధ్ర్్మయ్యే! ఏమిటి హడావుడి?” ప్రశి్నాంచాను.

“అయ్యే! త్మరి పెద్దబ్్బయిగారు మా ఇంటికి ఫోన్ చేశారు. త్మరి్నా అర్జింటుగా మీ ఇంటికి ర్మ్మంటున్్నారు. ఒక్కసారి 
ఆయనతో మాటాలాడండి!”

“అలాగా! అంత్ అర్జింటు విష్యం ఏమై ఉంటుంది?” అనుకుంటూనే అత్ని్నా వెళిళీర్మ్మని చెపి్ప, న్ సెల్ ఫోన్ ఛారిజింగ్ పెటి్ట 
పెదా్దడికి ఫోన్ చేశాను.

“న్న్్నా! శ్రీదేవి అత్తూయయే వచిచింది. మిమ్మలి్నా చూడాలని అంటోంది. మీరు ఢిల్లా ర్వాలి న్న్్నా!” ఇది వాడి నుంచి 
అభ్యేర్థినలాంటి ఆర్డ్ర్.

“ఎందుకు న్న్్నా! వాళళీ ఊరు ఇక్కడికి దగగొరే కదా… నేను వెళిలా చూసొసాతూలే!” న్మ్మదిగా అన్్నాను. నిజానికి ఎవరు ఎక్కడికి 
వచిచిన్ ఈ ప్రశాంత్మైన వాతావర్ణంలోంచి బయటపడటం న్కు ఇష్్టం లేదు.

“అలా కాదులెండి న్న్్నా! వేరే పని కూడా ఉంది. మాధ్వర్వు అంకుల్ కారులో వచిచి మీకు ఫ్్బలాట్ టిక్కటులా ఇచిచి, మిమ్మలి్నా 
ఎయిర్ పోరు్టకి తీస్కెళతారు. ఇంకో గంటలో వసాతూరు. వచెచియయేండి న్న్్నా!” మరో మాటకి అవకాశం లేకుండా ఫోన్ 
పెటే్టశాడు. 

వాడు చెపి్పనటు్టగానే ఇంకో గంటలో మా ఫ్యేమిల్ ఫ్రండ్ మాధ్వర్వు కారులో వచిచి, నను్నా ఎయిర్ పోరు్టకి తీస్కుని 
వెళ్ళీడు. మా పలెలాటూరు నగర్నికి దూర్ంగా ఉన్్నా ఎయిర్ పోరు్టకి దగగొర్గా ఉండడం ఒకందుకు లాభ్మ్ అనుకున్్నాను. 
ఆ రోజు మధాయేహ్్నాని కలాలా ఢిల్లా చేరి, శ్రీదేవిని చూసినప్పుడు… వయస్ తెచిచిన మారు్ప త్ప్ప త్నలో ఏమీ మార్లేదు. అదే 
ఆపాయేయత్. అదే అనుర్గం!

“అన్నాయ్యే! ఎలా ఉన్్నారు?” త్నని చూస్తూ అలాగే గుమ్మంలో నిలబడిపోయిన నను్నా త్నే మొదట పలకరించింది. మాటల 
మధ్యేలో యథాలాపంగా అడిగాను.

“న్కు ఒక బ్బు కదూ! ఎలా ఉన్్నాడు? పెళిలా చేశావా?” అంటూ.

ఆమె కళళీలోలా సన్నాని న్టి పొర్ కనిపించింది. ఏమైందో అర్థిం కాలేదు. త్ను మౌనంగా స్ఫ్లో త్న పక్కనే ఉన్నా 
ఫైల్ తెరిచి ఒక వార్తూపత్రిక అందించింది. చేతికి అందించగానే, ఇక ఎవరిన్ ఏమీ అడగనవసర్ం లేని సమాధానం 
దొరికింది. తాటికాయలంత్టి అక్షర్లలో న్ చెలెలాలి ఎనలేని దుుఃఖం కనపడింది. “కారిగొల్ పోర్టంలో అస్వులు బ్సిన 
అమర్వీరులలో ఆంధ్రప్రదేశ్ కాకిన్డకు చెందిన మ్జర్ అవసర్ల విజయకుమార్..’ అంటూ ఫోటోతో సహ్! కిందనే 
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ర్ష్్రేపతి, ప్రధానుల సంతాపాలు. చెంప మీద ఛెళ్లాన దెబ్బ త్గిలినట్టయింది. 

న్గరిక ప్రపంచానొ్నాదిలేసి ఎక్కడో పలెలాటూళ్ళీ గడుపుతున్నా న్కు ఈ విష్య్లేమీ తెలియకుండా పోయ్యి. నిలువెలాలా 
చలించిపోయ్ను. ఏమన్లో, ఎలా ఏది అడగాలో, ఎలాగ త్నని సాంత్్వన పర్చిలో అర్థిం కాలేదు! 

“మా అబ్్బయికి సా్వత్ంత్యే దినోత్సావ సందర్్భంగా మిలిటరీ అవారుడ్ ప్రకటించార్న్నాయ్యే! దాని నిమిత్తూమ్ నేనిక్కడికి 
వచాచిను. ఇంత్ దూర్మూ వచాచిక నువు్వ కనిపించలేదు. ఈ ప్రపంచంలో న్కు మిగిలిన ఆతీ్మయుడవు నువ్్వక్కడివే 
అన్నాయ్యే! మిగతా ఎంత్మంది ఉన్్నా, వాళళీందర్ కేవలం చుటా్టలు మాత్మ్!” త్న గొంతు రుద్ధమైంది. ఒక్క క్షణం 
నిశశిబ్దం. త్నలో వస్తూన్నా దుుఃఖపు పొంగును చలాలార్నిచిచి అడిగాను.

“అమా్మ! శ్రీదేవీ! ఆనంద్ బ్వ అలా అయిపోయ్క ఉన్నా ఒక్కగానొక్క గుర్తూయిన కొడుకున్ కూడా మిలిటరీ కే పంపావు. న్ 
ధైర్యేం మెచుచికోదగిందే గాని, అలా చేసి ఉండాలిసాంది కాదు. ఈ వయస్లో న్కు తోడుంటూ నిను్నా చూస్కునే వాళ్ళీ లేని 
పరిసిథితి తెచుచికున్్నావు కదా!” ఆమె గడపబోయ్ ఒంటరి జీవితాని్నా గురించి మనస్లో బెంగ కదలాడుతుండగా అన్్నాను.

త్ను న్ వైపు ఒక్కసారి చూసి కళ్ళీ తుడుచుకుని సిథిర్ంగా అన్నాది. “అన్నాయ్యే! భార్త్దేశంలో లక్షలాది త్లిదండ్రులు 
ఒంటరిగా ఉన్్నారు. పిలలాలు ఉండీ అనేకమంది వృదా్ధశ్రమాలలో ఒంటరి జీవిత్ం గడుపుతున్్నారు. నేనూ ఒంటరినే 
కావచుచి. ఈ దేశాని్నా శత్రు మూకల నుండి కాపాడడానికీ, న్లాంటి మీలాంటి... ఇంకెందరో అనేకమంది స్్వచ్ఛగా 
హ్యిగా స్వత్ంత్ంగా బ్రత్కడం కోసం దేశానికి నేను ఇద్దరు వీరులనిచాచిను. వీర్పతి్నాగానే కాక, వీర్మాత్గా కూడా 
గౌర్వింపబడడం ఈ దేశంలో ఎంత్మందికి సాధ్యేం? అటువంటి గౌర్వమూ, త్ృపితూతో నేను కడదాకా సంతోష్ంగా 
హ్యిగా బ్రత్కగలనన్నాయ్యే! న్ అంత్టి అదృష్్టవంతుర్లిని ఇంకొకరిని న్వు చూపించగలవా!” త్న కళ్ళీ ఆనందంతో 
చెమరుస్తూన్్నాయి.

ఈ మాటలు వింటున్నా న్కు ఆనందంతో, ఉదే్వగంతో ఒళళీంతా పొంగిపోయింది. గగుర్్పటుతో మాటలు త్డబడుతుండగా 
అన్్నాను.

“చెలాలాయ్! న్ భ్ర్తూకంటే, కొడుకు కంటే కూడా న్వే గొప్ప దేశభ్కుతూర్లివి. నిను్నా కన్నా భార్త్మాత్ ఆనందంతో 
పులకించిపోతుందమా్మ! నిను్నా చూసి, న్ ధైర్యే సాహసాలు చూసి, నిను్నా న్ చెలెలాలిగా పొందినందుకు గర్్వపడుతున్్నాను. 
దేశంలో ప్రతి భార్యే, ప్రతి త్ల్లా న్లా ఆలోచించి త్నవాళలాను కొంత్కాలమైన్ దేశ ర్క్షణకోసం పంపించాలి. న్ దేశం 
ఎప్పుడూ గొప్పదే! న్లాంటి వీర్మాత్ల్్నా, వీర్పతు్నాల్్నా కన్నాది!”

“అంత్ పెద్ద మాటలెందుకులే అన్నాయ్యే! న్ మనస్కి తోచింది చేశాను. ఎందుకని నువ్వడిగిత్, న్కు సరి అనిపించింది 
చెపా్పను.” త్లవంచుకొని అన్నాది.

 వినయమన్నాది విదయేతో మాత్మ్ కాదు. ప్రాజఞాత్తో కూడా వస్తూందని అనిపించింది ఆమెను చూసి. త్న త్ల మీద చెయియే వేసి 
“త్ల్లా! న్ ధైర్యేమూ, త్ృపీతూ న్కు ఆలంబనగా న్వు స్ఖంగా ఉండాలమా్మ!” మనస్ఫూరితూగా ఆశీర్్వదించాను.
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బొమ్మల అవుసొరయం స్న్మయందికి ఉన్్నదనిపియంచియంది. మనమే బొమ్మలు స్సి అమి్మతే ఎలాగుయంటదనుకున్్న! మా 
అక్్క బొమ్మలు బాగా స్స్్తది. కానీ ఇలా అమ్మకానిక్యంటే, ‘న్ను సెయ్యలేన్రా. నీరస్యంగా ఉన్్నదయంటాది’! మా అయా్య, 
అక్్క కూడా కేక్లేస్్తరు సదువుకోమనీ! ఏదో సెపి్ప, ఆ అరదరాతిరి ఒక్ డజను బొమ్మలు మా అక్్కస్త స్యియంచా!

‘వెంకట్రావు చాలా తెలివైన కుర్రాడు. బుది్ధమంతుడు. అలాంటివాడు ఇలా ఇల్లాదిలి పారిపోవాలిసాన అగత్యేమ్మొచిచింది?’ 
ఆందోళన నిండిన ఆలోచనలలోంచి అసలు కార్ణాని్నా అనే్వషిస్తూన్్నాడు కోదండర్మసా్వమి ఆలయ అర్చికుడు 
ర్మణాచారి. 

గర్్భగుడి వైపు నుండి మండపం వైపుగా వెళూతూ, కొడుకుని కేకేసి గర్్భగుడి దగగొర్ ఉండమన్్నాడు. ఆ విశాలమైన మంటపంలో 
ఒక మూల కూరుచిని మూగ వేదనతో కుమిలి పోతున్్నాడు న్ర్యణ. 

లోకానికంతా గుడిడ్ న్రిగాడే కాన్, ర్మణాచారి మాత్ం వాడిని ‘న్ర్యణా’ అని అసలు పేరుతోనే ఆపాయేయంగా పిలుసాతూడు. 
ఆ ఆపాయేయత్కు మూలకార్ణం, న్ర్యణ గాన మాధుర్యేమ్! వాడి గొంతులో ఆర్్ద్రత్ ఉంటుంది. భాష్సౌందర్యేని్నా 
మించిన భావావేశం ఉంటుంది. న్రిగాడి పాటలి్నా వినడం ఆ ఊరువారి అదృష్్టంగా భావిస్తూంటార్ందర్!

ఎలెకి్రేక్ పనులోలా సహ్యంగా వెళ్ళీ న్ర్యణ ఒకసారి ఆ పనిలోనే ప్రమాదానికి గుర్య్యేడు. గుడిడ్వాడయిపోయ్డు. 
అప్పటికి అత్నికి ఇద్దరు పిలలాలు. పెద్దది స్శీల. రెండోవాడు వెంకట్రావు. అంత్వర్కూ అడపదడపా సాయంత్రాలవేళ 
కోవెలోలా త్ను పాడే భ్జన పాటలే... అప్పటినుండీ త్న బ్రతుకు బండికి ఇంధ్న్లయ్యి. భార్యే న్లుగిళళీలో పనులు చేస్తూ 
సంపాదిస్తూ, త్ను బజార్లాలోనూ, సంత్లోలానూ పాటలు పాడి దాత్లు ఇచిచిన డబు్బలతో వేణీ్ణళళీకు చన్్నాళ్ళీ తోడేస్వాడు. 

మూడోకానుపులో పిలాలాడిని కని, భార్యే చనిపోయింది. దాంతో మరింత్గా చితికిపోయిందా కుటుంబం! త్లిలా చేస్ పని 
కూతుర్ందుకుని, కుటుంబ భార్ని్నా త్న చున్్నాతో నడుముకు కటు్టకుని, హైస్్కలు చదువును ఆ బడి మెటలాదగగొరే వదిలేసింది. 
రెండోవాడు వెంకట్రావు, చదువులో చురుకైనవాడు. ప్రస్తూత్ం ఏడో త్ర్గతి చదువుతున్్నాడు. 

వాడిన్లాగైన్ పెద్ద చదువులు చదివించాలన్నాదే త్ండ్రీ కూతుళళీ ధ్యేయం. వాడిమీదే వాళళీ ఆశలన్్నా! మూడోవాడు ర్జా 
ఐదేళళీవాడు. త్న ముదు్ద మాటలతో, చిలిపి చేష్్టలతో ఆ ముగుగొరిన్ నవి్వస్తూ వాళళీ శ్రమన్, కష్్టలన్ తాతా్కలికంగానైన్ 
మరిపిస్తూ ఉంటాడు. 

పెద్ద పెద్ద అంగలతో న్ర్యణని సమీపించిన ర్మణాచారి, “ఏమైందిర్... అసలు ఏం జరిగింది?” అని ప్రశి్నాంచాడు. 

వెంటనే ఘొలులామన్్నాడు న్ర్యణ. “ఈ గుడెడ్దవ బతుకు పూరితూగా స్కటై పోన్దండీ! మా యెంకట్రావు ర్తిరి నుండీ 
కనబడడ్ం నేదండీ బ్బ్!” బెకు్కతూ చెపుతూన్్నాడు. 

విగ్ర హ స్ంకల్పం

 97010 96699

దేవులప్లిలి  దురాగా ప్్ర సాద్
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“ఈ రోజు విన్యకచవితి కదర్! మీ ఇంటోలానే బొమ్మ పెటి్ట పూజ చేసాతూనని నిన్నానే న్దగగొర్ విన్యక వ్రత్కల్పం పుసతూకం 
కూడా పటు్టకెళ్ళీడు. బహుశా ఏ పత్రి గురించో, పువు్వల గురించో వెళ్ళీంటాడులే!” 

“అది కాదు బ్బ్! ఈ రోజు పూజకి మాంచి ర్ంగుర్ంగుల ఇన్యకుడి బొమ్మ కావాలన్్నాడు బ్బ్! నిన్నా ర్త్రి సంత్లో 
న్లుగు డబు్బలు ఎకు్కవ వసాతూయి కదాని, గుడెడ్దవనికదా... పాటల మీద పాటలు పాడుకుంటూ ఆల్సం స్స్స్ను. 
ర్తిరి పది గంటలకి మా యెంకట్రావు నను్నా తీస్కెలలాన్నికి ఒచీచిదాకా న్కొంటి మీద తెలివినేదు. అప్పుడు స్దు్దం 

కదా, బొమ్మలేటీ నేవు. ఉన్నా ఒకటీ, రెండూ బొమ్మలు ఒకో్కటీ నలభై ర్పాయలు సెపతూన్్నారు. న్ కాడ కూడినవే అర్వై 
ర్పాయలు. అంత్ సొము్మలు బొమ్మకెటే్టస్తూ ఇంక బువే్వటి తింటాం అనుకుంటా ఆలోసినేసాలోపు, అయి కూడా ఐపోన్యి. 
దాంతో న్మీద సిర్రు బుర్రు లాడీసిన్డు బ్బ్!” 

“అవున్రా! ఎడతెరిపి లేకుండా కురుస్తూన్నా వర్్షలకో, ఏమిటో... ఈసారి విన్యక విగ్రహ్లు అటే్ట మారె్కటు్టలోకి ర్లేదు. 
చాలామంది ఈరోజు ఇదిగో ఇంత్వర్కూ కూడా అటూ, ఇటూ పరుగెడుతున్్నారు ఆ బొమ్మలకోసం! అయిన్ లోకమంతా 
కొర్త్ ఏర్్పడిత్ నువు్వమాత్ం ఏంచేసాతూవ్?” 
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“ర్తిరి ఇంటి కొచిచిన్క కూడా ఆడు అదే గుర్రుమీదున్్నాడు. బువ్వ కూడా తినే్నాదు” అంటూ దుఖం పొంగుకొచిచి ఆయ్సం 
త్ను్నాకు ర్వడంతో దగుగొతున్్నాడు న్ర్యణ. 

“దీనికంతా న్దిర్ త్ప్పు!” సాలోచనగా అన్్నాడు ర్మణాచారి.

“అదేటి బ్బ్, త్మరేటి చేసాతూరు! ఏటో ఎప్పుడూ లేంది ఈపాలి సాన్ పటు్టమీదున్్నాడండీ ఆడు... ఇన్యక 
పూసెసాయ్యేలని!” 

“అదే చెపుతూంటా! వార్ం రోజుల క్రిత్ం, మీవాడు సాయంత్ం ప్రసాదం పటు్టకెళళీడానికి వచిచినపుడు మాటలమధ్యేలో 
విన్యకుడి పూజ చేస్తూ చదువు బ్గా వస్తూంది, అంతా మంచే జరుగుతుందని చెపా్ప. అది వాడి బుర్రకి బ్గా ఎకే్కసినటు్టంది!” 
అన్్నాడు ర్మణాచారి. 

ఇంత్లో స్శీల వచిచింది. ర్గానే ఇద్దర్ ఆత్రుత్గా అడిగారు, “కనిపించాడా?” అని. లేదంటూ బుర్ర అడడ్ంగా ఊపుతూ 
సతూంభానికి చేర్బడి కూలబడింది న్ర్సంగా. 

“అవునే స్శీలా! నువు్వ మటి్టతో బొమ్మలు బ్గా చేసాతూవుకదా, మీ త్ము్మడికి మాంఛి విన్యకుడి బొమ్మ 
చేసివ్వలేకపోయ్వా?” అడిగాడు ర్మణాచారి.

“ఆ ముససాటా అయింది బ్బ్! అర్ద ర్తిరి పన్్నాండు గంటలదాకా ఇదిలా బంకమను్నాతో ఇన్యకుడి బొమ్మలు స్సాతూనే 
ఉంది, పతి దానికీ ఆడు ఏదో వంక పెడతానే ఉన్్నాడు. ఈది దీపం కింద కూకుని అకా్క త్ము్మలులా రెండో జాము ర్తిరి దాకా 
ఇయ్ గుంజాటనలు పడత్న్్నారు. అంత్నండీ! అదే స్డడ్ం! మరి అగుపడనేదండీ!” గొంతు గాదగొదిక మయిపోయింది 
న్ర్యణకి. 

“నేనేసిన బొమ్మలు బ్లేవన్, ర్ంగులు నేవని అలిగెలిపోన్డు బ్బ్! ఈ గుడిలోకే వచిచి తొంగున్్నాడనుకుని న్నూ ఎలిలా 
ఇంటో తొంగున్్నాను. ఇలా స్సాతూడనుకోలేదు!” ఏడుపు గొంతుతో చెపోతూంది స్శీల. 

“సరెలాండర్రా! ఇప్పటికీ అటే్ట టైమ్ం అయిపోలేదు. ఉదయం పది గంటలయింది. మధాయేహ్నాం భోజన్నికైన్ వచిచి తీర్తాడు. 
మీరేం దిగులు పడకండి. అంత్కీ ర్కపోత్ నలుగుర్ం న్లుగు దికు్కలా వెళిళీ వెతుకుదాం. మన కోవెలకి వస్తూంటారు కదా 
ఎస్.ఐ. గారు, ఆయనికి కూడా చెపా్దం. కొది్దగా ఓపికపట్టండి. వాడెక్కడీపోడు. స్శీలా... అమ్మగారు నిను్నా పన్్నాండుకలాలా 
ర్మ్మంది. పండగ సె్పష్ల్సా ఏవో ఉన్్నాయట, తీస్కెళళీడానికి...” 

“ఆడు లేనిదే మాకెందుకు బ్బ్, ఈ తిలూలా, తిప్పలూ…” 

“ఏమిటి, మీతోపాటూ ఆ పసివాడిని కూడా మాడేచిసాతూరేమిటి? అయిన్ తిండి మానేస్తూ వెళిపోయిన వాళ్ళీ తిరిగి 
వసాతూర్నుకుంటే స్తాదేవి దూర్మైన త్రువాత్ శ్రీర్ముల వార్ కూడా అదే పని చేస్ండేవారు. ఆంజనేయుడి అవసర్మూ 
ఉండేది కాదు. ర్మర్వణ యుద్ధమూ జరిగేదికాదు!” అని మందలింపుగా అంటూ స్శీలని త్రువాత్ ర్మ్మని సైగ చేస్తూ 
ముందుకు కదిలాడు ర్మణాచారి. 

***
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విన్యకచవితి సాయంత్ం. అంత్టా పండుగ కోలాహలం! వీధి వీధిన్ కొలువుతీరిన గణన్థులు! ఆడంబర్లతో 
హోరెతితూస్తూ, అసలైన భ్కితూని అడుగుకు న్టే్టస్తూన్నా మైకు సెటూలా... ర్ంగు ర్ంగుల ఎలెకి్రేక్ లైటూలా! 

కోదండర్మసా్వమి కోవెల కూడా సందడిగా ఉంది భ్కుతూలతో. తీర్థిప్రసాదాలు ఇస్తూన్నా ర్మణాచారి ముఖంలో ఇంత్లో 
వేయి దీపాల వెలుగు కనిపించింది. 

న్ర్యణ పిలలాలతో గుడిలోకి వస్తూ కనిపించాడు. అందులో వెంకటర్వు కూడా ఉన్్నాడు!

“ఏర్ వెంకట్రావ్, ఏమిటైపోయ్వు? న్ర్యణా ఎప్పుడొచాచిడ్రా వీడు?” అంటూ సంతోష్ంతో ప్రశ్నాల వర్్షం 
కురిపించేసాడు. 

వాళళీకి దర్శినం చేయించాక, గర్్భగుడి బ్ధ్యేత్ను పక్కనే ఉన్నా కొడుకుని చూస్కోమని, వాళళీతో పాటూ మంటపంలోకి 
వచాచిడు ర్మణాచారి. 

ఆ కుటుంబం అంతా ర్మణాచారి కాళళీకి దండం పెటి్ట, అక్షత్లతో ఆశీర్్వదం అందుకున్్నారు. అపుడు చెపా్పడు వెంకట్రావు. 

“న్ సదువు గురించి మా అయ్యే, అకా్క కట్టపడడ్ం న్కు బ్దగా ఉండేది బ్బ్! న్నేటైన్ పనిస్సి ఈలలాకి 
సాయపడదామంటే, ఈల్లాప్పుకోరు. సదువు సెడిపోద్దంటారు. మా కటా్టలు తీర్లంటే మీరు సెపి్పనటు్టగా ఇన్యకుడి 
పూజ మాంచి ర్ంగు ర్ంగుల ఇగ్రహం యెటి్ట మా ఇంటో బ్గా స్దా్దం అనుకున్్నానండీ! ఆ ముందురోజు సంత్లో న్ కలలా 
ముందే బొమ్మలయిపోన్యి. మా అయయేమీద సెడడ్ కోపం వస్సాసిన్ది. కాపోత్ మా అయయేని సంత్ నుండి తీస్కొస్తూనపుడు 
కూడా కొంత్మంది బొమ్మలు దొర్కలేదని అనుకోడం ఇన్్నాను. ఇంటికాడ కొచిచిన త్ర్్వత్ కాసతూ నిమ్మలంగా ఆలోసింసాను. 
బొమ్మల అవుసొర్ం సాన్మందికి ఉన్్నాదనిపించింది. మనమ్ బొమ్మలు స్సి అమి్మత్ ఎలాగుంటదనుకున్్నా! మా అక్క 
బొమ్మలు బ్గా స్సాతూది. కాన్ ఇలా అమ్మకానికంటే, ‘న్ను సెయయేలేన్రా. న్ర్సాంగా ఉన్్నాదంటాది’! మా అయ్యే, అక్క కూడా 
కేకలేసాతూరు సదువుకోమన్! ఏదో సెపి్ప, ఆ అర్దర్తిరి ఒక డజను బొమ్మలు మా అక్కస్త్ స్యించా!” విజయగర్్వంతో, 
నవు్వముఖంతో చెపుతూన్్నాడు వెంకట్రావు. 

“ఆ బొమ్మలన్్నా అటు్టకెలిలా మన ఊరిసివర్ అఫిసియల్ కోలన్ వోలలాకి ఒకో బొమా్మ ముపె్బ్ప ర్పాయలకి అము్మకొచీచిన్డు 
బ్బ్! ఆ ర్తిర్ంతా కూకుని మంటెటి్ట ఆటిని కాలిసా, తెలలావార్గటే్ట ఆడకెలిలా అము్మకుని పదకొండుగంటలకొచిచిన్డండీ” 
కొడుకుని గూరిచి గర్్వంగా చెపుతూన్్నాడు త్ండ్రి. 

“ఇంత్ ఘనకార్యేం చేసాడనుకోలేదు” ఆనందంగా అన్్నాడు ర్మణాచారి.

“న్కు మంచి చెప్పులూ, మా అయయే ఆయ్సానికి మందులూ, మా త్ము్మడికి కొత్తూ బట్టలూ, ఆడి కోసం కొత్తూ పెనూ్నా 
కొనుకొ్కచీచిన్డండీ.” వెలుగు నిండిన కళళీతో చెపోతూంది స్శీల. 

‘మీరు సెపి్పనటు్టగా ఇన్యకుడి పూజ మా ఇంటో సాన బ్గా స్సామండీ. ఈ రోజు. మా అక్క స్త్ మరొక మంచి బొమ్మ 
చేయించుకుని మరీ.” సంత్ృపితూగా సంతోష్ంగా చెపుతూన్్నాడు వెంకట్రావు.

“న్ సంకల్ప బలం ఆ విన్యక విగ్రహమంత్ గొప్పదిర్ వెంకట్రావ్! మీ వాళళీందరిన్ ఆనందింప చేదా్దమనే న్ ఆలోచన 
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ఉన్నాత్మైనది. ఇదే స్ఫూరితూ న్ చదువులో కూడా కొనసాగించు. బ్గా చదువుకుంటే నువూ్వ స్ఖపడొచుచి. న్ వాళళీన్ 
స్ఖపెట్్టచుచి. కానొరేయ్, డబు్బ పాపిషి్టది స్మా. ఇలాంటి సంపాదనలకలవాటు పడిత్ చదువు సన్నాగిల్లాచుచి. జాగ్రత్తూగా 
ఉండు. అయిన్ న్కు అండగా ఆ దైవబలముంటుందిలే. ఈ రోజు అసలైన పండగలా ఉందిర్!” అంటూ ఆనందభాష్్పలతో 
ఆశీర్్వదించాడు ర్మణాచారి. 
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ఆ ఇెంటీ ోకఒక
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విశిష్్ట అతిథి క్థ 

“చాలా ఏళ్ళీగా అంత్కంటే పెద్దది మమ్మలి్నా పటి్ట పీడిస్తూంది. దాని ముందు...” మధ్యేలో ఆపేశాడు స్్టవ్.

ఏమిటన్నాటు్ట కళ్ళీ చిటిలాంచి చూశాను.

అత్ను చెయూయేపుతూ, వెనుదిరిగి, త్నలో తానే గొణుకు్కంటూ లోపలికి వెళిలాపోయ్డు. 

‘వృదా్ధపయేం’ అన్నామాట చిన్నాగా వినబడింది న్కు.

***

విశాలమైన ఆ భ్వంతి ముందు కారు ఆపాను. గేట్ ఇంటర్ కామ్ బజజిర్ నొకి్క, ‘మిస్టర్ స్్టవెనసాన్, నేను హ్రీ’ అని చెప్పగానే, 
“వెల్ కమ్” అంటూ గేటు తెరిచాడు. 

మెలలాగా గేటు తెరుచుకోగానే కారు లోపలికి పోనిచాచిను. ఇంటిముందు డ్రై వేలో స్్టవ్ న్కోసం ఎదురు చూస్తూ కనిపించాడు. 
కారు దగగొర్కి వచిచి నను్నా ఆలింగనం చేస్కున్్నాడు. 

స్్టవ్ చూడాడ్నికి కిలాంట్ ఈస్్ట వుడ్ కి మరింత్ ముసలిత్నం వస్తూ ఎలా ఉంటుందో అలా ఉన్్నాడు. స్్టవ్ కి ఎనభై అయిదేళ్ళీ పైనే 
వయస్ ఉంటుంది. ఆరీ్మలో పనిచేయడం వలలానేమో శరీర్ం ఇంకా దృఢంగానే ఉంది. మొహంలో ముడత్లు తెలలాని గీత్లు 
గీసినటు్ట స్పష్్టంగా కనిపిస్తూన్్నాయి. డెల్ కంపూయేటర్సా లో నేనూ, బిల్ కలిసి పనిచేసాతూం. అటాలాంటాలో ఒక పెద్ద కంపెన్లో 
వాయేపార్ నిమిత్తూమై ఇద్దర్ం వచాచిం. మా కంపెన్కి పది మిలియనలా డీల్ వచిచింది. థాంక్సా గివింగ్ హ్లిడేస్ ర్వడంతో కొని్నా 
పరిసిథితుల వలలా అది స్మవార్నికి వాయిదా పడింది. నేను స్మవార్ం వర్కూ ఉండాలిసా వచిచింది. మాకు ఆ కంపెన్ 
స్.ఈ.ఓ తో మీటింగ్ ఉంది.

వెనకి్క శాన్ ఫ్రానిసాస్్క వెళిళీ ర్వడం కంటే ఇక్కడే అటాలాంటాలో ఉండిపోదామని అనుకున్్నాం. అసలు బిల్ అటాలాంటాలో 
ఉండి, నేను వెనకి్క వెళిళీపోవాలి. థాంక్సా గివింగ్ కి బిల్ భార్యే లోర్ షికాగో ర్వలసిందేనని పటు్టబడిత్, బిల్ నను్నా పని 
ముగించుకు ర్మ్మన్్నాడు. 

అనుకోని పరిసిథితులోలా నేను ఈ ఊరు మాంట్ గోమరీ వచాచిను. 

ఇంటి ప్రధాన దా్వర్ం బయట “స్్టవ్ మెకెన్్నా, క్రిస్్ట మెకెన్్నా” పేరులా చెకి్క ఉన్నా ఒక ఉడెన్ బోర్డ్ ఒకటి కనిపించింది. 

లోపలికి తీస్కెళిలా స్ఫ్లో కూరోచిబెటా్టడు స్్టవ్. 

సాయి బ్ర హ్మనందం గొరితి
ఆ ఇంట్లే  ఒకరోజు
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“నువు్వ ర్వడం చాలా సంతోష్ంగా ఉంది. బిల్ న్కు ఫోనులో అంతా చెపా్పడు!” అంటూ న్రింజర్సం ఇచాచిడు. 
కుశలప్రశ్నాల త్ర్వాత్ క్రిస్్టని ఒక వీల్ చైరోలా తోస్కుంటూ తీస్కొచాచిడు. ఆమెను చూడగానే సినిమా తార్ మెరిల్ స్్రేప్ 
గురొతూచిచింది. ముఖ కవళికలు అలానే ఉన్్నా, ముడత్లు పడడ్ చర్్మం ఆమె వయస్ని చెబుతూనే ఉంది. క్రిస్్ట చూడాడ్నికి స్్టవ్ 
కంటే పెద్దదానిలాగే కనబడింది. మాట కూడా వణుకుతూ ఉంది. 

నను్నా చూసి, ఒక్కసారిగా లేవబోయి, పడిపోతుండగా స్్టవ్ వచిచి పటు్టకున్్నాడు. 

“హన్! నను్నా పిలవచుచిగా...?” అంటూ చికాగాగొ ఆమె కేసి చూసాడు.

నేను వస్తూన్్నానని తెలిసి నిన్నా ర్త్రినుండి 
తెగ ఆర్ట పడి ఏర్్పటులా చేస్టప్పుడు 
కాలు జారి పడిందని చెపా్పడు. 

భోజన్నంత్ర్ం వాయేహ్యేళిలో బిల్ వాళళీ 
అమా్మ, న్న్నాల గురించి న్కు చాలా 
చెపే్పవాడు. 

“డ్రైవ్ ఎలా ఉంది?నువు్వ హైవే 85 మీద 
వచాచివా? కొంచెం వైన్ తీస్కుంటావా?” 
స్్టవ్ ప్రశ్నాల మీద ప్రశ్నాలు. సాయంత్ం 
తీస్కుందామని చెపా్పను. 

స్్టవ్ వాళళీ ఇలులా చూపించాడు. అది ఇలులా 
కాదు. పది బెడ్ ర్ములున్నా విశాలమైన 
పెద్ద భ్వంతి. న్కు బిల్ స్టడీ ర్మూ, 
బెడ్రూమూ అన్్నా చూపించాడు. 

బిల్ చిన్నాప్పటి ఫోటోలూ, సరి్టఫికేటూలా ఫ్రేములోలా పెటి్ట, ఆ గది గోడలమీద కనిపించాయి. బిల్ ర్మ్ ర్క్ ఎన్ రోల్ సింగర్ 
ఎలి్వస్ ప్రెస్లా ఫోటోలతో నిండిపోయింది. 

“బిల్ గిటార్ బ్గా వాయిసాతూడు” స్్టవ్ చెపా్పడు. న్కూ తెలుస్, నేనూ బిల్ గిటార్ ప్రోగ్రాములకి వెళ్ళీను. 

మ్డ మెటలా దగగొర్ ఒక గది వైపు వెళిళీ త్లుపు తీయబోతూ ఉండగా “స్్టవ్” అంటూ వద్దన్నాటు్ట త్లాడించింది క్రిస్్ట. 

వెంటనే అత్ను వెనకి్క వచేచిశాడు. 

స్్టవ్ న్గురించీ, ఇండియ్ గురించీ అడిగాడు. బిల్ లాగే నేనూ మా త్లిలాదండ్రులకు ఒక్కడే్నా కొడుకునన్, ఒక చెలెలాలు 
ఆస్్రేలియ్లో ఉంటోందని చెపా్పను. మా అమా్మ, న్న్్నా ర్జమండ్రిలో ఉంటార్ని చెపా్పను. 

“ఇంత్ పెద్ద ఇంటోలా మీరిద్దరే ఉంటార్? ఎలా మ్నేజ్ చేసాతూరు?” ఆశచిర్యేం వేసింది న్కు. న్లన్లా పనివాళ్ళీ వసాతూర్న్, 
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చిన్నాచిన్నా పనులు త్నే చేసాతూనన్ చెపా్పడు. ఎంతైన్ కొని్నా పనులు మనమ్ చేస్కోక త్ప్పదని నవు్వతూ అన్్నాడు. 

“ఈ ఇంటోలానే నేను పెరిగాను. బిల్ కూడా. మాకు చాలా జాఞాపకాలు ఈ ఇంటితోనే ముడిపడి ఉన్్నాయి. బిల్ మమ్మలి్నా 
కేలిఫోరి్నాయ్ వచేచియమంటాడు!” అన్్నాడు.

నేనూ అదే అన్్నాను కూడా. వచేచియచుచిగా అన్నాటులా. అత్ను గటి్టగా నవా్వడు. 

“మనమందర్ం మనుష్లి్నా ప్రేమిసాతూం అన్నా భ్రమలో ఉంటాం. కాన్ - వస్తూవుల్్నా, ఊళళీన్, ఇళలాన్ ప్రేమించినంత్గా దేనిన్ 
ప్రేమించం” కళ్ళీ ఎగరేస్తూ అన్్నాడు. గటి్టగా నవే్వసాను. 

మర్లా అత్నే అన్్నాడు.

“ఇలులా వదలడం అన్నాది ఒక మానసిక సమసయే. పర్యి వాళిళీంటోలా ఉంటే, స్్వచ్ఛ ఉండదేమోనన్నా పిరికిత్నం”.

“బిల్ పర్యివాడు ఎలా అవుతాడు? మీ కొడుకే కదా?” నవు్వతూ రెటి్టంచాను. 

“వాడు పర్యి కాదు. వాడిలులా పర్యిది. పనికిర్ని ఎనో్నా మానసిక అంశాలూ, అహ్లూ ఉంటాయి. అంత్!” 

అత్ను చెపి్పంది పొడిగించక, నేను వేరే విష్యం మీదకి దృషి్ట మర్లాచిను. 

భోజనం చేశాక స్్టవ్ బయటకి వెళదామ్ అంటే నేనూ వసాతూనని బయలే్దర్ను. స్్టరులో ఉండగా క్రిస్్ట కాల్ చేసింది. 

“మనం వెంటనే వెనకి్క వెళ్ళీలి, క్రిస్్ట పడిపోయిందట”. 

హుటాహుటిన వెనకి్క వెళ్ళీం. వెళ్ళీసరికి క్రిస్్ట నేలమీద పడిపోయి ఉంది. అంతా బ్గానే ఉంది. కాన్ లేవలేక పోతోంది. 
దూర్ంగా వీల్ చైర్ ఒరిగిపోయి పడుంది. 

నేనూ, స్్టవ్ మెలలాగా లేవన్తితూ, వీల్ చైరోలా కూరోచి బెటా్టం. 

“న్కెని్నాసారులా చెపి్పన్ బుది్ధర్దు!” అంటూ క్రిస్్ట మీద కస్రుకున్్నాడు స్్టవ్.

సాయంత్ం థాంక్సా గివింగ్ డిన్నార్ కని ఏదో చేదా్దమని కిచనోలాకి వెళిలాందట. ఫ్రిజ్ డోరు తీస్తూండగా జారి పడిపోయిందన్ 
చెపి్పంది. 

ఆ సాయంత్ం థాంక్సా గివింగ్ డిన్నార్ కలిసి చేశాం. స్్టవ్, క్రిస్్ట నేను వచిచినందుకు చాలా సంతోషించారు. వాళళీ ఆనందం 
ప్రతీమాటలోనూ, ముఖయేంగా వారి కళళీలోలానూ కనిపిస్తూనే ఉంది. స్్టవ్ కోసం ఒక స్్రీమింగ్ ఈగిల్ వైనూ, క్రిస్్టకి సె్వటర్ 
బహుమతులు తీస్కెళ్ళీను. అవి చూసి వాళళీ ఆనందానికి అవధులేలావు. క్రిస్్ట అయిత్ కళళీ న్ళ్ళీ పెటు్టకుంది. 

“ఇంత్ ఎకెసాపెనిసావ్ వైన్...” అంటూ స్్టవ్ అనబోత్ అది నేనూ, బిలూలా కలిసి కొన్్నాం అని చెపా్పను. ఆ సాయంత్ం ఎంతో 
సంతోష్ంగా గడిచిందని వాళిళీద్దర్ ఒక టికి పదిసారులా అన్్నారు. వాళళీని చూస్తూ న్కూ ముచచిటేసింది. 

క్రిస్్టకి త్్వర్గా నిద్రపోయ్ అలవాటట. ఆమెను స్్టవ్ పడకగది వైపుగా తీస్కెళ్ళీడు. 
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“ర్త్రి ఎనిమిదైత్ చాలు. క్రిస్్ట నిద్రకు ఆగలేదు. అయోయే... మందులు ఇవ్వడం మర్చిపోయ్ను..” అంటూ మర్లా వెనకి్క 
వెళిళీ కొది్ద స్పయ్యేక తిరిగి వచాచిడు. 

ఇద్దర్ం కాస్పు ప్రెసిడెంట్ ఎలక్షన్ గురించీ, పొలిటిక్సా గురించీ మాటాలాడుకున్్నాం. ఇర్వయ్యేళళీ వయస్లో స్్టవ్ త్ను 
రెండో ప్రపంచ యుద్ధంలో పని చేసానని ఆ సంగతులన్ చెప్పుకొచాచిడు. మాటలోలా బిల్ చదువూ, క్రిస్్టతో త్న పెళ్లా, ఇవన్్నా 
ప్రసాతూవనకు వచాచియి. 

“బిల్ మమ్మలి్నా కాలిఫోరి్నాయ్ వచేచియమంటాడు. ఎలా ర్వడం? అలవాటైన ఊరు. ఇక్కడ కొంత్మంది ఫ్రండ్సా ఉన్్నారు. 
రోజూ మధాయేహ్నాం బిలియర్డ్స్ ఆడడానికి వెళతాను. క్రిస్్టకి ఆరోగయేం చెడిపోయ్క వెళళీడం త్గిగొంచేసాను. ఒక్కతిన్ వదిలి 
వెళళీలేను” చెబుతుంటే స్్టవ్ గొంతు మారింది. 

“నిజానికి ఇవాళ బిల్ వదా్దమనే అనుకున్్నాడు. మీ గురించి త్ర్చూ చెబుతూనే ఉంటాడు. మీర్ంటే అత్నికి చాలాప్రేమ. 
త్ను ర్లేక నను్నావెళళీమని అడిగాడు. నేనూ ఖాళ్గానే ఉన్్నాను కనుక వచాచిను. మీకు అనవసర్ంగా న్ వలలా ఇబ్బంది 
కలిగింది. సారీ...” నొచుచికుంటూ అన్్నాను. 

“న్ట్ ఎటాల్! నిజానికి నువు్వ వస్తూన్్నావని తెలిసి క్రిస్్ట చాలా సంతోషించింది. త్నకీ అన్్నా ఒక పద్దతి ప్రకార్ం ఉండాలి. ఆ 
హడావిడిలో జారి పడి కాలు బెణికింది. అందుకే వీల్ ఛైరోలా ఉంది. ఈ వయస్లో మతిమరుపొకటి. అందుకే ఆమెను వదిలి 
బయటకు వెళళీడం త్గిగొంచేసాను. రెండ్రోజుల క్రిత్ం బిల్ వస్తూన్్నాడన్, వాడికోసం ఇలులా శుభ్రం చేదా్దమని మొదలుపెటి్టంది. 
నేను ఇక్కడ టీవి చూస్తూన్్నాను. వంటింటోలానుంచి ఒకటే కాలిన వాసన. వెళిళీ చూస్తూ స్టవ్ మీద నలలాగా మాడి మసైన చికెన్. 
ఒక్క క్షణం ఆలసయేం అయుయేంటే మంటలు వచుచిండేవి. స్టవ్ మీద పెటా్టనన్నా సంగత్ మరిచిపోయింది. సారీ... మా చెత్తూంతా 
న్కు చెపి్ప బోర్ కొటి్టస్తూన్్నా” అంటూ న్కేసి చూసాడు. 

లేదన్నాటు్ట త్లూపాను. మీరు కాలిఫోరి్నాయ్ వస్తూ బ్వుండేదికదా? అని మరోసారి అన్్నాను. 

“చెపి్పనంత్ స్లభ్ం కాదు, ఇక్కడు్నాండి కదలడం ఒప్పు కుంటాను. బిల్ ఉంటే కాసతూ బ్సటగా ఉంటుంది. వాడున్నా ఇంటి 
వెనుక ఇన్-లాస్ ఎపారె్ట్మెంట్ కటి్టసాతూనని అన్్నాడు. ఒకో్కసారి అనిపిస్తూ ఉంటుంది. మా న్న్నా న్గురించి వర్రీ అయ్యేవాడు. 
నేను యుదా్ధలూ, సైనయేం అంటూ ఎపుడూ వాళళీని పటి్టంచుకోలేదు. నేను కూడా చాలా ఆలసయేంగా పెళిళీ చేస్కున్్నాను. 
క్రిస్్టతో పెళళీయిన కొనే్నా ళళీకి మా అమా్మ, న్న్్నా పోయ్రు. బి ల్ పుటే్టసరికి న్కు నలభై అయిదేళ్లా. వాడికీ వాడి కెరీర్ 
ముఖయేం కదా? ఇక్కడ మా మాంట్ గోమరీలో వాడికి నచేచి ఉదోయేగం ఎక్కడా దొర్కదు. చిన్నాప్పటినుండీ వాడికి కంపూయేటర్లా 
పిచిచి. వాడి భార్యే కూడా అదే ఉదోయేగం! వాడి జీవిత్ంలోకి మ్ం చొర్బడ కూడదనుకున్్నాం. నువు్వ చెపి్పనటు్ట ర్వచుచి. 
ర్లేని పరిసిథితి... అంత్!” చెబుతుంటే అత్ని గొంతు గాదిగొదమయియేంది. అనవసర్ంగా అత్ని్నా మరోసారి కెలికి బ్ధ్ పెటే్టన్ 
అనిపించింది. 

మెలలాగా అత్ను స్ఫ్లోంచి లేచి హ్లులో మెటలా వైపుగా నడిచాడు. వెనకి్క తిరిగి నను్నా కూడా ర్మ్మన్నాటు్ట సైగ చేసాడు. నేనూ 
లేచి వెళ్ళీను. 

ఒక గది త్లుపు దగగొర్ ఆగిపోయ్డు. ఇంత్కుముందు ఆ గది తెర్వబోతుంటే క్రిస్్ట వద్దని వారించడం గురొతూచిచింది.
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ఆ ఇెంటీ ోకఒక

‘యూ మ్డ్ మై డే, జెంటిల్మన్...!’ అంటూ నను్నా ఆలింగనం చేస్కొని మెలలాగా త్లుపు తెరిచి లైటు వేసాడు. 

ఆ గదంతా లైటలాతో మిరిమిటులా గొనుపుతూ ఉంది. చాలా పెద్ద గదిలో ఒక వైపుగా పెద్ద క్రిస్ మస్ ట్రీ అలంకరించబడి ఉంది. 
ఆ చెటు్ట చుటూ్ట చాలా గిఫ్్టస్ పేరుకు పోయి ఉన్్నాయి. ఆ చెటు్ట దగగొర్ నేల మీద కూరుచిన్్నాడు స్్టవ్. ననూ్నా కూరోచిమని సైగ 
చేసాడు. 

“మా ఇంటోలా క్రిస్మస్ అతి పెద్ద పండగ. ప్రతీ ఏటా ఘనంగా జరుపుకునే వాళళీం. మా కజ్న్సా, రెలటివ్సా అందర్ వచేచి వారు. 
చాలామంది కజ్న్సా పోయ్రు. ప్రతీ ఏడూ అందరికి గిఫ్్టస్ కొన్నాటే్ట బిల్ కోసమూ గిఫ్్టస్ కొంటాం. వాడు క్రిస్ మస్ కి వచిచి 
పన్్నాండేళళీ పైన దాటింది. ఈ గిఫ్్టస్ అన్్నా గత్ పన్్నాండేళళీగా వాడికోసం కొన్నావి. ఏటా వాడి కోసం రెండు గిఫ్్టస్ కొంటాం. ఒకటి 
ఈ క్రిస్మస్ చెటు్ట దగగొర్, మరోటివాడు ర్కపోత్ పంపడానికి. ఎప్పుడైన్ క్రిస్ మస్ కి వాడు వస్తూ వాడిచేత్ ఓపెన్ చెయియేదా్దమని 
నేనూ, క్రిస్్ట అనుకుంటూ ఉంటాం. వాడు క్రిస్ మస్ కి వచేచి సంవత్సార్ం వసాతూనంటూ వాయిదా వేసాతూడు. చాలా ఏళ్లాగా ఇదే 
వర్స. మ్మూ అడగడం మానేసాం. వీలు కుదిరిత్ వాడు ర్కుండా ఉంటాడా? అని సరి్ద చెప్పుకుంటూ ఉంటాను. ఇవాళ 
అనుకోకుండా నువ్్వచాచివు. ఈ గిఫ్్టస్ లో కొని్నా నువు్వ ఓపెన్ చెయియే. కొని్నా నువు్వ తీస్కో, బిల్ కి కొని్నా ఇయియే. ఇదంతా 
నేను క్రిస్్టకి చెప్పదలచుకోలేదు. చెపి్పన్ త్నకి గురుతూంటుందని అనుకోను. ఈ వాయేధితో ఎన్్నాళ్లా బతుకుతుందో తెల్దు. 
ఈ అల్జిమర్సా త్నే కాదు, నేనూ భ్రించలేక పోతున్్నాను. ఏదీ గురుతూండదు. ఏం చేస్తూందో కూడా త్నకి తెలియదు. త్ర్చూ 
నూయేమోనియ్ జ్వర్ం వంటోలా శకితూనంతా తినేస్తూంది. ఎనో్నా చేయ్లని ఉంటుంది కాన్, శరీర్ం సహకరించదు. ఒకో్కసారి 
బత్కడం ఇంత్ అవసర్మా? అనిపిస్తూ ఉంటుంది..” చెబుతున్నాంత్ స్పూ అత్ని కళళీలో న్ళ్ళీ గమనిస్తూనే ఉన్్నాను. 

నేను వెంటనే లేచి అనునయంగా భ్జం త్టా్టను. అక్క డున్నా గిఫ్్ట ఒకటి చేతిలోకి తీస్కొని, బిల్ కి ఇసాతూనని చెపా్పను. అత్ని 
ఎదుటే గిఫ్్ట చుటూ్ట కటి్టన ర్ంగు కాగి తాలు చించి తెర్చి చూసాను. ఆశచిర్యేంగా అది ఒక గోల్డ్ కలర్ వాచ్. అది అసలు 
సిసలైన గోలేడ్నని స్్టవ్ అన్్నాడు. అక్కడ గిఫ్్టస్ అన్్నా పరికించి చూశాను. కొని్నాంటి మీద బిల్ పేర్, బిల్ భార్యే లోర్ పేరున్ 
చాలానే ఉన్్నాయి. 

“ప్రతీ ఏటా థాంక్సా గివింగ్ అవ్వగానే ఈ గది తెరుసాతూం. ఏడాది పాటు పేరుకున్నా దుము్మన్, ధూళిన్ క్రిస్్ట స్వయంగా 
శుభ్రపరుస్తూంది. పని వాళళీని పెట్టమన్్నా వినదు. అదోర్కం పిచిచి. క్రిస్ మస్ ట్రీ డెకరేష్న్ పనులోలానే మా కాలం గడిచిపోతుంది. 
ప్రతీ ఏటా వాడూ మాకు బహుమతులు పంపుతాడు. కాన్ వాడు లేకుండా... ఇవి...” అత్నికి మాటలు పెగలేలాడు. 

“స్్టవ్..” అత్ని్నా చూస్తూ బ్ధ్ కలిగింది. 

వెంటనే అత్ను సంబ్ళించుకుని, “న్ మనస్లోని చెత్తూంతా న్మీద కుమ్మరిస్తూన్్నాను... క్షమించు.. ఒంటరిత్నం 
క్రూర్మైంది..” అన్్నాడు.

ఒక్కసారి త్లుపు దగగొర్ శబ్దం అయిత్ ఇద్దర్ం అటుగా చూశాం. 

త్లుపు దగగొర్ వీల్ ఛైరోలా క్రిస్్ట... ఆమె నిస్తూజంగా మాకేసి చూస్తూ ఉంది. 

***

ఆ మర్్నాడు ఉదయం వెళూతూ ఉండగా వాళ్ళీ న్కు గిఫ్్ట ఇచాచిరు. వద్దని అంటే ఇది థాంక్సా గివింగ్ ఆనవాయితీ అన్్నారు. 
వాళళీని కష్్టపెట్టడం ఇష్్టం లేక తీస్కున్్నాను. 



ఆ ఇెంటీ ోకఒక 

కథామంజరి, సెప్్టె ంబర్ 202348

“నిను్నా కలవడం చాలా సంతోష్ంగా ఉంది హరీ! చాలా రోజుల త్ర్వాత్ క్రిస్్ట కళళీలో సంతోష్ం చూసాను. అఫ్ కోర్సా! 
న్కూ్కడా...” అంటూ ఇద్దర్ ఆలింగనం చేస్ కున్్నారు. 

కార్ సా్టర్్ట చేస్తూ ఉండగా ఉండమన్నాటు్ట సైగ చేసాడు స్్టవ్. కారు అదా్దల కిటికీ తెరిచాను. 

 “న్ నుండి న్కొక ప్రామిస్ కావాలి” న్కేసి చూస్తూ అన్్నాడు. అలాగేనన్నాటులా త్లాడించాను.

“క్రిస్ మస్ ట్రీ గురించా?” సందేహంగా చూస్తూ అడిగాను.

కాదన్నాటు్ట త్లాడించాడు. 

“క్రిస్్టకి అల్జిమర్సా అన్నా విష్యం బిల్ కి చెపొ్పదు్ద. వాడికి తెల్దు. వాడు వచీచి చాలా ఏళళీయింది. ఎప్పుడైన్ సె్బ్కపులో 
మాటాలాడినప్పుడు అది తెలియకుండా మ్నేజ్ చేసాను. దయచేసి వాడికి చెపొ్పదు్ద. చెపి్ప వాడిని కష్్టపెట్టడం మాకు ఇష్్టం 
లేదు. పీలాజ్”. 

“అల్జిమర్సా, అదేం చిన్నాది కాదు..” అప్రయత్్నాంగా అన్్నాను. అత్ను విర్కితూగా నవా్వడు. 

“చాలా ఏళ్ళీగా అంత్కంటే పెద్దది మమ్మలి్నా పటి్ట పీడిస్తూంది. దాని ముందు...” త్లూపుతూ మధ్యేలో ఆపేశాడు స్్టవ్. 

ఏమిటన్నాటు్ట కళ్ళీ చిటిలాంచి చూశాను. 

అత్ను చెయూయేపుతూ వెనుతిరిగి, గొణుగుతూ లోపలికి వెళిలాపోయ్డు. ‘వృదా్ధపయేం..’ 

మెలలాగా కారు పోనిచాచిను. 

స్్టవ్ పరిసిథితి చూస్తూ జాలేసింది. ఒక పక్క ఇలులా వదిలి వెళలాలేడు. మరో పక్క కొడుకు కోసం ఆర్టం. వీటి మధ్యే నలిగిపోయ్ 
రోజు వారీ సమసయేలు. బిల్ గురించి న్కు బ్గా తెలుస్. రోజూ త్లచుకుంటూ ఉంటాడు. ఎనో్నా సారులా త్న త్లిలాదండ్రుల 
గురించి చెపా్పడు. ఇప్పుడు కళ్ళీర్ స్్టవ్, క్రిస్్టల పరిసిథితి చూసాక చెపా్పలా? వదా్ద? అన్నాది న్ మనస్ని దొలిచివేస్తూంది. 

ప్రతీ క్షణం వాళ్ళీ బిల్ వస్తూ బ్వుండును. త్మతో ఉంటే బ్గుండునన్ కాలం వెళళీబుచుచితుంటారు. ఒకో్కసారి బిల్ 
వస్తూన్నాటులాగానే భ్రమిసాతూరు. క్రిస్ మస్ ట్రీ చుటూ్ట వాళళీ ఎదురుచూపులు తిరుగుతూ ఉంటాయి. 

స్్టవ్ బిల్ కోసం తాపత్య పడడ్టు్ట న్ కోసం మా న్... ఒక్కసారి ఆలోచనలా అగి్నాపర్్వత్ం బ్రద్దలయియేంది. 

పంట కాలవ మీదుగా నను్నా బడికి దించుతూ న్న్నా కనిపించాడు. 
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బక స్యి బ్రయకు

క్థామారగీదరి్శ క్థ

“ఆ తురాయి చెట్్ట ఎయంత పెద్దా చెట్్ట అయియందో చూడు.
బయట విశాలయంగా ఉన్నచోట స్విచ్ఛగా పెరిగియంది క్దూ, ఎయంతటి గాలిదుమారయం వచిచేన్... అది కియంచితు్త 
చలియంచలేదు. పైగా అయంతమయంది జన్నికి ఆశ్రయయం క్లి్పయంచి వాళ్్ళకి ఆసరాగా నిలిచియంది. ఎయండవ్ళ్ల ఎయంత మయంది 
ద్ని నీడలో స్ద తీరుచేకుయంటూ ఉయంటారో!”
“అయందులో వియంత ఏముయందే?”

ఆఫీస్ నుంచి ఇంటికి వచేచిసరికి గుమ్మంలో ఎదురుగా ఉత్తూర్లు కనిపిస్తూ ఏదో చెప్పలేనంత్ ఉతాసాహం పుటు్టకొస్తూంది. 
ఆతీ్మయులు ఎదురై ఆపాయేయంగా పలకరించినటేలా అనిపించి ఆఫీస్ పని వలలా కలిగిన అలసట అంతా ఇటే్ట మాయం చేసినటులా 
హ్యిగా ఉంటుంది మనస్కి. ఆఫీస్ నుంచి ర్గానే ఈదురో దేముడా అంటూ వంటింటోలాకి అడుగుపెటే్టందుకు బదులు, 
కూనిర్గం తీస్తూ కులాసాగా కాఫీ చేస్కొని తాగబుది్ధ అవుతుంది. అందులోనూ పరిచిత్మైన దస్తూరితో ఇన్లాండ్ 
లెటర్సా గాని, కవరులా గాని వస్తూ చకచకా పకోడీలో, బజీజిలో చేస్కుని తినేటంత్ ఓపిక, ఉతాసాహం పుటు్టకొసాతూయి. ఉత్తూర్లు 
ర్యటానికి బద్ధకం అనిపించిన్ ఎక్కడ నుంచైన్ రోజూ ఉత్తూర్లు ర్వాలనే ఆశ మాత్ం ఉంటుంది! 

అనుకోని ఉత్తూర్ం అది! అక్కయయే ఏన్డు ఉత్తూర్ం ర్యనిది ప్రత్యేకంగా ర్సిందంటే ఏదో విశేష్ం ఉండి తీర్లి. ఉత్తూర్ం 
విప్పుతుంటే కొంచెం భ్యంలాంటిది వేసింది... ‘ఏమైన్ దుర్్వర్తూ కాదు కదా’ అని! అవును మరి, అంతా సవయేంగా ఉంటే 
ఒక్కళూలా ఒక్క ఉత్తూర్ం ముక్క ర్యరు.

“అమ్మలూ,

న్ ఉత్తూర్ం న్కు చాలా ఆశచిర్యేం కలిగించిందనుకుంటాను. నేనూ, మీ బ్వగార్ అక్కడికి మీ ఊరికి ర్బోతున్్నామని 
చెబిత్ మరింత్ ఆశచిర్యేపోవచుచి. కాశీ, హరిదా్వర్ం వెళ్లాలని ఎన్్నాళలా నుంచో అనుకుంటున్్నాము. ఈన్టికి వీలు చికి్కంది. 
మ్ము ర్వడం వలలా మీకు ఏ విధ్మైన ఇబ్బంది కలగదనుకుంటాను..”

“ఏమండీ, మా అక్క, బ్వగారు వస్తూన్్నార్ట ఇక్కడికి” అన్్నాను ఉతాసాహంగా. 

“నిజంగాన్! ఎప్పుడు? ఏది ఉత్తూర్ం ఇలాత్” అంటూ న్ చేతిలోంచి లాకు్కన్్నార్యన. నేను వంటింటోలాకి వెళ్లాను కాఫీ 
వగైర్లు రెడీ చెయయేటానికి. 

న్ పెళలాయిన త్రువాత్ మొట్టమొదటిసారిగా ఈ ఊరికి మా ఇంటికి వస్తూన్్నారు మా అక్క, బ్వ గార్. ఎని్నా సంవత్సార్ల 

అబ్బూరి ఛాయాదేవి
బోన్ సాయి బ్ర తుకు
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నుంచో ఎదురు చూసిన సంగతి. ఎప్పుడూ ఆ పలెలాటూరు వ్దిలి కదలరు వాళిళీద్దరు. పిలాలా పీచూ, గొడులా గోత్ం, పంటలూ 
కోత్లూ అంటూ ఏవో వంకలు పెటి్ట వాళలా ఊరు వదిలి ఎక్కడికి వెళళీరు. అటువంటిది వాళ్లా ఈ మహ్ పటా్నానికి మా ఇంటికి 
వస్తూన్్నారు ఈన్టికి. 

అక్కయయే న్కు మలేలా చదువుకోలేదు. చదువుకోలేదంటే... దాని్నా ఐదో కాలాస్తోటే చదువు మాని్పంచేసారు మా న్న్నాగారు. 
ఆడపిలలాకి చదువేమిటి? చాకలి పదు్ద ర్యగలిగిత్ చాలదా అనుకునే రోజులవి. ఒక దశాబ్దం త్రువాత్ పుటి్టన న్టికి, 
ఆడపిలలాకి చదువు అనవసర్మా అనే మీమాంస త్గిగొపోయింది. కాలంతో పాటు న్న్నాగారు కూడా మార్టం న్ అదృష్్టం. 

నను్నా కాలేజీలో చేరి్పంచడానికి కూడా వెనుకాడలేదు. పెద్ద చదువు చదివిం త్రువాత్ పెళిలా చేస్కుని ఇలులా వాకిలి 
చూస్కుంటూ, కేవలం గృహిణిగా ఉండిపోవడానికి ఏ ఆడపిలలాకి మనస్కరించదు. చదివిన చదువు సది్వనియోగం 
చేస్కోవాలన్, జీవిత్ంలో స్వయంగా ఏదో సాధించాలనే త్పన బయలుదేరుతుంది. అదే విధ్మయిన త్పన న్లోనూ 
రేగింది. ఆయన మంచి ఉదోయేగంలో ఉన్నాప్పటికీ నేనూ ఉదోయేగంలో చేర్ను! 

అక్కకి చదువు లేకపోవటంతో పలెలాటూరి సంబంధ్ం కుదిరింది. బ్వగారు చదువుకున్నా వాడే అయిన్, ఆదర్శి భావాలతో 
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వయేవసాయ్నే్నా వృతితూగా ఎను్నాకుని, సొంత్ పొలాని్నా పండించుకుంటూ పలెలాటూరులోనే మకాం సిథిర్పర్చుకున్్నారు. అక్కయయే 
ఆ పలెలాటూరికే అలవాటు పడిపోయింది. 

అక్కయయే వచేచిటప్పుడు దోసకాయలూ, గోంగూర్, ములకా్కడలూ, అప్పడాలు, వడియ్లు, కొబ్బరి ఉండలు లాంటివి ఎనో్నా 
తెచిచింది. “ఏవిటోనే, కుచేలుడి లాగా పటు్టకొచాచిను ఇవన్్నా. మీకు నచుచితాయో లేదో?” అంది మొహమాటపడుతూ. 

“అయోయే, అదేం మాటే! సరిగాగొ మాకు కావాలిసాన వస్తూవులన్్నా తెచిచిపెటా్టవు. మాకు ఇక్కడ దొర్కని వస్తూవులివన్్నా! మీ 
మరిదికి గోంగూర్ పులుస్, దోసకాయ పప్పు, ములకా్కడల చార్ ఉంటే చాలు పంచభ్క్షష్ పర్మాన్్నాలు పెటి్టనటులా 
సంబర్పడతారు. న్కు ఆఫీస్ పని తోటి అప్పడాలు, వడియ్లు పెట్టడం అసలే పడదు. ఒకవేళ తీరిక దొరికిన్... అటువంటి 
పనులు చేయ్లంటే బద్ధకం న్కు! న్ సంగతి న్కు తెలుస్గా!” అన్్నాను నవు్వతూ. 

“అవును మరి, ఆఫీస్ నుంచి వచేచిసరికి ప్రాణం స్లిపోయి ఉంటుంది. ఇక అప్పడాలూ వడియ్లూ పెటా్టలి, ఇడీలాలూ 
దోసెలూ వెయ్యేలి అంటే మాటలేమిటి? అసలు ఎలా న్టు్టకొస్తూన్్నావో ఇంటిపన్ ఆఫీస్ పన్ను!” అంది అక్కయయే 
ఓదారు్పగా.

“ఏమిటో, వెధ్వ ఉదోయేగం... ఒకొ్కక్కప్పుడు మాన్య్యేలనిపిస్తూందే అకా్క! ఇంట గెలిచి, ర్చచి గెలవమన్నాటులా, ఇలూలా వాకిల్ 
సరిగాగొ చూస్కోకుండా ఆఫీస్లో వయేవహ్ర్లు చూడబోవటం ఆడదానికి త్లకి మించిన పనే!” అన్్నాను సా్వనుభ్వం మీద. 

“అలా అనకొస్వ్ అమ్మలూ... నువె్వంత్ అదృష్్టవంతుర్లివి! అనకూడదు గాని, హ్యిగా చదువుకుని మగవాడితో 
సమానంగా ఉదోయేగం చేసి, చేతి నిండా సంపాయిస్తూన్్నావు. ‘దేహీ’ అని ఒకళళీని అడగాలిసాన పని లేదు దేనికి... మాకుమలేలా! 
కరివేపాకుకి కాన్డబు్బ దగగొరు్నాంచీ, మొగుడి మీద ఆధార్పడకుండా దర్జిగా బ్రత్గగొలవు!” అంది అక్కయయే.

‘దూర్పు కొండలు నునుపు’ అనుకున్్నాను మనస్సాలో. “మీ పాప ఏం చదువుతోందే ఇప్పుడు?” అన్్నాను ధోర్ణి 
మార్చిటానికి.

“స్్కలు ఫైనలు చదువుతోంది. దేవుడి దయవలలా గటె్టకి్కత్ కాలేజ్లో చేరి్పంచాలనే న్ పటు్ట. పొరుగూరు పంపించి హ్స్టలోలా 
ఉంచటం ఆయనకి అంత్ ఇష్్టం లేదు. అయిన్ ఆడదాని్నా చదువు లేకుండా ఇంటోలా కూరోచిబెట్టటం న్కిష్్టం లేదే. నే పడుతున్నా 
పాటులా చాలవూ! ఆడదానికూ్కడా ఈ రోజులోలా, ఓ డిగ్రీ చేతిలో లేకపోత్ ఎందుకూ కొర్గాదు. లేకుంటే మగవాడి చెప్పు కింద 
త్లులాగ పడి ఉండాలిసాందే!” అంది ఉద్రేకంతో. 

అక్కయయేకి మొదటి నుంచీ చదువంటే ఇష్్టం. కాన్ న్న్నాగారు దానికి చదువు చెపి్పంచలేదు. ఏదో నోటి లెక్కకి ఠకు్కమని 
సమాధానం చెప్పలేక పోయిందని ‘ఆఁ, ఆడదానికి దీనికి చదువెలా వస్తూంది’ అని న్న్నాగారు అక్క చదువు ఆపించేసి, 
అన్నాయయే మీదే అత్యేంత్ శ్రద్ధ చూపించారు. అక్కయయేకి చదువు లేకపోబటే్ట ఆ పలెలాటూరు సంబంధ్ం చేస్కోవాలిసా వచిచిందన్, 
ఇంటోలా పాడి చూస్కోవటం, పొయియే అలుకో్కవటం, నూతిలోంచి న్ళ్ళీ తోడుకోవటం... అలా గొడుడ్ చాకిరీ చెయ్యేలిసా 
వస్తూందని అమ్మ కూడా ఎప్పుడూ అక్కయయే గురించి బ్ధ్ పడుతూ ఉంటుంది. 

గత్మంతా త్లుచుకుని అక్కయయే బ్ధ్ పడుతోందని గ్రహించి, దాని్నా కాసతూ మరిపించాలని “అలా అవత్లకి పోయి 
కూచుందాం ర్వే అకా్క!” ఆంటూ బ్ల్కన్కి తీస్కువెళ్ళీను.



అక్కడ పూలకుండీలోలా మొక్కలు చూడటం మొదలు పెటి్టంది అక్కయయే. త్ను తీస్కొచిచిన దోసకాయలూ, ములకా్కడలూ, 
గోంగూర్ అన్్నా వాళళీ పెర్టోలావేట. ఈసారి ఎవరైన్ వస్తూంటే కాసిని గోంగూర్ విత్తూన్లు పంపించమన్్నాను.

“అవునుగాని అమ్మలూ... ఇదేమిటే, ఈ తుర్యి చెటు్టన్, దానిమ్మ చెటు్టన్ పూలకుండీలోలా వేశావు. ఎటాలా మరుగుజుజిలాలా 
త్య్ర్యిన్యో చూడు! నిక్షేపంలా క్రింద పెర్టోలా పెర్గనివా్వలిసాన చెటలాని, పూలమొక్కలాలా కుండీలోలా వేస్తూ ఇక అవి ఎటాలా 
పెరుగుతాయ్?” అంది ఆశచిర్యేపోతూ, ఆ చెటలాకోసం బ్ధ్పడిపోతూ.

నేను పకపకా నవా్వను, అక్కయయే తెలలాబోతూ న్వంక చూసింది.

“కావాలనే వేశానకా్క, అదొక సె్పష్ల్ పద్ధతి. దాని్నా ‘బోన్ సాయ్’ అంటారు జపాను దేశంలో! మర్రిచెటు్టలాంటి 
మహ్వృక్షాని్నాకూడా పూలకుండీలో పెంచవచుచి. ఊడలు కూడా దిగేటు్ట పెంచవచుచి. చిన్నా పూలతొటె్టలో దానిమ్మ మొక్కని 
ఎప్పటి కప్పుడు కొమ్మలు కతితూరిస్తూ, మధ్యేమధ్యే తొటె్ట మారుస్తూ చిన్నా సైజు చెటు్టని చేసి కాయలు కాయనిస్తూ చూడటానికి 
ఎంత్ ముచచిటగా ఉంటుందనుకున్్నావ్! ఎంత్ జాగ్రత్తూగా పెంచాలో తెలుసా ఈ చిన్నా వృక్షాని్నా? ‘బోన్ సాయ్’ ఒక గొప్ప 
కళ.” అన్్నాను.

అక్కయయే న్ మాటలి్నా మెచుచికున్నాటులా కనిపించలేదు.

“ఏమిటో, మ్డంత్ ఎతుతూ పెర్గాలిసాన తుర్యి చెటు్టని ఈ కుండీలో బంధించావు!” అంది నిటూ్టరుచితూ.

అక్కయయేని న్ ‘బోన్సాయ్’ తో మెపి్పంచలేకపోయినందుకు నిరుతాసాహపడుతూ న్ర్సంగా కురీచిలో చతికిల పడాడ్ను. నేను 
నేరుచికున్నా ‘కళ’ అంతా బ్డిదలో పోసిన పన్్నారు అయిందని న్రు కారిపోయ్ను. అంత్లోనే పెద్ద గాలి దుమార్ం రేగింది. 
విస్రుగా ఇస్క వచిచి మా మొహ్లి్నా కొటి్టంది. అక్క రెక్క పుచుచికుని గదిలోకి లాకు్క వెళ్ళీను. గబగబ్ కిటికీలూ త్లుపులూ 
మూస్శాను. క్షణాల మీద జరిగిందంతా చూసి అక్కయయే నిర్ఘాంత్పోయింది.

“అదేమిటి? ఇంత్వర్కూ మామూలుగానే ఉంది. అంత్లోనే ఈ దుమూ్మ, గాల్ ఎక్కణి్ణంచి వచాచియ్, తారురోడులా 
కూడానూ?” అంది.

“ఈ మహ్పట్నాంలో ఇంత్నే త్ల్లా. ర్జసాథిన్ ఎడారిలో ఉన్నా ఇస్కంతా లేవదీస్కొచిచి మా మొహ్న కొటి్ట పోతుంది గాలి 
దుమార్ం...” ఇంకా న్ మాటలు పూరితూ కాలేదు. అవత్ల టపటపమని వాన చినుకుల చప్పుడైంది. నేను త్లుపు తెరిచి 
బ్ల్కన్లో ఉన్నా బోన్సాయ్ చెటలాకుండీలన్, పూలకుండీలన్ లోపలికి చూరు క్రిందికి లాగాను. గాలివాన మొదలయింది. 

అక్కయయే కిటికీ రెక్క తెరిచి వీథిలోకి చూసింది... భార్త్ ర్జధాని వాతావర్ణాని్నా!

“‘చూడు అమ్మలూ, అటు చూడు!” అంది. అక్కయయే గొంతులో ఏదో నూత్నోతాసాహం తొంగి చూచినటలానిపించింది. నేను 
కుతూహలంగా కిటికీలోంచి వీథివైపు చూశాను. అర్థిం కాలేదు. అక్కయయే మొహంలోకి చూశాను. అంతుపట్టక “ఏమిటే?” 
అన్్నాను.

“ఆ చెటు్ట చూడు... దారి పక్కన, ఎంత్మంది త్లదాచుకున్్నారో త్డిసిపోకుండా!” అంది అదేదో వినూత్్నా విష్యమైనటులా. 
న్కు మాత్ం అది అతి సామానయేమైన సంగతిలా తోచింది. త్న మనస్సాలోని భావాని్నా నేను గ్రహించలేదని తెలుస్కుందిలా 
వుంది. త్నే మళ్ళీ అంది. 

బక స్యి బ్రయకు 
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బక స్యి బ్రయకు

“ఆ తుర్యి చెటు్ట ఎంత్ పెద్ద చెటు్ట అయిందో చూడు. బయట విశాలంగా ఉన్నాచోట స్్వచ్ఛగా పెరిగింది కదూ, ఎంత్టి 
గాలిదుమార్ం వచిచిన్... అది కించితుతూ చలించలేదు. పైగా అంత్మంది జన్నికి ఆశ్రయం కలి్పంచి వాళళీకి ఆసర్గా 
నిలిచింది. ఎండవేళల ఎంత్ మంది దాని న్డలో స్ద తీరుచికుంటూ ఉంటారో!”

“అందులో వింత్ ఏముందే?” అన్్నాను.

“వింత్ ఉందని కాదు అమ్మలూ. నువు్వ అపుర్పంగా పెంచిన న్ బోన్సాయ్ చూడు! చూటా్టనికి కుదురుగా ముచచిటగానే 
ఉంది సంసార్ పక్షపు స్్రిలాగ. కాన్ ఎంత్ స్కుమార్మో చూడు. నువు్వ వెయియే కళళీతో కాపాడాలి దాని్నా. కాసతూ తుఫ్నుకి 
కూడా త్టు్టకోలేదు. త్నే ఒకరి మీద ఆధార్ పడినప్పుడు మరొకరికి న్డ కూడా ఏమివ్వగలదు? మగవాడికీ, ఆడదానికీ 
పెంపకంలో ఉన్నాత్డా వలలానే కదుటే... ఆడదాని బ్రతుకూ్కడా ‘బోన్సాయ్’ మాదిరియింది!” అంది.

అక్కయయే మాటలకి న్ మనస్సా ఆర్్ద్రమయింది. పంజర్ంలో బంధించిన చిలకని విడిచి పెటి్ట, స్్వచా్ఛవిహంగాని్నా చేసినటులాగా 
న్ ‘బోన్సాయ్’ చెటలాకి పూలకుండీలోలాంచి విముకితూ కలిగించాలన్నాంత్ ఆవేశం కలిగింది న్లో!



‘చెప్పాలని ఉంది… దేవ్తయే దిగివ్చిచి మనుషులలో కలిసిన 
కథ చెప్పాలని ఉంది’ అనానాడో సినీ కవి. 

ఓ దేవ్త గురించి చెప్పాలనానా, 
ఓ దేవుడి గురించి చెప్పాలనానా, 

ఓ మహనీయుని గురించి చెప్పాలనానా, 
ఓ మనిషి గురించి చెప్పాలనానా, 

అది కథే అవుతుంది.

మానవ్ జీవితంతో అంతగా ముడిప్డి పోయింది కథ. 
ఎంతగా అంటే …

కొందరి జీవితాలు కథల్లి  సుపారిసాతి యి. 
కొనినా కథలు జీవితాలకు స్పారితి నిసాతి యి.

వ్్యథల రాపిడి నుంచి ఎదల సవ్్వడి వ్రకు,
ప్చ్చిని ప్ల్లి ల నుంచి ప్రువ్ంపు ప్్ర ణయాల వ్రకు,

ఉరిమే మేఘాల నుంచి ఊపిరాడని నగరాల వ్రకు ..
కథలే కథలు!

ఆ కథలకు కాణాచి కథామంజరి.

చ్దవ్ండి… చ్దివించ్ండి.




