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కథా మార్గగదర్శిి



శీ్రీమతి వేలూరి ప్రర మీలా శర్మమ  కథామంంజరి, మార్చిి 2026 సంంచికలో ప్రరచుురింంపబడిన 
పో్రోత్సాాహక బహుుమతి పొంందిన కథ “నెలగంంట నవ్విం�ంది” రచయిత్రిి శ్రీీమతి ప్రరమీలా శర్మమగారుు 
వివిధ సాహితీ ప్రరక్రిియలైన కథ, కథానిక, నాటిక, ధారావాహికలతో పాటుు పద్యయ రచన, గజల్ 
రచనలో కూ�డా ప్రరవేశంం ఉంంది. చాలా పోటీలలో బహుుమతుులుు పొంందడంంతో పాటుు, పుస్తతకాలుుగా 
కూ�డా ముుద్రింం�చడంం జరిగింంది. ఇంంతవరకూ� 178 కథలుు వివిధ పత్రిికలుు, మరియుు ఆకాశవాణిలోనూూ 
ప్రరచుురణ/ప్రరసార యోగ్యయతనుు పొంందియుున్ననవి. 2004లోనే సాహితీ ప్రరసా్థానంం మొదలైనప్పపటికీ, 
2020 నుం�ంచీ విరివిగా పత్రిికలకుు కథలుు వా్రాస్తుు�న్నాారు ు.

శీ్రీ తులసి బాలకృృష్ణణ   కథామంంజరి, మార్చిి 2026 సంంచికలో ప్రరచుురింంపబడిన పో్రోత్సాాహక 
బహుుమతి పొంందిన కథ “నిరసన”. రచయిత శ్రీీ బాలకృృష్ణణ గారుు మంంచి పేరుు పొంందిన కథ, 
నవల, నాటక రచయిత. ఆయన రంంగస్థథల నటుుడుుగా, దర్శశకుుడుుగా, నాటక రచయితగా ఎన్నోో 
బహుుమతుులుు అంందుుకుున్నాారుు. అలాగే నాటక పోటీలకుు గుుణనిర్ణేతేగా కూ�డా మంంచి పేరుు 
తెచ్చుు�కుున్నాారుు. వీరికి రాషా్ట్రా� సా్థాయి నాటిక పోటీలో్లో నంంది అవార్డుు� , గరుుడ అవార్డుు�  వచ్చాాయి. ఓ 
జాతీయ బ్యాంం�కుు మేనేజరుుగా పదవి విరమణ చేశారుు.

 శీ్రీ పి.వి.ఆర్. శివకుమార్    కథామంంజరి, మార్చిి 2026 సంంచికలో ప్రరచుురింంపబడిన పో్రోత్సాాహక 
బహుుమతి పొంందిన కథ “లేమిని మింంచిన పాపంం” రచయిత శ్రీీ శివకుుమార్ గారుు 1951 లో 
పుట్టిి , పెరిగింంది విజయవాడలో! వృృతి్తి రీత్యాా మెకానికల్ ఇంంజనీర్. హెచ్. ఎంం. టి. లో 30 ఏళ్లల 
సర్వీీస్ తరవాత, ఏ.జి.ఎంం. గా ఐచ్ఛిిక పదవీవిరమణ. ఆ తరవాత ఒక ప్రైైవేట్ కంంపెనీలో చేరి, 
కొనసాగుుతుున్నాారుు. ప్రరస్తుు� త నివాసంం ముంం�బాయి. 1965లో మొదలైన రచనా ప్రరస్థాానం ం ఏ 
ప్రరత్యేేకతా, అలజడీ లేకుం�ండా అరవైలో పడి అలవోకగా దాటిపోయింంది. ఈ అరవై ఏళ్లలలోనూూ 
నాలుుగుు వంందలకి పైగా రచనలుు ఆయన పేరుుకి జత పడ్డాా యి. అచ్చుు� పడ్డాా యి. ఇంందుులో 

అత్యయధికంంగా కథలూూ, కాసిని నవలలూూ, కొది్దిపాటి వ్యాాసాలూూ, వ్యాాసార్ధాలూూ, విపులలో అర్ధధ శతానికి పైగా అనుువాద 
కథలూూ, సితారలో సినిమా సమీక్షలూూ... హైదరాబాద్ ఆకాశవాణిలో కథలుు, నాటికలుు, ప్రరసంంగాలతో పాటుుగా 
వెదజలి్లిన పూల జల్లుు�లూూ .. ఇలాగ అనేక రకాలుు. రచయితకి అరవై నింండుుతుం�ండగా అయిదవ కథల సంంపుటి, “అవ్యయక్తత 
రాగంం” వెలుువరింంచారుు. ఇన్నాాళ్లలలో రాసిన మూూడుు వంందల పైచిలుుకుు కథలతో పదుుగుురి నోళ్లలలో రాతగాడిగా పేరుు 
తెచ్చుు�కుున్నాారుు. 51 కథలకి వివిధ పత్రిికల పోటీలలో బహుుమతుులుు వచ్చాాయి. “అయితే, ఏ కొంందరుు పాఠకుుల 
గుం�ండెలో్లోనైనా వీటిలో ఏ ఒక్కక కథయినా కొన్నాాళ్లలపాటైనా చోటుు చేసుుకుుని ఉంంటే సంంతోషమే” అని అంంటారుు ఇప్పపటికీ!  
ఉత్తతమ అభిరుుచుులతో నడుుస్తుు�న్నన  కథామంంజరిలో బహుుమతి పొంందటంం ఇది ‘ముుచ్చెం�ం మూూడో సారి’.

కథామంంజరికథామంంజరి
శీ్రీమతి పోడూరి నాగమణిశీ్రీ స్మాారక సంంక్రాంం� తి కథల పోటీలు - 2026శీ్రీమతి పోడూరి నాగమణిశీ్రీ స్మాారక సంంక్రాంం� తి కథల పోటీలు - 2026 విజేతలువిజేతలు

కథామంంజరి సంంక్రాంం� తి 2026 కథల పోటీలో బహుుమతుులుు పొంందిన రచయితలనుు గత సంంచికలలో 
పరిచయంం చేసినప్పుుడుు.. సకాలంంలో వివరాలుు అంందని వారిని ఇప్పుుడుు పరిచయంం చేస్తుు�న్నాంం� !
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	� పప్పుు భోగారావు గారుు 
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	� బి.ఎస్. మూూర్తి గారుు 
	� అవసరాల రాఘవరావు గారుు 
	� లలితా గోవింందరాజు గారుు
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	� అవసరాల వెంంకటరావు గారుు
	� చీమలపాటి శ్రీీనివాసరావు గారుు
	� సమ్మెెట ఉమాదేవి గారుు
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కథామంంజరి
ఏపి్రిల్ 2026 i

కథాకథాకీయంంకీయంం

తెలుగు భాషని, తెలుగు కథని పదిలపరుస్తూూనే... నాటి, నేటి కథలను రేపటి తరానికి అంందింంచాలనే ఆలోచనతోనే 
కథామంంజరి పురుడు పోసుకుని, ఈ రోజు ఆరేళ్లలప్రాయంం దాటబోతుంంది. గడిచిన ఈ ఆరేళ్లలలో భాషను, కథను కాపాడే 

బాధ్యయతను మరిం�త విస్తృృ�త పరిచి, ఓ ఉద్యయమంంలా ముంందుకు తీసుకువెళ్తుున్నాంం�! 

సరే.. మా మాటను పక్కకన పెడితే.. మన భాషని కాపాడుకోవాలనే ఉద్యయమాలు అంంతగా కనబడకపోయినా, ఈ మధ్యయ 
కాలంంలో ‘తెలుగు మహాసభలు’ పేరిట అక్కకడక్కకడ భారీ ఎత్తుునే నిర్వవహింంచడంం జరిగింంది. భాషాపంండితులను, 
సాహితీవేత్తతలను పిలిచి సత్కాారాలు చేసినట్లుు కూడా పత్రికల్లోో చూసాంం! వీరి అంందరి కం�టే ముఖ్యం�ంగా మంంత్రులను, 
అధికారులను, రాజకీయ ప్రముఖలను, నాయకులను.. ఆహ్వాానింంచి, వారికి పెద్దద పీటలు వేసారు. వారి వారి ఉపన్యాాసాలకు 
ఎక్కుువ సమయంం కేటాయింంచి, ఆర్భాాటాలు చేశారు. అంందరూ తెలుగు భాష గొప్పపది, రక్షింంచుకోవాలని నొక్కిి వక్కాాణింంచారే 
గాని, నేడు తెలుగుభాష పరిస్థిితి ఏమిటో, భాషని నిలుపుకోవడానికి ఏంం చెయ్యాాలో.. వంంటి అతి ముఖ్యయమైన విషయంం మీద 
చర్చచలు జరిగిన దాఖలాలు లేవు. ఒకవేళ జరిగినా.. వాటికి ప్రాముఖ్యయత ఇవ్వవకుంండా, ఓ మొక్కుుబడిగా నిర్వవహింంచారేమో 
కూడా! అసలు దొంంగే.. దొంంగ దొంంగ అని అరిచినట్టుు ఉంంది. 

అప్పుడప్పుడు వార్తాాపత్రికలలో.. ఈ సభల వార్తతలు చూస్తుంం�టే సాము విడిచి లొట్టటలు వేస్తుున్నన ధోరణి కనబడుతోంంది. 
ప్రముఖ సాహితీవేత్తతల సాహిత్యయ ఉపన్యాాసాలు, ప్రాచీన సాహిత్యం�ం మీద విశ్లేేషకులు.. అంంటూ ఏవేవో కార్యయక్రమాలు 
నిర్వవహింంచినట్లుు, పెద్దద పెద్దద వార్తాా విశేషాలు పత్రికల్లోోనూ, సాంంఘిక మాధ్యయమాలలోనూ కనబడ్డాాయి గానీ, రోజు రోజుకి.. 
ప్రాణవాయువు పడిపోతూ మృృతభాషగా నిలువబోతున్నన మన తెలుగుని ఎలా కాపాడుకోవాలనే చర్చచ ఎక్కకడా జరిగినట్లుు 
కనబడలేదు. భాషని నిలుపుకోడానికి ఎలాంంటి చర్యయలు చేపట్టాాలనే విషయాలమీద కూడా సదస్సుులు నిర్వవహింంచినట్లుు 
కూడా లేదు. సభల చివర్లోో అన్నిి తీర్మాానాలతో పాటు తెలుగుభాషని నిలుపుకోడానికి చర్యయలు చేపట్టాాలనీ.. ‘గుంంపులో 
గోవింందా’ లా ఓ తీర్మాానంం చేసి చేతులు దులుపుకుంంటున్నాారు!

ఒకాయన ‘ఇంంట్లోో అంందరూ తెలుగులో మాట్లాాడుకుంంటే చాలు.. భాష నిలబడుతుంందంంటారు’. అలా ఇంంట్లోో 
మాట్లాాడుకుంంటే.. వేమన శతకం� చదవడంం వస్తుంం�దా? పోనీ ఓ పద్యయమో, పాటో ఆ పిల్లాాడి చేత పాడిస్తేే.. ఆ తెలుగుని 
ఇంంగ్లీీషులో వ్రాసుకుని ఆ పిల్లాాడు పాడుతాడు. ఇంంగ్లీీషులో పెళ్ళిి అని రాయడానికి ‘pelli’ అని రాయాలి. అది చూసి ‘పెల్లిి’ 
అని చదువుతాడు. ఇంంకొకాయన ‘పిల్లలలూ.. మీరు తెలుగు నేర్చుుకుని తెలుగు పుస్తతకాలు చదవంండి’ అని పిలుపునిస్తాారు. 
నేర్చుుకోడానికి ఏ స్కూూల్లోో తెలుగు ఉంందసలు? స్కూూలు వాళ్ళేే.. ‘సెకెం�డ్ లాంంగ్వేేజ్ తెలుగుకు బదులు సంంస్కృృతంం లేదా 
హింందీ తీసుకోంండి. స్కోోరిం�గ్ బావుంంటుంందని’ సలహా చెప్తాారు. అయినా సరే తెలుగులో చదివిద్దాామని, కొద్దిిమంంది 
తల్లిితంండ్రులు అనుకున్నాా.. ప్రాథమిక స్థాాయిలో కూడా తెలుగు కనబడదు. మన చుట్టుు పక్కకల ఉన్నన రాష్ట్రాలు.. ఒరిస్సాా, 
తమిళనాడు, కర్నాాటక, కేరళ, మహారాష్ట్రర వంంటి రాష్ట్రాలలో కార్పొొరేట్ స్కూూళ్లలలో కూడా ప్రాధమిక స్థాాయిలో 
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ప్రాంంతీయభాషని ఖచ్చిితంంగా చదవాలనే నిబంంధన ఉంంది. మన తెలుగు రాష్ట్రాలలో ఆ నిబంంధన కరువైంంది. తెలుగుభాష 
పిల్లలలకి రాకపోవడానికి కారణంం పిల్లలలు, తల్లిిదంండ్రుల ఆలోచనలు కావు.. ఖచ్చిితంంగా ప్రభుత్వవ విద్యాావిధానమే! పరభాషా 
వ్యాామోహంం కలిగింంచింంది కూడా ఈ విద్యాావిధానమే! ఇది మార్చచగల శక్తిి ప్రభుత్వాానికే ఉంంది. మంంత్రాలకి చింంతకాయలు 
రాలనట్టేే.. ఈ రోజుల్లోో పిలుపులు, తీర్మాానాలు, ఉద్యయమాల వలన భాష నిలబడదు. రెం�డు మూడు తరాల వాళ్ళళకి తెలుగు 
రాకుంండా పోయింంది, కనీసంం ఇప్పుడైనా అ ఆ లు మొదలెడితే, ముంందు తరాల వారికి భాషని అంందింంచగలంం. 

చెద మంందు వేళ్ళళకి వేస్తేే చెట్టుు నిలుస్తుంం�ది గానీ, ‘మంందు వేయాలి’ అనే తీర్మాానంం వల్లల కాదు కదా. 

సంంపాదకుడు 
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డా. ఎ.యంం. అయోధ్యాారెడ్డిి

విశిష్టట  అతిథివిశిష్టట  అతిథి

చి న్ననప్పపట్నుంం�చీ పుస్తతకపఠనంం అలవాటు పడితే.. పెద్దద చదువులు చదివి, మేధావిగా గుర్తిం�ంపబడి జీవితంంలో ఎదగుతారని 
అంంటారు. కాలేజీ రోజుల్నుంం�చి కథలు, కవితలు వ్రాసే అభిరుచి వస్తేే, మంంచి సాహితీవేత్తతగా ఎదిగి.. పెద్దద పేరు, 

అవార్డుులు తెచ్చుుకుంంటారని అంంటారు. అలాగే జర్ననలిజంం మీద మక్కుువ పెరిగితే.. పత్రిక రం�గంంలో పేరు తెచ్చుుకుని, 
సమాజంంలో ఎప్పపటికప్పుడు కనబడే, మంంచి చెడులను ప్రజలకి అంందింంచగల ఓ శక్తిిగా ఎదుగుతారనీ అంంటారు. ఈ 
మూడు లక్షణాలు ఒకరిలోనే ఉంంటే.. వారు సాహిత్యయరం�గంంలోనూ, అటు పత్రికా రం�గంంలోనూ ఉన్ననత స్థాాయికి చేరిన 
ప్రముఖుల్లోో ఒకరిగా గుర్తిం�ంపబడతారు. అలాంంటి సాహితీవేత్తతలలో ఒకరిగా గుర్తిం�ంపబడ్డడరు.. తెలుగు పత్రికా సంంపాదకులు, 
నవలా కథా రచయిత డా. ఎ .యంం. అయోధ్యాారెడ్డిి గారు! 

ముఖ్యం�ంగా పుస్తతకపఠనంం వలన లభింంచే ఙ్ఞాానసంంపద, జర్ననలిజంం వలన వర్తతమాన పరిస్థిితులు, సమాజ పోకడలు, ప్రజల 
ఆలోచనలు, స్థిితిగతులు.. ఇలా ఎన్నోో విషయాల మీద అవగాహన.. కలుగుతాయి. ఈ రెం�డింంటిని కలగలిపిన 
ఆలోచనలతో కథలు వ్రాస్తేే.. అవి సహజత్వాానికి దగ్గగరగా ఉంండడమే కాదు... పాఠకుల కళ్ళళ ఎదుట ప్రత్యయక్షంంగా చిత్ర 
దర్శశనంం అవుతుంంది. అలాంంటి కథల సృృష్టిి కర్తత శ్రీ అయోధ్యాారెడ్డిి గారని చెప్పాాలి. పాఠకులను కట్టిి పడేసే కథావస్తుువు, 
సహజసిద్ధధమైన శైలి, శిల్పం�ం, కథనంం.. తో నడిచే కథలను, నవలలను రచింంచారు. 

వీరి ఐదు దశాబ్దాాల సాహితీ ప్రస్థాానంంలో కేవలంం వంంద వరకు కథలు, రెం�డు నవలలు, సాహితీ వ్యాాసాలు మాత్రమే 
వ్రాసారు. అంంటే.. ఎంంతో విలువైన కథలు, సమాజానికి అవసరమయే విషయాలను మాత్రమే అంందింంచే బాధ్యయతతో శ్రీ 
అయోధ్యాారెడ్డిి గారు రచనలు చేసారు. రాశి కం�టే వాసిని నమ్మేే వీరు, కాలేజీలో చదివే రోజుల్నుంం�చే రచనలు చేయడంం 
ఆరం�భింంచారు. 

1974 సంంవత్ససరం�లో వీరి తొలి కథ “మృృత్యుువులో వ్యయత్యాాసంం” ‘గులాబి’ మాసపత్రికలో వచ్చిం�ంది. ఆ తర్వాాత వీరి రచనలు 
దాదాపు అన్నిి దిన, వార, మాస పత్రికలలో ప్రచురిం�పబడ్డాాయి. మరో విశిష్టటమైన విషయంం ఏమిటంంటే.. ఏభై దేశాలకు 
చెంందిన ప్రసిద్ధిి రచయితల ఉత్తతమ కథలను, ఒక ఆఫ్రికన్ నవలను, వీరు తెలుగులోకి అనువదింంచారు. వీరి రచనలతో 
మూడు కథా సంంపుటాలు, అనువాద కథలతో మరో రెం�డు సంంపుటాలు, రెం�డు నవలలు, ‘సమకాలీన రాజకీయాలు 
తెలుగు సాహిత్యం�ం’ అనే వ్యాాస గ్రంంథంం.. ఇప్పపటివరకు వెలువడ్డాాయి. 

శ్రీ అయోధ్యాారెడ్డిి గారు.. 1955 తెలంంగాణ రాష్ట్రరములోని సిద్దిిపేట జిల్లాా మిట్టటపల్లిి గ్రామంంలో ఒక రైతు కుటుంంబంంలో 
జన్మిం�ంచారు. రాజకీయ శాస్త్రంం�లో మాష్టటర్ డిగ్రీ చదివి, తర్వాాత పిహెచ్.డి. చేసారు. జర్ననలిజంం పట్లల అభిరుచితో 1983 
నుంంచి ఆ రం�గంంలో పనిచేశారు. ‘ఉదయంం’ దినపత్రికలో మొదలైన వీరి పాత్రికేయ ప్రస్థాానంం... మూడున్ననర దశాబ్దాాల 
కొనసాగి, ‘దక్కకన్ క్రానికల్’ సంంస్థథలో న్యూూస్ ఎడిటర్ గా పదవి విరమణ చేసారు. సాహిత్యయ సభల్లోో మంంచి వక్తతగా, వర్తతమాన 
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రచయితలకు మెళుకువలు బోధింంచే మాష్టాారుగా పేరు తెచ్చుుకున్నన శ్రీ అయోధ్యాారెడ్డిి గారి సాహిత్యయ ప్రస్థాానంంలో.. నాగిరెడ్డిి 
చక్రపాణి అవార్డుుతో పాటు పలు అవార్డుులు, పురస్కాారాలు, చాలా కథలకు బహుమతులు అంందుకున్నాారు. 

మా అభ్యయర్థథనను మన్నిం�ంచి ఈ సంంచికకు విశిష్ఠఠ అతిథిగా విచ్చేేసిన డా. ఎ.యంం. అయోధ్యాారెడ్డిి గారికి కృృతజ్ఞఞతలు 
తెలుపుకుంంటూ, వారి కలంం నుంంచి మరిన్నిి రచనలు రావాలనీ, రాగలవనీ ఆశిస్తుున్నాంం�!

కథామంంజరి బృం�ందంం
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కీ.శే. వి.వి.బి. రామారావు

కథా మార్గగ దర్శిికథా మార్గగ దర్శిి

పూర్వవకాలంంలో బ్రతుకు తెరువుకే కాదు, విజ్ఞాానాన్నిి పెంంపొంందింంచేంందుకు కూడా చదువుకునేవారు . ఏదో ఎస్సెెస్సెెల్సీీ 
చదివి ఉద్యోోగంం సంంపాంందింంచడంంతో సరిపెట్టుుకోకుంండా, ఆ తర్వాాత ఉద్యోోగంం చేసుకుంంటూ ప్రైవేటుగా డిగ్రీలు, 

మాష్టటర్ డిగ్రీలు, డాక్టటరేట్ లు చేసేవారు. కొంందరు రెం�డు మూడు సబ్జెెక్టుులతో డిగ్రీలు, పిజీలు చేసేవారు. వీటికి తోడు 
సాహిత్యాాభిలాష ఉంంటే.. ఆ చదువులకు మరిం�త వన్నెె తెచ్చేేది. సార్థథకత లభింంచేది. అలా సముపార్జజన చేసిన విద్యయ, 
విజ్ఞాానంంతో రచనా వ్యాాసంంగంం చేపట్టిి, తెలుగు సాహిత్యాాన్నిి దశదిశలా వ్యాాపింంపచేసిన సాహితీవేత్తతల్లోో ప్రముఖంంగా 
చెప్పుకోదగ్గగ రచయిత కీ.శే. వి.వి.బి. రామారావు గారు. పూర్తిి పేరు వాడపల్లిి విజయభాస్కకర రామారావు. 

విజయనగరం� మహారాజా కాలేజిలో ఆంంగ్లోోపన్యాాసకులుగా పనిచేసిన రామారావుగారు.. డాక్టటర్ కాబోయి లెక్చచరర్ 
కాలేదు గానీ, ఆయన డాక్టటర్ ఎంందుకు చదవలేదో కూడా తెలియదు గానీ.. ఆయన చదువుల్లోో డాక్టటరేట్ సాధింంచారు. 
అంంతేకాదు.. ఆయన కథల్లోో ఎక్కుువగా డాక్టటర్లుు కనబడతారు. కథనాల్లోో వైద్యం�ం కనబడుతుంంది. వైద్యుులు అంంటే ఓ రకమైన 
మమకారం�.. రామారావుగారికి ఉంందనిపిస్తుంం�ది. ఆయన రచనల్లోో ఆధ్యాాత్మిికత, సాంంప్రదాయంం కనబడతాయి, ఆధునికత 
కనబడుతుంంది, తన చుట్టూూ ఉన్నన సమాజంం ప్రతిబింంబిస్తుంం�ది. మొదటి వాక్యం�ం చదవగానే పాఠకుల్నిి ముంందుకు 
నడిపింంచేయగల శైలి, అలవోకగా వచ్చేే వాడుకభాషా పద సంంపద.. రామారావుగారి కథల్లోో కనబడుతుంంది. “సులోచనాలు, 
వెర్రివాళ్ళళ స్వవర్గం��, వీలు, వాన, వర్జ్యం��ం, మధురవాణి, ది లాస్ట్్ కేస్...” ఇలా రాసుకుంంటూ పోతే వంందల్లోో ఉన్నన రామారావుగారి 
కథలన్నీీ ఆణిముత్యాాలే! తెలుగుసాహిత్యాానికి, ఆంంగ్లలసాహిత్యాానికి మధ్యయ వారథిలా పనిచేసిన రామారావుగారు.. 
ఆంంగ్లలసాహిత్యం�ంలోని ఆణిముత్యాాల్లాంం�టి కవితలు, కథలు, నవలను తెలుగులోకి.. తెలుగులోని కథలు, కవితలు, 
నవలలను ఆంంగ్లంం�లోకి అనువాదంం చేసారు. కథా సంంపుటాలు, అనువాదాలు, నవలలు, వ్యాాససంంపుటులు.. ఇలా 
రామారావుగారి రచనలు అరవై, డెబ్బబయ్ పైగా పుస్తతకాలుగా వచ్చాాయి. అస్సాామీ, బెంంగాలీ, గుజరాతీ వంంటి భారతీయ 
భాషల్లోో వచ్చిిన పద్నాాలుగు నవలను అనువదింంచారు. ఉన్ననవ లక్ష్మీనారాయణ గారి ‘మాలపల్లిి’, కొడవటిగంంటి 
కుటుంంబరావు గారి ‘చదువు’ నవలలను రామారావుగారు ఇంంగ్లీీషులోకి అనువదింంచారు. టిటిడి వారి కోసంం గరుడ 
పురాణంం వంంటి పురాణ గ్రంంథాల్నీీ, విశ్వవనాథవారి రామాయణ కల్పపవృృక్షంంలో సుంందరకాంండ, దేవీ భాగవతంం..  వంంటి 
గ్రంంథాలను అనువదింంచారు! బ్రిటిష్ కౌన్సిిల్ నిర్వవహింంచిన కథల పోటీలో ప్రతిభా పురస్కాారం� అంందుకున్నన రామారావు 
గారికి వచ్చిిన అవార్డుులు, పురస్కాారాలు లిస్టుుగా రాస్తేే రెం�డు పేజీలు వస్తాాయి. ఎంంతో ఎత్తుుకు ఎదిగినా సరే, సౌమ్యంం�గా, 
తన దగ్గగర ఎప్పుడో ఏభై సంంవత్ససరాల క్రింందట చదివిన విద్యాార్ధుులను సైతంం జీవితాంంతంం గుర్తుంం�చుకుని పలకరిం�చేవారు. 
1998 లో రిటైర్ అయిన తర్వాాత తన పిల్లలలతో పాటు ఇతర రాష్ట్రాలలో జీవనంం సాగింంచినా, సాహిత్యయ ప్రక్రియలను 
వదలలేదు. నిరం�తరం� చేతిలో పుస్తతకమూ, కలమూ ఉంండేవి. మాట్లాాడితే.. ఎన్నోో విజ్ఞాాన విషయాలను అలవోకగా 
ప్రస్తాావింంచేవారు. 
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జనవరి ఒకటి 1938లో పార్వవతీపురం�లో జన్మిం�ంచిన రామారావుగారు హైస్కూూల్ విద్యయ వరకు అక్కకడే చదివి, తర్వాాత 
విజయనగరం� మహారాజ కాలేజీలో బిఏ చదివి, అక్కకడే తెలుగు ట్యూూటర్ గా చేరారు . తర్వాాత ప్రైవేటుగా బిఏ (ఇంంగ్లీీషు), 
ఎమ్.ఏ . చేసి, పిహెచ్‌‌డి పట్టాా కూడా ఆంంధ్ర యూనివర్శిిటీ నుంంచి అంందుకున్నాారు. దేశవిదేశాల్లోో ఎన్నోో యూనివర్శిిటీలకు, 
ఇనిస్టిిట్యూూట్ లకు గెస్ట్్ లెక్చచరర్‌‌గా వెళ్ళేేవారు. ‘ఇంండియన్ సొసైటీ ఆఫ్ ఆథర్స్్’ కార్యయవర్గగ సభ్యుుడిగా కూడా కొంంతకాలంం 
సేవలు అంందింంచారు. 

తెలుగుసాహిత్యం�ంలో కథ, నవల, వ్యాాసంం, అనువాదంం వంంటి ప్రక్రియలలో, తరతరాలు నిలిచిపోయే తెలుగు సాహితీ 
సంంపదను సృృష్టింం�చి, అంందింంచిన డా. వాడపల్లిి విజయభాస్కకర రామారావు గారు.. ఇటీవలే.. ఫిబ్రవరి ఒకటో తేదిన 
నోయిడా (ఉత్తతర ప్రదేశ్) లో కనుముసారు. వారి దివ్యయ స్మృృ�తికి అంంజలి ఘటిస్తుున్నాంం�!

కథామంంజరి బృం�ందంం
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కథా పరిచయంంకథా పరిచయంం

శ్రీ మధు పెమ్మమరాజు గారి కథ ‘ఇనుప తెర’

మధు పెమ్మమరాజు గారు రాసిన ఒక పదహారు కథలు ఈ మధ్యయనే ‘డోరేదార్’ అనే కథా సంంపుటంంగా వెలువడ్డాాయి. 
ఆయన కథలు వివిధ పత్రికలలో ప్రచురిం�పబడ్డడప్పుడు అప్పుడప్పుడూ చదువుతూనే ఉన్నాాను. అయితే ఒక 

సంంకలనంంగా వెలువడినప్పుడు ఆ కథాహారం� మధ్యయలోని రచయిత అనే దారం� గురిం�చి కూడా మనకు తెలుస్తుంం�ది. అంందుకే 
నాకు సంంకలనంంగా వచ్చిిన ఒకే రచయిత కథలు చదవడంం ఇష్టంం�. ఒక రచయితగా మధు గారు గత పది పదిహేను 
సంంవత్ససరాల బట్టిి రాస్తుున్నాారు. అయితే ఆయన రాసిన కథలు బహుశా ఇరవైకి దగ్గగరలో ఉంంటాయేమో, అంంతే! ఆయన 
మాటల్లోోనే, “రాసిన కొన్నిి కథలు అంంత సమయంం పట్టటలేదు, కొన్నిి సంంవత్ససరాలు పట్టాాయి”. ఆయన కథలకు స్ఫూూర్తిినిచ్చేే 
రెం�డు విషయాలు – “బోసిగా ఉన్నన ఆకాశంం కనిపిస్తేే రం�గుల బాల్యం�ం, పక్కక క్యూూబులోని సహోద్యోోగి కనిపింంచడంం మానేస్తేే 
దిగులు”. ఆయన వృృత్తిి రీత్యాా సాఫ్ట్్ వేర్ రం�గంంలో పని చేస్తూంం�డడంం ఒక కారణమవచ్చుు! ఆయన అమెరికాలోని  హ్యూూస్టటన్ 
సమీపంంలోని కేటీ నగర నివాసి. తల్లాావజ్ఝఝల పతంంజలిశాస్త్రిిగారు ఈ రచయిత గురిం�చి రాస్తూూ “సృృజనకారుడైన కథకుడి 
దృృక్పపథంం అతని కథల్లోో కనిపిస్తుంం�ది” అని అంంటారు. 

నాకు నచ్చిిన కొన్నిి కథల్లోో ఒకటి ‘ఇనుప తెర’. ఎన్నాారై జీవితాలు దూరం� నుంంచి చూసినప్పుడు ఊహింంచుకునేంంత 
అంందమైనవి కావు. లాప్టాాప్ పట్టుుకుని తమ, తమ కుటుంంబ ఇష్టాా, అయిష్టాాలతో ప్రమేయంం లేకుంండా ఊళ్ళుు తిరుగుతూ, 
రాత్రింంబవళ్ళుు పని చేయాల్సిి వస్తూూ కూడా, ఉద్యోోగాలు ఎప్పుడు వూడుతాయో, ఎప్పుడు తాత్కాాలికం�గానే అయిపోతాయో, 
ఎప్పుడు విసుగుతో తామే వదిలేయాల్సిివస్తుంం�దో తెలియని పరిస్థిితి. వృృత్తిిలో తను చూసిన ప్రపంంచాన్నిి ఆధారం�గా 
రచయిత రాసిన మంంచి కథ ఈ ‘ఇనుప తెర’. కథ ఉత్తతమ పురుషలో నడుస్తుంం�ది. 

శశాంంక్ తన కుటుంంబంంతో ఉంండేది అమెరికాలోని ఫ్లోోరిడా రాష్ట్రంం�లో. ఇప్పుడు ఉద్యోోగానికి ఒప్పుకుంంది కెనడాలోని 
సాస్కకటూన్ అనే ఊళ్ళోో. విమానంంలో వెళ్ళిినా ఒక పన్నెం�ండు గంంటల ప్రయాణంం! మధ్యయలో డెన్వవర్ లో విమానంం మారాలి. 
ఈ ఉద్యోోగంంలో చేరడంం భార్యయ రాధికకి అస్ససలు ఇష్టంం� లేదు. అయినా తప్పపనిసరై, ఒక ప్రాజెక్టుు ఎంంత కష్టటమైనా చేయగలనని, 
ప్రాజెక్ట్్ మేనేజరుగా తన క్రింందవాళ్ళళ చేత పనిచేయింంచి కం�పెనీ నిర్ణణయింంచిన అతి తక్కుువ సమయంంలో ప్రాజెక్టుు పూర్తిి 
చేయగలననీ చెప్పిి సంంపాదింంచిన ఉద్యోోగంం! ఇంంకో ఆఫర్ రాలేదు మరి! 

ఇంంటినుంంచి తెల్లలవారుఝామున మూడున్ననరకు లేచి బయల్దేేరాడు శశాంంక్. డెన్వవర్ చేరాక తెలిసింంది తన కనెక్టిం��గ్ ఫ్లైై�ట్ 
అనుకోకుంండా వాతావరణంంలో వచ్చిిన మార్పుుల వల్లల ఆలస్యయమనింందని! ఎంంత ఆలస్యయమో తెలీదు. తరవాతి ఫ్లైై�ట్ ఎప్పుడు 
ఉంంటుంందో తెలీదు. రాధీకి చెప్పాాలని చూస్తేే సెల్ఫోోన్ చార్జిి అయిపోయింంది. పక్కకనే ఉన్నన మేరీ అనే ఆమెను చార్జజర్ అడిగి 
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తీసుకుని, భార్యయతో మాట్లాాడతాడు. మాటల్లోో మేరీ కూడా తన ప్రాజెక్ట్్ లోనే చేరుతోంందని, అంందుకే తను కూడా సాస్కకటూన్ 
వెళ్తోంం�దని తెలుస్తుంం�ది. ఆమె తన దగ్గగరే పని చేయబోతోంంది. 

మూడు నెలలు గడిచాయి. ప్రాజెక్ట్్ అయిపోబోతోంంది. గడచిన సమయమంంతా ‘కాన్ఫఫరెన్స్్ రూంం లైట్లల కిం�ద దీపపు 
పురుగులా’ గడిపాడు తన మాటల్లోో. అనుకున్నన దానికం�టే పది రెట్లలయింంది పని. డిజైన్ ముగిసి వారం� అయింంది, ప్రోటోటైప్ 
సిస్టటమ్ మేరీ పూర్తిి చెయ్యాాల్సిి ఉంంది. ఆమె నుంంచి సమాచారం� లేదు. ఫోన్ కాల్ ఎత్తతదు. బాధ్యయత తనది. డైరెక్టటరు అర్జెం��ట్ 
మీటింంగ్ పెట్టిి మంందలింంచాడు. అవసరమనుకుంంటే మేరీని ఫైర్ చేసి, ఇంంకెవరితోనైనా పని పూర్తిి చేయింంచమని డైరెక్టటర్ 
ఆదేశంం. ఆయన మాటల్లోో అలా పని చెయ్యయని, చేయలేని వాళ్ళళని “జస్ట్్ త్రో దెంం!”. ఆయన మాటలు నచ్చచడంం లేదు. శశాంంక్ 
సర్దిి చెప్పాాడు.. తను మేరీని కాంంటాక్ట్్ చేసి ఎలాగైనా చివరి డెలివరబుల్ చేయిస్తాానని! 

ఆరోజు ఆమె కెఫీటీరియాలో ఒక మూల కూర్చుుని కనబడింంది. ఆమె చెప్పేే మాట వినకుంండా వ్యం�ంగ్యం�ంగా వ్యయక్తిిగత 
సమస్యయలంందరికీ ఉంంటాయనీ, ఆమె వల్లల పని ఆగిపోయింందని కం�ప్లైంం��ట్లుు వస్తుున్నాాయనీ, జాక్ కొత్తత కన్ససల్టెంం�టుని 
తెచ్చుుకోమని చెప్తుున్నాా, తను మాత్రంం ఆమెను కాపాడడానికి ప్రయత్నిిస్తుున్నాానని చెప్తాాడు. ఆమె డెలివరబుల్ 
ఇవ్వవలేకపోవడానికి తను కారణంం కాదని, డాటా బేస్ ఇష్యూూలు ఉన్నాాయని చెప్పిినా వినడు. 

తనెంంత ఒత్తిిడిలో ఉన్నాాడో ఆమెకేం� తెలుసు? ఆ వీకెం�డ్ లో ఇంంటికొచ్చిినా, ఇంంట్లోో సేద తీర్చుుకునే సమయంం లేదు. కొడుకు 
వచ్చిి కాసేపు తనతో ఆడమని అడిగితే గట్టిిగా అరిచి విసుక్కుున్నాాడు. ఆ అబ్బాాయి ఏడుస్తూూ వాళ్ళళ అమ్మమ దగ్గగరికెళ్ళిిపోయాడు. 
ఆ ఏడుపు విని, తన చేసిన పని తెలిసొచ్చిం�ంది. ఈ ప్రాజెక్టుు తన పర్ససనాలిటీనే మార్చేేస్తోంం�ది. తన బాధ చెప్పుకున్నాాడు 
భార్యయకి. తను కొత్తత కన్ససల్టెంం�టుని తీసుకొచ్చిి, పని చేయింంచే సమయంం లేదిప్పుడు. 

మేరీ ఆఫీసుకు రాలేదు. జాక్ ప్రతి గంంటకి వచ్చిి గుర్తుుచేస్తుున్నాాడు. గో, నోగో నిర్ణణయింంచే స్టీీరిం�గ్ కమిటీ మీటింంగు ఇంంకో 
గంంటలో ఉంంది. “వుయ్ నీడ్ దట్ డామ్ డాక్యుుమెంంట్” అని చెప్పిి మరీ వెళ్ళాాడు. కోపంంతో తను మేరీకి మెసేజ్ చెయ్యయడంం 
మొదలుపెట్టాాడు. మెసేజ్ పూర్తిి కాలేదు, అంంతలో చాట్ మెసెంంజర్ లో మేరీ ప్రత్యయక్షమైంంది. గొంంతు చింంచుకు 
అరవాలనిపింంచింంది. అయినా సహనంంతో పలకరిం�చాడు. శశాంంక్ కి సారీ చెప్తూూ, తనింంక సాస్కకటూన్ రాలేనని, అంంతకు 
ముంందు రాత్రి తన భర్తత జాన్ హాస్పిిటలైజ్ అయ్యాాడని, ఆయన కాన్ససర్ చివరి స్టేేజెస్ లో ఉన్నాాడని! తన కళ్ళళ ముంందు చిక్కిి 
శల్యయమైన ఆమె భర్తత, బాధని దిగమింంగుకుని, పిల్లలల్నిి ఓదారుస్తుున్నన భార్యయ కనిపింంచారు శశాంంక్ కి. తనకి చివరి డెలివరబుల్ 
అయిన మైగ్రేషన్ స్కెెడ్యూూల్ అంంతకు ముంందు పంంపలేకపోయింందని, ఇప్పుడే ఈమెయిలులో పంంపింందని చెప్తుంం�ది. 
పరిస్థిితులు అనుకూలంంగా లేక ఇన్సూూరెన్సుు కోసంం తప్పపని పరిస్థిితుల్లోో ఈ ప్రాజెక్ట్్ లో చేరానని, పిల్లలలకి, రోజూ భర్తతకి, 
ధైర్యం�ం చెప్పాాల్సిి వస్తూూ సక్రమంంగా కమ్యూూనికేట్ చెయ్యయలేకపోయానని అంంటుంంది. 

అవును, మేరీ ఎన్నోోసార్లుు ఏదో చెప్పపడానికి ప్రయత్నిం�ంచింంది. తను అవకాశంం ఇవ్వవలేదు. తన దృృష్టిి అల్లాా.. లక్ష్యం�ం 
చేరుకోవడమే! వినడానికి సమయమేదీ? తను “తోటి మనిషిని అవసరపు అంంచుల్లోంం�చి తప్పప రక్తత, మాంంసాలతో 
చూడనివ్వవని వినియోగదారుల వ్యయవస్థథ, ఆ వ్యయవస్థథకి కేం�ద్ర బింందువుగా మారాను” అని చెప్పాాలనుకున్నాాడు. మేరీకి క్షమాపణ 
చెప్పుకున్నాాడు. 
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మైగ్రేషన్ డాక్యుుమెంంట్లాాన్నిిటికీ ప్రింంట్లుు తీసి డైరెక్టటరు ముంందు పెట్టాాడు. ఇది తన ఫైనల్ డెలివరబుల్ అని, “పీపుల్ ఆర్ మోర్ 
దేన్ రిసోర్సెెస్” అని చెప్పిి, జాక్ అంంటున్నన మాటల్నిి పెడచెవిన పెట్టిి శశాంంక్ కదిలిపోయాడు. 

 కథలో చివరి మాటలు “ఇనుపతెర వెనుక దాగుడు మూతలు నాకు సరిపడవు, పనిని రాబట్టేే యంంత్రంంలా కాదు.. మనిషిగా 
మిగలాలని ఉంంది. అంందుకే నడుస్తుున్నాాను. నా దారి నేనే సృృష్టింం�చుకుంందుకు నడుస్తుున్నాాను...” శశాంంక్ తను 
సృృష్టింం�చుకోబోయే స్వేేచ్ఛాా జీవితానికి ఒక అడుగు ముంందుకు వేశాడు. 

జీవితంం, వ్యయవస్థాా అతన్నిి గెలవనిస్తాాయా? ఎవరికి తెలుసు? పుస్తతకం�లోని కొన్నిి కథల చివర్లోో ఈ లిబరేషన్ కనిపిస్తుంం�ది. ఈ 
కథలోనూ, మిగతా అన్నిి కథలలోనూ రచయిత ఎంంచుకున్నన కథ చెప్పేే విధానంంవల్లల ఆ కథలు మనసుకి హత్తుుకుపోతాయి. 

కథ మధ్యయలో రచయిత మాటలు చూడంండి. సాస్కకటూన్ వెళ్లలడానికి తెల్లలవారుఝామున మూడున్ననరకు లేస్తూూ, “కలత 
నిద్రకి మ్రోతల (అలారం�) అవసరం� లేదు. రాత్రంంతా నాలో నేను తగువు పడుతూనే ఉన్నాాను, అస్థిిరత్వవపు నీడల వెనుక 
బలవంంతపు నడకని ద్వేేషిస్తూూనే ఉన్నాాను. నడుస్తూూనే ఉన్నాాను.” అలాగే, “చీకటి గుహ అలవాటైన ప్రాణానికి వెలుతురు 
వింంతగా, భయంంగా ఉంంటుంంది.” ఇంంకో చోట మేరీ తన భర్తత గురిం�చి చెప్పిినప్పుడు “అవి మాటలైతే మరో మారు 
అడిగేవాడిని కానీ అవి అక్షరాలు, స్పపష్టటమైన అక్షరాలు, ఎన్నిిసార్లుు చదివినా మారని అక్షరాలు.” 

ఇవి పాఠకుడి మనసుల్లోో రచయిత వేసే ముద్రలు. కథ ఒకసారి చదివి, ఈ వాక్యాాల కోసంం మళ్ళీీ మళ్ళీీ వెనక్కిి వెళ్ళిి 
చదవాలనిపింంచే అక్షరాలవి! 

ఈ కథతో పాటు ఎన్నోో మంంచి కథలున్నన పుస్తతకం�, ‘డోరేదార్’. దొరికితే తప్పపక చదవంండి. 

పరిచయకర్తత : శాయి రాచకొంండ, హ్యూూస్టటన్
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స్విిట్జజర్లాంం�డ్ మరియు ఇటలీ సరిహద్దుుల్లోో ఉన్నన సూర్యుుని చలువతో, బంంగారు కొంండలా మెరిసిపోతున్నన మ్యాాటర్ హార్న్్ 
పర్వవతాన్నిి ముఖచిత్రంంగా అలంంకరిం�చుకొని మార్చిి 2026 కథామంంజరి సంంచిక వెలువడింంది. ఆరు సమకాలీన 

కథలు, విశిష్టట అతిథిగా విచ్చేేసిన జలంంధర గారి నిర్మోోహ దర్పపణంం, మాడపాటి వారి మురికి కాలువ - మనిషి మనసు 
కథలతో పాటు, మరో రెం�డు బాలల కథలు మొత్తంం� 10 కథలతో పాఠకుల చేతిలోకి డిజిటల్ బుక్ గా వచ్చిం�ంది. వీటికి 
సాయి రాచకొంండ చేసిన వివిబి రామారావుగారి ‘ద లాస్ట్్ కేస్ ‘ కథా పరిచయంం అదనంం!

పివిఆర్ శివకుమార్ గారి కథ ‘లేమిని మింంచని పాపంం’. ఒక మనిషి సంంసారం�లో దారిద్ర్యం�ం చేసిన వికటాట్టటహాసాన్నిి 
కళ్ళళకు కట్టిినట్టుు చూపిన కథ. దారిలో వెళుతూ దశదిన కర్మమ పోస్టటర్ చూసి, చనిపోయిన వ్యయక్తిిని తన స్నేేహితుడిగా 
చెప్పుకొని, వారి ఇంంటికి వెళతాడు దిశాపతి. దశదిన కర్మమల అనంంతరం� భోజనాల వడ్డింం�పు అయిన తర్వాాత ఆ భోజనాన్నిి 
అడిగి పొట్లంం� కట్టింం�చుకుని ఇంంటికి వెళతాడు. భార్యయ చేతికి ఆ సంంచి ఇచ్చిిన తర్వాాత జరిగిన సంంభాషణ పాఠకుల గుంండెల్లోో 
సూటిగా గుచ్చుుకుంంటుంంది. చదివి తీరాల్సిిన కథ.

తులసి బాలకృృష్ణణ గారు రాసిన కథ ‘నిరసన’. ఒక చిన్నన అంంశాన్నిి సామాజిక సమస్యయకు ముడిపెట్టిి రాసిన కథ. ప్రాప్తతకాలజ్ఞఞత 
కలిగినటువంంటి కథాంంశము.

భార్యయ సెన్సాార్ మెంంబర్ గా ఉన్నన బృం�ందము ఒక సినిమాకు అనుమతి ఇస్తుంం�ది. కానీ ఆ సినిమా అభ్యం�ంతరకర దృృశ్యాాలతో 
ఉంండడము, ఇబ్బం�ందికరం�గా ఉంండడంం భర్తత మనసును బాధపెడుతుంంది. దానికి అనుమతి ఇచ్చిినంందుకు భార్యయకు నిరసన 
చెబుతూ, దానిని వారిద్దదరి విడాకుల స్థాాయికి తీసుకువెళతాడు భర్తత. కథాంంశంం బాగున్ననప్పపటికీ.. ఇంంకాస్తత పకడ్బం�ందీగా కథ 
అల్లుుకోవాల్సిం�ంది అనిపిస్తుంం�ది. 

అంంగర శ్రీనివాస రవిశేఖర్ గారి కథ ‘ ఇంంతకీ....’. రెం�డు తరాల మహిళల ఆలోచనలలో ఉంండే అంంతరాన్నిి రికార్డుు చేసిన 
కథ. సంంసారం� కోసంం తన కెరీర్ త్యాాగంం చేసిన తల్లిిని కూతురు తప్పుపడుతుంంది. అదే తప్పు తను చేయలేనంంటుంంది. 
అంందుకు ప్రత్యుుత్తతరం�గా తల్లిి చెప్పిిన మాటలు ఇప్పపటి జెన్ జీ తరానికి చెంందిన ప్రతి ఒక్కకరికి శ్రవణ గ్రాహ్యయమే. 

తేజశ్రీ గారి ‘బంంగారు కిరీటంం’ వెంంకటకృృష్ణణ రావు గారి ‘జ్ఞాానంం పంంచుకోవాలి’ పిల్లలల కథలు కూడా బాగున్నాాయి. ఇవాళ 
రేపు పత్రికల్లోో వస్తుున్నన పిల్లలల కథలతో పోలిస్తేే మంంచి స్థాాయి కలిగిన కథలు. ఇలా పిల్లలల కథలపై ప్రత్యేేక దృృష్టిి పెట్టిిన 
సంంపాదకులకు అభినంందనలు.

‘రాంంబో’
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ఈ మధ్యయ కాలంంలో మీ కథల ప్రమాణాలు దిగజారిపోయినట్లుుగా అనిపింంచి, మీ సంంచిక చదవడంం మానేసాను. క్లుుప్తతత, 
స్థాానంంలో ఊకదంంపుడు సంంభాషణలతో సాగదీసినట్లుుగా ఉన్నన కథలను చూసి, విరక్తిి చెంందాను. పెద్దిిభొట్లల, 

మధురాంంతకం�, నా అభిమాన రచయితలు. కానీ ఈ మార్చిి 2026 సంంచికలో కథలన్నీీ ఏకబిగిన చదివింంచాయి. 
హనుమంంతరావుగారి కధా సంంవిధానంం బాగుంంది. కధావస్తుువు మురికి మనసులను, మురికి కాలువతో సామ్యంం�, నేటి 
సమాజపు తీరును చక్కకగా ఆవిష్కకరిం�చారు. అలాగే లాస్ట్్ కేసు కథ ఆనాటి వైద్యుుల ఉన్ననత విలువలను ప్రతిబింంబింంచింంది. 
శివకుమార్ గారి “లేమిని మింంచని పాపంం” మరొకటి లేదనిపింంచింంది. కథను నడిపింంచిన తీరు బాగుంంది. బాలకృృష్ణణగారి 
కథ నేడు అవసరమైన మార్పుుని స్పపష్టంం�గా తెలియజేసింంది. జీ(వి)తంం కథ నేటి కొంంతమంంది యువతుల అపరిపక్వవతను 
వెలికిదీసింంది. శ్రీమతి జలంంధరగారి “నిర్మోోహదర్పపణంం” కథ భాషలో, భావనలో నేటి పరిస్థిితులలో ఇమడలేని రచయితలు 
కమ్ జర్ననలిస్టుుల మనోస్థిితిని అద్భుుతంంగా ఆవిష్కకరిం�చి, పాత రోత కాదని నిరూపింంచారు. సూరం�పూడి వారి చిత్రాలు 
పత్రికను మరిం�త అంందంంగా చేసాయి.

వి. రామలింంగేశ్వవరరావు 

కొంందరు పాఠకులు ఆహ్లాాదంం కోసంం కథలు చదువుతారు. కొంందరు అలవాటుగా చదువుతారు. ఇంంకొంందరు.. చదివే 
కథల్లోో అన్నీీ అంంశాలను కూలంంకషంంగా పరిశీలింంచి చదువుతారు. ఇలా రకరకాల పాఠకులు కథలు చదివినా.. 
చదివిన కథలో తప్పొొప్పులు (అక్షరదోషాలు కావు) లేదా తమకి నచ్చిినవి, నచ్చచనవి విషయాల గురిం�చి వారికి వారే 
ఆలోచనల్లోో పడిపోతారు కానీ, బయటకు వ్యయక్తీీకరిం�చరు. అయితే.. ఇలా వచ్చిిన ఆలోచనలని అక్షర రూపంంలో మాకు 
తెలియచేస్తేే, మా ద్వాారా ఇతర పాఠకులకు చేరుతుంంది. అలాగే ఆయా రచయితలకు.. వారు రాసే కథల మీద వచ్చేే 
అభిప్రాయాలతో.. మంంచి చెడులను గ్రహింంచి, తదనుగుణంంగా భవిష్యయతులో కథలు వ్రాయడానికి ఉపయోగపడతాయి. 
ఓ రకం�గా.. అలాంంటి విశ్లేేషణలు రచయితలకి పాఠం�లా పనిచేసి, మంంచి రచనలు చేయడానికి దోహదపడతాయి. ఈ 
ఆలోచనతోనే.. ఈ శీర్షిికని ఆరం�భింంచాంం! మేంం కోరుకునేది ఒక్కకటే.. కథల మీద.. మీ మీ అభిప్రాయాలను నిక్కకచ్చిిగా 
వ్రాసి, మాకు పంంపంండి. అటు రచయితకి.. ఇటు కథామంంజరికి మంంచి రచనలు అంందింంచడానికి అవకాశంం 
ఇచ్చిినవారు అవుతారు. 

సంంపాదకుడు 
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బెడ్ మీద డీలాగా పడుకొని కనిపింంచాడు ఆ బాబు. సుమారు పన్నెం�ండు పదమూడేళ్ళుంం�టాయేమో!

మేంం గదిలోకి వెళ్ళిినా ఎలాంంటి రియాక్షనూ లేదు ఆ అబ్బాాయిలో! చూపు ఒక చోట స్థిిరం�గా నిలవటంం లేదు. 
పిల్లాాడు పీలగా పాలిపోయి ఉన్నాాడు. మెంంటల్లీీ డిజార్డడర్డ్్ అని తెలుస్తూూనే ఉంంది!

కాళ్ళూూ చేతులూ చొప్పప కట్టెెల్లాా ఉన్నన ఆ పిల్లలవాడిని ఆదరం�గా ఒళ్ళోోకి తీసుకొని తల నిమురుతూ “వీడి ఖర్మమకు తోడు 
తల్లిి కూడా లేకుంండా పోయింంది” అన్నాాడు మాష్టాారు.

ఐ హేట్ హర్! 

యస్! పెళ్ళళయిన ఏడాదికి నీళ్ళోోసుకోబోతున్నన కామేశ్వవరి అంంటే నాకు అసహ్యంం�. అంందుకు కారణంం... ఆమె 
రహస్యం�ంగా తన బీరువాలో దాచుకొన్నన లేఖల కట్టట.. వారం� కిం�దట నా కం�టపడ్డంం�! ఒకటి కాదు... రెం�డు కాదు... ఏకం�గా 
ఏళ్ళళ తరబడి సాగిన ధారావాహిక... గాఢ ప్రేమగాథకు అవి ప్రతిరూపంం! 

“పెళ్ళిికి ముంందే నీ పెళ్ళాంం� ఊళ్ళుు పట్టుుకు వూరేగింందని విన్నాానురా! ఆ వాలకం� అదీ చూస్తేే నిజమే అనిపిస్తుంం�ది! నిప్పు 
లేనిదే పొగ రాదు కదా!” అని అమ్మమ అస్తతమానంం గునుస్తుున్ననది ఈమధ్యయ. 

ఏ ఆధారం� లేకుంండా కోరి తెచ్చుుకొన్నన కోడలు మీద అంంతలేసి అభాంండాలు ఎంందుకు వేస్తుంం�ది? 

కట్నాానికి కక్కుుర్తిి పడి, తల్లిి ఒత్తిిడి మీద తలాడింంచి కామేశ్వవరి మెడలో తాళి కట్టిినవాడిని! నా వైపు నుంంచీ కొంంత తప్పున్నన 
మాట నిజమే! కానీ చూస్తూూ చూస్తూూ పరాయివాడి ప్రేమలో తడిసిన భార్యయను అభిమానంం గల ఏ మగాడైనా ఎలా ఆదరిస్తాాడు? 

క్రమంంగా కామేశ్వవరికి విడాకులు ఇవ్వాాలనే నిశ్చచయానికి వచ్చేేశాను. కాని ముఖంం మీదే... ఆ ముక్కక చెప్పేం�ందుకు జంంకుగా 
ఉంంది. కామేశ్వవరి నైజంం నాకు బాగా తెలుసు. తను ఒళ్ళుు మంండి ఏ పోలీసు కం�ప్లలయింంటో ఇచ్చేేస్తేే... గృృహహింంస చట్టంం� 
కిం�ద నాకూ, మంంచాన పడి ఉన్నన మా అమ్మమకూ శ్రీకృృష్ణణ జన్మమస్థాానంం తప్పపదు. కోర్ట్లూూ�, జైళ్ళళ మాట అట్లాా వుంంచి, ముంందు 
ఇంంత బువ్వవ పెట్టేే ఉద్యోోగానికి ఉద్వాాసన అవుతుంంది. ఆమె ఏ భరణానికో దావా వేసినా, నా బతుకు బస్టాంం�డ్ కావటంం 
ఖాయంం. పరువుకు భయపడి కొంంతా, విడాకుల పరిణామాలకు జంంకి కొంంతా... వెనక్కుు తగ్గాాల్సిిన దుస్థిితి వచ్చిి పడింంది. 

    
కర్లల పాలెంం హనుమంంతరావు

	b 8142283676
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పరిస్థిితి ఎంంత దుర్భభరం�గా ఉన్నాా, సంంసారం� చెయ్యయటానికి మాత్రంం మనసు మొరాయింంచింంది. ఆమెను చూడగానే ఒళ్ళుు 
కం�పరమేస్తుంం�ది. ఈమధ్యయ మరీను! ఏదో వంంకతో తనను పుట్టింం�టికి పంంపిస్తేేనే నాకు మనశ్శాంం�తి! 

నా తలరాత బాగుంండి, ఆ తంంటాల నుంంచి నన్నుు తప్పిిస్తూూ, దేవుడే ఆమెని పుట్టింం�టికి పంంపింంచే ఏర్పాాటు చేసాడు. 

కామేశ్వవరి తంండ్రి బాత్రూంంలో కాలు జారి, తుంంటి విరగడంంతో పితృృసేవకని ఈమెగారు పుట్టింం�టికి బైలుదేరిం�ది. తొంందరగా 
వచ్చేేయమని నేను అడగలేదు, వచ్చేేస్తాానని తనూ అనలేదు.
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ఎనిమిదో పదిలో ఉన్నన ఆమె తంండ్రి ఆరోగ్యం�ం ఒకం�తట కుదుట పడకపోగా, గుంండెపోటుతో సరాసరి పైకెళ్ళిిపోయాడు, 
ఈమె వెళ్ళిిన రెం�డు వారాలకు! విధాయకం�గా వెళ్ళిి చూసి వెంంటనే తిరిగొచ్చేేసాను. 

“తల్లిిలేని కొంంప. పెళ్ళిికి ఎదిగిన ఇద్దదరు చెల్లెెళ్ళుు! ఇంంటి బాధ్యయత అంంతా నా నెత్తిి మీదే ఉంంది ప్రస్తుుతంం. కొద్దిి రోజులు 
పడుతుంంది రావటానికి” అంంది కామేశ్వవరి. నాకూ గొప్పప రిలీఫ్ అనిపింంచింంది. నిజంం చెప్పపద్దూూ, వెంంటనే ఒప్పేేసుకున్నాా! 
ఈలోపు పర్మిినెంంట్‌‌గా విడిపోవటానికి సొల్యూూషనేమన్నాా వెతకాలని నా ఆలోచన! 

మూడునెలల తర్వాాత కామేశ్వవరి మగబిడ్డడని ప్రసవింంచింందని తెలిసింంది. కాని చూడ్డాానికి రమ్మమని మాటవరసకైనా నాకు 
పిలుపు రాలేదు! పిల్చిినా నేను వెళ్ళళదలుచుకోలేదు. 

రెం�డు నెలల తరువాత మా అమ్మమ పోతే చూట్టాానికి వచ్చిం�ందీమె. ఒక్కకర్తేే! చంంకలో బిడ్డడలేడు! 

పోతూ పోతూ నాతో అంందామె, “మీకులాగే నాకూ ఇబ్బం�ందిగా ఉంందిక్కకడ. ఇంంతకాలంం మీ అమ్మమగారి కోసంం 
ఉగ్గగబట్టుుకొనున్నాా! నా ఇష్టంం� లేకుంండా జరిగింందీ పెళ్ళిి! మా పాల్ మాష్టాారు చేసుకుంందామనుకున్నాారు నన్నుు. క్రిస్టిియనని 
పడనిచ్చాారు కాదు ఇంంట్లోో! ఎమోషనల్ బ్లాాక్ మెయిల్ చేసారు. నా చెల్లెెళ్ళళను చూసి తలొంంచుకుని తాళి 
కట్టింం�చుకోవలసొచ్చిం�ంది. ఇప్పుడు మా పేరెం�ట్సూూ లేరు, మీ అమ్మమగారూ లేరు. మీరు విడిగా వెళ్ళిిపోయినా నాకేమీ 
అభ్యం�ంతరం� లేదు. డివోర్స్్ పేపర్స్్ పంంపిస్తేే సంంతకాలు చేసిస్తాా!”

నా వరకు గొప్పప రిలీఫ్ అనిపింంచింంది. ఆమె అన్ననదాకా, నాకూ మరో పెళ్ళిి ఆలోచన రానేలేదు ఆశ్చచర్యం�ంగా! 

ఆ తరువాత కర్ణాాకర్ణిిగా తెలిసింంది.. కామేశ్వవరీ, ఆ పాల్ మాష్టాారూ ఇప్పుడు కలిసే ఉంంటున్నాారని, కామేశ్వవరి చెల్లెెళ్ళళ 
పెళ్ళిిళ్ళుు ఆ పెద్దదమనిషే పూనుకొని చేయింంచాడని! 

నేనూ మరో పెళ్ళిి చేసుకొని, ఆ లంంపటంంలో పడ్డాాక, కామేశ్యయరి నా ఆలోచనల్నిం�ంచి పూర్తిిగా కనుమరుగై పోయింంది. 

***

పదేళ్ళుు గడిచాయి. తిరుపతి ట్రాన్స్ఫ�ఫర్ అయింంది నాకు. 

మా అమ్మాాయి లిఖత స్కూూలు అడ్మిిషన్ కోసంం పేరున్నన జార్జిి గ్రామర్ హైస్కూూల్లోో ట్రై చేస్తుున్నాా. స్కూూలు చుట్టూూ తిరగటమే 
కానీ, ప్రయోజనంం కనిపింంచటంంలా! 

అడ్మిిషన్లుు క్లోోజవుతున్నాాయని తెలిసి, నేరుగా స్కూూలు కరస్పాంం�డెటునే కలవాలని వెళ్ళాానీసారి! అక్కకడా నాలాగే 
ఆశావహులు చాంంతాడంంత మంంది తచ్చాాడుతున్నాారు కారిడార్లోో! 

ఇంంతలో ఒకాయన, సుమారుగా నా ఈడే ఉంండొచ్చుు... నా దగ్గగరికొచ్చిి పలకరిం�చాడు, చిరునవ్వుుతో! నా పక్కకనే ఉన్నన 
లిఖితను చూసి “బేబీ అడ్మిిషన్ కోసంం వచ్చాారా?” అనడిగాడు. 
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అంంతకు ముంందు ఆయన్నుు ఎక్కకడా చూసినట్లుు గుర్తుుకు రాలేదు. పరిచయంంలేని వ్యయక్తిి. అయినా అలా కలుపుగోలుగా 
మాట్లాాడేసరికి, కడుపులోని బాధనంంతా వెళ్ళళగక్కాా. మధ్యయ మధ్యయ స్కూూలు వాళ్ళళను శాపనార్థాాలు పెడుతూ! 

ఆయన అక్కకడే పని చేస్తుున్నాాట్టట! నేను చెప్పిం�ందంంతా ఓపిగ్గాా విని, “రం�డి! మాట్లాాడదాంం” అంంటూ నేరుగా కరస్పాంం�డెంంట్ 
ఛాంంబర్‌‌లోకి తీసుకెళ్ళాాడు. 

వారం� బట్టిి తిరుగుతున్నాా అవని పని, మూడే మూడు నిమిషాల్లోో ఫటాఫట్ అయిపోయింంది! అంంతా ఆ పెద్దదమనిషి మహిమ! 

“మీకు థేంంక్స్్ ఎలా చెప్పాాలో తెలీటంంలేదు మాష్టాారూ! ఒక్కకసారి మా ఇంంటికి రం�డి, మీ ఫ్యాామిలీతో కలిసి!” అన్నాాను 
ఆనంందంంగా. 

“షూర్! అయితే ముంందు మీరు, మా ఇంంటికి రావాలి” అన్నాాడాయనా నవ్వుుతూ. 

ఆ ఆదివారం� సాయంంత్రంం, ఆయనిచ్చిిన అడ్రసు వెతుక్కుం�ంటూ వెళ్ళాాను. 

ఇంంట్లోో ఒక్కకడే ఉన్ననట్లుున్నాాడు. నా రాకను గమనింంచి గదిలో నుంంచి బైటికొచ్చాాడు. 

పనమ్మాాయి కాఫీ తెచ్చిిచ్చిం�ంది. కాఫీ తాగుతూ మాటల మధ్యయలో “పిల్లలలెంంతమంంది సార్?” అనడిగాను మాష్టాార్నిి. 

ప్రశ్నన ఒక్కకటే కాని, అంందులో చాలా సంందేహాలకు సమాధానాలు దొరుకుతాయి. ‘మీ శ్రీమతిగారు కనిపింంచరేంం?’ అని 
నేరుగా అడగటంం మర్యాాద కాదు గదా! 

ఆయనకు విషయంం అర్థం�� అయింంది. “ఒక్కకడే బాబు! చూపిస్తాా రం�డి!” అంంటూ పక్కక గదిలోకి తీసుకెళ్ళాాడు. 

బెడ్ మీద డీలాగా పడుకొని కనిపింంచాడు ఆ బాబు. సుమారు పన్నెం�ండు పదమూడేళ్ళుంం�టాయేమో! 

మేంం గదిలోకి వెళ్ళిినా ఎలాంంటి రియాక్షనూ లేదు ఆ అబ్బాాయిలో! చూపు ఒక చోట స్థిిరం�గా నిలవటంం లేదు. పిల్లాాడు 
పీలగా పాలిపోయి ఉన్నాాడు. మెంంటల్లీీ డిజార్డడర్డ్్ అని తెలుస్తూూనే ఉంంది! 

కాళ్ళూూచేతులూ చొప్పపకట్టెెల్లాా ఉన్నన ఆ పిల్లలవాడిని ఆదరం�గా ఒళ్ళోోకి తీసుకొని తల నిమురుతూ “వీడి ఖర్మమకు తోడు తల్లిి 
కూడా లేకుంండా పోయింంది” అన్నాాడు మాష్టాారు. 

ఆ గొంంతులోని జీరే తెలుపుతుంంది ఆయన ఎంంతటి ఆవేదనని గుంండెల్లోో అదిమిపెట్టుుకొని ఉన్నాాడో... 

ఎలా స్పం�ందింంచాలో తెలీలేదు నాకా క్షణంంలో... “సారీ మాష్టాారూ!” అన్నాాను. 

“ఇట్సాాల్ రైట్ శంంకర్ గారూ!” చెదిరిన చిరునవ్వుును తిరిగి పెదాల మీదకు తెచ్చుుకుంంటూ అన్నాాడు ఆయన. “వీడి తల్లిి 
ప్రెగ్నెం�ంటుగా ఉన్నన టైములో, మానసికం�గా పడ్డడ వేదనకు ఇదీ ఫలితంం! కోవిడ్ కారణంంగా ఆమె పైకి వెళ్ళిిపోయింంది. చేయని 
నేరానికి వీడు ఇక్కకడ శిక్ష అనుభవిస్తుున్నాాడు, ఇలా!” అన్నాాడు పక్కకనే టేబుల్ మీద ఉన్నన ఫోటో వంంక చూపింంచి! 

ఫోటోలో కామేశ్వవరి! పక్కకన ఈయన... అంంటే, పాల్ మాష్టాారు!! 



లవ్ అండ్ 
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షాక్ లో ఉన్నన నా వంంక చూసి అన్నాాడు “యస్ మిష్టటర్ శంంకర్! మీరు చూస్తుున్ననది నిజమే! మీరు కాదని, దూరం� పెట్టిిన 
తరువాతే కామేశ్వవరి మిసెస్ జార్జ్్ పాల్‌‌గా మారిం�ది! అదీ నా బలవంంతంం మీద! తంండ్రెవరు? అని సమాజంం నిలదీస్తేే, 
ధైర్యం�ంగా సమాధానంం ఇచ్చేం�ందుకే నా ప్రపోజల్ ఓకే చేసింంది. కాలేజీ రోజుల్లోో మేంం ఒకర్నిి ఒకరు ఇష్టటపడ్డడ మాట నిజమే! 
కాని, మీరు అనుమానింంచినట్లుు మా మధ్యయ ఏమీ జరగలేదు. అప్పపట్లోో మీరు చీదరిం�చుకున్ననది కామేశ్వవరి కడుపులో ఉన్నన 
ఈ బిడ్డడనే! మీ బిడ్డడను! పోతూ పోతూ తను వీడి బాధ్యయత నాకు అప్పపగింంచింంది. నేనూ సంంతోషంంగా స్వీీకరిం�చా! బికాజ్ ఐ 
లవ్ హర్ ఫరెవర్!” అన్నాాడు పాల్ మాష్టాారు, బాబును మరిం�త గాఢంంగా హృృదయానికి హత్తుుకొని!

ఆధారం� లేని అనుమానంంతో, కట్టుుకున్నన భార్యయను చిత్రహింంసలు పెట్టేే నాలాంంటి శాడిస్టుులు అడుగడుగునా కనిపింంచే 
రోజుల్లోో... ఈ మాష్టాారులాంంటి నిస్వాార్థథ ప్రేమికులు ఉంండటంం నిజంంగా అబ్బుురమే! 

బాబును గురిం�చి ఆలోచనలో పడ్డడ నన్నుు చూసి చిర్ననవ్వుుతో అన్నాాడు పాల్ మాష్టాారు, “డోంంట్ వరీ మిష్టటర్ శంంకర్! వీడు 
ఇప్పపటికీ నాబిడ్డేే! కామేశ్వవరి నాకిచ్చిిన కానుకను వదులుకొనే ప్రశ్నేే లేదు.” 

కం�ట్లోో తిరిగే నీళ్ళుు కనిపింంచకుంండా, తలొంంచుకుని కూర్చుం�ండిపోయా, ఆ ప్రేమమూర్తిి దగ్గగరికొచ్చిి అనునయంంగా భుజాలు 
నిమిరే దాకా! 
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“రోడ్లల మీద, ట్రాఫిక్ సిగ్ననల్స్్ దగ్గగర చంంటిబిడ్డడలని ఎత్తుుకుని వస్తాారు. వాళ్ళం�ంతా వయసుడిగిపోయిన వృృద్ధుులేనా? 
కొంంచెంం ఎదిగాక నడక నేర్చిం�ంది మొదలు, వీళ్ళళతో శిక్షణ పొంంది... 

ఆ చంంటిబిడ్డడలు కూడా ఇదే పనిలోకి వచ్చేేస్తుున్నాారు!”

ఇంంతకుముంందు ఎంందుకు ఆలోచన చేయాలి అనుకున్నాాను. నిజంంగా ఆలోచింంచాల్సిిన అవసరముంందని ఇప్పుడు 
ఇతడి మాటలు వింంటుంంటే అనిపిస్తుంం�ది.

“బాబూ! ఓ పదిరూపాయిలు సాయంం సెయ్యయయ్యాా!” 

నేనెక్కాాల్సిిన ట్రైన్‌‌కి ఇంంకా గంంట సమయంం ఉంంది. రీల్స్్ చూడటంంలో లీనమైపోయున్నన నాకు ఆ మాటలు సరిగ్గాా 
వినబడలేదు. మరోసారి నేను కూర్చుున్నన ఇనుపకుర్చీీపై తడుతూ అడిగేసరికి ఫోన్లోో నుంండి తల బయటపెట్టాాను. ఎదురుగా 
ఓ నలభైయ్యేేళ్ళళ పెద్దదమనిషి మాసిపోయిన గళ్ళళలుంంగీ, రం�గు వెలిసిపోయిన చొక్కాాతో కుడిచేతిని ముంందుకు చాపి 
నిలబడున్నాాడు. బట్టటలు తప్పిితే ముఖంం, చేతులు, కాళ్ళుు అంంతా బానే ఉన్నాాయి. రెం�డు రోజులుగా సరైన తింండి, నిద్ర 
లేనోడికిమల్లేే ఉన్నాాడు. 

“బాబూ! తిని రెం�డు రోజులయ్యింం�ది. పది రూపాయిలు...” రెం�డు చేతుల వేళ్ళళతో సైగ చేసి చూపిస్తూూ అంంటున్నాాడు. 

కానీ, చెవిలో ఇయర్ ఫోన్స్్ పెట్టుుకుని ఉన్నన నాకు సరిగా వినబడడంంలేదు. చేతులు చాపి దీనంంగా చూడటమే తప్పప, ఇంంత 
కావాలని అడిగేవాళ్ళళని ఎప్పుడూ చూడలేదు. ఒకవేళ అతడు అడగకపోయినా ఇచ్చేం�ందుకు రూపాయి కాసులు లేవు. ఇస్తేే 
పది లేదా పైనే ఇవ్వాాల్సిం�ందే.

“చిల్లలరలేదయ్యాా!” అనేసి, ఇప్పుడు ఇతడి గురిం�చి ఆలోచన ఎంందుకులే అనుకుంంటూ, మళ్ళీీ ఫోన్లోో పడిపోయాను.

అతను దూరం� పోలేదు. నా ముంందే ఉన్నన ఓ స్తంం�భానికి నీరసంంతో కూలబడిపోయినట్టుు జారబడి కూర్చుున్నాాడు. 

‘చూడ్డాానికి బానే ఉన్నాాడు. ఆరోగ్యయసమస్యయలు ఉన్ననట్టుు లేదు. మానసికం�గా దెబ్బబతిని రోడ్డుున పడ్డాాడా? లేక మోసపోయాడా? 
ఏంంటో ప్రశాంంతంంగా వెళ్ళాాల్సిిన వేళ, ఇతను ఎదురుపడి మనసంంతా పాడుచేసాడు. పది రూపాయిలిస్తేే వెళ్ళిిపోయేవాడేమో’ 

ప్రర శాంంత్ వర్మమ ఉప్పపలపాటి
	b 8121534453


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అనుకుంంటూనే ఇవ్వవడానికి లేచాను. అంంతలోనే మరో ఆలోచన. ‘అంంత ఆకలి మీద ఉన్నోోడికి డబ్బుులివ్వవడంం కన్నాా, 
తినడానికి ఏదైనా ఇస్తేే కాస్తత ఓపికొస్తుంం�ది కదా!’ అనుకుని చుట్టూూ చూసాను. దూరం�గా ఓ షాప్ కనబడితే వెళ్ళిి నాలుగు 
అరటిపళ్ళుు, బిస్కెెట్ ప్యాాకెట్, మంంచినీళ్ళళ సీసా తీసుకువచ్చాాను. 

ఆశగా నా చేతి వైపే చూస్తుంం�టే మనసు కరిగింంది. నేరుగా అతడి దగ్గగరకి వెళ్ళిి “తీసుకోంండి” అంంటూ చేతిలో అరటిపళ్లుు, 
బిస్కెెట్ ప్యాాకెట్ పెట్టిి, నీళ్ళళ సీసా పక్కకనే పెట్టిి, వెళ్ళిి నా చోటులో కూర్చుున్నాాను. నా చుట్టూూ ఉన్నన ఓ నలుగురు నా వైపు 
ప్రశంంసగా చూడటంం నా దృృష్టిిని దాటిపోలేదు. అప్పుడే ఓ రెం�డు కళ్ళుు మాత్రంం నా వైపు జాలిగానో, నవ్వుుతూనో చూసినట్టుు 
అనిపింంచి అర్థం�� కాక, కాస్తత కం�గారుపడ్డాాను. నన్నుు చూసి అయ్యుంం�డదనుకుని సరిపెట్టుుకుని, అలాగే ఒక వైపు రీల్స్్ 
చూసుకుంంటూ మరో వైపు అతడినే గమనిస్తుున్నాాను. రెం�డు అరటిపళ్ళుు తిని, మిగతావి చొక్కాాజేబులో ఉన్నన చిన్నన కవరులో 
పెట్టుుకున్నాాడు. ‘రాత్రికి తినడానికా! లేదంంటే ఎవరైనా ఉంండి, వాళ్ళళ కోసంం దాచాడా!’ అర్థం�� కాలేదు. ఇవ్వవడంంతో నా 
పనైపోయింందనుకుని ఊరుకున్నాాను. అప్పపటికి అరగంంట గడిచింంది. ఇంంకొక్కక అరగంంట కాలక్షేపంం చేద్దాంం� అనుకునే లోపు, 
రైలు ఆలస్యం�ం కూడా ఇంంకో అర్ధధగంంట పెరిగింంది. 
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కూర్చుున్నన చోటు మారదామని అనుకుంంటూ చుట్టూూ వెతికాను. ఎక్కకడా కూర్చుునేంందుకు అవకాశంం లేకపోవడంంతో అక్కకడే 
కూర్చోోక తప్పపలేదు. ఫోన్ చూసుకుంంటూనే మధ్యయ మధ్యయలో అతడిని గమనిస్తూూనే ఉన్నాాను. ఏదో ఆలోచనల్లోో నుంండి 
తేరుకున్ననట్టుు లేచాడు. పంంచె సర్దుుకుని కవరు, మంంచినీళ్ళళ సీసా తీసుకుని, నా వైపు కృృతజ్ఞఞతగా ఓ చూపు చూసాడు. 
ముంందులేని ఉత్సాాహంం అతడిలో కనిపింంచింంది. పోనీలే ఒకరి కడుపు నింంపానన్నన తృృప్తిి కలిగింంది! నెమ్మమదిగా ఫ్లాాట్‌‌ఫారం� 
మీద నడుస్తూూ, ఎదురువచ్చేే వాళ్ళళ దగ్గగరా, అక్కకడే ఉన్ననవాళ్ళళ దగ్గగరా... మళ్ళీీ చేతిని చాపి అడుగుతున్నాాడు. 

ఒక్కకక్షణంం ఆశ్చచర్యయమనిపింంచింంది. ‘మళ్ళీీ అదేపని దేనికీ!’ అనుకున్నాాను. కానీ ఆలోచిస్తేే అర్థథమైంంది, నేనిచ్చిం�ంది ఓ 
వారానికో, నెలకో సరిపడేది కాదుగా. ఇవాళ ఉన్ననట్టుు, రేపు ఉంండాలనేంం లేదు. ఎవరైనా దయతలిస్తేే రేపటికి, ఇంంకాస్తత 
ఎక్కుువ వస్తేే, మరో రెం�డురోజులకి వెతుక్కోోనక్కకర్లేేదుగా... అనుకుని సరిపెట్టుుకుని, అతడినే గమనిస్తుున్నాాను. 
కొంందరిస్తుున్నాారు. ఇంంకొంందరు ఇవ్వవట్లేేదు, అతడు కనుమరుగైనా ఆలోచనలు అతడి చుట్టూూనే తిరుగుతున్నాాయి. 

‘మనిషి ఆరోగ్యం�ంగా కనిపిస్తుున్నాాడు. తినక వచ్చిిన నీరసమే తప్పప శుభ్రంంగా తింంటే చురుగ్గాా తిరగ్గగలడని తెలుస్తోంం�ది. మరి 
దేనికిలా నలుగురి దగ్గగరా చేయిచాచి బ్రతకడంం! పెద్దదదో, చిన్ననదో ఒక పని చేసుకుని, హాయిగా బ్రతకడానికి ఇబ్బం�ందేంంటో! 
మరీ ఏదో ఒక పని దొరకని పరిస్థిితుల్లోో లేదు సమాజంం. కాకపోతే మనంం సర్దుుకుపోయి చేసుకోవాలి. లేదంంటే, ఇంంటా 
బయటా అవమానాలే! అంందరికీ ఉన్ననట్టేే అతడికీ కుటుంంబంం ఉంండాలిగా! తల్లిి, తంండ్రి, తోడబుట్టిిన వాళ్ళుు... ఎవరో ఒకరు 
ఉంండాలి. పెళ్ళైై�తే భార్యాాపిల్లలలు ఉంంటారు. అవ లేదా? వదిలేశారా!’ నా ఆలోచనలు ఇలా సాగుతుంంటే పక్కకనే ఎవరో 
కూర్చుున్ననట్టటనిపింంచి పక్కకకి తిరిగాను. ఇంందాక నన్నుుచూసి నవ్విిన కళ్ళళ తాలూకా వ్యయక్తిి. ముంందు కూర్చుున్నన వ్యయక్తిి లేవడంంతో 
ఇతనొచ్చిి కూర్చుున్ననట్టుున్నాాడు. 

“మిమ్మమల్నిి బాగా ఇబ్బం�ంది పెట్టిినట్టుున్నాాడతను.” అడిగాడు నవ్వుుతూ.

“అదేంంలేదు, అంంతా బానే ఉన్ననప్పుడు దేనికీ ఈ పని అనే ఆలోచిస్తుున్నాాను.” మాములుగా అయితే సమాధానంం ఇచ్చేేవాడిని 
కాదు. అయితే ఇంందాక ఎంందుకు నవ్వాాడో లేక జాలిగా చూసాడో అర్థం�� కాలేదు. అది తెలుసుకోవడానికే తప్పపక మాట 
కలిపాను. 

“... అని మీరూ, నేనూ అనుకుంంటాంం సర్! వాళ్ళళకి ఇది కూడా ఒక రకమైన పనే! కాకపోతే శ్రమ తక్కుువగా ఉంండే పని 
అంంతే...” 

“శ్రమ తక్కుువ కాదు, అసలు ఇంందులో శ్రమే లేదుగా!” అతడి మాటలకి అడ్డుుపడుతూ అడిగాను. 

“భలేవారే, మానసిక శ్రమ, శారీరక శ్రమ రెం�డూ ఉన్నాాయి. వాటిని మనంం చూడలేంం.” 

“మానసిక శ్రమా?” ఇదేంంటి కొత్తతగా, ఎప్పుడూ వినలేదు అనుకుంంటూ అడిగాను. 

“ఇదే పని మీరు చేయగలరా!” అడిగాడు.

“ఛ... ఛ... నేనెంందుకు చేస్తాాను. ఐనా ఎలా మనసు చంంపేసుకుని, ధైర్యం�ంగా ఒకరి ముంందు చేయి చాపగలంం! అప్పు 
చేయడంం, తీర్చచడంం వేరు... ఈ అడుక్కోోవడంం వేరు...” చెబుతున్నాాను కానీ, అప్పుడే నాకు అతడి మాటలకి అర్థం�� దొరికిం�ది. 
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“ఏంంటి? అర్థథమైంందా! ఇది కూడా ఒక వృృత్తేే. యాచకవృృత్తిి అనే పేరొకటి ఉంందిగా! అంందుకే ఇది కూడా వృృత్తిి అయ్యింం�ది. 
అరవై నాలుగు కళల్లోో ఉంందో లేదో పైవాడికెరుక.” నవ్వుుతూ అన్నాాడు.

“అతడి పరిస్థిితి మనకి తెలీదు. బహుశా కుటుంంబంంలో బాధ్యయతలు ఎక్కుువై, చదువులేక, పని దొరక్కక ఈ పని చేస్తుున్నాాడేమో! 
జాలి చూపకపోయినా పర్లేేదు, నవ్వుుకోకూడదు, నింందింంచకూడదు.” అన్నాాను. 

“మీరన్ననట్టుు పరిస్థిితుల ప్రభావమే అయ్యుంం�టుంంది లెంండి. ఐనా అంంత కాని పరిస్థిితులు ఏమున్నాాయి? అతడేంం దివ్యాంం�గుడు 
కాదు. వాళ్ళళలో కొంందరు ఏదో ఒక పని చేసుకుంంటున్నాారు. బయట ప్రపంంచంంలో చూస్తేే, వాళ్ళుు కూడా శ్రమిస్తూూ కనిపిస్తాారు. 
సత్తుువ లేకపోయినా, పళ్ళుు అమ్ముుతూనో, బంండి లాగుతూనో ఓపిక మేర కష్టటపడతారు. ఇప్పుడు మీ సాయంం పొంందిన వ్యయక్తిి 
ఈ ఇద్దదరి కం�టే మెరుగైన స్థిితిలోనే ఉన్నాాడుగా, ప్రయత్నం�ం చేస్తేే అస్ససలు పనే దొరకదంంటారా!” అతడి మాటలు నాకు 
కొత్తతగా అనిపింంచాయ్. 

అసలు నాకు సంంబంంధంం లేని అంంశమిది! ఉంంటే ఇవ్వవడంం, లేదంంటే ఊరుకోవడంం తప్పప.. ఈ విషయంం గురిం�చి ఎప్పుడూ 
ఆలోచన చేయలేదు. ఏంం మాట్లాాడాలో అర్థం�� కాలేదు. 

“ఇప్పుడు అతడికి సాయంం చేయడంం తప్పం�ంటారా!” అంంతకం�టే ఏమడగాలో కూడా తట్టటలేదు. 

“తప్పేేకదా!” క్షణంం ఆలస్యం�ం కాలేదు అతడి బదులుకి. 

ఆశ్చచర్యయపోయాన్నేేను!

“అప్పుడు వాళ్ళళకి గడిచేది ఎలా? ఆకలితో ఉన్ననవాడికి కడుపు నింంపడంం తప్పపని మొదటిసారి వింంటున్నాాను.” ఆశ్చచర్యం�ంగా, 
కొంంచెంం అసహనంంగా అన్నాాను. 

“అవసరమున్నన చోట దానంం, సాయంం ఎప్పుడూ తప్పు కాదు. అలాగే అవసరం� లేని చోట  చేసే దానంం, సాయంం తప్పేే 
కాదు... తప్పుని ప్రోత్ససహింంచడంం కూడా అవుతుంంది.” 

అతడు నెమ్మమదిగా చెప్పిినా, నాకు గట్టిిగానే వినిపింంచింంది. ఒక్కకక్షణంం ఆలోచనలతో వెనక్కిి వెళ్ళాాను. ఎక్కకడా నేనూ చేసిన 
దాంంట్లోో తప్పు కనిపింంచలేదు. అదే అడిగాను. 

“మీరు గమనింంచంండి. అవయవాలు సరిగ్గాా లేకపోతే అలాంంటివాళ్ళళ భారం� మోయలేక, అయినవాళ్ళేే వదిలేస్తాారు. వాళ్ళళకి 
పని చేసుకుని బ్రతకాలని ఉన్ననప్పపటికీ, శరీరం� సహకరిం�చదు. వయసైపోయి, ఓపికలేక, ఏ పనీ చేయలేని స్థిితిలో ఉన్నన 
పెద్దదవాళ్ళుు లేదా వృృద్ధుులని ఇంంట్లోంం�చి గెంంటేయడంం, తీసుకొచ్చిి వదిలేయడంం చేస్తాారు. దారిలేక వాళ్ళుు చేయి చాస్తాారు. 
వీళ్ళళకి చేసే సాయానికి, దానానికి విలువుంంటుంంది. వీళ్ళళల్లోో కూడా కొంందరు దానాన్నిి ఆశింంచక, వీలైనంంతవరకూ తోచిన 
పని చేయడానికే సిద్ధధపడతారు. విచిత్రంం ఏంంటంంటే, వాళ్ళళ దగ్గగర కొనే అవకాశంం ఉన్ననప్పపటికీ, మనంం కొన్నిిటిని కొనలేంం. 
అంంటే పేపర్లుు, ప్యాాక్‌‌డ్ బిస్కెెట్స్్, పళ్ళుు... ఇంంకా ఇలాంంటివి ఏవోకటి అమ్ముుకుని జీవింంచేవాళ్ళళ గురిం�చి! వాళ్ళుు అమ్మేేవి 
మనంం తినలేమనుకుంంటే, కనీసంం కొని వాటిని తినేవాళ్లలకి దానంం చేయచ్చుు!” 



అప తా ్రద

కథామంంజరి
ఏపి్రిల్ 2026 10

అతడు చెబుతుంంటే ఆశ్చచర్యయపోయాను. దానంం చేయడానికి ఇంంత ఆలోచన చేసేవాళ్ళుు ఎవరుంంటారులే అనుకున్నాాను. 

“అయితే ఇంంతకుముంందు మీరు చేసేరుగా సాయంం. అతడిని గమనింంచారా, ఆరోగ్యయసమస్యయ ఉన్ననవాడిలా ఉన్నాాడా? 
ఒళ్ళొంం�చి పని చేయలేని స్థిితిలో కనిపింంచాడా? ఇతడనే కాదు,  రోడ్లల మీద, ట్రాఫిక్ సిగ్ననల్స్్ దగ్గగర చంంటిబిడ్డడలని ఎత్తుుకుని 
వస్తాారు. వాళ్ళం�ంతా వయసుడిగిపోయిన వృృద్ధుులేనా? కొంంచెంం ఎదిగాక నడక నేర్చిం�ంది మొదలు, వీళ్ళళతో శిక్షణ పొంంది, ఆ 
చంంటిబిడ్డడలు కూడా ఇదే పనిలోకి వచ్చేేస్తుున్నాారు!”

ఇంంతకుముంందు ఎంందుకు ఆలోచన చేయాలి అనుకున్నాాను. నిజంంగా ఆలోచింంచాల్సిిన అవసరముంందని ఇప్పుడు ఇతడి 
మాటలు వింంటుంంటే అనిపిస్తుంం�ది. 

“కానీ పసిపిల్లలలను చూడగానే ఎవరికైనా మనసు కరుగుతుంంది కదా! సాయంం చెయ్యయకుంండా ఉంండలేంం. పైగా ఎవరూ 
సహాయంం చేయకపోతే పాపంం కదా పిల్లలలు!” అన్నాాను. 

“నిజమే... ఆ తల్లిికి పోషింంచే స్థిితి నిజంంగా లేకపోతే, ఆ పిల్లలలని చేరదీసి పోషింంచే సంంస్థథలు బోలెడున్నాాయ్. వీళ్ళళని అక్కకడ 
ఉంంచి, వాళ్ళుు ఏదొక పని చేసుకుంంటూ అప్పుడప్పుడు పిల్లలలని చూసిపోవచ్చుు. వాటి గురిం�చి వాళ్ళళకి ఎవరు చెబుతారు 
అనుకోకం�డి. వాళ్ళళకి తెలుసు,,ఎక్కకడెక్కకడ ఉంంటాయో! ఆ దరిదాపుల్లోోకి పిల్లలలని పంంపరు, వీళ్ళుు పోరు!” 

“అదేంంటి?” ఆశ్చచర్యయపోయాను. 

“వాళ్ళేే లేకపోతే వీళ్ళళకెవడు డబ్బుులిచ్చేేది? పని చేయడానికా ఒళ్ళొంం�గదు కొంందరికి...” 

ఇవ్వాాళ నాకు కొత్తత విషయంం తెలిసింంది. ఇంంత లోతుగా ఎప్పుడూ ఆలోచన చేయలేదు. ఈ ఆలోచన లేక సాయంం చేశామని 
గొప్పపగా ఆలోచిస్తుున్నాామే తప్పప, తెలియకుంండా సోమరిపోతుల్లాా, బద్ధధకస్తుుల్లాా కొంందరిని తయారుచేస్తుున్నాామని ఎప్పుడూ 
అనుకోలేదు. ఇకమీదట ఇలాంంటి తప్పు జరగకూడదు.. అంంటే ఒక నిర్ణణయానికి రావాలి. మేము మాటల్లోో ఉంండగానే ట్రైన్ 
ఫ్లాాట్‌‌ఫారం� మీదకి వచ్చిం�ంది. అతడికి ‘బాయ్’ చెప్పిి నా కోచ్‌‌లోకి ఎక్కాాను. అతడూ వెనకే వచ్చిి, నా ఎదురుగా కూర్చుున్నాాడు. 

“మీరెక్కకడి వరకూ?” అడిగాను. 

“నా ఉద్యోోగంం ఇక్కకడే, ఉంండేది తాడేపల్లిిగూడెంం. రోజూ ఉదయంం, సాయంంత్రంం ఈ ట్రైన్‌‌కే వచ్చిిపోతుంంటా, పాస్ 
ఉంందిలెంండి.” 

“మిమ్మమల్నిి ఒక్కక విషయంం అడగచ్చాా!” అన్నాాను. ఇప్పపటికి సంందేహంం అలానే ఉంండిపోయింంది. అతడు చెప్పిం�ంది అంంతా 
విన్నాాకా ఇదే కారణమా, ఇంంకేదైనానో తెలుసుకోవాలని కూడా అనిపింంచింంది. 

“అడగంండి.” అన్నాాడాయన.

“ఆతడికి పళ్ళుు, బిస్కెెట్స్్ ఇచ్చిినప్పుడు మీ కళ్ళళల్లోో నవ్వుు చూసాను. అంంటే... నవ్వోో, జాలో అర్థం�� కాలేదు. దేనికది? దంండగ 
సాయమనా!” 
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“చెబుతాను, కాదు చూపిస్తాాను. తరువాత మీరు ఫీలవ్వవకూడదు మరి!” నవ్వుుతూ అంంటుంంటే ఆశ్చచర్యయపోయాను. 

‘చూపిస్తాాడా! ఏంం చూపిస్తాాడు?’ అనుకుంంటుంండగానే ట్రైన్ కదిలింంది. నెమ్మమదిగా వెళ్తుంం�ది. ఫ్లాాట్‌‌ఫారం� చివరికి చేరుకుంంది 
మా బోగీ. 

“అదిగో అటు చూడంండి” అంంటూ చివర డ్రైనేజీ పక్కకన గట్టుు మీద కూర్చుున్నన మనుషులని చూపింంచాడు. అక్కకడ కనిపింంచిన 
దృృశ్యం�ం చూసి అదిరిపడ్డాాను. కూర్చుున్నన చోటుకి దగ్గగరలో ఉన్నన స్ట్రీీట్ లైట్ వెలుతురులో స్పపష్టంం�గా వాళ్ళళ ముఖాలు 
కనిపింంచాయ్. 

ఇంంతకు ముంందు నేనెవరికైతే సాయంం చేసానో అతడే, ఎదురుగా అతడి భార్యయ అయ్యుంం�టుంంది. వాళ్ళళకి కాస్తత పక్కకగా ఓ 
పదేళ్ళళ పిల్లాాడు. వాడి దగ్గగర ఓ బిర్యాాని పొట్లంం�. వీళ్లిిద్దదరికీ మధ్యయలో ఓ బిర్యాాని పొట్లంం�, పక్కకనే సగంం ఖాళీ అయిన మద్యం�ం 
సీసా. ఇద్దదరి చేతుల్లోో మద్యం�ం నింండిన గ్లాాసులు! 

“చాలా రోజులుగా అతడిని చూస్తుున్నాాను. మొదట్లోో అతడికి సాయంం చేసిన వాళ్ళళలో... నేను కూడా ఒకడిని! తరువాత 
ఒకటి రెం�డు చోట్లల, ఇదే అనుభవంం వేరే వాళ్ళళతో ఎదురైంంది. అప్పుడే బాగా ఆలోచింంచి, ఒక నిర్ణణయానికి వచ్చాాను. అదే 
ఇంంతకు ముంందు మీతో మాట్లాాడింంది! పిల్లాాడి గురిం�చి చైల్డ్్ రైట్స్్ వాళ్ళళకి సమాచారం� ఇచ్చాాను. వాళ్ళుు తీసుకెళ్ళేే ప్రయత్నం�ం 
చేశారు. అయితే మా పిల్లోోడి మీద మీ పెత్తతనంం ఏంంటని బెదిరిం�పుకి దిగారు. పోలీసులను పెట్టిి భయపెడితే, కొన్నిిరోజులు 
స్కూూల్‌‌కి పంంపారు. మళ్ళీీ మొదటికే వచ్చిం�ంది. ఈ సమస్యయకి పరిష్కాారం� ఒక్కకటే. అది ఇలాంంటి వాళ్ళళకి దానంం అంందకపోవడమే 
అని! నా ఆలోచన తప్పోో ఒప్పోో అన్ననది దేవుడే నిర్ణణయింంచాలి.” చెప్పపడంం ఆపాడు. 

“నాకైతే తప్పేం�ం కనిపింంచడంం లేదు. కాకపోతే ఎవరికి వారికి స్వవయంంగా అనుభవంం కాకపోతే మాత్రంం తప్పేేముంందిలే అని 
వదిలేస్తాారు. ఇది ఇలానే కొనసాగుతుంంది.” అతడికి బదులిచ్చిి, వేగంంగా నన్నుు దాటుకుని పోతున్నన చెట్లలని, పొలాలని 
చూడటంంలో పడిపోయాను.
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“ఏరా నా మాట యిన్నాారా? ఎన్నిిరోజులయ్యింం�ది నేను సెప్పిి?” అంంటూ తిడతాడు. తిట్లుు పడాల. ముసలోడిని 
సాగనంంపడంం కోసంం కట్టెెలూ, కం�పా ఏరుకు రావాల. అంందరూ తాగడానికి కల్లుు పోయింంచాల. పదో నాడు ఏటను 
కొయ్యాాల. ఊరం�తటికీ బువ్వెెట్టాాల. ఇట్టాా సాగుతున్నాాయి ఆలోసనలు. సూర్యుుడు నెమ్మమదిగా కిం�దికి దిగుతున్నాాడు. 
మనసులో బుగులౌతున్ననది. తొంందరగా ఊరు సేరుకోవాల. ముసలోడు ఎంంత పని సేసినాడు?

“ఏటైనాదేటైనాది?” 

“ఏటీనేదు... ముసిలోడు జారిపోతున్నాాడెహె...”

“చెస్! పొట్టోోల్లిిద్దదరూ ఎనకాతలుంండిపోనారు. జారిపోనాడంంటే జారిపోడా మరి?” తుపుక్కుున ఉమ్మేేస్తూూ అన్నాాడు 
సిమ్మాాచలంం. 

“ఏటి సెయ్యయమంంతవ్! దిగేటప్పుడు ఎనకుంండమన్ననవ్. ఎక్కేేటప్పుడు మీరే ముంందుకు రావాలగంందా! నువ్వుు రాడంం ఒగ్గీీసి 
మమ్మమల్నం�ంతవేటి?” కస్సుుమన్నాాడు ఎనకనుంండి మంంచంం మోస్తుున్నన అప్పపన్నన. 

“సర్లేేయే! దేనికి తగూలు? ఇప్పపటికైనా రమ్మమను” అన్నాాడు, ఎనకాతలున్నన పొట్టిిగా ఉన్నన పైడితల్లిి. 

మంంచాన్నిి సమానంంగా ఉన్నన జాగాలో జాగ్రత్తతగా దింంపి, సిమ్మాాచలంం, ఎంంకన్నన ముంందునుంండి ఎనక్కీీ, అప్పపన్నన, పైడితల్లిి 
ఎనకనుంంచి ముంందుకీ మారిపోయారు. మళ్ళాా మంంచాన్నిి ఎత్తుుకున్నాారు. నడక సాగింంది. మంంచంం మీదున్నాాడు 
నర్సిిమ్ముులు... సొయానా అప్పపన్ననకీ, పైడితల్లిికీ తంండ్రి, సిమ్మాాచలానికీ, ఎంంకన్ననకీ పెత్తంం�డ్రి. నర్సిిమ్ముులు పెంండ్లాంం� ఏనాడో 
సచ్చిిపోయింంది. పదేళ్ళళయింంది గావును. ఈడింంకా కట్టెెనాగ బతికున్నాాడు. ఇద్దదరు కొడుకులూ కొంండల్లోోకి పోయి 
సీతాపలాలో, జాంంకాయలో, ఎలక్కాాయలో తీసుకొచ్చిి సంంతలో అమ్మిితే... ఉప్పూూ, పప్పూూ వచ్చేేటియ్యిి. ఇంంటెనక జాగాలో 
పంంటేస్తేే జొన్ననలో, రాగులో పంండేటియ్యిి. బతుకు ఎల్లలబారిపోతా ఉంండేది. ముసలోడు ఇంంతవరకూ ఏనాడూ జిర్రున 
సీదెరగడు. 

అరవయ్యేేళ్లల ఒయిసు దాటినాక, ఇదిగో ఈనాటికి ఈడికి రోగంం వచ్చిినాది. రోగమంంటే మొదాల్నిి మామూలు రోగమే. 
అట్టటట్టాా పెరిగిపోనాది. నెల్రోజులాయి ఒకటే జొరం�! కట్టెెనాటోడు, పుల్లలనాగ అయిపోనాడు. ఒల్లంం�తా నొప్పులేమో మరి... 

    
పి. రాజేంంద్రర  ప్రర సాద్ 
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ఒకటే మూలుగు! మాట పడిపోయినట్టుు ఏదీ సెప్పేేవోడు కాదు. ఇద్దదరు కొడుకులూ ఏటనక పోయినా, ఇద్దదరు కోడళ్ళూూ 
సక్కకగానే సూసుకుంంటా ఉన్నాా కూడా ముసలోడికి ఏంందో బాద! ముసిల్దిి గ్యాాపకం� వొచ్చిినాదో, మరి పైనింంచి దేవతలెవరైనా 
పిలుస్తాా ఉన్నాారో... ఎంంతసేపూ ఆకాశానికేసి సూసీ సూసీ మూలగడంం! అప్పపన్ననకూ, పైడితల్లిికీ ఏటీ అంంతు సిక్కకనేదు. 

“ఏటి సెయ్యాాల? ఏటి సెయ్యాాల?” ఎంంచేపటికీ ఇదే ఆలోసన.
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సివరికి అప్పపల్నాాయుడు సెప్పిినాడు. “ఈడు ఈడనే ఉంంటే బతకడంం కస్టటమొరే! ఆస్పపత్రికి తీసుకుపోంండి. కొంంచెంం ఒళ్ళుు 
సులువవుద్దిి.” అంంటూ సలహా ఇచ్చాాడు. అప్పపలనాయుడంంటే ఆ ఏబై గడపలున్నన ఊరిలో పెద్దద. ఒయిసులో గాని, 
అనుబవంంలో గాని ఏబై కుటుంంబాలలో, వంందా నూటాబైమంంది జనాల్లోో అతగాడిదే మాట. ఆ మాట తీసీడానికి లేదు. 
అయినా ఇద్దదరు కుర్రాల్లూూ సానా ఓపిక పట్టేేరు. నెలకి పైన కాపు కాయడంం అయినాది. సస్తతడేమో అని బెంంగ పెట్టుుకున్నాాక, 
ఇక తప్పపదని ఆ ఊరికి పన్నెం�ండు మైళ్ళళ దూరాన ఉన్నన ఆస్పపత్రికి తీసుకుపోతున్నాారు. రోడ్డుునాంంటిది ఏదీ లేని ఆ కొంండదారిలో 
రోగులకీ, నడవలేని ముసలోల్లలకీ డోలీయే గతి! ఈ ముసలోడికి డోలీలో కూసుంండే ఓపిక కూడా లేదాయె. అంందుకే మంంచంం 
మీదనే మోసుకుపోతా ఉన్నాారు. 

ఎత్తుులూ, పల్లాాలూ, గోతులూ, గొప్పులూ, రాళ్ళూూ, ముళ్ళూూ అన్నీీ అలవాటే ఆళ్ళళకి. పొద్దుు పొడవంంగానే మొదలైంంది ఆ 
పయానంం. అయితే ఇప్పుడు ఒక్కక మణిసి ఎల్లేే దారిలోనే మంంచంంతో పాటు నలుగురు నడవాల! అటూ ఇటూ తుప్పపలూ, 
తీగలూ, పుట్టటలూ, ముళ్ళూూ, కం�పా.. అన్నిిటినీ సరిచేసుకుంంటూ నడవాల! పొద్దుున్నం�ంతా ఈదరగాలి తోసేసినాది. 
కొద్దిిసేపయినాక నిమ్మమళంంగా ఎంండెక్కకడంం మొదలయ్యింం�ది. పది మైళ్లుు నడిసేతలికి, సూరీడు నడినెత్తిి మీనకెక్కేేసినాడు. 
అప్పపటికి కనిపింంచినాది రోడ్డుు. ఆన్నిం�ంచి ఇంంకా మైలున్ననది ఆస్పపత్రి. రోడ్డెెక్కిినాక కొద్దిి దూరం� మట్టిి మీద బాగానే ఉన్ననది. 
ఇంంకిం�త దూరం� ఉంందనగా తార్రోడ్డుు మొదలయ్యింం�ది. తారు కాలిన ఏడికి కాళ్ళుు చర్రుమన్నాాయి. నడినెత్తిి మీంంచి సెమటలు 
కారతా ఉన్నాాయి.

“ఒక్కక సిటంం కూసుంందారి.” అన్నాాడు ఎంంకడు. 

“అట్టాాగే” అంంటూ తలలూపారు మిగతా ముగ్గుురూ. పెద్దదగా పెరిగిన మర్రిమాను కిం�ద మంంచంం దింంపి ఒగురుస్తూూ 
కూసున్నాారు. మంంచంం మీది నర్సిిమ్ముులు గెట్టిిగా మూలిగాడు. 

“ఏంందయ్యాా? ఏంం కావాల?” 

నీల్లుు కావాలన్ననట్టుు ముసలాడు సైగ చేశాడు. సొరకాయ బుర్ర వొంంచి మెల్లంం�గ ముసలోడికి నీళ్ళుు తాగిపింంచినారు. ఆల్లూూ 
తలా కుసిన్నిి నీలు తాగి నడక సాగింంచినారు. కాల్లుు మంండుతా ఉన్ననయి. నెత్తిి కాల్తాా ఉంంది. కళ్ళుు తిరుగుతా ఉన్ననయి. 
అయినా పంండ్లుు బిగబెట్టిి నడుస్తాా ఉన్నాారు.

“ఒరేయ్! పైడితల్లీీ! ఒచ్చేేసినామొరే!” ఆనంందంంగా అరిసినట్టేే అన్నాాడు సిమ్మాాచలంం. నలుగురూ వగుర్సుుకుంంటా మంంచంం 
కిం�దకి దింంపారు. ఎదురుగా బోర్డుు కనపడింంది “మంండల ఆరోగ్యయ కేం�ద్రంం” నలుగురూ ఊపిరి పీల్చుుకున్నాారు. సిమ్మాాచలంం 
వివరాలు కనుక్కోోవడానికి లోపలికి వెళ్ళాాడు

***

“ఈ పేషెంంట్ తాలూకు ఎవరయ్యాా?” కేకేశాడు లోపల్నిం�ంచి వార్డుు బాయ్.

ఒక్కక ఉదుటున నలుగురూ నర్సిిమ్ముులు ఉన్నన బెడ్డుు దగ్గగరికి ఉరికారు. 
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“ఏయ్! ఒక్కకళ్ళేే రం�డి. మిగతా వాళ్ళుు బయటనే ఉంండాల.” హుకుంం జారీ చేశాడు ఆ వ్యయక్తిి. 

గతుక్కుుమని సిమ్మాాచలంం ఒక్కకడూ లోపట ఉంండిపోయి, మిగతా వాళ్ళుు బయటికి పోయారు.

డాక్టటరు రోగిని పరీక్షింంచడంం మొదలు పెట్టాాడు. స్టెెతస్కోోపు గుంండెపై పెట్టిి పరీక్షిస్తుున్నన అతని ముఖంం రం�గులు మారుతోంంది. 
అనుమానంంగా, అసహనంంగా ఒకటికి రెం�డుసార్లుు చెక్ చేశాడు. సిమ్మాాచలానికి వినీ వినబడకుంండా వార్డుుబాయ్ కి ఏదో 
చెప్పిి అక్కకడ నుంంచి వెళిపోయాడు.

“ఏంంటయ్యాా!” ఆదుర్దాాగా అడిగాడు సిమ్మాాచలంం. విషయంం చెప్పాాడు వార్డ్్ బాయ్.

“ఓర్నాాయనో! పెదనానా! పోయినావా! నేనేటి సేతునురో! మా కొంంప ముంంచినావు కదరా ముసలోడా!” రాగంం 
ఎత్తుుకున్నాాడు సిమ్మాాచలంం. మిగతా ముగ్గుురూ లోపలికి ఉరికొచ్చిినారు.

“ఉష్...” నోటి మీద వేలుంంచుకుని గసిరినట్టుుగానే ఎవరికీ వినిపింంచకుంండా గుసగుసగా అన్ననడు వార్డ్్ బాయ్. “నోరు 
మూసుకొని శవాన్నిి ఈడ్నిం�ంచి తీసుకుపోంండి. ఆడు గనక ముంందే సచ్చిి, మీరు ఆ శవాన్నిి ఆ పైన ఇక్కకడకి తీసుకొచ్చిినట్టుు 
బయటపడితే మీ మీన పోలీసు కేసవుతాది.” 

ఆ మాట ఇనగానే అంందరికీ నిలువుగుడ్లుు పడ్డాాయి. నలుగురూ బెదిరిపోయారు. నిశ్శశబ్దంం�గా నోళ్ళుు నొక్కుుకుని, ఒకరి కళ్ళళ 
నీళ్ళుు ఒకరు తుడుచుకుంంటూ మంంచంం మీదికి ముసలోడిని చేర్చిి తిరుగు ప్రయాణంం పట్టాారు. 

తారురోడ్డుు మీద ఎంండ కాల్తాా ఉంంది. కాళ్ళం�ంటుకు పోతా ఉన్నాాయి. ఒగుర్చుుకుంంటూ, రొప్పుకుంంటూ, రోజుకుంంటూ, 
తిట్టుుకుంంటూ, తిమ్ముుకుంంటూ కాళ్ళళబాధ తెలియకుంండా పరుగులు పెట్టాారు అంందరూ. ఎట్టాాగైతే తారురోడ్డుు దాటి, 
మట్టిిరోడ్డుు కొచ్చాాక, కాళ్ళుు మట్టిిలో పడ్డాాక ఆయాసమూ, అలుపూ తీర్చుుకుంంటూ ప్రయాణంం నెమ్మమదిగా సాగింంది. 
మట్టిిరోడ్డూూ అయిపోయింంది. అడివి లోపల పడ్డాారు. ప్రాణాలు చల్లలబడ్డాాయి. చెట్లల నీడన నెమ్మమదిగా నడుస్తూూ ఉన్నాారు. 
కొంండొచ్చిం�ంది. ఎక్కాారు. బంండొచ్చిం�ంది. అదీ దాటారు. ప్రయాణంం సాగుతూనే ఉంంది. వెళ్ళేేటప్పుడు ఏదో ఆశ ఉంండేది. 
ఇప్పుడు అంంతా నిరాశ. ఇంంటికి ఎప్పుడు పోవాల? ఏ యేలకి పోతాంం? ఆడాళ్ళళ ఏడుపులు తల్సుుకుంంటుంంటే గుబులౌతున్ననది. 
పొయ్యిినాక అంందరూ వస్తాారు. ఇన్నిి రోజులయ్యిి ముసలోడిని ఎంందుకు ఆస్పపతాలుకి తీసుకుపోలేదని అడుగుతారు. ఏంం 
చెప్పాాల?

అంందరికం�టే ముంందే అప్పపలనాయుడొస్తాాడు.  “ఏరా నా మాట యిన్నాారా? ఎన్నిిరోజులయ్యింం�ది నేను సెప్పిి?” అంంటూ 
తిడతాడు. తిట్లుు పడాల. ముసలోడిని సాగనంంపడంం కోసంం కట్టెెలూ, కం�పా ఏరుకు రావాల. అంందరూ తాగడానికి కల్లుు 
పోయింంచాల. పదోనాడు ఏటను కొయ్యాాల. ఊరం�తటికీ బువ్వెెట్టాాల. ఇట్టాా సాగుతున్నాాయి ఆలోసనలు. సూర్యుుడు 
నెమ్మమదిగా కిం�దికి దిగుతున్నాాడు. మనసులో బుగులౌతున్ననది. తొంందరగా ఊరు సేరుకోవాల. ముసలోడు ఎంంతపని 
సేసినాడు? అంందరి మనసుల్లోో ఆలోచనలు ముసురుకున్నాాయి. జరిగినదీ, జరగబోయేదీ తలుచుకుని వాళ్ళళకి గుంండెల్లోో 
గుబులెత్తిి పోతున్ననది. 
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మచ్చచలకొంండ దాటినారు. ఇక ఎర్రకొంండ దాటాల. అదెక్కిి దిగితే ఇక సగంందూరం� దాటినట్టేే. గంంట గంంటకీ ముసలోడున్నన 
మంంచంం బరువెక్కిిపోతున్ననది. 

“ఒక సిటంం కూసుంందార్రా!” అన్నాాడు పైడితల్లిి. 

తలలూపి ఒగురుస్తాా మంంచంం కిం�దికి దింంపినారు. చెట్టుు నీడని కూసోని సొరకాయ బుర్ర తీసి, తలా కుసిన్నీీ తాగి “దేవుడా” 
అనుకుంంటూ తలకెత్తుుకున్నాారు. 

“ఊఁఁ...” మంంచంం మీంంచి గెట్టిిగా మూలుగు ఇనిపింంచింంది. నలుగురికీ పైప్రాణాలు పైనే పోయినాయి. గభాలున మంంచంం 
కిం�దికి దింంచినారు.

“ఒరేయ్! పైడితల్లిిగా... ఆస్పపత్రికి ఇంంకా ఎంంతదూరం� ఉన్నాాది?” మోచేతుల మీద కొంంచెంం పైకి లేచిన ముసలోడు అంందరి 
ముఖాల్లోోకి చూస్తూూ ఆత్రంంగా అడుగుతున్నాాడు. 
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“నీకు న్యాాయంంగా అనిపింంచింందా? మా వాళ్ళళకి అది తప్పప ఇంంకో ఆధారం� లేదు. డెబ్భైై� ఏళ్ళళ ఈ వయసులో వాళ్ళళకేం� 
సెక్యూూరిటీ అక్కకర్లేేదు. మనకు రాసిచ్చేేయాలి. అది న్యాాయంం!” అంంది రోషంంగా.

“అది కాదు పూజ... స్థథలంం రాయింంచుకుంంటే, వాళ్ళళని వదిలేస్తాామా? అవసరమైతే మన దగ్గగరే ఉంంటారు!”

“వాళ్ళుు మన దగ్గగర బదులు... మనమే అవసరమైనప్పుడు వాళ్ళళ దగ్గగరకెళ్ళళచ్చుుగా?” 

ఇద్దదరికీ ఒకే చోట ఉద్యోోగంం. నెలకాదు, రెం�డునెలలు కాదు, మూడేళ్ళుుగా కలిసి ఉంంటున్నాారు. అలా ఉంంటున్నాారని 
ఇద్దదరి ఇళ్ళళవాళ్ళళకీ తెలుసు. ఇద్దదరికీ పెళ్ళళయితే కాలేదు గానీ, బాహాటంంగా అన్నిి రకాలుగా భార్యాాభర్తతల్లాాగే ఉంంటున్నాారు!

ఇద్దదరూ కలిసే ఉంంటున్నాా, ఇద్దదరి మనసులు ఒకలా లేవు. ఇవాళ కాకపోతే, రేపు పెళ్ళిి అవుతుంంది, జీవితాంంతంం కలిసే 
ఉంంటాంం అన్నన నమ్మమకం� పూజకి! ఆమెకి వేరే సంందేహంం లేదు! కానీ రవి మనసు అలా లేదు. పూజే సర్వవస్వం�ం కాదతనికి! 
తల్లిి, తంండ్రి, వాళ్ళళ ఆస్తీీ కూడా ముఖ్యయమే. ఏదేనా పేచీ వచ్చిి, పెళ్ళిికే ఆటంంకం� వస్తేే, అప్పపటి సంంగతి అప్పుడు! అదీ అతని 
మనసు!

‘తొంందరగా పెళ్ళిిచేసేసుకుంంటే సరి’ అన్నన ఆలోచన పుట్టింం�ది పూజలో! అదే రవితో చెప్పిం�ంది. అతనేంం బదులు చెప్పపలేదు. 
ఒకటికి రెం�డుసార్లుు పూజ చెప్పిినా, అతని ధోరణి మారలేదు. చివరికి పూజ... రవిని నిలదీయక తప్పపలేదు!

“మనిద్దదరివీ గొప్పప ఉద్యోోగాలేంం కావు. ఎవరం� సరిగ్గాా సెటిల్ అవలేదు. పెళ్ళం�ంటే ఎలా? ప్రస్తుుతంం బాగానే ఉన్నాంం�గా!” 
అన్నాాడు.

“ప్రస్తుుతంం బాగుంంటంం కాదు. ఎప్పపటికీ బావుంండాలి. పెళ్ళిి చేసుకోటంం వల్లల అదనంంగా భారమేముంంది? పిల్లలల విషయంంలో 
జాగ్రత్తతగానే ఉన్నాంం�గా! అలాగే ఉంంటాంం!” అంంది పట్టుుగా పూజ.

ఇంంకేమనాలో తోచనట్టుు, “సరే చూద్దాంం�లే” అన్నాాడు రవి. అంంతే తప్పప సరైన సమాధానంం చెప్పపలేదు.

రానురాను పూజకి పట్టుుదల పెరిగింంది. తరచుగా పెళ్ళిి ప్రస్తాావనే తీసుకురావటంం మొదలెట్టింం�ది. ఇద్దదరి మధ్యయ ఆ విషయంం 
గొడవలకి కారణమైంంది. తరచుగా గొడవ... సుఖంం కరువైంంది. ఏ ప్రసక్తిితో సంంభాషణ జరిగినా, చివరికి పెళ్ళిి మీదకే 
రావటంం... తీవ్రమైన తగువు!

  
వి. రాజారామ్మోోహనారావు
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ఇంంట్లోో చాలదన్ననట్టుు... ఆ గొడవ ఆఫీసుదాకా పాకిం�ది. ఛాటింంగ్‌‌లో ఇదే గొడవ. ఇద్దదరి మనసులు చికాకుమయంం! 

గత మూడురోజులుగా మరీ ఎక్కుువై, ఇద్దదరూ కిం�దకి వచ్చిి సెక్యూూరిటీ దగ్గగర కీచులాట ఆరం�భింంచారు. సెక్యూూరిటీ వాళ్ళుు 
వీళ్ళళద్దదర్నీీ గమనిస్తూూనే ఉన్నాారు.

ఆ రోజు బాగా విసుగ్గాా వున్నాాడు రవి. పూజ పోరు పడలేక, “అసలు నిన్నుు ఎప్పపటికీ పెళ్ళిి చేసుకోను. నీ దిక్కుున్నన చోట 
చెప్పుకో” అని గట్టిిగా అరిచాడు. 

దిమ్మెెరపోయింంది పూజ. ఎప్పపటకేనా పెళ్ళిి జరుగుతుంందనే తప్పప, అసలు ‘చేసుకోను’ అంంటాడన్నన ఊహ కూడా లేదు. 

పెళ్ళిి చేసుకోకపోతే ఎలా? అన్నేేళ్ళళ అనుబంంధంం, అనుభవంం, శారీరక బంంధంం, తీపి అనుభవాలు, అదే జీవితంం అనుకున్నన 
గాఢభావన! ఇవన్నీీ లేకుంండా బతగ్గగలదా? బతికినా ఆ బతుకులో ఏంంటుంంది? నీరసింంచి పోయిన దానిలా నెమ్మమదిగా, 
“అయితే ఎప్పపటికీ చేసుకోవా?” అనడిగింంది.

“అదేగా చెపుతున్ననది. ఇంంక నీకూ నాకూ సంంబంంధంం లేదు. నన్నిం�ంకా విసిగింంచి చంంపకు!” అన్నాాడు.
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“అయితే, నీ కళ్ళెెదురుగానే చచ్చిిపోతాను. చూడు...” అంంటూ బాణంంలా రోడ్డుు మీదకి పరిగెత్తింం�ది. 

చూస్తుున్నన సెక్యూూరిటీ గార్డ్్ వెనకే పరిగెత్తాాడు. రవీ పరిగెత్తాాడు.

రోడ్డుుమీద విపరీతమైన ట్రాఫిక్! కుడివేపు రెం�డు, ఎడంంవేపు ఒక కారు సడన్ బ్రేక్‌‌తో ఆగాయి కాబట్టిి పూజ బతికిం�ది. చావు 
అంంచులకి వెళ్ళిి వచ్చిం�ంది. అప్పపటికే సెక్యూూరిటీ అతను పూజను పట్టుుకున్నాాడు. వెనక్కిి తీసుకొచ్చిి కూచోపెట్టాారు. షాక్‌‌లో 
ఉన్ననదానిలా శూన్యం�ంలోకి చూస్తుున్ననట్టుు అయిపోయింంది. ఎవరు పిలిచినా బదులు పలకటంం లేదు.

సెక్యూూరిటీ వాళ్ళుు, వాళ్ళళ ఆఫీసుకి ఫోన్ చేసారు. మేనేజర్, టీమ్ లీడర్, ఇద్దదరు కొలీగ్స్్ హడావిడిగా వచ్చాారు.

చన్నీీళ్ళళతో ముఖంం తుడిచి, కాసిని నీళ్ళుు తాగింంచిన తర్వాాత కొంంచంం కోలుకుంంది పూజ. అటువంంటి స్థిితిలో పూజని 
ఒంంటరిగా పి.జి.లో ఉంంచటంం ఇష్టంం�లేక, మరో కొలీగ్‌‌తో కలిసి, టీమ్ లీడరే పూజని తనింంటికి తీసికెళ్ళిం�ంది.

రాత్రి పదకొంండింంటింంటికి బాగా తేరుకుంంది పూజ. బలవంంతంం చేస్తేే కొంంచెంం తింంది.

నెమ్మమదిగా విషయంం తెలుసుకున్నన టీమ్ లీడర్, “ఏదో ఎమోషన్‌‌లో రవి అలా అనుంంటాడు. మేంం మాట్లాాడతాంం. నువ్వుు 
తొంందర పడకు” అని అన్నాాక పూజకి కొంంచంం ధైర్యం�ం వచ్చిం�ంది.

మర్నాాడే టీమ్ లీడర్, మేనేజర్ రవితో మాట్లాాడారు. చివాట్లుు పెట్టాారు. పిచ్చిివేషాలు వేస్తేే ఉద్యోోగంం పోతుంందని 
హెచ్చచరిం�చారు.

ఇంంట్లోో సంంప్రదింంచి, రెం�డురోజుల్లోో చెపుతునన్నాాడు రవి.

***

రెం�డురోజుల తర్వాాత పూజని కలిసాడు రవి. ఇద్దదరూ ప్రశాంంతంంగా మాట్లాాడుకోటానికి వీలుగా ఉన్నన చోటు చూసుకున్నాారు. 

“మా ఇంంట్లోో మాట్లాాడాను. మన పెళ్ళిికి ఒప్పుకున్నాారు. పోతే చిన్నన మెలిక పెట్టాారు.” 

“ఏంంటది?” అంంది పూజ. స్నేేహితుల సలహాల వల్లల రెం�డురోజుల క్రితంం కన్నాా చాలా నిబ్బబరం�గా ఉంంది. 

“నాలాగే, మన ఉద్యోోగాల మీద వాళ్ళళకీ నమ్మమకం� లేదు. మీకు సెక్యూూరిటీ ఏమిటనడిగారు.” అన్నాాడు 

“అంంటే?” అంంది ముఖంం చిట్లింం�చి పూజ.

“గచ్చిిబౌలిలో మీ అమ్మాానాన్ననలకి స్థథలంం ఉంంది కదా, అది మన పేరుమీద ట్రాన్ససఫర్ చేసుకున్నాాక, పెళ్ళిి అంంటున్నాారు”

“నీ ఉద్దేేశమేంంటి?” అనడిగింంది అప్రసన్నం�ంగా పూజ. 

“వాళ్ళళన్ననది న్యాాయంంగానే ఉంందనిపింంచింంది!” అన్నాాడు రవి.

పూజకి తట్టుుకోలేని ఆవేశంం వచ్చిం�ంది.  “నీకు న్యాాయంంగా అనిపింంచింందా? మా వాళ్ళళకి అది తప్పప ఇంంకో ఆధారం� లేదు. డెబ్భైై� 
ఏళ్ళళ ఈ వయసులో వాళ్ళళకేం� సెక్యూూరిటీ అక్కకర్లేేదు. మనకు రాసిచ్చేేయాలి. అది న్యాాయంం!” అంంది రోషంంగా
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“అది కాదు పూజా! స్థథలంం రాయింంచుకుంంటే, వాళ్ళళని వదిలేస్తాామా? అవసరమైతే మన దగ్గగరే ఉంంటారు!”

“వాళ్ళుు మన దగ్గగర బదులు, మనమే అవసరమైనప్పుడు వాళ్ళళ దగ్గగరకెళ్ళళచ్చుుగా?” పూజ అన్ననదానికి, రవికేం� సమాధానంం 
తట్టటలేదు.

తిరిగి పూజే అంంది. “ఇక్కకడ స్థథలంం, సెక్యూూరిటీ విషయాలు కావు. యాటిట్యూూడ్. అది సవ్యం�ంగా లేదు. నీకు మన పెళ్ళిిలో 
ప్రేమ ముఖ్యం�ం కాదు. నేను ముఖ్యం�ం కాదు. స్వాార్థం�� ముఖ్యం�ం. అది స్పపష్టంం�గా కనిపిస్తోంం�ది. పరస్పపరం� నిజమైన ప్రేమ, ఒకరికి 
కొంంచంం కష్టంం� కలిగితే, విలవిలలాడే మరొకరి మనసు, జీవితమంంతా కలిసి ఉంండాలన్నన ఆశల పునాది... అదీ పెళ్ళం�ంటే! 
అంంతేకానీ... ఇలాంంటి పెళ్ళిి కోసంం కాదు నేను తహతహలాడింంది. నువ్వుు నన్నుు పెళ్ళిి చేసుకోనఖ్ఖఖరలేదు. కాదు నిన్నేే నేను 
చేసుకోను. నిజమైన ప్రేమని గుర్తిం�ంచటంం చాలా కష్టంం�. చాలా మంంది అమ్మాాయిలు పొరపడతారు నాలా! ఇంంకా అదే 
పొరపాటుని కం�టిన్యూూ చెయ్యయను. పెళ్ళం�ంటే నీకో ప్రయోజనంం. కానీ నాకు జీవితంం! ఐయామ్ సారీ! ఓకే... బై!” 



కథామంంజరి
ఏపి్రిల్ 2026 21

“అప్పుడు ఏది ప్రేమో, ఏది ఆకర్షషణో తేడా తెలిసే వయస్సుు కాదు. నువ్వుు అంందంంగా ఉన్నాావు. నిన్నుు కలవాలి, 
నీతో మాట్లాాడాలి, నీతో తిరగాలి... ఇంంతే తెలుసు! అంందమైన అమ్మాాయి ఇష్టటపడుతోంందని తెలియగానే, ఎవరెస్టుు 
శిఖరం� ఎక్కిినంంత సంంబరం�గా ఉంంటుంంది తప్పప, బాధ్యయత అనగానే భయంం వేస్తుంం�ది. అంందుకనే హఠాత్తుుగా, ‘పెళ్ళిి 
చేసుకుంందామా?’ అని నువ్వుు అడిగినప్పుడు కం�గారొచ్చిం�ంది.

ముంంబై మెరైన్ డ్రైవ్‌‌లో ఎగిసిపడుతున్నన సముద్ర కెరటాలను చూస్తూూ కూర్చుున్నాాను. మహానగరం� వచ్చిి పాతికేళ్ళుు 
దాటింంది. కాలప్రవాహపు వడిలో కొట్టుుకుపోయాను. క్షణంం తీరికలేని వ్యాాపారం�లో మునిగిపోయాను. ఇంంతలో 

పక్కకన రోడ్డుుమీద వాహనాల మీద వెడుతూ “రామలల్లాా కీ జై” అంంటూ నినదిస్తుున్నన భక్తుుల గొంంతులు వినిపింంచాయి. మా 
ఊరిలో రామాలయంం, ఉత్ససవాలు, ఆమెతో గడిపిన క్షణాలు... అన్నీీ గుర్తుుకువచ్చాాయి. వాటిని కలిపి గుదిగుచ్చిి, భద్రంంగా 
దాచుకుంంటే అది ఒక అపురూప కావ్యయమే అవుతుంంది! 

‘ఆపాతమధురాలు’ వెంంటాడాయి.

***

“కొబ్బబరివ్యాాపారానికి గడ్డుురోజులు వచ్చాాయిరా! ఈ వ్యాాపారాలు ఎప్పుడు, ఎలా ఉంంటాయో చెప్పపలేకపోతున్నాంం�” 
అరుగుమీద పడక్కుుర్చీీలో కూర్చుున్నన నాన్నన, లంంకపుగాకు చుట్టటపొగ నెమ్మమదిగా వదులుతూ బాధగా మాట్లాాడుతున్నాాడు. 

“అవును బావా! మొన్నొొచ్చిిన తుఫాను మటుకు పదునైన గంండ్రగొడ్డడలి మాదిరిగా కొప్పపరిసెట్లుు తలలను తెగ్గోోసేసింంది! ఏంం 
తుపాను... ఏంం తుపాను! ఎంంత నట్టంం�... ఎంంత నట్టంం�! పుట్టిి పొద్దెెరిగిన దగ్గగర నుంంచి ఇంంత పెద్దద రాకాసిలాంంటి గాలివాన 
సూడలేదంంటే నమ్ముు!” భయాన్నిి కళ్ళళల్లోో చూపింంచాడు మా నాన్నన తోటి వ్యాాపారస్థుుడైన రామంం. 

అరుగుమీద కూర్చుుని డిగ్రీ ఫైనల్ ఇయర్ పుస్తతకాలు తిప్పుతూ, అప్పుడప్పుడు రోడ్డుుకేసి చూస్తుున్నాాను. ఇంంతలో పరికిణీ 
అంంచులు పైకి పట్టుుకుని, రోడ్డుుమీద అక్కకడక్కకడ ఉన్నన నీటిగుంంటలు దాటుకుంంటూ, నెమ్మమదిగా అడుగులో అడుగు 
వేసుకుంంటూ వెడుతున్నన ఒక మెరుపుతీగలాంంటి అమ్మాాయి నా కం�ట్లోో పడింంది. ఆ అమ్మాాయి నాకేసి అప్రయత్నం�ంగా చూసి, 
తల దింంచేసుకుంంది. కళ్ళుు తిప్పుకోలేని అంందంం ఆమెది. మర్నాాడు కాలేజీనుంంచి వచ్చాాక, ఠం�చనుగా అరుగుమీద తిష్ఠఠ 

  
చాగం�టి ప్రర సాద్
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వేసాను. మా నాన్నన పనిమీద ఊరు వెళ్ళాాడు. అమ్మమ తమ్ముుడికి, చెల్లిికి అన్నాాలు పెట్టేే పనిలో ఉంంది. 

ఆరోజు అదే సమయానికి... ఆ అమ్మాాయి మళ్ళీీ వస్తుంం�దేమోనన్నన ఆశ నన్నుు నిలబడనీయడంం లేదు. అరుగుమీద పచార్లుు 
చేస్తుున్నాాను. గంంటలు గడిచాయి... ఆమె రాలేదు. సైకిలెక్కిి, మా పేట అంంతా గాలింంచడంం మొదలుపెట్టాాను. 

భోగిపంండగ వలన పిల్లలలకు భోగిపళ్ళుు పోయడానికి వెడుతున్నన పేరం�టాళ్ళళ సంందడి మొదలైంంది. వీధి మధ్యయలో బుల్లిిబాబు, 
మిర్చిిబజ్జీీ బంండిలో ఉన్నన మూకుడులో వేగిస్తుున్నన మసాలావడల ఘుమ ఘుమలు, ముక్కుుపుటాలను తాకుతున్నాాయి. 
వాటికి టెంంప్ట్్ అవకుంండా, సైకిల్ పెడల్ గట్టిిగా తొక్కిి, రామంం మావయ్యయ ఇంంటి ముంందు ఆగాను. 

నన్నుు చూసిన మావయ్యయ, “ఏరా ఇలా వచ్చాావు? నాన్నన ఏదైనా చెప్పపమన్నాాడా?” అడిగాడు ఆరాగా.

“లేదు మామయ్యయ! జస్ట్్ ఊరికే ఈ వీధిలో ఉన్నన మా ఫ్రెంండ్‌‌ని కలుద్దాామని వచ్చాాను” అంంటూ, అక్కకడ ఎక్కుువసేపు ఉంంటే, 
మరిన్నిి ప్రశ్ననలతో చంంపేస్తాాడనుకుని, సైకిల్ తీసుకుని బయలుదేరాను వెతుకులాటకు! ఆమె కనపడలేదు! 

కొన్నిి రోజులు భారం�గా గడిచాయి.
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పుస్తతకం� తెరిచానే గానీ, దృృష్టిి అక్కకడ లేదు. ఇంంతలో నాలో ఏదో ఉద్విిగ్ననత మొదలైంంది. మనసంంతా ఆక్రమింంచుకున్నన ఆమె, 
నాకు దగ్గగరవుతున్నన అనుభూతి కలుగుతోంంది. అప్రయత్నం�ంగా తల తిప్పిి చూసాను రోడ్డుు వైపు. వానచినుకులు పూలరేకుల్లాా 
రాలుతుంండగా, దివినుంండి భువికి దిగి వచ్చిిన దేవకన్యయలా నెమ్మమదిగా నడుచుకుంంటూ వెడుతూ... ఆ నిలువెత్తుు అంందంం 
కనబడింంది. 

నా మధురమైన ఆలోచనల ప్రవాహానికి అడ్డుుకట్టట వేస్తూూ, “సర్! కలకత్తాా బ్రాంంచి ఆఫీసు నుంంచి ఫోన్... మీతో మాట్లాాడాలిట” 
అన్నాాడు నా పి.యే ఫోన్ పట్టుుకుని! 

‘కాసేపు ఆగు’ అన్ననట్టుుగా అతన్నిి కళ్ళళతో వారిం�చాను. అర్థథమైంందని తల ఊపి, బ్రాంంచి ఆఫీసు వాళ్ళళకు సమాధానంం 
చెప్పుకుంంటున్నాాడు.

మళ్ళీీ ఆమె జ్ఞాాపకాలు ముసురుకున్నాాయి.

ఆ రోజు మళ్ళీీ ఆమెను చూడగానే, అరుగు మీద నుంంచి ఒక్కక దూకు దూకి ఆమె దగ్గగరకు వెళ్ళిి, “ఏమంండీ! ఈ ఊరికి కొత్తతగా 
వచ్చాారా? మిమ్మమల్నిి ఎప్పుడూ చూడలేదూ” సమాధానంం చెప్పపకుంండా వెళ్లిిపోతుంందనే కం�గారులో గబగబా అడిగేసాను. 

“ఆ... ఆ… అవునంండీ, కొత్తతగా వచ్చాంం�. వాన ఎక్కుువ అవుతోంంది, తడిసిపోతా” కం�గారుపడుతూ తన చేతిలో గొడుగు 
విప్పిి పైన వేసుకుని, వడివడిగా నడుచుకుంంటూ వెళ్లిిపోయింంది. 

వానలో తడుస్తూూ ఆమె వెళ్ళిిన వైపే చూస్తూూ ఉంండిపోయాను. ఆ రోజు ఆ వానజల్లుులో తడవడంం ఎంంతో బావున్ననట్టుు 
అనిపింంచింంది. భక్తుుడికి హఠాత్తుుగా దేవతాదర్శశనంం అయితే తన అస్తిిత్వాాన్నిి ఎలా మరిచిపోతాడో అలా వుంంది నా పరిస్థిితి! 
ట్రాన్స్‌‌�లో ఉన్ననట్టుుగా నెమ్మమదిగా నడుచుకుంంటూ, ఇంంటికి వచ్చిి పడ్డాాను. 

చూసినది కొద్దిి క్షణాలైనా, మరిచిపోలేని ఆమె రూపాన్నిి గుంండెల్లోో నింంపేసుకున్నాాను. పసిమి మేనిఛాయ, గుంండ్రటి 
మొహంం, ఫాలభాగంం మీద దోసగింంజంంత బొట్టుు, కాంంతివంంతమైన విశాలనేత్రాలు, వాటికి విల్లుుల్లాంం�టి కనుబొమ్మమలు 
కాపలా! సింంహాచలంం సంంపెంంగను పోలిన నాసిక... ఆమె అంందాన్నిి ద్విిగుణీకృృతంం చేస్తోంం�ది. పల్చచని ఎర్రని పెదాల మధ్యయ 
స్వవచ్ఛఛమైన పలువరుస తళుక్కుుమంంటోంంది. సన్ననని నడుము మీద స్వేేచ్ఛఛగా ప్రవహిస్తుున్నన కృృష్ణణవేణీ తరం�గ పాయలను 
త్రివేణిగా బంంధింంచి అల్లుుకుంంది. చంందనపు రం�గు పరికిణీ, దానిపై ఆకుపచ్చచ ఓణీ జాకెట్టుు, ఆమె మేనికి అంందంంగా 
అమిరాయి. వెరసి ముగ్ధధమనోహర రూపంం నా గుంండెల్లోో ప్రతిష్టింం�చబడింంది. పగలూరేయీ ఆమె ధ్యాాసే, ఆమె ధ్యాానమే... 
ఆరుబయట మంంచంం మీద పడుకుని ఆకాశంంకేసి చూస్తేే, చుక్కకల్లోో ఆమె మోము కనిపింంచి మాయమయ్యేేది. అలా ఆమెను 
పిచ్చిిగా ఆరాధింంచడంం మొదలుపెట్టాాను. 

నా అంందమైన ఆలోచనలను భగ్నం�ం చేస్తూూ... “ఇంంటినుంండి పెద్దదసారు ఫోన్ సర్” అంంటూ పి.యే. నెమ్మమదిగా అన్నాాడు.

విధిలేక కదిలాను. 

***
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కారులో వెడుతూ మళ్ళీీ ఆమె జ్ఞాాపకాల వలలో చిక్కుుకున్నాాను.. 

ఆరోజు శ్రీరామనవమి! ఊరి మధ్యయ రాములవారి గుళ్ళోో కళ్యాాణంం జరుగుతోంంది. ఆడవాళ్ళుు, మగవాళ్ళుు విడివిడిగా 
కూర్చుుని సీతారాముల కళ్యాాణంం చూస్తుున్నాారు. నా గుంండె వేగంం ఒక్కకసారిగా పెరిగింంది. 

ఆమె... ఆమె... ఇక్కకడే ఎక్కకడో ఉంందని మనస్సుు చెప్తోంం�ది. వెంంటనే కళ్లలకు పని చెప్పాాను. ఆడవాళ్ళళ మధ్యయలో ముకుళిత 
హస్తాాలతో భక్తిిగా దేవుడికి దణ్ణంం� పెట్టుుకుంంటూ కనిపింంచింంది. సీతారాముల తలంంబ్రాల ఘట్టంం� వచ్చిం�ంది. మధ్యయలో వెళ్ళిి 
ఆమెతో మాట్లాాడితే, పక్కకవాళ్ళళ భక్తిి పారవశ్యాానికి భంంగ కలుగుతుంందని, ఓపిగ్గాా ఉన్నాాను. తలంంబ్రాలు పూర్తిి అయ్యాాయి. 
రాముడే వరం� ఇచ్చిినట్లుుగా కుర్రమేళాన్నిి పానకం� ప్రసాదంం పంంచిపెట్టటమని పురమాయింంచారు. వెంంటనే గ్లాాసులు, పానకం� 
బకెట్ పుచ్చుుకుని ఆడజనంం మధ్యయలోకి దూకాను. 

ఆమెకు పానకం� గ్లాాసు ఇస్తూూ, “బావున్నాారా?” అడిగాను నవ్వుుతూ. 

ఎవరా? అని తలెత్తిి చూసింంది. కళ్ళళల్లోో భయంం కనిపింంచింంది. ఆమె పక్కకన ఒక నడివయసామె ఉంంది. తన అమ్మమ కాబోలు!

సీతారాముల కళ్యాాణంం పూర్తిి అయ్యింం�ది. ప్రసాదాలు పంంచిపెడుతున్నాారు. దొరికిన అవకాశంం వదులుకోలేక, ఆమె దగ్గగరకు 
చేరాను. నా పేరు చెప్పాాను. చాలాసేపు బ్రతిమాలాకా, తనపేరు నోటితో చెప్పపకుంండా, వేదికమీద ఉన్నన రాములోరి భార్యయను 
చూపింంచింంది. “సీతా? జానకా?” అడిగాను. తల అడ్డంం�గా ఊపింంది. నేను కనుక్కోోవడానికి ప్రయత్నిిస్తుంం�డగా, అక్కకడనుంండి 
వెళ్లిిపోయింంది.

మళ్ళీీ ఒకరోజు మధ్యాాహ్నంం� కాలవగట్టుు దగ్గగర చేతిలో క్యాారేజీతో బల్లలకట్టుు మీద కనిపింంచింంది. సైకిలు కాలవొడ్డుున ఉన్నన 
కొబ్బబరిచెట్టుు దగ్గగర పడేసి, బల్లలకట్టుు ఎక్కాాను. కాలవ దాటాకా, “ఎవరైనా చూస్తేే బావుంండదు. వెళ్లిిపొంండి” భయపడుతూ 
అటూ ఇటూ చూస్తూూ చెప్పిం�ంది.

 “ఏంం ఫర్లేేదు. ఈ టైమ్‌‌లో ఈ పక్కకలకు ఎవరూ రారు వైదేహీ!” అన్నాాను. 

“పేరు తెలుసుకున్నాారా మొత్తాానికి?” నవ్వుుతూ అంంది. 

వైదేహి తంండ్రి ఈ వూళ్ళోో ఎవరిదో పొలంం కౌలుకి తీసుకుని వ్యయవసాయంం చేస్తుున్నాాడని చెప్పిం�ంది. హఠాత్తుుగా మాటలు 
ఆపేసి, “పొలంం దగ్గగరకు వచ్చేేసాము. మా నాన్నన చూస్తేే చంంపేస్తాారు” అంంది. 

ఆమె మాటలు పట్టింం�చుకోకుంండా, ధైర్యం�ం చేసి చెయ్యిి పట్టుుకుని “ఒక్కక నిముషంం ఆగు!” అర్థిం��చాను. 

చెయ్యిి విడిపింంచుకుని గబగబా ముంందుకు నడిచింంది. నిరాశగా వెనుదిరిగాను. 

క్రమేపీ పరిచయంం బాగా పెరిగింంది. రాములవారి గుడి దగ్గగర, ఊరిచివరి మర్రిచెట్టుు దగ్గగర, బల్లలకట్టుు మీద, ఎక్కకడ వీలైతే 
అక్కకడ కలిసేవాళ్ళం�ం.

కొన్నిి రోజులు గడిచాకా, ఒకరోజు నేను కాలేజీకి వెళ్ళేే అడ్డడదారిలో కలిసాంం. ఈసారి నేను మాట్లాాడడంం మొదలు పెట్టేేలోపే, 



చెదరని చ ిత

కథామంంజరి
ఏపి్రిల్ 2026 25

విచిత్రంంగా తానే మొదలుపెట్టిి, చాలా సేపు గలగలా మాట్లాాడింంది. తర్వాాత కాస్తత గ్యాాప్ ఇచ్చిి “నన్నుు ప్రేమిస్తుున్నాావు కదు 
శ్రీనూ!” హఠాత్తుుగా అడిగింంది. 

“అవును ఐ లవ్ యు వైదేహీ!” అన్నాాను స్టైై�ల్‌‌గా. ఆమె స్పం�ందన కోసంం వేచి చూసాను. 

నేను బిత్తతరపోయేటట్టుు, ఆమె మరోప్రశ్నన నా మీద సంంధింంచింంది. “అయితే మనంం పెళ్ళిిచేసుకుంందామా?” అంంటూ చెయ్యిి 
పట్టుుకుంంది. 

ఆమె అడిగిన తీరులో స్థిిరనిశ్చచయంం కనబడింంది. ఒళ్ళం�ంతా చెమటలు పట్టేేసాయి. గొంంతులో తడి ఆరిపోయింంది. “ఏంం...
టి... ఏంం..టీ.. అంంటున్నాావు?” అన్నాాను కం�గారుగా. 

“పెళ్ళిి చేసుకుంందామా అన్నాాను” గొంంతు పెంంచింంది. 

“పెళ్ళాా... పెళ్ళాా... ఇప్పుడా?” బుర్ర గోక్కుున్నాాను. 

“ప్రేమ తర్వాాత పెళ్ళేేగా చేసుకునేది... ధైర్యం�ం లేదా?” సూటిగా నా కళ్ళళల్లోోకి చూస్తూూ అడిగింంది. 

ఏంం మాట్లాాడాలో తెలియక, “నేను... నేను.. ఇప్పుడే... పెళ్ళిి చేసుకోవాలనుకోవడంం లేదు వైదేహీ!” నాలుగు ముక్కకలు 
గబగబా అనేసి సైకిలెక్కిి వెనక్కిి తిరిగి చూడకుంండా పెడల్ గట్టిిగా తొక్కాాను.

“పిరికాడు!” అన్నన మాటలో వెక్కిిరిం�త, వెనువెంంటనే ఆమె నవ్వుు వినబడ్డాాయి.

ఎప్పపటినుంంచో ఉగ్గగపెట్టుుకున్నన తుఫాన్ ఆ రోజే విరుచుకు పడినట్టుుగా, మా ఇంంటి పరిస్థిితి చిన్నాాభిన్నం�ం అయిపోయింంది. 
అప్పులిచ్చిిన వాళ్ళుు కోర్టుులో కేసులు వేయడంంతో, నాన్నన భయపడి మాకున్నన ఇల్లుు, పొలంం, అమ్మమ వంంటి మీద బంంగారం� 
అమ్మేేసి అప్పులన్నీీ తీర్చేేసాడు. అక్కకడ ఉంండలేక ఊరు వదిలిపెట్టేేసాంం. చివరిగా వైదేహిని కలిసి ఒక మాట చెప్పాాలని 
అనుకున్నాాను. కానీ అవకాశంం రాలేదు. అత్యం�ంత విలువైనదేదో పోగొట్టుుకున్నాాననే బాధ పెల్లుుబుకుతుంండగా 
మహానగరం�లో అడుగుపెట్టాాను. 

బొంంబాయి డాక్ యార్డ్‌‌�లో నేనూ నాన్ననతో పాటు పనిలో చేరాను. నెమ్మమది నెమ్మమదిగా నిలదొక్కుుకొని, కొత్తతకొత్తత వ్యాాపారాలు 
మొదలుపెట్టాంం�. కొబ్బబరికాయ వ్యాాపారమే గొప్పప బిజినెస్ అనుకునే మాలాంంటి నూతిలో కప్పపలకి, సంంపాదింంచాలంంటే 
ఎన్నోో ఉన్నాాయి అని ముంంబై చెప్పిం�ంది. ఈ రోజు మా కం�పెనీకి దేశమంంతా బ్రాంంచీలు ఉన్నాాయి. క్షణంం తీరుబడి లేని 
జీవితంం. డబ్బుు సంంపాదనలో పడిపోయాను. మా ఊరిని మర్చిిపోయినా, వైదేహిని మాత్రంం మర్చిిపోలేదు. తనని చూడాలని 
ఉన్నాా, కాలచక్ర ఇరుసులో ఇరుక్కుుపోయి కలవలేకపోయాను. ఇప్పుడెనా తనను కలవకపోతే, ఈ మనసుకి స్వాంం�తన 
లేదు, జీవితానికి అర్థం�� లేదు.

***

ఊరు చాలా మారిపోయింంది. కాలవ దగ్గగర బల్లలకట్టుు లేదు. కాలవని రోడ్డుు మింంగేసింంది. రోడ్డుు పక్కకన కారుని ఆపమని చెప్పిి, 
వైదేహి జ్ఞాాపకాలు మోసుకెడుతూ, తన అడ్రెస్ కనుక్కుుని, ఒక ఇంంటిముంందు నిలబడ్డాాను. “ఏమంండీ!” అంంటూ పిలిచాను.
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ఎన్నోో ఏళ్ళళ తర్వాాత నా వైదేహిని చూడబోతున్నాాను. గుంండె వేగంంగా కొట్టుుకుంంటోంంది. ఎలా వుంందో ? క్షణాలు గంంటల్లాా 
గడిచాయి. 

అంంతలో కళ్ళళజోడు సర్దుుకుంంటూ, పమిటచెంంగు సరిచేసుకుంంటూ, “ఎవరూ?” అంంటూ వచ్చిి అరుగు మీద నిలబడింంది. 
ఆమెను చూడగానే నోటమాట రాక, చూస్తూూ అలాగే ఉంండిపోయాను. ఎంంత మారిపోయింంది వైదేహి? అసలు వైదేహేనా 
ఈమె? ఆ అంందంం అంంతా ఏమైపోయింంది? కాలంం ఎవరినైనా నిర్దాాక్షిణ్యం�ంగా లోబర్చుుకుంంటుంంది కదా? శిథిలశిల్పం�ంలా 
కనబడింంది. 

“ఎవరం�డీ మీరు? ఎవరు కావాలి మీకు?” గట్టిిగా అడిగింంది. 

తేరుకుని, “నన్నుు గుర్తుుపట్టటలేదా వైదేహీ? నేనూ...” అంంటూ కాలవగట్టుు, బల్లలగట్టుు, రాములవారి గుడి, శ్రీరామనవమి.. 
అని మొదలుపెట్టటగానే, ఆమె కళ్ళళల్లోో వెలుగు! 

“మీరు... నువ్వుు... శ్రీను కదూ? ఎంంత మారిపోయావూ!” లోపలికి ఆహ్వాానింంచింంది. 

ఇంంట్లోో ఎవరూ ఉన్ననట్టుు లేరు. మంంచినీళ్ళిిచ్చిం�ంది. 

“ఇన్నేేళ్ళళ తర్వాాత నేను జ్ఞాాపకం� వచ్చాానా?” ఆశ్చచర్యయపడుతూ అడిగింంది. 

వెంంటనే, “పుట్టిినరోజు శుభాకాంంక్షలు వైదేహీ!” అంంటూ, గంంధంంచెక్కకతో తయారుచేసిన సీతారాముల బొమ్మమ, ప్రతి 
సంంవత్ససరం� వైదేహికి శుభాకాంంక్షలు చెప్తూూ వ్రాసి దాచుకున్నన గ్రీటింంగ్ కార్డ్స్్� పొత్తిి ఆమె చేతిలో పెట్టాాను. 

ఆమె నోటమాట రాక చాలా సేపు మౌనంంగా వాటికేసి, నాకేసీ చూస్తూూ ఉంండిపోయింంది.

తర్వాాత నెమ్మమదిగా తేరుకుని, “ఇంంకా నా పుట్టిినరోజు గుర్తుుపెట్టుుకున్నాావా శ్రీను?” అన్ననది. ఆమె కం�ట్లోో కన్నీీటిపొర. 
చీరచెంంగుతో కళ్ళుు తుడుచుకుని, నెమ్మమదిగా మాట్లాాడడంం మొదలుపెట్టింం�ది. ఇద్దదరి మధ్యయలో ఎన్నోోమాటలు... చివరికి నా 
మనసులో ఉన్ననది చెప్పేేలోపు తనే అంందుకుని, “ఆ రోజు పెళ్ళిిచేసుకోమని ఎంందుకు అడిగానో తెలుసా? నా అంందంం చూసి 
ఎంందరో నా వెనకాల పడేవారు. ‘నిజంంగా వాళ్ళం�ంతా నన్నుు మనస్ఫూూర్తిిగా ప్రేమిస్తుున్నాారా, లేక మరో ఉద్దేేశ్యం�ంతో వస్తుున్నాారా’ 
అని పరీక్షింంచడానికి పెళ్ళిిమాట ఎత్తేే దాన్నిి! ఆ మాట వినగానే అంందరూ పారిపోయేవారు” అంంటూ నవ్విం�ంది.

“మొదట్లోో నీ మీద కూడా సదభిప్రాయంం ఉంండేది కాదు. క్రమేపి, నీ ప్రవర్తతన చూసి చిన్ననగా నమ్మమకం� మొదలైంంది. కానీ 
నువ్వుు కూడా అంందరి మగాళ్ళళలాగే, పెళ్ళిి అనగానే పారిపోయావు. ఆడపిల్లల మనస్సుు చాలా సున్నిితంం శ్రీను! మాకూ ఎన్నోో 
ఆశలు ఉంంటాయి. ‘తప్పపకుంండా పెళ్ళిి చేసుకుంందాంం వైదేహీ, కాస్తత టైమ్ కావాలి!’ అని చెప్పిి ఉంంటే, నీ కోసంం ఎంంత కాలమైన 
వేచి ఉంండేదాన్నిి! కానీ ఆ చిన్నన భరోసా నువ్వుు ఇవ్వవలేకపోయావు! మీ మగాళ్ళం�ంతా ఇంంతే కదా అనుకున్నాాను. మా నాన్నన 
ఇక్కకడి సంంబంంధమే చూసి, పెళ్ళిి చేసేసాడు” నిట్టూూర్చిం�ంది. 

 “అప్పుడు ఏది ప్రేమో, ఏది ఆకర్షషణో తేడా తెలిసే వయస్సుు కాదు. నువ్వుు అంందంంగా ఉన్నాావు. నిన్నుు కలవాలి, నీతో 
మాట్లాాడాలి, నీతో తిరగాలి... ఇంంతే తెలుసు! అంందమైన అమ్మాాయి ఇష్టటపడుతోంందని తెలియగానే, ఎవరెస్టుు శిఖరం� 
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ఎక్కిినంంత సంంబరం�గా ఉంంటుంంది తప్పప, బాధ్యయత అనగానే భయంం వేస్తుంం�ది. అంందుకనే హఠాత్తుుగా పెళ్ళిి చేసుకుంందామా 
అని నువ్వుు అడిగినప్పుడు కం�గారొచ్చిం�ంది. మెదడు మొద్దుుబారిపోయింంది. ఏంం మాట్లాాడాలో తెలియలేదు. ఎంందుకం�టే ఒక 
షర్ట్్ కొనుక్కోోవాలన్నాా, సినిమాకి వెళ్ళాాలన్నాా, చివరికి చాక్లెెట్ కొనుక్కోోవాలన్నాా అమ్మాానాన్ననల మీదే ఆధారపడే వయస్సుు. 
ఒక పక్కక ఇంంటి పరిస్థిితులు కూడా బావుంండలేదు. అంందుకే ఏంం మాట్లాాడలేక, నీకు దూరమైపోయాను తప్పప, నేను 
పిరికివాడిని కాను! ముంంబైలో ఎన్నోో కష్టాాలు చవిచూసిన పరిస్థిితుల్లోో కూడా... నిన్నుు తలుచుకోని క్షణంం లేదు. తర్వాాత 
అర్థం�� అయ్యింం�ది, నాది వ్యాామోహంం కాదని! అంందుకే ఇంంతకాలమైనా మనంం మొదట కలుసుకున్నన నీ పుట్టిినరోజునాడే 
నిన్నుు కలవడానికి వచ్చాాను!” ఆరాధనగా చూస్తూూ చెప్పాాను. 

“భలే! నా జీవితాంంతంం గుర్తుుపెట్టుుకునేలా ఇదో స్వీీట్ మెమరీ నాకు ఈ రోజు!” అంంటూ పకపకా నవ్విి, వాతావరణంం తేలిక 
చేసింంది. “కాఫీ త్రాగుతూ మాట్లాాడుకుంందాంం.” వంంటింంట్లోోకి వెళ్లిం��ది. 

‘నా హృృదయమంంతా ఆక్రమింంచిన నీ స్థాానంంలో మరొకర్నిి ఊహింంచుకోలేక, పెళ్ళిి అనే ఆలోచన మనసులోకి 
చొరబడనీయకుంండా ఇలాగే ఉంండిపోయాను వైదేహీ!’ అని చెప్పిి ఆమె గుంండెల్లోో అలజడి లేపడంం ఇష్టంం� లేక, మౌనంంగా 
ఉంండిపోయాను. 

ఇంంతలో ఆమె చేతిలో మొబైల్ మ్రోగింంది. 

“వచ్చేేస్తుున్నాారా? వచ్చేేటప్పపడు శ్రీనుగాడిని స్కూూల్ నుంండి తీసుకు వచ్చేేయంండి. రిక్షా అతను ఈ పూట రాడుట” ఫోన్ ఆఫ్ 
చేసి, “మా వారు వస్తుున్నాారు, పరిచయంం చేస్తాాను” అంంది. 

కాఫీ సిప్ చేస్తూూ అతని రాక కోసంం ఎదురుచూస్తూూ కూర్చుున్నాాను. 
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“ఇది యువత కేఫ్ మేడంం! కేవలంం 18 నుంండి 35 సంంవత్ససరాల వయస్సుు వాళ్ళళకే ఈ రెస్టాారెం�ట్‌‌లో భోజనంంతో 
పాటూ, చక్కకటి జీవనవిధానంం నేర్పిిస్తాారు. ఈ సెంంటర్ యువతీ యువకుల సంంక్షేమంం కోసంం ఆనంందరావు సార్ 
మొదలుబెట్టేేరు. ఇంందులో చేరాలంంటే, మెంంబర్ షిప్ తీసుకోవాలి, కొన్నిి నియమాలను పాటింంచాలి.”

సావిత్రి, ఆనంందరావు గుమ్మంం� దాటి బయటకు వెళ్ళేేరో లేదో... ”వంంటవాడా? నీకు పిచ్చిి పట్టింం�దా” లోపల రగులుతున్నన 
ఆంందోళనని ఆపుకోలేక అరిచింంది గాయత్రి. 

కూతురు అమృృత... ఆనంందరావుని పెళ్ళిిచేసుకోవడంం సుతారమూ ఇష్టంం�లేదు గాయత్రికి, రామారావుకి! రామారావు 
తలపట్టుుకు కూర్చుున్నాాడు తన వాలుకుర్చీీలో. సావిత్రి మాటలు అతని చెవుల్లోో మళ్ళీీమళ్ళీీ రిం�గవుతున్నాాయి.

“మా అబ్బాాయి తంండ్రి లాగే కష్టటజీవి! వంంటవాడైనా, మా ఆయన బాగా శ్రమపడ్డాారు మా కోసంం. పైసాపైసా దాచి, బీచ్ 
ఒడ్డుున ఇప్పుడు మేము ఉంంటున్నన స్థథలాన్నిి ఎప్పుడో కొన్నాారు. పెద్దద జాగావే! నలుగురికీ ఉపయోగపడేలా దాన్నిి వాడమని 
మరీమరీ చెప్పిి చనిపోయేరు ఆయన. వెర్రినాన్నన, మావాడికి అప్పుడు పద్దెెనిమిది సంంవత్ససరాలే! వాళ్ళళ నాన్నన వాడికి ఆదర్శం�ం. 
ఆయనలాగే నలుగురికి వంండడంం వాడికి ఇష్టంం�. చదువుకోరా అంంటే, నాన్ననలాగే అంందరికీ సాయంం చేస్తాానని వెళ్ళిి, 
ఉస్మాానియా యూనివెర్సిిటీలో క్యుులినరీ సైన్సెెస్ చదువుకున్నాాడు. వ్యాాపార సంంబంంధమైన విషయాలు కూడా బాగానే 
నేర్చుుకున్నాాడు.”

గాయత్రి ముఖంం మాడిపోవడంం గమనింంచింంది సావిత్రి. రామారావుగారి చూపు ఎటో ఉంంది.

“మొదట్లోో నేనూ ఇష్టటపడలేదు. కాని వాడి ఆలోచనా విధానాన్నిి, తన చదువును సమాజానికి పనికొచ్చేే విధంంగా వాడు 
మలుచుకున్నన తీరును చూసి, హర్షిం��చకుంండా ఉంండలేకపోయేను. చక్కకగా జీవితాన్నిి తీర్చిిదిద్దుుకున్నాాడు. పదిమంందికి 
సాయంం చేస్తాాడు. హాయిగా బతుకుతున్నాాడు. బాగానే సంంపాదింంచుకుంంటున్నాాడు. ఎటువంంటి దురలవాట్లుు లేవు. 
ఉదయాన్నేే లేస్తాాడు. సంంధ్యాావంందనంం, ధ్యాానంం అన్నీీ చేసుకుంంటాడు. రోజంంతా కష్టటపడి పని చేస్తాాడు.” 

వాళ్లేేమైనా మాట్లాాడతారేమోనని ఒక్కక క్షణంం ఆగింంది సావిత్రి. కాని ఆమెకు మౌనమే ఎదురైంంది.

“ఈరోజుల్లోో పౌరోహిత్యం�ం చేసుకునే అబ్బాాయిలకి ఎంంత సంంపాదన ఉన్నాా, ఎవ్వవరూ పిల్లలని ఇవ్వవడానికి ముంందుకు 
రావటంంలేదు. కారణంం... వారి వృృత్తిికి లోకం�లో అంంత గుర్తిం�ంపు లేదు. అలాగే మావాడిని కూడా చాలామంంది అమ్మాాయిలు 

    
పూడిపెది్ది శేషు శర్మమ  
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ఇష్టటపడలేదు. అమృృతకి వాడు నచ్చేేడు. మావాడు కూడా మొదట్లోో కాస్తత సంంకోచింంచేడు. ఎంంతైనా చదువుకున్నన పిల్లల కదా, 
తారతమ్యయతల వల్లల గొడవలు వస్తాాయేమోనని! కాని వాడికి కూడా నమ్మమకం� కుదిరినట్టుంం�ది. ఒకరోజు నాతో 
సాధకబాధకాలన్నీీ, చక్కకగా చర్చిం�ంచి, నా మద్దదతు ఉంందంంటేనే, మీ అమ్మాాయితో సరేనన్నాాడు. నాకు ముసుగులో గుద్దుులాట 
ఇష్టంం�లేదు. అంందుకే మిమ్మమల్నిి కలుద్దాామని వెంంటనే వచ్చాంం�!” అంంది సావిత్రి.

అంంతా వింంటూ, నింండుకుంండలా కూర్చుున్నాాడు ఆనంందరావు. 

కూతురు ఎంంచి ఎంంచి, ఓ బావర్చిిని పెళ్ళిి చేసుకోవాలని ఎంందుకు అనుకుంంటుంందో, గాయత్రికి అర్థం�� కావటంం లేదు. 
“పిల్లలవాడు చక్కకగా వున్నాాడు. చూడగానే ఆకర్షిం��చుకునే రూపు, తీరు. చక్కకటి తెలుగులో ఎంంతో మర్యాాదగా మాట్లాాడేడు. 
చాలా గౌరవంంగా బతుకుతున్నాాడు. తల్లిిని బాగా చూసుకుంంటున్నాాడు.” అనుకున్నాాడు రామారావు. 

“నువ్వేేమో డాక్టటరువి. నీకు, వాడికి నక్కకకి, నాగలోకానికి ఉన్నం�ంత భేదమే... నీకం�టే, పదేళ్ళుు పెద్దద కూడా! మన కులంం 
కూడా కాదు. ఏమి చూసుకొని వాడి వలలో పడ్డాావే తల్లీీ?” విరుచుకుపడింంది గాయత్రి. 

అమృృత విజయనగరం� మహరాజా మెడికల్ కాలేజీలో చదువు పూర్తిి చేసింంది. తల్లిిదంండ్రులు ఎంంత ఒత్తిిడి పెట్టిినా, స్పెెషలిస్ట్్ 
అవడానికి ఇష్టటపడలేదు. ఒక జనరల్ డాక్టటర్ గానే ఉంండి, ప్రజలకు ధార్మిికం�గా, మానవీయమైన వైద్యం�ం చేయాలని ఆమె 
తపన! తను అనుకున్ననట్టేే, విశాఖపట్టటణంంలో క్లిినిక్ పెట్టుుకుని, తనకు నచ్చిినట్టుుగా, అతి సాధారణ జీవితంం గడుపుతోంంది. 

అతి పిన్ననవయస్సుులోనే స్థూూలకాయులు ఎంంతమంందో? ఆరోగ్యయకరమైన ఆహారం�, క్రమశిక్షణ లేక ఎన్నిి కష్టాాలకు గురి 
అవుతున్నాారో ఈనాటి యువత. వారిని దారిలో ఎలా పెట్టాాలి.. అని బాధపడుతూ ఉంంటుంంది. మానసికం�గా ఎదగలేక, 
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డిప్రషన్, ఏంంగ్జైై�టీలతో కుస్తీీపడుతూ, బతుకుతున్నన యువతీ యువకులకు సమయానుచితంంగా సహాయంం అంందింంచాలని 
తన ధ్యేేయంం! ఈనాటి యువతను బాధిస్తుున్నన మానసిక, శారీరక రుగ్మమతలని అరికట్టటడానికి శాయశక్తుులా ప్రయత్నిిస్తోంం�ది.

తను ఎంంచుకున్నన మార్గం��లో ఎదగాలంంటే, సహకరిం�చే మంంచివ్యయక్తిి తోడుగా దొరకాలి. కార్పొొరేట్ మెడిసిన్ అనే బలీయ 
వ్యయవస్థథలో పడి కొట్టుుమిట్టాాడుతున్నన వైద్యయ యువకులతో తనకు కుదరదు అనుకుంంది. 

ఏ సంంబంంధంం వచ్చిినా తిరగకొట్టిి పంంపింంచేస్తోంం�ది. లక్షలకు లక్షలు కట్టిి డాక్టటర్నిి చేసేరు కూతుర్నిి. కాని తాబేలు నడకలా 
సాగుతోంంది ఆమె ఆర్థిికవ్యయవస్థథ. ఆ పిల్లలకు అది అర్థం�� కాదు. ఒక్కకగా నొక్కక కూతురు. కూతురి తీరు నచ్చచకపోయినా, ఎలాగో 
సర్దుుకుపోయేరు రామారావు, గాయత్రి! ఇప్పుడు ఈ సంంకటంం ఒకటి వచ్చిి పడింందని వాపోయేరు.

 ”ఏంంటమ్మాా, నువ్వుు చుట్టుుపక్కకల ప్రపంంచాన్నిి గమనిస్తుున్నాావా! హైవే మీద వాహనాలలా ఉన్నాాయి అంందరి బతుకులు. ఈ 
యువతరం� డాక్టటర్లుు లక్షలు, కోట్లుు అప్పుచేసి, సూపెర్ స్పెెషలిస్టుులైపోయి, ఎంంత ఆదాయంం రాబట్టుుకోవాలి అనే 
అలోచనలోనే ఉంంటున్నాారు. కార్పొొరేట్ హాస్పిిటల్స్‌‌�కి బలైపోతున్నాారు. నేను వాళ్ళళని తప్పు పట్టటటంంలేదు. మరి చదువుకోసంం 
చేసిన అప్పులు తీర్చాాలి, సమాజంంలో గొప్పపపేరు, స్టేేటస్ సంంపాదింంచాలి, పిల్లలల్నిి లక్షలు కట్టిి, గొప్పప స్కూూల్స్‌‌�కి పంంపాలి 
కదా! అటువంంటి జీవితంం ఒక ఊబి అనిపిస్తుంం�ది నాకు. సాఫ్ట్‌‌�వేర్ ఇంంజనీర్‌‌ని తీసుకో... పగలూ, రాత్రి పనిచేసి, సమయానికి 
సరియైన భోజనంం లేక, నానా గడ్డిి తిని, కిం�దా మీదా పడుతున్నాారు. ఈ మధ్యయ ఆత్మమహత్యయలు ఎలా పెరిగిపోతున్నాాయో! 
నేను నిదానంంగా ఆలోచింంచి ఈ నిర్ణణయానికి వచ్చేేను. మీరిద్దదరూ కాస్తత శాంంతంంగా అంంతా పరిశీలింంచి చూడంండి. మీకే అర్థం�� 
అవుతుంంది. మీ కూతురు అవివేకి కాదు. నన్నుు హాయిగా బతకమంంటారా? లేదా, బాగా డబ్బుు సంంపాదింంచమంంటారా?” 
తల్లిిదంండ్రులని నిలదీసి అడిగింంది అమృృత. 

“నీకు ఆదర్శం�ం పిచ్చిి ఎక్కుువయింంది. నీ మొంండితనానికి మేమేంం చేయగలంం?” అంంటూ, విసురుగా తన గదిలోనికి 
వెళ్ళిిపోయింంది గాయత్రి. రామారావు కుర్చీీలోంంచి కదలలేదు. 

***

ఆరోజు ఆదివారం�! వుడా పార్క్్ దగ్గగర “యువత కే’ అని బోర్డ్్ ఉన్నన బిల్డింం�గ్‌‌లో అడుగుబెట్టేేరు గాయత్రి, రామారావు. 
ఎదురుగా గోడమీద “యువత కే’ అని హెడ్డింం�గ్ ఉంండి, దాని కిం�ద ‘యువత కేఫ్-యువత కేర్: భోజనంంతో బాటు జీవనంం’ 
అని వ్రాసి ఉంంది. 

ఎదురుగా రూములో చక్కకగా, కుదురుగా ఉన్నన ఒక అమ్మాాయి, గెస్టుుల పేర్లుు జాబితాలో వ్రాసుకుంంటోంంది. కుడిపక్కకగా 
ఉన్నన గదిలో ఒక కుర్రవాడు, వచ్చిినవారి బరువు తూచి, బ్లలడ్ ప్రెషర్ తీస్తుున్నాాడు. అదే గదిలో ఒక మూలగా ఒకమ్మాాయి 
క్లిినిక్ డాక్టటర్‌‌తో మాట్లాాడుతోంంది. ఎడమపక్కక గదిలో ఒక ఇరవైమంంది అమ్మాాయిలు, అబ్బాాయిలు ధ్యాానంంలో నిమగ్ననమై 
ఉన్నాారు. మంంచి వేణువాద్యం�ం చల్లలగా, హాయిగా కొంండగాలి తిరిగినట్టుుగా వినిపిస్తోంం�ది. 

గాయత్రిని, రామారావుని చూసి ముంందు రిజిస్టటర్ టేబిల్ దగ్గగర కూర్చుున్నన అమ్మాాయి చిరునవ్వుుతో అక్కకడి విషయాలన్నీీ 
చెప్పిం�ంది.
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 “ఇది యువత కేఫ్ మేడంం! కేవలంం 18 నుంండి 35 సంంవత్ససరాల వయస్సుు వాళ్ళళకే ఈ రెస్టాారెం�ట్‌‌లో భోజనంంతో పాటూ, 
చక్కకటి జీవనవిధానంం నేర్పిిస్తాారు. ఈ సెంంటర్ యువతీ యువకుల సంంక్షేమంం కోసంం ఆనంందరావు సార్ మొదలుబెట్టేేరు. 
ఇంందులో చేరాలంంటే, మెంంబర్ షిప్ తీసుకోవాలి, కొన్నిి నియమాలను పాటింంచాలి.” అంంటూ, పక్కకన ఉన్నన ఒక 
సొరుగులోంంచి తీసి, ఒక బ్రోచర్నిి వాళ్ళళకి ఇచ్చిం�ంది. దగ్గగరలో ఉన్నన బల్లల మీద కూర్చొొని, బ్రోచర్ జాగ్రత్తతగా చదివేరు 
దంంపతులిద్దదరూ. 

“యువత కేఫ్ & యువత కేర్” 

(భోజనంంతో బాటు జీవనంం)

ఇది కేవలంం రెస్టాారెం�ట్ మాత్రమే కాదు. ఇక్కకడ మీకు పుష్టిికరమైన భోజనంంతో పాటు, సంంజీవని వంంటి సౌకర్యాాలు కూడా 
దొరుకుతాయి. మా సంంస్థథలో చేరం�డి. మీ అరోగ్యం�ం పెంంపొంందింంచుకోంండి. మంంచి జీవితంం నడపంండి. 

ఇంందులో సభ్యుులు కావడానికి తెలియాల్సిిన వివరాలు:

వయస్సుు: 18 సంం నుంండి - 35 సంం వరకు

అడ్మిిషన్: 1000 రూపాయలు (ఒక్కకసారి మాత్రమే) 

నెలవారీ సెంంటర్ ఫీజు : 500 రూపాయలు 

నెలవారీ భోజనంం ఫీజు: 15,000 రూపాయలు ( 60-62 మీల్స్్)

ప్రతినెలా కేవలంం 60 మంందికి మాత్రమే సభ్యయత్వం�ం దొరుకుతుంంది. (మిగతా వారిని వెయిటింంగ్ లిస్ట్‌‌�లో పెడతాము.)

యువత కేఫ్ :

మధ్యాాహ్నన భోజనంం: 11:30 - 1:00 వరకు. 

సభ్యుులంందరూ, చేతులు కడుక్కొొని, గ్లాాసు నీళ్ళుు తాగి, ధ్యాానమంందిరం�లో 10 నిముషాలు ధ్యాానంం చేసి, అప్పుడు 
భోజనశాలకి వెళ్ళాాలి. భోజనసమయంంలో మాట్లాాడవద్దుు. ధ్యాాస తింంటున్నన పదార్థాాల మీద ఉంండాలి. భోజనమైన తరువాత, 
ఒక గ్లాాసు నీళ్ళుు తాగి, అప్పుడు, 15 నిమిషములు వెనకాల ఉన్నన గార్డెెన్లోో నడవాలి. నడుస్తుున్ననప్పుడు, నవ్వుుకుంంటూ, మీ 
సహసభ్యుులతో మాట్లాాడుకోంండి. 

సాయంంత్ర భోజనంం: 7:00 - 8:30 మధ్యయ 

భోజనానికి ముంందు, గ్లాాసుడు నీళ్ళుు తాగాలి. 10 నిముషాలు ధ్యాానంం చేయాలి. భోజనంం తరువాత గ్లాాసుడు నీళ్ళుు తాగాలి. 
20 నిముషాలు బయట గార్డెెన్‌‌లో నడవాలి. 

*ప్రతి రోజూ, అప్పపటికప్పుడే వంండిన తాజాకూరలతో ఆరోగ్యయకరమైన భోజనంం దొరుకుతుంంది. 
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అంందరికీ వడ్డింం�చే భోజన పదార్థాాలు ఒకటే.

యువత కేర్ :

ప్రతి ఆదివారం� ఉదయంం 11:00 - 12:00 వరకు 15 సభ్యుుల బ్లెెడ్ ప్రెషర్, బరువు చెక్ చేస్తాాము. మీకు ఏమైనా సంందేహాలు 
ఉన్నాా, సలహాలు కావాలన్నాా, డాక్టటర్ ఆదర్శ్‌‌�ని సంంప్రదింంచవచ్చుు. ప్రతి సభ్యుునికి, నెలకోసారి, బ్లెెడ్ ప్రెషర్, బరువు చెకప్ 
ఉంంటుంంది.

మానసిక విషయాలలో సంంప్రదింంచడానికి, వైద్యయనిపుణుల వివరాలు ఇవ్వవబడును. 

సంంకోచింంచకం�డి, సలహాలు పొంందంండి, చక్కకని జీవితంం సాగింంచంండి. 

కె. ఆనంందరావు, BCA (Bachelor of Catering Technology and Culinary Arts)

ఛీఫ్ ఎగ్జిిక్యూూటివ్ ఆఫీసర్

యువత కేఫ్ & యువత కేర్

వుడా కాలనీ, విశాఖపట్నం�ం-53009

బ్రోచర్ చదివి ఒకరి ముఖంం ఒకరు చూసుకున్నాారు గాయత్రి, రామారావు. 

“ఈ కుర్రాడిలో ఎంంచడానికి ఏమీలేదు” అన్నాాడు రామారావు. 

లేచి తిరిగి వెళ్ళళడానికి బయలుదేరేరు.

“సార్‌‌ని కలుస్తాారా? కిచెన్‌‌లో ఉన్నాారు. ఈటివీ వాళ్ళుు ఇంంటర్వ్యూూ� చేసి ఫిల్మ్్ తీస్తుున్నాారు. అయిపోవచ్చిం�ంది. సారం�టే 
అంందరికీ ప్రాణంం. మీకు చాలా నచ్చుుతారు!” ఆ రిసెప్షషనిస్ట్్ అడిగింంది. 

అవసరం� లేదంంటూ, వారిద్దదరూ అక్కకడ నుంండి బయలుదేరేరు. 

***

అమృృత, ఆనంందరావుల వివాహంం, ఋషికొంండ వేంంకటేశ్వవరస్వాామి ఆలయప్రాంంగణంంలో, ఆర్భాాటంం లేకుంండా, కేవలంం 
దగ్గగర బంంధువులు, అత్యం�ంత సన్నిిహితుల సమక్షంంలో నిరాడంంబరం�గా జరిగింంది. అంందరికీ చక్కకటి వింందు ఏర్పాాటు చేసేడు 
పెళ్ళిికొడుకు. 

పెళ్ళళయిన తరువాత అమృృత ఆదివారాలు, యువత కేర్ క్లిినిక్‌‌లో కౌన్సెెలింంగ్ చేయడంం మొదలు పెట్టింం�ది. 

ఆమె జీవితంం హాయిగా ఉంందని గాయత్రి, రామారావు తృృప్తిి పడ్డాారు. 

***
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లాప్ టాప్ మూసి, “ఎలా ఉంంది నా కథ? ముగింంపు బాగుంందా అని ఆలోచిస్తుున్నాా” సునీతని అడిగింంది. 

నీరజ, “ఎప్పుడూ కలలలోనే నివసింంచే అమ్మాాయిలా ఉంంది. నాలాంంటి అమ్మాాయిలా ప్రాక్టిికల్ ఫ్లేేవరుతో లేదు డాక్టటరమ్మాా. 
ఇది మీ సొంంత డబ్బాా, ఆత్మమకథ అని చెప్పపనక్కకర్లేేదు. మీ స్వవగతంం అమృృత గళంంలో తెలిసిపోతోంంది. ఇంంతకీ హైదరాబాద్ 
వెళ్తుున్నాావేంంటి?” అంంది సునీత.

“ఎంందుకూ?” నీరజకి అర్థం�� కాలేదు.

“ఉస్మాానియా యూనివర్సిిటీ క్యుులినరీ కాలేజీలో వేటకి” పక పక నవ్విం�ంది.

“చిట్టిితల్లీీ, ఆనంందరావులాంంటి వాళ్ళుు కథలకి మాత్రమే పరిమితంం. నిజంంగా ఉన్నాా మనకి తారసపడరు” అంంది సునీత.

“నువ్వుు నిరాశావాదివి. టూ బాడ్! ఒక్కకక్షణంం ఆగు... అప్పుడే ఐదవుతోంంది. ఈపాటికి వచ్చేేసే ఉంంటాడు. అతను చాలా 
పంంక్చ్యుు�వల్!” నీరజ అంంటూంండగా, డోర్ బెల్ మోగింంది. 

“సునీతా, ఇతను మనోహర్. ఈయన ద్వాారకానగర్‌‌లో ‘బోడీ అంండ్ మైంండ్ యూత్ క్లలబ్’ నడుపుతున్నాాడు. అది ఒక 
రిమార్కకబుల్ కమ్యూూనిటీ ప్రోజక్ట్్. దానిద్వాారా యువతలో చైతన్యాాన్నిి కలిగిస్తుున్నాాడు. వాళ్ళళ జీవితాలే మార్చేేస్తుున్నాాడు.” 

మౌనంంగా చిరునవ్వుుతో చేతులు జోడింంచాడు మనోహర్. 

కాస్తత పొట్టిిగా, చామనఛాయగా ఉన్నన అతని ముఖంంలో వేయిసూర్యుుల వర్చచస్సుు. 

“ఏమిటి సంంగతి?” అని నీరజ వైపు చూసింంది సునీత. 
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ఎలుగుబంంటికి నమస్కకరింంచి, “నా మిత్రుడు మొసలికి చాలా అనారోగ్యం�ంగా ఉంంది” అంంది.

ఎలుగుబంంటి గర్వం�ంగా “మొసలిని స్వవయంంగా నా దగ్గగరకు రమ్మమని చెప్పు” అంంది.

కోతి “మొసలి కదల్లేేదు, దయచేసి నువ్వేే రా” అని ప్రార్థిం�ంచింంది. 

కానీ ఎలుగుబంంటి అహంంకారం�తో రాలేదు.

అనగనగా ఒక వాగు ఒడ్డుున ఒక పెద్దద మర్రిచెట్టుు ఉంండేది. ఆ చెట్టుుపైన ఒక చురుకైన కోతి నివసింంచేది. ఆ చెట్టుు క్రింంద 
వాగులో ఒక మొసలి జీవింంచేది. వీరి మధ్యయ రోజురోజుకూ స్నేేహంం బలపడింంది. 

ప్రతీ ఉదయంం కోతి చెట్టుు దిగి మొసలితో ముచ్చచట్లుు ఆడేది. మొసలి కూడా వాగులో నుంండి తల బయట పెట్టిి ఆనంందంంగా 
నవ్వేేది. వీరు కలిసి కబుర్లుు చెప్పుకుంంటూ, పళ్ళుు తింంటూ కాలంం గడిపేవారు. 

ఒకరోజు మొసలి చాలా నీరసంంగా కనిపింంచింంది. 

దాన్నిి గమనింంచిన కోతి ఆంందోళనతో, “మిత్రమా, నీకు ఏమైంందీ?” అని అడిగింంది.

మొసలి నిస్ససహాయంంగా “నిన్నన రాత్రినుంంచీ బలహీనంంగా ఉన్నాాను” అంంది. 

కోతి వెంంటనే చెట్టుు మీదికి ఎగిరి, రెం�డు జామపళ్ళుు తెచ్చిి ఇచ్చిం�ంది. కానీ మొసలి నీరసంం పోలేదు. అది గమనింంచిన కోతి 
ఒక ఆలోచన చేసింంది. 

అడవిలో ఉన్నన ఎలుగుబంంటి మంంచివైద్యాానికి ప్రసిద్ధిి. అది మంంచి చికిత్సస చేసేదని అడవిజీవులు చెప్పుకునేవి. 

కోతి వెంంటనే అక్కకడికి పరుగెత్తింం�ది. 

 ఎలుగుబంంటికి నమస్కకరిం�చి, “నా మిత్రుడు మొసలికి చాలా అనారోగ్యం�ంగా ఉంంది” అంంది. 

ఎలుగుబంంటి గర్వం�ంగా “మొసలిని స్వవయంంగా నా దగ్గగరకు రమ్మమని చెప్పు” అంంది. 


పైైడిమర్రి రామకృృష్ణణ
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కోతి “మొసలి కదల్లేేదు, దయచేసి నువ్వేే రా” అని ప్రార్థిం��చింంది. కానీ ఎలుగుబంంటి అహంంకారం�తో రాలేదు. 

నిరాశతో కోతి తిరిగి వాగు వద్దదకు వెళ్లిి, స్నేేహితుడికి అది చెప్పిం�ంది. 

మొసలి కొద్దిిసేపు ఆలోచింంచి, “సరే, మనమే ఎలాగైనా నడిచి వెళ్దాంం�” అంంది. 
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మొసలి శక్తిినంంతా కూడగట్టుుకొని, నెమ్మమదిగా అడుగులు వేసుకుంంటూ, మూలుగుతూ ఎలుగుబంంటి గుహ వద్దదకు కోతి 
వెంంట చేరిం�ది. మొసలి రాకతో ఎలుగుబంంటి ఆశ్చచర్యయపోయింంది. దానికి తగిన వైద్యం�ం చేసింంది.

కొద్దిిరోజులకే మొసలి ఆరోగ్యం�ంగా అయిపోయింంది. కోతి ఆనంందపడింంది, 

ఒకరోజు వాగు దగ్గగర నీటి కోసంం, ఎలుగుబంంటి తన చిన్ననపిల్లలతో వచ్చిం�ంది. ఆ పిల్లల, వాగులో నీరు తాగుతూ జారి 
పడిపోయింంది. 

ఎలుగుబంంటి భయపడుతూ, “నా బిడ్డడను కాపాడంండి!” అని కేక వేసింంది. 

అది విన్నన మొసలి ఎలాంంటి ఆలోచన లేకుంండా నీటిలోకి దూకిం�ది. అది, తన బలమైన తోకతో పిల్లలను పైకి తీసుకువచ్చిం�ంది. 

ఎలుగుబంంటి కృృతజ్ఞఞతతో మొసలిని ఆలింంగనంం చేసుకుంంది. 

“నువ్వుు నా బిడ్డడకు ప్రాణంం పోసావు” అంంది. 

ఆ రోజు నుంంచి ఎలుగుబంంటి తన అహంంకారాన్నిి వదిలేసుకుంంది. ఎలుగుబంంటి మంంచిగా మారినంందుకు కోతి 
సంంతోషింంచింంది.
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“రాజా... ఎవరిని పంంపాలి అనేది అక్కకడ ఉంండే పని పైన ఆధారపడి వుంంటుంంది. 

ఇలాంంటి పనులకు వేగంంగా, చురుకుగా వెళ్ళేేవాళ్ళుు అయితే పని త్వవరగా జరుగుతుంంది. 

ఎంంపిక సరిగా లేకపోతే, మనంం అనుకున్నన పని త్వవరగా కాదు.

ఓ అడవికి బుద్ధిిసేనుడు అనే సింంహంం రాజుగా ఉంండేది. పేరు గొప్పప, ఊరు దిబ్బబ అన్నన చంందాన... పేరులో ఉన్నన బుద్ధిి, 
సింంహానికి అసలు లేదు. తెలివితక్కుువ నిర్ణణయాలతో అడవిలోని జంంతువులను ఇబ్బం�ంది పెట్టేేది.

బుద్ధిిసేనుడు చేసిన మొదటి తప్పు, మంంత్రిగా తాబేలును పెట్టుుకోవడమే. అది చెప్పేే నిర్ణణయాన్నేే అమలు చేసేవాడు 
బుద్ధిిసేనుడు.

ఒకరోజు బుద్ధిిసేనుడి కొడుకైన కేసరి ఆడుకుంంటూ తప్పిిపోయాడు. కం�గారుపడ్డడ బుద్ధిిసేనుడు, తాబేలు దగ్గగరకు వచ్చిి 
కొడుకును వెతికిపెట్టటడంంలో సలహా అడిగాడు.

తాబేలు తడుముకోకుంండా, “మహారాజా! మీరేంం కం�గారు పడకం�డి. సాయంంత్రంంలోగా నేను వెతికిపెట్టిిస్తాా” అన్ననది.

వెతకడానికి ఓ ఏనుగుని, ఓ దుప్పిిని, అలాగే తన కొడుకైన లఘుపాదికను పంంపింంచింంది.

పాపంం, ఏనుగు భారీకాయంంతో నెమ్మమదిగా నడుస్తూూ, ఆయాసపడుతూ అడవంంతా కలియతిరిగింంది.

దుప్పిి వేగంంగా కదిలినా, దాని కొమ్మమలు చెట్లలకు చిక్కుుకుని ముంందుకు వెళ్ళళడంం సాధ్యం�ం కాలేదు.

ఇక తాబేలు సంంగతి సరే సరి... పది అడుగుల దూరం� కూడా వేయలేక చతికిలపడింంది.

సాయంంత్రమైనా జాడ దొరకలేదు వాటికి.

దిగాలు పడ్డాాడు బుద్ధిిసేనుడు.

వడే్డేపలి్లి వెంంకటేశ్

  
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ఇంంతలో ఓ కాకి రివ్వుున ఎగురుతూ వచ్చిి సింంహంం దగ్గగర వాలింంది.

“రాజా! మీరు తాబేలును నమ్మిి తప్పు చేశారు. ఇలాగైతే మీ అబ్బాాయి ఎప్పపటికీ దొరకరు. నన్నుు నమ్మిి నాకు వెతికే బాధ్యయత 
అప్పపగిస్తేే గంంటలో వెతికి పెడతా!” అన్ననది కాకి.

సరేనంంది సింంహంం.

కాకి వెంంటనే తన తోటికాకులకు, ఇతర పక్షులకు, కోతులకు బాధ్యయత అప్పపగింంచింంది. కొన్నిి నిమిషాల్లోోనే కోతులనుంండి 
కేసరి జాడ దొరికిం�దంంటూ వర్తతమానంం వచ్చిం�ంది.

కానీ కేసరి ఒక లోయలో పడి, సహాయంం కోసంం ఎదురుచూస్తుున్నాారని ఒక కోతి చెప్పిం�ంది. వెంంటనే అప్రమత్తతమైన 
బుద్ధిిసేనుడు తన బలగంంతో ఆ ప్రాంంతానికి వెళ్ళిి, కేసరిని రక్షింంచాడు.

కాకి తెలివికి ఆశ్చచర్యయపోయాడు బుద్ధిిసేనుడు.

“మంంత్రికి సాధ్యం�ం కాని పని, నీకెలా సాధ్యం�ం అయ్యింం�ది?” అని అడిగాడు.

 “రాజా! ఎవరిని పంంపాలనేది అక్కకడ ఉంండే పని పైన ఆధారపడి వుంంటుంంది. ఇలాంంటి పనులకు వేగంంగా, చురుకుగా 
వెళ్ళేేవాళ్ళుు అయితే పని త్వవరగా జరుగుతుంంది. ఎంంపిక సరిగా లేకపోతే, మనంం అనుకున్నన పని త్వవరగా కాదు. బరువైన 
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వస్తుువులను మోయడానికి ఏనుగును పంంపాలి. చెట్లుులేని ప్రాంంతాల్లోో వేగంంగా వెళ్ళళడానికి దుప్పులను పంంపాలి. అలాగే 
నీటిలో ఎవరి జాడైనా తెలుసుకోవడానికి తాబేలును పంంపాలి. ప్రతీ జంంతువు, ఒక్కోో శరీరధర్మాాన్నిి కలిగి ఉంంటుంంది. వాటి 
ధర్మాాన్నిి తెలుసుకుని, పని అప్పపచెప్పపడమే తెలివైన పని!” అన్ననది కాకి.

కాకి తెలివి ఆశ్చచర్యయపోయాడు బుద్ధిిసేనుడు.

తాబేలును నమ్మిి ఇన్నాాళ్ళూూ అనాలోచిత నిర్ణణయాలు తీసుకున్నం�ందుకు బుద్ధిిసేనుడు చింంతింంచాడు.

మరుక్షణమే తాబేలును మంంత్రి పదవినుంండి తొలగింంచి, కాకిని మంంత్రిగా ఎంంపిక చేశాడు. తాబేలు తెలివి తక్కుువ 
నిర్ణణయాలతో ఇన్నాాళ్ళూూ ఇబ్బం�ందులు పడ్డడ జంంతువులన్నీీ సంంతోషింంచాయి.
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విశిష్టట అతిథి కథ 

ఆ వ్యయక్తిి దురుసుతనంం, ఆగ్రహంం.. తంండ్రిని ఇంంకొంంచెంం దగ్గగరగా జ్ఞాాపకం� చేసింంది. అతని చేతిని వదలకుంండా 
గట్టిిగా పట్టుుకున్నాాడు. తంండ్రి కోపాన్నీీ, వ్యయసనాలనీ, ఆయన చేసిన అప్పులనీ, తప్పులనీ అన్నిిటినీ 
క్షమింంచెయ్యాాలనుకున్నాాడు. ఆ వెంంబడే ఆయన్నిి నిర్దాాక్షిణ్యం�ంగా వదిలేసి, ఒంంటరిని చేసిన తన ఘోర తప్పిిదాన్నిి 
మన్నిం�ంచమని వేడుకోవాలని కూడా భావింంచాడు.

“రైట్ రైట్” గట్టిిగా అరిచి విజిలేశాడు బాలరాజు. బస్సుు భారం�గా బయల్దేేరిం�ది. 

స్పీీడంందుకునే టైములో “అన్నాా.. ఓ అన్నాా.. బస్సాాపు” అని అరుస్తూూ ఆడమనిషి పరిగెత్తుుకొచ్చిం�ంది. 

ఆమె వెనుకే రెం�డు భారీ సంంచులు మోసుకొచ్చిిన మగమనిషి ఆయాసంంతో రొప్పుతున్నాాడు. 

కసుక్కుున బ్రేకు తొక్కిి ఆపాడు డ్రైవర్ 

‘థూ.. దీనయ్యయ! ఈ బస్సుు డ్రైవరం�త బాడుకావ్ నౌకరి ఇంంకోటి లేదు’ తిట్టుుకున్నాాడు. 

ఆడమనిషి బస్సెెక్కిం�ంది. మగాయన సంంచుల్నిి లోపలపెట్టాాడు. 

“అంంత పెద్దద బస్తాాలు బస్సుు లోపల కుదరదమ్మాా... ప్యాాసింంజర్లలకు ఇబ్బం�ంది” 

“కుదరదంంటే ఎట్లాా? వీటిని బయట పారెయ్యయమంంటావా ఏంందీ?” ఆమె గయ్యిిమంంది. 

“పెద్దద లగేజీలు బస్సుు టాప్ మీద వేసుకోవాలి!” గట్టిిగా అనలేక గొణిగాడు బాలరాజు. 

బాలరాజుది ఇదే ప్రైవేటు బస్సుులో ఆరేళ్లుుగా కం�డక్టటరుగిరి చేస్తుున్నాాడు. కానీ వంందేళ్లలయినట్టుు భావిస్తాాడు. ఎంందుకం�టే 
రోజు అదే ప్రయాణంం. ఎంంతోకాలంంగా రిపేర్లుు తప్పప, రీప్లేేస్మెం�ంట్లుు లేని పర్మిిట్ బస్సుు! అభివృృద్ధిికి నోచుకోని దూర ప్రాంంతంం. 
కం�కర తేలిన కచ్చాా రోడ్లుు. ప్రతి ట్రిప్పూూ నరకయానమే! 

డా. ఎ.యంం. అయోధ్యాారెడ్డిి  
	b 9399962117


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ఆ రోజు సోమవారం�. రద్దీీ చాలా ఎక్కుువుంంది. బస్సుులో ఒకవంంతు కూర్చొం�ంటే, మూడొంంతులు నిలబడ్డాారు. గడచిన రెం�డు 
రోజులుగా కురిసిన వానలకు రోడ్డంం�తా బురద గుంంటలు! ముసురు ఇంంకా పడుతూనే ఉంంది. బస్సుుపైన చినుకుల శబ్దంం� 
లోపలికి వినిపిస్తోంం�ది. 

అతుక్కుుని నిలబడ్డడ జనంంలోంంచి దారి చేసుకుంంటూ బాలరాజు టిక్కెెట్లుు కొడుతున్నాాడు. అంంత రష్ లో టిక్కెెట్లిివ్వవడంం చాలా 
యాతన. పూర్తతయ్యేేసరికి అరగంంట పట్టింం�ది. అలసిపోయాడు. ముంందుకు చూస్తేే కం�డక్టటరు సీటు ఎవరో కబ్జాా చేశారు. 
సీట్లోంం�చి లేవమంంటే గొడవ. చేసేది లేక.. అంందరితో పాటు నిలబడ్డాాడు. 

కొంండ మీంంచి దొర్లిిన రాయిలా.. ఎగిరెగిరి పడుతూ పోతోంంది బస్సుు. బాలరాజుకి మొదటి ట్రిప్పు నుంంచే విసుగు 
మొదలవుతుంంది. 

ఏంం చేద్దాామని ఊరొదిలి వొచ్చాాడు? ఎంంత ఆరాటంంతో వొచ్చాాడు? ఏదో సాధింంచాలని, ఎత్తుుకు ఎదగాలనుకున్నాాడు. పల్లెె 
ఇవ్వవలేనిది పట్నం�ం ఇస్తుంం�దని ఆశపడ్డాాడు. కానీ ఇప్పుడెక్కకడున్నాాడు? 

జల్లెెడతో ఇసుక తిప్పిినట్టుు పెద్దద కుదుపుతో నిలిచిపోయింంది బస్సుు. ఒకరిమీదొకరు పడ్డాారు. 
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“కం�డ్లుు మూసుకోని నడుపుతున్ననవా డ్రైవరూ?” ఎవరో అరిచారు. 

“ఏంంది సామీ, ఇట్లాా మాటి మాటికి బస్సుు ఆగితే.. ఈ రోజు ఇంంటికి చేరుకునేదున్ననదా లేదా?”

“డొక్కుు బస్సుు... డొక్కుు రోడ్డుు. దిక్కుులేక ఎక్కిినంం.. థూ..” 

డ్రైవరు ఎంంత తొక్కిినా ఇంంజను లాగలేదు. వెనుక చక్రంం బురదలో దిగబడ్డడది. 

“అంందరూ దిగంండి.. బస్సుు తొయ్యాాలె” గట్టిిగా అన్నాాడు. 

చేసేదేంం లేక.. అంంతా బస్సుు దిగి వెనుక నుంంచి తొయ్యయటంం మొదలుపెట్టాారు. మొత్తాానికి బురదలోంంచి చక్రంం పైకి లేచి బస్సుు 
తిరిగి బయల్దేేరిం�ది. 

బాలరాజు కిటికీలోంంచి బయటికి చూస్తుున్నాాడు. ఎటు చూసినా పచ్చచటి వరి పొలాలు. మొక్కకజొన్నన చేన్లుు. కదిలిపోతున్నన 
చెట్లలలాగే, అతని ఆలోచనలు వెనక్కిి పరుగులు తీశాయి. 

నాన్నన గుర్తొొచ్చాాడు. ఆరేళ్లుుగా తాను చూడని నాన్నన.. ఎలా ఉన్నాాడో తెలియని నాన్నన! 

“పట్నం�ం వద్దుురా కొడుకా..! అక్కకడ నువ్వవనుకున్నం�ంత బాగా ఏమీ ఉంండదు. ఎదురుదెబ్బబలు తింంటవు. మీ అన్ననయ్యయ ఇట్లాానే 
చేశాడు. నామీదున్నన కోపంంతో ఇల్లుు వొదిలి పోయాడు. ఎక్కకడున్నాాడో, ఏంం చేస్తుున్నాాడో తెలియదు. ఇప్పుడు నువ్వుు కూడా 
వెళ్లిిపోతే, ఒంంటరి ముసలోన్నిి నేనెట్లలరా బతికేది? నువ్వేే ఆలోచింంచు?” ఎంంతో నచ్చచజెప్పాాడు.. బీడీ తాగుతూ, మంందు 
మత్తుులో కూడా కొడుకు క్షేమంం కోరుతూ! తను వినలేదు. ఆయనతో వాదింంచి గొడవ పెట్టుుకొని వచ్చేేశాడు. 

పట్నం�ంలో కొలువులకు కొదవేంం ఉంండదని నమ్మాాడు. కానీ నమ్మమకం� నీరుగారడానికి ఎక్కుువ రోజులు పట్టటలేదు. 

ముంందు పొట్టట నింంపుకోవడమే గగనమైంంది. గత్యం�ంతరం� లేక గుళ్ళళలో ప్రసాదాలు, అన్ననదానాలతో కొంంతవరకు ఆకలి 
చల్లాార్చుుకున్నాాడు. దొరికిన చిన్ననచిన్నన పనులన్నీీ చేశాడు. హోటళ్లలలో సర్వవరుగా, లారీల్లోో క్లీీనరుగా, కొంంతకాలంం సులభ్ 
కాంంప్లెెక్సుులో చేశాడు. రోజంంతా ఒకేచోట కూర్చోోని మూత్రానికి ఇంంత.. రెం�డుకు పోతే ఇంంత అని చిల్లలర వసూలు చేయడంం, 
వాటికి లెక్కకలు రాయడంం... విసిగిపోయాడు! 

ఏదో ఊరు రావడంంతో డ్రైవర్ బస్సుు ఆపాడు. 

కొత్తతగా ఎక్కిిన ప్రయాణీకులెవరో అడిగి, వాళ్ళళకు టిక్కెెట్లుు కొడుతుంంటే.. బాలరాజుకు విసుగు మరో మెట్టుు ఎక్కిం�ంది.

“టికెట్.. టికెట్.. ఇంంకా టికెట్ తీసుకోనివాళ్లుు ఎవరన్నాా ఉన్నాారా?” అడుగుతుంంటే అతని చూపులు ఎడమవైపు రెం�డో 
సీట్లోో కూర్చుునున్నన ఇద్దదరు అమ్మాాయిల మీద పడ్డాాయి. 

అంందంంగా ఉన్నాారు. ఖరీదైన డ్రస్సుుల్లోో మెరిసిపోతున్నాారు. ఇంంత ఫ్యాాషన్ పోరీలు ఈ డొక్కుు బస్సుు ఎంందుకు ఎక్కిినట్టుు? 
వాళ్ళళకు చాలా సమీపంంలో నిలబడి ఏదో ప్రయోజనంం లేని సంంతృృప్తిి ఫీలయ్యాాడు. అంందమైన అమ్మాాయిలకు ముంందున్నన 
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సీట్లోో ఒక నల్లలటి యువతి... వడలిపోయిన ముఖంం. పొడిబారిన చర్మం�ం. బక్కకపల్చచని శరీరం�. పనులవల్లోో, లేక కష్టాాలవల్లోో 
బాగా అలసినట్టుంం�ది. కట్టుుబొట్టుు చూస్తేే గిరిజన మహిళ అనిపిస్తుంం�ది. అంందగత్తెెలు ఇద్దదరూ చిన్ననగ మాట్లాాడుకుంంటున్నాారు. 

“సెలవులకు ఊరొచ్చిి తప్పుచేశామే. ఏ గోవాకో పోవాల్సిం�ంది!”

“అవునే.. ఈ గ్రామాల బతుకులు ఎప్పుడు బాగుపడతాయో అర్థం�� కాదు!”

“ఆ నల్లలటి స్త్రీీని చూడు, ఏదో అడవి నుంంచి పారిపోయి వచ్చిినట్టుంం�ది!”

“అబ్బాా... ఎంంత నలుపో! నన్నుు గనుక దేవుడు అట్లాా వికారం�గా పుట్టింం�చి వుంంటే, ఆ దిగులుతో ఎప్పుడో చచ్చిి వుంండేదాన్నిి!” 

వింంటున్నన బాలరాజుకు ఒళ్ళుు మంండింంది. ఇంంత పొగరేమిటి వీళ్ళళకు అనిపింంచింంది. 

ఇంంతలో ఏదో స్టాాపులో బస్సుు ఆగింంది. చంంకలో పిల్లలవాడు, చేతిలో పెద్దద సంంచితో నడివయసు స్త్రీీ ఒకామె అవస్థథపడుతూ 
ఎక్కిం�ంది. ఆమె నింండు గర్భిిణి. వెనుక నుంంచి ఎవరో అన్నాారు.. “కడుపుతో ఉన్నన మనిషి.. ఇంంత రద్దీీ వున్నన బస్సెెక్కకడంం 
ఎంందుకు? మరో బస్సుులో రావొచ్చుుగదా!”

బాలరాజుకు ఆ మాట నిజమే అనిపింంచింంది. తనేంం చేయగలడు? ఎక్కేేవాళ్లలను ఆపడంం కుదరదు కదా. 

గర్భిిణీ స్త్రీీ తమకు దగ్గగరగా వొచ్చిి నిల్చోోవడంం అంందగత్తెెలకు నచ్చచలేదు. ఆమె కట్టిిన చీర మురికిగా వుంంది. చంంకలో పిల్లోోడి 
ఒంంటిమీద బట్టటల్లేేవు. చూస్తుంం�టే ఏదో జబ్బుుపడి, ఇప్పుడిప్పుడే కోలుకున్ననట్టుు కనిపిస్తోంం�ది. బస్సుు ఎగిరినప్పుడల్లాా, 
నిల్చుునున్నన ఆమె అవస్థథ దయనీయంంగా ఉంంది. సీట్లలలో ఉన్ననవాళ్ళుు నీ ఖర్మమ అన్ననట్టుు చూస్తుున్నాారు. 

ఆ స్థిితిలో నల్లలటామె చటుక్కుున తన సీటులోంంచి లేచింంది. “ఓ అక్కాా, నేను నిలుచుంంటా, నువ్వొొచ్చిి కూర్చోో ఇక్కకడ!” అని 
పిలిచి కూర్చోోబెట్టింం�ది. 

బాలరాజు తల తిప్పిి ఒకమారు బస్సుు అంంతా పరిశీలనగా చూశాడు. ఎప్పపట్లాాగే ఏ కొత్తతదనమూ లేదు. అదే మనుషులు, 
అదే తీరు. తనదీ అదే డ్యూూటీ... అదే బతుకు. 

రాక్షసుడెవరో అడ్డుుకున్ననట్టుు మళ్లాా ఆగింంది బస్సుు. ఈసారి ఇంంజన్ ట్రబుల్. 

“అంందరూ దిగి తొయ్యంం�డి” డ్రైవరు నోట అదేమాట. జనంం శాపనార్థాాలు పెడుతూ దిగారు. అట్లాా వంంద గజాలు తోశాక 
స్టాార్టటయింంది. 

“ఎక్కం�ండి...ఎక్కం�ండి” అలవాటుగా అరిచాడు బాలరాజు. 

దారి పొడవునా ఇట్లాా ఎన్నిిసార్లుు జరుగుతుంందో ఎవరికీ తెలియదు. 

“లత్కోోరు బస్సుు.. దిక్కుులేక ఎక్కిినంం. దయ్యాాలు తిరిగే యాళకు గానీ ఇల్లుు చేరం�!” 

“అవును... నిజమే. నడిరాత్రి పన్నెం�ండు గ్యాారం�టీ!” 
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“చూస్తుంం�టే అట్లలనే ఉంంది. ఏంంచేస్తాంం�... ఈ రూట్లోో ఉన్ననది ఒక్కకటే బస్సుు!”

“ఇక్కకడ దిగేటోళ్ళుు ఇంంకెవరైనా ఉన్ననరా?” కం�డక్టటర్ అరిచాడు. ఎవరూ లేకపోవడంం చూసి “రైట్ రైట్ పోనీయ్” అన్నాాడు. 

డ్రైవరు బస్సుు పోనిచ్చాాడు. 

బాలరాజుకు చాలాసార్లుు డ్రైవరును చూస్తేే ఆశ్చచర్యయమేస్తుంం�టుంంది. అతనికి అంంత ఓపిక ఎట్లాా వస్తుంం�దా అని అనుకుంంటాడు. 
డ్రైవరుకు అరవైఅయిదు దాటి వుంంటయి. ముప్పపయేళ్ళుుగా ఇదే నౌకరీ! తన పాతకాలంం కళ్లలద్దాాల్లోంం�చి, డేగలా ముంందుకు 
చూస్తూూ స్టీీరిం�గ్ తిప్పుతాడు. వాస్తతవంంగా ఆ వయసులో డ్రైవింంగ్ చేయకూడదు. వృృద్ధుునిగా అంంత కష్టటపడాల్సిిన అవసరం� 
ఏమిటో తెలియదు. కానీ డ్రైవింంగే అతన్నిి జీవంంతో ఉంంచుతున్ననదేమో కూడా తెలియదు. 

డ్రైవరు వైపే ఆసక్తిిగా చూస్తుున్నన బాలరాజుకి ఇల్లుు గుర్తొొచ్చిం�ంది. చనిపోయిన అమ్మమ, ఉదాసీనంంగా మారిన నాన్నన, ఇంంట్లోంం�చి 
పారిపోయిన అన్ననయ్యయ, వాళ్ళళతో ఆనంందంంగా గడిపిన రోజులు.. మదిలో మెదిలినవి. 

తల్లిి క్యాాన్ససరుతో పోవడంం, ఆమెను విపరీతంంగా ప్రేమింంచిన తంండ్రి హఠాత్తుుగా ఒంంటరయ్యాాడు. పని చేయడంం మానేసి.. 
తాగుడు, బీడీలకు దాసుడయ్యాాడు. ఎప్పుడూ మత్తుులోనే ఉంండేవాడు. అమ్మమ వైద్యాానికి ఇల్లుు గుల్లలయింంది. తర్వాాత తన 
వ్యయసనాలకి ఊరు నింండా అప్పులు చేశాడు. భార్యయను పోగొట్టుుకున్నన వేదన కోపంంగా మారి, అదంంతా కొడుకుల మీద 
చూపింంచాడు. అన్ననయ్యయ దాదాపు తిరగబడి ఇంంట్లోంం�చి వెళ్ళిిపోయాడు. 

అన్ననదమ్ముులు ఇద్దదరికి పెద్దదగా చదువులూ, డిగ్రీలేమీ లేవు. తనైన ఇంంటరు గట్టెెక్కిం�ండు. అన్ననకు అది కూడా లేదు. అతడు 
మస్కకట్ పోయాడని ఊర్లోో చెప్పుకున్నాారు. అన్ననయ్యయ స్నేేహితులు కూడా అదే అన్నాారు. తను కూడా ఏదైనా మంంచి 
ఉద్యోోగంంలో చేరి, డబ్బుులు సంంపాదింంచాలి అనిపింంచింంది. డబ్బుంం�టే నాన్నన, తనూ బాగా బతుకొచ్చచనుకున్నాాడు. పల్లెెలో 
ఉంంటే, అది సాధ్యం�ం కాదని.. పట్నం�ం వలస పోవాలనుకున్నాాడు. తంండ్రికి తోడుగా ఉంండాల్సిం�ంది పోయి, ఆయన మాటల్నిి 
లెక్కకచెయ్యయక రైలెక్కేేశాడు. 

నాన్నన ఇప్పుడెలా ఉన్నాాడో? ఒంంటరిగా వదిలేసి నిర్దాాక్షిణ్యం�ంగా వచ్చేేశాడు. ఇన్నేేళ్లలలో కనీసంం ఒక్కకసారి కూడా వెనుదిరిగి 
చూడలేదు. ఎంంతకాలమైంంది..? ఆరోగ్యం�ం ఎలా ఉంందో? తను ఇల్లుు వొదిలే నాటికే ఆయన ఊపిరితిత్తుులు దెబ్బబతిన్నాాయి. 
ఊర్లోో అప్పులవాళ్ళళ బాధ పడలేక, ఉన్నన కొంంపను వాళ్ళళ స్వాాధీనంం చేసి, ఎవరికీ చెప్పపకుంండా వెళ్లిిపోయినట్టుు కొద్దిిరోజుల 
క్రితంం పాత మిత్రుడొకడు కనబడి చెప్పాాడు. అప్పపట్నిం�ంచి ప్రతిక్షణంం మనసుని ముల్లుుతో గుచ్చుుతున్నన క్షోభ. మనసు నిలకడ 
లేదు. ఆయన ఇప్పుడెక్కకడున్నాాడో, అనారోగ్యం�ం వల్లల అసలు బతికున్నాాడో లేదో తెలియదు. 

ఇక్కకడ పట్నం�ంలో ఉరుకులు పరుగుల జనప్రవాహంంలో నీటిచుక్కకలాంంటిది తన ఉనికైనా.. ఉద్యోోగమైనా! ప్రయాణికులకు 
తనదో అస్తిిత్వం�ం లేని ఆకారం�. తను మనిషి నుంంచి మరో మనిషికి కదులుతూ టిక్కెెట్లుు తీసుకునే ఒక యంంత్రంం. బస్సుు 
దిగిపోతే ఎవరూ గుర్తుుపెట్టుుకోరు. తనిప్పుడు నలభైకి దగ్గగర్లోో ఉన్నాాడు. ఎవరూలేని ఒంంటరి. ఇంంకా పెళ్ళిికాలేదు. 
అవుతుంందన్నన నమ్మమకం� లేదు. 



చెమ

కథామంంజరి
ఏపి్రిల్ 2026 45

బస్సుు కం�కర రోడ్డుును దాటి డాంంబర్ రోడ్డుు ఎక్కిం�ంది. మునుపటి కం�టే కొంంచెంం వేగంం అంందుకుంంది. వానలు వరదలకు 
సింంగిల్ రోడ్డుు కుంంచింంచుకుని మరిం�త తగ్గింం�ది. ఎదురుగా వచ్చేే వాహనాలకు జాగ్రత్తతగా సైరిస్తూూ, పరీక్ష రాస్తుున్నన విద్యాార్థిిలా 
నడుపుతున్నాాడు డ్రైవరు. 

“ఓ డ్రైవరన్నాా.. బస్సుు డాంంబరు రోడ్డెెక్కిినా ఇంంకా ఎడ్లలబంండి తీరేనా? ఇట్లలయితే ఎప్పుడు చేరుతాంం? తొక్కుు తొక్కుు... స్పీీడు 
పెంంచు” వెనుక నుంంచి ఒక మంందుబాబు గట్టిిగా అరుపు. 

‘ఈ ట్రిప్పు చాలా లేటైంంది. ఐదుకల్లాా పట్నం�ంలో ఉంండాల్సిం�ంది’ అనుకున్నాాడు బాలరాజు. 

బస్సుులోకి ఒక యువజంంట ఎక్కిం�ంది. వాళ్లుు కొత్తత దంంపతులో, ప్రేమికులో చెప్పపటంం కష్టంం�. కూర్చొొనే చోటులేక నిల్చుున్నాారు. 
ఒకరినొకరు హత్తుుకున్ననట్టుు నిలబడి చిన్ననగా ఊసులాడుతున్నాారు. వాళ్ళళ ఆనంందంం ఎంందుకో తెలియదు గాని.. బాలరాజుకు 
ఇబ్బం�ంది అనిపింంచింంది. పాతరోజుల్నిి తలుచుకున్నాాడు. ప్రస్తుుత తన స్థిితిని, రెక్కకలు కత్తిిరిం�చబడిన బతుకులో.. 
యువకుడిగానే వృృద్ధుుడైన వైనాన్నిి గుర్తుు చేశారు. వాళ్ళళను అసూయతో చూస్తూూ నిట్టూూర్చాాడు. 

డ్రైవరుని రిక్వెెస్టుు చేసి, బస్సుు ఆపుకొని వాళ్ళిిద్దదరూ ఓ సినిమా థియేటరు ముంందు దిగిపోయారు. థియేటర్లోో నెల క్రితంం 
రిలీజైన సినిమా ఆడుతోంంది. జనమెవరూ ఉంండరు. ప్రేమికులకు చక్కకటి మజిలీ. ఒక మూల కూర్చొొని, సినిమా మీద ధ్యాాస 
లేకుంండా వాళ్ళేం�ం చేస్తాారో బాలరాజు సిగ్గుు లేకుంండా ఊహింంచుకున్నాాడు. అంంతటితో ఆగక, ఆ యువకుని స్థాానంంలో తనను 
మార్పిిడి చేసుకొని కొద్దిి సేపు ఆనంందంంలో తేలిపోయాడు. ఆ అమ్మాాయి గారాబంంగా తన భుజాలపైకి వాలిపోయి, మత్తుు 
గొలిపేలా గుసగుసలాడుతుంంది. తను మైమరిచి పట్టటరాని మొహంంతో ఆమె బుగ్గగ మీదా పెదాలపైనా ముద్దుులు 
పెట్టుుకుంంటాడు. 

బాలరాజు నెగెటివ్ సెన్స్్.. అసలా యువజంంట ప్రేమికులే కారని అనుమానింంచింంది. ఒకవేళ వాళ్ళుు భార్యాాభర్తతలై ఉంంటే.. 
అంందరూ చూసేలా పైకి ప్రేమ నటిస్తుున్నాారని తలపోసింంది. ఏకాంంతంంలో ఉన్ననప్పుడు వాళ్లుు పిల్లుుల మాదిరో, కుక్కకల 
మాదిరో పోట్లాాడుకుంంటారని, ఎంంతమాత్రంం అన్యోోన్యం�ంగా ఉంండబోరని ఊహింంచుకున్నాాడు. అంంతటితో అతడి ఇగో 
సంంతృృప్తిి చెంందింంది! 

బస్సుు మళ్ళీీ నిలిచిపోయింంది. 

“ఇంంజను ఆపితే తిరిగి స్టాార్ట్్ కాదని తెలిసి కూడా ఎంందుకు ఆఫ్ చేశావయ్యాా?” ఒక విద్యాార్థిి డ్రైవరు మీద విసుక్కుున్నాాడు. 

“ముంందు రైల్వేే లెవల్ క్రాసింంగ్ ఉంంది. రైలు పోయేదాక ఆగాలి. ఇక్కకడ సిగ్ననల్ సిస్టటమ్ లేదు. మనమే జాగ్రత్తతగా ఉంండాలి!”

“ఏహే... ఏమీ కాదు పోనీయ్! అవన్నీీ పట్టింం�చుకుంంటే ఎట్లాా.. బస్సుును స్పీీడుగా పోనీ!” 

“కుదరదు, అది ప్రమాదంం. రైలొచ్చిం�ందంంటే అంందరం� పోతాంం. నేను నా డ్యూూటీ చేస్తుున్నాా!” డ్రైవరు సర్దిి చెప్పాాడు. 

ఏదో ఉద్యయమంంలో కొంందరు నిరసనకారులు ఇక్కకడి సిగ్ననలింంగ్ వ్యయవస్థథను ధ్వం�ంసంం చేశారు. దాన్నిి ఇప్పపటికి ఇంంకా 
పునరుద్ధధరిం�చలేదు. గత కొద్దిి రోజులుగా డ్రైవర్లుు ఎవరైనా అక్కకడ తమ కళ్లుు, చెవుల మీదే ఆధారపడాల్సిి వస్తోంం�ది. 
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ఎవరైనా వెళ్లిి రైలు వచ్చేేదీ, రానిదీ చూసొచ్చిి చెప్పాాలి. కనుచూపు మేరలో రైలు లేదంంటే అప్పుడు వాహనంం ముంందుకెళుతుంంది. 
లేదంంటే రైలు క్రాసింంగ్ దాటి పోయాకే బస్సుు కదిలేది! బాలరాజు చూసొచ్చిి పోనివ్వవమని చెప్పాాడు. బస్సుు కదిలింంది. 

ముంందుసీట్లోో ఒకావిడ అప్పుడే ఏదో ప్రమాదంం జరుగబోతున్ననట్టుు ఆంందోళనగా చూస్తోంం�ది. 

సెల్ ఫోన్లోో మాట్లాాడుతున్నన ఒక విద్యాార్థిికి, కం�గారులో దగ్గుుతెర వచ్చిం�ంది.

ఇదేంం పట్టింం�చుకోని ఇద్దదరు యువకులు.. పాకిస్థాాన్ తో నిన్నన జరిగిన క్రికెట్ మ్యాాచులో ఇంండియా ఓడిపోవడంంపై 
చర్చిం�ంచుకుంంటున్నాారు. 

బస్సుులో అన్నిిరకాల వాళ్ళుున్నాారు. వారాంంతంం ఇంంటికొచ్చిి తిరిగివెళ్ళేే ఉద్యోోగులూ, విద్యాార్థుులున్నాారు. రోజువారీ చిన్ననచిన్నన 
వ్యాాపారులున్నాారు. రియలెస్టేేట్ దంందా చేసేవాళ్ళూూ, ఇతర పైరవికార్లుు ఉన్నాారు. వెనకాల కొంందరు తాగుబోతులు కూడ 
ఉన్నాారు. 

బస్సుు క్రాసింంగ్ దాటిపోయాక, హఠాత్తుుగా ఒకవ్యయక్తిి తూలుతూ రోడ్డుు నడుమకొచ్చిి, ఆపమని చేతులూపాడు. 

సడెన్ బ్రేకు వేసి ఆపుతూ, డ్రైవరు బూతుల పురాణంం విప్పాాడు. ఆ వ్యయక్తిి తాపీగా వచ్చిి సొంంత కారో, విమానమో అన్నం�ంత 
దర్జాాగా ఎక్కాాడు. అతనితో పాటే మద్యం�ం వాసన గుప్పుమంంది. లోపలికి చూసి తనకు సీటు లేనంందుకు చిరాకుపడ్డాాడు. 
కిక్కిిరిసిన జనాన్నిి ఇంంగ్లీీషు మాటల్లోో తిట్టాాడు. తను కూర్చుునేంందుకు సీటు లేకపోవడంం కం�డక్టటరుదే తప్పు అన్ననట్టుు 
బాలరాజుపై విసుక్కుున్నాాడు. 

బ్యాాలెన్స్్ నిలుపుకుంంటూ, నిలబడేంందుకు తంంటాలు పడ్డాాడు. బక్కకపల్చచగా, ఒంంట్లోో కం�డలేక అస్తిిపంంజరానికి ఒక మెట్టుు 
పైనున్నాాడు. తడిసిన కొబ్బబరి పీచులా చింందరవంందరైన తెల్లలటి జుట్టుు. మాసిన గడ్డంం�. పంంటచేలో దిష్టిిబొమ్మమకు తొడిగినట్టుు 
బాగా లూజైన బట్టటలు, పైన అడ్డడదిడ్డంం�గా వేసుకున్నన ఎర్రరం�గు స్వెెటర్! 

అతనికి టికెట్ తీసుకోవాలనే సంంగతే మర్చిిపోయి ఆశ్చచర్యం�ంగా చూస్తుున్నాాడు బాలరాజు. 

పట్టటరాని సంంబరం� కలిగింంది. ఎవరితను? ఇది నిజమేనా? ఈ వయసులో, ఈ బట్టటల్లోో నాన్నన అచ్చం�ం ఇట్లాానే 
ఉంంటాడనిపింంచింంది. సాక్షాత్తూూ తంండ్రే బస్సుు ఎక్కిినట్టుు భావింంచాడు. ఎంంతోకాలంం తర్వాాత తంండ్రిని చూశానన్నన ఆనంందంంతో 
మైమరిచాడు. ఆ వృృద్ధుుని దగ్గగరగా వెళ్ళాాడు. కం�డక్టటర్ తన వద్దదకు రావడంం చూసి, ముఖంం చిట్లిిస్తూూ “నేను టిక్కెెట్ తీసుకోను. 
ఇంంత అవస్థథ పడుతూ నిలబడ్డాాను. దీనికి టికెట్ ఎంందుకు కొనాలి... నేను కొనను!” బొంంగురు గొంంతుతో తడబడుతూ 
అన్నాాడు. అతని మాటల వెంంటే మద్యం�ం, సిగరెట్ కం�పు కలగలిసి దూసుకొచ్చిం�ంది. 

‘లేదు, తను భ్రమ పడటంంలేదు. ఈయన మా నాన్నేే! ఆ ముఖంం, బక్కకపల్చచటి దేహంం, ఎర్రబడ్డడ కళ్ళుు, ఇప్పుడు మరిం�త 
లోపలికి పోయాయి. ఒకప్పుడు కష్టంం� చేసి... అమ్మమ చనిపోయాక వ్యయసనాలకు సహకరిం�చిన ముడతలు పడ్డడ చేతులు’ 

చాలారోజులుగా అస్పపష్టటమైన తంండ్రి ముఖంం బాలరాజుకు ఇప్పుడు స్పపష్టంం�గా కనిపిస్తోంం�ది. ఆవ్యయక్తిి లోతైన చూపుల వెనుక 
అమ్మమ ముఖాన్నిి, అన్ననయ్యయ ముఖాన్నిి కూడా చూడగలిగాడు. చిన్నన పెంంకుటిల్లుు. వాకిట్లోో రావిచెట్టుు. దాని మీద ఎప్పుడూ 



చెమ

కథామంంజరి
ఏపి్రిల్ 2026 47

అరుస్తుంం�డే కాకులు. పక్కకనే బోరుపంంపు. దాని ఆర్తతనాదాల నడుమ బింందె నింండుతున్నన నీళ్లల చప్పుడు. చుట్టూూ గాలికి 
ఊయలలూగుతూ సంంగీతంం పలికే వరిపొలాలు. కోట గోడలు కట్టిినట్టుు చెరకు తోటలు. సేద్యం�ం పనులు చేస్తూూ కూలీలు 
పాడుకునే పాటలు.. మెల్లలగా తనకు స్పపష్టటమయ్యాాయి. 

బాలరాజులో ఉద్వేేగంం కట్టటలు తెంంచుకుంంది. ఆ వృృద్ధుునికి అతి దగ్గగరగా వెళ్ళిి ఆనుకొని నిలబడ్డాాడు. 

అతని ఆంంతరం�గంం ‘నాన్నాా.. ఎలా ఉన్నాావు నాన్నాా’ అని తంండ్రిని పలుకరిస్తోంం�ది. కళ్లలలోంంచి నీళ్లుు ఉబికి వస్తుున్నాాయి. 
కన్నీీటి తెరల్లోంం�చి ఒకమారు బస్సుులో ప్రయాణికుల్నిి చూసి సంంతోషంంగా నవ్వాాడు. 

అప్పపటి వరకూ ఎంంతో చిరాకు పుట్టింం�చిన బస్సుు, దాని టాప్ మీద చిటపటరాలే చినుకుల చప్పుడు, మాటి మాటికి 
మొరాయింంచే ఇంంజను మొంండితనంం, లోపల ప్రయాణికుల బిగ్గగరగా మాటలు, అరుపులు, పిల్లలల ఏడుపులు ఇప్పుడు 
బాలరాజుకు శ్రావణానంందంం కలిగిస్తూూ గొప్పప అనుభూతుల్నిి నింంపుతున్నాాయి. 

స్పీీడుబ్రేకర్ అడ్డుుపడి పెద్దదగా కుదుపు!

బస్సుులో నింంచున్ననవారు ఒకరిపైన ఒకరు పడ్డాారు. బాలరాజు ఊహల్లోో దృృశ్యాాలు ఒక్కకసారిగా అదృృశ్యయమైపోయాయి. 
తంండ్రిగా భావింంచిన ఆ వృృద్ధుుడ్నిి పడిపోకుంండా పట్టుుకున్నాాడు. 

అతడు బాలరాజుని విసురుగా తోసేశాడు. “ఏయ్... అలా మీద పడకు, కం�డక్టటరువి.. ఆ మాత్రంం నింంచోలేవా?’ అన్నాాడు. 

 ఆ వ్యయక్తిి దురుసుతనంం, ఆగ్రహంం.. తంండ్రిని ఇంంకొంంచెంం దగ్గగరగా జ్ఞాాపకం� చేసింంది. అతని చేతిని వదలకుంండా గట్టిిగా 
పట్టుుకున్నాాడు. తంండ్రి కోపాన్నీీ, వ్యయసనాలనీ, ఆయన చేసిన అప్పులనీ, తప్పులనీ అన్నిిటినీ క్షమింంచెయ్యాాలనుకున్నాాడు. ఆ 
వెంంబడే ఆయన్నిి నిర్దాాక్షిణ్యం�ంగా వదిలేసి, ఒంంటరిని చేసిన తన ఘోర తప్పిిదాన్నిి మన్నిం�ంచమని వేడుకోవాలని కూడా 
భావింంచాడు. 

బాలరాజు చేతిని విడిపింంచుకొని, ఆ వృృద్ధుుడు డ్రైవరును కేకేసి ఓచోట బస్సుు ఆపింంచుకొని దిగిపోయాడు. వెళ్లిిపోతున్నన 
అతని వైపే చూస్తూూ గుంండె గొంంతుకలో కదులుతుంంటే “నాన్నాా” అని పిలిచాడు. మాట పెదాలు దాటలేదు. బదులుగా 
దుఃఃఖంం పొర్లుుకొచ్చిం�ంది. కళ్లలలోంంచి నీళ్ళుు కారుతున్నాాయి. అతడు నిలబడ్డడ చోట పడివున్నన బ్యాాగు కనిపింంచింంది. అంందుకొని 
జిప్ తెరిచాడు. ఏవో మంందు గోళీలు, రెం�డు సిగరెట్ డబ్బాాలు, సగంం ఖాళీ చేసిన మద్యం�ం బాటిల్, దాంంతో పాటు డాక్టటరు 
రాసిన ప్రిస్క్రిిప్షషన్లుు కనిపింంచాయి. 

బాలరాజుకి కళ్ళెెదుట మళ్లీీ తంండ్రి సాక్షాత్కకరిం�చాడు. 

బ్యాాగులోని మద్యం�ం, సిగరెట్ ప్యాాకెట్లుు నాన్నన వ్యయసనాల గుర్తుులైతే.. మరి మెడిసన్స్్ ఎంందుకు? ఆ మంందులు ఊపిరితిత్తుులు 
పాడైనవాళ్ళుు వాడేవి అయివుంంటాయని తెలియక పోయినా ఊహింంచుకున్నాాడు. 

ఆ వృృద్ధుుడు బస్సుులో ఉన్నం�ంత సేపు ఆయాసపడటంం గుర్తొొచ్చిం�ంది. చీప్ లిక్కకర్లుు తాగి, బీడీలు కాల్చిి లివరుని, ఊపిరితిత్తుుల్నిి 
పాడుచేసుకున్నన నాన్నన రూపంం నడిచిపోతున్ననట్టుు అనిపింంచింంది. 
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డ్రైవరుతో ఆగమని చెప్పపకుంండానే బస్సుులోంంచి దూకేసి వేగంంగా వెనక్కిి పరిగెత్తాాడు. మంందులు పోగొట్టుుకున్నన అతని 
అవసరం� గురిం�చి కం�గారుపడుతూ చుట్టుుపక్కకల వెతికాడు. ఎక్కకడా అతడు కనిపింంచలేదు. నిరాశతో తిరిగొచ్చిి బస్సుు 
ఎక్కాాడు. దుఃఃఖంంతో తన కళ్ళుు వర్షిం��చడంం ఆవేదనలో బాలరాజు గ్రహింంచలేదు. 

అమ్మమ చనిపోయాక తంండ్రి అనుభవింంచిన బాధ తన బాధ కం�టే ఎన్నోో రెట్లుు తీవ్రమైంందనిపింంచింంది. తను పట్ననవాసంంలో 
తప్పిిపోతే, నాన్నన ఒంంటరి ఆవేదనలో తప్పిిపోయాడు. పట్నం�ంలో తన వయసిప్పుడు ఏడేళ్ళుు. మరో ఏడేళ్ళుు గడిచిపోయాక 
కూడా సాధింంచింంది ఏమీ ఉంండకపోవచ్చుు. కానీ పోగొట్టుుకున్నన తంండ్రి కోసంం, ఆయన ఉనికి కోసంం, ప్రేమకోసంం తన మనసు 
ప్రతిక్షణంం ఆరాటపడుతూనే ఉంంటది. అమ్మమని ఆట పట్టింం�చిన రోజులు, నాన్ననతో దోబూచులాడిన వేళలూ, నేడు 
అంందుకోలేని అనుభూతులుగా మిగిలిపోవచ్చుు!

కానీ బాలరాజూ... నీ ఆశ మాత్రంం సజీవంం! ఎప్పపటికైనా మీ నాయన నిన్నుు కలుసుకొని ఆప్యాాయంంగా అక్కుున 
చేర్చుుకోవచ్చుునేమో!
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కథా మార్గగదర్శిి కథ 

మనిషి హఠాత్తుుగా పడిపోయి చెమటలు పట్టిినంంత మాత్రాన గుంండెపోటనే అనుకోనవసరము లేదు. చాలామంంది.. 
ముంందు కీడే ఎంంచుతారు. కానీ ‘లేబిరింంథ్’కీ శరీరం� ‘ఈక్విిలిబ్రియమ్’కీ సంంబంంధంం ఉంంది. చెవిలో వ్యాాధివల్లల 
గులిమి పేరుకుపోయి, తల తిరుగుడూ, పడిపోవడంం జరగొచ్చుు. భయంం వల్లల శరీరం� చెమటలు పట్టటవచ్చుు. కరుణ 
నా స్టూూడెంంట్. ఇంంకాస్తత తీరికగా ఆలోచిస్తేే అతను తెలుసుకోలేకపోడు. ఏంం చేస్తాంం�, బిజీ ప్రాక్టీీస్!”

“ఈ పెట్టెె తవరిదేనా బాబూ?” ‘హెయిలీ’ నవల ‘ఫైనల్ డయాగ్నోోసిస్’ లో నుంండి తల పైకెత్తిి చూశాను. ఖాదీపంంచ, సిల్క్్ 
చొక్కాా, పైన కం�డువా, వేళ్ళళకు పొళ్ళళ ఉంంగరాలూ, నల్లలటి రిస్టుుకి గోల్డ్్ ప్లేేటెడ్ గడియారం�.. మోతుబరి రైతులా ఉన్నాాడు. 
లాయర్ దగ్గగరకు కేసులు తీసుకువచ్చేే టౌట్ జ్ఞాాపకం� వచ్చాాడు అతన్నిి చూడగానే! 

“అవును. కూర్చుం�ంటారా?” పెట్టెె పక్కకకు తీశాను. 

మరో కాసేపటికి ఎంందుకు కూర్చోోమన్నాానా అని విచారిం�చక తప్పపలేదు. 

“తమదే ఊరు బాబూ?” 

“విశాఖపట్నం�ం.”

“డాక్టటరుగారిం�టికి వచ్చిినట్టుున్నాారు?”

ఇతను కరుణ ఇంంట్లోో నన్నుు చూసాడన్ననమాట. 

రైల్లోో ఇలా ప్రారం�భింంచి, పుట్టుుపూర్వోోత్తతరాలు అడిగే వారం�టే.. మొదట్లోో నాకం�త చిరాకు ఉంండేది కాదు! కుశల ప్రశ్ననల 
స్థాాయి దాటి.. కుటుంంబంం గురిం�చీ, తల్లిిదంండ్రుల గురిం�చీ, అలా అలా చివరకు ఆపరేషన్ చేయింంచుకున్నాారా అని 
అడుగుతారు కొంందరు! ఇంందులో తప్పు లేదనే అనుకున్నాా, ఒక్కోోసారి, ముఖ్యం�ంగా ఇలాంంటి పుస్తతకం�లో లీనమై 
చదువుతున్ననప్పుడు, ఈ ప్రశ్ననలకు సమాధానంం చెప్పపడంం కష్టటమైన పనే! 

  
కీ. శే. వి. వి. బి. రామారావు
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“ఊఁఁ” అని పుస్తతకం�లో మునిగి పోవాలనుకున్నాాను. 

పేజీ తిప్పుతుంంటే అదే అదుననుకున్ననట్టుున్నాాడు, సిల్కుులాల్చీీ వ్యయక్తిి మరో ప్రశ్నన.. 

“మీరు కాపురం� విశాఖపట్ననమేనా?”

“ఆఁఁ.” 

“డాక్టటర్ గారు మీకు బంంధువా?”

“ఆఁఁ.”

“కరుణాకర్రావుగారు మీకు బంంధువులా?”

“అంంతకం�టే ఎక్కుువే.”

“కలిసి చదువుకున్నాారు కాబోలు?” వాక్యం�ం చివర ప్రశ్నాార్దదకం� వినిపింంచింంది. 

“ఆఁఁ.” 

“అంంటే తమరూ విశాఖపట్నం�ంలోనే చదివారన్ననమాట?” 

“ఆఁఁ.”
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పుస్తతకం� చాలా ఇంంటరెస్టింం�గ్ గా ఉంంది. సాఫుగా సిమెంంటు రోడ్డుుమీద కొత్తత కారులా సాగిపోతుంంది కథనంం. పుస్తతకం� 
చదువుతూనే సిగరెట్ తీసి, నోట్లోో పెట్టుుకున్నాాను. 

“ఇదిగో బాబూ అగ్గిిపెట్టెె” పుల్లల కొట్టిి అంందింంచాడు… నేను అగ్గిిపెట్టేే కోసంం తడుముకోవడంం గమనింంచిన సిల్కుులాల్చీీ! 

“థాంంక్యూూ.”

“అయితే బాబూ, తమరూ డాక్టటర్ గారేనా?”

“ఆఁఁ, అయినా..” అతనికెలా చెప్పాాలో తెలియక తికమక పడుతుంంటే మళ్ళీీ ప్రారం�భింంచేశాడు. 

“బాబ్బాాబు, ఒకసారి నామాట వింందురూ! ఒకరికి ఇద్దదరినడిగితే మరీ మంంచిది. ఏమిటో బాబూ, ఉంండీ ఉంండీ చుట్టూూ 
ప్రపంంచంం తిరిగిపోతున్ననట్టుు అనిపిస్తుంం�ది. జబ్బేేమిటో తెలియదు. దబ్బుున పడిపోతాను. ఒళ్ళం�ంతా చెమటలు. కరుణబాబు.. 
‘పెద్దద జబ్బేేమీ లేదు, పదిరోజుల్లోో బాగుచేస్తాానన్నాారు.’ అయినా మా ఇంంటిది ఊరుకోలేదు. వైజాగ్ వెళ్ళిి చూపింంచుకోమంంది. 
కరుణబాబు దగ్గగరకు వస్తేే, పెద్దద డాక్టటరుగారి పేరు రాసిచ్చాారు. మీరూ ఉన్నాారు కదా బాబూ.. అప్పుడు అక్కకడే!”

నేను ఊరు వదలడమంంటూ పడితే, రాత్రి నిద్రపోయే వరకూ నేనూ, కరుణా కలిసే ఉంండడంం చిన్ననప్పపటి నుంండీ అలవాటు! 
ఆస్పపత్రిలో వాడి కుర్చీీకెదురుగా కుర్చీీ వేసుకొని, గంంటల కొద్దీీ చుట్టుుపక్కకల గ్రామాల నుంంచి వచ్చిిన రోగుల్నిి చూస్తూూ వాడు 
వేస్తుున్నన ప్రశ్ననలూ, నా కోసంం చేస్తుున్నన కామెంంటరీ.. వినడంం నాకు చాలా సరదా. నేనక్కకడ కూర్చొొని ఉంండగా వచ్చాాడేమో.. 
నాకు మాత్రంం జ్ఞాాపకం� లేదు. 

నాకూ ప్రశ్నన వేయాలనిపింంచింంది. 

“అసలు మీకు ఒంంట్లోో ఇబ్బం�ంది ఏమిటి?” పుస్తతకం� మూసేశాను. 

“అలా అడిగారు బాబూ, సంంతోషంం. అసలు డాక్టటర్లలకు తీరిక దొరకదు. ఎప్పుడూ ఏదో గొడవా, పరుగులూ. ఓ రోగిని 
పరీక్షిస్తూూనే, మరొకరికి ఏ మంందు ఎలా వాడాలో చెప్తూూ, మరొక పేషెంంటు నోట్లోో థర్మాామీటరు గుచ్చేేస్తూూ ఉంంటారు.”

నవలలోకే పోదామనుకున్నాా... అయినా, సిల్కుులాల్చీీ నన్నుు పుస్తతకం� తీయనివ్వవలేదు. 

“బాబ్బాాబు, పుస్తతకం� తియ్యయకం�డి! ఈవేళ నేనీ పెట్టెెలో ఎక్కకడంం నా అదృృష్టంం�. ఇంంతసేపు మీతో మాట్లాాడగలగడంం మీ 
మంంచితనంం. పెట్టెె చూడగానే అనుకున్నాాను. పేరు చూశాక అనుమానంం నివృృత్తిి అయిపోయింంది. అయితే బాబూ, 
వైజాగులో బాగు చేస్తాారం�టారా?”

“అసలు మీకేమైంంది?”

“ఉంండుంండి దబ్బుున పడిపోతాను. చెమటలు, కాళ్ళూూ చేతులూ చల్లలగా అయిపోతాయి.”

“మరి కరుణ పరీక్ష చేయలేదా?”
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“చేశారు బాబూ, పెద్దద జబ్బేేమీ లేదన్నాారు. నాకు అనుమానంం తీరక టౌను వెళ్ళిి, ఫోటో కూడా తియ్యింం�చుకున్నాాను. అన్నిి 
తనిఖీలూ చేశారు. ఏభై తీసుకున్నాారు. జబ్బుు కనిపింంచలేదన్నాారు.”

ఇదేదో వింంత కేసులా ఉంంది అనుకోని, మళ్ళీీ అడిగాను. ”మరి తనికీ చేయింంచుకోమని ఎవరు చెప్పాారు?”

“నేనే చెయ్యింం�చుకున్నాాను.. కరుణబాబుతో చెప్పపకుంండా! చెయ్యింం�చుకున్నన తరవాత చెప్పాాను. పెద్దద డాక్టటరు పేరు చెప్పపమని 
అడిగాను. వైజాగు మరేదో పని మీద వెళ్తుున్నాానని అబద్దంం� కూడా ఆడాను. ఏ కళనున్నాారో, మాటాడకుంండా చీటీ మీద పేరు 
రాసిచ్చాారు.”

కాగితంం తీసి చూపింంచాడు. డాక్టటర్ సూర్యయనారాయణ అని రాసి ఉంంది. ఆయన ఎడ్రసూ ఉంంది. 

కరుణ కేవలంం పేరు మాత్రమే ఎంందుకు రాశాడు చెప్మాా అని ఆలోచింంచాను. నిజంంగా కరుణకి వ్యాాధి నిర్ణణయంం విషయంంలో 
అనుమానంం వస్తేే, ఉత్తతరం� రాసి ఇచ్చుును కదా! పేరొక్కకటే ఎంందుకిచ్చాాడు?

“బాబూ వీరిని మీకు తెలుసా?” మడిచి జేబులో పెట్టుుకున్నన కాగితంం వేపు చూపిస్తూూ అడిగాడు. 

“తెలియకేం�, తెలుసు. చేతికి రబ్బబరు గొట్టంం�లాంంటిది కట్టిి, తిత్తిి నొక్కిి, మీటరు చూసారా?”

“బ్లలడ్ ప్రెషర్ నార్మమల్గాా ఉంందని చెప్పాారు.”

సిల్కుులాల్చీీని అంండర్ ఎస్టిిమేట్ చేశానని నాలిక కరుచుకున్నాాను. 

బ్లలడ్ ప్రెషర్ నార్మమల్ గా ఉంంటే ఎంందుకు పడిపోతున్నాాడు? చటుక్కుున ఓ ఆలోచన తట్టింం�ది. 

“ఏదీ ఆ చీటీ?”

తీసిచ్చాాడు. జేబులో బాల్ పాయింంట్ పెన్ తీసి, ఆ వెనుకనే నాలుగు మాటలు రాసి ఇచ్చాాను. 

“ఇది తీసుకెళ్లిి ఆ సూర్యయనారాయణగారికి ఇవ్వం�ండి.”

“తెలియక అడుగుతాను బాబూ, ఆయన మీలాగా చనువుగా మాట్లాాడతారా?”

“మాట్లాాడకేం�, బాగా మాట్లాాడతారు.”

“అదికాదు బాబూ నా ఉద్దేేశ్యం�ం, ఫీజు...?”

“కరుణ చెప్పపలేదా?”

“నేను అడగడానికి మొహమాట పడ్డాాను.”

“సరే ఆయననే అడుగు, తనికీ చేయింంచుకున్నాాక.”

“అలా కాదు బాబూ, ముంందే ఒక వంంద కాయితంం పెట్టేేస్తేే మంంచిదని విన్నాాను.”
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అన్నిి ఆరాలూ తీసే బయలుదేరాడన్నన మాట. ”సరే నీ ఇష్టంం�.”

“బాబూ మీరు కూడా ఓ మాటు దయచేసి...”

“అబ్బేే మరేంం అవసరం� లేదు. అన్నీీ ఆయనే చూసుకుంంటారు. మరేంం పరవాలేదు.”

రైలు విజయనగరం�లో ఆగగానే ఆయన దిగి వెళ్ళాాడు. కాఫీ కోసంం అనుకున్నాాను. మళ్ళీీ రాలేదు. 

నాకు పుస్తతకం�లోకి మనసు వెళ్లలలేదు. కరుణ స్పెెషలిస్టుు దగ్గగరకి ఇతన్నిి ఎంందుకు పంంపుతున్ననట్టుు? బహుశా వైజాగ్ వెళ్ళిి, 
చూపింంచుకొని, ఆర్భాాటంం చేస్తేే కాని ఈ సిల్కుులాల్చీీకి నమ్మమకం� కుదరదేమో? వంంద రూపాయలిస్తేే ఒకలాగా, వాళ్ళళ ఊళ్ళోో 
చిన్నన డాక్టటర్ మరొకలాగా.. వ్యాాధి నిర్ణణయంం చేస్తాారని అతని అనుమానమేమో? అంందుకే కరుణ స్పెెషలిస్ట్్ పేరు రాసిచ్చిి 
ఉంంటాడు. 

కాదు, మరి నా డయాగ్నోోసిస్ కరక్ట్్ అవునో కాదో? నేను చేసిన సూచనకు ఆయన ఎలా రియాక్ట్్ అయ్యాాడో 
తెలుసుకోవాలనిపింంచింంది. 

శనివారం� కోసంం ఆగాను.

***

క్లలబ్బుులో సూర్యయనారాయణగారు టెన్నిిస్ కు వచ్చిినా, శనివారం� కొంంతసేపు మా టేబుల్ దగ్గగర రమ్మీీ ఆడడంం అలవాటు. 
అతని కం�పెనీ కోసంం శనివారాలు ఫైవ్ ఎంండ్ టెన్ మానేసి ప్రత్యేేకం�గా వన్ ఎంండ్ టూ వేస్తుంం�టాంం. అంంతకం�టే ఎక్కుువ స్టేేక్ 
ఆడడంం అతని ప్రిన్సిిపుల్స్్ కి విరుద్దంం�. రోజూ కం�టే పదినిమిషాల ముంందే టేబుల్ వద్దదకు వెళ్ళాాను. అతను వేళకు సరిగా 
వచ్చాారు. అప్పపటికే కొంంతమంంది ఆడుతున్నాారు. 

ఆ టేబుల్ దగ్గగర.. “హలో డాక్టటర్ మూర్తీీ, యూ ఆర్ ఎర్లీీ టుడే” పలకరిస్తూూ వచ్చాారు. 

“ఈవెనింంగ్ డాక్టటర్” అన్నాాను. 

“డాక్టటర్ గారు వచ్చాారు, రం�డి, కట్ ఫర్ సీట్స్్” అన్నాారు టెక్నిికాలిటీస్ పాటింంచే లాయర్ సుదర్శశనంంగారు. 

షఫ్లింం�గ్ సూర్యయనారాయణగారికి వచ్చిం�ంది. చేతి వరస నాకొచ్చిం�ంది. ముక్కకలు చకచకా పంంచేసి “గుడ్ లక్ డాక్టటర్” అన్నాారు. 

ఆయన నన్నుు ‘డాక్టటర్’ అన్ననప్పుడల్లాా ఎత్తిిపొడుపులా ఫీలయ్యేేవాడ్నిి. డాక్టటర్ అంంటే వైద్యుుడే కానీ, ప్రతీ పీహెచ్డీీ డాక్టటరేనా అన్నన 
ధ్వవని ఆయన పిలుపులో ధ్వవనింంచినట్టుు అనిపింంచేది నాకు.

మూడు రౌంండ్లుు తిరిగినా.. నా పేక బతకలేదు. సూర్యయనారాయణగారు డిక్ చేశారు. పచ్చిి ఏసీ ఇచ్చేేశాను.

మరో రెం�డాటలు ఏసీ ఇచ్చేేశాక సూర్యయనారాయణగారు అడిగారు. ”వెల్ యంంగ్ మాన్, వాటీజ్ ఆన్ యువర్ మైంండ్?” 

ముప్పపయ్యేేళ్ళళ వృృత్తిి నిర్వవహణలో సంంతరిం�చుకున్నన తార్కిిక శక్తిితో అన్యయమనస్కం�ంగా ఆడుతున్నాానని గ్రహింంచారు. 
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నవ్వేేసి ఊరుకున్నాాను. వరసగా రెం�డాటలు ఫస్ట్్ డ్రాప్ చేశాను. తరవాత ఆట నాకు డీల్ షో పడింంది. 

“గుడ్ షాట్!” నేనేదో పెద్దదపులిని ఒక్కక తూటాతో కూల్చేేసినట్టూూ.. లేకపోతే అవతల ప్లేేయర్ చిత్తతయిపోయేటట్టూూ, ఓవర్హెెడ్ 
షాట్ కొట్టిినట్టూూ నన్నుు శ్లాాఘింంచారు ఆయన. 

“ఈ రౌంండుతో లేచిపోదాంం” అన్నాాను.

“ఓ యెస్, సరదా లేకపోతే ఆట దగ్గగర కూర్చోో కూడదు.” ఓ సుభాషితంం పారేశారు సూర్యయనారాయణగారు. 

ఎనిమిదౌతుంండగా లేచాంం. 

నా స్కూూటర్ తీసుకొని, సూర్యయనారాయణగారు కారు స్టాార్ట్్ చేయబోతుంండగా “డాక్టటర్ గారూ” అని పిలిచాను. 

“వాట్ యంంగ్ మాన్?” కారులో చిన్నన దీపంం వెలిగింంచారు ఆయన. 

“మీ దగ్గగరకు మొన్ననటి నుంండీ వద్దాామనే అనుకుంంటున్నాాను. శనివారం� కోసంం చాలా కష్టంం�తో ఆగాను.”

“నా దగ్గగర మొహమాటంం ఎంందుకోయ్? వాటీజ్ ద మేటర్?”

“పార్వవతీపురం� నుంండి మొన్నన మంంగళవారం�..”

“ఔనౌను, కరుణ పేషెంంటట.. ఒకతను వచ్చాాడు. బొత్తిిగా బద్దదకస్తుులైపోతున్నాారోయ్ జనరల్ ప్రాక్టీీషనర్స్్! కాస్తత ఓపికగా 
చూస్తేే సరిపోయే కేసు కూడా స్పెెషలిస్టుుకి రిఫర్ చేసేస్తుున్నాారు. అంంత బిజీ అయిపోయి..”

ఆయనను ఆపి, ఆ సిల్కుులాల్చీీ విశాఖపట్నం�ం రావడానికి కారణంం కరుణ కాదని చెప్పాాలనుకొని, ఆయనను ఆపే మార్గం�� 
కోసంం వెదికాను. ”ఆ చీటీ వెనకాల.. “

“అదీ చూశాను. రైల్లోో ఎవరో మరో డాక్టటర్.. కరుణ స్నేేహితుడేనట.. అతనికి చూపింంచాడట ఆ కాయితంం. అతనెవరో 
రియల్లీీ క్లెెవర్ ఫెలో. కామన్సెెన్స్్ ఉపయోగింంచి, అతను చెప్పిిన లక్షణాలను బట్టిి పరీక్ష చేయకుంండానే హార్డ్్ డీసీజ్ ఎలిమినేట్ 
చేశాడు. అతను ఇంంతకీ ఆరోగ్యం�ంగానే కనబడుతున్నాాడు. టెస్ట్లల�న్నీీ చేయింంచుకున్ననట్టుు చెప్పపనే చెప్పాాడు. నాలుగు మాటలు 
వెనక రాశాడు. ‘వాక్స్్ ఇన్ ద లేబిరిం�త్’ అని. నే చూసినదీ దానికోసమే.. చదువుకున్ననవాడివని చెప్తుున్నాాను. మనిషి 
హఠాత్తుుగా పడిపోయి చెమటలు పట్టిినంంత మాత్రాన గుంండెపోటనే అనుకోనవసరము లేదు. చాలామంంది.. ముంందు కీడే 
ఎంంచుతారు. కానీ ‘లేబిరిం�థ్’కీ శరీరం� ‘ఈక్విిలిబ్రియమ్’కీ సంంబంంధంం ఉంంది. చెవిలో వ్యాాధివల్లల గులిమి పేరుకుపోయి, 
తల తిరుగుడూ, పడిపోవడంం జరగొచ్చుు. భయంం వల్లల శరీరం� చెమటలు పట్టటవచ్చుు. కరుణ నా స్టూూడెంంట్. ఇంంకాస్తత తీరికగా 
ఆలోచిస్తేే అతను తెలుసుకోలేకపోడు. ఏంం చేస్తాంం�, బిజీ ప్రాక్టీీస్!” 

నిజంంగా చిక్కుులో పడ్డాాను. ‘కాయితంం మీద రాసినది నేనని చెప్పుకోవడమా, వద్దాా? చెబితే కరుణ మీద ఆయన ఇంంప్రెషన్ 
ఇంంకా పోతుంంది. మెడిసిన్ లో డిగ్రీ లేని నేను.. అలా వ్రాయడానికి చొరవ తీసుకున్నం�ందుకు నా మీద ఆయన విరుచుకుపడితే? 
పోనీ, కరుణ ఎక్జాామిన్ చేసి, అదే నిర్ణణయానికి వచ్చిి ఉంంటాడనీ, అతని మాట ఆ సిల్కుులాల్చీీ ఆసామీ వినలేదనీ ఉన్ననమాట 
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చెపితే? ఇదంంతా విన్నాాక పేషెంంట్ లో కాన్ఫిిడెన్స్్ ఇన్స్పై��ైర్ చేసి, వారికి ఊరట కలిగింంచడంం తమ బాధ్యయత అన్నన విషయంం 
డాక్టటర్లుు పూర్తిిగా విస్మమరిస్తుున్నాారనీ ఆయన లెక్చచరం�దుకుంంటే?’

కొంంచెంం ధైర్యం�ం తెచ్చుుకున్నాాను. 

“అది సరే డాక్టటర్, చీటీ వెనకాల సూచన ఎవరు రాసినా, కరుణ మాత్రంం మాటవరసగా నాకో మాట చెప్పాాడు. పేషెంంట్లలకు 
స్పెెషలిస్ట్్ మీద ఉన్నన నమ్మమకం�.. మరోలా అనుకోకం�డి, వారికిచ్చేే పెద్దదమొత్తంం� ఫీజువల్లల కావచ్చుు.., మామూలు డాక్టటర్లల మీద 
ఉంండదు. ఈ రకమైన పిచ్చిికి, చిన్ననపామైనా పెద్దద కర్రతో కొట్టాాలనే మనస్తతత్వం�ం కూడా కారణంం కావచ్చుు. ఏది ఏమైనా 
కరుణ మీతో చెప్పపమన్నాాడు (ఘోరమైన అబద్దంం� ఆడేశాను).. ‘తను ఇచ్చేే మంందు మీద నమ్మమకం� లేక, స్పెెషలిస్ట్్ పిచ్చిి ఉన్నన 
పేషెంంట్ కు కాస్తత డబ్బుు వదిలిద్దాామని మీ పేరు రాశానని.’ ఇంంక, ఫీజు మొత్తంం� కాస్తత ఎక్కుువ చెయ్యయడానికి ఓ విధంంగా నేనూ 
దోహదంం చేశాననుకోంండి.”

మళ్ళీీ తమాయింంచుకున్నాాను. అసలు విషయంం ఆయన గ్రహింంచలేరనుకున్నాాను. ఇగ్నిిషన్ కీ తిప్పుతూ అడిగారు “అయితే 
వెనక రాసింంది నువ్వవన్నన మాట. భేష్! డాక్టటర్లుు కాస్తత ‘హార్స్్ సెన్స్్’ ఉపయోగిస్తూూ ఉంండాలని గుర్తుు చేశావు. కానీ, నీకు..”

ఆయన అడగబోయే ప్రశ్నన నాకు అర్దదమైపోయింంది. 

సిగ్గుుతో మొహంం వేడెక్కుుతుంండగా అన్నాాను “పుస్తతకాలు..” వాక్యం�ం పూర్తిి చెయ్యయకుంండానే స్కూూటర్ స్టాార్ చేశాను. 

మరి కరుణాకు ఉత్తతరం� రాయడమా, మానడమా? రాస్తేే ఏమని రాయాలి? నా డయాగ్నోోసిస్ రైటయ్యింం�దని రాస్తేే 
సూర్యయనారాయణగారు వాడ్నిి అకారణంంగా మంందలింంచారనీ రాయాలి కదా? 

నేను చదువుకోడానికి అవకాశంం లేకపోయిన చదువును తీరిగ్గాా చదువుకుంంటున్నాానని సూర్యయనారాయణగారికి 
తెలియజేయకుంండా మాత్రంం ఉంండలేకపోయాను.

(ఆంంధ్రప్రభ సచిత్ర వార పత్రిక.. 07.05. 1975 నుంంచి పునర్ముుద్రణ) 
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