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వచ్చే ఉగాది సందర్భంగా  ఓ వినూత్నమై న కథంశం మీద  కథల పోటీ నిర్వహిస్తు న్నం. కాదేదీ 

'కథ'కు అనర్హ ం.. అననట్టు , ఏ అంశం మీదై న్ సరే కథలను సృష్ు ంచ్చ సృజన్త్మకత్ ర్చయిత్లలో 

ఉంట్టంది. అట్టవంటి సృజన్త్మకత్తో, పాఠకులోో  చై త్నయం కలిగంచ్చలా, ఈ  ప్ర త్యయక అంశం మీదనే  

కథలను పాఠకులకు అందించాలనే ఉదేేశంతో ఉగాది కథల పోటీని నిర్వహిస్తు న్నం. 

 

అతి ముఖ్య నిబంధన: కథ ంశం సునిితమ ైనది.  సమకాలీన పరిస్థితుల  నపేధయంలో..  వాసతవిక 
పరిస్థితులు పరతిబంబంచేలా మంచి, చెడు .. దేని గురించెైన  రాయవచ్ుు. ఐతే.. కథ  విషయానిి చ్రిుంచే 
పరయతింలో ఏ రాజకీయపారటీల పేర్లని, వయకుత ల పేర్లని పరతయక్షంగా గాని, పరోక్షంగా పరస్ాత వించ్కూడదు. 

అంతరటలనంగా కథ ఉండ లి. ఈ నిబంధన అతికరమణ జరిగినట్టీ గా కథ మంజరి భావిస్ేత , ఆ కథలను పో ట్లీో 
పరిగణకు తీసుకోవడం జర్గదు. ఇందులో ఎట్టవంట్ి ఉతతర్ పరతుయతతరాలకు త వులేదు. 

 
పో టీ్కి వచిున కథలలో కొనిి స్ాధ ర్ణ పరచ్ుర్ణ స్వీకరించి, పో టి్ ఫలిత లతో పాట్ట పరకటి్ంపబడత యి.  అలా స్వీకరించిన 

కథలను ఎటీి్ పరిస్థితులోల నూ వెనకిి తీసుకునే వెసులుబాట్ట లేదు. ఈ సూచ్నను ర్చ్యిత(తిర)లు గమనించ్మని కోర్ుతున ిం 

https://kathamanjari.in/files/km_ugadi_22.pdf


 
 
 
 

 

సంఖ్య  విషయం  పేజీ 

సంఖ్య I మా జట్టు   i  
II కృతజఞతలు ii  
III కథాకీయం iii  
IV విశిష్ు అతిథ ి v   
V కథా మార్గదర్శి  vii 
  క థ లు  

 

సంఖ్య  కథ పేరు రచన పేజీ 

సంఖ్య 1 అబ్రాహ్మణయీం గంట్ి ర్మాదవేి  1  
2 అతతమమ కొమమమల వ ంకట్ సూర్యనార్ాయణ 8 
3 తర్ం తర్ం నిర్ంతర్ం పదామవతి ర్ామభకత 12 
4 భగవాన్.. ననను క్షమంచన కంఠసూూర్శత విజయకనకదనర్గ 18 
5 దేవకాంచనం వడ్లమాని మణ ి 24 
6 ఏకాగరత డా. శ్రరదేవి శ్రరకాంత్ 29 
7 ర్ంగమ కాగశతం కుంతి 35 
8 మా అమమ స ంహ్పాసాద్ 41 
9 చివర్శ కోర్శక  స . హెచ్. నాగార్జు న శర్మ 49 

10 ఇది అంత ే ప .ఎల్.ఎన్. మంగార్తుం 55 

తిలక్ గారి కథలు... ఎక్కువగా ముసుగులు తొడుక్కున్న అసలు మొహాల్నన  వెల్నకితీస్తా యనే ఓ కితాబుతో 
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సాహితీ ప్రకరయిల్లో  కథ, కవితా, నాటకం, వ్ాాసం.. దేనికదే 
గొప్పవి. వీటి వల్న సామానా మానవుడికర కలిగే ప్రయోజనం 

ఏమిటనే ప్రశ్న ఈమధ్ా కాల్ంల్ల ‘గలో బ్ల్ ైజేషన్’ ముసుగుల్ల పెరిగినవ్ారి నుంచి అకకడకకడ 
వినబ్డుత ంది. ఓ గిరి గీసుకుని నడుచుకునే వ్ారు "కథ వల్న ప్రయోజనాల్ేమిటి?", "స ంతంగా 
అల్లచించే గుణం పో త ంది, ఊహల్లకంల్ల బ్రతికేల్ా చేసాా యి..." అంటూ వితండవ్ాదాల్ు కూడా క ండకచల 
వినబ్డుత నానయి.  అయితే కథ మనిషి ఉనికరని తరతరాల్ు నిల్బ్ెడుత ననదనే సతాం గిహించాలి. 
బ్ాల్ాం నుంచి మనషి నడవడిక, ఆల్లచనల్ు, జీవన విధానాల్ు, సంసకృతి, సంసాకరం .. ఇవన్నన ఒక తరం 
నుంచి ఇంకో తరానికర చేరవ్ేయడమే కాకుండా.. వ్ారికర నేరిపసాా యి కూడా! ప్రప్ంచంల్ల ఏ  దేశ్మ ైన, ఏ 
భాషెైన సరే.. కథ అనేది వ్ారి వ్ారి జీవితాల్లో  చలటు చేసుకుంటుందనే విషయం చరితర చెప్ుతూనే ఉంది.  
    
సరే.. కథ విషయం అటుంచి, కథారచయితల్ పాతర ఏమిటనే విషయం మీద నిరంతరం చరచల్ు జరుగుత నే 
ఉంటాయి. 'రవి గాంచని చలట కవి గాంచున్.' అనే నానుడి వ్ెనుక ప్చిచ నిజం ఉంది. నేరాల్ు, ఘోరాల్ు, 
అనాాయాల్ు, మంచి చేడు.. ఇల్ా అనినటిని తేజోమూరుా డెైనా సూరుాడు చూడల్ేడు.  కాని కవి 
చూడగల్డు, చూసినది సమాజానికర రచనల్ దాారా అందించగల్డు.  సమాజంల్ల విభిననమ ైన వృత ా ల్లో  
ఉండేవ్ారి కంట,ే రచయితల్ పాతర భిననమ ైనది. అభిరుచి, తప్న, సాధ్న, శ్ిమల్త  పాటు, బ్ాధ్ాత చేప్టిి  
రచనల్ు అందిసాా డు కనుకే, సమాజంల్ల వీరి సాా నం కూడా ఓ మ టుి  పెైనే ఉంటుంది. గౌరవం కూడా కూసా 
ఎకుకవ్ే అని చెపాపలి. నితాజీవితాల్లో  ప్రతీ వ్ారికర కనిపించే ఏ దృశ్ామ ైనా అందరు చూసే దృకోకణంల్ల 
కాకుండా, వ్ేరే కోణంల్ల రచయిత చూసాా డు. చూసి ఊరుకోకుండా.. సపందించి రచన చేసాా డు. అది 
మంచెైనా, చెడెైనా సరే కథరూప్ంల్ల మనసుల్లో  చొచుచకునేటటుో  రాసాా డు. ఓ మూడు దశాబ్ాా ల్ కాల్ం 
వ్ెనుక వచేచ కథల్కర, ఈ రలజుల్లో  వచేచ కథల్కర వాతాాసం క టటి చిచనటుో  కనబ్డుత ంది. సామాజిక సపృహత  
పాటు, ఊహాజనితమ ైన కథల్ు, నవల్ల్ు ఆ రలజుల్లో  వచేచవి. ఇప్ుపడు ఈ ఊహల్లో  విహరించే కథల్ు 
అంతగా  రావడం ల్ేదు. నితాం మన ఎదురుగా జరిగే వ్ాసావిక విషయల్ మీద రచనల్ే ఎకుకవగా 
కనబ్డుత నానయి. ఇది చాల్ా శుభ ప్రిణామం అనే చెపాపలి. రచయితగా ఉండవల్సిన ఈ సామాజిక 
బ్ాధ్ాతని మరలసారి తటిి  ల్ేప్వల్సిన అవసరం నేటి మన తెల్ుగు  కథకుల్ విషయంల్ల ఖచిచతంగా ల్ేదనే 
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చెపాపలి.  అదిగల.. ఈ ప్చిచ నిజాల్ల్లంచి వచిచన ఓ చినన ఆల్లచనే  "సమకాలీన రాజకీయ, సామాజిక 
చెైతనాం" కథాంశ్ంగా కథల్ పో టీ.  దేశ్ కాల్మాన ప్రిసిా త ల్ల్ల కనబ్డుత నన మంచి చెడుల్కు అదాం 
ప్టేి  కథల్ను ఉగాదికర అందించాల్నే తప్నత  ఈ పో టిని నిరాహిసుా నానం! సునినతమ ైన ఈ చెైతనాానిన, 
అంత ేసునినతంగా, సుతిమ తాగా కథా రూపాల్ుగా తీరిచదిదిా ,  దండల్ు వ్ేసాా రా, దండనల్ు వ్ేసాా రా.. అది 
రచయితల్కే వదిల్ేసూా , బ్ాధ్ాతని ఆనందంగా సవాకరించి తమ రచనల్ని అందిసాా రని ఆశిసుా నానను!! 
 

 

సంపాదకుడు 
 

***0*** 
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తన అపారమ ైన ఙ్ఞా న సంపదతో, కష్ాట ల్లో  మునిగి, చ తైనయరహిత స్ిితిల్ల కొట్టట మిట్టట డుతునన ల్క్షల్ాది 
దురదృష్ణవంతుల్కు ఆశల్ వెల్ుగు చూపించి, ఆశయాల్ నిచ్చె నల్ెకకడం నేరిపంచి,  'కృష్ణకక'గా ఖ్ాయతినెకకక, 

'రమయ కథా కవయితిర'గా పాఠకుల్ను విశేష్ంగా ఆకట్టట కుని,  ‘రెైట్ ంగ్ ఏంజెల్’ గా పేరు గడ ంచి.. ఇపపట్ కీ 
సాహితయ స్ేవల్ు అందిసుు నన ‘ఎవర్ గరీన్ రచయితిర'  డా. కె.వి. కృష్ణకుమారి గారు. 'ఏ వాదమ ైన సరే... 
బ్ల్వంతంగా రుదే్దదిగా వ ండకూడదు.  మంచిని గౌరవించాలి, చ డుని విమరిశంచాలి. సదుదదేశంతో, సరెైన 
ధ్దయయంతో రచనల్లో  స్ిదాధ ంతాల్ని చొపిపంచినప పడు .. అవి తపపకుండా ఆమోదయోగాయల్ే అవ తాయి' అనే  
గట్ ట  స్ిదాి ంతంతో,  అసల్ుస్ిసల్ెైనన హ్యయమన్'ఇజం'తో రచనల్ు అందించడమే కాదు, అట్ట వెైదుయరాలిగా 
అదద 'ఇజం'తో స్ేవల్ు అందించారు. మరోవెైప  నాట్యం, సంగరతం, చితరల్ేఖ్నం.. వీట్ ల్ల కూడా పరా వీణ్ాయనిన 
సంపాదించి, త ల్ుగు  సాహితీ, కళా రంగాల్ల్ల ఓ ధృవతారగా వెల్ుగునిసుు నన  ఋషీమణ్ి డా. 
కృష్ణకుమారిగారు. 
డా. కృష్ణకుమారి ప ట్ టంది త నాలిల్ల.  పరముఖ్ వెైదుయల్ు కాజా వెంకట్ జగనానథరావ , సతయవతి దంపతుల్ు 
వీరి తలోితండుర ల్ు. తండ ర అడుగుజాడల్లో  నడ చి డాకటరు కావాల్నే ఆశయంతో డాకటరు పట్టట ప చుుకునాన, 
చిననప పడద వంట్బ్ట్ టన  రచనా వాయసంగానిన పరవృతిుగా ఉంచి, ఇపపట్ కీ వదల్ేో దు. త నాలి, గుంట్ూరు, 
హ ైదరాబ్టదు నగరాల్లో  పరభుతవ ఆసుపతిరల్ల్ల వెైదుయరాలిగా స్ేవల్ు అందించి, పదవీవిరమణ్ చదస్ినా, రచనా 
వాయసంగంల్ల రిట్ ైర్ కాల్ేదు.  వృతిు  పరంగా ఎంత బిజీగా ఉనాన సరే, త లో్వారుజామున రెండు, మూడు 
గంట్ల్ు రచనా వాయసంగం కోసం కేట్టయించి, ఆరు శతాబ్టే ల్ు సాహితీ స్ేవ అమోఘంగా అందించారు. తన 
పదదళో్ వయసుల్ల ఓ కథ వరా స్ి పంపితద, అల్నాట్  'భటరతి'ల్ల ఆ కథ పరచురింపబ్డ ంది.  ఆ వయసుల్లనే 
హ ైసూకల్ుల్ల చదువ తుననప పడు, అకకడ విదాయరుి ల్ పరదరశన కోసం "భల్ే పెళ్ళి" అనే నాట్కం రాసారు. 
వందకు పెైగా కథల్ు,  అరవెైకు పెైగా నవల్ల్ు, ఆధ్ాయతిిక గీంథాల్ు కృష్ణకుమారి గారి కల్ం నుంచి 
జాల్ువారాయి. కరియోగి, మంచుపూల్ు, వసుధ, ముగింప  ల్ేదు, ఎండమావ ల్ు, జరుగుతునన కథ, 
వెనెనముక ల్ేని మనిషి.. మొదల్గు నవల్ల్ు త ల్ుగునాట్ పరా చురయం ప ందాయి.   పరముఖ్ స్ినిమా 
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నట్టల్ు అకకకనేని నాగేశవరరావ గారికక అతయంత ఆప ు ల్ుగా ఆయన ఆంతరంగానిన ఆవిష్కరిసూు  "మనిషిల్ల 
మనీషి డాకటర్ అకకకనేని" అనే గీంథం డా. కృష్ణకుమారి గారు  రాసారు.   కరియోగి, మంచుపూల్ు, 
అద ైవతామృత వరషణ్ి వంట్  వీరి గీంథాల్ు చాల్ా  ఆదరణ్ ప ందాయి. అల్ాగే కృష్ణకుమారిగారు 2000 
సంవతసరంల్ల రచించిన "భదరా  కళాయణ్ం" అనే పరబ్ంధం గత ఇరవెై సంవతసరాల్ల్ల 39 ముదరణ్ల్కు 
నోచుకుందంట్,ే ఆ గీంథం ఎంత జనాదరణ్ను ప ందినదో  చ పపవచుును. వీరి "రంగుట్దాే ల్ు" నవల్ డా. 
అకకకనేని నాగేశవరరావ  గారికక అంకకతం చదస్ేు , ఆ ప సుకం మీద పీఠిక రాసూు  "కకోష్టమ ైన విష్యాలిన మరింత 
కకోష్టంగా చదస్ి చ పేప రచయితల్ు చాల్ా మంది ఉంట్టరు. కాని కకోష్టతకు సపష్టత కలిగించగల్ రచయితుర ల్ు 
చాల్ా తకుకవ. అల్ాంట్  కొదిేమందిల్ల డా. కృష్ణకుమారి ఒకరు!" అంట్ూ 'నా చ ల్ెో ల్ు నవల్ రాసి్ నాకు 
అంకకతం చదస్ి అతు  అయింది' అని చమతకరించారు డా. అకకకనేని.  
 1970 ల్ల పరముఖ్ మాసపతిరక "మహిళ్" ల్ల 'కృష్ణకక సల్హాల్ు’ పాఠకుల్ పరశనల్కు జవాబ్ులిచదు ఓ 
శీరిషకని పరిచయం చదస్ి, దాదాప  నాల్ుగు దశాబ్టే ల్ు అదద శీరిషకని వివిధ పతిరకల్ల్ల నిరవహించి, ‘కృష్ణకక'గా 
ల్క్షల్ాది మంది హ్ృదయాల్ల్ల సుస్ిిర సాి నం ప ందారు.  ఒక చదతితో స్ెటతసక కప్, రెండో  చదతితో కల్ం 
పట్టట కుని, ముందర ఇనిన త లో్కాగితాల్ు పెట్టట కుని.. రోగులిన చూసూు , మందు చీట్ీల్ు రాసూు , రెండు 
నిమిష్ాల్ు వయవధ్ి దొరికకతద చాల్ు.. పది పంకుు ల్ు కథో , నవల్ల రాస్ేవారు. తనని ఆభిమాన పెంప డు 
కూతురుగా భటవించద, ఆనాట్  ఆంధరపరదదశ్ ముఖ్యమంతిర శీీ నీల్ం సంజీవరెడ ి  గారు గుంట్ూరుల్ల ఎ.ఐ.స్ి.స్ి. 
సమావేశాల్ు జరిగినప డు ల్ాల్ బ్హ్దూర్ శాస్ిు ,ి కామరాజ్ నాడార్ వంట్  పరముఖ్ల్కు డా.కృష్ణకుమారి 
గారిని పరిచయం చదసూు ..'నా రాజకీయ వారసురాల్ు' అని చ పాపరు. కాని రాజకీయాల్ల్ల దినదినానికక 
క్షీణ్ించిపక తునన నెైతిక విల్ువల్ు, పెరిగిపక తునన ధనదాహ్ం, హింస... వంట్  అంశాల్ు చూసూు , సునినత 
హ్ృదయురాల్ెైన డా. కృష్ణకుమారి గారు  రాజకీయాల్కు దూరంగానే వ నానరు.  
ఈ మధయకాల్ంల్ల డా.కృష్ణకుమారిగారికక ఫక న్ చదస్ి,  కథామంజరి విశిష్ట అతిథిగా ఆహావనించినప పడు.. 
ఎనోన సాహితీ సంగతుల్ు చ పాపరు. తన సాహితి పరయాణ్ సంగతుల్ వివరాల్ను పక సుట ల్ల పంప తామని 
చ పిపన తరావత,  ఆకస్ిికంగా అనారోగయం పాల్ెై, ఆసుపతిరల్లచదరారు. అయినా సరే.. ఆసుపతిర నుంచద ఫక నుో  
చదసూు , ఆ కాగితాల్ను పక సుట  చదస్ి, మాకు చదరేవరకు చాల్ా ఆరాట్పడాి రు.  సాహితయం పటో్ ఆమ కునన 
మమకారం, దీక్షల్కు మరో తారాకణ్ం అకకరేోదు. డా. కృష్ణకుమారి గారికక వచిున అవారుి ల్ు, రివారుి ల్ు, 
ప రసాకరాల్ గురించి వరా స్ేు  అదో నవల్ే అవ తుంది. 
మా అభయరధనని మనినంచి, ఈ సంచిక 'విశిష్ట అతిథి'గా విచదుస్ిన త ల్ుగువారి 'కృష్ణకక' డా.కె.వి. 
కృష్ణకుమారి గారికక కృతజాతల్ు త లియచదసుకుంట్ూ, మరో పదికాల్ల్పాట్ట పూరిు ఆరోగయంతో  సాహితీ 
స్ేవల్ు అందిసూు , త ల్ుగు పాఠకల్లకానిన రంజంపచదయగల్రని ఆశిసుు నానం. 
 

కథామంజరి బ్ృందం 

 



కథామంజరి ఫిబ్రవరి 2022 సంచిక   కథా మార్గదరిి 

vii
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

బ్ాలగంగాధర్తిలక్.. అంటే గుర్తు కువచ్చేది 'అమృతం కురిసిన రాతిర' కవితా ఝరి ఙ్ఞా పకానికి వస్ు ంది. 'నా 
అక్షరాలు వెనెెలలో ఆడుకునే అందమ ైన ఆడపిలల లు' అనె వాకయం తెలుగు సాహితీ పిరయుల మనస్ులోల  
చ్ెర్గని ముదరవేసింది. 'దచవుడా! ర్క్షంచ్ నా దచశానిె పవితరర లన్ండష పతివరతల న్ండష, పెదద మన్షరల 
న్ండష, పెదద పులుల న్ండష..' అనె తిలక్ గారి ఆనాటి వచన కవిత, నూటికి నూర్త శాతం..  నేటికి 
వరిుస్ు ంది. అలా కవితా సాహితయం మీద తనదంటూ ఓ ముదర వేస్కునాె, అదచ సాా యి ముదర కథా  ర్చనలో 
కూడా వేస్కునె విశిషట  కథకుడు కీ.శే. దచవర్క ండ బ్ాలగంగాధర్ తిలక్! ఆయన కవితలు ఎంత పద్న్గా 
ఉంటాయో, కథలు కూడా అదచ సాా యిలో ఉంటాయి.. క ండకచ్  ోక ంచ్ెం పెై మ టటట మీదచ ఉనాెయని చ్ెప్ాాలి!  
మధయతర్గతి మందహాసలు, కింది తర్గతి చింద్లాసాయలు, పెైతర్గతరల వారి పెైతాయలు.. వీటిని తన కథల 
దాారా అర్టిపండుని ఒలిచిపెటిట  ఇచిేనటటల  అందించ్ార్త. కథా వస్ు వు సేకర్ణలో ఓ పరతచయకత, 

కథానిర్ాహణలో నేర్తా, తనదెైన శ ైలిలో ర్చనలు సాగించినా సరే,  ఆ ర్చనలలో ఏదో  సిదాద ంతం 
పరతిప్ాదించ్ాలనె భావం అసలు లేకుండా కథలు అందించిన అభ్ుయదయ ర్చయిత తిలక్ గార్త.  
సాంపరదాయ నీతిక,ి మతానికి ఇచిేన ప్రా ధానయం, మానవతాానికి ఇవాని సమాజానిె చూసి కలత చ్ెందడం 
తిలక్ గారి కథలలో చూసాు ం!  తన కళ్ల  ఎద్ట పరతి నితయం జరిగిపో్ తరనె జీవిత నాటకానిె 
పరతిబంబంచడానికి తిలక్ గార్త కవిత, కథ, నాటిక పరకిియలన్ ఉపయోగించ్కునాెర్త. జీవితంలో 
ఎద్ర్తపడచ ప్ాతరలనే కథలలో ఉపయోగించ్ార్త. తచలిక ైన పదజాలంతో అలిలన తిలక్ గారి కథలు, ప్ాఠకులిె 
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హాయిగా చదివిసాు యి .. అలరిసాు యి .. కదిలిసాు యి!  ఏ కథ చదివినా “అబ్బా !” అనిపిసా్తయి.  అందుకే  తిలక్ 
గారి కథలు వేటికి ఆవే సాటి అని చె్పాడంలో అతిశయోకిు లేద్.  
 

పశిేమ గోదావరి జిలాల  తణుకులో  1921  ఆగస్ట  1న జనిమంచిన తిలక్ గార్త ఇంటరమమడషయట్ వర్కు చదివి 
అనారోగయ రమతాయ పెై చద్వులు చదవలేద్. అయితచనేం.. తెలుగు, ఆంగల భాషలలో మంచి పటటట  
సంప్ాదించ్ార్త. ప్రా చీన ఆధ్నిక సాహితాయలన్ క్షుణణ ంగా అధయయనం చ్చసార్త. ఆయనవి పరభాతము-
సంధయ, గోర్తవంకలు, కఠినోపనిషతరు , అమృతం కురిసిన రాతిర మొదలగు కవితా సంపుటాలు; తిలక్ కథలు, 

స్ందరమ స్బ్ాారావు, ఊరి చివరి యిలుల  వంటి కథా సంపుటాలు వెలువడాా యి.  స్శీల పెళ్ళి, స్పు  శిల, 

సాలె పుర్తగు వంటి నాటకాలు కూడా రాసార్త. ఆయన కథలోల .. లిబయా యిెడారిలో, గడషయార్పు 
గుండెలు, నలల జర్ల రోడుా , ఓడషపో్ యిన మనిషి, ఊరి చివర్ ఇలుల , దచవుణణణ  చూసినవాడు.. వంటి కథలు 
అజరామరాలే! 
 

మొదటలల  దచవులపలిల వారి పరభావంతోనూ, తర్తవాత శిీశిీ పరభావంతోనూ సాహితయ ర్ంగంలోకి పరవేశించినా, 
తరాాత కాలంలో తనకంటూ ఓ పరతచయకతన్ సంప్ాదించ్కునె అభ్ుయదయ, భావకవితాాల కలనేత 
బ్ాలగంగాధర్తిలక్ గార్త. 1966 లో నలభ ై అయిదచళ్ి వయస్లోనే అనారోగయంతో వార్త మర్ణణంచడం 
తెలుగు సాహితీ లోకానికి తీర్ని వెలితచ!  'వయస్ సగం చ్చర్కముందచ అసు మంచిన పరభార్వి' అంటూ శిీశిీ 
గార్త అనెటటట ... నిజంగానే ఇంకా ఆయనకి ఆయుషరు  ఉండుంటే, తెలుగు సాహితాయనిె పరపంచంలో ఎంతో 
ఉనెత శిఖరాలకు తీస్కువెళ్ల గలిగే ర్చనలు అందించ్చవారే!  దానికి నిదర్ినం.. 1968లో ముదరణ జరిగిన,   

"అమృతం కురిసిన రాతిర" ఉతు మ కవితా సంపుటిగా  కేందర సాహితయ అకాడమీ అవార్తా  1971 లో వారి 
మర్ణానంతర్ం అందించడమే! 

 

నా అక్షరాలు వెనెెలలో ఆడుకునే అందమ ైన ఆడపిలల లు.. అంటూ అరాధ ంతర్ంగా ఆ వెనెెలకి దూర్మ ైన  
కీ. శే. దచవర్క ండ బ్ాలగంగాధర్ తిలక్ గారిని సమరించ్కుంటూ, శిదాధ ంజలి ఘటిస్ు నాెం!! 
 

 

కథామంజరి బ్ృందం 
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శరదృతువు రాకా సుధాకరుని చల్ల ని కాంతి   హ్ంపీ నగరాన్నీ, 
తుంగభద్రా  నద్ిని మ ంచెతుు తూ వుంద్ి. కృష్ణ ద్ేవరాయల్ు తన 
సౌధపు గవాక్షం గ ండా చూసుు న్ాీడు. 
 
ఈ రోజు .. తిమమరుసు కుమారుల్ ఉరి!  చెరసాల్ల్ో వునీ “అప్ాాజీ”  
న్ేతర దవయం  కాల్చివేయబ్డతాయి.    

చల్ల ని ఆ ‘రాజు’  శీతల్  మయూఖాల్ు  ‘ఈ’  రాజు మనసుని శాంతింప చేయల్ేకప్ో తున్ాీయి. ఇటువంటి 
రోజు వసుు ందని కల్ల్ో కూడా ఊహ ంచల్ేదు.  
 
ల్ోకజఞా నం, ఏ   మాతరం రాజకీయ పరిజఞా నం తెల్చయని తనని  వేల్ుపటుు కుని నడిపించాడు అప్ాాజీ.  రాజయం 
ఆపదల్ో వునీపుాడు తన మేధసుుతో ఎన్నీ ఆపదల్ు గటటుక్కంచాడు. ద్ేశానిక్ ఒక పకక ‘గోల్్కండ’ 
నవాబ్ ,    ఇంకో వ ైపు ‘బీజఞపూర్ సుల్ాు న్’,  మరోపకక ‘బ్హ్మన్న సుల్ాు నుల్ు’  విజయనగరానిీ 
కబ్ళంచాల్ని   కాచుకుని వున్ాీరు!    అన్ేక   కుటరల్ు సాగ తునీ ఆ సమయంల్ో అప్ాాజీ   విజయనగర 
రాజయం బ్ల్ం పుంజుకున్ేటటుు  చేశాడు.  నిరివరామంగా య దద  తంతరా ల్ు చేశాడు. ఎన్నీ విజయాల్ు 
అంద్ించాడు.  అటు ఆంధర ద్ేశమూ,  కరాీటక, ద్రా విడ, క ంకణ, క ైరాల్చ రాజఞయల్ు వశమయాయయి.   ఓడర 
ద్ేశపు సరిహ్దుద ల్ో వునీ “కటకం”  వరకు విజయనగర సామాాజయం  విసు రించింద్ి.     
 
‘అప్ాాజీ’  అని తను ఎంతో ఆత్మమయతతో పిల్చచే తిమమరుసుకు  ఈ  శిక్ష విధించడం అన్ే ‘కఠిన నిరణయం’   
అతని  గ ండెల్ు పిండేసోు ంద్ి.  అతని కుమారుల్ు కూడా న్ేరసుు ల్ే అనీ న్ాయయాధికారుల్ నిరణయం    
‘అసిధార’ ఈ న్ాయయనిరణయం.   ద్ేశాధిన్ేతగా న్ాయయాధికారుల్  నిరణయానిీ “తోసి రాజు”  అన్ొచుికద్ా!  
అల్ా ఎందుకు చెయయల్ేదు అనీ మీమాంస వేధిసోు ంద్ి!   తన అంతరాంతరాల్ల్ో అప్ాాజీ,  అతని 
కుమారుల్ూ న్ేరసుు ల్ే అని తనకూ నమమకం కుదరడం వల్ల న్ా!   ల్ేద్ా రాజు “ఆశిిత పక్షప్ాతి”,  న్ాయయానిీ 
తనకనుకూల్ంగా మారుికునీ మరో “మామూల్ు మనిషి” అనుకుంటరరేమోనని అనుమానం వల్ల న్ా?  
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ద్ేశ పరజల్క క న్నతి, తను “అప్ాాజీ”  అని పిల్ుచుకున్ే ఆత్మమయ డికీ, అతని సంతాన్ానిక్ ఒక న్ాయయమా?” 
అని పరశిీంచే గళాల్క్ భయపడా! 
 
క ంత కాల్ం క్ితం.. కళంగ నుంచి  కపిల్ేందర ద్ేవ్  వంశజుడూ,  గజపతుల్ కుల్ాధిపతయం గ రించి వీరావేశ 
దురహ్ంకారి     “కుమార హ్ంవీర”  ద్ేవరాయల్ అంతఃపురంల్ో పరవేశించాడు. రాణి జగన్నమహ ని అతిధిగా 
చేరాడు!  రాయల్ భరరయ తరపు బ్ంధువు... సామానయ  అతిథుల్ కంటే ఎకుకవ మరాయదల్ే జరిగాయి.  
ఇకకడక్ వచిిన హ్ంవీరకు కళ్ళు చెద్ిరిపో్ యాయి.  ఏమి  వ ైభవం!  ఎంత సంపద!   మేల్చమి బ్ంగారపు 
ప్ాతరల్ూ,  వజఞర ల్ రాసుల్ు!   ఎనిీ అందమ ైన భవన్ాల్ు!  సుందర ద్ేవాల్యాల్ు! రకరకాల్ ఫల్పుష్ా 
ఉద్ాయనవన్ాల్ు. వాటిల్ో న్నటి  ద్ీప విన్ాయసాల్ు!  అసూయా, పగల్తో రగిల్చప్ో యాడు హ్ంవీర.  ఇక 
స ైనయపరంగా..   వందల్ క ద్ీద  వునీ గజదళ్ం!   ప్ో రుిగీస్ వాళ్ళు   ఇచిిన “మేల్ు జఞతి” గ రాి ల్తో ఒక 
దళ్ం!      అసంఖాయకంగా వునీ పద్ాతి దళ్ం.  శతుర  దురేేదయమ ైనద్ి  ఈ విజయనగరం సామాాజయం.  ఈ 
రాయల్ను స ైనికపరంగా ఎవవరూ ఓడించల్ేరు.   గజపతుల్   పగ చల్ాల రదు. “పథం”,   “పధకం”  మారితేన్ే 
గమయం చేరుకోవచుి. 
 
ఈ రాయల్ు .. ఓ “న్నచ కుల్సుు డు”.  “సూరయవంశ సంజఞతుల్ు” గజపతుల్ు.  ద్ేవరాయల్ు  విజయాల్ 
వ నక ‘తిమమరుసు’  కుతంతరం వుంద్ి.   ద్ానితోన్ే గజపతుల్ కోటను వశపరచుకున్ాీడు.  తమ కోటల్ో 
ఉండే  ఓ  తెల్ుగ వాడిక ్ల్ంచం ఆశ చూపి ...  ఒక రహ్సయ మారగం  గ ండా, అరురాతిర చీకటిల్ో   తిమమరుసు 
ద్ాడి చేయించాడు. తూరుా ద్ావరం రక్షణ బ్ల్హీనంగా వుండడం ఆ కుటిల్ మంతిరక్ కల్సి వచిింద్ి.  ఆ 
పరిణామంగాన్ే  గజపతి  ఘోరంగా ఓడిప్ో యాడు.    ఆ పరాజయంతో తన పల్ాయన మంతరం పఠించాడు   
పరతాప రుదర గజపతి!   ఉతు మ వంశసుు రాల్యిన  జగన్నమహ నిని న్నచ కుల్సుు డు  రాయల్క్చిి వివాహ్ం 
చేయవల్సిన అగతయం ఏరాడేటటుు  చేశాడు ఈ తిమమరాజు.  అతనిప ైన్ా  ఆరని పగ రగ ల్ుతోంద్ి హ్ంవీర 
మనసుల్ో.  మరో భరింపనల్విగాని అవమాన భరరం! అద్ే  తమ  ఇంటి ఆడపడుచు జగన్నమహ నిని 
రాయల్కు 'సమరిాంచడం' .. విధి ల్ేక  చేసిన  పని.  అపాటికే రాయల్క్  తిరుమల్ాద్ేవి  పటుపురాణి!   
తన దృషిుల్ో జగన్నమహ ని రాయల్కు మరో ఉంపుడుగతెు !  ఆ అవమాన్ాల్చీ పంటి బిగ వన భరిసూు  
సమయం కోసం చూసూు  వున్ాీడు హ్ంవీర! 
క నిీ రోజుల్ క్ితం.  
ద్ేవరాయల్ు గవాక్షం నుంచి నగరం వ ైపు చూసూు  వుండగా.. ఏనుగ   బ్రధాతపు మ ైన ఆరున్ాదం 
వినపడింద్.ి గ ండెల్ు పిండివేసేల్ా  వినిపించింద్ి  ‘కరి ఘీకారం’.   ‘ఏమ ైంద్ి ఈ గజరాజుక్?’ అని మనసుల్ో 
వేదన చెందుతుండగా, పకకన్ే వునీ హ్ంవీర అన్ాీడు.   
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'మ సల్చవ ైపో్ యి పనిక్రాని ఏనుగ ల్ను తుంగభద్రా  నద్ిల్ోక్ గ ంటివేసాు రు. అల్ాగే గాయపడి, చిక్తుక్ 
ల్్ంగని వాయధుల్ు వునీ దళ్పు ఇతర జంతువుల్ను కూడా ఇల్ాగే న్నటిల్ో తోసేసాు రు.  వీటిక్ అయియయ 
వయయం వృధా అని మహామంతిర తిమమరుసుగారి ఉద్ేద శం.  అందుకే ఇల్ా చెయయమని ఆజా ఇచాిరు.   అవి 
ఆ నద్ిల్ో ఆకల్చతో నకనకల్ాడే మొసళ్ుక్ ఆహారమవుతాయి. 
రాయల్ు  ఉల్చక్కపడి.. ఒక అడుగ  వ నక్క వేసి, హ్ంవీరను చూసి.. “మీరు మా అతిధుల్ు.  అందుకే 
క్షమిసుు న్ాీను!  అద్ే ఇంక కరయితే.. ఈ నిరాధార ఆరోపణక్  అతని శిరసుు న్ ల్క్ రాల్చ  వుండేద్ి.  
తిమమరుసు న్ా ఆపుు డు.  అల్ా ఎపుాడూ చేయడు!” 
“క్షంతవుయడను... తమరు సాహ తయ గోష్ుు ల్ల్ో మ నిగిపో్ యి తమరు రాజయం సంగతే మరిచిపో్ యారు.  
ఇంకా అరాచకాల్ు ఎన్నీ జరుగ తున్ాీయి. ఈ రాజయ క్షేమం కోరి,  మా ఇంటి ఆడపడుచు సౌభరగయం కోరి 
చెబ్ తునీ మాటల్ు ఇవి!” 
“ఏమిటవి?” మ ఖంల్ో కోపం తాండవిసూు  వుండగా రాయల్ు అన్ాీడు. 
“మహారాజు క్షమించాల్చ! ఈ తిమమరుసు మహా మేధావి. అతని కతిు క్ ర ండు వేపుల్ా పదున్ే.. క ంచెం జఞగితు !   
రాజయం  భరరం ఆసాంతం  అతనికే ఒపాగించి మీరు సాహ తయ సాగరంల్ో  మ ల్చగిపో్ యారు.   అద్ే అదనుగా 
మీ రాజయం మీద సరావధికారాల్ు దఖల్ు చేసుకున్ాీడు. తన కుమారుల్కు  ఈ రాజయం అరిాతం చేసిన్ా  
ఆశిరయం ల్ేదు.   
మౌనంగా వింటున్ాీడు రాయల్ు.  హ్ంవీర చెపాడం సాగించాడు.    
“తిమమరుసు గ రించి న్ాకు క నిీ భయంకరమ ైన నిజఞల్ు తెల్చసాయి.  ఇపుాడు మీరు విన్ే సిు తిల్ో ల్ేరు.  
ఇపుాడు మీకు వాయయామానిక్ వేళ్ అయింద్ి.  క తు గా ప్ో రుిగీసు వాళ్ళు పంపిన 'కాల్ా బిజిలీ' అన్ే గ ఱ్ఱ ం 
మీ కోసం ఎదురు చూసూు  వుంద్ి.  రాజఞ! జఞగితు ! అద్ి చాల్ా పొ్ గరు పో్ తు.” 
 
నిజంగాన్ే అద్ి చాల్ా దురలభమ ైన అశవం!   అద్ి రాయల్ను మ పుాతిపాల్ు ప టిుంద్ి.   శరీరమంతా 
అల్సిపో్ యింద్ి.  చెమటతో శరీరమంతా తడిసిపో్ యింద్ి.  రాజుక్ ర ండు మూడు చోటల  గాయాల్యాయయి. 
తిమమరుసు గ రించి  హ్ంవీర రేపిన అనుమానంతో  సరియి ైన ఏకాగిత కుదరల్ేదు. 
 
తిరిగి వచిిన తరావత హ్ంవీర  నరమగరేంగా అన్ాీడు. ”రాయల్వారు మనిీంచాల్చ!  ఇద్ి మన మంతిర 
తిమమరుసుగారు  పంపగా వచిిన మీ ప్ాల్చటి మృతుయ రూపం!  ఆ అశావనిీ  ఆయన ఏ కారయసిద్ిద క ై 
పంప్ారో!”  హ్ంవీర మాటల్ోల  వయంగయం ఎకకడ తగల్ాల్ో అకకడ తగిల్చంద్ి.   
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పనిక్రాని జంతువుల్ను మొసళ్ుక్ ఆహారం చేయడం అన్ేద్ి ఇద్ివరకు వినల్ేదు.   అప్ాాజీ ఇల్ా 
చేయమని ఎందుకు చెప్ాారు?  రాజప్రా సాద్ానిక్ వచిి తన కావయ రచన గ రించి ఆల్ోచిసూు  వుండగా.. 
కుమార హ్ంవీర తన సో దరితో ఓడర ద్ేశంల్ో విశేషాల్ు చెబ్ తూ కనపడాా డు.  
“హ్ంవీరా! మీరు తిమమరుసుప ై ఆరోపణల్ు చేసారు. అద్ి ననుీ బ్రధిసూు  వుంద్ి.” 
“రాజఞ! నిజం  ప్ాషాణ  సదృశయం.. అద్ి కఠినం!  కాన్న చెపాక తపాదు.  మన రాజప్రా సాద్ానిక్ కావల్సిన 
ప్ాల్ వితరణ  ఎకకడినుంచి వసుు నీద్ి?  ఆ నిరావహ్కుల్ు  ఎవరు?  మీకు తెల్ుసా?” 
“ఎవరు?” కల్వరప్ాటుగా అన్ాీడు రాయల్ు.  ప్ాల్ు, న్నరు, ఆహారం ..  వీటిద్ావరా శతుర వుల్ను నిరీవరయం 
చేయవచిని  తిమమరుసు ఒక సందరేంగా తనతో అనీ మాట.  య దధ ంల్ో విజయం 
పరధానమనుకునీపుాడు ఇల్ాటి తంతరా ల్ు అవసరమని ఆయన అన్ాీరు. ఆ మాటల్ు అపుాడు 
పటిుంచుకోల్ేదు.  తన బ్ల్ానిీ, శౌరాయనిీ నమ మకునీ రాయల్కు, ఆ న్ాటి తిమమరుసు మాటల్ు 
అనవసరమ ైన పరసంగంల్ా అనిపించింద్ి. 
“మీప ై విష్ పరయోగం చేయాల్ని మీ శతుర వుల్  ఆల్ోచన!  కరవాల్ం ఎతు నకకరల్ేదు.  రకుం 
చింద్ించనకకరల్ేదు. ఇపాటికే మీరు.. మీ చిరంజీవి ఆరేళ్ు  తిరుమల్రాయల్క్ పటరు భిషేకం చేసారు. 
ఇపుాడా బ్రల్ుడు మహారాజు.  బ్ల్మ ైన మీ ఆల్ంబ్న ల్ేక ఈ విజయనగర మహా భవనం కూల్చపో్ యియ  
పరమాదం  ప్ొ ంచి వుంద్ి.  అద్ి వేగవంతం చేసే మహా కుటర జరుగ తూ వుంద్ి!”  
రాయల్ భ ర కుటి మ డిపడింద్ి.  
“తిరుమల్రాయనిక ్ పటరు భిషేకం. అప్ాాజీక్ ఇష్ుం ల్ేదని  అపాటి ఆయన మాటల్బ్టిు  అరుమ ైంద్ి కన్ా! 
(అప్ాాజీ రాయల్ను మ దుద గా పిల్చచే పేరు).   బ్రల్ుడిక్ ఇంకా వయసు రాల్ేదు. ఇంకా ఆరు వతురాల్ 
పసివాడు. బ్రల్ుడి తల్కు మించిన భరరం!”  అన్ాీరు. 
ఆయన మాటల్ు అపుాడు తను ల్క్షయ ప టుల్ేదు. వాతుల్య పూరవక సంభరష్ణ అని అనుకున్ాీడు. 
వారసుడు ల్ేకపో్ తే  ఈ పరాయి మూకల్ు ఏవో క తు  చటరు ల్ు త్మసుకువచిి చికుకల్ు కల్చగిసాు రని విని 
వున్ాీడు.  
“గోశాల్ తిమమరుసు కుమారుల్ నిరవహ్ణల్ో వుంద్ి.  ప్ాల్ల్ోల  న్ మమద్ిగా పనిచేసే  విష్ం కల్పడం  వారిక్ 
అసాధయమేమీ కాదు!” అన్ాీడు  న్ మమద్ిగా   కుమార హ్ంవీర. 
రాయల్ మనసు క నిీ సంవతురాల్ వ నక్క  వ ళుంద్ి.  
‘అపాటి రాజూ, తన సో దరుడు 'వీరనరసింహ్రాయల్ు’ మరణశయయప ై వుండగా, తన మంతిర అయిన ఈ 
తిమమరుసుని .. ‘తనని చంపమని’  ఆద్ేశించాడు. అపుాడు అప్ాాజీ.. మేక కళ్ును చూపించి, అవి 'తనవి' 
అని నమిమంచ ల్ేద్ా? అల్ాగే ఎన్నీ య ద్ాధ ల్ల్ో ఈయన మంతరా ంగం వల్ల  కాద్ా తామ  గ ల్చచినద్ి.  'కన్ా! 
శక్ు కన్ాీ య క్ు గొపాద్ి' అని కద్ా బ్ో ధ చేసినద్ి.  ఇపుాడు అద్ే య క్ుతో తన కుమారుల్కు ఈ 
విజయనగర సామాాజయం ధారాదతు ం చేయదల్చచాడా?'  ఈ ఆల్ోచనల్ో వుండగా, హ్ంవీర మళ్ళు అన్ాీడు.  
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“తిమమరుసుగారి పుతుర ల్ు, తండిరని మించిన తనయ ల్ు!   వటిు పో్ యిన, మ సల్చవ ైన పశువుల్ను కూడా 
మొసళ్ుక్ ఆహారం వేసేవారు!”  
రాయల్ు ఉల్చక్కపడాా డు. “గోవుల్ను కూడాన్ా?” 
“ఆహా! గోహ్తయల్ు కూడా!   పరభూ చరితరల్ో మీకు కళ్ంకం తేవాల్ని, ఈ వృదధ  జంబ్ూకం.. ఛి.ఛీ.. 
వారకాంతల్ప ై సుంకం పరవేశప టరు రు. ఆ సుంకం, య ద్ాద ల్కీ, స ైనయం నిరవహ్ణక్ అని సాకు చూపించాడు. 
మీకు ఈ న్నచమ ైన సంప్ాదన అవసరమా?  మీకునీ సంపద ఈ దక్షిణ ద్ేశంల్ో ఎవరికీ ల్ేదు కద్ా!  ద్ీనిక్ 
మన ప్ామరజనం 'ల్ం..సుంకం' అనీ పేరు ప టుు కుని, మీకునీ కీరిుని   ప్ాడుచేసుు నీ విష్యం మీ వరకు  
రాల్ేదు.  అందరిక్  తిమమరుసు  అంటే భయం.!   ర ండూ అతి హేయమ ైన కారాయల్ు.  ఒకటి గోహ్తయ! 
ర ండు.. చెపుాకుంటే సిగ గ  చేటు.. వారకాంతల్ ఆద్ాయాల్ప ై పనుీ! ఇవి తిమమరుసు గారి ఆల్ోచన!”   
రాయల్ కళ్ళు అగిీ వరషం  కురిపించాయి.      
ఇద్ి అయిన క ద్ిద  రోజుల్కే .. 
య వరాజు తిరుమల్రాయ డు   అంతు తెల్చయని జబ్ ుతో  చనిపో్ యాడు. తిరుమల్ా ద్ేవి దుఃఖం 
అల్వికాకుండా వుంద్ి. రాజు హ్ృదయం మ కకల్యింద్ి.  ఒకకగాన్ొకక క డుకు.  క డుకు అకాల్మరణానిక్ 
కారణం ఎవరు?  
మనసు రాయి  చేసుకుని విచారణకు ఆద్ేశించాడు రాజు.   
విచారణల్ో ప్ో రుిగీస్ వ ైదుయల్ు  బ్రల్ునిప ై  'విష్ పరయోగం'  జరిగిందని,  అద్ి య వరాజు ఆహారంల్ో 
ఉందని  నిరాధ రించారు.  హ్ంవీర చెపిానద్ి నిజమ ైనద్ి.  రాయల్ మనసుల్ో పడా’ విష్బీజం’   ప రిగి 
వటవృక్షం అయింద్ి.  న్ాయయ విచారణ జరిగింద్ి!  అద్ి ఓ ల్ాంఛనం మాతరమే!  ఆగిహ్ంతో  రాయల్ు ఆజా 
జఞరి చేశాడు.    
గోశాల్ నిరవహ సుు నీ 'తిమమరుసు కుమారుల్ను  ఉరిత్మయమన్న',  'తిమమరుసును కారాగారంల్ో బ్ంధించి 
అతని కళ్ళు కాల్ిమని!’       
తూరుా బ్దద ల్ ై ఎరిటి రకుంతో  ఆకాశం నిండింద్ి. చెరసాల్ నిరావహ్కుడు ద్ావరం వదద కు వచిి, మహారాజు  
దరశనం  కోరాడు.  
రాయల్కు అరుమ ైంద్ి.  
వచిిన అధికారి చెప్ాాడు.  “పరభూ! రాజఞజా అమల్ు జరిగింద్ి. ఈ ఉదయం పరతూయష్ కాల్ంల్ో తిమమరుసు 
వారి  పుతుర ల్కు 'ఉర'ి శిక్ష  అమల్ు చేయడమ ైనద్ి.   ఇంకనూ.. అగిీల్ో కాల్చన ఇనుప ఊచల్తో 
తిమమరుసు వారి కళ్ళు..” చెపాల్ేక రుదద  సవరంతో చెప్ాాడు. 
 
అపుాడు...  వ నక బిగగరగా రోదన ధవని వినబ్డగా రాయల్ు గిరుకుకన వ నక్క తిరిగాడు. 
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గజపతుల్ ఆడపడుచు జగన్నమహ ని. “ఘోరమ ైన తపుా జరిగిపో్ యింద్ి  సావమీ!  న్ాకు ఇపుాడు తెల్చసింద్ి. 
తిమమరుసు కుమారుల్ వధ, మహామంతిరగారి న్ేతర  దహ్న పరక్ియ,  న్ా బ్ంధువు హ్ంవీర కుటర ఫల్చతంగా 
జరిగింద్ి.  వాడు ద్ేశం విడిచి ప్ారిపో్ తున్ాీడు.  వ ంటన్ే ఆ కూి రుడిని పటుు కోండి. వాడి తల్ మీ కతిు తో 
తెగనరకండి!  వాడు నయవంచకుడు. గోమ ఖ వాయఘా్ం!” 
 
నిశేిష్ుు డయాయడు రాయల్ు.  వివరాల్ు మ ల్ల గా తెల్చసాయి.  హ్ంవీర  తన మనసుల్ు అనుమానపు 
విష్బీజఞల్ు న్ాటరడు.   బ్రల్ుడెైన తిరుమల్రాయల్ విష్పరయోగం చేయించినద్ీ,   అప్ాాజీప ై అసంబ్దద మ ైన 
ఆరోపణల్ు చేసినద్ీ ఈ హ్ంవీర. 
 
రాయల్ు తల్ తిరిగిప్ో తోంద్ి. అమాయకుల్ ైన తన పుతుర డి విష్పరయోగం .. ద్ానిక్, ఆ పసివాడు పడిన 
మరణబ్రధ మరువకమ ంద్ే ..  అమాయకుల్ ైన గ రుపుతుర ల్ శరీరాల్ు వధయశిల్ప ై వేల్ాడుతునీ దృశయం 
ఆయన మన్నన్ేతరా ల్  మ ందు నిల్బ్డింద్ి.   కళ్ళు ప్ో యి నరకయాతన అనుభవిసుు నీ తిమమరుసు 
రూపం గోచరించింద్ి.  
 
రాయల్ు సింహ్ంల్ా గరిజంచాడు.  
“ఆ హ్ంవీర హ్తకుడు మన రాజయ పొ్ ల్చమేరల్ు ద్ాటరాదు. అనిీ వ ైపుల్ా మన స ైనికుల్ను సతవరమే 
పంపండి.”   
ఆజా వినీ స ైనికాధికారి ద్ిగ గ న ల్ేచాడు. 
పశాితాప్ాగిీతో హ్ృదయం కాల్ుతుండగా, రాయల్ు హ్ుటరహ్ుటిన చెరసాల్కు చేరుకున్ాీడు.  
తిమమరుసు రకుకన్నీరు చూసి చల్చంచిపో్ యాడు.  
“అప్ాాజీ! న్ా ఈ దుష్కృతిక్  నిష్కృతి ల్ేదు. మనిీంచండి.” అన్ాీడు.   
 
క నిీ క్షణాల్ మౌనం వ నక తిమమరుసు దుఃఖభరిత సవరం ఇల్ా అంద్ి.  
 
“కన్ా! ద్ీనిల్ో న్న తపుా ల్ేదు. న్ాద్ే అపరాధమంతా! ఆ ప్ాప ఫల్మూ న్ాద్ే!   ఆంధర నియోగి 
బ్రర హ్మణ డినయిన న్ేను, న్ా పరవృతిు  విసమరించి, క్షతిరయ ధరమం ప్ాటించాను. న్ా వల్ల , న్ా మంతరా ంగం వల్ల  
ఎందరో ప్రా ణాల్ు కోల్ోాయారు.  అంతుల్ేని మన్నక్షోభ అనుభవించారు.    మన ధరమంల్ో  కరమకు విమ క్ు 
.. ‘కరమ ఫల్ం’  అనుభవించడమే!  న్ేను ‘ద్ెైవం నిరేదశించిన  బ్రర హ్మణపథం’  మారుికున్ాీను.  బ్రర హ్మణ డు 
ల్ోకహ తమ  కోరాల్చ!  అద్ి న్ేను మరిచి పరవరిుంచాను. రాజఞ! నినుీ ‘మూరు రాయరగండ’, ’కనీడ రాజయ 
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రమారమణ’, ‘ఆంధరభోజ’ అని పిల్ుసూు ంటే పుల్క్ంచి ప్ో యాను. య ద్ాద ల్ల్ో  విజయం కోసం న్ేను న్ా 
ధరమపథానిీ వీడాను.  అధరమ మంతరా ంగం చేశాను.  అద్ి ’అబ్రర హ్మణీయం’ అవుతుంద్ి!”  
 
“పో్ యిన మీ కుమారుల్ను న్ేను త్మసుకురాల్ేను.  చిదరమ ైన మీ న్ేతరా ల్ు ఇవవల్ేను. ప్ాప పరిహారంగా 
ఏమి చెయయమన్ాీ చేసాు ను.  మీ సరవ సంపదల్ు ఇసాు ను. ఇకకడే వుండండి.!” గదగ దసవరంతో అన్ాీడు 
రాయల్ు.   
“రాజఞ! ద్ానికీ కాల్ం చెల్చలప్ో యింద్ి. న్ా  వృతిు   మధూకరం!   ఆధాయతిమక చింతన.  య దద  తంతరా ల్ు 
చెయయడం కాదు. ఇపుాడంతా మ గిసిప్ో యిన కథ. ఇక న్ా శేష్ జీవితం తిరుమల్ేశుని ప్ాద సనిీధిల్ో 
మ గ సుు ంద్ి. మొదట న్ేను ఏమీల్ేని నిరుపేద బ్రర హ్మణ డిని.   అల్ాగే  వుండి ప్ో న్నయండి రాజఞ!  అద్ే 
ధరమం!  న్ా పరసాు నం నిరణయం అయిపొ్ యింద్ి! క్షమించు రాజఞ!  న్ేను నిరపరాధిని అని నమిమతే ఈ 
చెరసాల్నుంచి విమ క్ు పరసాద్ించు!” 
“ఎంత మాట అప్ాాజీ... అద్ి నే్ను మ ంద్ే నిరణయించుకున్ాీను!” 
 
చేతుల్ సంక ల్ల్ు వీడిపో్ యాయి.  చెరసాల్ తల్ుపుల్ు విశాల్ంగా తెరుచుకున్ాీయి.  చెరసాల్ ప్రా ంగణం 
నుంచి   తిమమరుసు మొదటి అడుగ పడింద్ి మహాపరసాు నం  వ ైపు.   
 
నల్ల టి మేఘ్ాల్ు  నగరంప ై మ సురుకుంటున్ాీయి.   దటుమ ైన చీకటుల  కమ మకుంటున్ాీయి.  మహా 
పరళ్యంగా గాల్ుల్ు వీసుు న్ాీయి.   రాబ్ో యియ విజయనగర  సామాాజయ పతన్ానిక్ సూచనగా పరజనయ మేఘ్ం 
గరిజంచింద్ి.         
 
“ఇక స ల్వు... కన్ా!” అన్ాీడు తిమమరుసు ఒక అడుగ  మ ందుకు వేసూు .. !!  
 

***0*** 
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“హేపీ మదర్స్ డే, మమ్మమ!” మొబ్ ైల్ ద్ాారా అమమకు 
మదర్స్ డే శుభాకాంక్షలు చెప్పడం ఇద్ే మొదటిసారి. నా 
చిన్నప్పటి న్ ంచి కూడా “మదర్స్ డే” రోజున్ త్ప్పనిసరిగా 
అమమకు దగ్గర ండి శుభాకాంక్షలు చెప్పడం అలవాటు. 
హాసటలులో ఉండ ి చద వుకుంటున్నప్ుపడు కూడా, ఎటిట 

ప్రిస్ిిత్ులోో న్ూ మదర్స్ డే  నాడు ఇంటిక ివెళ్ళి అమమకు సాయంగా “మదర్స్ డే”  శుభాకాంక్షలు చెప్పడమే 
కాకుండా నా పాకెట్ మనీతో ఏద్ో  గిఫ్టట  కొని ఇచేేద్ానిన. అటువంటిద్ి ఈ మధ్ేే  వివాహమ ై, వారం కిిత్మే 
అత్తవారింటికి కాప్ురానికి వచేేయడంతో మదర్స్ డే శుభాకాంక్షలు ఇలా మొబ్ ైల్ లో చెప్పడం ఏంటో గిల్టటగా 
ఉంద్.ి 
“థాేంకూే రా చిటిటత్లో్ట, ఎలా ఉనానవు? అలుో డుగార , మ్మ మావయే, అత్తయే, ఆడబ్డుచ  ఎలా 
ఉనానర ?” 
“అంతా బ్ాగానే ఉనానం మమ్మమ, కానీ నాకే బ్ాధగా ఉంద్ి, ప్రతి మదర్స్ డే రోజున్ ఎకకడునాన నీ దగ్గరకొచిే 
శుభాకాంక్షలు చెప్పడం అలవాటు కద్ా, అటువంటిద్ ిఈ సారి మొబ్ ైల్ లోంచే చెపాపల్స్ వచిేంద్ి” బ్ాధగా 
అనాన. 
“అద్ేంటిరా పిచిేత్లో్ట, పెళ్ియిన్ త్రాాత్ త్ప్పద  కద్ా అత్తవారింటి దగ్గర ఉండటం, సర,ే జాగి్త్త !” అని 
చెపిప ఫో న్ పెటటటస్ింద్ి. 

*** 
అమామ నాన్నలకు నేన్ , అన్నయే సంతాన్ం. అన్నయేకు నాకు మధే ఐద్ేళ్ి  తేడా.  నాన్న దగ్గర కంటట 
అమమ దగ్గరే  అన్నయేకు, నాకూ బ్ాగా చన్ వెకుకవ. అమమకి అన్నయే అంటటన్  గారమే, కానీ  నేన్ంటట 
మర ీ గారం, చాలా కాలానికి ప్ుటాట న్నేమో మరి. చాలా పరరమగా చూస కునేద్ి, ఒకక మాట ఎప్ుపడూ 
న్న్నన్నద్ ిలేద . అన్నయేకు రెండేళ్ి కిిత్మే పెళ్ళి అయింద్.ి వద్ిన్ కాప్ురానికి వచిేనా  నా మ్మద 
ఇస మంత్ పరరమ ైనా త్గ్గలేద , పెైపెచ ే ఏ సందరభం వచిేనా అమమ, వద్ిన్నే ఒక మాట అన్టం జరిగేద్ి 
కానీ నాపె ైఈగ్ వాలనిచేేద్ి కాద .  

*** 
“ఏరా త్లో్ట! ఎలా ఉనానవు? మ్మ అత్తగార  ఎలా చూస కుంటునానర ” అమమ న్ ంచి ఫో న్ 
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“నాకేం అమామ, నేన్  బ్ాగ్ునానన్ , మా అత్తగార  కూడా చాలా బ్ాగా చూస కుంటునానర , ఏ చిన్నప్నీ 
నాచ ేచేయించటం లేద , అంత్కీ నేనే కలుగ్చేస కుని కొనిన ప్న్ లు చేస త నాన. పెైగా ‘ఇప్ుపడే కద్ా కొత్తగా  
మా ఇంట అడుగ్ుపెటిటంద్ి, అంతా కొత్త  కద్ా, కొంత్కాలం ఎంజాయ్ చేయండి మ్మ భారేభరతలు  ఇదదరూ’ 
అంటునానర  మా అత్తగార !” 
“ఓ, అలాగా, సరేకానీ అనిన ప్న్ లు నెతిత  మ్మద వేస కుని చేయటం మొదలుపెటటటయకు, త్రాాత్తరాాత్ అనిన 
ప్న్ లు నీ మ్మద్ే ప్డేస్ి ఆవిడ హాయిగా రెస్టట తీస కుంటుంద్ి!” మ లోగా వినిపిస త నానయి అమమ మాటలు 
ఫో న్ లో 
“లేద లేమామ, అటువంట ిఆవిడేం కాద , సర ేగానీ వద్ిన్ ఏం చేస త ంద్ి? ఎలా ఉంద్ి?” అడిగా ఫో న్ లో 
“ఎలా ఉంటుంద్,ి బ్ంగారంలా ఉంద్.ి ఇంటిప్ని, బ్టటలుత్కడం, వంటప్ని త్న్ బ్ాధేతే కద్ా, చేస్ి ప్డేస త ంద్ి. 
చేస్ిన్ వంటలనీన ఆ భోజనాల టటబ్ుల్ మ్మద పెడుత్ుంద్ి. మ్మ నాన్నకి, నాకు వడిడ ంచొచ ే కద్ా, మేమే 
వడిడ ంచ కోవాల్స.” విర చ కుప్డింద్ి వద్ిన్ మ్మద ఫో న్ లో 
“నాన్నక,ి నీకూ భోజనాలు వడిడ ంచటం కూడా వద్ినే చేయాలా? ఆ మాత్రం న్ వుా చేయలేవా? పో నీ 
న్ వేామ ైనా అంటుో  తోముత్ునానవా? ఇలుో  త్ుడుస త నానవా?” అనాన. 
“న్ వవా బ్ానే చెప్ుత్ునానవే, వద్ిన్ వచిేన్ త్రాాత్ కూడా కాసత  స ఖప్డవదదంటావా! ఏం మాకు ఆ 
మాత్రం చేయలేద్ా!” నిష్టట రమాడింద్ి వద్ిన్ని ఫో న్ లో. 
“సర ేగానీ, మ్మ ఆడబ్డుచ  ఏమ ైనా నీకు ప్న్ లలో సాయప్డుత్ుంద్ా, లేకపో తే ఆవిడకే న్ వుా చేయాల్స్ 
వస త ంద్ా!” మరొకసారి ఫో న్ లో నిలద్ీస్ింద్ి అమమ. 
“లేదమామ, చేస త ంద్,ి పెైగా మా అత్తగార  త్న్  చేయడమే కాకుండా మా ఆడప్డుచ ని కూడా నాకు ఇంటి 
ప్న్ లలో సాయప్డమని చెప్ుత్ుంటార !”  
“ఇప్ుపడు అలా చేస త నానరని ఓ ప ంగిపో యి గొప్పకి అనిన ప్న్ లు నీ మ్మద వేస కుని చేస కుంటూపో కు, 
త్రాాత్ అనిన ప్న్ లు నీ మ్మద్ే ప్డేస్ి వాళ్ళి హాయిగా రెస్టట తీస కుంటార !” అని హెచేరించింద్ి 
“సర,ే పెటటటస త నానన్ ” అని ఫో న్ పెటటటసాన్ .  
 
ప్ుటిటంటిలో ఉన్నప్ుపడు చూసూత నే ఉండేద్ానిన కద్ా, పాప్ం వద్ిన్ చేతే  అనిన ప్న్ లు చేయించేద్ి. 
పెైపెచ ే నేన్  ఏమ ైనా వద్ిన్కి సాయం చేద్ాద మని వెళ్ిబ్ో త్ుంటట, అమమ వెళ్ినిచేేద్ి కాద .  ఇక అమమ 
సంగ్తిక ివస్రత  వద్ిన్ కాప్ురానికి రాన్ంత్వరకు అనిన ప్న్ లు తాన ేచేస కునేద్ి. అటువంటిద్ి వద్ిన్ 
కాప్ురానిక ిరాగానే, అకకడ గినెన తీస్ి ఇకకడ పెటటడం మానేస్ింద్ి. ఈ  అనిన విష్యాలు తెల్సస్ి కూడా 
అన్వసరంగా వద్ిన్ గ్ురించి కద్ిపానే అని మన్స లో ఒక క్షణం బ్ాధ వేస్ింద్ి.  
అమమ మాటలేంటో చాలా విడూద రంగా అనిపిస త నానయి ఇప్ుపడు. త్న్  ప్వచిక ప్ులో ముటుట కోకుండా 
వద్ిన్ చేత్ అనిన ప్న్ లు చేయిసూత , పెైగా ఏ ప్న్ లలోన్  న్న్ న సాయప్డనివాని అమమ, నాకేమో 
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ఇప్ుపడు అనిన ప్న్ లు నా నెతిత  మ్మద వేస కుని చేయొద ద , అత్త , ఆడబ్డుచ లకి అప్పగించ  అని సలహ 
ఇస త ంటట. 

*** 
“ఏరా చిటిటత్లో్ట! అలా ఇంటికే ప్రిమిత్మ ైపో వడమ ంద కే, చకకగా చద వుకునానవు,  ఏద్ెైనా ఉద్ో ేగ్ం 
చేస కోవచ ే కద్ా. మ్మ అత్తగార ,  మ్మ ఆడప్డుచ కి పెళ్ియి ంత్వరకు మ్మ ఆడప్డుచూ ఇంట ిప్న్ లు 
చకకబ్ టటడానికి ఉంటార  కద్ా.  అద్ీ కాక రేప్ు ఏ పిలోో  పీచో ప్ుడితే అప్ుడు ఉద్ో ేగ్ం చేయడానికి 
అవకాశమే ఇవార . అద్ే ఇప్ుపడు ఉద్ో ేగ్ంలో  చేరిత ేఆ పిలాో  పీచ ని మ్మ అత్తగారికి, పెళ్ియి ంత్ వరకు 
మ్మ ఆడబ్డుచ కి అప్పగించి నీ ఉద్ో ేగానిన కొన్సాగించవచ ే!” ఒక రోజు ఫో న్ లో అమమ సలహా. 
ఆశేరేం వేస్ింద్,ి అమమ సలహాకి.  పాప్ం పెళ్ళినాటికి వద్ిన్ ఉద్ో ేగ్ం చేస్రద్ే.. “ఇంటి ప్న్ లు, వంట 
ప్న్ లు చేయడం త్న్కు కష్టమ ైపో త్ుందని, మన్కేం లోటు న్ వుా మంచిగా ఉద్ో ేగ్ం చేస కుంటునానవు 
కద్ా, ఇదదరికిదదర  ఉద్ో ేగాలు చేస కుంటట ఇంటికొచిేన్ త్ర వాత్ మ్మ ఇదదరూ ఆన్ందంగా గ్డిపర సమయం 
ఏముంటుంద్?ి అలాగే మాకూ వయస  మ్మదప్డుత్ుంద్ి, రేప ద ద న్న మ్మకు పిలోలు ప్ుడితే వాళో్ని 
చూస కోవడానికెైనా త్న్  ఇంటిప్టుట న్ ండాల్స కద్ా!” అని అన్నయేకు చెపిప బ్లవంతాన్ వద్ిన్ 
ఉద్ో ేగానికి రిజెైన్ చేయించింద్ి.  
 
ఏ మాటకామాటట చెప్ుపకోవాల్స, నేన్  కాప్ురానికి వచిేన్ప్పటిన్ ంచి “ఏమామ, చాలా పెదద  చద వులు 
చద వుకునానవు, అలా ఇంటికే ప్రిమిత్మ ైపో వడమ ంద కు, ఏద్ెైనా మంచి ఉద్ో ేగ్ అవకాశం వస్రత  చేర , 
అద్ ీమ్మ భారాేభరతల్సదదరికీ ఇష్టమ ైతేనే, మరల ఏ బ్ాబ్ో , పాపో  ప్ుడితే మానేయమంటార  అని కూడా 
అన్ కోవద ద . ఓపికున్నంత్వరకు మా మన్వడిని, మన్వరాల్సనో చూస కోవటం మాకేమంత్ ఇబ్బంద్ి 
కాద !” అంటూనే ఉనానర  మా అత్తగార . 
 
అమమ సలహా కనాన, మా అత్తగారి అభేరధన్ మేరకు ఒక మంచి కంపెనీలో ఉద్ో ేగ్ంలో చేరాన్ . ఉద్ో ేగ్ంలో 
చేరిన్ త్ర వాత్ న్ ంచీ నా కంటట ముంద్ే మా అత్తగార  నిదర లేచి నేన్  త్యారయి ేలోప్ు అనిన ప్న్ లు 
చకకబ్ టటటవార .  నాకు అడపా దడపా మా అత్తగార  సాయం చేయాల్స్ంద్ి, నేన్  మా అత్తగారికి అడపా 
దడపా మాత్రమే ప్న్ లలో సాయప్డుత్ునానన్ .  అలాగే సాయంత్రం ఆఫీస  న్ ంచి వచిేన్ వెంటన ే
సానక్స్, వేడి వేడి టీ పెటిట ఇచేేసాత ర  ఎంత్ వదదనాన విన్కుండా. అతి కష్టం మ్మద రాతిర వంట నేన్  
చేయడానిక ిఒప్ుపకునానర , అప్ుపడూ ఆమ  చేత్ులు కలుప్ుత్టనే ఉంటార . 

*** 
కాలం ప్ుసతకంలో సంవత్్రం పరజీలు ప్ద్ి ప్వరతయాేయి. ఈ  ప్ద్ేళ్ి కాలంలో వచిేన్ మార పలు అయితే.. 
మా ఆడబ్డుచ క ివివాహం కావడం, నేన్  ఇదదర  బిడడలకు త్లో్స న్వాడం, పిలోలు బ్డిబ్ాట ప్టటడం, ఉద్ో ేగ్ 
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జీవిత్ంలో ప్ద్ోన్నతి వలో మరింత్ ఆలసేంగా ఇంటిక ిచేర కోవడం.. కానీ మారనిదలాో  మా అత్తగార .  నాపెై 
చూపర పరరమలో గానీ, చేస్ర ప్న్ లలో గానీ ఏ విధమ ైన్ మార ప రాకపో వడం, అంద కే ఇంత్ హాయిగా భరత 
పిలోలతో గ్డుప్ుత్ట ఉద్ో ేగానిన చేయగ్లగ్డం. అలాగే నా వరకు మార ప రానిద్ేమ ైనా ఉంద్ా అంటట, ప్రతి 
సంవత్్రం మదర్స్ డే రోజున్ నేన్  మా ప్ుటిటంటికి వెళ్ళి, అమమకు శుభాకాంక్షలు చెపిప ఒక చకకని గిఫ్టట 
ఇచిే రావడమో, అలా వీలు కాకపో తే ఫో న్ ద్ాారా శుభాకాంక్షలు చెపిప గిఫ్టట ఆన్ ల ైన్ లో ప్ంపించడమో! 
అలాగే అమమ వరకు మార ప రానిద్ేమిటంటట నా ప్టో అంతే అభిమాన్ం, అద్ే సమయంలో మా వద్ిన్ ప్టో, 
మా అత్తగారి ప్టో, మా ఆడబ్డుచ  ప్టో అవే సలహాలు. 

*** 
వివాహమ  ైఇద్ ిప్దకొండవ సంవత్్రం. ఈ ప్దకొండవ సంవత్్రం “మదర్స్ డే” కి నాలో అంత్రమధన్ం 
మొదలయింద్.ి అసలు మదర్స డే శుభాకాంక్షలు స్ీాకరించడానికి ఎవర  అర ు లు.. అమామ? మా అత్తగారా? 
త్లో్సక ిత్న్ బిడడలపెై పరరమ సహజాతి సహజం.  త్న్ బిడడలపెైనే కాకుండా, త్న్ ఇంటికి కోడల్సగా వచిేన్ 
పిలోన్  కూడా త్న్ బిడడలాగా చూస కునేవాళ్ళి కద్ా నిజమ ైన్ త్లుో లనిపించ కుంటార . కూత్ుర ని, 
కోడలని ఒకేలా చూడగ్ల్సగే వార ేఅసల ైన్ అమమ అనిపించ కునేటంద కు అర ు లు. అంద కే ఈ సారి మదర్స్ 
డే కి  సరికొత్త  నిరణయం తీస కునాన. అద్ే ఈ మదర్స్ డే కి “ హేపీ మదర్స్ డే అమామ” అంటూ మా అత్తగారికి 
శుభాకాంక్షలు చెపిప, పాలరాతితో చేస్ిన్ త్లో్ట బిడడల విగి్హానిన ఆమ  చేతిలో పెటాట న్ . కళ్ి వెంబ్డ ి
ఆన్ందబ్ాష్ాపలు రాలుేత్ట మా అత్తగార  నా భుజానిన త్డిపరసూత  ఆమ  న్న్ న హత్ుత కుంటట, ఆమ  
చీరకొంగ్ుని త్డిపరసూత  నా కళ్ి వెంబ్డ ిఆన్ందభాష్ాపలు మా అత్తగారిని  “అమమ” అని అనేంద కు ప్ద్ ి
సంవత్్రాల సమయం ఎంద కు తీస కునాననా అని ఒకింత్ స్ిగ్ుగ ప్డుత్ట.  
ఎప్ుపడూ లేనిద్ి ఈ సారి అమమకి “హేపీ మదర్స్ డే“  శుభాకాంక్షలు చెప్పకపో వడంతో అమేమ అడిగింద్ి. 
“అద్ేంటిరా చిటిటత్లో్ట, ఈ సారి మదర్స్ డే శుభాకాంక్షలు చెప్పలేద్ేంటిరా?” అని 
ఈ సారి “హేపీ మదర్స్ డే” శుభాకాంక్షలు మా అత్తమమకి చెపాపన్ని చెప్పటమే కాకుండా.. “ఎప్ుపడెైత ేవద్ిన్ 
చేత్ “హేపీ మదర్స్ డే“ చెపిపంచ కునే రోజు వస త ంద్ో  అంత్వరకు నా  “మదర్స్ డే” శుభాకాంక్షలు మా 
అత్తమమక”ే అనానన్ .  
“నిజమేరా చిటిటత్లో్ట, ఇప్పటికెైనా నా కళ్ళి తెరిపించావు, ఇనానళ్ళిగా మ్మ అత్తగార  నీ ప్టో చూపిస త న్న 
పరరమన్  చూస్ెైనా తెలుస కోలేకపో యాన్ . అంద కే వచేే సంవత్్రం నీచేత్ కాద , నీ వద్ిన్ చేత్ 
చెపిపంచ కుంటాన్  ‘హేపీ మదర్స్ డే!” శుభాకాంక్షలు” అనేసరికి ఆన్ందంతో నా మన్స ్ ఉప పంగి 
పోయింద్.ి 
 (కథలో అత్తగారిలాంటి అత్తగారిని చూస్ిన్ ఆన్ందంలో…. అటువంటి అత్తగారోందరికీ అంకిత్ం ఈ కథ) 
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మగవాడు ఏడవకూడదని ఎందుకంటారో నాకు తెలీదు, అరధం 
కాదు.  ‘అదేమిటి మగవాళ్ళకు దుుఃఖం రాదా, బ్ాధ కలగదా’ అని 
నాకు చాలాసారలు  అనిపిసుత ంది. నేను మాతరం ఎవరేమనుకునాా 
సర,ే తనివితీరా ఏడ్ేేసాత ను. అందునా నినాటి నుండ్ీ ఎంత 
తొకకిపెటిినా నాకు ఏడుపు ఆగటలు దు. 

“వాడు ఫో న్ చేసాడ్ా సమీరా?” 
ఇది ఏ వందోసారో నేను సమీరని అడగడం, అది నాకూ తెలుసు, కానీ ఏమీ చెయ్యలేని నిససహాయ్త నాది. 
“లేదండ్ీ, దిగులు పడదుు  వచేేసాత డు ల ండ్ి…మీకు మళ్ళళ బీపీ ఎకుివ అవుత ంది.” అంది. 
“అంతకనాా ఏం చెయ్యగలం చెపుు. అయినా ఏం లోటు చేసాను వాడి్కక! అరచేతిలోు  నడ్ిపించి పెంచాను. 
ఎనిాసారలు  నచ్ేజెపిునా  ఎందుకు ఇలా చేసుత నాాడు…..” దుుఃఖంతో ఇక నాకు మాటలు రావటలు దు. 
సమీర నా దగగరకు వచిే నా చెయియ తన చేత లోు కక తీసుకుని మెతతగా నొకకింది. 
“మనం ఏ లోటూ చెయ్యలేదండ్ీ. ఈ జనరేషనే అలా ఉంది!” 
“కానీ మరీ ఇంత ఆలసయంగా వాడు ఎపుుడూ రాలేదు కదా. పదిహేడ్ేళ్ళ వాడ్ికక బ్య్ట ఏం 
పనులుంటాయి. శనాదివారాలు వస్తత  చాలు ఇంటలు  ఉండడు. ఏవేవో పిచిే ఆలోచ్నలు మనసులోకక వదునాా 
వచిే అలుకలోు లం చేసుత నాాయి!” అంటూ ఎంత అదిమిపెటుి కునాా ఆగని కనీాటిని చేతోత  
త డుచ్ుకునాాను. 
తను లేచి వెళ్ళళ రలమాలు తెచిే నా కళ్ళళ మృదువుగా వతితంది. 
“వాడు వచాేక నెమమదిగా మరోసారి నచ్ేచెబ్ుదాంల ండ్ి. లేకపో తే వాళ్ళ కాలేజీలోనో, వాడ్ి ఫెరండ్సస నో  
కనుకుిందాం!” అంది. 
“ఇదివరకు వాడ్ి ఫెరండ్స ను ఏదో  మామూలుగా వాడ్ి గురించి అడ్ిగితే, ఎంత గొడవ చేసాడ్ో  మరిేపో య్ావా!” 
అనాాను. 
“ల ంగదీస్ి ఎలా దారోు  పెటాి లో బ్ాగా ఆలోచించి నిరణయ్ం తీసుకుందాం” అంది. 
మళ్ళళ తనే ఒకి క్షణమాగి.. “వాడి్ని ఆ కాకకనాడ హాసిల్ లో పెడదామా? మా పినిా కూత రి కొడుకు 
అకిడ్ే చ్దువుత నాాడు. అకిడ బ్ాగా కరమశిక్షణతో ఉంటుందిట. ఆ అబ్ాాయి కూడ్ా వీడ్ి అంత 
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కాకపో యినా బ్ాగానే తల్లుదండుర లను విస్ిగించేవాడుట.  ఇక అకియ్య ఏం చెయ్ాయలో అరధం కాక ఎవరో చెపతత  
ఆ హాసిల్ ఉనా కాలేజీలో జాయిన్ చేస్తస్ిందిట!” అంది సమీర నా వైెపు సంశయ్ంగా చ్ూసూత . 
“అమ్మమ పుటిక పుటిక పుటిిన ఒకిగానొకి నలుసుని అకిడ్ెకిడ్ో  పెడ్ితే ఎలాగా? వాడు నా కళ్ళ ముందు 
తిరలగాడకపో తే నేను బ్రతకగలనా అసలు! ఏదో  ఒకటి చేస్ి దారోు కక తెచ్ుేకోవాల్ల కాని..” అనాాను కొంచెం 
బ్ాధగా. 
“మీరిలా అంటారని నేను ముందే అనుకునాాను. అసలు చినాపుటి నుండ్ీ వాడు ఆడమనాటుి  ఆడ్ి, మీరే 
కదూ వాడ్ిని ఇలా తయ్ారల చేసారల. పిలులంటల ఎంత పతరమ ఉనాా.. చెపాుల్లసన సమయ్ంలో భయ్ం 
చెపాుల్ల, కరమశిక్షణలో పెటాి ల్ల. ఎనిాసారలు  చెపిునా మీరల వినిపించ్ుకోరల. రేపప ుదుు నా మనం ఉనాా 
లేకపో యినా వాడు జీవితానిా ఈదాల్ల కదా!” అంది సమీర. 
 
తను చెపుత నావనీా నిజాలే కానీ, వాడ్ి విషయ్ంలో నేను మాతరం మనసును కటిడ్ి చేసుకోలేను. వాడు 
ఏం చేస్ినా, ఎంత ఇబ్ాంది పెటిినా ఒక చినా మాట కూడ్ా వాడ్ిని అనలేను. వాడ్ి చినాపుుడు ఒకసారి 
ఇంటలు  బ్ంతిని ఎగరేస్ి ఆడుత నాాడు. ‘బ్ంతితో ఇంటలు  ఆడకు నానాా, బ్య్టకు వెళ్ళళ ఆడుకో, లేకపో తే 
ఇంటలు  అదాు లకు తగిల్లతే బ్దుల ైపో తాయి’ సమీర చెపతత  కసురలతూనే ఉంది. నేను మాతరం ‘వాన పడ్ింది 
కదా, పప రపాటున బ్య్ట కాలు జారితే వాడ్ికక దెబ్ా తగులుత ంది. ఫరవాలేదులే.. పిలులనాాక అలురి 
చెయ్యకుండ్ా ఉంటారా!’ అంటూ వాడ్ిని వెనకేసుకొచాేను. సమీర అనాటలి  జరిగింది. కానీ పగిల్లంది అదుం 
కాదు. ఆ మధయన నేను వాయిదాలోు  కొనా టీవీ. ఇంకా రెండు నెలల వాయిదాలే కటాి ను. నా గుండ్ె 
గుభేలుమంది. సమీర వచిే వాడ్ి భుజాలు గుంజుతూ గటిిగా అరలసోత ంది. వాడు బితతరపో యి కనీాళ్ళ 
పరయంతం అవుత నాాడు. నేను గబ్గబ్ా వాడ్ిని దగగరకు తీసుకుని ‘ఊరలకో సమీరా, బ్ంతి టీవీకక 
తగులుత ందని వాడ్ికక తెలీదు కదా. చ్ూడు పాపం.. ఎలా బికిమొహం వేసాడ్ో ’ అంటూ సమీరను 
కోపుడ్ాా ను. ఏం ఫరవాలేదని నేను సముదాయించ్డంతో వాడు మళ్ళళ మామూలుగా అయిపో యి 
నవుుతూ ఆడుకోవడం మొదలుపెటాి డు.  
ఆ రోజు రాతిర సమీర నాతో చాలా గొడవపడ్ింది. ‘కడుపున పుటిిన పిలుల కనాా వసుత వులేమీ విలువెైనవి 
కావు కదా, కావాలంటల మళ్ళళ కొనుకోివచ్ుే’ అనాాను. 
‘కానీ.. పిలులకు డబ్ుా విలువతో పాటు అమామనానాల శరమ విలువ కూడ్ా తెల్లయ్ాలండ్ీ. మీరల  
ఎనాాళ్ళళ కషిపడ్ితే ఆ వసుత వు కొనగల్లగారో కనీసం వాడ్ికక చెపిు ఉంటల నేను సంతోషించి ఉండ్ేదానిా!’ 
అంది తను కోపంగా. 
నిజమే కానీ వాడు నాకు ఒక బ్లహీనత. వాడంటల చెపులేనంత పిచిే పతరమ. వాడ్ికక చినా దెబ్ా తగిల్లతే 
నాకు విపరీతంగా నెపెుడుత ంది. వాడ్ి కంటలు  చినా కనీాటిచ్ుకి కూడ్ా నేను చ్ూడలేను, చ్ూస్ి 
తటుి కోలేను. 
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నాకూ సమీరకూ ఆ రోజు రాతిర జాగారమె ంది. వాడు మాతరం ఇంటికక రాలేదు. పో లీసులకు చెపతత  అందరికీ 
తెల్లస్ిపో త ంది. అందరూ వాడ్ి గురించి చెడాగా మాటాు డుకుంటల వాడ్ి భవిషయత త  పాడవుత ందేమ్మ అని నేను 
ఆ పని చెయ్యలేదు. ఫో న్ ఎనోాసారలు  చేసాం, కానీ వాడు తియ్యలేదు, ఆ తరలవాత ఫో న్ స్ిుచాేఫ్ అయింది. 
సరిగాగ  అటువంటి పరిస్ిధతిలో, తల పటుి కుని టెనషన్ లో మేము ఉంటల, ఫో న్ మ్మగింది. ఆశగా ఫో న్ చేతిలోకక 
తీసుకుంటల మా నానా రోజూ చేస్త ఫో న్ కాల్ అది.  నానా ఫో న్ చేస్తత  చాలు నాకు భలే చిరాకు కలుగుత ంది. 
ఎపుుడూ అవే కుశల పరశాలు, జాగరతతలు. 
“ఏరా నానాా ఎలా ఉనాావు? కోడలూ మనుమడూ బ్ావునాారా? ఆరోగయం జాగరతత రా, మనవడ్ిని బ్ాగా 
ముదుు  చేసుత నాావని కోడలు చెపిుంది. కాసత  భయ్ం భకీత నేరలు….” ఇలా పరతి రోజూ నానా వాక్రవాహం 
సాగిపో త ంది. 
 
నేను ఏమీ సరిగాగ  మాటాు డకపో యినా ఆయ్న మాతరం తనకు అలవాటెైన ధోరణిలో నాకు సుదుు లు చెపతత  
ఉంటారల. ఆయ్న మాటలు వింటల నాకు విపరీతమె న కోపం వచేేసుత ంటుంది. మనవడంటల తాతలకు ఎంత 
ముదుు  ఉంటుంది. ‘అసలు కంటల వడ్ీా  ముదుంటారల’.  ఈయ్నేమిటల ఇలా. ఎంతస్తపత వాడ్ి మీదే కళ్ళళ. 
రోజూ ఈయ్న గీతోపదేశం వినలేక అపుుడపుుడు ఫో న్ తీయ్డం మానేస్తత , సమీరకు చేస్ి నాకు ఫో న్ 
ఇమమంటారల. ఇక ఎందుకొచిేన గోల అని, నేనే ఫో న్ తీస్ి ఆయ్న పాఠాలు వినేసాత ను.  
 
చినాపుటి నుండ్ి ఎనిా తిటుు  తిటలివారల. కరమశిక్షణ పతరలతో ఎనిా ఆరళ్ళళ పెటలివారల తండ్ిర. బ్ళ్ళళ 
మాష్ాి రయిత,ే కడుపున పుటిిన వాడ్ికక నరకమే. అందుకే నానాంటల నాకు విపరీతమె న కోపం, అసహయం 
కూడ్ా. ఆ కారణంతోనే  అమమ పో య్ాక ఆయ్నని నా దగగరకు తెచ్ుేకోలేదు సరికదా .. ఆయ్న ఎంత 
రమమనాా నేను మాతరం ఆ ఊరల వెళ్ళను. ఆయ్నే ఏడ్ాదికక ఒకసారి ఎంత ఓపిక లేకపో యినా వచిే,  రెండు 
రోజులు మాతరమే మా ఇంటలు  ఉండ్ి చ్ూస్ి, వెడతారల. అపుుడు కూడ్ా నేను ముభావంగానే ఉంటాను. కాసోత  
కూసోత  సమీర మాతరం మామగారితో మాటాు డుత ంది. తనకక నానాంటల ఇషిం, గౌరవం. వాడైె్తే ‘హలో 
తాతగారూ’’ అనేస్ి తన ఫో న్ లో మునిగిపో తాడు, లేకపో తే బ్య్టకు వెళ్ళళపో తాడు. నానా అనీా 
గమనిసాత రల. నాకు ఎపుటాు గే వెళ్ళళ ముందు కాు స్ తీసుకుంటారల. 
 
ఈసారి నానా ఫో న్ తీస్ిన నేను ‘హలో’ అంటూ ఆయ్నేదో  చెపుత ంటల భోరలమనాాను.  ఆయ్న గొంత  
వినగానే నాకెందుకో దుుఃఖం ఆగలేదు.  ఆగకుండ్ా నేను కొంతస్తపు దుుఃఖంచాకా, అపుుడు నానా 
మృదువుగా ఏం జరిగిందో  కనుకుినాారల.  
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“అసలు ఖాళ్ళ దొరికకతే చాలు ఇంటలు  ఉండడు. ఎకిడ్ికక వెడతాడ్ో  చెపుడు. ఎపుుడు వసాత డ్ో  తెలీదు. ఎంత 
చేస్ినా ఫో న్ ఎతతడు. వాడు బ్య్టకు వెడ్ితే ఇలుు  చేరేవరకూ నా మనసు మనసులో ఉండదు నానాా. ఏం 
వెలగబ్ెడతాడ్ో  తెలీదు. అసలే రోజులు బ్ాగా లేవు. బ్ండ్ేసుకుని రయియన వెళ్ళళపో తాడు.  వేగంగా 
నడపదునాా వినడు, ల ైస్ెనుస కూడ్ా ఇంకా రాలేదు!” అంటూ విషయ్ం చెపిు, మళ్ళళ భోరలమనాాను. 
వాడ్ి గురించిన వివరాలనీా మళ్ళళ మళ్ళళ ననుా అడ్ిగి, నాకు ఏం చెయ్ాయలో నెమమదిగా చెపాురల. ఆ 
బ్ాధలో నేను ఆయ్న చెపిున వాటనిాటికీ ‘ఊ’ కొటలిసాను. ఇక అంతకనాా నాకు గతయంతరం ఏముంది. 
కానీ ఎందుకో నానాకు చెపతుసాక నాకు మనసు కుదుటపడ్ింది. నానా ఈ కషిం నుండ్ి ననుా 
బ్య్టపడ్ేయ్గలరని కూడ్ా అనిపించి నిశిేంత నీడ దొరికకనటె్ింది.                 
 
సుమారల ఒకటినార రోజు తరలవాత ఆదివారం రాతిర చీకటిపడ్ాా క వాడు ఇంటికక వచాేడు. పరతిసారి ఉదయ్ం 
వెడ్ితే రాతిరకక ఆలసయమె నా ఇంటికక వచేేస్తవాడు, ఇలాగ చెయ్యడం ఇదే మొదటిసారి. నేను, సమీరా 
మామూలుగా తలుపు తీసాం. వాడు తన గదిలోకక వెళ్ళళ, సాానం చేస్ి, బ్టిలు మారలేకుని, అనాం 
పెటిమనాాడు. వాడ్ి ముఖంలో అలసట నాకు తెలుసోత ంది. ‘ఎకిడ్ికెళ్ళళవని’ అడుగుదామనా ఆత ర తని 
అణచ్ుకుని ఊరలకునాాను. వాడు కూడ్ా మా పరవరతనకక, అందులో వాళ్ళమమ కూల్ గా ఉండడం చ్ూస్ి 
కాసత  ఆశేరయపో యినటలి  నాకు అనిపించింది. రాతిర నిదరపో వడ్ానికక గదిలోకక వెళ్ళబో్ యిే ముందు వాళ్ళమమతో 
ఏదో  అనబ్ో య్ాడు. 
”రేపు ఉదయ్ం మాటాు డుకుందా. వెళ్ళళ పడుకో. నాకు కూడ్ా నిదొర సోత ంది!” అని సమీర చెపిు ల ైటుు  
ఆరేుస్ింది. 
 
ఒక వారం తరలవాత వాడ్ికక మూడు రోజులు వరలసగా శలవలు కల్లస్ి వచాేయి. వాడ్ిని సమీర ఎలా 
ఒపిుంచిందో  మరి, మొతాత నికక ఊరల రావడ్ానికక  ఒపుుకునాాడు. ఊరల చేరాక నానా ఉంటునా 
పెంకుటిలుు ను వాడు వింతగా చ్ూసాడు. ఇంటలు కక వెడుత ంటల బ్య్ట వాకకటలు నే నానా కాళ్ళళ 
కడుకోివడ్ానికక చెంబ్ుతో నీళ్ళళ తెచిే ఇచాేరల. అది చ్ూడగానే వాడ్ి ముఖంలో మొదటి ఆశేరయం 
మొదల ైంది. 
“తాతగారూ, అదేమిటి మీకు టలప్సస లేవా?” అనాాడు. 
“ఇకిడ అలాంటివి ఉండవు. నూతిలో నీళ్ళళ తోడుకోవడమే!” అనాారల నానా. ‘ఓహో ’ అంటూ తలూపాడు. 
ఆయ్న సుయ్ంగా వండ్ిన వంటతో మేము కకంద కూరలేనే భోజనం చేసాం. నేను కకంద కూరోేలేక అవసధ  
పడుత ంటల నానా “బ్ాగా పప టి పెంచావు. వాయయ్ామం అదీ ఏమీ లేనటుి ంది, ఆ వెధవ చిరలతిళ్ళళ తింటూ 
సమయ్ానికక నిదరపో కుండ్ా టీవీలు చ్ూడడం చేసుత నాావు కదూ. నినుా ఎలా దారిలో పెడతానో చ్ూడు. 
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ఇక మీదట  చ్చిేనటుి  నేను చెపిునటుి  నడుచ్ుకోవలస్ిందే!” అనాారల గటిిగానే. నేను తలదించ్ుకోవడం 
చ్ూస్ి వాడ్ికక రెండవసారి ఆశేరయం కల్లగింది. 
“తాతగారూ, నానాని అలా తిడుత నాారేమిటి, నానా వయ్స్ెంతో తెలుసా అసలు మీకు!” అనాాడు 
వాడు. 
“హారి భడవా, వాడ్ి కనాతండ్ిరని ననేా ఇలా పరశిాసుత నాావా! వాడు ఎంత పెదువాడ్ెైనా నాకు  కొడుకే, నేను 
వాడ్ికక నానానే. కాబ్టిి  నేను వాడ్ిని మందల్లంచాల్లసందే, వాడు పడ్ాల్లసందే!” అనాారల. 
మరలనాటి ఉదయ్ానేా ననూా, వాడ్ినీ కూడ్ా ఆరల గంటలకలాు  నిదర లేపతసారల. చ్ల్లకాలం కావడంతో 
పెరటలు ని కటెిలపప యియ రాజేస్ి నీళ్ళళ తోడ్ి, కాగులో ననుా నీళ్ళళ కాయ్మనాారల. కటెిలు ఆ పకినుండ్ి 
ననుా మ్మసుకురమమనాారల. పని అలవాటు లేక కొంత, శరీరం సుఖం మరగడం వలు  కొంత.. నేను 
విపరీతంగా అలస్ిపో య్ాను. ఆయ్న పెరటలు  కోస్ిన తాజాకూరలు  తెస్తత , నేను కతితపీటతో కూరలు తరిగాను. 
అనిా దినుసులూ ఎకిడునాాయో ఆయ్న చెపుత ంటల సమీర వంట చేస్ింది. అడపాదడపా నాకు ఆయ్న 
అక్ింతలు వేసూత నే ఉనాారల. వాడ్ి కళ్ళలోు  ఆశేరయం మొలకెత త తూనే ఉంది. 
ఒకి రోజు పనికే నేను విపరీతంగా అలస్ిపో యి తురగా భోజనం చేస్ి నిదరలోకక జారిపో య్ాను. కాస్తపటికక 
నానా నా కాళ్ళళ పటిడం అంత నిదరలోనూ నాకు తెలుసోత ంది, కానీ మత త గా ఉండడం వలు  శరీరం 
సహకరించ్క కళ్ళళ విడ్ివడటలు దు. తాతా మనుమళ్ళ మాటలు నా చెవిన పడుత నాాయి.  
“తాతగారూ, మీరేమిటి నానా కాళ్ళళ పడుత నాారల?” ఆశేరయంగా అడుగుత నాాడు వాడు. 
“వాడు నాకు కొడుకురా, వాడ్ిని తిడతాను, ఇంకా మాట వినకపో తే కొడతాను కూడ్ా. కానీ వాడ్ికక నొపిు 
కల్లగితే నేను భరించ్గలనా చెపుు. వాడి్ నొపిుకక నేను ఎకుివ బ్ాధపడతాను!” అనాారల. 
“ఏమిటి నానాని చినాపుుడు మీరల కొటాి రా! పిలుల్లా కొటికూడదు కదా. అమెరికాలో అయితే అదో  పెదు  
కెరైమ్ తాతగారూ” అనాాడు వాడు. 
“మీ నానా చినాపుుడు ఏం చేసాడో్ తెలుసా? ఎకిడ నేరాేడ్ో  మరి... దొంగతనంగా స్ిగరెట్ కాలుసూత  నాకు 
ఒక వీధిలో దొరికకపో య్ాడు. అంత చినా వయ్సులో అలా చేస్తత  కొటిక ముదెుటుి కోవాలా? అయినా అసలు 
ఎవరెరనా చెడు అలవాటుకు బ్ానిస కావడమే తపుు!” అనాారల నానా. 
“అపుుడ్ేం చేసారల తాతగారూ?బ్ాగా చితకొిటాి రా!” అనాాడు వాడు ఆసకకతగా. 
“నేను ఇంటలు  బ్డ్ితపతజ చేసాత నని అనుకుని భయ్ం భయ్ంగా ఇంటలు కక వచాేడు. వాడు సాానం చేస్ి 
అనాం తినేవరకూ ఆగి, అపుుడు వాడ్ిని దగగరకు పిల్లచి స్ిగరెట్ తాగితే కాయనసర్ ఎలా వసుత ందో , అలా 
ఎంతమంది తీసుకుని, తీసుకుని చ్చిేపో య్ారో వివరంగా చెపాును. బ్ొ మమలు కూడ్ా చ్ూపించాను. బ్ాగా 
భయ్పడ్ిపో యినటుి నాాడు మీ నానా. అంతే ఆ తరలవాత ఆ జోల్లకక వెళ్ళలేదు. ఇలా చెపుుకుపో తే ఇంకా 
ఎనోా ఉనాాయి!” అనాారల. 
“అవునా! ఇంకా గటిిగా కొటాి రనుకునాాను!” అనాాడు వాడు. 
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“ఏ తండ్ెైనైా తల్లులాగా లాల్లంచ్డు. గంభీరంగా కనబ్డుతూనే లోపల పిలులను విపరీతంగా పతరమిసాత డు. 
తండరంటల అలాగే ఉండ్ాల్ల కూడ్ా. అంతేగానీ తల్లుదండుర ల్లదురూ మెతతగా ఉంటల పిలు లు చెడ్ిపో రూ? ఒకరల 
తిడ్ితే, ఒకరల ఊరలకోపెటాి ల్ల. ఇదురూ తిటాి రనుకో, అపుుడు మరి పిలులు ఎవరి దగగర ఓపెన్ అవుతారల. 
అందుకే ఒకరలా ఒకరిలా ఉండ్ాల్ల. నువుంటల మీ నానాకు పిచిే పతరమరా అబ్ాాయ్. కషిపడ్ి పెంచిన 
తండ్ిరనెైన నాకనాా నీ మీదే ఎకుివ పతరమ ఉంటుంది!” అనాారల పతడుకుపో త నా గొంత తో. 
“మీ మీద ఎకుివ పతరమ ఉండ్ాల్ల కదా తాతగారూ మరి!” అడుగుత నాాడు వాడు. 
“నా పటు  బ్ాధయతా, పతరమా ఉంటుంది. కానీ నువుు పుటాి క నీ మీద ఎకుివ పతరమ ఉంటుంది. నువేుం చేస్ినా 
ఎంత బ్ాధ పెటిినా క్షమించ్గల్లగేంత అనంతమె న పతరమ అది, ఉండ్ాల్ల కూడ్ా. అది పరకృతి సహజం. 
రేపప ుదుు నా నువతు అంతే. నానాలందరూ ఇలాగే ఉంటారల!” అనాారల. 
సగం నిదరలో ఉనాా నాకు కూడ్ా నానా గురించి బ్ాగా అరధమె ంది. ఇంత వయ్సప చీే నాకే నానా పతరమ 
అరధం కాలేదని సి్గగనిపించింది. నిదరమత త లో సో ల్లపో త నా కళ్ళళ సగం తెరచి వాళ్ళళదురినీ చ్ూసాను. 
నానా మాటలకు వాడి్ ముఖంలో చ్ూపులోు  తేడ్ా నాకు సుషింగా తెలుసోత ంది. 
 

***0*** 
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సాయంత్రం..  నాలుగునుర!  
చేతిలో సాార్్ట ఫో నన రింగ్ అయంది.. స్క్రీన్ మీద భరత 
ఫొ టో కనపడగానే దానిమీద చూపుడువేలుతో చిను 
అడడ  గీత్ గీస్కి "చెపపండి.. ఏమటి ?"శీ్రవలి్ల విసనగాా  అంది!  
"వలి్ల! నానుగారు పో యారట..! ఇపుపడే .. ఆశ్ీమం 
ననంచి గుమసాత  ఫో న్ చేస్కి చెపాపడు.." దివాకరం 
గ ంత్ులో బ్ాధ, విచారం.. సనడులు తిరిగాయ!  
కొనిు క్షణాలు ఇదద రి మధయ మౌనం ఘనీభవించిoది! 
"ఏం చేదాద ం అననకుంటునాురు మీరు?" శీ్రవలి్ల 
అడిగింది. 
"నేనన వెళ్ళాల్ల... ఏవో ఫారాాల్లటీస్ ఉంటాయ కదా!" 
"అంటే... కరాకాండ మొత్త ం మీరే చేయాలా?" 

"అబ్బే అదేం లేదన .. నాను గారు ఎపుపడో  త్న కళ్ాని బ్ాదం చారిటబ్ుల్ టరస్్ కి,  త్న బ్ాడీని రంగరాయ 
వెైదయ కళ్ళశాలకి డొ నేట్ చేశారు. కాకపో తే నేనన వెళి్ల ఒకటో ర ండో  సంత్కాలు పెటా్ ల్లి ఉంటుంది. గుమసాత  
కూడా అదే విషయం ఫో నలి  చెపాపడు!" 
"అయత,ే అదేదో  త్వరగా పూరితచేసనకుని రండి! నాని గాడు ఇంకా సూూల్ ననంచి రాలేదన. వస్కతత .. వాడిని 
ర డీ చేయాల్ల. సాయంత్రం ఎవరిదో  మీ ఫెరండ్సి వాళ్ాది పెళి్ల రిస్కెపష న్ ఉంది అనాురుగా!" శీ్రవలి్ల హ ంకరిoపు. 
"అవునన... అది సరే! నానునన చూడడానికి ఆశ్ీమానికి ననవువ రావా ?" దివాకరం అడిగాడు. 
"అమ్మా! అకూడ మీ నాను శ్వం హఠాత్ుత గా లేచి నా చేయ పటు్ కుంటే.. నేనేం చేయాల్ల? ఇంకేమ ైనా 
ఉందా.. నా గుండె ఆగి పో దన.." ఫో నలి  శీ్రవలి్ల భయవిహవలoగా నవివంది.  ఆ నవువలో ఎనలు భావాలు 
ధవనించాయ. దివాకరo మాటాి డలేదన. అత్ని మనసనలో త్ండిర గురించిన ఆలోచనలు 
కలవరపెడుత్ునాుయ!  
 



కథామంజరి ఫిబ్రవరి 2022 సంచిక   భగవాన్ .. ననను క్షమంచన 

1
9

 

నానుకు త్నన ఒకూడే సంతానం.  అమా పో యన త్రావత్ నాను ఒంటరిత్నంతో.. దాదాపు పిచిివాడిలా 
త్యారయాయడు. రాతిర పగలు నిదరలోనూ "భవానీ భవానీ" అంటూ ఒకటే కలవరింత్లు. శీ్రవలి్ల  నానుకు 
కాఫ్ ఇసనత నాు.. భోజనం పెడుత్ునాు ‘భవాని అలా చేస్కతది.. ఇలా పెటే్ది.. అలా మాటాి డేది..’ అంటూ ఒకటే 
ముచిటుి . రానన రానన ఆ ముచిటుి , జఞా పకాలు అమా చింత్నలో నాను ధో రణి పెరిగిందే గానీ త్గాలేదన. 
నిత్యం అమా నామసారణే! 
శీ్రవలి్ల చికాకుపడేది.. విసనగు చూపించేది! 
“అయతే.. మీరు ఒకూరే ఎందనకు ఇకూడ .. ఆవిడ ఎకూడుందో  ఆ దారే మీరు చూసనక ండి?” అంటూ త్నన 
వయంగయ బ్ాణాలు విస్కిరేది. 
ఆఫ్సనననంచి ఇంటికి వచేిసరికి.. త్ండిర మీద  బ్ో లెడు ఫిరాయదనలు శీ్రవలి్ల స్కిదధ ం చేస్కి ఉంచేది. అవి కీమంగా 
సాా య పెరిగి  ‘మీ నాను నాకు పెదద  త్లనొపిపగా త్యారయాయడు’ అంటూ ఒకటే సణుగుడు. ‘ననను ఏ పని 
చేసనక నివవడం లేదన. నేనన ఎకూడ ఉంటే అకూడికి వచిి నా వెనక నిలబ్డి ఉంటునాుడు. ననను అదో  
రకంగా చూసనత నాుడు. నిజంగా మీ నానుకు మతి త్పిపంది.. ఏం చేయమంటారు ననను?" అంటూ 
నిలదీస్కతది. త్నన త్లపటు్ కునే వాడు. 
మరో రోజు పెదద  ఫిరాయదే చేస్కింది!  
"నేనన సాునానికి వెళ్ుత్ూ ఉంటే మీ నాను నా చెయయ పటు్ కునాుడు!" అంటూ భోరున ఏడిింది శీ్రవలి్ల. 
అదేదో  .. నాకూ అసంబ్దధ ంగా అనిపించింది! 
"ఏమటిది నానాు? క డలు చేయ పటు్ క వడం ఏమటి?" త్నన గ ంత్ు చించనకుని అరిచాడు. 
"ఏం లేదనరా! దివాకరం.. నాకు బ్ాగా ఆకల్ల వేసోత ంది. నీకు తెలుసనగా నేనన ఆకల్లకి త్టు్ క లేనని .. 
’అమాా.. అమాా నాకు అనుం పెటే్య అమాా’ అని అడిగానన. క డలు వినిపించనక లేదన.. విసనరుగా 
వెళ్లాపో త్ుంటే చేయ పటు్ కుని ఆపానన అంతే!" 
నాను ముఖంలో ఎపపటిలాగే అమాయకత్వం.. నిరాలమ ైన చూపులు!   
"మీ నాను ఆకల్ల మామూలు ఆకల్ల కాదన. ఆయనిు నేనన భరించలేనన. మీరు అరాం చేసనకుంటారా? 
ననను మరోదారి చూసనక మంటారా?" 
శీ్రవలి్ల ఇలుి  అదిరిపో యేలా కేకలు పెటి్ంది. ఇరుగుపొ రుగు ఇంటోి కి వచాిరు.  శీ్రవలి్ల ఏడుపు, గోల మరింత్ 
ఎకుూవ చేస్కింది! చనటు్ పకూల వాళ్ుా నానునన చూస్కి ముకుూన వేలేసనకునాురు. నాను మౌనముదర 
వహ ంచాడు. నాను దో షిలా త్ల వంచనకునాుడు. పరయవసానం అనివారయమ ైనది.. నాను ఆశ్ీమవాసo !  
*** 
‘సంధాయ రాగం' వృదాధ శ్ీమంలోకి, త్ండిర ఆలోచనలతో.. బ్ెరుకు బ్ెరుకుగా అడుగుపెటా్ డు దివాకరం! ఆశ్ీమం 
పరశాంత్ంగా ఉంది. చనటూ్  ర లుి గడిడ తో నేస్కిన పరణశాలలాoటి గదనలు. దారి పకూ పచిని చెటుి , 



కథామంజరి ఫిబ్రవరి 2022 సంచిక   భగవాన్ .. ననను క్షమంచన 

2
0

 

పూలమొకూలు, మధయలో ఆశ్ీమం కారాయలయం ఉంది. దివాకరం ఆ దిశ్గా అడుగులు వేశాడు. మనసనలో 
ఏదో  అపరాధభావం మ ల్లపెడుత్ూoది!  
''అది ఏదో  త్వరగా ముగించనకొని రండి!" చెవిలో శీ్రవలి్ల మాటలు కరుకుగా వినబ్డుత్ునాుయ!  
ఈ ఆశ్ీమానికి త్ండిరని చేరిపంచడానికి వచిి వెళ్లాన త్రావత్ నానేు ర ండు మూడు సారుి  ఫో న్ చేశాడు. 
త్నన మాత్రం ఆశ్ీమానికి రావడం ఇదిగో.. ఇపుపడే.. ఇలా! 
"రండి!” ఆశ్ీమo గుమసాత  వరదరాజులు ఎదనరు వచిి లోపల్లకి దారి తీశాడు. దివాకరం అభావoగా అత్డిు 
అననసరించాడు ! 
కారాయలయానికి పకూగా పరా రానామందిరం. వెననక పంచలో త్ండిర పారాివ శ్రీరం ఉంచబ్డింది. ఎవరు 
వెల్లగించారో.. త్ండిర త్లవదద  చమురు దీపం వెలుగుతోంది. అగరవత్ుత లు ననస్కిరాలుసూత  సనగంధ 
పరిమళ్ళనిు  వెదజలుి త్ునాుయ!  త్ండిర శ్వం వదద  పదిమందికి పెైగా వృదనధ లు.. ఆడ మగ గుమకూడి 
ఉనాురు. విషాదవదనాలతో కొందరు,  కనీుళ్ుి  పెటు్ కుంటును వాళ్ుా మరి కొందరు!  
దివాకరo చేష్లుడిగి చూసనత నాుడు!   
చనటూ్  ఉను వాళ్ుా కాక ఒక డాక్రు ఇదద రూ సహాయకులు, దివాకరం క సం ఎదనరుచూసనత నుటు్  నిలబ్డి 
ఉనాురు.  సహాయకులు దివాకరం వదద కు వచిి ర ండు సంత్కాలు తీసనకునాురు!   
త్ండిర ముఖం నిరాలంగా ఉంది. నిదరలో ఉనుటు్ గా ఉంది. "ఇపుపడు త్నమీద క పంతో నాను లేచి 
చెంపదెబ్ే కొడతాడా? చినుపుపడు త్ననన చీటికీ మాటికీ చెంపదెబ్ేలు కొటే్వాడు. ఇపుపడు కొట్లేడు. 
తిట్లేడు ఏమ పరశ్ుంచలేడు... పిచిి నాను!" 
దివాకరo మనసన దనుఃఖానికి అటూ ఇటూ ఎగస్కిపడుతోంది!  
‘బ్ాదం చారిటబ్ుల్ టరసన్ ’ వాళ్ుా త్ండిర కళ్ా కారిుయాలు పెకల్లంచి తీసనకుపో యారు. నాను నేత్రదానం 
ముగిస్కింది!  
‘ఇక త్నన వెళి్ల పో వచాి? వెళ్ళి ల్ల.. వెళ్లాపో వాల్ల! శీ్రవలి్ల వచేియమని చెపిపందిగా!’ దివాకరం మనసన 
త ందర పెడుతోంది.  అత్నన త్న త్ండిర నిరీీవ శ్రీరానిు సూటిగా చూడలేకపో త్ునాుడు!  
ఆశ్ీమం బ్యట మరో ఆసనపతిర వాహనం గోలపెడుత్ూ వచిి ఆగింది! వెైదయ కళ్ళశాలకు చెందిన నలుగురు 
వయకుత లు లోపలకి వచాిరు. వాళ్ుి  వరదరాజులుతో మాటాి డిన త్రావత్, దివాకరం వదద  సంత్కాలు 
తీసనకునాురు.  ఆ నలుగురు వయకుత లు త్ండిర శ్రీరానిు కదిల్లంచి, తెలిటి గుడడ  కపిప, స్కె్ చెర్ట మీద పడుక బ్ెటి్  
బ్యటకు తీసనకుపో వడానికి స్కిదధ మయాయరు!  
నాను భౌతికకాయానిు పరిశోధన గదిలో గాజుపెటట్లో దరా వకాల మధయ భదరపరచి, వెైదయ విదాయరుా లకు 
పాఠాలు చెబ్ుతారట! నాను జీవిత్ం ధనయం అయందా? ఏమ్మ.. త్నకు మాత్రం అపరకరాల బ్ాధయత్ల 
ననంచి త్పిపంచాడు!  
"నానుగారిని కాస్కతపు ఉంచమంటారా?” వరదరాజులు దివాకరానిు అడిగాడు. 
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"వదనద ... అదేo లేదన, తీసనకు వెళ్ామనండి!" దివాకరం మాటలు త్డబ్డాడ య! 
ఆసపతిర వాళ్ుా త్ండిర శ్రీరానిు బ్యటకు  మ్మసనకుపో యారు! వరదరాజులతో పాటు అకూడ వృదనధ లు 
అందరూ నానుకు త్ుది నమసాూరాలు చేశారు. దివాకరం అపరయత్ుంగా ర ండు చేత్ులు జోడించాడు! 
“నేనన వెళ్లి చాి? "దివాకరం అడిగాడు. 
“ఒకూ నిమషం.. మీ నానుగారి గది చూడరూ? గదిలో సామానని  .." 
వరదరాజులు వెంట అయష్ంగానే ముందనకు కదిలాడు దివాకరం.  ఆయన గదిలో ఏమ ఉనాుయ? 
మూడు పంచలు. ర ండు త్ువాళ్ుా, నాలుగు జుబ్ాేలు, పొ డవాటి సూ్ ల్ మీద నాను కళ్ాజోడు, పాత్ 
రత్ుం కంపెనీ పెనను, ఏవో కొనిు పుసత కాలు, మూలగా తాళ్ంకపపతో టరంకు పెటట్ ! 
“నానుగారి జఞా పకంగా.. వీటిలో ఏవెైనా మీరు తీసనకు వెళ్ావచని!" 
“నాకేమీ వదనద .  ఎవర ైనా అడిగితే ఉచిత్ంగా ఇచేియండి!” దివాకరం మొహం తిపుపకుని అనాుడు. 
“మీ నానుగారు కష్జీవి. నిత్యం ఏదో  ఒక పని చేసూత  ఉండేవారు. ఆయన ఉతాిహంగా ఉంటూ, అందరినీ 
ఉతాిహపరిచేవారు. ఉపాధాయయ వృతిత లో ననంచి వచిిన వారేమ్మ.. ఎనలు పిట్కథలు, నీతికథలు 
సందరాాననసారం చెపిప, అందరీునవివంచేవారు. మీ నానుగారు అంటే ఆశ్ీమంలో అందరికీ ఒక గౌరవం.. 
ఒక నమాకం!" 
‘ఈయన ఎందనకు చెపుత నాుడు ఇదంతా? ననను కదలనివవడా?’ దివాకరం అసహనంగా 
కదనలుత్ునాుడు. 
“మీ గురించి ఏనాడు ఒక నిషూ్ రపు మాట కూడా మాటాి డలేదన. రాలేదని.. చూడలేదని.. అనలేదన! నా 
కొడుకు కలెక్ర్ట కావలస్కిన జఞత్కం, గుమసాత గా ఉండిపో యాడు అంటూ బ్ాధపడేవారు. అంతేకాదన .." 
వరదరాజులు వరద గోదావరిలా మాటాి డుత్ూ టరంకుపెటి్  తెరిచాడు! పెటట్ లో పో సా్ ఫ్సన పింఛనన పుసత కం, 
ఏవో ధనవృదిధ  పథకాల పతరా లు, ఎపపటిదో .. త్మ పెళి్లనాటి తెలుపు నలుపు ఫో టో, పో స్్ చేయని ఎనలు 
ఉత్త రాలు, కారుడ లు, కవరుి  ఉనాుయ!  
“బ్ాబ్ు ఇవనీు నీ పతరున రాస్కిన ఉత్త రాలే! ఇదేదో  ఈ మధయనే రాస్కిన ఉత్త రంలా ఉంది..చూడు!" 
వరదరాజులు ఒక ఉత్త రం దివాకరం చేతికి అందించాడు. ఆ కవర్ట చిoచి ఉత్త రం బ్యటకు తీస్కి.. ఆత్రంగా  
చదవసాగాడు!  
 
“నానాు! దివాకరం!  
నీకు ఇదే నా చివరి ఉత్త రం ఏమ్మ? ఇంత్కు ముందన చాలా ఉత్త రాలు రాశానన. ఏదీ నీకు పో స్్ చేయలేదన. 
ఎందనక  ఉత్త రం రాస్కి ముగించేసరికి దానిు నీకు పో స్్ చేయాలని అనిపించేది కాదన. ఈ ఉత్త రమ ైనా నీకు 
పో స్్ చేయగలనల లేదో?  
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ఏదో  ఒక రోజు ననవువ వసాత వని నా ఆశ్. చినుపపటి ననంచి ననవువ త్పుప చేస్కినపుపడలాి .. నినను 
చెంపదెబ్ేలు కొటే్వాడిని. నీకు కీమశ్క్షణ నేరాపలను ఒకూ త్పన త్పప, నీపెై క పం ఎపుపడూ లేదన నాకు. 
చేయవదద ను పనిని చేయడమే, నీకు మొదటి ననంచి అలవాటు. పెదద యాయక కూడా నీ అలవాటు 
మారలేదన. చదనవు, ఉదో యగం, చివరకు నీ పెళి్ల విషయంలోనూ.. నీ పంత్మే నెగిాంది. అమా అరాధ ంత్రంగా 
వెళ్లాపో యంది. ఒంటరి పక్షిలా మగిల్లన ననను త్పుప పటి్ , దో షిగా క డలు ముదర వేస్కతత  .. ననవువ సమరిధంచి, 
నలుగురి ముందన దో షిగా నిలబ్ెటి్  అదాటుగా వృదాధ శ్ీమానికి త్రల్లంచావు! ఇది నాకు శ్రాఘాత్మే! 
అయనా నేనిపుపడూ ఆశ్ీమంలో సనఖంగానే ఉనాునన. కానీ నీకు సనఖం ఏదిరా దివాకరం? ఆనందం ఏది? 
సవత్ంత్రం ఏది? ఒకపుపడు నా పంత్మే నెగాా ల్ల అను నీ మనసత త్వం .. క డలు ముందన ఎంత్ బ్లహీనంగా 
త్యారయయందో .. నేనన అంచనా వేయగలనన!  
నానాు! నీ పెళి్లలో క డలు వడాడ ణo గురించి మన వాళ్ుా ఎవరో గిలు్  నగ అని వాయఖాయనించారని, త్నన 
ఎంతో బ్ాధ పడిపో యంది. అది ఉక ీషoగా మారి, క పంగా, పటు్ దలగా బ్ుసలు కొటి్ , త్నకు సరిపడా 
వడాడ ణo చేయంచమని, ఇపపటికీ నినను సాధిసూత నే ఉంది! నినను అసమరుధ నిగా చితిరసూత , చీటికీ మాటికీ 
‘ఛీ’ కొడుత్ూనే ఉంది. ఇది నేనన కళ్ళి రా ఎనలుసారుి  చూశానన. ననవెైవతే వాగాద నం చాలాసారుి  చేసావు గాని, 
ఆరిాక స్కిా తిగత్ుల వలి అది ఎందనవలినల .. నీకు సాధయపడలేదన!   
పరా థమక పాఠశాల ఉపాధాయయుడిగా పని చేస్కిన నాకు వచేి పింఛననలో ఆశ్ీమం ఖరుిలు పో గా, నెల 
నెలా దాచిన డబ్ుేలు కూడబ్ెటి్న సొ ముా, మొత్త ం నా పో స్్ ఆఫ్స్ ఖాతాలోనే ఉనాుయ. ఆ సొ ముా 
మొత్త ం నీవు తీసనకునే వెసనలుబ్ాటు నీకు కల్లగించానన. అంగీకార అధికార పతరా లు పో స్్ మాసా్ రుకు ఇచిి 
వచాినన. ఆ సొ ముా సనమారు పది లక్షల పెైనే ఉంటుంది!  
నానాు దివాకరం! ఆ సొ ముాతో వెంటనే క డలుకి వడాడ ణo చేయంచన! అపుపడెైనా ఆమ  అహం, క పం 
చలాి రి నీకు విలువ పెరుగుత్ుందేమ్మ! క డలు ముందన నిటారుగా నిలబ్డి మాటాి డగలవేమ్మ? అపుపడైెనా 
నీకు సవత్ంత్రం, సనఖం దకుూతాయ ఏమ్మ? ఎందనకంటే.. అదే నా ఆఖరి క రిక బ్ాబ్ు! నానాు.. బ్ంధాలు, 
బ్ంగారు వడాడ ణoలా బ్లంగా పటిష్ంగా పెనవేసనకుపో వాల్ల. అంతే గాని బ్లహీనపడి తెగిపో గూడదన 
నాయనా!  
దివాకరం! నీ గురించి బ్ాధపడిన నిదరలేని రాత్ుర లనిుటినీ మరిచిపో యానన. ననవువ నిటారుగా నిలబ్డినటుి  
.. క డలు ముందన ధెైరయంగా మాటాి డుత్ునుటు్  .. ననవువ నవువత్ూ ననను చూడటానికి వసనత నుటుి  .. 
నేనిపుపడూ కలలు కంటునాునన! బ్హ శా ఈ కలలతోనే కననుమూసాత నేమ్మ? నా కలలు నిజం చేసాత వు 
కదూ నానాు!" 
ఇటుి  
నీ నాను .. 
చిత్త రువు భగవానని వరా లు.” 
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దివాకరం కళ్ుా మూసనకునాుడు. నిలువునా కనీుటి అశీ్రవులతో కరిగి నీర ైపో త్ునాుడు. దనుఃఖభారంతో, 
పశాితాత పంతో కుపపకూల్ల మ్మకాళ్ా మీద కూరుిండిపో యాడు! త్ండిర రూపానిు త్లచనకుంటూ, త్ల 
వంచనకుని ర ండు చేత్ులు జోడించాడు. అత్ని  కళ్ుా ధారాపాత్ంగా కనీుళ్ుి  వరిషసనత నాుయ. అత్ని నలటి 
వెంట.. త మాది అక్షరాలు వెలువడాడ య.. "భగవాన్ ననను క్షమంచన".  పదే పదే అత్నన సారిసనత నాుడు. 
అపుపడే.. అత్ని జేబ్ులోని ఫో ననకూడా మో్మగింది. దివాకరం ఆవేదనగా .. ఆ ఫో నన ఎవరినిoచ  ో చూస్కి.. 
నిరిిపత ంగా ‘హలో’ అనాుడు. 
"ఏవoడీ! నేనన శీ్రవలి్లని మాటాి డుత్ునాునన. నేనన ఇపుపడే  ఆశ్ీమానికి వసనత నాునoడి. ఆటోలో 
ఉనాునండి. మావయయగారు పో యారను వారత చెపిప, మీరు ఫో న్ పెటే్స్కిన త్రావత్ నా మనసాిక్షి ననను 
బ్ో ననలో నిలదీస్కిoదండి దో షిగా! ఆయన యెడల నేనన ఎంత్ దనరాారాంగా, మూరఖంగా పరవరితంచానల అదద ంలో 
చూపిసూత  ననను ‘ఛీ ఛీ’ అని చీదరించనకుందండి! నిజంగా త్ండిరలాంటి మావయయగారిని నేనన త్పుపగా 
అరధం చేసనకునాునండీ. చాలా అవమానించానండీ, బ్ాధపెటా్ నoడి. నేనన చేస్కిన పాపానికి .. ఒకూసారి 
ఆయన పాదాలనన పటు్ కుని, నా కనీుళి్తో కడిగి, క్షమంచమని వేడుకుంటే త్పప .. నాకు నిషూృతి లేదన. 
దయచేస్కి నేనన వచేి వరకూ మావయయగారిని అకూడే ఉంచండి.  సరేనా.. ప్ి జ్!  ఏవండీ.. ఏవండీ! నేనన 
ఎనిు మాటలు మాటాి డినా, ఏడుసనత నాు.. మీరేమీ  మాటాి డరేo?" 
 
దివాకరంకి మాట రాలేదన! 
 
***0*** 
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వ కింగ్  నతంచి వసతు నన మాధవర వుకి 
పువుులు కోసేసతు నన ఆ ఇద్ద రినీ 
చూసేసరికి కోపం వచ్ేేసింది. ప ైగ   ఆ 
ఇద్ద రూ వయసత ప ైబ్డిన  ఆడవ ళ్ళు ..  
అదీ అతని   అశకుత!  ఇంట్లో  కి విసవిస  
వచిేన మావగ రిని చూసి  “ఏమ  ంది  

మావయాా?” 
“మళ్ళు వ ళ్ళు పూలనీన కోసేస రమాా” 
“అయ్యా అవునా?”  
“అవునత లతా! నిజం చ్ెపపద్ూద  భలే కోపం వచిేంది. గత మూడు రోజుల నతంచి ఇదే వరస.  చ్ెటో్నీన బ్ో డి 
చ్ేసేసతు నానరు. ఏమనాన  అందామంట్ే  బ్ావుండదాయే!”  
పచేద్నపు చీర మీద్  ఊదా పూలు  అద్ద కం  చ్ేసినట్లో గ    చతట్టూ  ఉనానయ. వ ట్ిని చూసేు   చ్ాలు 
పరవశం కలుగుత ంద.ి  దేవక ంచనం పూలు అంట్ే  మాధవర వుకి చ్ాల ఇష్ూం. ఆ పూలతో  అతనికి ఎననన 
జఞా పక లు  ముడిపడి ఉనానయ. 
 
బ్ాాంకులో పనిచ్ేసి రిట్ ైర్ అయన తరువ త  కొడుకు కిరణ్ ద్గగరకు వచ్ాేడు. కిరణ్ మ క నికల్ ఇంజనీరింగ్ 
చదివి  ఒక ప ద్ద   కంప నీలో ఉదయ ాగం చ్ేసతు నానడు. ఉండేది ఒరిస ాలో. అకకడ ప ద్ద  ప ద్ద  ఫ కూరీస్, 
ఉదయ ాగసతు లు  ఉండట్ానికి ప ద్ద  ట్ౌనిిప్ లు ఉనానయ. అంద్తలోనే  సూకల్, హాసిపట్ల్, గుడి కూడా 
ఉనానయ. విశ లమ  న రోడ్సా, వ ట్ికీ ర ండు పకకలా చకకట్ి పూలమొకకలతో ప ట్ల,  ప ద్ద  ప ద్ద  చ్ెట్లో  కూడా 
ఉనానయ.   
లంగర జు దేవ లయానిన పో లన  గుడి. చతట్టూ ర  బ్ంతి, చ్ేమంతి, గులాబీలతో ప ట్ల రంగురంగుల పూల 
మొకకలు. రోజు ఉద్యం, స యంక లం  ఆ గుడికి  వెళ్ుడం అలవ ట్లగ   మారింది. భారా కృష్ణ వేణి నితాం 
క కపో యనా  తరచూ మాధవర వుతో  వెళ్ళతూనే ఉంట్లంది. 
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పరశ ంతంగ  ఉండే ఆ గుడిలో దొ రిక ే హాయ మాట్లతో చ్ెపేపది క ద్త .. అది అనతభవించవలసినదే 
అనతకునానడు. గుడిలో ప ట్ిూన రిక రుు  వింట్ట కూరుేనానడు. సందె చీకట్లో  ముసతరుకునానయ. 
హారతిగంట్ వినపడగ నే గరభగుడి ద్గగరగ  వెళ్ళుడు.  అపుపడే అకకడకి ఒక విడ వచిేంది. హారతి 
కళ్ుకద్తు కుంట్ట  ఎద్తరుగ  చూసింది. మాధవర వుని  చూడగ నే  ఏదయ   గురుు కు వచిేంది. అవునా క దా 
అననట్లో  చూసింది. ఇవేమీ తెలయని అతనత పూజఞరితో మాట్ాో డుత నానడు. 

*** 
ర ండు రోజులు గడిచ్ాయ. ఉద్యానేన లేచి క లకృతాాలు తీరుేకుని  బ్ాలకనీలో తీరికగ  క ఫీ తాగుత నన 
మాధవర వు ద్ృష్ిూ  అకస ాత ు గ  మొకకల మీద్కు వెళ్ుంది.. అనిన బ్ో సిపో య కనిపిసతు నానయ!   
కొంచ్ెం ద్ూరంలో ఇద్ద రు ఆడవ ళ్ళు  గబ్గబ్ా నడుచతకుంట్ట వెళ్ుపో త నానరు. అది చూసి  “ఇదిగో 
ఎమ్మాయ్!  అలా పూలు తెంపుకుని వెళ్ుపో తార ?” అంట్ట కేకలేస డు. మళ్ళు వ ళ్ుని ఒకస రి 
పరక యంచి చూస డు. వేరే ఎవరో క ద్త వ ళ్ళు..!  
మావగ రి కేకలు విని  
“మావయాా! మీరు తెలుగులో పిలసేు  వ ళ్ుకి అరధం క ద్త,  వ ళ్ు భాష్ తపప వేరేది ర ద్త వ ళ్ుకి!“ అంది 
లత.  
“ఛ ఛ అంత బ్ుదిద లేదా వ ళ్ుకి!” అంట్ట కోపంగ  అనానడు మాధవర వు. 
“పో నీల ండి.  వ ళ్ు ప ప న వ ళ్ళు పో తారు!” అంట్ట సముదాయంచింది భారా కృష్ణ వేణి.  
అసలు దేవక ంచనం అంట్ే  మాధవర వు ఇష్ ూ నికి  మరో క రణం కూడా ఉంది.  ఒకకస రిగ   ఆ జఞా పక ల 
దొ ంతరలు మనసత పొ రలలో కదిలాయ 

*** 
మాధవర వు అపుపడే బ్సతా దిగి ఊళ్లో కి అడుగు ప ట్ాూ డు. గట్లూ  పకకగ  ఉనన దేవక ంచనం పూల 
సతవ సన,  శివ లయం నతండి  వచ్ేే  ఆ పవితర పరిమళ్ం,  గోదావరి మీద్ నతంచి వచ్ేే గ ల.. ఎంత 
హాయగ  ఉందయ , అసపష్ూంగ  ఓ రూపం  కళ్ుముంద్త కొచిే పొ రలా కమమాసింది. క సేపు  ఆ ప వంచ్ాల 
మీద్ కూరోేవ లని అనిపించింది.  
ఇంతలో అట్లగ  వసతు నన విశునాధం  కనిపించ్ారు. “ఎవరూ?” 
“మావయాా నేనత మాధవనత!” 
“ఓహ్... ఏమిట్ి ఇలా వచ్ాేవు, ఎంద్తకొచ్ాేవు?” అననట్లో నన ఆ పలకరింపు ధయ రణి తనకి తెలసిందేగ  
అనతకునానడు. 
“అదే మావయా... అమా నినతన కలసి రమాంది!”  
“సరే పద్ ఇంట్ిక!ి” అంట్ట ముంద్తకు నడిచ్ాడు. అతని వెనతకే మాధవ  కూడా వెళ్ళుడు . 
“ఇదిగో... క ంతం కొడుకు వచ్ాేడు, వ డిక,ి నాకు భోజనం ప ట్లూ !” అని భారా సతంద్రిని పిలచ్ాడు. 
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లోపల నతంచి  వచిేన ఆవిడ మాధవని  చూసూు   “అంద్రు బ్ావునానర ?” అని ఓ ముకుసరి పలకరింపుతో 
సరిప ట్ిూంది. 
మాధవ్ కళ్ళు లోపల గద్తలని పరికిసతు నానయ. ఎకకడా తన జఞడ లేద్త అనతకునానడు. 
భోజనాలయాాయ. విశునాధం పడుకునానడు. సతంద్రి  వంట్ిలుో  సరుద కుంట్లంది. ఇక ఏమి చ్ెయాాలో 
తెలయక  ‘అలా ఊళ్లో కి వెళ్ళుస ు నత’ అని మమనతు కి చ్ెపిప ఇంట్ి నతంచి బ్యట్ పడాు డు. 
మాధవ్ ఆలోచనలనీన సతవరణ చతట్టూ  తిరుగుత నానయ. అలా నడుసూు   గట్లూ  ద్గగరకు వచ్ేేడు. 
అకకడునన దేవక ంచనం చ్ెట్లూ  కింద్ కూరుేని  నిశశబ్ద ంగ  గోదావరి తరంగ ల గలగలలు వింట్లనానడు. 
 
సతవర ణ నికి మరో పేరు క ంచనం. చిననతనంలో ఇద్ద రూ ఒకక జట్లూ .  తలో, మమనతు   తెలోవ రుజఞమున క రీుక 
స ననాలకి వెళ్ళుట్పుపడు, వ ళ్ు కూడా వెళ్ుడం ఎంత బ్ావుండేదయ !  
తాట్ాకు బ్ుట్ూలోో  తెచతేకునన స మానత.. వత ు లు, నూనె సీస , పరమిద్లు, అగిగప ట్ ూ , అగరువత ు లు, 
అరట్ిపళ్ళు .. చలకి వణికిపో తూ  వ ళ్ుకి అందిసూు  ఉండేవ ళ్ళు.  దీప లు నీళ్ులో వదిలాక  ఒడుు నతంచ్ే 
ద్ండం ప ట్లూ కునే వ ళ్ళు. ఎంత హాయగ  ఉండేవి ఆ రోజులు. అంద్తకే అంట్ారు ‘బ్ాలాం  బ్ంగ రు ప ర యం’ 
అని. 
ఇంతలో  గజ ె ల సవుడి వినిపించింది. సతడిగ లలా  పరిగ త ు కుంట్ట సతవరణ వచిేంది. “బ్ావ  
నతవవుచ్ాేవని అమా చ్ెపిపంది.”  
“అద.ే.. మావయా నీకు ప ళో్ సంబ్ంధాలు చూసతు నానరట్గ ?” 
“అవునత బ్ావ !  ఎవరో బ్రంపురం వ ళ్ళు.. మనవ ళ్ళు!  క నీ నాలుగు తర లుగ  అకకడే స ట్ిల్ 
అయాారు!” 
“మరి నీకు... ఎవరినెైనా చ్ేసతకోవ లని...” అరోద కిులో ఆపేస డు  
“అనిన అమాానాననలు చూసతకుంట్ారులే బ్ావ !” 
“మరి నీకు ఎలాంట్ి వ డు క వ లో అనతకోలేదా?”  ఏదయ   నిర శ ఆ గ ంత లో పలకింది. 
“లేద్త బ్ావ... నాకనిపించలేద్త!” 
తనే అనవసరమ  న భరమలో ఉనానడా? ననరు విపిప చ్ెపపలేని  తన మూగ పేరమ  సతవరణకి అరధం 
క లేదేమ్మ?  అమా కూడా ముచేట్పడింది. మమనకోడలే  కోడలవుత ందేమ్మ అని..!  
 
మాధవ చిననతనంలో తండిర పో తే,  క ంతమా కొడుకుని తీసతకుని పుట్ిూంట్ి కొచిేంది. పదయ  తరగతి 
అయపో యాక, క లేజీ చద్తవు చ్ెపిపంచడానికి మరిది రమాని అడగగ నే కొడుకుని తీసతకుని  ఢిలో్ల 
వెళ్ుపో యంది.  
అకకడే మరిది పుణామా అని, డిగీీ చదివి బ్ాాంకులో ఉదయ ాగం సంప దించతకునానడు.  
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“పో నీ ఒకస రి వెళో్ మావయానత కలువు!”  అని తలో చె్పపడంతో వచ్ాేడు. 
“ఇదిగో చూడు బ్ావ! మనం చిననపుపడు ఈ చ్ెట్లూ కి నీళ్ళు పో సేవ ళ్ుం. ఇపుపడు చూడు.. 
చ్ెట్లూ నిండా  ఎనిన పూలో!  ఊదారంగులో విచిేన దేవక ంచనం, గుళ్లు శివుడికి ఈ పూలే ప డతారు.. 
తెలుస !” అంట్ట పరవశంగ  చ్ెపిపంది.  
మాధవకి  అవేమీ వినిపించట్ం లేద్త  
‘అయపొ యంది..  ఇక  తన పేరమ, ఆర ధన వెలోడించ్ే సమయం మించిపో యంది.  తన జీవితంలో ఆ 
సతవరణ అధాాయం ముగిసిపో యంది..’ అనతకుంట్ట భారమ  న మనసతతో తిరిగి వెళ్ుపో యాడు. 
 
ఆ తరువ త ఇంక పుపడూ ఆ ఊరు వెళ్ళులనిపించలేద్త. సతవరణ ప ళో్కి పిలుపు వచిేనా తనత వెళ్ులేద్త. 
ఎకకడయ   ఒరిస ాలో ఉంట్లంద్ని  ఎవరో చ్ెప పరు. ఆ తరువ త తనకి కృష్ణ  వేణితో  ప ళో్ అవడం, 
సంస రబ్ంధం ఏరపడడం జరిగింది. ఉదయ ాగరీతాా ఢిలో్లలోనే ఉండిపో వట్ం వలో బ్ంధతవుల ద్గగరకు 
ర కపో కలు తకుకవే అయాాయ. కొడుకు పుట్ాూ డు.  కొంతక లానికి  తలో  చనిపో యంది.  ఇక అకకడే 
సిి రపడిపో యాడు.  క లంతో ప ట్ల ఎననన మారుపలు.  కొడుకు కిరణ్ ఇంజనీరింగ్ చ్ేసి, ఒరిస ాలో ప ద్ద  
కంప నీలో చ్ేర డు.  కింద్ట్ి ఏడాది  లతతో ప ళో్యంది. తనత కూడా ఇంజినీర్.  పరసతు తం  బ్రరక్ లో ఉంది.  
ఇదిగో ఇపుపడు రిట్ ైర్ అయాాక  కొడుకు ఇంట్ికి వచ్ాేడు. అదయ  ప ద్ద  ట్ౌనిిప్.  ఆ వ తావరణం బ్ాగ  
నచ్ేేసింది. పరశ ంతంగ   ఉంట్లంది. ఇనేనళ్ు తరువ త  అకకడ చూస డు  దేవక ంచనం  చ్ెటో్ని.  ఆకులు 
లేకపో యనా  చ్ెట్లూ  పూలతో భారంగ  ఉంది.  

*** 
ఇంతలో చ్ేతిలోని ఫో న్ మ్మగట్ంతో  ఉలకికపడాు డు. కొడుకు ద్గగరునంచి. “నానాన ఇంట్లో కి వచ్ేేయండి. 
కిీక ట్ మాాచ్  వసోు ంది!” చ్ెప పడు. 
పది రోజులు  గడిచ్ాయ. నిజఞనికి ఈ కరోనా మహమాారి భయం వలో బ్యట్కు వెళ్ుడం  చ్ాల 
తగిగ పో యంది. వీళ్ళో ండే బ్ాో క్ లో ర ండు మూడు కరోన కేసతలునానయ క బ్ట్ిూ  జఞగీతు గ  ఉండమని మ సేజోు 
వచ్ాేయ.  అదే చ్ెప పడు తండిరకి.  
 
పది రోజులు గడిచిపో యాయ 
కిీక ట్ మాాచ్ ల వలో  కూడా సమయం తెలయలేద్త.   ఉద్యానేన చ్ాల రోజులు తరువ త బ్యట్కు 
వచ్ేే చూసేు   మొకకలనీన పూలతో  భారంగ  ఉనానయ. దేవక ంచనం విరగబ్ూసి ఉంది. 
‘ఓహ్  భయంతో వ ళ్ళు కోయట్ానికి ర లేద్ననమాట్’ అనతకునానడు మాధవర వు.  
భారాతో అనానడు “ఈ మధా ఆ ఆడవ ళ్ళు పూలు కోయట్ం లేద్త క బ్ో సత!” 
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“ఇదీ మరీ విడూు రంగ  ఉంది. పూలు కోసతకుంట్ే కోసేస రని తిట్ేూవ రు, ఇపుపడు వ ళ్ళు ర వట్ం 
లేద్ని బ్ాధ పడుత నానర ?” అని నవిుంది కృష్ణ వేణి.  
“అద ిక ద్తలే కృష్ ణ ! వ ళ్ుంట్ే నాకు ఏమి కోపం లేద్త. ఊరికే చిర కుపడే వ డిని!” అని నసిగేస డు.  
 
మరునాడు కిరణ్  ఆఫీస్ నతండి త ంద్రగ  వచ్ేేస డు. అతని మొహం అంతా వ డిపో యంది. “ఏం అలా 
ఉనానరు?” అడిగింది లత. 
“ప ండే వ ళ్ు అమాగ రు పో యారు. ప పం  బ్ాగ  ఏడాేడు. వ ళ్ు అమా గురించి ఎననన విష్యాలు 
చ్ెప పడు. అననట్లో  వ ళ్ళు తెలుగు వ ళ్ళుట్. ఇతని తండిర ఇకకడే సిి రపడు  తెలుగువ డు.  తలో 
మట్లకు  గోదావరి ద్గగర ఏదయ  పల ో ట్టరు. అననట్లో   ప ండే పదిహేనత రోజుల కిీతం  గుడిలో ఉనన  వ ళ్ు 
అమానత తీసతక ళ్ుడానికి  వెళ్ునపుపడు  అపుపడు  నినతన చూపిసూు   ‘మా ఊరి వ ళ్ులా ఉనానరని’ 
అందిట్. అపపట్ికే బ్ాగ  లేట్ అయపో వడంతో  నీతో మాట్ాో డించ లేకపో యానత  అని అనానడు నానాన. 
ఆ  తరువ త బ్ాగ  సిక్ అయపో యారు. మాసివ్ హార్ూ ఎట్ాక్ వచిేంది”. 
‘అయ్యా ప పం... పో యందా, ఎంత విష్ ద్ం’, అనతకుంట్ట అంద్రు కొంతసేపు బ్ాధపడాు రు. 
మాధవర వుకి  ఏదయ లా ఉంది. హృద్యం మ లప డుత నన భావన.  
“ఆ నానాన మరిేపో యానత.   నీలాగే ఆవిడకి ఆ పరుపల్ రంగు పూలంట్ే చ్ాల ఇష్ూ ంట్!”  అనానడు .  
“వ ళ్ు అమా పేరు ఏంట్!ి”  అని ఆద్తర ద గ  అడిగ డు మాధవర వు. 
“ఆవిడ పేరు సురణ, సతవరోణ  నానాన, ఉండు ఆవిడ ఫో ట్లలు అనిన కోలేజ్ చ్ేసి ప ట్ాూ డు  నా వ ట్ాన్ లో” అని 
చూపించ్ాడు. 
 
మొద్ట్ి ఫో ట్లలో   గోదారి గట్లూ   ద్గగరునన దేవక ంచనం చె్ట్లూ  ద్గగర  నవుుతూ నిలబ్డు   సతవరణ! 
  

***0*** 
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చెఱువులో కాళ్ళు పెట్టి ,  నీళ్ులోో  రాళ్ళు వేసతూ  
కూర్చున్ాాను. ర్కర్కాల పక్షులు చుట్టి  ఎగ్ుర్చతూ 
వున్ాాయి. చెఱువులో  చేపలు పెైకి ఎగ్ుర్చతూ లోపలికి 
దతకుతూ వుంట్ే చతడడానికి ఎంతో బ్ాగ్ుందా దృశ్యం. 
చెఱువు పెైన ఎగ్ుర్చతునా క ంగ్లు ఆశ్గా నీట్టలో చేపలిా 
చతసుూ న్ాాయి. ఎగ్ుర్చతూ వచిు  చాలా చాకచకయంగా 

చేపలిా ముకుుతో కర్చుకుని తృపిూ గా ఎగ్ుర్చతున్ాాయి.  'ఆ చేపలు పటి్డంలో ఎంత ఏకాగ్రత క ంగ్లది?' 
అనిపించింది.  చెఱువు నిండుగా ఉనా తామర్పూలను చతసిన  న్ాలో చకుని ఆలోచన వచిుంది.  
'రేపే దీపావళి పండుగ్.  దీపావళికి లక్ష్మీదేవి పూజకోసం తామర్చో  క ంట్ార్చ. తామర్ పూలకి బ్ాగా గిరాకీ. 
వాతావర్ణం భలే వుంది' అనుకుంట్ట, గ్బ్గ్బ్ా చెఱువులో దిగాను. తామర్లు కోసుకున్ాాను. తాత చుటి్ 
క నుకుుర్మీనా డబ్ుులతో దారిలో తమలపాకు తోట్లో  తమలపాకులు క ని, పెదద  సంతకి 
వెళ్ళును.  లక్ష్మీదేవి తలోి కర్చణ ంచి తామర్లు, తమలపాకులూ అనీా చిట్టకెలో అముీడుపోయాయి. ఆ 
డబ్ుు తీసుకుని కుమీరి వీధిలో పరమిదలు క ని మళ్ళు సంతలో కూర్చున్ాాను.  లక్ష్మీదేవి న్ా వెైపు 
నవుుతూ చతసుూ నాట్టి  అనిపించింది. పరమిదలు అనీా అముీడుపోయాయి. 'ఆ డబ్ుు చతసి భలే 
సంతోషం అనిపించింది.' మళ్ళు లక్ష్మీదేవికి దణణం పెట్టి కున్ాాను. అంత డబ్ుు మొదట్టసారి న్ేను చతడడం. 
అపరయతాంగా నవుు న్ా ముఖానిా అలంకరించింది. ‘నువుు నవిుతే నీ కళ్ళో  చేప పరిగెలాో  
మిలమిలలాడుతూ మెర్చసతూ  ఉంట్ాయి’ అన్ే  మా అయయ  ఆ మాట్లు  గ్ురతూ చిు మరింత నవుు 
వచిుంది.  
‘తలోిదండుర లు మొదట్ట దేవతలు’ అని బ్డిలో మాష్ాి ర్చ చెపిిన మాట్లు గ్ురతూ చిు అమీకి, అయయకి, తాతక,ి 
తముీళ్ుకి బ్టి్లు క న్ాాను. 
మాలాంట్ట బీదవారికి తగిన బ్టి్లు సంతలో చవకగా దొర్చకుతాయి. 'అవును ఎంత చెట్టి కు అంత గాలి 
కదా!' న్ాకు పరికిణీ జాకెట్టి  క నుకోువాలి అనిపించిన్ా... ‘డబ్ుులు చాలవు’ అని ఊర్చకున్ాాను. ఇంకా 
క ంచం డబ్ుు చేతిలో ఉంది. ‘ఈ డబ్ుుతో రేపు దీపావళి చేసుకోవాలి’ అనుకుని మట్టి  లక్ష్మీదేవి విగ్రహం, 
పండుో  క న్ాాను.  
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తాతకు చుటి్లు క నడం ఇషిం లేదు. ఎలాగెైన్ా చుటి్లు  కాలుడం మానిపించాలి అనుకుంట్ట..."చుటి్ 
కాలవపో తే తల న్ొచుుదేద" అన్ే తాత మాట్లు గ్ురతూ చిు చుటి్లు క న్ాాను. ఆలసయం అయియందని తాతకు 
కోపం వసుూ ంది అనుకుని...'తాతకు పంచే క న్ాాగా, కోపం రాదులే' అనుకున్ాాను. 

*** 
కిందట్ట జనీలో పాపం చేసేూ  బీదవాళ్ళో గా పుడతార్ంట్. న్ేను ఏ పాపం చేశాన్ో! వచేు జనీలోన్ెైన్ా అమాీ, 
అయాయ అందర్ం గతపిింట్లో  పుట్ాి లి. సతుల్ లో మాష్ాి రేమో ‘కషిపడితే డబ్ుు వసుూ ంది’ అంట్ార్చ. మా 
బీదోళ్ుం అందర్ం ఎండలో వానలో కషిపడతాము... కానీ మా జీవితాలు ఎపుిడత ఇంతే ఎందుకో!' 
అనిపించింది. 
"దేవుడా! ఈ జనీలో మట్టి కు న్ాకు మంచి మనసు ఇవువూ! న్ేను ఎలాంట్ట తపుి చేయకుండా బ్ాగా 
చదువుకున్ే బ్ుర్ర ఇవువూ!" అనుకుంట్ట పరిగెడుతున్ాా... 'ఎపుిడెపుిడు ఇంట్టకి వెళిు న్ేను క నా 
బ్టి్లు అనీా ఇంట్లో  అందరికీ చతపెట్ాి లా!' అని. 

*** 
"అమాీ! అమాీ!" అంట్ట  క నావనీా అమీ  చేతిలో పెడుతుంట్ే... 
"సీతా! చుట్ేిదే? ఎపుిడనగా ఎలాో వే?" అన్ాాడు తాత. 
ఇంతలో అమీ..."నువుు ఇయనీా ఎట్ాి  క న్ాావే? డబ్ుులేడ కెలోి అచిున్ాయేి!" అంది. న్ాకు డబ్ుులు 
ఎలా వచాుయో విని..."అబ్బ ు చాలా పెదద  బ్ుర్రగ్ల దానివే బిడాా !" అంద…ి ఇలుో  అలుకుతునాదలాో  న్ా 
వెైపు తిరిగ…ి "సీర్ బ్ాగ్ుంది. నీ లగ్గమపుిడు కడతాను!" అంద.ి  
"ఏడవ తర్గ్తిలో అందరికంట్ే ఎకుువ మార్చులతో పాస్ అయాయను. అమాీ! న్ేను ఇంకా చదువుతాను" 
అన్ాాను. 
"ఏం జదువుతావు! మనకు జదువు కుదర్ది.  నీకు లగ్గమ్ జేయాలే.  మీ అతూ  న్ామీన కారాలు 
మిరియాలు నతర్ బ్ట్టింద!ి ఆ సీర్ మీ అతూకి జూపించిన్ావ్.. దానికి ఇక చైెన్ ఉండది!" అంది విసుర్చగా. 
"లేదులే అమాీ!" అన్ాాను. అవును ఈర్్యతో ఉనా మనిషి, మరో మనిషిని కంట్టచతపుతోన్ే దహ ంచగ్ల 
శ్కిూ ఉంట్టంది. 

*** 
"చందీర!" అంట్ట అమీను పిలుసతూ  వచాుడు మా తాత. "బిక్షపతి లేడాన్ే?" అన్ాాడు. 
"సుటి్ దెచుుకోన్ాకి పోయిండు" అంది మా అమీ గ్ుపుి గ్ుపుిన నిపుి వెైపు ఉనా చుటి్ను న్ోట్లో  
పెట్టి కుని. 
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"అమాీ! నీకు సుటి్ ఎందుకే? సుటి్ కాలిసేూ  గతంతులో పుళ్ుయి పెదద  పుండు రోగ్ం వసుూ ందట్. దానిని 
గతంతు కాయనసర్ అంట్ార్ంట్. నీకే కాదు, నువుు కాలేుట్పుిడు పకు నునా వాళ్ుకి కూడా వసుూ ందమాీ... 
సతుల్ లో చెపాిర్చ!" అన్ాాను. 
"సుటి్ కాలుకుంట్ే ఏదో  గ్ుబ్ులు గ్ుబ్ులు అయితాది బిడాా .  గ్ుబ్ులయితే ఏ పని చేయరాదు!” అంది 
అమీ. 
"నీకు ఆ సుటి్ బ్ాధ తపేి రోజు లొచిున్ాయ్ బిడాా !" అన్ాాడు న్ా  వెైపు తిరిగి మా తాత. 

*** 
"బిక్షపతీ! హ ైదరా బ్ాద్ లో ఒక డాకిర్చ అయయగార్చ కుట్టంబ్ానికి, ఇంట్లో  ఉండి పని ఆర్చుకోన్ాకి పని పిలో 
కావలా అన్ాార్చ.  పదిహేను ఏలు ఇసూర్ంట్. నువాు ఛాతీ న్ొపిి అని  బ్ాగా దగ్గ  బ్ట్టిన్ావు. న్ౌకరీ ఏమి 
జేసూవు?  సపుిడు సేయక సీతను న్ౌకరిలో పెట్టి !" అన్ాాడు తాత.  
అమీ ఒపుికుని, అయయనత ఒపిించింది. 
న్ేను హ ైదరా బ్ాద్ వెళ్ళును. బ్ాబ్ుగార్చ, అమీ గార్చ ఇదదర్ూ డాకిర్చో . వాళ్ు క డుకు, పేర్చ 
విజయ్. ఎనిమిదవ తర్గ్తి చదువుతున్ాాడు. వాళ్ు అమాీయి పేర్చ లాసయ. ఐదవ తర్గ్తి 
చదువుతుంది. చాలా పెదద  ఇలుో  వాళ్ుది. 
"నీ పేర్చ ఏమిట్ట?" అని అడిగార్చ ననుా. చెపాిను. "ఇంట్లో  వంట్ చేయడానికి వంట్ామె వుంది. నువుు 
చినా చినా పనులు చేసతూ  పిలోలకు కావలసినవి చతసుకోవాలి!" అన్ాార్చ. తాతకు భోజనం పెట్టి  కాసూ  
డబ్ుులు ఇచాుర్చ. తాత వెళోిపో తుంట్ే ఏడుపు వచిుంది. ఆపుకున్ాాను. 
"లోపలికి వెళిు ఇలుో  చతసిరా!" అన్ాార్చ ననుా.  వాళ్ు అమాీయి లాసయ న్ా చేయి పట్టి కుని లోపలిక ి
తీసుకెళిుంది. పిలోల గ్దులు అందంగా అలంకరించి ఉన్ాాయి. 
"విదయ మనిషికి జాా న్ానిా ఇసుూ ంది" అని ఒక గ్దిలో రాసి గోడకు వుంది. 
మరో గ్దిలో  "విదయగ్లవాడు ధనవంతుడు" అని ఉంది. ఆ రెండు వాకాయలు  చదివిన న్ాకు దిగ్ులు 
ఎకుువెైంది. "న్ేనత చదువుకోవాలి, కానీ ఎలా? బీదరికం. ఇక న్ా జీవితంలో చదువు లేదు" 
అనుకున్ాాను.  
సేుచఛగా, ఏకాగ్రతతో చెఱువులో  చేపలు పట్టిన క ంగ్లు గ్ుర్చూ కు వచాుయి. "న్ేను పక్ష్ిలా పుడితే 
బ్ాగ్ుండేది కదా!" అనుకున్ాాను. చినా నిట్టి ర్చి న్ాలో. 
 ఇంతలో డాకిర్మీగార్చ..."సీతా! నీకు ఉండడానికి ఈ గ్ది” అన్ాార్చ.  న్ేను ఎపుిడత మంచం మీద 
పడుకోలేదు. మెతూని పర్చపు, పెైన ఫ్ాయన్ చతసిన న్ేను 'చందమామ కథలో రాజకుమారి’లా 
భావించుకున్ాాను.  చాలా ఆనందంగా అనిపించింది. నే్ను మళ్ళు లక్ష్మీదేవికి దణణం పెట్టి కున్ాాను. 
పని త ందర్గా చేసుకుని పేపర్చ చదువుకోవడం దినచర్య న్ాకు. ఎవర్న్ాా ఇంట్టకి వచిున వాళ్ళు ననుా 
చతసి "ఎవర్ూ? ఈ అమాీయి, చాలా అందంగా వుందే!" అన్ే వాళ్ళు. డాకిర్యయగార్చ మా చెలలో లి 
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కూతుర్చ అన్ేవార్చ.  మొదట్లో  ఎందుకు అలా అంట్టన్ాారో అర్థం కాలేదు. తర్చవాత అర్థం అయియంది. 
"బ్ాల కారిీకురాలి కిందకు వసాూ ను!" అందుకే అని. 

*** 
"చినా బ్ాబ్ూ...  ట్టఫిన్ తినడానికి అమీగార్చ ర్మీంట్టన్ాార్చ!" అన్ాాను.  
"సీతా! న్ా పేర్చ విజయ్.  అలాగే పిలువు!" అన్ాాడు విజయ్. 
ఒకరోజు లాసయ లలకులు చేసుకుంట్టంది. పాపం లలకు సరిగా రావడం లేదు. న్ేను లలకులు చెపాిను. 
అంతలో డాకిర్మీగార్చ వచిు చతశార్చ. న్ేను చెపేి తీర్చ చతసి ఆశ్ుర్య పోయార్చ. అపుిడే అకుడికి 
వచిున డాకిర్యయగార్చ చతసి "సీతా!  నువుు ఏం చదువుకున్ాావు?"  అని అడిగార్చ.  
గ్బ్గ్బ్ా పరగిెతుూ కుని న్ా గ్దిలోకి వెళిు, న్ా పెట్టిలో వునా మార్చులు తెచిు చతపించాను. అంతే "నువుు 
పనిమాన్ేయ్!" అన్ాార్చ. న్ానా పరిసిథతి గ్ురతూ చిుంది. ‘పనిలోంచి తీసేయ్యయదదని’ కళో్నీళ్ళు 
పెట్టి కున్ాాను.   .  
"ఏడవకు సీతా! నీకు న్ేను చదువు చెపిిసాూ ను" అన్ాార్చ.  న్ాకు పుసూకాలు క న్ాార్చ. పిలోలకు ట్టయషన్ 
చెపేి మాష్ాి ర్చతో  న్ాకూ పాఠాలు చెపిించడం మొదలు పెట్ాి ర్చ. మాష్ాి ర్చ ననుా చాలా మెచుుకున్ే 
వాళ్ళు. "బ్ాగా చదువుకో. నీకు జాా పకశ్కిూ ఎకుువ. కలలకిర్చ అవుతావు!" అన్ేవాళ్ళు. ఇంట్లో  అందర్ూ 
ఇంగీోషు ఎకుువ మాట్ాో డడంతో న్ాకు బ్ాగా ఇంగీోష్ వచిుంది. 
న్ానా ఆరోగ్యం బ్ాగా క్ష్మణ ంచింది. మందు తాగ్డం, చుటి్ తాగ్డం మానలేదు. న్ానాకు లంగ్ కాయనసర్ వచిు 
చనిపోయాడు. ఆ తర్చవాత అమీ చుటి్ కాలుడం మాన్ేసింది. ‘తముీళ్ళో  ఇదదరినీ బ్ాగా చదివిదాద ం’ 
అన్ాాను అమీతో.   తముీళ్ళో   బ్ాగా చదువుతున్ాార్చ.   

*** 
ఆ రోజు విజయ్ పుట్టిన రోజు. ఆ రోజే విజయ్ డిగీర పరీక్షల రిజలి్్ వచాుయి. చాలా సంతోషంగా ఉన్ాాడు. 
న్ేను పాయసం చేసి విజయ్ గ్దిలోకి తీసుకు వెళ్ళును. విజయ్ పాయసం తీసుకునాట్టో  వంగి న్ాకు 
ముదుద  పెట్ాి డు. నిశచుషుు రాలను అయాయను.  
"సీతా! న్ా పుట్టిన  రోజు కదా! నీకు ఇచిున సీుట్ కిస్ ఇది.  నీకు ఎపుిడత గ్ుర్చూ ండాలి!" అన్ాాడు. 
న్ా జీవితంలో నిజంగా అదో  ఆపాయయ చిహాం. న్ేను ఏమీ మాట్ాో డలేదు. ఒకు ఉర్చకున వంట్టంట్లో కి వెళిు 
పోయాను. 
అదే రోజు న్ాకు డాకిర్మీ గార్చ క తూ  బ్టి్లు ఇచాుర్చ. ‘సాయంతరం పారిీలో వేసుకో’ అన్ాార్చ. విజయ్ 
న్ావెైపే కన్ాార్ికుండా చతడడానిా గ్మనించాను. ఆ పారిీకి వచిున చాలా మంది ననుా చతపించి..."ఆ 
అమాీయి ఎవర్ూ?" అని  అడుగ్ుతున్ాార్చ. 
లాసయ న్ా దగ్గర్కు వచిు "దిషిి  చుకు పెట్టి కో సీతా!  అందర్ూ నినుా చతసి అపసర్సలా ఉంది.. అని 
అనుకుంట్టన్ాార్చ!” అంది నవుుతూ.  
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*** 
ఆ రోజు డిగీర పరీక్ష్ా ఫలితాలు వచాుయి. న్ేను మొదట్ట శచరణ లో పాసయాయను. న్ేను పడిన ఆనందం కంట్ే 
ఇంట్లో  అందర్ూ చాలా సంబ్ర్పడి పోయార్చ. 
"సీతా! నువుు  సివిల్స  చదువు!" అన్ాార్చ డాకిర్యయగార్చ. 
పనంతా చేసుకుని చదివేదానిా.  న్ాకు ఎపుిడత చేపలు పట్టిన క ంగ్లు గ్ుర్చూ  వచిు..."ఏకాగ్రత ఉండాలి" 
అనుకున్ే దానిా. 
సివిల్స రాసిన న్ాకు.. మూడవ రాయంక్ వచిుంది. స ంత బిడా పరీక్ష పాసైెన ఆనందం వారిలో చతశాను.  

*** 
న్ేను లంగా ఓణీ వేసుకుని, తల నిండుగా మలలో పూలు పెట్టి కుని అదదంలో చతసుకుంట్టన్ాాను. విజయ్ 
న్ా గ్దిలోకి వచాుడు. ననుా గ్ట్టిగా హృదయానికి హతుూ కుని ముదుద  పెట్ాి డు. న్ేను ఎందుకో వారించలేదు. 
న్ాకు బ్ంగార్చ లక్ష్మీదేవి లాకెట్ ఉనా గతలుసు ఇచాుడు. వదదని అన్ాాను. "లక్ష్మీదేవి అంట్ే నీకు ఇషిం. 
వదదని చెపికూడదు, నీ విజయానికి గ్ుర్చూ గా ఈ కానుక!”  అన్ాాడు. 
మిసో సరీలో ట్టైనైింగ్ తర్చవాత గ్ుజరాత్ లోని జాంనగ్ర్ లో కలలకిర్చగా పో సిింగ్ వేశార్చ న్ాకు.  

*** 
విజయ్ నుండి ఫ్ో న్.. "కలలకిర్చ గారా!" అన్ాాడు.  
"హ ై విజయ్! నే్ను సీతను" అన్ాాను. ఇదదర్ం ఒకుట్టగా నవేుశాం పెదదగా. 
"సీతా! విదయ విలువ తెలుసుకుని నువుు అనుకునాది సాధించావు. న్ాకు చాలా సంతోషంగా ఉంది. 
నువుు కలలకిర్చ అయితే, న్ేన్ే కలలకిర్చ అయిన సంతోషంగా ఉంది న్ాకు. ఎందుకో నువుు చాలా దతర్ంగా 
ఉన్ాావన్ే దిగ్ులు మాతరం చాలా ఉంద!ి" అన్ాాడు. 
నిజం చెపాిలంట్ే న్ాకూ అలాగే ఉంది. 
న్ాకు విజయ్ అంట్ే చాలా ఇషిం. క నిా ఇష్ాి లు మనసుసలోన్ే పవితరంగా ఉంట్ాయి. బ్యట్టకి 
చెపుికోలేము. తకుువ కులం, బీదరికం నుంచి వచిున న్ాకు తాహతు లేదు. న్ేను కలలకిర్చ అయిన్ా... 
పూర్ుం పని పిలోను. నిదర పో యిే ముందు విజయ్ ముఖం గ్ుర్చూ కు వసుూ ంది. నిదర మధయలో లేచిన్ా విజయ్ 
గ్ుర్చూ కు వసాూ డు. కలలో విజయ్. ఏ పని చేసుూ న్ాా, ననుా వెనాంట్ట పోర తసహ సుూ నాట్టో  అనిపిసుూ ంది. 
ప ర దుద ట్ నిదర లేవగాన్ే విజయ్ ముఖం న్ా కళో్ ఎదుట్ కనబ్డుతుంది. ‘విజయ్ న్ా పరా ణంలా 
అయిపోయాడు.  న్ా పరా ణం కదా, న్ా గ్ుండెలోన్ే దాచుకోవాలి’ అనుకున్ాాను. 

*** 
న్ేను కలలకిర్చ అయాయక,  చాలా చోటో్ పరసంగాలు ఇసతూ ..."మదయపానం, ధతమపానం ఎంత హానికర్మో 
చెబ్ుతూ, దానికి సంబ్ంధించిన చినా డాకుయమెంట్రీ సినిమాలు తీసి న్ాలుగ్ు రోడో కూడలిలో వాట్టని 
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పరసార్ం చేయించాను. మురికివాడ అని అందర్ూ అంట్టనా, ఆ పదం వాడకుండా పచుదనం, శుభరంగా 
వుండే పరిసరాల కోసం..  ముఖయంగా పిలోలోో  చైెతనయం రావాలి!" అని చెపేిదానిా.  
నితయం పరసంగాలు, పరణాళికలు. ‘న్ా దేశానిా సుభిక్షం చేయాలి’ అన్ే తపన న్ాలో.   

*** 
"ఏమిట్ీ! కురీులో కూర్చుని కునికి పాట్టో  పడుతున్ాార్చ కలలకిర్చ గార్చ!" అంట్టనా విజయ్ గతంతు. కళ్ళో  
తెరిచిన న్ాకు ఆనందం అనిపించింది. ఎదుర్చగా  విజయ్.  లేచి వెళిు  గ్ట్టిగా విజయ్ ని 
కౌగిలించుకున్ాాను. 
"సీతా! నువేున్ా!" అంట్ట న్ా పెదాలు చుంబిసతూ ... ఆశ్ుర్యంగా ననుా గ్ట్టిగా ప దివి పట్టి కున్ాాడు. 
"సీతా! నినుా చతడకుండా వుండలేక పో తున్ాాను. మనం పెళిు చేసుకుందాం!" అన్ాాడు విజయ్. 
'న్ేను చదువుకో బ్ట్ేి  కదా... కలలకిర్చ అయాయను. అలాగే మంచి వయకిూతో పెళిు కాబ్బ తోంది.  చదువు అనిా 
సంపదలోో  కెలాో  గతపి సంపద' అనుకున్ాాను మనసుసలో.  'చదువుకుంట్ే కులాలు మతాలు 
అన్ ేఅడుా గోడలు వుండవు.  పరపంచమంతా మన దగ్గరే ఉనాట్టో  ఉంట్టంది.’  
‘అవును ఏకాగ్రత వుంట్ే ఏదెైన్ా సాధించవచుు’ చెఱువులో చేపలిా ముకుుతో పట్టి కుని ఎగ్ుర్చతునా 
క ంగ్లు గ్ురతూ చాుయి. 
 

***0*** 
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“నానాా! రేపు నా పుట్టిన రోజు. ఐదవ తరగతి న ండి పట్టి  
లంగా అడుగుతునాాన . నేన  ఇపుడు ఏడవ తరగతి. ఈ 
సార ైనా కొనివవండి. అలాగే సాయంతరం ఇంట్టకి 
వచ్చేట్పుుడు స్వవట్స్, చ్ాక ెట్స్, బ్ారబీ బ్ొ మమ కూడా 
కొన కకురండి” 
బ్టి్లకొట్టి లో  స్ేల్స్ మెన్ గా  పనిచ్చస ు నా తండిర 

రామారావు  వ ైపు చూసూు  అతడి కూతురు  గోముగా అడిగింది.  
ఎపుడూ పుసుకాలతో,  చదివే లోకంగా భావంచ్చ కూతురు వంక ప్ేరమగా చూశాడు.  
“తన కూతురు ఎంత చకునిది. ఎంత తెలివ ైనది... ఏ డబ్ుీనా వాళ్ళ ఇంట్టలోనో పుడితచ ఆలనా పాలనా 
చకుగా జరిగేది.. అన్నా రంగాలలో రాణ ంచ్చది!” అన కకనాాడు మనస లో బ్ాధగా.  
ఇంట్టలో తాండవస ు నా  దారిదరపుగొట్టి  చీకాకకలన   భరించలేని రామారావు  భారయ ఆండాళ్ు, ఆ కోపానిా, 
అసహనానిా  గిన ాలప్ ైన, గరిట్ెలప్ ైన  చూప్ిసూు ,  “తెసాు డు.. తెసాు డు! కొంపలో రేపట్టకి తినడానికి  తిండి 
గింజలక లేవు. ఇక పపుుల ఉపుుల సంగతి చ్ెపునే వద ు . కాన్న న్నకక మాతరం  పట్టి  లంగా తెసాు డు! నేన  
కాపురానికి వచిేనపుట్ట న ండి ఆడుగుతునా బ్ంగారు  గాజులూ  తెసాు డు!” అంట్ూ మొహంలో 
ఏవగింపుతో, మాట్లోె  చీదరింపులతో వంట్టంట్టలో న ండి బ్యట్టకి వచిేంది.  
“ఇదిగో మిమమలేా! ఈ దరిదర సంసారానిా నేన  ఈడేలేన .  ర ండు న లల న ండి అమామయి సూుల్స ఫవజ్ 
కటి్లేద . ఈ  కకకిు  కొంపకక మూడు న లల అదెు  బ్ాకీ. ఇంట్టలో సరుకకలక లేవు. మూడు న లలకగా 
పాలవాడికి డబ్ుీలక ఇవవలేద .  వాడు రేపట్ట న ండి పాలక పో యననాాడు!  పుట్టిన రోజులక, ప్ ళె్ల రోజులక 
వంట్ట సంబ్రాలక  మీరు మాకక చ్చయలేరు కాన్న, మమమలిా కూట్టకీ గుడడకీ చంపకండి” 
“...................” 
“మిమమలేా! ఎనిా అనాా అలా గోడకక కొట్టిన మేకకలా ఉలకకూ పలకకూ లేదచమిట్ట?”  
“...................” 



కథామంజరి ఫిబ్రవరి 2022 సంచిక   రంగు కాగితం 

3
6

 

“మిమమలిా అందలాలక ఎకిుంచమనడం లేద . మా బ్రతుకకలన  కొంతలో కొంతెైనా పరశాంతంగా గడిచ్చట్టె  
చూడండ!ి  అయినా మీ లాంట్ట వాళ్ళకక ప్ ళ్లళళ్ళళ, ప్ ళ్ళళలూ ఎంద కో?  ‘తాదూర కంత లేద  మెడకో 
డోలక’ అనాట్టె ... మాలాంట్ట వారి జీవతాలన  నరకపరా యం చ్చయడం తపు.. ” 
మౌనంగా, అభావంగా అలవాటైె్న భారయ తిటె్ దండకానిా వంట్ూ, కూతురు వంక చూశాడు.  
జరిగిన రాదాు ంతానిా గమనించి, “నానాా.. సారబ!” అనాట్టె గా  చూస్ింది.   
ఎపుుడు ఏ పూరవజనమలో చ్చస కకనా పుణయఫలమో? కష్ాి లలో ఉనా వారిని ఆదరించి నాలకగు సాంతవన 
వచనాలక పలికిన ఫలితమో? ఎడారిలో ఒయాస్ిస ్, కారు చీకట్టలో 
న ండ ి మొలకచ కొని  వచిేన  వ లకగు రేఖ  తన కూతురు!  తన భావాలన , తన జీవతానిా అంత చినా 
వయస లోనే అరధం చ్చస కోనే ఆ కూతురంట్ే అతడికి పటి్లేని పే్రమ.  
 ఆ క్షణం అతనికి తన బ్ండబ్ారిన ఆపాయయతా రహితమైెన జీవతానిా చూస్ి బ్ాధ కలగలేద . దచవుడిచిేన 
ఈ అమూలయమైెన కాన కన  చకుగా ప్ ంచ కోలేకపో తునాాననే బ్ాధ కళ్ళలోకి కన్నాళ్ళ రూపంలో 
తన ాకొని వచిేంది.  కూతురుని దగగరికి తీస కొని న ద రు చ ంబంచ్ాడు.  
“వ ళ్తాన ” అనాట్టె  కళ్ళతో చె్బ్ుతూ బ్యట్టకి పో బ్ో యాడు.   
 “నేన  ఇంత స్ేపూ చ్ెవ కోస్ిన మేకలా అరుస ు ంట్ే పట్టించ కోరేమి? మా అతీగతీ చూడవలి్న బ్ాధయత 
మీకక లేదా? ఈ ఇలకె  ఎలా గడవాలి.. ఈ అపుులక ఎలా తీరాేలి.. అనా ఆలోచన లేదా? మీర లాగూ 
అసమరుు లక. మీ తల తాకట్టి  ప్ ట్టినా  చిలకె గవవ కూడా రాద . ఇదిగో నా వంట్ట మీద చివరి వస ు వు. 
మంగళ్ సూతరం.  ర ండు గాా ముల ైన  చ్చయవచ ే. దీనిని కకద వ బ్ెట్టి  సాయంతరం డబ్ుీలక తెండి.  పరస ు తం 
సమసయలన  వ ళ్ళదీదాు ం!”  
మౌనంగా భారయ చ్చతిలో న ండి ఆ వస ు వున  తీస కొని జేబ్ులో వేస కకనాాడు. కూతురు వంక 
చూశాడు.    
“వ ళె్లపో !” అంట్ూ స్ ైగ చ్చస్ింది.   
స్ ైకిల్స తీయబ్ో యాడు. ట్ూయబ్ పంచర్ అయియంది. ప్ డల్స కూడా ఊడిపో యింది. దానిని అకుడ పడచస్ి, 
బ్ాధల బ్రువున  భుజాన వేస కొని నడక పరా రంభంచ్ాడు.  
ష్ాప్ లోకి అడుగు ప్ ట్టినపుట్టన ండి సాయంతరం వరకక ఊప్ిరి సలపనంత పని. తాతాులికంగా అన్నా 
మరిచిపో యాడు. ఆరు గంట్లకక యజమాని దగగరికి వ ళ్ళళడు. తన కష్ాి లన , ఇబ్ీంద లన  ఏకరువు 
ప్ ట్టి  ర ండు వేల రూపాయలన  అడావన్్ గా ఇవవమనాాడు. రామారావు   సొ ద అంతా శ్ావయ నాట్కంలా 
వనా యజమాని ..  “కకదరద . కావలిస్ేు  యిేదెైనా వస ు వు ఉంట్ే ఇయియ. మా బ్ావమరిది దగగర తాకట్టి  
ప్ ట్టి  ఇసాు న .” అనాాడు. రామారావు మాట్ాె డకకండా తన దగగర ఉనా మంగళ్సూతరం ఇచ్ాేడు.  “నా దగగర 
పనిచ్చస్ే వాడివ. ఆ మాతరం సాయం  చ్చయలేకపో తానా? అసలే నాది జాలి గుండె” అంట్ూ  దానకరుు నిలా 
ఫో జ్ ప్ డుతూ, పకునే ఉనా బ్ావ మరిది ష్ాప్ లోకి వ ళ్లళ వచ్ాేడు. ర ండు వేలక చ్చతిలో ప్ ట్ాి డు. నిజానికి 
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అతడచ తాకట్టి  ప్ ట్టి కకనేది. బ్ావమరిది ప్ేరు చ్ెప్ిు అపుులక ఇస ు ంట్ాడు. అది తీస కకనే వారికి తెలకస . 
అయినా తీస కకనేవారి  అవసరం తాన  ఆడచ నాట్కాలన  తెలియనట్టె గా నట్టంచ్చలా చ్చస ు ంది.   
“ఈ డబ్ుీతో కొంత పచ్ారబ కొట్టి  బ్ాకీ తీరాేలి. కొంత ఇంట్ట అదెు  చ్ెలెించ్ాలి” అని అన కకంట్ూ యజమానికి 
కృతజఞతలక తెలియచ్చస్ి,  ష్ాప్ న ండి బ్యట్పడాడ డు రామారావు.  
రామారావు  అలసట్గా నడుస ు నాాడు.  రోడుడ ప్ ైన ప్ దుగా జనాలక లేరు. అడపాదడపా 
వాహనాలక వస ు నాాయి. పో తునాాయి. బ్ాగా చీకట్టగా ఉంది. ప్ేవుమెంట్స ప్ ైన నడుస ు నాాడు. కాలికి ఏదో  
తగిలినటె్నిప్ించి, కిాందికి చూశాడు. తన లాంట్ట వాడు ఎపుుడూ దగగర ఉండాలన కకనే రంగు రంగుల 
కాగితం. ర ండు వేల రూపాయల నోట్ట. ప్ ైగా కొతుగా ముదరణ పొ ందినది. సజీవ పరపంచ్ానిా శాస్ిస ు నా 
నిరబీవ పదారధం.  పరపంచ్ానిా గడగడలాడిస ు నా మకకట్ం, రాజయం లేని చకావరిు.  
చ ట్ూి  పకులా, వ నకా ముందూ  చూశాడు. ఒకు సారి భయపడాడ డు.  
ఎవరో అభాగుయలక పారేస కకనాారు. “పాపం!” అని దిగులకపడాడ డు. చ ట్టి   పకులా మరొకసారి 
కలయజూసాడు.    
“ఎవరయినా పో గొట్టి కకనాారేమో?  అడిగితచ ఎవరిది వారికి ఇచ్చేదాు ం!” అన కకనాాడు.  
ఎవరూ కనబ్డ లేద . “నాకిది దొరికింది!” అని ఆనంద పడాడ డు.  మళ్ళళ ఒకసారి చ ట్ూి రా చూస్ి వంగి 
దానిని అంద కకనాాడు.  వంద, అయిద  వందల నోట్ట కాద . ర ండు వేల రూపాయల నోట్ట. తన వారం 
కషి్ం.  ‘ఎవరు పారేస కకనాారో? నాకక దొరికింది!’ అంట్ూ జేబ్ులో దోపుకకనాాడు. జేబ్ులో మంగళ్సూతరం 
తాకట్టి  ప్ టి్గా వచిేన ర ండు వేల రూపాయలతో పాట్టగా, మరొక ర ండు వేల 
రూపాయలక  చ్చరడంతో, “దీనితో ఏమి చ్చయాలబ్ాీ?” అంట్ూ ఉకిురిబకిురి కాసాగాడు.   
పరశ్ాలక సమాధానాలక వ ంట్వ ంట్నే రాసాగాయి. “ఈ నోట్ట నాలాంట్ట అభాగుయడెవవరో పారేస కొని 
ఉంట్ాడు. అది వాడికి ఎంత అవసరమో ? పో న్న అతడెవరో తెలకస కొని ఇచ్చేస్ేు?” 
“నాలాంట్ట వాడి దగగర ఇంత ప్ దు  నోట్ట ఎంద కక ఉంట్టంది? అయినా ఈ నోట్ట వ నకాల ఫలానా, అని 
చిరునామా రాస్ి  లేద  కదా?”  
“పో న్న ధరమంగా ఎవరిక ైనా ఇస్ేు ”  
“వీడికింత డబ్ుీ ఎకుడిదని సందచహిసాు రు?  
“పో లీస లకక అపు చ్ెప్ిుతచ”  
“అసలక వాడికి చ్చరద ” 
“దచవుని హ ండీలో వేస్ేు?”    
“అమోమ ఇంత డబ్ుీ హ ండీ లోనా?”   
 “అలా కాద  ఆండాళ్ కక గాజులక ..........” 
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“గిలి్స నగ కూడా రాద ” 
“పాపకక మంచి పట్టి  లంగా ..........”          
“రాద !’  
ఆ డబ్ుీ తోట్ట కొండవీట్ట చ్ాంతాడంతట్ట తన  అవసరం తీరదని నిరుయించ కోవడంతో,  
“ఒక పని చ్చదాు ం. తాకట్టి  ప్ ట్టిన వస ు వున  వడిప్ిదాు ం.’ 
“అయిడియా బ్ాగుంది!” అన కకనాాడు.    
ఈ నడకలో, ఈ ఆలోచనలతో గమనించలేద  గాని,  అతడు మెయిన్ రోడ్ చ్ౌరసాు  వ ైపు వచ్ాేడు. చ్ౌరసాు లో 
ఒక కారార్ లో దచదీపయమానంగా వ లకగుతూ, రకరకాల ష్ాపులక కనబ్డుతునాాయి. అవసరం లేద  
కాబ్ట్టి  వాట్ట వంక ఎపుుడూ శ్ాదధగా చూడలేద . ఆకరషణీయమైెన డెకరేష్నెతో, రంగురంగుల వద యత్ 
దీపాలతో, బ్టి్ల ద కాణాలక, స్వవట్స ష్ాపులక, ఎలకాిా నిక్ ద కాణాలక, చ్ెపుుల ద కాణాలక వరుసగా 
ఉనాాయి.  కొనిా ద కాణాల న ండి సంగబతం వనిప్ించసాగింది.  
అతడికి ఉనాట్టె ండి ఆలోచన మారింది .  
“రోడె ప్ ైన అమేమ బ్టి్ల తపు, నా కూతురుకక ఏనాడూ మంచి బ్టి్లక కొనలేద . వీధి చివర బ్ండి మీద 
జిలేబీ తపు, ఏ రోజు ఖరబదెైన  స్వవట్స కొనిప్ టి్లేద . కాబ్ట్టి ఈ డబ్ుీతో  పాపకక ఒక మంచి డెరస ్, ఒక 
కిలో స్వవట్స కొంట్ే............?”  
“ఏమైెనా మిగిలితచ అపుు కూడా కొంత తీరిే వేస్ేు .. ?” అన కకనాాడు.  
చ్ాలా లావష్ గా , రిచ్ గా ఉనా స్వవట్స ష్ాప్ లోకి అడుగు ప్ ట్ాి డు. అదాు ల బీరువాలో ఉనా స్వవట్స లన  
చూశాడు. చ్ాలా వరకక అవేమిట్ో, వాట్ట ప్ేరేెమిట్ో అతడికి తెలియద . అతి తకకువ ధర ఉనా 
స్వవట్స  తీస కకనాాడు.  క ంట్ర్ లో అంతకక ముంద  దొరికిన ర ండు వేల రూపాయల నోట్ట ఇచ్ాేడు.  
కాయషియర్ ఆ నోట్ట తీస కొని అట్ూ ఇట్ూ చూశాడు. కాసే్పు ఆలోచించ్ాడు.  
“మీరు కాసే్పు ఇకుడచ ఉండండి!” అంట్ూ ఎట్ో వ ళ్లళపో యాడు.  
రామారావులో ఏదో  తెలియని భయం పరవేశంచింది. స్ిక్త్  స్ న్్ కీడు శ్ంకించసాగింది. పది నిమిష్ాలక 
గడిచ్ాయి. ఇంతలో ష్ాపుకక దగగరలో  ఉనా పో లీస్ స్ేిష్న్ న ండి ఒక ఇనస్ ుకిర్, ఒక కానిస్ేిబ్ుల్స 
వచ్ాేరు.  
“ఇతడచ సార్! ఈ నోట్ట ఇచిేంది. నాకక డౌట్స రాగానే ఫో న్ చ్చశాన . మీరు సకాలంలో వచ్ాేరు!“  అంట్ూ 
రామారావు వ ైపు చ్చయి చూపుతూ పలికాడు కాయషియర్ .  
 “థాంకూయ మిషి్ర్! మార ుట్ోె కి కొతుగా వచిేన నోటె్న  కూడా దొంగనోట్టె గా అచ ే వేస ు నా ముఠాన  
పట్టి కోవడానికి పరయతిాస ు నాాం. వీడొకుడు దొరికాడు. తీగ దొరికింది. డొంక కద లకతుంది!”  
ష్ాప్ లో ఉనావారికి, రామారావుకక  ఏమి జరుగుతుందో  అరుం అయిేయలోగా, కానిస్ేిబ్ుల్స  రామారావు 
ర కులక వరిచి, లాకొునిపో యి  పో లీస్  జీప్ లోకి తోయడం, జీప్ వ ంట్నే కదలడం జరిగిపో యింది.  
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రామారావుకక ఏమి జరుగుతునాదో  అరధం చ్చస కకనేలోగా, పో లీస్ జీప్ కొనిా  వీధ లక, కొనిా మలకపు 
తిరిగి ఒక నిరామన ష్య  పరదచశ్ంలో ఆగింది.  
ఇన్ స్ ుకిర్ జీప్ దిగి, స్ిగరేట్స వ లిగించ కొని,  కొంత దూరం వ ళ్లళ నిలకచ నాాడు.  
“ఏమి సంగతి? న్న ప్ేరేంది? ఎనిా రోజుల న ండి ఈ దందా చ్చస ు నాావు? మీ గాయంగోె  ఎంత మంద  
ఉనాారు?” రామారావు చ్ొకాు కాలర్ పట్టి కొని, లాఠబని మెడప్ ైన గుచ ేతూ, మధయమధయలో బ్ూతులక 
పరయోగిసూు  పరశాంచసాగాడు కానిస్ేిబ్ుల్స.  
కానిస్ేిబ్ుల్స పరశ్ాలకక కంగారు పడుతూ, నోరు  ప్ గలకేకకని, “సార్! పరమాణపూరిుగా చ్ెబ్ుతునాాన . నాకక 
ఏ ముఠాతో సంబ్ంధం లేద . నేన   స్ికిందరా బ్ాద్ లో చినా  బ్టి్ల కొట్టి లో స్ేల్స్ మాన్ న . నాకక ఎనిమిది 
వేల జీతం. నేన  నడిచి వస ు ంట్ే నాకక ఆ నోట్ట దొరికింది. కావలిస్ేు  ఆ నోట్ట మీరే తీస కోండి. నన ా వదిలి 
వేయండి. మీ కాళ్ుళ పట్టి కకంట్ాన !” అనాాడు. 
కానిస్ేిబ్ుల్స ర ండువేల నోట్ట  తీస కొని, “సరే.. సరే! నిన ా చూస్ేు  జాలి వేస ు ంది. మా సార్ కక ఏదో  ఒకట్ట 
చ్ెబ్ుతాన . న్న జేబ్ులో ఇంకా ఎనిా ప్ ైసలక ఉనాాయి. అవ తియియ!” అనాాడు.  
 “సార్! నన ా వదిలేయండి సార్!   నా దగగర....”  రామారావు న్నళ్ుళ నమలసాగాడు.  
“ఏమిరా లం.. కొడకా.  నా దగగర నకరాలక జేస ు నాావు!“ అంట్ూ చె్ంప చ్ెళ్ుళమనిప్ించ్ాడు.  
 “నిజం సార్! నా బడడ  మీద పరమాణం సార్ ! ఇపుడచ నా భారయ  మంగళ్సూతరం కకద వబ్ెట్టి  ఇంట్ట 
అవసరాలకక అపుు తెచ ేకకనాాన ” 
 “కథలక చ్ెబ్ుతునాావా? బ్ో ...., తచరబ మా........ బ్ొ కులో తోయమంట్వా?” అంట్ూ 
ముఖంప్ ైన  ప్ిడిగుద ు లక గుదాు డు.  
ఆ బ్ూతులక, ఆ హింస భరించలేక రామారావు తన జేబ్ులో ఉనా తాకట్టి  ప్ టి్గా వచిేన సొ ముమన , 
కానిస్ేిబ్ుల్స చ్చతిలో ప్ ట్ాి డు.  
డబ్ుీలక చ్చతిలో పడగానే రామారావున  జీపు న ండి దించ్చస్ి, ఇనస్ ుకిర్ న  ప్ిలిచి, జీప్ సాి రి్  చ్చస కొని 
వ ళ్లళపో యాడు.  
రామారావుకక తల అంతా బ్రువ కిుంది.  ఒకుసారిగా గంట్లో జరిగినదంతా మాయలా తోచింది.  
రంగు కాగితం ఒక గంట్లో తనకక  చూప్ించిన రంగులక, తనలో మారిేన రంగులన  తలకచ కకంట్ూ, 
తనది కాని డబ్ుీ కోసం తాన  ఆశ్పడడం తన తపుుగా భావసూు , ముకకులోంచి కారుతునా రకాు నిా 
తుడుచ కకంట్ూ అకుడచ నిస్తుు వగా కూలబ్డాడ డు. 

*** 
“హలో ర డీడ ! బ్కరా దగగర యిేమైెనా గుంజినవా? లేదా?” స్వవట్స ష్ాప్ కాయషియర్ పరశ్ా.  
“గుంజకకండా ఊరుకకంట్ానా? మంచి నోట్ట  పట్టి కొని, నకిలీ నోట్ట అని భలే పాె న్ వేస్ినావు!” అవతలి 
న ండి వ కిలి నవువలక నవువతూ, ఇనస్ ుకిర్ సమాధానం . 
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“సాధారణంగా మా ష్ాప్ లోకి అరిసిో కాా ట్టె  గాన్న, బ్ూయరోకాా ట్టె  గాన్న వస ు ంట్ారు. కాన్న నా పదచళ్ళ సరబవస్ లో 
ఇట్ాె ంట్ట కషి్మర్ న  చూడలేద . వాడి వాలకం చూడగానే,  వాడి దగగర ఉనా నోట్ట దొరికిందయినా 
ఉండాలి. లేదా కొట్టి కొని వచిేందనాా అయిఉండాలి, లేదా ఎవరి కోసమైెన కొనడానికి వచిేన 
వాడెైనా  అయి ఉండాలి, కాన్న వాడిది మాతరం అయిఉండద  అన కకనాాన . నాకక వాడు మా ష్ాప్ లో 
స్వవట్టె  కొనేంతట్ట వాడిగా అనిప్ించలేద . నాకక వ ంట్నే  వాడిని ట్రా ప్ చ్చయాలని ఐడియా వచిే, ఆ పాె న్ 
న్నకక చ్ెపాున . అన కకనాట్టె గా మన ట్రా ప్ లో చికాుడు. అది సరే కాన్న సాయంతరం స్ిట్టింగ్ 
ప్ ట్టి .  కలకదాు ం. వాడి పే్రు చ్ెపుుకొని నాలకగు ప్ గుగ లక వేదాు ం!” ఇవతలి  న ండి కాయషియర్ .  

“తపుకకండా...” అంట్ూ నవువతూ ఫో న్ ప్ ట్ేిశాడు ఇన్ స్ ుకిర్ ట్ోప్వని సవరించ కకంట్ూ! 
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‘‘వసుధా! అమమకి సీరియస్ గా వ ందిట. మా ఊరు 
వెళ్తు న్ాాను!’’ ఆఫీస్ నుంచి తినాగా ఎయిర్ పో రుు కెళ్తు  
ఫో న్ చేసి చెపాాను. 
‘‘అరె ఈ సడన్ ప్రయాణమ ంటి రవీ? నువవేమీ హ ైదరాబ్ాద్ 
లో లేవ , ప్రుగున వెళ్లడానికి. ముంబ్ ైలో వ న్ాావ . ఫో న్ 

చేసి ఇరుగు పొ రుగు వాళ్లని చూడమని చెప్ ా చాలు!’’ 
‘‘లేదు. న్వన్వ వెళ్తు ను. ఏ ఫ్లయిట్ దొరికితే దానిలో వెళ్లలపో తాను..’’ 
‘‘ఎలా వెళ్లలన్ా రేప్టిగాా ని నరాాప్ రం చేరలేవ . న్ా  మాట విను రవీ...’’ 
‘‘ఆఫీసులో అరజంట్ మీటింగ్ వ న్ాా సరే సారీ చెప్ిా వచేేశాను. అసలీ ప్ని మొనా అమమకి నీరుడు బ్ంద్ 
అయిందని తెలిసినప్ ాడే చేసుండాలిాంది. ఇప్ాడూ వెళ్లకపో తే ననుా న్వను క్షమంచుకోలేను!’’ 
‘‘ఓకే ఓకే. అత్ుయయగారికేమీ కాదు గాని నువ ే వూరికే ఆందోళ్న ప్డకు. ధెైరయంగా వ ండు..’’ 
దారిలోన్వ హ ైదరాబ్ాద్ కు టికెెట్ బ్ుక్ చేశాను. అదృష్ువశాత్తు  అకెడుాంచి రాజమండరరకి కన్ెకిుంగ్ ఫ్లయిట్ 
దొరికింది.  విమానం టేకాఫ్ తీసుకున్ాాక గాని గుకెెడు నీళ్తల  గ ంత్ులో పో సుకోలేకపోయాను.  
కళ్తల  మూసుకుని అమమని త్లుచుకుంటూ కూరుేన్ాాను. 
న్ాకు ఊహ తెలిసిన తొలిన్ాళ్లలోని అమమ రూప్ం అసాష్ుంగా మెదడు పొ రలోల  కదిలింది. త్రాేత్ురాేత్ అమమ 
ఎన్నా రూపాలోల ... నిజంగా అమమకి ఎనిా అవతారాలో చెప్ాలేను! 
బ్రతిమాలి అనాం తినిప్ించేటప్ ాడు ఒక రకంగా, జోకొడుత్త నిదరప్ చేేప్ ాడు మరో రకంగా, దెబ్బ త్గిలి 
ఏడుసుు నాప్ ాడు ఇంకో రకంగా కనిప్ించేది. అంతేకాదు, చదువ కున్వప్ ాడు, ప్రీక్షలప్ ాడు, త్కుెవ 
మారుెలొచిేనప్ ాడు, ఫస్ు కాల స్ వచిేనప్ ాడు, ట ైఫాయిడ్ త్గిలినప్ ాడు, ఉదో యగవారు తెలిసినప్ ాడు, 
ప్ెళ్లల కుదిరేేప్ ాడు, ప్ూజలు చేయించినప్ ాడు, న్ా ఇష్ాు యిష్ాు లు గురుు  ప్ెటటు కొని వండర 
వడరడ ంచినప్ ాడు...ఓహ్! ఒకోెసారి ఒకోె రూప్ంతో! 
కానీ అనిాంటిలోనూ అదే ప్రరమ, అదే ఆపాయయత్. అదే నవ ే. అదే చూప్ ! 
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ఎవరో వీప్  మీద చరిచినటటు  ఉలికిెప్డాడ ను. గుటకలు మంగుత్త భుజాలు త్డముకున్ాాను. 
‘అమామ, నీ నవ ే ఇష్ుం, నీ వంట ఇష్ుం, నీ సెలక్షన్ అదుుత్ం, నీ మాటలు గ ప్ా టానికేె. నువ ే నిజంగా 
గేేట్’ ఇలా పొ గిడాను త్ప్ా, ఎనాడూ ఒకెసారి కూడా అమామ, నువేంటే న్ాకిష్ుం’ అని చెప్ాలేదు. ‘ఐ 
లవూయ అమామ’ అని ఒకెసారీ చెప్ాలేదు సుమా! 
గిలీుగా ఫీలయాయను. ఊరెళ్లగాన్వ, అమమని చూడగాన్వ ముందు ఆ ముకేె చెపాాలి. నువేంటే గుండెలు 
ప్టునంత్ ప్రరమ అని అరిచి చెపాాలి. అప్ ాడు అమమ ప్ెదాల మీద విరిసర మధుర దరహాసానిా చూసి 
ధనయమైెపో వాలి! 
అమమకి ఎలా వ ందో . అమమకి వీడరయో కాల్ చేసి మాటాల డగలిగితే బ్ావ ణుు . కానీ అమమ దగార సెల్ ఫో న్ 
లేదు. కిేత్ం సారి వెళ్లలనప్ ాడు కొనిసాు నంటే, ‘‘పాత్కాలం దానిా, ఇవనీా న్ాకు చేత్నవ తాయి ంటరా ’’ అని 
తోసిప్ చేేసింది. అయిన్ా వినకుండా కొని తీసుకెళ్లల చేతిలో ప్ెటిు  వ ండాలిాంది.  అమమ క్షణాలోల  న్వరుేకోదూ! 
అసలు అమమకు రాని విదయ వ ంటటందా! 
ఎంత్ త్ప్ ా జరిగిపో యిందీ! 
అమమ ఆరోగయ ప్రిసిితి ఎలా వ ందో . నీరుడు ఆగిపో యిందంటే చాలా కాంప్ిల కేష్న్ా రావచుే. అసలే ష్ుగర్ 
వ ంది. గుండె సమసాయ వ ంది. జరకూెడనిదేదెైన్ా జరిగితే? 
త్లలడరలిల పోయాను. కనీాళ్తల  పొ ంగి వచాేయి. ఇలాంటప్ ాడు అమమ ఏం చేసరదో  గుర ు చిేంది. 
ఎప్ాడు అధెైరయంతో, అభదరత్తో ఆందోళ్న ప్డరన్ా, న్ా నుదుట ప్ూజామందిరంలో కుంకుమ బ్ొ టటు  తెచిే 
ప్ెటేుది. 
‘‘ఇది ఆంజన్వయసాేమ బ్ొ టటు రా. ఇక ఆ సాేమ గద ప్టటు కుని నీ ప్కెన్వ కూరుేంటాడు. నీ దగారకే ఆప్దా, 
అనరిం రాకుండా చకెగా కాప్లా కాసాు డు!’’ 
వెంటన్వ చేత్ులు జోడరంచాను. ‘‘ఆంజన్వయసాేమీ! మా అమమకు ఏమీ కాకుండా చూడు త్ండరర!’’ 
కొంచెం ధెైరయం చికిెంది. భరోసా లభంచినటటు  అనుభూతించాను. 
అసలు అమమని ఆ ప్లలల లో ఒంటరిగా వదలకుండా ముంబ్ ై తీసుకొచేేయాలిాంది. మా ఇదదరికీ ఉదో యగాలు 
గనుక ఇంటలల  ఒకెతీ బికుెబికుెమంటూ ఉండలేదని  బ్లవంత్ ప్ెటులేకపో యాను. 
‘‘ప్ిలలలు ప్ టేు  వరకూ చిలకా గోరింకలాల  ఎగరండరరా. మీ మధయ దిష్ిు  బ్ొ మమలా న్వన్ెందుకు చెప్ ా. మనవడో , 
మనవరాలో ప్ టేుక ఉగుా పాలు పోయడానికి వసాు న్వల రా. నీ దగారకి కాకపో తే ఇంకెకెడరకి వెళ్తు ను చెప్ ా!’’ 
అని అమమ అనాప్ ాడు కూడా, ‘‘నువవే మాకు కొండంత్ అండ’’ అని ఒప్ిాంచి తీసుకురావాలిాంది.  ప్చే! 
ఏవిటల అప్ ాడు తోచిచావలేదు. 
ముఖం ముడుచుకుని వాచీ వంక చూశాను. ఇంకో అరగంటకి గాని హ ైదరాబ్ాదులో లాయండవేదు. త్రాేత్ 
గంట వెయిటింగ్. ఇంకో గంట ప్రయాణం. రాజమండరరలో దిగి, నరాాప్ రం వెళ్లడానికి  ఇంకో రెండు గంటలు. 
అంటే అమమని  చూడటానికింకో న్ాలుగునార గంటలు ఓప్ిక ప్టాు లి! 
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ఛా. పాయకేజీ ప్ెదదదని అనవసరంగా ముంబ్ ై వెళ్తల ను. హ ైదరాబ్ాద్ లోన్వ వ ండరపోయి వ ండాలిాంది. 
అప్ ాడరంత్ యాత్నయి యది కాదు! 
యాత్న! న్ానా లివర్ కాయనార్ తో చనిపోయాక, ననుా ప్ెదద  చేయడానికి అమమ నిజంగా నరకయాత్న్వ 
అనుభవించింది. 
వరి ప్ండే ఐదెకరాల భూమ వ న్ాా అష్ుకష్ాు లు ప్డాలొాచిేంది. సాగు చేయడానిగాా ని, చేయించడానిగాా ని 
అయిన వాళ్లల వరూ అకెరకు రాలేదు.  వచిేన వాళ్తల  అందినకాడరకి ప్టటు కుపో వాలన్వ చూశారు త్ప్ా 
అమమకు అండదండలందించలేదు! 
 
అమమ అమమత్లిలలా మారింది. ఆసిుని న్ాకోసం రక్రంచింది. ప్ంట సొ ముమను జాగేత్ు  చేసి ననుా 
చదివించింది. ఇంజినీరిా చేసింది. సాఫ్టు వవర్ కంప్ెనీలో ఉనాత్ సాి నంలో వ ండర కంప్ెనీ వయవహారాలని, న్వను 
గ ప్ాగా చకె బ్ టేుసుు న్ాానని జబ్బలు చరుచుకుంటూ వ ంటాను. కాని అమమ చదివింది త్కుెవవ అయిన్ా 
ఒంటి చేతోు  న్ా రెకె ప్టటు కుని ఎత్ుు  ప్లాల ల మీంచి ఎంత్ చాకచకయంగా నడరప్ించిందీ! 
‘‘మాయదారి చదువ లలందుకు సీత్మామ. మానిప్ించెయ్. సాగు చేసుకుంటూ నీ దగారే వ ంటాడు. నీ 
చేతికిందే వ ంటాడు!’’ అని ఊరి వాళ్తల  సలహా ఇసరు  అమమ ఏమంది? 
‘‘వాడరకి బ్లమైెన రెకెలివాేలనాది న్ా కల’’ 
త్న్వ న్ానా కూడా అయి చేయూత్నిచిేంది. గ డుగు ప్టిుంది. అంతేన్ా? అహ కాదు.  ఒళ్లల  కూరోేబ్ టటు కుని 
అక్షరాలు దిదిద ంచింది. ప్ సుకాలకు అటులు వవసింది. ప్కెన కూరుేని చదివించింది. హ ం వర్ె చేయడానికి 
తోడాడరంది. తెలీనివి విడమరిచి చెప్ిాంది.  అలాగని ఆటలకు వెళ్లకుండా అడుడ  ప్డలేదు. అందరోు  చకెగా 
కలిసరలా పోర తాాహ ంచింది. ఇంటికొచిేన న్ా మత్ుర లకు తినడానికేదో  ప్ెటిు , వాళ్ల  చేత్ న్ా సావాసం వదలమని 
ఒటేుయించుకున్వది. న్వను ఒంటరెైపో తానని పాప్ం అమమ భయం! 
ప్రతి ప్ండకీె కొత్ు  బ్టులు కుటిుంచేది. ప్ండగింకా వారం ప్దిరోజులుండగాన్వ మష్న్ సాయిబ్ుకి కబ్ురు మీద 
కబ్ురు పె్టిు  మరీ తొందర ప్ెటేుది. ప్ెైగా ‘మీ న్ాన్వా బ్తికుండర వ ంటే నీ కోసం ఎనిా కుటిుంచేవారో!’ అన్వది! 
 
విమానం దిగుత్తన్వ రాజమండరర ఫ్లయిట్ గేటట దగారికి గబ్గబ్ా వెళ్తల ను. రెైట్ ట ైమ్ అని తెలుసుకుని 
నిటూు రాేను. 
 
అమమకి ఎలాగుందో ! ఊరి నుంచి ఫో న్ చేసి చెప్ిానత్నకి ఆదురాద గా ఫో న్ చేశాను. లాయండ్ లలైన్ రింగ్ 
అవ తోంది గాని ఎవరూ లిఫ్టు చెయయలేదు. 
ఛా. అత్డర సెల్ నె్ంబ్ర్ తీసుకుని వ ండాలిాంది. అమమకి ఎలా వ ందో  న్ాకు తెలిసరది. ట నషన్ త్గేాది. అలాగే 
న్వన్ొసుు నాటటు  అమమకు తెలిసరది. ఎంత్ పొ రబ్ాటయియందీ! 
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ఏవిటల ఒకెటీ సవయంగా చేయలేకపోయాను. ఇదే అమమ అయితే ఒకేసారి ఎనిా ప్నులు  చకెబ్ టేుదీ. ప్రతీదీ 
వంక ప్ెటులేని విధంగా చేసరది. అమమ నుంచి ఎనిా న్వరుేకున్ాా, న్వరుేకోవాలిాంది ఇంకా చాలాన్వ వ ంది 
సుమా! మాకు ప్ిలలలు ప్ టేుక వాళ్లని అమమకు దగారచెయయలి. వాళ్తల  మన సంప్రదాయ సంసెృత్ులు 
గురించి తెలుసుకున్వ అవకాశం కలిాంచాలి! 
ఆకలిగా వ ంది. నీరసంగా వ ంది. ఎదురుగా ఆహారాలున్ాాయి. అయిన్ా ఏమీ తిన బ్ుదిి  కావడం లేదు.  
కాఫీ తాగుత్త అమమని త్లచుకున్ాాను. న్వనిలా మాడరపో త్ున్ాానని అమమకి చూచాయగా తెలిసిన్ా 
లబ్లబ్లాడుత్ుంది. ఏదోటి తినమంటూ ఒటటు  ప్ెటటు కుంటటంది. బిడడ  ఆకలి ప్రగు అరుప్ లు మొదట కనా 
త్లిలకే వినిప్ిసాు యి కాబ్ో లు! 
 
చినాప్ ాడోసారి న్వనూ న్ా మత్ుర లూ సినిమాలు చూడటానికి మా వూరిాంచి నరాాప్ రం వెళ్తల ం. 
రెండాటలూ చూసి సెైకిళ్ల  మీద ఇంటికి చేరే సరికి తొలికోడర కూసింది. 
ఇంటి త్లుప్  ఇలా త్టాు న్న లేదో  అలా తీసింది అమమ. 
‘‘నువ ే ప్డుకోలేదా అమామ!’’ 
‘‘ముందు కాళ్తల  కడుకుెరా, అనాం తిందువ గాని. అకెడేమైెన్ా కొనుకుె తిన్ాావో లేదో ...’’ 
అనాం వడరడ ంచింది. నిదొర సోు ందన్ాా వినకుండా అంతా తిన్వసరదాకా వదలేల దు. విసుకుెన్ాాను. 
కసురుకున్ాాను. అయిన్ా ఖాళీ అయిన కంచం చూసి ఎంతో త్ృప్ిు  ప్డరపోయింది. అమమ పి్చిేదే సుమా! 
చినాగా నవ ేకున్ాాను. 
అవనీా ఒక ఎత్ుు . ఇంజనీరింగులో చేరేటప్ ాడు అమమ చేసిన ఆరాుటం మరో ఎత్ుు . మాసాు రలనీ, 
బ్ంధుమత్ుర లీా అందరీా ఎనిా రకాలుగా అడరగి ఎన్ెానిా వివరాలు సరకరించిందో  చెప్ాలేను. 
ఏఏ కాలేజీలు మంచివి, ఏ బ్రా ంచిలో సీటొసరు  భవిష్యత్ుు  బ్ావ ంటటంది, ఏ కోరుా చదివితే ఎలాంటి 
ఉదో యగాలొసాు యి... అనీా కనుకుెంది. న్ా సరాహ త్ులతో బ్ాటే మెకానికలోల  చేరతానంటే ఒప్ ాకోలేదు. 
‘అందులో బ్రువ  ప్నులు చేయాలంట, నువ ే చేయలేవ రా’ అంటూ వారించింది. ఈసీలో కొచిే 
ప్డాడ నంటే అదంతా అమమ చలవవ! 
బ్ో రిడంగ్ అన్ౌన్ా మెంట్ వినిప్ించగాన్వ కూయలోకెళ్తల ను. ‘‘వాతావరణం బ్ాగాన్వ వ ంది కదా?’’ విమాన 
సిబ్బందిని అడరగాను. 
‘‘ప్రసుు తానికి ఆల్ రైెట్ సార్’’ అందామె. గుండెల మీంచి ఓ బ్రువ  దిగిపోయింది. 
రాజమండరరలో దిగి టాకీాలో నరాాప్ రం బ్యలుదేరాను. 
దగారకెళ్లల  కొదీద  న్ా ఆదురాద , ఆందోళ్న అంత్కంత్కూ అధికమవసాగాయి. న్ాకు తెలీకుండాన్వ కళ్ళలోంచి 
కనీారు ధారలుగా కారిపో తోంది. 
అమమ ఆరోగయం బ్ావ ందని ఎవరైెన్ా ఫో న్ చేసి చెబితే ఎంత్ బ్ావ ణుు ! 
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న్ా కోసం అమమ ఒళ్లంతా కళ్తల  చేసుకుని ఎంత్గాన్న ఎదురుచూసూు  త్ప్ిసూు ండర వ ంటటంది పాప్ం. 
ఇరవెై రోజుల న్ాటి సంగతి జఞప్ిు కొచిేంది. 
‘‘రాతిర ఏదో  ప్ీడకల వచిేందిరా. నినుా చూడాలని వ ంది న్ాన్ాా. ఒకసారి కోడలిా తీసుకుని రారా. ఇలా 
ముఖం చూప్ించి అలా వెళ్లలపో యిన్ా సరేరా అబ్ాబయ్’’ ఫో న్నల  పరా ధేయ ప్డరంది అమమ. 
‘‘నువెేప్ ాడూ న్ా గురించే ఆలోచిసాు వ  గనుక అలాంటి కల వచిే వ ంటటంది. అనవసర భయాలు 
ప్ెటటు కోకమామ. న్వను భేష్ుగాా  వ న్ాాను. సుఖంగా బ్త్ుకుతాను. సరేన్ా?’’ 
‘‘ఒకసారి కళ్తల రా నినుా చూసరు  మనసుకెంతో త్ృపి్ుగా సంతోష్ంగా వ ంటటందిరా. ఒకసారి వచిేవెళ్ల రా. ఈ 
అమమ మాట వినరా కన్ాా’’ 
‘‘న్వన్వమీ మన ఊరు ప్కె ఊళ్లల  లేనమామ, ఏదో  ఒక సమయంలో ఒకడుగు వవయడానికి. ముంబ్ ైలో 
వ న్ాాను. ప్ెదద  కంప్ెనీలో ప్ెదద  హ దాలో వ న్ాాను. ఊప్ిరి సలప్నంత్ బిజీగా వ న్ాాను. టారెాట్ రీచ్ 
అవడానికి ఒక రకంగా ప్రుగు ప్ందెంలో వ న్ాాను.  సారీ, ఇప్ ాడు రాలేనమామ. ఏమీ అనుకోకు, 
వ ంటాను..’’ 
ఆ త్రాేత్ న్ాలుగు రోజుల కిేత్ం ఫో న్ చేసి త్న అన్ారోగయం గురించి చెప్ిాంది. ‘‘చినా సమసరయ. డాకుర్ 
కి  చూప్ించుకో!’’ అని సలహా ఇచిే, ఆ త్రాేత్ ఆ ఊసర మరిేపో యాను. ‘ఎలా వ ందమామ!’ అని 
అడగలేకపోయాను! 
 
ఎంతో భరించలేని ప్రిసిితి వసరు  త్ప్ా అమమ త్న బ్ాధ గురించి చెప్ ాకోదనా సంగతి ప్ూరిుగా 
మరిేపో యాను. న్ా కాలిలో ములుల  గుచుేకున్ాా త్న గుండెలోల  దబ్బళ్ం దిగినటటు  విలవిలాల డే 
అమమక ి నీరుడు బ్ంద్ అయిన్ా, వెనకెవరూ లేరని తెలిసి కూడా న్వను సీరియస్ గా తీసుకోలేకపోయాను. 
ఎంత్ మూరఖత్ేం! ఎంతెంత్ నిరలక్షయం! 
ఒకటీ రెండూ కాదు, ఇరవెై ఏళ్ల  పాటట అమ మ లోకంగా మసలిన వాణణు . అమమ కళ్లతో లోకానిా చూసిన వాణణు . 
అలాంటిది అమాంత్ం న్ా లోకంలో అమమకి బ్ తెుడు చోటట లేకుండా ఎలా పో యింది? అమమని ఎలా 
మరిచిపో గలిగాను? 
న్ా చుటూు  ఎందరో వ న్ాారు. వవరే ప్రప్ంచం వ ంది. కాని అమమకి న్వను ఒకెణనా. న్వన్వ త్న ఏకెైక లోకం! 
ఛాఛా. న్ా ప్రవరున దారుణంగా వ ంది. క్షంత్వయం కాన్వ కాదు! 
త్లచుకుంటేన్వ న్ా మీద న్ాకు అసహయం వవసోు ంది. న్వన్ొక కొడుకులా గాక ప్గవాడరగా ప్రవరిుంచినటటు గా 
వ ంది. న్వను, న్ా కుటటంబ్ం, న్ా ఉదో యగం, న్ా సంపాదన, న్వన్ెకాెలిాన మెటటల ...  ఇవవ ముఖయం 
అనుకున్ాాను. వాటి కోసం అహరహం పరా కులాడుత్త న్ా ఉనికికి కారణమైెన అమమని విసమరించాను. 
ననుా మెట ల కిెంచి, త్ను కిందే వ ండరపోయిన అమమని గురిుంచడంలో ప్ూరిుగా విఫలమయాయను. 
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ఈ పాప్ం కడుకోెవడానికి అమమని అకుెన చేరుేకోవడమ , ప్ూజించడమ  ఏకెైక మారాం. ఈ సారి ఒటటు  
ప్ెటటు కుని అయిన్ా సరే  అమమని న్ాతో తీసుకుపో వాలి. న్ాతోన్వ వ ంచుకోవాలి.  తెలాల రి లేసూు న్వ అమమ 
దివయరూప్ం చూసూు ండాలి! అవ నంతే. ఇక అమ మ న్ాకు దేవ డు. 
ఆ నిశేయం న్ాకెంతో ఉతాాహానిాచిేంది. 
అమమ త్లప్ర కాదు, అమమ ఒడర, అమమ మాటా ఎంతో చలలనివి. ఒతిుడర త్గిాసాు యి. ధైెరాయనిా నింప్ తాయి. 
ఆ మధయ మా కంప్ెనీ ననుాగాక మర కరిా ఆన్ సెైట్ కి అమెరికా ప్ంప్ినప్ ాడు ఎంతో కృంగిపో యాను. 
ఉదో యగం వదిలేదాద మనుకున్వ దాకా వెళ్తల ను.  వసుధ దాేరా విష్యం తెలిసి అమమ ఏమంది? 
‘‘ప్రుగుప్ెడుత్ుంటే ఒకోెసారి కింద ప్డతాం. మోకాళ్తల  కొటటు కుపో తాయి. అయిన్ా ఏడుసూు  
కూరుేంటామా? లేచి మళీల ప్రుగెడతాం. ఆత్మవిశాేసంతో ముందుకు సాగిపో తాం. ఇవాళ్ గాకపో తే, రేప్  
నినూా అమెరికా ప్ంప్ిసాు రాే  ప్ిచిే న్ాన్ాా. నీలాంటి ప్నిమంత్ుడరా ఎవరు మాత్రం ప్కెన ప్ెడతారు 
చెప్ ా. ఇంకా ఎన్నా ఎత్ుు లకు ఎదగాలిాన వాడరవి, మొదటలల న్వ చతికిలబ్డరతే ఎలారా!’’ అంటూ సనాగా 
మందలిసూు న్వ ధెైరయం చెప్ిాంది.  
న్ా బ్ాధ, దిగులూ చేతోు  తీసరసినటటు  మాయమైెపోయాయి!  
‘‘నీతో మాటాల డరతే చాలు కొత్ు  ఉతాాహం వచేేసుు ంది. ఒతిుడర, నిరుతాాహం మాయమైెపోయి, రీచారీజ 
అవ తాను అమామ!’’ ప్ెైకే అన్వసాను సంబ్రంగా. 
డెైవైర్ వనెుదిగిరి ఏవిటనాటటు  చూశాడు. ‘‘నువ ే త్ేరగా పో నియ్’’ 
కారు ఆసుప్తిర ముందాగింది. లోప్లికి ప్రుగెతాు ను. 
అమమ, బ్ డ్ మీద  నిశేలంగా ప్డుకుని వ ంది. వెంటిలేటర్ మీద వ ంది. బ్త్ుకు పొ డవ న్ా క్షణం తీరిక  
లేకుండా శేమంచి శేమంచి ఎంత్గాన్న అలిసిపో యి ఆదమరిచి నిదరపో త్ునాటటు గా వ ంది! 
‘‘అమామ అమామ న్వను వచేేశానమామ. నీ ముదుద ల కొడుకుని వచేేశాను. ఒకెసారి కళ్తల  తెరిచి 
చూడమామ...!’’ బ్ావ రుమన్ాాను. 
‘‘సారీ మసుర్. ఆమె సాృహలో లేదు. వెైటల్ా ప్నిచేయడం లేదు.  ఆలోమస్ు కోమాలోకి వెళ్లలపో యినటేు !’’ 
డాకుర్ అన్ాాడు. 
‘‘ఒకెసారి ఒకే ఒకెసారి సాృహ తెప్ిాంచండర డాకుర్. ఐ లవూయ మామ్ అని గ ంత్ు చించుకుని చెపాాలి 
డాకుర్. పీ్ల జ్ ప్ీల జ్...’’ 
‘‘సారీ. ఇటీజ్ టూ లేట్..’’ 
ఘోరంగా   ఓడరపోయిన వాడరలా కూలబ్డాడ ను. అమమ ఒడరలో త్ల ప్ెటటు కుని గుండెలు ప్గిలేలా ఏడాేలని 
వ ంది. 
అమమ అరచేయి నిమురుత్త దు:ఖోదేేగంతో వూగిపోయాను. 
ఊరు వారు వచాేరు. సానుభూతిగా చూశారు. 
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‘‘రెండోరజులు బ్ాధ ప్డాడ కే నీకు ఫో న్ చేసింది. ఆ త్రాేత్ బ్ాధ ఎకుెవయి య సరికి ఆసుప్తిరలో చేరాేం. 
మందులు ప్ని చేయకపోయి  సరికి సీరియస్ అయింది...’’ ప్కిెంటత్ను చెపాాడు. 
‘‘మా అమమ న్ాకు చెప్ామని ఏమైెన్ా చెప్ిాందా?’’ వెరిేగా అడరగాను. 
ముఖాముఖాలు చూసుకున్ాాక, ఒకరన్ాారు “నీకు ఫో న్ చేసాు నని చెబితే వదదంది. ఇప్ ాడు రాడు. 
త్రాేత్ త్ప్ాకుండా వసాు డు. న్ా కోసం గాకపో యిన్ా న్ా దిన కరమలు చేయడానికొసాు డు... !’’ 
న్ా గుండెలు భళ్తల న ప్గిలాయి. హ రున భోరున ఏడాేను. 
న్ాకు చినా దెబ్బ త్గిలి, ‘అమామ’ అని అరిసరు , ‘ఏం బిడాడ ’ అంటూ ప్రుగెత్ుు కొచేే అమమ, న్వను ఏడరే 
మొత్ుు కున్ాా లేచి రాలేదు. న్ా వంక కన్ెాతిు  చూళ్లల దు! 
న్ాతో మరి సంబ్ంధం లేనటటు గా శిలామూరిులా వ ండరపో యింది. 
న్ా అంత్ దురదృష్ువంత్ుడు, నిరాుగుయడు ఈ ప్రప్ంచంలోన్వ వ ండడు! 
‘‘హాసిాటలోల  ఉంచుతారా, ఇంటికి తీసుకుపో తారా?’’ డాకుర్ అడరగాడు. 
‘‘ఇకెడే వ ంటటంది. ఎంత్ చేయగలిగితే అంత్ చేయండర డాకుర్. ఎందరు సెాష్లిసుు లిా ప్ిలుసాు రో ప్ిలవండర. 
ఎంత్ ఖరెైేన్ా ఫరవాలేదు. మా అమమ బ్త్కాలి. ననుా కళ్ల  నిండుగా చూడాలి. నవ ేత్త న్నరారా 
ప్లకరించాలి!’’ దు:ఖోధృతితో వూగిపోయాను. 
ఆ రాత్రంతా అమమ ప్కెన్వ, అమమ చెయియ ప్టటు కున్వ, అమమ ప్కె మీద త్ల ప్ెటటు కున్వ వ న్ాాను. 
చుకె చుకెగా సెలలైన్ అమమ ఒంటలల కి వెళ్లు ంటే మౌన ప్రరక్షకుడరలా చూసుు ండరపో యాను. 
అరిరాతిరకే అమమలోని చిలక ఎగిరిపో యింది. కనీసం టప్టప్మని రెకెల చప్ ాడు కూడా చేయకుండా 
మౌనంగా ఈ లోకం నుంచి నిష్్రమంచింది! 
న్వను బ్ండరాయిలా మారిపో యాను. 
న్ా నిరలక్షయంతో మూరఖత్ేంతో అమమ అన్వ అమృత్ భాండం ప్గులగ టటు కునా న్వన్ెంత్ దౌరాుగుయణణు ! 
అమమ అంటే ఆనందం. అమమ అంటే ప్రరమ. అమమ అంటే అనంత్ ఆపాయయత్. ఎనాటికీ త్రగని సంప్ద. 
అవనీా లేని, కోలోాయిన దురదృష్ువంత్ుణణు . ఇలాంటి దుసిితి న్ా శత్ుర వ కి కూడా రానివేకు 
ఆంజన్వయసాేమీ! 
అమమ నిరీజవ శరీరానిా మా ఊరు తీసుకెళ్తల ం. కటిక న్వల మీద తాటాకు చాప్ మీద ప్డుకోబ్ టాు రు. 
నవమాసాలు మోసి, ప్ రుటి న్ొప్ ాలు ప్డర, పరా ణగండం అధిగమంచి, త్న ప్రగు తెంచి మరీ ననుా 
భూమీమదకు తెచిేన అమమ ఇప్ ాడు భూమాత్ ఒడరలో... ! 
గోదావరి వరదలోల  సరేం కోలోాయిన వాడరలా ఏడేబ్ో త్త ఆకసామత్ుు గా ఆగిపోయాను. ‘ఏడవకురా. నీకంట 
కనీారు న్వను చూడలేనురా చిటిు  కన్ాా’ అంటలంది అమమ! అదృశయ హసాు లతో న్ా కళ్తల  త్ుడుసోు ంది అమమ! 
వెరిేగా చూశాను. గుండె దిటవ  చేసుకున్ాాను. 
‘‘బ్ంధువ లకి తెలియబ్రాేలి. ‘మీ అమమగారి ప్రరేంట?ి’’ ఎవరో అడరగారు. 
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అనిా ప్రరూల  అమమవవ. ఎలా ప్ిలిచిన్ా ప్లుకుత్ుంది. గుండెతో ప్ిలిచిన్ా ఓ అంటూ జవాబిసుు ంది. అనిా 
రూపాలూ త్నవవ. అసలు సృష్రు  త్ను. అమమ అమ మ. మరి ప్రతాయమాాయం లేదు! 
ఈ సత్యం ముందే తెలిసి వ ంటే అమమ చనిపోయాక కాదు, బ్తికుండగాన్వ కళ్తల  తెరిచేవాణణు ! కళ్ల  
ముందునాంత్సరప్ూ ఆ దేవత్ని గురిుంచని న్వన్ెంత్ పాపి్ని! 
దేవ డూ, ననూా న్ాలాంటి వాళ్లనీ చచిేన్ా క్షమంచకు! 
 
 

***0*** 



కథామంజరి ఫిబ్రవరి 2022 సంచిక   కథామంజర ి

4
9

 

 
 
 
 
 
 
లీలామహల్ స ంటరలో  ఓ ట ైలరింగ్ షాపు.  ఆ షాపు 
యజమాని పేరు మురళి.  ఆ షాపులో మూడు కుటటు  
మిషన్లో  మరియు ఒక జిగ్ జాగ్ మిషన్లన్నది.  
అతడితోబ్ాటట మరల ఇద్దరు ట ైలరుో  ఆ షాపులో 
పనిచేసలత ంటారు. 
ఎపపటిలాగే ఉగాది పడక్కి క్ొతత  బ్టులు కుటిుంచలకుందామని 
మురళి ద్గ్గర క్ెళ్ళాన్ల.  గ్ుపుపన్ సారా వాసన్ నా 

ముకుిపుటాలని అద్రగొటటుసింది.  ఒక చేతోత  నా ముకుి పుటలన్ల మూసలకుని మరల చేతోత  'ఎవరని’ సౌజఞ 
చేశాన్ల మురళి వ ైపు చూసూత .  
నా పరశ్నకు సమాధాన్ంగా మురళి తన్ చూపుడు వేలుతో ఓ ప దాద యనిన నాకు చూపించాడు. 
అతన్ల నాకదివరకు పరిచయం లేని వయక్కత.  బ్హుశా మురళి షాపులో క్ొతతగా పనిక్క కుదిరిన్టటో నానడు.  
అతడి వయసల ఇంచలమించల యాభ ై ఏళ్ాకు ప ై చిలుక్ే.  బ్టుతల, న రసిన్ జుటటు , ప రిగిన్ గ్డడం, కళ్ళా 
చింత నిపుపలాో  ఎరరగా వునానయి.  తల ంచలకుని చొక్ాి కుడుతునానడు. 
"ఆయన్ పేరేంట?ి  ఎకిడి న్లంచీ వచాాడు?  అడిగాన్ల మురళిని. 
“ఆయన్ పేరు రాందాసల.  బ్తుకుతెరువు క్ోసం గ్ుంటూరు జిలాో  తెనాలి న్లంచి తిరుపతిక్క వచాాడు.  తన్క్క 
బ్ాగా ఊహ తెలిసిన్పపటి న్లండీ ట ైలరింగ్ అతడి జీవనాధారం.  ట ైలరింగ్ షాపులోో  పని చేసిన్ 
అన్లభవముంది.  ప ద్దగా చద్లవుక్ోలేద్ల గానీ మంచి పనిమంతుడు, బ్టులు బ్ాగా కుడతాడు...” అంటూ  
అతడి గ్ురించి కుో పత ంగా చెపిప, నాకతడిన పరిచయం చేశాడు.  
అటట తరాాత నా క్ొతత  బ్టులు మురళీక్కచిా పండక్కి కుటిువామని చెపిప ఇంటిముఖం పటాు న్ల. 
*** 
వారం రలజులు గ్డచిన్ తరాాత బ్టులు తీసలక్ొచలాకుందామని ట ైలరింగ్ షాపుక్ెళ్ళాన్ల. షాపులో మురళి 
అగ్ుపడకపో వడంతో రాందాసలతో "మురళి ఎకిడ?" అని అడిగాన్ల. 
“బ్జారెళ్ళాడు.  ఓ పది నిమిషాలోో  వసాత డు కూరలాండి" అని సూు లు చూపించాడు. 
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సూు లు మీద్ కూరుాంటూ " రాందాసల గారూ! మీక్ీ తాగ్ుడు ఎలా అలవాట ైంది?  అంద్లకు క్ారకులెవరెైనా 
వునానరా? లేక మీ జీవితంలో మరపురాని, మరచిపో లేని విషాద్ సంఘటనేమయినా జరిగిందా!  ఆ బ్ాధని 
మరచిపో వడానిక్క ఈ తాగ్ుడిక్క బ్ానిసయాయరా!" అని అడిగాన్ల. 
రాందాసల తన్ పాతిక్ేళ్ా గ్త జీవితం తాలూకు జాఞ పక్ాలన్ల జఞపిత క్క తెచలాకుని చెపపడం మొద్లెటాు డు. 
*** 
"నాకపుపడు పాతిక్ేళ్ళాంటాయి.  అపపటలో  నాతోబ్ాటూ మరల న్లుగ్ురు సేనహితులు కలసి ట ైలరింగ్ 
నేరుాక్ోడానికని ఒక ట ైలరింగ్ ఇనిటిటూయట్ లో చేరాం.  సంవతసరం క్ోరసది. క్ోరుస పూరతయింది.  ‘ముంద్ల 
ముంద్ల మన్ ఐద్లగ్ురం ఇలా కలుసలకుంటామో లేదో ! ఒకవేళ్ కలుసలకునాన ఒకరిద్దరు 
కలుసలక్ోవచేామోగానీ ఇలా ఐద్లమందిమి కలుసలక్ోడానిక్క కుద్రకపో వచలా.  క్ాబ్టిు  ఈ శుభసంద్రభంలో 
ఒకరి నొకరు జీవితాంతం గ్ురుత ండిపో యిేలా స ండాఫ్ పారటుని జరుపుకుందాం’ అని ఒకరనానరు. 
‘అలా గ్ురితండిపో యిేటటటో గా అయితే మంద్ల పారటు జరుపుకుందాం’ అని మరొకడనానడు. 
‘మంద్ల పారటునా! అలాగ్యితే నేన్ల రాన్ల’ అనానన్ల  
‘ఏం? ఎంద్లకని?’ పరశ్నంచాడొకడు.   
‘సిగ్రెటటు , మంద్ల తాగే అలవాటట నాకు లేద్ల.  ద్యచేసి న్నినబ్బంది ప టుకండి!’ అని బ్తిమాలుకునానన్ల. 
‘ఈ ఒకిసారిక్ేం క్ాద్లలే రాందాసల... వచేాయ్’ అనానరంద్రూ ముకతకంఠంతో. 
నాకు తపపలేద్ల! 
 
మరుసటి రలజు సాయంక్ాలం స ండాఫ్ పారటు.  పారటులో నేన్ల తపప మిగిలిన్ న్లుగ్ురూ మంద్ల తాగ్ుతూ 
ఎంజాయ్ చేసలత నానరు. తపిపంచలక్ోడానిక్క పరయతనం చేసూత .. నేనేమో బ్ంగాళ్ళద్లంప చిప్సస, వ జిటబ్ుల్ 
బిరాయని తింటూ కూరుానానన్ల.  న్లుగ్ురిలో ఒకతన్ల "ఏం రాందాసల? మంద్ల తాగ్కుండా బిరియానీలో 
బ్ంగాళ్ళద్లంప చిప్సస న్ంజుకుంటూ తింటూ కూరుానానవే. మాతో బ్ాటూ న్లవుా కూడా మంద్ల 
తాగాలిసందే’ అంటూ నా చేత బ్లవంతంగా మంద్ల తాగించారు.  దాంతో అకిడే మతుత గా 
పడుకుండిపో యాన్ల.  మితుర లంద్రూ కలసి న్న్లన నా రూముకు చేరాారు. 
తాగిన్ మతుత  వద్లని క్ారణంగా రెండు రలజులపాటట రూములోనే అచేతన్ంగా పడుకుండిపో యాన్ల.  
మూడవ రలజుకు ఆ మతుత లోంచి బ్యటపడి మామూలు మనిషయాయన్ల. 
ఆ రలజు సాయంక్ాలం ఆ వూళ్ళానే వుంటటన్న నా సేనహితుడిన కలిశాన్ల.  అతడు న్న్లన చూసీ చూడగానే  
‘ఏం రాందాసూ! రెండు రలజులబ్టిు  నీ జాడ తెలియరాలేద్ల’ అంటూ అడిగాడు. 
‘నా చేత పీకల దాక్ా బ్లవంతంగా మంద్ల తాగించారుగా! దాని మతుత  వద్లడానిక్క నాకు రెండు రలజులు 
పటిుంది’ అని చెపాపన్ల. 
‘క్ొతతలోో  అలాగే వుంటటందిలే.  అలవాట ైతే ఎలాంటి ఇబ్బంద్లలేమీ వుండవు’ అనానడు. 
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‘నాకు తెలిసిన్ంతమటటకు తాగ్ుడుని అలవాటట చేసలక్ోవడమంత బ్ుదిితకుివ పని మరొకటటండద్ల.  
దాని వలో న్షాు లే గానీ లాభాలేమీ లేవు’ అతడి మీద్ గ్టిుగా అరచి, ఇంటిక్క వచేాసాన్ల. 
క్ాలచకరంలో ఓ సంవతసరం రలజులు సరదాగానే గ్డచిపో యాయి. 
ఓ శుభముహూరాత న్ సేనహితులంద్రం అన్లక్ోకుండా కలుసలక్ోవడం జరిగింది. 
వాళ్ళా నాతో ‘క్ోటపపక్ొండ తిరుణాలకు వ డుతునానం.  వసాత వా’ అని అడిగారు. 
మున్లపటిలాగా నా చేత బ్లవంతంగా మంద్ల తాగించన్ంటట వసాత న్ని కండిషన్ ప టాు న్ల. 
‘భలేవాడివే రాందాసల. దేవుడి ద్గ్గరకు వ డుతున్నపుడెవరెైనా మంద్ల తాగి వ డతారా! అలాంటి భయాలేమీ 
ప టటు క్ోకుండా మాతో బ్ాటూ క్ోటపపక్ొండకురా.  అకిడ తిరుణాల చాలా బ్ాగా జరుపుతారట.   దేవుడి 
ద్రశన్ం చేసలకుని తిరుణాల చూసలక్ొని వచేాదాద ం’. 
‘సరే!’ అనానన్ల. 
మరుసటి రలజు మితుర లతో కలసి క్ోటపపక్ొండ తిరుణాలకు వ ళ్ళాన్ల.  అకిడ దేవుని ద్రశన్ం చేసలకుని 
తిరుణాలలో ఉద్యం న్లండీ సాయంక్ాలం అయిదింటి దాక్ా క్ాళ్ారిగేలా తిరుగ్ుతూ సరదాగా గ్డిపాం. 
సాయంక్ాలం ఆరు గ్ంటలపుపడు వారితో బ్ాటట న్న్లన కూడా ఓ వీధిలోక్క తీసలక్ెళ్ళారు. ఆ పరిసరాలన్ల 
చూడగానే నాకు అరిం అయింది. నేన్ల వాళ్ాతో "మీరు వ ళ్ాండి.. నేన్ల రాన్ల.  ద్యచేసి నా మానాన్ 
న్న్లన వదిలేయండీ’ అని ఎంతగానో బ్తిమాలుకునానన్ల. 
‘అదేం కుద్రద్ల.  మాతో బ్ాటట న్లవుా కూడా ఎంజాయ్ చెయయలిసందే’ అని మితుర లంద్రూ కలసి న్నొనక 
గ్దిలోక్క బ్లవంతంగా తోసేసారు. 
ఓ అమాాయి ముఖంలోక్క సూటిగా చూడటం నాకదే మొద్టిసారి.  చూడ చకిని అంద్ం.  చారడేసి కళ్ళా, 
గ్ుండరటి ముఖం, క్ోటటరులాంటి ముకుి, చకిటి పలువరుస, తీగ్లాంటి సన్నని న్డుము, పొ డవాటి 
వాలుజడతో ఎవరిన ైనా ఆకరిషంచలకునేంతటి అంద్ం.  
సీత  ీ సపరశ తగ్లడం నాకదే మొద్టిసారి.  ఆ అమాాయిే చొరవ తీసలకుని నాకు సలఖాన్లభూతి 
ఎలాగ్ుంటటందో  తెలిసొ చేాలా చేసింది. అపుపడన్లకునానన్ల.  ఈ అమాయిని ఎలాగెైనా ఆ 
న్రకకూపంలోంచి బ్యటపడేయాలనే ద్ృఢ నిరణయానిన తీసలకునానన్ల. ‘మీరంగటకరిసేత  నేన్ల మిమాలిన 
ప ళిా చేసలక్ోవాలన్లకుంటటనానన్ల’ అనానన్ల క్ాసతంత బిడియపడుతూ. 
 
నా మాటలు విన్న ఆ అమాాయి పగ్లబ్డి న్వుాతూ ‘నా ద్గ్గరక్ొచిాన్వాళ్ళా ఎవరు మీలా మాటాో డలేద్ల 
సరికదా, ఒపపంద్ం చేసలకున్నటటో గా శారటరక సలఖానిన పొ ందిన్ంద్లకు నా ముఖాన్ డబ్ుబ పారేసి వారి 
మానాన్ వారు వ ళిాపో యారే గానీ, మీలా ఆతీాయతతో నిండిన్ మాటలు మాటాో డిన్ వారు లేరు.  మీరెవరల 
చాలా మంచివారులా ఉనానరు.  ఒకవేళ్ మీరు న్న్లన ప ళిాచేసలకునానరన్లక్ోండి.. మీ ఇంటలో  న్లంచి  
మిమాలిన బ్యటిక్క గెంటటసాత రు. సమాజంలో న్లంచీ మీరు వ లివేయబ్డతారు.  సమాజంలో మీకున్న 
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గౌరవానిన క్ోలోపయి అవమానాల పాలవుతారు.  వీటనినంటినీ మించి పరసలత త సభయ సమాజంలో ఓ వేశ్యన్ల 
ప ళిాచేసలక్ోవడమన్న దానిన ఎవారూ హరిషంచరు. అన్వసరంగా నా మూలంగా మీరు మీ జీవితంలో 
కషాు లిన, అవమానాలిన క్ొనితెచలాకున్నవారవుతారు.  అది నాక్కషుం లేద్ల.  క్ాబ్టిు  ద్యచేసి నా మాట 
విని అంద్రిలాగే మీరు కూడా మీ సలఖం చూసలకుని, నాక్కవాాలిసన్ డబ్ుబలిచిా ఇకిడి న్లండీ వ ళిాపో ండి!’ 
అని అన్నది. 
‘అదేమిటంటట మీరు నాకు న్చాారు.  మిమాలిన ప ళిా చేసలక్ోవాలన్లకుంటటనానన్ల.  మీ గ్తం తాలూకు 
విషయాలు నాకన్వసరం.  ఈ న్రకకూపంలోంచి మిమాలిన బ్యటపడేసి మీ జీవితంలో వ లుగ్ురేఖలిన 
నింపాలని, అంద్రిలాగా మీరు కూడా గ్ృహసలు  జీవితానిన గ్డపాలని, నేనీ నిరణయం తీసలకునానన్ల.  
ఇపుపడున్న ఈ కుళ్ళా సమాజం తోటి నాకు పని లేద్ల. ఎవరేమన్లకునాన నాకభయంతరం లేద్ల.  ఈ 
క్ారణంగా సమాజంలో నాకె్ద్లరయిేయ కషాు లన్నినంటినీ నేన్ల భరించడానిక్క సిద్దపడే ఈ మాటలంటటనానన్ల.  
ద్యచేసి నా క్ోరికన్ల క్ాద్న్కండి’ అని చెపపడంతో ఆ అమాాయి న్న్లన ప ళిా చేసలక్ోడానిక్క ఒపుపకుంది. 
 
ఓ గ్ుళ్ళా ప ళిా చేసలకుని సరాసరి ఇంటిక్ెళ్ళాన్ల.  నేన్ల చేసిన్ నిరాాక్ానిక్క ఇంటలో  వాళ్ళా న్న్లన ఇంటలో క్క 
రానీయలేద్ల సరికదా.. ఇంటి గ్ుమాంలోంచే తరిమేశారు. ‘జరిగింద్ంతా మన్ మంచిక్ే’ అన్లకుని అదే 
వూళ్ళానే వేరు క్ాపురం ప టాు న్ల.  అంద్లకు నా సేనహితులు, మా మేన్మామ సహకరించారు.    
నాకు ప ళ్్ళాన్ ఓ రెండు సంవతసరాలకు అమాాయి పుటిుంది.  అమాాయి పుటిున్ సంద్రాభనిన 
పురసిరించలకుని నా మేన్మామ నాక్ో పది వేల రూపాయల ఆరిుక సహాయం చెయయడంతో తెనాలిలోనే ఓ 
ట ైలరింగ్ షాపు ప టాు న్ల.  అది మంచి స ంటరవడంతో షాపు బ్ాగా జరిగేది.  నా జీవనోపాధితో పాటూ మరల 
న్లుగ్ురిక్క జీవనోపాధి కలిపంచాన్ల.  
జీవితంలో ఎలాంటి  ఒడిద్లడుకులు  లేకుండా  జీవితం  సాఫీగా  జరిగిపో తున్న  సంద్రభంలో  ఓ  
హఠాతసంఘటన్ జరిగింది.  నా భారయ మరల అమాాయిక్క జన్ానిచిా తన్ల ఆ భగ్వంతుడి ద్గ్గరకు 
వ ళిాపో యింది.  తరాాత నాకు నా భారయ జాఞ పక్ానిక్క వచిాన్పుడలాో  మంద్ల తాగ్డమన్నదో  అలవాటటగా 
మారిపో యింది. 
ఏదిఏమ ైనా పిలోలిద్దరటన ఎలాంటి లోటట లేకుండా ప ంచి ప ద్దచేశాన్ల.  ప ద్దమాాయిక్క ప ళీాడు రావడంతో ఓ 
ఉదో యగ్సలత డిక్కచిా ప ళిా చేశాన్ల.  ప ద్దమాాయి ప ళ్్ళాపో యిన్ తరాాత తెనాలిలో ఉండటం ఇషుం లేక 
అకిడున్న ట ైలరింగ్ షాపున్ల నా ఆపతమితుర డిక్కచేాసి ఊళ్ళా తిరగ్డం అలవాటట చేసలకునానన్ల.  అంద్లలో 
భాగ్ంగానే హ ైద్రాబ్ాద్ల, విజయవాడ, గ్ుంటూరు, న లూో రు, గ్ూడూరు లాంటి ఊళ్ాలోో  వున్న ట ైలరింగ్ 
షాపులోో  పనిచెయయడానిక్క కుద్లరుకునేవాణణణ .  ఆ విధంగా పనిచేయగా వచిాన్ డబ్ుబలో నాకు 
క్ావలసిన్ంత డబ్ుబలు నా ద్గ్గరుంచలకుని మిగిలిన్వి హాసులోో  చద్లవుకుంటటన్న రెండో  అమాాయిక్క 
పంపిసలత నానన్ల! అది నా సంగ్తి!” అంటూ ముగించాడు. 
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*** 
"తిరుపతిక్ొచిా ఎనేనళ్్ళాంది?" అని అడిగాన్ల.  
"రెండేళ్్ళాంది. ఇక వూళ్ళా తిరగ్న్ల.”  
"ఏం... ఎంద్లకని?" 
"వేంకటటశ్ారుని పాదాల చెంత నా తన్లవు చాలించాలన్నది నా చివరి క్ోరిక.  అది న రవేరుతుందో  లేదో  
చూడాలి.  అదే గ్న్లక న రవేరితే నా జన్ా ధన్యం" అని అనానడు.       
ఇంతలో మురళి బ్జారు న్లండి షాపుకు రావడంతో రాందాసల వరతమాన్ంలోక్క వచిా, పనిలో 
మునిగిపో యాడు. 
మురళి న్న్లన చూడగానే నా క్షేమ సమాచారాలడిగాడు.  అటట తరాాత నేన్ల కుటుడానిక్కచిాన్ పాయంటట, 
చొక్ాి ఇచాాడు. వాటిని తీసలకునానన్ల. ఇంతలో మురళి సేనహితులు క్ొంతమంది షాపుక్ొచిా మురళితో 
"నీతో బ్ాటట రాందాసలని కూడా వ ంటబ్ టటు కుని పారటుక్క రా.  వచేా ఆదివారమే పారటు" అని అనానరు.   
"అలాగే" అని మురళీ తన్ పనిలో నిమగ్నమ ైపో యాడు.  నేన్కిడి న్లండి నా చొక్ాి, పాయంటట తీసలకుని 
ఇంటిముఖం పటాు న్ల.    
పదిరలజులు తరాాత  పండగ్క్క బ్టులు కుటిుంచలక్ోడానిక్క మళీా ఆ షాపుక్క వ ళ్ళాన్ల. రాందాస్ కన్బ్డలేద్ల. 
“ఆ రాజు ఏదో  పారిు అనానరు.. తరాాత రాందాసల మంద్ల మాన్లేదా?” న్వుాతూ మురళిని అడిగాన్ల. 
మురళి మౌన్ంగా ఉండిపో యాడు. 
“ఏదో  సరదాగా అనానన్ల. రాందాసల రాలేదా?” అంటూ అడిగాన్ల. 
“లేద్ల సార్...”  అంటూ మురళి జరిగింది చెపుపకుపో యాడు. 
 
‘ఆ రలజు అతన్ల వసాత న్న్న ట ైముకు రాలేద్ండి. నేన్ల ఒకిడేన వ ళిాపో యాన్ల. మరానడు షాపుకు వచిా, 
పారటుక్క అతడిన తీసలకువ ళో్ లేద్ని క్ొంచెం నిషుు రంగానే మాటాో డాడు. క్ాని అకిడక్ొచిా అతన్ల చిక్ెన్ 
తినాలనాన క్ోరిక మాతరమే ఉంద్ని అన్నపుపడు, నేన్ల మా ఇంటిక్క తీసలక్ెళిా, మా ఇంటలో  అతనిక్క 
క్ావలసిన్వనీన వండించి ప టాు న్ల.  మరానడు ఉద్యానేన మా ఇంటిక్క వచిా ‘గొంతుకలో ఏదో  ఇరుకుి 
పో యింద్ని, నొపిపతో రాతిర అంత నిద్ర పటులేద్ని’ చెపాపడు. వ ంటనే ఆసలపతిరక్క వ ళ్ళద మంటట ‘వద్లద , ఓ ఏభ ై 
రూపాయలు ఇసేత , మంద్ల తాగి పడుకుంటట అదే తగిగపో తుంద్ని’ అనానడు. సరే అని ఇచాాన్ల. అతన్ల 
మంద్ల తాగి పడుకునాన, ఆ నొపిప తగ్గలేద్ల. మళీా నా ద్గ్గరక్క వసేత , ఆసలపతిరక్క తీసలకుని వ ళ్ళాన్ల. వాళ్ళా 
ట సలు లు చేసి, గొంతుకలో ఏదో  ములుో  అడడంగా గ్ుచలాకుంది, వ ంటనే ఆపరేషన్ చెయాయలని, అడిాట్ 
చేసేసారు. ఆ సాయంతరం ఆపరేషన్ చేసాత మని చెపాపరు. నేన్ల ఇంటిక్క వచిా, సాయంతరం మళీా ఆసలపతిరక్క 
వ ళ్లో సరిక్క, రాందాస్ పారిపో యాడని వాళ్ళా చెపాపడు.   వ ంటనే ఊరంతా వ తిక్ాన్ల. ఎకిడ కన్బ్డలేద్ల. 
తిరిగి షాపు ద్గ్గరక్ొచేాసరిక్క, అతన్ల అకిడ ఉనానడు. ‘నాకు ఆపరేషన్ అంటట భయం.. అంద్లక్ే 
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పారిపో యాన్ల. నాకు ఓ వంద్ రూపాయలు ఇసేత , మా తెనాలి వ ళిాపో తాన్ల’ అని అడిగాడు. అతడిన రెైలేా 
సేుషన్ క్క తీసలకువ ళిా, తెనాలిక్క టిక్ెట్ తీసి ఇచిా, ఇడీో  పారిసల్ చేసి ఇదాద మని అకిడ క్ాంటీన్ క్క వ ళ్ళాన్ల. 
నేన్ల తిరిగి వచేాసరిక్క, రాందాస్ పాో టటఫారం  మీదా నిరటీవంగా పడిఉనానడు. చలటూు  జన్ం పో గ్యాయరు. 
రెైలేా వాళ్ాక్క కబ్ురు చేసేత , డాకుర్ వచిా, అతన్ల చనిపో యాడని చెపాపడు!” 
మురళి మాటలు వింటూనే నిసేతజంగా నిలబ్డిపో యాన్ల. 
"అయ్యయ పాపం! ఎంత ఘోరం జరిగిపో యింది.  చిటు చివరకు రాందాసల మరణం తన్ల అన్లకున్నటటో గానే 
జరిగింద్న్నమాట” అని అనానన్ల. 
నా మాటలు విన్న మురళి "ఏం అన్లకునానడు? ఏం జరిగింది?" అంటూ  అడిగాడు. 
"నాకు పరిచయమ ైన్ రలజు, ఆయన్ గ్ురించి అంతా చెపిప, ‘ఇక ఊళ్ళా తిరగ్న్ల సార్.  ఇదే చివరి మజిలీ!  
ఆ వేంకటటశ్ార సాామి పాదాల చెంత తన్లవు చాలించాలన్నది నా చివరి క్ోరిక. అదే గ్న్లక న రవేరితే నా 
జన్ా ధన్యం’ అని అనానడు!” అంటూ అపరయతనంగా నా చేతులు జోడింపబ్డాడ యి .. ఎద్లరుగా ఖాళీగా 
ఉన్న రాందాసల కుటటు  మిషనిన చూసూత ...!   
 

***0*** 
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సంవత్సరం క్రందట .. 
మేము ఉన్న అపారటు మ ంటులోనే మరో ఫ్ాా టు 
అమమకానిక్ వస్తే , అదదె లకు ఇచ్ేే నిమితే్ం.,, అది 
కొనానన్ు.  కొనానళ్ళు.. అదదె  ఇంటలా  ఉంటున్న కొడుకూ, 
కోడలూ వచిే ఉనానరట. అబ్బాయి డాకురట. ఇకకడ 
కనాన హ ైదరాబ్బదులో సంపాదన్ బ్బగుంటుందని 

మొన్ననే హ ైదరాబ్బదు వెళ్ళుపో యారట. ‘ఉన్న ఊరిలో బ్రత్కడానిక్ యాభ ై వేలు చ్ాలవా?’ అనాన విన్లేదు. 
 
అలా ఖాళీ అయిన్ ఇలుా  శుభ్రం చ్ేయించి .. అదదె కు ఇవాాలని, మా ఇంటి పనిమనిషి వెంకటమమని, ఇలుా  
శుభ్రం చ్ేస్ి, కడిగించడం కోసం.. ఆ ఫ్ాా టుక్ తీసుకుని  వెళ్ళున్ు.  అసలు పని కాకుండా, వేరే ఏ పని 
చ్దప్ిినా అంత్కు త్గగ డబ్ుా వెంటనే ఇచ్ేేసుే ంటబన్ు. అందుకే, ఏ పని చ్దప్ిినా కాదన్దు. 
 
ప్తకరటస అండ్ మూవర్సస వాళ్ళు సామాన్ుా  తీసుకుని  ధరామకోల్ అటులూ, పాత్ కాగితాలూ, పాా స్ిుక్ బ్బటిల్స, 
పాలోధిన్ ప్తపరలా   లాంటి అకకర లేని వసుే వులు  వదిలేస్ి పో వడంతో ఇలాంతా చిందరవందరగా ఉంది.  
నేన్ు కప్ బ్ో ర్సస్ లో వేస్ిన్ కాగితాలు తీస్తసుే ంటే,  వెంకటమమ పనికొచ్ేే వసుే వులు అన్నన జాగరతే్ చ్ేసేో ంది.  
ఒక అరలో న్లాటి పూరేకులోా  ‘తదలా రాళ్ళా ’ అమరిేన్ చ్దవి దిదుె  ఒకటి దొ రిక్ంది. అది మాములుదే  అయినా 
చూడడానిక్ బ్బగు౦ది.  “మీ కోడలుగారట ఇలాంటివి కూడా వాడతారేంటండీ” అంటూ చూప్ించింది.  
“మేమ ైతే బ్ంగారాలు కొనాలి. వాళ్ుయితే, వాళ్ు ఇష్ుం!” అంటూ వెంకటమమ వైెపు చ్ేశాన్ు.  
“అయినా ఒకటే ఉందిల ండి” అంది దానిన అలమరలోనే వదిలేసూే . దానలా  తదలాటి రాళ్ళా  బ్బగా 
మ రటసుే నానయి. వసుే వు ఖరీదదైన్దే అన్నటుా .   
“ఒకటే ఉంటే ఏం చ్ేసాే ంలే పడదయిి” అనాన, ఒకటే ఉండడంతో కోడలు వదిలేస్ి ఉంటుందని. 
అంత్లో “ఆ ర ండో ది కూడా దొ రిక్ందిల ండి”  అంటూ శుభ్రం చ్ేస్ిన్ అరలో ఓ పరకకగా ప్ెటేుస్ింది.  నెమమదిగా 
నేన్ూ పనిలో పడిపో యాన్ు. 
కాస్తసపటిక్ .. 
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పరకక గది త్ుడుసూే  “గాజులు వదిలేసారండీ. మీ కనాన చిన్న ‘ఆది’ .. మా అమమయిక ైతే సరి పో తాయి” 
అన్డంతో నేనేం మాటబా డలేదు. ఎవరికీ అవసరం లేని వసుే వులు పనిమనిషి పటుు క ళ్ళతే ఏమిటని.  
మౌన్ం అరధ అంగీకారం కాబ్టిు , అకకడే దొ రిక్న్ ఖాళీ సంచీలో వేసుకుంది. 
అలాగే, పడేస్తవి పడేసుే నే, బ్బగున్నవి తీస్ి జాగరతే్ చ్ేసుే ంది. అనిన గదులోా ని చ్దతే్న్న ఊడుేకొస్తే ,  మధి 
హాలులో ప్ెదె కుప్తి త్యారయిింది. వాటిని సంచులోా క్ ఎత్ుే త్ూ “నేన్ు ఇలుా  కడిగి వచ్ేేస్తే  సరి పో త్ుంది 
అన్ుకునానన్ండీ!” అంది పని ఎకుకవగా ఉండిపో యింది అన్నటుా .  
ఏం మాటబా డలేకపో యాన్ు.  
నేన్ూ అంత్ కష్ాు నిన ఉహ ంచలేదు. ఎవరినల అయితే, తిటుు కునేదానేనమో! ఇపుిడు వదిలేస్ింది కొడుకు. 
వెళ్ళుటపుడు కోడలు కాసి్నిన కబ్ురటా  చ్దప్ిి వెళ్ళుందే గాని, వదిలేసుే న్న ఇంటిని గురించి ఆలోచించనే లేదు.   
నేన్ు అసలే ఓప్ిక లేకుండా ఉనానన్ు. ఇలుా  ఖాళీ అయి అపిటికే వారం రోజులు అయింది. ఎవరిక్ త్ప్ిినా 
నాకు త్పిదని లేచి రావడం. చ్ాలా సంవత్సరాలుగా  కీళ్ు నొపుిలు ఉనానయి.  అయిన్పిటికీ ఎలాగో 
ఓప్ిక తదచుేకుని చే్యిసుే నానన్ు.   
వెంకటమమక్ డబ్ుాలు ఇసుే నాన, నేన్ు ఖాళీగా కూరోేకుండా, పని త ందరగా తదమలాలని, నాకు వీల ైన్ 
పని చే్సుే నానన్ు.    
న్నళ్ు బ్క టుు  మొయిలేన్ు కాబ్టిు , మగుగ తో న్నళ్ళు తీసుకుని ఇంటి చుటూు రా ఉన్న బ్బలకన్న అంతా త్డిప్ి, 
ప్తరటకున్న మటిుని మ తే్బ్రటసుే నానన్ు. నాలుగు నెలలుగా ఇంటలా  ఎవరట లేకపో వడంతో బ్బలకన్న అంతా 
దుముమ ప్తరటకు పో యి, అడుగేస్తే  అంటుకుపో త్ుంది. వెంకటమమకు సహాయం చ్ేస్త దిశగా, పంపు దగగరకు 
వచిే మగుగ తో  న్నళ్ళు పటుు కుని వెళ్ుడం, ఉన్న త్డిక్ ట ైల్స మీద కాళ్ళు జారిపో తాయోమోన్ని  
చూసుకుని చూసుకుని న్డవాలిసరావడం న్న్ున ఇబ్ాందిప్ెడుత్ునే ఉంది.  
 
అపిటిక్ పని మొదలు పె్టిు  గంట. 
క్టికీ త్లుపులు తదరటసుే ంటే తీగలాా  సాగుత్ునానయి బ్ూజులు. మూలలోా క్ సన్నటి సాలీడులూ సాా న్ం 
ఏరిరచుకునానయి. నా కళ్ుబ్డితే తీస్ిపడేసుే నానన్ు.  వెంకటమమ త్ుడుపు పూరేి చ్ేస్ి, గదులోా  న్నళ్ళు 
పో స్ి కడగడం  మొదలుప్ెటిుంది. గది రంధరా లోా ంచి న్నళ్ళు బ్యటక్పో కుండా వెన్క్క వచ్ేేసుే నానయి. 
రంధరా లు ఎత్ూే , గదులు పలాంగా ఉనానయి. అలాంటి చ్ోట గడపల మీద న్ుంచి నెటేుసూే  పని కానిసుే ంది.  
నేన్ూ పరకకపరకకలేన ఉంటూ ఆమ కు సహాయంగా ఉనాన న్నరసం ముంచుకొసుే ంది. ఆ పనిన్న, ఆ కష్ాు న్నన 
చూస్ి ఇపుిడు వెంకటమమక్ ఎంత్ ఇవాాలో కదా.. అన్ుకునానన్ు. 
 
ఒకపుిడు ఇలుా  కడిగించి వంద రలపాయలు ఇచ్ేేదానిన. ఆ వందలాా   .. ర ండు వందలూ, ఆ త్రటవాత్ 
మూడు వందలు చే్సాన్ు. ఇపుిడు ఈ కష్ుం చూస్తే , అయిదు వందలు ఇచిేనా త్కుకవే అనిప్ించింది. 
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అలా అని అయిదు వందలు చ్ేస్తస్తే , నా ఇలుా  కడిగించుకునేటపుడు పరతిసారీ అంత్౦త్ ఇవాలేన్ు కదా! 
ఇపిటికే అపారటు మ ంటులో అందరి కనాన ఎకుకవ జీత్మే ఇసుే నానన్ు. పండుగలిన దృషిులో ప్ెటుు కుని, 
ఆరట నెలలకోసారి చీర కొన్ుకోకమని, డబ్ుాలూ ఇసూే  ఉంటబన్ు.  డబ్ుాక్ ఆశపడి అయినా మాన్కుండా 
వసుే ందని...!  అలాగే చ్ేసుే ంది కూడా. ఇవాగలగాలి గాన్న, పుచుేకోవడానిక్ బ్బధేమిటి? ఎవర ైనా ఈ రోజు 
కనాన రేపటి రోజున్ ఎకుకవ సంపాదించ్ాలనే అన్ుకుంటబరట.  
 
పని పూరేి అవుత్ునాన నా ఆలోచన్లు ఓ కొలిక్క రావడం లేదు.  చివరిక్ పని ముగించి ఇంటిక్ తాళ్ం 
ప్ెడుత్ుంట,ే ఖాళీ బ్బటిళ్ళు ఉన్న సంచీ ఒకటి నా చ్ేతిక్ అందించి, త్న్ూ మరొకటి జాగరతే్ చ్ేసుకుంది. 
నిముష్ాలు క్షణాలోా క్ దొ రిా పో త్ునాన, వెంకటమమక్ ఇవాాలిసన్ డబ్ుా గురించి త్రజన్భ్రజన్ పడుత్ూనే 
ఉనాన!  ఎపిటిలా మూడువందలే ఇస్తే  బ్బధ పడవచుే. ఎకుకవ ఇస్తే  సంతోష్పడినా, త్రటవాత్క్ అదే  
ఖాయం అన్ుకోవచుే. ఊగిసలాడుత్ుంది మన్సు. మేము ఉండే బ్బా కులో లిఫ్టు దగగరక్ వచ్ాేం.  నాకు 
అపిటకిే పరా ణం దిగలాగుత్ుంది. న్నరసంగా నిసాే ా ణగా త్యారయాిన్ు. వెంకటమమక్ కష్ుం అలవాటే కాబ్టిు , 
బ్బగానేవుంది.  
 
నాతోపాటు వెంకటమామ మా ఇంటిక్ వస్తే , తిరిగి వెళ్ళుటపుడు ఓ అయిదు వందలనలటే చే్తిలో ప్ెటబు లి ‘కాసే 
ఎకుకవ కష్ుపడాస వ్’ అంటూ.  అపుిడు ముందుముందు ఎంత్ ఇచిేనా ఫరాాలేదు అన్ుకుంటూ ఓ 
నిరణయానిక్ వచ్ాేన్ు.  అయితే, త్న్ చ్ేతిలో ఉన్న సంచీ గురించి ఆరా తీసాే న్ని అన్ుకుందో .. ఏమో! “నేన్ు 
మళీు ప్ెైక్ రావడం ఎందుకండీ?” అంటూ వెంట తీసుక ళ్ళున్ బ్క టూు , ఇంకా కొనిన సామాన్ూా  లిఫ్ుు లో ప్ెటేు స్ి, 
న్న్ూన ఎక్కంచింది. రేపొ చిే తీసుకునాన... త్న్ డబ్ుాలు ఎకకడికీ పో వన్న నిశ్ేంత్తో. 
*** 
ఇంటిక్ వెళ్ళు భోజన్ం చ్ేస్ి పడుకున్న త్రటవాత్ .. నా ఆలోచన్లలో చ్ాలా మారేి వచ్ేేస్ింది. పుచుేకునే 
వాడిక్ ఇచ్ేే వాడు లోకువట. అది కొతే్గా వింటున్న సామ త్ అయినా నిజమే అనిప్ించింది. 
ఆలోచిస్తే  .. 
ఆ నెలలో వెంకటమమ ప్ెదె పండుగ ‘సంకార ంతి’ నాడు పనిక్ రాలేదు. ఇనిన సంవత్సరాలూ అలా లేదు. 
అందరల మానేస్ినా త్న్ు మాత్రం పనిక్ వచ్ేేది.  ఇనానళ్ళు నేన్ు సరీాసులో ఉండడంతో, ఆ శెలవు 
రోజునే ఏమ ైనా పండుగ ప్ిండి వంటలు చ్దయిడం జరిగేది కాబ్టిు ,  త్పినిసరిగా సాయంతరా లూ వచ్ేేది. 
ఇపుిడు ఓప్ిక త్గిగ  చే్సుే న్నదీ త్కుకవ కావడంతో, త్న్ూ శెలవు తీసుకుంటుంది. 
అలాగే, త్లాిని చూడడం కోసం అంటూ పుటిుంటిక్ అన్కాపలాి వెళా్ళ అయిదు రోజులూ, ఇంటి దగగర మర వరికో 
బ్బగోలేదంటూ మరో రోజూ  .. మొతే్ం వారం రోజులు పని మానెయిడం గురటే కొచిేంది.   
ఓప్ిక లేకపో యినా, మరో సహాయం లేక, చచిేన్టుా  చే్సుకుంటునానన్ు. 
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కరోనా అన్న, లకదె న్ అన్న, ఎనిన రోజులు మానేస్ినా ఎపుిడూ ఓ రలపాయి త్గిగంచలేదు.  కాబ్టేు , ఆ 
విచేలవిడిత్న్ం.  
రిట ైరట అయిి ఇంటలా  కూరటేని, ఆ మాత్రం పనే చ్ేసుకోలేదా..  అన్న ఆలోచన్ ఉందేమో! 
అందుక,ే ఆ మరటనాడు, నెల జీత్ంతో పాటు మరో మూడువందలు కలిప్ి ఇసూే  చ్దపాిన్ు “ఇవి నిన్న ఆ 
ఇలుా  కడిగిన్ందుకు!“    
‘సరే’ త్లూప్ింది .. నా దిగులు తీరేలా!  
నా దగగర డబ్ుా ఉంటే మాత్రం, దేనిక్ ఎంత్ ఇవాాలో అంతే ఇవాాలి.  
ఉన్నవాడి  దగగర డబ్ుాలునానయి కదా అని ఉపుిక్ ఎంత్ ఇవాాలో, బియాినిక్ ఎంత్ ఇవాాలో అంతే 
ఇచిే కొంటబడు గాన్న .. ఎకుకవ ఇచిే కొంటబడా? 
ఇదీ అంతే అనిప్ించింది!! 
 

***0*** 
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మసక మసకగా ఉంది వెన్ెెల.  చెట్ల క ంద ఉన్ె చీకట్ి ల ంచి 
న్డుసతు న్ాెడు గోపాలం.  మోకాళ్ళప ైక  ఎగకట్ిిన్ పంచ 
కట్టి , ఛాతీక  బిగుతుగా అంట్ుకుని పో యిన్ బ్నీన్ూ, 

మొలల  చిన్ె కతీు  .. ఆతమవిశ్ాాసంతో ధెైర్యంతో ఉన్ాెడు గోపాలం. మధ్య మధ్య తరరణుపులు వసతు న్ాెయి 
పులల  పులల గా.  ఒకే ఒక గాల సతడు న్ాట్ు సారా పుచతుకున్ాెడు బ్లానికీ, హుషార్ుకీ.  చదతవు రాని 
వాడెైన్ా, పరతీదీ ఒక పాల న్త పరకార్ం న్డవాలి గోపాలానిక .  ఏ పని చరసిన్ా ముందూ వెన్కా చూసి ఆల చించి 
బ్ేరీజు వేసే అలవాట్ు వుంది అతనిక . ఒక సాాభావికమ ైన్ వివేకం ఉంది.  అందతకే ర్తుయ్ాయ, సో ములూ 
ఎంతో న్మమకం ఉంచి అతని మీద ఈ బ్ాధ్యత వేశ్ార్ు.  వాళ్ళళదదర్ూ లేకుండా ఉంట్ే, పన్తలు సవయంగా 
జర్ుగుతాయి.  వాళ్ళళదదరికీ నిదాన్ం లేదత.  వుతు  కంగార్ు, వుత్తు  ఆశ తపప.   
రాత్తర ఒంట్ిగంట్ దాట్ితర కాని ఆవిడ మొగుడ ంట్ిక  రాడు.  ర ండు వారాలు పరిశీలన్గా చూసి ఈ విషయ్ం 
గరహ ంచాడు.  ఆ కలబ్ ల  కూర్ుుని ఖరీదెైన్ మందత తాగుతూ పేకాడుతూ డబ్బయిపో యేివర్కూ అకకడర 
ఉంట్ాడు.  ఈల గా అతని భార్య ఒంట్రిగా ఇంట్లల  వంట్ గదిక  పకకగా వున్ె గదిల  పడుకుని నిదరపో తుంది.  
వంట్ గదిక  ద డలల  న్తంచి వెళ్ళళలి.  ద డ ి  చాలా ప దదది.  ఎన్నె మొకకలూ, చెట్టల  ఉన్ాెయి.  వాట్ి నీడల  
తన్త కనిపించడు.  మరీ మంచిది.  వంట్గది క ట్ికీ వాన్క  తడ సి, ఎండక  ఎండ , కముమలు పట్ుి తపిప 
ఉన్ాెయి.  బ్లంగా తెలివిగా పనిచరసేు  మూడు న్ాలుగు ఊచలిె  తీస య్యవచతున్త.  ఇంక ఒకసారి 
వంట్గదిల  పరవేశంచాక పని చాలా సతలభం.  తాన్త ఆవతల గద ితలుపు కొడతాడు మ లల గా.  ఆవిడ ఏ 
ఎలకూ పిల ల  అన్తకుని తలుపు తీసతు ంది.  అంతర.  తాన్త కత్తు  చూపించి భయ్ప డతాడు.  మ ళ్ళళ ఉన్ె 
న్ాలుగు పేట్ల గొలుసత వొడుపుగా, తాపీగా తీసతకుంట్ాడు.  ఆమ  తెపపరిలేల  ల పల, కేకవేసే ల పల 
తోట్ల క  చీకట్లల క  అదృశ్యయడైెపో తాడు.   
గోపాలం ఇలాగ తన్ పాల న్ంతా ఆల చించతకుంట్ట నిబ్బర్ంగా న్డుసతు న్ాెడు.  రోడుల  నిరామన్తషయంగా 
ఉన్ాెయి ..   అకకడకకడ ఒకరిదదర్ు రాత్తరంచర్ులిె తపిపంచి.  ఊరిక  దూర్ంగా ఉన్ె కొతు  పేట్ ఇది.  ఊళ్ళళ 
ఉన్ె జన్సంచార్మూ, అలజడీ ఇకకడ వుండవు.  మొదట్ి ఆట్ అయిపో గాన్ే మొగల  వున్ె క ళ్ళళకోట్టల , 
చిన్ె కాఫీ హో ట్లూ మూసేసాు ర్ు.  చాలా ఇళ్లల  నిదరల  మునిగిపో య్ాయి.  కొనిె ఇళ్లల ంచి మాతరం 
విదతయదీదపకాంత్త క ట్ికీలల ంచి వసోు ంది.  మొతుమీమద వీధ్తలూ, యిళ్ళళ ఆ మసక వెన్ెెలల  ఒంట్రిగా 
గోపాలం కోసం ఎదతర్ుచూసతు న్ెట్ుల  ఉన్ాెయి.  
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గోపాలానిక  తన్త చరసే పనిమీద న్ెైత్తక సందరహాలు ఏమీ లేవు.  ద ంగతన్ం తపపనీ, పాపమనీ  అతడు 
అన్తకోలేదత.  ఎందరో తమ తమ అవసరాలక   ఎన్నె వృతుు లూ ఉదల యగాలు చరసిన్ట్ుి గా అతన్ూ ఇది 
చరసూు న్ాెడర తపప మంచి చెడిల సూక్ష్మ విచార్ణ చరసే పిరిక తన్ం కాని, అసలట్ువంట్ి ఆల చన్లక  
అవసర్ం కాని అతనిక  కనిపించలేదత.  అందతవలన్ అతనిక  అంతరాతమని న్ొక కవేయ్డమూ, 
ఒపిపంచడమూలాంట్ి బ్ాధ్లు కలగలేదత.  తన్ పనిల  ద రిక పో తర జ ైలుక  వెళ్ళల లన్ె భయ్మూ, జఞా న్మూ 
వున్ాెయి అతనిక .  అందతకే జఞగరతుగా పాల న్త వేసతకుంట్ాడు.  ఎంతో అవసర్మ ైతర కానీ ర్తుయ్యనీ 
సో ముల్నె వెంట్ తీసతకుని వెళ్లడు.  వాళ్ళళపుపడు తన్ కోసం ఆశగా ఎదతర్ుచూసూు ంట్ార్న్ె ఆల చన్ 
అతనిక  మరింత ఉతాాహానిె యిచిుంది.   
 
ఆ యిలుల  మసక వెన్ెెల ల  ముడుచతకున్ె తాబ్ేలులా ఉంది.  పాల న్త పరకార్ం ఇంట్ి వెన్క క వెళ్ళల ద డలల క  
పరవేశంచాడు.  అర్ట్ి చెట్టల   కొబ్బరి చెట్టల  మొకకలూ తుపపలూ అంతా గల్నజుగా చీకట్ిగా ఉంది.  న్ెమమదిగా 
న్డ చి వంట్గది దగగర్కు వచాుడు గోపాలం.  క ట్ికీ ఊచలిె ఒకసారి లాగి చూశ్ాడు.  ఇంతల  అతనిక  
ల పలిెంచి మాట్లు వినిపించాయి.  అతనిక  ఆశుర్యం కలిగింది.  అతని పథకం అపుపడర దెబ్బ 
త్తన్ెటి్నిపించింది.  ఈసారి మాట్లు కొంచెం గట్ిిగా కోపంగా విన్వచాుయి.  గోపాలానిక  కుతూహలం 
కలిగింది.  బ్హుశ్ా ఆ వచిున్ వాళ్ళళవర ైన్ా మళ్ళల వెళ్ళళపో వచతున్త, తన్ మార్గం నిరాట్ంకమవవచతున్త 
అని కూడా అనిపించింది.  ఒకవేళ్ ఎవర ైన్ా పిరయ్ుడరమో - మొగుడు లేకుండా చూసి పేరమ కలాపం 
జర్ుపుతోందరమో అని ఊహ తట్ిింది.  మాట్లు త ందర్గా గట్ిిగా విన్బ్డుతున్ాెయి.  ఆవిడ గొంతుల  
ఏదల  భయ్ం, బ్ాధా వున్ాెయి.  అతని కుతూహలం హెచిుంది.  బ్లంగా వూచలిె లాగి కదిపి ఊడదీశ్ాడు.  
న్ేర్ుపగా ఏర్పడ న్ జఞగాల ంచి వంట్ింట్లల క  పరవేశంచాడు.  పకక గదిల న్తండ  మాట్లు విన్పడుతున్ాెయి.  
‘వదదండీ .. న్ామాట్ విన్ండ ’ ఆవిడ గొంతు.  
‘ఇసాు వా .. తగలనియ్యన్ా’ మగ గొంతు.  
‘ఎందతకు జూదమాడ  తగలేసాు ర్ు చెపపండ .  కాపరానికొచిున్ న్ాట్ిన్తండ  సర్దా లేదత. సతఖం లేదత.  ఉన్ె 
ఆసుంతా తగలేశ్ార్ు.  చాలదా!’ 
‘వెధ్వ లెకురివాక మరాయదగా తీసి ఇలా యియియ.  లేకపో తర ..’ 
‘ఈ ఉన్ె వొకక గోలుసూ యిసేు  న్ా గత్త ఏం కాన్త.  బ్ాబ్ు గత్త ఏం కాన్త? చూడండ  వాణణి  .. కన్ె కొడుకని 
మీకు దయ్లేదా జఞలిలేదా!  ఏమండీ - ఇవాలిిక  ఊర్ుకోండ .  పన్ెెండు గంట్లవుతోంది.  ఒకకరిుని 
బికుకబికుకమంట్ట ఇంట్లల  .. ర్ండ , పడుకోండ ’ 
కర్కశంగా విన్పడ ంది ఈసారి ఒక గొంతు .. ‘ఇసాు వా - పీక పిసిక  చంప య్యమన్ాెవా.  వెధ్వ పీడ 
వదతలుు ంది’ 
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‘ఇవాన్త’  
‘ఇవావా’  
ఇవాన్తగాక ఇవాన్త.  ఇది మా పుట్ిింట్ి వార్ు ప ట్ిింది.  ఇది న్ా ఆసిు ’  
వింట్ున్ె గోపాలానిక  ఆవిడ మాట్లల  ఏదల  న్ాయయ్ం గోచరించింది.  ఆవిడ గొంతు త్తయ్యగా సన్ెగా 
జఞలిగా ఉంది.  గోపాలానిక  ఆవిడ మొగుడ  మీద కోపం వచిుంది.   
‘నీ ఆసాు ? ఏమిట్ే పేలావు ముండా .. ఇన్ాెళ్ళళ త్తన్ెది న్ా డబ్ుబ కాదూ! తర  - ఆ గొలుసత తర’  
‘ఏవండీ.  ఇలా అన్ాయయ్ంగా మాట్ాల డతారేమండీ .. న్ేన్త మాతరం మీ కోసం, మీ బ్ాగు కోసం కాదూ 
చెబ్ుతున్ెది.  ఈ గొలుసొ కకట్ే ఇంక మన్క  ఆధార్ం.  న్ాకు పసతపు కుంకుమ క ంద మా వాళ్లళ రాసిచిున్ 
ఎకర్మూ మీర్ు అమమమసేు  ఏమ ైన్ా అన్ాెన్ా? మీర్ు తాగుతార్ు, జూదమాడతార్ు.   మీకు మంచీ చెడాి , 
భారాయ కొడుకూ అన్ె విచక్ష్ణ పో యింది.  ఈ న్ర్కంల  మగిగ పో తూ ఉండాలిాందరన్ా, మీకాళ్లల  
పట్ుి కుంట్ాన్త న్ా మాట్ విన్ండ ’ 
ఛెళ్లల మని చపుపడు వినిపించింది గోపాలానిక .  ఆవిడని మొగుడు కొడుతున్ాెడు.  గోపాలానిక  జఞల్న, 
ఉదరరకమూ  కలిగాయి.  దీన్ంగా మధ్తర్ంగా గదగ దికంగా ఉన్ె ఆమ  గొంతు అతనిె ఆకట్ిింది.   
‘కొటి్ండ , చంపండ .  న్ా గొలుసత మాతరం ఇవాన్త’  
‘ఇవావూ,  ఇవావుట్ే పింజఞరిముండా’  
మళ్ళళ గుదిదన్ట్ుి  చపుపడు.  ఆమ  ఏడుసోు ంది నిసాహాయ్ంగా.  దీన్ంగా బ్ాధ్గా ఆమ  ఆకరో శంచింది.  ఇదదర్ూ 
ప న్తగులాడుతూన్ె ధ్ాని విన్పడ ంది గోపాలానిక .   
‘వదలండ .  న్న్ొెదలండ .  అమోమ’  
గోపాలం పిడ క ళ్లళ బిగించాడు.  అతని కళ్ళల ల  ఎర్ర జీర్ కదిలింది.   
‘పీక పిసిక  తీసతక ళ్ళు న్త.  గొలుసత ఇలా పడెయియ’  
‘ఎందతక వాాలి మీకు.  జూదంల  తగలెయ్ాయడానికా’ ఆమ  వెక క వెక క ఏడుసూు న్ే మాట్ాల డుతోంది.  
‘పిలలవాడ క  దగుగ  మందెైన్ా తీసతకురాలేదత.  ఒకక మంచి చీర్ లేదత. కట్ుి కున్ె ప ళ్ళళం చచిుందల  బ్త్తక  
ఉందల  చూడర్ు.  ఇంక వీధ్తలమమట్ ముష్ ితుు కుని బ్తకాలి న్ేన్త’  
‘ఈ వేలెడు వెధ్వ కోసం న్ాక వావన్ెమాట్.  ఆగు.  వీడ ని చంపేసాు న్త.  వీడ  పీక న్తలిమమసాు న్త.’  
‘అయ్యయ అయ్యయ వాణణి  ఏం చెయ్యకండ .  అయ్యయ అయ్యయ’ ఆవిడ ప దదప ట్ుి న్ కేకలు, పిలలవాడు క వుామని 
ఏడుపు.  
గోపాలం యింక ఆగలేకపో య్ాడు.  కుర్రవాణణి  పీక న్తలిమి చంపివేసతు న్ె దృశయం అతని కళ్ళముందత 
కదిలింది.  బ్లమంతా ఉపయ్యగించి తలుపు తన్ాెడు.  రాలేదత.  త్తరిగి దడ దడా తన్ాెడు. తలుపులు 
విచతుకున్ాెయి. ఆమ  కుర్రవాణణి  ఎతుు కుని గోడ మూలగా న్క కవుంది.  వణణక  పో తూ వుంది.   
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‘బ్ాబ్ు న్ేమీ చెయ్యకండ .  వొదలండ .  ఇదిగో గొలుసత’ అంట్ట మీదక  రాక్ష్సతడ లా వొంగిన్ అతనిక  గొలుసత 
ఇసోు ంది.  మొగుడు గొలుసత తీసతకుని వెన్క క త్తరిగాడు.  ఎదతర్ుగా గోపాలం.   
‘ఎవడురా న్తవుా’ అన్ాెడు మొగుడు.  
గోపాలం బ్లంగా అతని దవడ మీద ఒకట్ి వేశ్ాడు.  మొగుడు తూలి పడబ్ో య్ాడు.  గోపాలం ఈసారి మీది 
కురిక  అతని తల వంచి బ్లంగా గుదాద డు.  అతన్త క ందపడాి డు.   
‘ఆడకూతురిె కొడతావా? ఆ గొలుసత కాజ య్ాయలని చూసాు వా? ద ంగ యిెదవా.  సిగుగ  లేదతరా నీకు, బ్ుదిి  
లేదతరా.   ఏది ఆ గొలుసత యిలా ఇయియ. లేవకు.  లేచావంట్ే సంపేతాు న్త’  
గోపాలం అతని చరత్తల ంచి గొలుసత లాకుకన్ాెడు.  అతన్త క ందపడ  వగర్ుసతు న్ాెడు, రొపుపతున్ాెడు.  
ఆమ  ఈ హఠాతపరిణామం అర్థంకాక నిశ్చుషుి రాలెై గోడక  బ్లిలలా అంట్ుకుని కళ్లపపగించి చూసోు ంది.   
‘తాగుడూ జూదమూన్ట్రా  నీకు.   సదతవుకున్నెడ వి.  ఉదల యగం చరసి ప ళ్ళళం పిలలలిె పో ష్ించాలిాంది.   ప ైగా 
ప ళ్ళళం న్గలే ఎతుు కుపో తావట్రా  ద ంగన్ాయ్ాల ..’  
న్ేలన్త కర్చతకున్ె మొగుడు అసపషింగా బ్ూతులు త్తడుతున్ాెడు. గోపాలం డ కకల  ఒకట్ి తనిె 
‘న్నర్ుమయియ’ అన్ాెడు.  ఆమ  ‘వదతద  వదతద . కొటి్కు’ అని అరిచింది.   
గోపాలం చరత్తల  గొలుసతతో గోడవార్న్తన్ె ఆమ న్త సమీపించాడు.  ఆమ  సన్ెగా ఎర్రగా న్ాజూకుగా ఉంది.  
జుటి్ంతా రేగిపో యివుంది.  చెక కళ్లల  కనీెళ్లతో తడ సిపో యివున్ాెయి.  పాత్తకేళ్లయిన్ా ఉండవు.  ఆమ  
కళ్ళల  భయ్ాశురాయలు ప న్వేసతకొన్ాెయి.  చంకల  పిలలవాడు ఏడుసతు న్ాెడు.   
‘ఇదిగోన్మామ గొలుసత’ అంట్ట ఆమ  చరత్తక  గొలుసత ఇచాుడు గోపాలం.  క ంద ద ర్ుల తున్ె మొగుడు 
లేవబ్ో య్ాడు.  గోపాలం మొల న్తండ  కత్తు  తీశ్ాడు.   
‘ఇదరమిట్ల చూసావా! లేవడానిక  పరయ్త్తెంచావా  పొ డ చరసాు న్త కబ్డాద ర్.  దెబ్బక  యిెగిరిపో తావు’  
మొగుడు దండం ప ట్ాి డు.   
‘న్తవుా మళ్ళళ ఎపుపడరన్ా గొలుసత తీసతకున్ెట్ుి  కానీ, ఆవిడ వొంట్ి మీద దెబ్బపడ న్ట్ుి గాని  తెలిసిందా 
నీ పరా ణం తీసేతాు న్త’ గోపాలం కత్తుని అతని ముఖానిక  దగగర్గా ప ట్ిి  ఝళ్ళపించాడు.   
మొగుడు తలవూపాడు ఇంక పుపడు చెయ్యన్న్ెట్ుి గా.    
గోపాలం ఆమ  వైెపు త్తరిగాడు.  ‘ఏం భయ్ం లేదత.  ధైెర్యంగా వుండమామ’ అన్ాెడు.   
ఆమ  భయ్ంతో కృతజాతతో తల వూపింది.   
గోపాలం కత్తు  మొలల  ప ట్ుి కుని వెళ్ళళపో బ్ో య్ాడు. ఆమ  హీన్సార్ంతో అడ గింది ‘ఎవార్ు బ్ాబ్ు న్తవుా ‘ 
‘న్ేన్ా ..  నే్న్ా’ తెలలబ్ో య్ాడు గోపాలం.   
‘న్న్తె గోపాలం అంట్ార్ులెండ .  అంతర’ అంట్ట గోపాలం తలెతుకుండా వడ వడ గా న్డ చి ప ర్ట్లల క  చీకట్లల క  
న్డ చి వెళ్ళళపో య్ాడు.  

***0*** 
" జయయత్త మాసపత్తరక, మారిు 1964 న్తంచి పున్ర్ుమదరణ" 



కథామంజరి ఫిబ్రవరి 2022 సంచిక 

 

https://www.youtube.com/channel/UCQLj1AAmZxgrDA3W5H5Lz-Q

