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జయంతి ప్రకాశ శర్్మ
సంపాదకుడు

అవసరాల వెెంకటరావు
ప్రచురణ కర్్త

కథా మార్్గదర్శి

కథామంజరి
పది కథల సమాహారం



‘కథామంజరి’ మొదలై ఈనాటికి మూడేళ్లు .

లెక్్కలేనన్ని ఆటంకాలూ, సవాళ్ళూ ... ఈ మూడేళ్్ళలోనూ!

వీటన్నిటినీ  విజయవంతంగా అధిగమిించి 
మూడవ మైలురాయిని చేరుకుుంది మా ప్్ర స్థా నం. 

ఎన్ని ఇబ్్బబందులు ఎదురైనా, క్్ర మం తప్్పకుుండా ప్్ర తినెలా  ‘కథామంజరి’ని 
మీకు అందిించడంలో సఫలీకృతులం కావడం గొప్్ప విజయంగా  భావిస్తు న్్నాాం. 

ఎందరో అందిించిన స్్పపందనా, సహకారం, ప్రో త్సాహాలు దీనికి ఉత్ప్రేరకాలు.

అందుకే 
కథలనిచ్చిన - రచయితలకూ, రచయిత్రు లకు

బొమ్్మలిచ్చిన – కళాకారులకు
గాత్్ర దానం చేసిన – గళాకారులకు

నిరంతరం మమ్్మల్ని దారిలో పెట్టే  – సద్విమర్్శకులకు
చదివి, విని ఆదరిించే – పాఠక శ్రో తలకు 

శత సహస్్ర  వందనాలు, కృతజ్్ఞ తలు.

‘కథామంజరి’ యెడల మీ ఆదరాభిమానాలు 
చెక్కుచెదరకుుండా నిలుపుకోవడానికి 

సర్్వదా కృషిచేస్తా మని  సవినయంగా మనవిచేస్తు న్్నాాం. 



ఈ నెల కథామంజరి సంచికకి
చేయూతనిచ్చినవారు

ప్రముఖ రచయిత



వారికి మా హృదయపూర్్వక



 



  కథామంజరి
పది కథల సమాహారం

తెలుగు కథాభిమానులకు నమస్కారం!

కథామంజరి ద్వారా జరుగుతున్్న తెలుగు కథాయఙ్్ఞ ఞం మూడు సంవత్్సరాలు 
నిర్విఘ్్ననంగా సాగి, నేడు నాలుగో సంవత్్సరంలోకి అడుగుపెట్్టి ింది. మార్పులు 

చేర్పులు చేసుకుుంటూ తెలుగు కథను పాఠకులకు అందిించాలనే అలనాటి మా 
సంకల్్పపం మంచి ఫలాలనే ఇచ్్చిింది. పయనం ఉత్సాహంగానే సాగుతోోంది! 

ఎందరో మహానుభావులు వెనుకనుుండి, వెన్నుతట్టి  ఆర్థి కబలం అందిస్తు న్నారు. 
వారితో పాటు చేరాలనీ, అదీ వారి తాహతుకు అందాలనీ ఎందరో 

ఔత్సాహికులు ముుందుకు వచ్చిన తర్వాత, కథామంజరిని ఉచితంగానే 
అందిస్తూ , వీలయిన వారి దగ్్గ ర చందా స్వీకరిించాలని భావిించాాం. ఆ కోవలోనే 

విన్్నపాలు పంపాాం! మెయిల్ ద్వారా కథామంజరి నేరుగా చేరుతున్్న వారిలో 
పది శాతం పాఠకుల నుుంచి స్్పపందన వచ్్చిింది. కనీసం ఏభై శాతం మంది 

స్్పపందిించి, చేయూతనందిస్తే , మరిింత మెరుగైన పత్రి కగా అందిించగలమని 
మనవి చేసుకుుంటున్్నాాం! అంతే కాదు.. ఈ ఆర్థి కబలం ఎందుకంటే... అక్్ష ర 
సేద్్యయం చేస్తు న్్న సాహితీ కర్్ష కుల కష్టా నికి నూలుపోగులా అందిించడానికే! 

అందుకే... ఇంకా చందాదారులుగా నమోదు చేసుకోని కథాభిమానులను 
మరోసారి అభ్్యర్థి స్తు న్్నాాం!

చందాదారులుగా చేరండి! 
ఈ కథాయఙ్ఞా నికి మీ చేయూత అందిించండి!!

వార్షి క చందా రెెండు వందల రూపాయలు చెల్్లి ించడానికి 

ఇచట నొక్్కకండి

https://imjo.in/ebrJuh


సంపాదకుడు

జయంతి ప్్ర కాశ శర్్మ

ప్్ర చురణ కర్్త

అవసరాల వెెంకటరావు

సంపాదక సహకారం

ఎం.ఏ. పద్్మనాభరావు
కృపాకర్ పోతుల

నండూరి సుుందరీ నాగమణి

ప్్ర చురణా సహకారం

ఎం.ఎల్. కాాంతారావు

సాాంకేతిక సహకారం

Harbinger Publishing

బొమ్్మలు

 కొయిలాడ రామ్మోహనరావు
కొచ్చెర్్ల  వి.ఆర్.

సూరంపూడి చలపతిరావు





ఈ నెల శ్రా వ్్యసంచికకి 
‘గళ ’ సహకారం అందిించిన కళాకారులు 

శ్రీ / శ్రీమతి / కుమారి 

	� పప్పు భోగారావు గారు 
	� వెెంపటి కామేశ్్వర రావు గారు 
	� భువనపల్లి రంగనాథం గారు
	� కరవది సరస్్వతి గారు 
	� బి.ఎస్. మూర్తి గారు 
	� అవసరాల రాఘవరావు గారు 
	� లలితా గోవిిందరాజు గారు 

శ్రావ్్యసంచిక కొరకు ఇక్్కడ నొక్్కకండిశ్రావ్్యసంచిక కొరకు ఇక్్కడ నొక్్కకండి

కథామంజరి శ్రావ్్యసంచికకథామంజరి శ్రావ్్యసంచిక

https://www.youtube.com/playlist?list=PLC93JmXxYWyyIBoWZUOFSDl1Vl-4wjmcS


కథామంజరి
సినిమా రంగమార్్తా ాండ కథల పోటీ ఫలితాలు

ప్్ర థమ బహుమతి 	 :	 రు. 5000/- “మీరు నాకు వద్దు  మాష్టా రు” - శ్రీ మతి పున్్నమరాజు సరోజ హరనాథ్

ద్వితీయ బహుమతి 	: 	రు. 3000/- “జమదగ్ని” – శ్రీ  రత్నాకర్ పెనుమాక

తృతీయ బహుమతి 	: 	రు. 2000/- “రవి గాాంచనిచోట..” – శ్రీ  ఇరిగినేని హనుమంతరావు

ప్రోత్ సాహక బహుమతులు 
రూ. 1000 చొప్పున

1.	 “నానాటి బ్్ర తుకు” – డా. ఎమ్. సుగుణరావు 

2.	 “దోచుకునే కళ” – శ్రీ  దత్్త శర్్మ పాణ్్యయం 

3.	 “తెరవెనుక బొమ్్మ” – శ్రీ మతి వేలూరి ప్్ర మీలాశర్్మ 

4.	 “సినిమా(య): - శ్రీ మతి ఉగాది వసంత పూడిపెద్ది  

5.	 “సాలె పురుగు గూడు వదిలిింది”- శ్రీ మతి అత్్త లూరి విజయలక్ష్ మి 

సాధారణ ప్్ర చురణకు స్వీకరిించిన కథలు

1. రంగుల కల – శ్రీ  కె. వి. లక్్ష్్మ ణరావు

2. అనామతరువు – శ్రీ  అనిల్ ప్్రసా ద్ లిింగం 

3. రంగుల కల – శ్రీ మతి వాడపల్లి  పూర్్ణ  కామేశ్్వరి  

4. వైకుుంఠపాళి – శ్రీ  యస్వి కృష్్ణ   

5. రంగస్్థ లం – శ్రీ మతి సి. యుమున  

6. జవరాలి జడదెబ్్బ – శ్రీ  దినవహి హనుమంతరావు  

7. నిన్్నటిదాక శిలనైనా - శ్రీ మతి నండూరి సుుందరీ నాగమణి  

8. ఓ చిన్్న సినిమా – శ్రీ  హావిష  

9. అడవి – శ్రీ  సి. కుమార యశస్వి   

10. మౌలిక స్్వరం – శ్రీ మతి బులుసు సరోజ  

11. సినిమా వాళ్్ళళంతే – శ్రీ  బి. నర్్సన్ 

12. తెర వెనుక – అనసూయ ఉయ్యూరు 

13. స్క్రీన్ ప్లే  – శ్రీ  చాగంటి ప్్రసా ద్ 

14. లవ్ క్వీన్ – శ్రీ  చరణ్ మిత్్ర   

15. అశ్్వత్థా మ హతః – వసుుంధర 

16. సహజ నటుడు – శ్రీ  ఆదోని బాషా  

17. రాలిపడ్్డ  పువ్వు – శ్రీ  బలభద్్ర పాత్రు ని ఉదయకుమార్ 

18. నట నక్్ష త్రా లు – శ్రీ  వి. రాజారామ్మోహన రావు 

19. వల – శ్రీ  కొయిలాడ రామమోహనరావు 

20. ప్రే మా నీ చిరునామా ఏమిటి? – శ్రీ  సిింహప్్రసా ద్  

కథామంజరి మూడు సంవత్్సరాలు పూర్తి చేసుకుని, నాలుగో సంవత్్సరంలోకి అడుగుపెడుతున్్న శుభ సందర్్భభంగా 

నిర్్వహిించిన కథల పోటీలో ఉత్సాహంగా పాల్గొ ని, పోటీని జయప్్ర దం చేసిన రచయితలు, రచయిత్రు లకు ధన్్యవాదాలు. 

అలాగే న్యాయనిర్ణేత లకు కృతజ్్ఞ తలు తెలియజేసుకుుంటున్్నాాం. 

కథామంజరి బృందం  



ఆలోచనలో నిజాయితీ, నూతనత్్వవం పనిలో నిబద్్ధత, అంకితభావం తెలుగు కథాసాహిత్్యయం 
ఎడల అమితమైన ఆపేక్ష; ఇవన్నీ కలిగి ఉన్్న రచయితల బృందం ఒక అంతర్జాల పత్రికను 
తీసుకువస్తే ఎలా ఉంటుుందో ‘కథామంజరి’ని చూస్తే మనకు అర్్థమవుతుుంది .

‘కథా మంజరి’ అంతర్జాల సంచిక మూడేళ్లు పూర్తి చేసుకుని నాలుగో సంవత్్సరంలో 
అడుగుపెడుతున్్న తరుణంలో మనందరం సంపాదక బృందానికి అభినందనలు తెలియజేస్తూ 

స్వాగతం చెబుదాాం. 

తమ పెట్టుబడులతో, ఇంకా మిత్రుల సహకారంతో, ఈ గత మూడు సంవత్్సరాలుగా లాభాపేక్ష లేకుుండా ఉచితంగా 
సంచికను తీసుకువచ్చి అందరికీ పంచుతున్నా... రాను రాను అది కష్్టతరంగా మారుతుుంది అనే సంగతి మనందరికీ 
తెలిసిిందే!!

తెలుగు సాహిత్్యయంలో అద్భుతమైన గొప్్ప కథలను అందిించిన అలనాటి కథకులను పరిచయం చేయడంతో పాటు 
ఈనాటి కథకులకు చేయూతనిస్తూ, ‘రాశి కన్నా వాసికి మేము కట్టుబడి ఉంటాాం’ అనే నినాదంతో ఆణిముత్యాల్్లాాంటి 
పది కథల సమాహారంతో నెల నెలా అమూల్్యమైన సంచికను వెలువరిస్తున్్న కథామంజరి బృందానికి, కథా 
ప్రియులమైన మనందరం చేయూతనివ్్వడం చాలా అవసరం .

పత్రిక మరి పదిమందికి చేరేలా చూడడంతో పాటు పత్రిక తయారవడానికి కావలసిన ఆర్థిక సహకారం కూడా... 
చంద్రునికో నూలు పోగులా కథాప్రియులు అందజేయవలసిన అవసరం ఉంది .

ముద్రణలో పత్రికలు కనుమరుగైపోతున్్న తరుణంలో ఇలా మలయ మారుతంలా వచ్చి మనలను చల్్లగా స్ప్రుజిించి, 
చక్్కని కథలను అందజేస్తున్్న కథామంజరి సంచిక మరిన్ని కాలాలపాటు మనకి అందడానికి మనందరం మన 
వంతు సహకారం అందిద్్దాాం. 

ప్రియ మిత్రుడు జె పి శర్్మ గారికి, కథామంజరి ఇతర సంపాదక బృందానికి నా అభినందనలు.

    ద్విభాష్్యయం రాజేశ్్వరరావు, విశాఖపట్్ననం  





కథామంజరి రథసారథులందరికి నమస్తే!

ముుందుగా హృదయపూర్్వక అభినందనలు. అప్పుడే 36 సంచికల ప్రాయం గడిచిిందా? నిన్్న 
మొన్్నటి పసికూన! తప్్పటడుగులు లేకుుండా నడక, మాట నేర్చి ముద్దు ముచ్్చట్్లతో అలరిించి 
నాలుగో ఏట అడుగిడుతోోంది... శుభం. 

అంతర్జాల పత్రికల్లో... ఏ పత్రిక వైశిష్్ట్యయం ఆ పత్రికదే! కథామంజరి కథామంజరే! ముుందు ఒక కథా మార్్గదర్శి 
ప్రత్్యక్షం. సంచికకు గళ ప్రదాతలు. మీ జట్టు. ఇదీ వరుస సరే. ఆ వెెంటనే వచ్చే కథాకీయం ఎంతో విలువైన 
సంపాదకీయం. సమకాలీన సాహిత్్యయం, ధోరణులు, గమనం చూపుతూ, కథామంజరి కథల్ని కూడా స్్పర్శిస్తున్నారు. 
బావుుంది. ఆ పై విశిష్్ట అతిథి ఏదో మొక్కుబడి పరిచయం కాక, ఆ రచయిత వ్్యక్తిత్్వ విశేషాలూ, ఆయన కథాత్్మ , 
అవగాహన అయ్యేట్టు మంచి వ్యాసాన్ని అందిస్తున్నారు.

కథామంజరి ఈ 36 సంచికల్లోనూ వచ్చిన కథలు.. చాలావరకూ వర్్తమాన సామాజికతకూ, మానవ సంబంధాల్లో 
వచ్చిన(వస్తున్్న) పరిణామాలకూ కథాత్్మకతను కూర్చాయి. శైలి శిల్్ప విషయాల్లో కొన్ని విశేష గుణాలు కలిగినవి 
వచ్చాయి. పత్రికను తీర్చి దిద్దుటల్లో మీ జట్టు నిబద్్ధత, శ్రద్్ధ, శ్రమ, ఉత్సాహం, ఫ్యాషన్ ఆఫ్ ఎక్్సలెన్స్ ... అక్షరం 
అక్షరంలో కనిపిస్తున్్నది. ఇందుకు ఎన్ని అభినందనలైనా చాలవు! 

అలాగే సమయపాలన... నమో నమః

చిత్్తశుద్ధి, లక్షష్య సిద్ధి, ప్రేరణలకు వెన్నెముక.. మీ సహకారం సహచర్్యయం! అందరూ మంచి రచయితలుగా 
అందరికందరే కదా! అదీ అసలైన దీపస్్తతంభం!

సాగిించండి మీ సాహితీ చైతన్్యయాత్ర. కథామంజరికి ఆయురారోగ్్య భోగభాగ్్య భరిత ప్రస్థాన ప్రాప్తిరస్తు!

విహారి, హైదరాబాద్  

కథామంజరి మూడు వసంతాలు నిిండి నాలుగో సంవత్్సరానికి రావడం ఆనందిించ దగ్్గ 
విజయం. మహా మహా పత్రికలే నడపలేని స్థితిలో పడి మానుకున్్న స్థితి, సాహిత్యానికి ఆదరణ 
లేని స్థితిలో మీ కథామంజరి మూడేళ్లు నిింపుకోడం గర్్విించదగ్్గ విజయం. ఓ పత్రికకి లాభాలు, 
అమ్్మకాలపై దృష్టి పెట్్టకుుండా, కేవలం సాహిత్యాభిలాషతో కొద్ది రచయితలని కూడగట్టుకుని, 
వారిని ప్రోత్్సహిస్తూ, రాయిించి పత్రిక అందరి మన్్ననలు పొొందేట్టు, అహర్నిశము కష్్టపడుతూ, 

నడుపుతూ, మూడేళ్లు నడపగలిగారంటే, ప్రతి అక్షరం వెనక వారి అకుుంఠిత కృషి, అభిలాష కనపడుతున్నాయి. 
వారికీ నా మనపూర్్వక అభినందనలు. మీ పత్రిక ఇలాగే దిగ్విజయంగా నడవాలని కోరుతూ శుభాభినందనాలు 
అందిస్తున్నాను! 

    డి. కామేశ్్వరి, హైదరాబాద్  

పెద్్దల మాట



తెలుగువారి మధురమైన భావనలు, జీవిత గమనాలు, భావోద్వేగ పరిమళాలను సందర్్శిింప 
చేయగల సాహితి సంపద మనకుుంది. వాటిని సజీవంగా తరతరాలు నిలుపుకుుంటూ వచ్్చాాం. 
అయితే క్రమక్రమంగా వాటికి దూరమవుతున్నామనే ఆవేదన అప్పుడప్పుడు కలుగుతూ 
ఉంటుుంది. అయితే చిమ్్మ చీకటిలో చిరుదీపం వెలుతురు కూడా ఎంతో ప్రత్యేకతను 
సంతరిించుకుుంటుుంది... ప్రభావితం చేస్్తుుంది కూడా! ఈ సత్్యయం ఈనాడు మన ముుందు 

ఆహ్లాదభరితంగా ఆవిష్్కకృతం కావడం ఎంతో ఆనందదాయకమైన విషయం అని చెప్పాలి. క్రమక్రమంగా తెలుగు 
పత్రికలు మూతపడిన తరుణంలో అంతర్జాల మాసపత్రికగా కథామంజరి పేరిట అంకురార్్పణ చేయడం, తద్వారా 
ముుందు తరాల వారికి మార్్గదర్్శకంగా ఉండాలనీ, అనేక విధాలుగా స్పూర్తిదాయకం కావాలని కథామంజరి 
బృందం సంకల్్పిించడం కేవలం దైవ సంకల్్పమే! 

ఈ పవిత్ర సంకల్్పపం నిజంగా సాహితీయజ్్ఞఞం వంటిదే. ఈ యజ్్ఞ పత్రిక జూలై 2020 ప్రారంభిింపబడి, అవిరళ 
కృషితో, ఆత్్మవిశ్వాసంతో, అజేయ స్ఫూర్తితో, నాలుగో సంవత్్సరంలోకి అడుగు పెట్్టబోతోోంది. 

ఎందరో సాహితీ ద్రష్్టలనూ, సాహితీమూర్తులనూ, కథామంజరిలో గతస్్మమృతులతో నిింపి, అనిర్్వచనమైన హృదయ 
స్్పపందనలతో, నూతనోత్సాహంతో, కలాలను పరుగు పెట్టిస్్తోోంది. ఉత్తేజభరితం చేస్్తుుంది. అలా... కథామంజరి 
ఆశయాలను, ఆలోచనలు సాకారం చేస్తూ, సిద్్దిింపచేస్్తోోంది. ఇంతకుమిించిన యజ్్ఞఫలం ఇంకేముుంటుుంది!

ఈ యజ్్ఞఞంలో నేను కూడా భాగస్వామిని కావడం నా అదృష్్టటం. ఆత్మీయ సాహితీ సోదరులు వంటి సంపాదకులు, 
వారి బృందానికి అభినందన చందనాలు ఈ సందర్్భభంగా అందచేసుకుుంటున్నాను.

డాక్్టర్ కె.వి కృష్్ణకుమారి ( కృష్్ణక్్క), హైదరాబాద్ 

కథామంజరి ఒక గొప్్ప ప్రయత్్ననం.. అత్్యయంత విలువైన, గొప్్ప రచయితల్ని, రచయిత్రులనీ 
ఒకే చోట చేర్చి ప్రజలకు సత్ సాహిత్యాన్ని అందిించే అద్భుత ప్రయత్్ననం. ఇక్్కడ పేరుకి విలువ 
ఇవ్్వరు. ఇక్్కడ అస్్మదీయులకి విలువనివ్్వరు! ఇక్్కడ విలువని ఇచ్చేది సాహిత్యానికి మాత్రమే! 
పత్రికలు కనుమరుగవుతున్్న ఈ రోజుల్లో ఒక పత్రికను నడిపిించడం ఎంత కష్్టమో అందరికీ 
తెలుసు! ప్రతి ఔత్సాహిక రచయిత కథలో, కవితలో రాస్తాడు. కానీ ఎక్్కడ ప్రచురిించాలో 

తెలియని పరిస్థితి. ఇటువంటి పరిస్థితుల్లో కథామంజరి నేనున్నానంటూ మన ముుందుకు వచ్్చిింది.

మూడు సంవత్్సరాల వయసుని చక్్కగా, అందంగా, ముద్దు ముద్దుగా, దాటి నాలుగవ సంవత్్సరంలో అడుగు 
పెట్్టిింది. ఈ బిడ్్డ నిిండు నూరేళ్లు చల్్లగా, హాయిగా, ఆయురారోగ్్య ఐశ్్వర్యాలతో, దినదిన ప్రవర్్ధమానంగా ఎదగాలని 
కోరుకుుంటూ...

 భువనచంద్ర, చెన్్నయ్

పెద్్దల మాట
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మూడు సంవత్్సరాల క్రరిందట, ఓ ఆలోచన రావడం, దానికి కార్్యరూపం ఇచ్చి రంగంలోకి అడుగు పెడుతున్్నప్పుడు 
కొన్ని నిర్్ణయాలు కూడా తీసుకున్్నాాం. ఎలాగైనా తెలుగు కథని ముుందుతరానికి అందిించాలనీ, యువరచయితలను 
ప్రోత్్సహిించాలనీ, ఒకవేళ సాధిించలేకపోతే, ఎక్కువగా చేతులు కాల్చుకోకుుండా బయటపడాలనీ... ఈ కథాయఙ్్ఞ 
కార్్యక్రమానికి శ్రీకారం చుట్్టాాం! ఆలోచనలు చేసిన తర్వాత, నెల తిరక్్కుుండానే 1 జూలై 2020 న మొదటి పత్రిక 
నెట్్టిింట్లోకి రప్్పిించగలిగాాం! అయితే.. పెద్్దగా బాలారిష్టాలు ఎదురు కాలేదు. మంచి ప్రోత్సాహమే వచ్్చిింది. అనూహ్్యమైన 
ఆదరణ కూడా లభిించిింది. యువరచయితల విషయంలో ఇప్్పటికీ కొొంత నిరుత్సాహం కలిగిస్తున్నా, మా ప్రయత్నాలు 
కొనసాగిించాలనే పట్టుదల కూడా వచ్్చిింది! అలా.. “కథామంజరి” మూడు సంవత్్సరాలు నిింపుకుని నాలుగో 
సంవత్్సరంలోకి అడుగుపెడుతోోంది. ఈ ఎదుగుదల వెనుక భుజంతట్టి ప్రోత్్సహిస్తున్్న ఎందరో మహానుభావులు.. అందరికి 
శతాధిక వందనాలు తెలియచేసుకుుంటున్్నాాం.

ఈ మూడు సంవత్్సరాలలో సంవత్్సరానికి రెెండుసార్లు కథల పోటీలు, వాటితో ప్రత్యేకసంచికలు విడుదల చేసాాం. 
ప్రముఖల ఆణిముత్యాల్్లాాంటి కథలను, కథా పరిచయాలను కొత్్త శీర్షికలతో పాటు, నేటి పాఠకులకు అనువుగా ఉంటుుందని 
శ్రావ్్యసంచికను కూడా కథామంజరిలో భాగం చేశాాం. మాకు ఉన్్న కొద్దిపాటి సాాంకేతిక పరిజ్ఞానం, వనరులతో “కథామంజరి” 
కొొంచెెం ముస్తాబు కూడా చేసుకుని మీ ముుందుకు వస్్తోోంది. మరోవైపు, మా జట్టులో ఇంకో ఆరుగురు కలిసారు. వీరు 
కాకుుండా మరో పదిమంది గొొంతు కలిపారు. ఇప్పుడు మా బృందం.. బృందావనమై కథా పరిమళాన్ని వెదజల్లుతోోంది‌. 

ఈ జన్్మదిన శుభసందర్్భభంగా పెట్టిన “సినిమారంగ మార్్తాాండ” కథల పోటీకి... ఆరంభం నిరుత్సాహాన్ని ఇచ్చిన మాట 
వాస్్తవమే! ఆ అంశంలోకి రచయితలు తొొంగి చూడలేరనే అభిప్రాయాలు కూడా వచ్చాయి. ఇది చాలా కొత్్తగా వుుందంటూ 
హుషారిచ్చిన మాటలు కూడా వినబడ్డాయి. ఆఖరి తేది సమీపిస్తున్్న కొద్దీ కథల తాకిడి ఎక్కువైైంది. కొత్్త, పాత రచయితల 
దగ్్గర్్నుుంచి అనూహ్్యమైన స్్పపందన వచ్్చిింది. రవిగాాంచని చోట కవి గాాంచున్... అనే మాటకు తిరుగులేని అర్థాన్ని మన 
కథకులు కూడా ఇచ్చారు. ఎన్నో కోణాలు, మరెన్నో కొత్్త విషయాలని పట్టి కథలుగా అందిించారు. చివరికి... న్యాయనిర్ణేతలు 
సమావేశమై చర్చిస్తే గాని బహుమతులను నిర్్ణయిించలేకపోయారంటే... కథల్లో ఎంత ‘వాసి’ ఉందో తెలుస్్తుుంది. 
బహుమతులు గెలిచిన కథలు, సాధారణ ప్రచురణకు స్వీకరిించిన కథలే కాకుుండా, ఇంకా కొన్ని కథలు బావున్నా, ప్రచురణకు 
పట్టే సమయాన్ని దృష్టిలో ఉంచుకుని వాటిని స్వీకరిించలేదు. వెరసి “ సినీరంగ మార్్తాాండ కథల పోటి” మాకు తృప్తిని 
ఇచ్్చిిందనే చెప్పాలి. పాఠకులను కూడా ఈ కథలు ఆకట్టుకోగలవని భావిస్తున్్నాాం. 

ఇక.. సినిమారంగంలో పనిచేస్తున్్నవారు ఈ కథలను చదివి వారి స్్పపందనలు అందిస్తే, అటు రచయితలకు, ఇటు పాఠకులకు 
కూడా ఉపయుక్్తతంగా ఉండగలవని ఆశిస్తున్్నాాం. ఈ కథామంజరి సంచికను మీకు తెలిసిన సినీరంగ మిత్రులకు పంపి 
సహకరిించవలసిిందిగా అందరిని కోరుకుుంటున్్నాాం.

ఈ కథల పోటీకి ఉత్సాహంగా కథలు వ్రాసి పంపిన రచయితలకు, రచయిత్రులకు ధన్్యవాదాలు. అలాగే కథల పోటీ 
న్యాయనిర్ణేతలకు ప్రత్యేకమైన ధన్్యవాదాలు తెలుపుకుుంటూ, “కథామంజరి” వేసే ముుందడుగులకు మీ సహాయ సహకారాలు 
ఎల్్లప్పుడూ ఉండగలవని ఆశిస్తున్నాను.

సంపాదకుడు
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శ్రీ శ్రీరాజ్

“కాలం మారుతుుండటం చాలా సహజం! అలా మారినప్పుడు కొత్్త సమస్్యలు, ఆశలు, ఆశయాలు, కోరికలు, 
ఆలోచనలు కూడా కొత్్తకొత్్తవి పుడతాయి. అదిగో.. అందులో ఏది మంచో, ఏది చెడో చూసి... కాలానుగుణంగా రచనలు 
చేసి, ప్రజలను జాగృతం చేసేవారే రచయితలు. కాని పూర్్వకాలంలో లాగా కాకుుండా, ఇప్పుడు ‘మంచి కథ’ లు రావడం 
వాదన ఓ పక్్కన ఉంది. కొొంచెెం నిజం ఉంది. అయితే... నిజానికి ఏ రచయితైనా నిజాయితీగా, మనసు పెట్టి కథ వ్రాస్తే అది 
మంచి కథ అవుతుుంది. ఆ కథ... మొత్్తతం సమాజాన్ని కాకపోయినా, కనీసం సంఘంలోని కొొందరినైనా ఆలోపిింపచేస్్తుుంది!” 
అంటూ ఎక్కువ నిజాయితీగా, మరిింత ఎక్కువ మొహమాటంగా అంటారు “కాలధర్్మమం” శ్రీరాజ్ గారు. ఈయన వ్రాసిన 
“కాల ధర్్మమం” నాటిక.. ఆ తర్వాత “కలికాలం” సినిమాగా వచ్్చిింది. ఆ నాటికకు అనూహ్్యమైన స్్పపందన వచ్్చిింది, దాని 
తర్వాత ‘కాలధర్్మమం శ్రీరాజ్’ గా పేరు తెచ్చుకున్్న ఆయన అసలు పేరు జి. ఎస్. రావు. ఎన్ని కథలు రాసాాం కాదు, ఎన్ని కథలు 
పాఠకుల్ని కదిలిించాయనే గట్టి నమ్్మకంతో ‘రాశి’ కంటే ‘వాసి’ ఎక్కువున్్న కథలు, నాటికలు వ్రాసిన సినీ రచయిత అని 
చెప్్పదగ్్గ కథా రచయిత శ్రీరాజ్ గారు. 

సుమారుగా అరవై డెబ్్బబై కథలు, నాటికలు, నాటకాలు, సినిమా రచనలు, టీవి ధారావాహికలు.. శ్రీరాజ్ గారు ఖాతాలో 
ఉన్నాయి. శ్రీరాజ్ గారు రాసిన రచనలన్నీ ఊహలకు దూరంగా ఉంటాయి, తాను చూసి, ప్రేరణ పొొంది రాసినవే అవన్నీ! 
రావిశాస్త్రిగారి రచనలన్నీ చదివి ఆయనకి ఏకలవ్్య శిష్యుడిగా మారి, కథ ఎలా మొదలెట్టాలి, ఎలా ముగిించాలో తెలుసుకుని, 
అప్్పటి వరకు ఎలావున్నా సరే, తర్వాతే అసలైన రచనలు చేయగలిగానని ఆనందంగా చెప్తారు శ్రీరాజుగారు. విశాఖపట్్ననంలోని 
మల్కాపురంలో 1946లో జన్్మిించిన శ్రీరాజ్ గారు థర్డ్ ఫారమ్ చదుపుతున్్నప్పుడే, స్కూలు మేగజైన్ కోసం “టెలిగ్రామ్” 
అనే కథ వ్రాసారు. ఆ కథ శ్రీరాజ్ గారే వ్రాసారని నిర్ధారణ చేసుకోడానికి, వారి తెలుగు మాష్టారు చాలా పరీక్షలు పెట్టారుట. 
అందులో నెగ్గిన తర్వాతే ఆ కథని మేగజైన్ లో వేసారుట. ఆ తర్వాత ప్రతిఏటా మేగజైన్ లో శ్రీరాజ్ గారి కథ ఒకటి తప్్పనిసరిగా 
ఉండేది. హైస్కూలు చదువులు ముగిసి వెళ్లిపోతున్్నప్పుడు, “నువ్వు కథలు బాగా వ్రాస్తున్నావు, బయట పత్రికలు పంపు.. 
మంచి భవిష్్యత్తు ఉందని” ఆ తెలుగు మాష్టారు శ్రీరాజ్ ని దీవిించి పంపారుట! అంతకంటే ప్రోత్సాహం ఏం కావాలి... 
తర్వాత శ్రీరాజ్ గారు వెనక్కి చూడలేదు. ఆణిముత్యాల్్లాాంటి రచనలు అందిించారు. పియుసి చదివే రోజుల్లోనే టెలిగ్రాఫ్ 
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డిపార్్ట్్మెెంట్ (ఇప్్పటి బి యస్ ఎన్ యల్) లో ఉద్యోగం వచ్్చిింది. రాత్రి ఆఫీసు డ్యూటీలు చేస్తూ, పగలు ఎ.వి.యన్. కాలేజీలో 
డిగ్రీ చదువుతున్్నప్పుడు, ఆ లైబ్రరీ లో లబ్్ధప్రతిష్టుల పుస్్తకాలన్నీ చదివారు. సీనీ రచయిత శ్రీ గణేష్ పాత్రో, నాటక రచయిత 
శ్రీ యస్సీ రావు గార్లు కూడా ఆ ఆఫీసులోనే పనిచేసేవారు. వారితో మంచి స్నేహంతో పాటు వారి మధ్్య ఎప్పుడూ కథలు, 
నాటికలు, నాటకాల మీదే సంభాషణలు ఉండేవి. కథని ప్రేమిించి, నాటకాన్ని ఇష్్టపడే శ్రీరాజ్ గారు ఆంధ్రా యూనివర్సిటీలో 
ప్లే డైరక్షన్ లో డిప్లొమా కోర్సు చేసారు. ఆరోజుల్లో వచ్చే అనేక పత్రికల ప్రత్యేక సంచికలలో శ్రీరాజ్ గారి కథలు తప్్పనిసరిగా 
వచ్చేవి. వాటిల్లో “దివంగతుడు” అనే కథని మెచ్చుకుని, ప్రఖ్యాత నటుడు, రంగస్్థల దర్్శకుడు శ్రీ యస్.కె. మిశ్రోగారు 
ప్రోత్్సహిించగా, ఆ కథ “కాలధర్్మమం” నాటికగా వ్రాసారు. ఆ నాటికకి ఎన్నో బహుమతులు వచ్చాయి. ఆ నాటికను చూసిన 
ఎందరో సినీ ప్రముఖులు ప్రశంసలు అందిించారు. ఆ క్రమంలోనే ఆ నాటిక “కలికాలం” సినిమాగా వచ్చి ఉత్్తమ కథా 
రచయితగా అవార్డులు అందిించిింది. ఆ సినిమా తమిళ, కన్్నడ, మరాఠీ, బెెంగాలీ, ఒరియా భాషల్లో పునర్నిర్మాణం జరిగి 
చాలా ప్రజాదరణ పొొందిింది. తర్వాత కాలంలో “సూరిగాడు”, “ప్రేమిించు” వంటి సినిమాలకు కథలు వ్రాసారు. వాటికీ 
అవార్డులు అందుకున్నారు. అయితే కథలు, నాటికలు, నాటకాలు రాసినప్పుడు కలిగిన సంతృప్తి, సినిమాలకు, టీవిలకు 
రచనలు చేసినప్పుడు పోోందలేకపోయానని శ్రీరాజ్ గారు అంటుుంటారు.

ఒక్్క క్షణం, చుక్్కలసీమ, వెలుగు వాకిట్లోకి.. మొదలగు శ్రీరాజ్ గారి కథాసంపుటాలు వచ్చాయి. అటు రావిశాస్త్రి, బీనాదేవి, 
కారా మాష్టారు, ముళ్్ళపూడి, బుచ్చిబాబు.. వంటి లబ్్ధప్రతిష్టుల కథలు చదివి, కథలు రాయడానికి స్పూర్తి పొొందితే, 
ఇటు నాటకరంగంలో అగ్రగణ్యులైన గణపతిరాజు అచ్యుతరామరాజు, అత్తిలి కృష్ణారావు, చాట్్ల శ్రీరాములు, అబ్బూరి 
గోపాలకృష్్ణ, గొల్్లపూడి, రావూజీ... వంటి ప్రముఖుల పరిచయాలతో నాటికలు, నాటకాలు రాయడానికి ప్రేరణ కలిగిిందని 
చెప్తారు శ్రీరాజ్ గారు. 

మితభాషి, మిత్రవాసి, సౌమ్్యరాసి... అని చెప్పుకోదగ్్గ శ్రీరాజ్ గారి ముగ్గురు పిల్్లలూ అమెరికాలో ఉన్్నత ఉద్యోగాలలో 
స్థిరపడ్డారు. ఇక... శ్రీరాజ్ గారు, శ్రీమతి సత్్యపార్్వతీదేవి గారు.. విశాఖ అమెరికాల మధ్్య తిరుగుతూ, కథలకు 
దూరమయ్యారనే చెప్పాలి. 

అటు కథాసాహిత్్యయంలోనూ, ఇటు సినీమారంగంలోనూ మంచి కథకుడుగా పేరు తెచ్చుకున్్న శ్రీరాజ్ గారు ఈ ప్రత్యేక సంచిక 
‘విశిష్్ట అతిథి’ గా విచ్చేయడం చాలా సముచితంగా భావిస్తూ, ఆయన గురిించి నాలుగు మాటలు చెప్్పడానికి అవకాశం 
లభిించినందులకు ఆనందిస్తూ... తిరిగి కలం పట్టి కథలతో తెలుగు పాఠకులని అలరిస్తారని అభిలషిస్తూ.. శ్రీరాజ్ గారి 
ధన్్యవాదాలు తెలియచేసుకుుంటున్్నాాం.

కథామంజరి బృందం

విశిష్్ట అతిథి
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శ్రీ ముళ్్ళపూడి వెెంకటరమణ 

ఆయన సృష్్టిించిన పాత్రలు మన చుట్టూ తిరుగుతూ మన మధ్యే ఉన్్నట్టు అనిపిస్్తుుంది. తెలుగువారి లోగిళ్్ళలో నిత్్యయం 
తిరుగాడే ఆ పాత్రలతో మనం నిత్్యయం మాట్లాడుతూ, ఎన్నో కబుర్లు చెప్పుకుుంటాాం. ఆయన ఉపయోగిించిన భాష, 
పట్టుపదాలు, సంభాషణలు.. ఇవన్నీ మనం ఇంట్లో వాడుకునేవే! కథ మనం చదువుతున్్నట్టు ఉండదు... మనం పరకాయ 
ప్రవేశం చేసి, ఆ పాత్రలలోనో, పక్్కనో, ఎదురుగానో నిలబడినట్టు ఉంటుుంది! ఇంతకీ ఆ సజీవపాత్రలు ఏవంటే.. అప్పుల 
అప్పారావు, బుడుగు, సీగాన పెసూనాాంబ, పక్్కిింటి లావుపాటి పిన్నిగారు, రాధా గోపాలం, రెెండుజళ్్ళ సీత... ఇలా చాలా 
పాత్రలు మన నిత్్యజీవితంలో కనబడతారు. అటువంటి విశిష్్టమైన సజీవపాత్రల సృష్టికర్్త - తెలుగువారు గర్్విించదగ్్గ 
రచయిత, శ్రీ ముళ్్ళపూడి వెెంకటరమణగారు. యథార్్థ దృశ్యాలని హాస్్యయంతో రంగరిించి, తెలుగిింటి జీవితాలని తన 
అసాధారణమైన శైలిలో కథలుగా అందిించారు. కథలు, కథనాలు, మాటలు, వ్యాసాలు, సమీక్షలు... ఒకటేమిటి అన్ని రకాల 
సాహితీ ప్రక్రియల్లో తెలుగువారికి షడ్రసోపేతమైన రచనలను అందిించారు. అచ్్చమైన తెలుగిింటి అమ్మాయిలకి “బాపు 
బొమ్్మ” అనే ముద్ర ఎలా పడుతుుందో, అలాగే రమణగారు తనకంటూ ఓ ప్రత్యేకమైన శైలి ఏర్్పరచుకున్నారు. సహజసిద్్ధధంగా 
వచ్చిన ఆ విశిష్్టమైన శైలికి ‘ముళ్్ళపూడి శైలి’ అని నామకరణం తెలుగువారందరు కల్సి చేసారంటే, ఆయన రచనలు అంతలా 
మనస్సుల్లో నాటుకుపోయాయనే చెప్పాలి. కన్నీళ్లు, వ్్యథలు, పోరాటాలు, రాజకీయాలు, కుటుుంబ జీవితాలు, ప్రేమలు, 
పెళ్ళిళ్ళు, సంసారాలు, ఆస్తులు, అప్పులు.. ఒకటేమిటి మనకు కనబడే జీవితదృశ్యాలన్నీ ఆయనకి కథా వస్తువులే! ఆ కథలు 
ఎంతలా నవ్వులు పూయిస్తాయో, అవి జీవితాల్లో అంతలా పెనవేసుకొని ఉండిపోతాయి. ‘నవ్వొచ్చినప్పుడు ఎవ్్వడైనా 
నవ్్వగలడు.. ఏడుపొచ్చినప్పుడు కూడా నవ్వినవాడే మగాడు, అసలదే నవ్వు’ అని నవ్వుకి క్రొత్్త నిర్్వచనం చెప్పిన ముళ్్ళపూడి 
కథల్లో లలితమైన వాడుకభాషా పదప్రయోగాలు కనబడతాయి. నిజానికి మునిమాణిక్్యయం గారి రచనలు తప్పితే, ఆ రోజుల్లో 
తెలుగు సాహిత్్యయంలో హాస్యానికి స్థానం లభిించలేదు. హాస్్యరసంతో పెద్్దగా ఎవరూ రచనలు చేయలేదు. అంతవరకు 
సమాజంలోని దురాచారాలని ఎత్తిపొడుస్తూ వక్రోక్తి రూపంలో రచనలను అందిించారు గాని, లలిత హాస్యాన్ని, అందులో 
మన తెలుగువారి జీవితాల్లో నుుండి పరిమళిించిన హాస్యాన్ని అందిించలేదు. ఓ విధంగా చెప్పాలంటే అచ్్చమైన తెలుగు 
నుడికారాలు, పట్టుపదాలు, మధ్్యతరగతి ఇళ్్ళల్లో వాడే మాటలు.. వీటితోనే తెలుగు కథకి నిిండైనా హాస్్యయం అందిించే శకం 
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ముళ్్లపూడివారి నుుంచే మొదలైైంది. వాడుకభాషలో మరిింత లోతుకు పోయి కొత్్త పదప్రయోగాలు చేసారు. ‘ఆమ్యామ్యా’, 
‘కతలు చెప్్పకు’, వంటి పదాలు సృష్్టిించి జనబాహుళ్్యయం లోకి తీసుకువచ్చిన ఘనత ముళ్్ళపూడి వారిదేనని చెప్పాలి.

తూర్పుగోదావరిజిల్లా ధవిళేశ్్వరం గోదావరి ఒడ్డున, 28 జూన్ 1931న పుట్టిన రమణగారి అసలు పేరు ముళ్్ళపూడి 
వెెంకట్రావు. చిన్్నప్పుడే తండ్రి మరణిించడంతో, ఇబ్్బబందులు పడి, తల్లితో పాటు మద్రాసు వెళ్ళారు. ప్రాధమికస్థాయి 
విద్్య అక్్కడే చదివి, తిరిగి రాజమండ్రి చేరి ఎస్సెల్సీ ఆనర్స్ వరకు చదివారు. పద్నాలుగో ఏట రమణగారి మొదటి కథ 
“అమ్్మమాట వినకపోతే” “బాల” పత్రికలో పడిింది! తర్వాత కాలంలో ఉత్సాహంతో “ఉదయభాను” అనే పత్రిక పెట్టి, 
తనే సంపాదకుడి అవతారం ఎత్తారు! ఆ పత్రికకు చిత్రకారుడు బాపుగారే! తర్వాత కాలంలో చిన్నాచితకా ఉద్యోగాలు చేసి, 
1954లో ఆంధ్రపత్రిక దినపత్రికలో సబ్ ఎడిటర్ గా చేరారు. అప్పుడే ‘బుడుగు’ కి అంకురార్్పణ జరిగిింది. ఇక రమణగారు 
వెనుకకు చూడలేదు. అప్పుల ప్రహసనాల మీద ‘ఋణానంద లహరి, సీతా కళ్యాణం, ఇద్్దరమ్మాయిలూ ముగ్్గరబ్బాయిలూ, 
జనతా ఎక్స్‌ప్రెస్, రాజకీయ భేతాళ పంచవిింశతి, రాధాగోపాలం, ఆకలీ ఆనందరావు, విమానం కథ.. వంటి అనేక కథలు 
వచ్చాయి. తమాషా ఏమిటంటే.. చలనచిత్రసీమలో బిజీగా ఉన్్నప్పుడే, ఆ రంగం మీదే “విక్రమార్కుని మార్కు సిింహాసనం 
కథలు” రాసారు. ఇక.. సినిమా సమీక్షలు, సినిమా ప్రముఖులపై వ్యాసాలు, సినిమాలపై సెటైర్లు.. ఇలా ఎన్నో లక్షలు 
విలువచేసే తెలుగు సాహితీసంపదను అందచేసారు. వాటిని విడివిడిగా ఏడెనిమిది బుక్కులుగా కుట్టి కూడా అందిించారు. 
తమ స్వీయజీవితాన్ని “కోతి కొమ్్మచ్చి” గా అబాలగోపాలం ఆస్వాదిించేలా అందిించడం రమణగారికే ప్రత్యేకతగా చెప్పాలి. 

పత్రికా రచయితగా పనిచేసే రోజుల్లో రమణగారు సినిమాల మీద రాసే సమీక్షలు, విశ్లేషణలూ మేధావులను సైతం 
చదివిించేవి. రమణగారిని ‘హాస్్యరచయిత’ గా చాలామంది ముద్రవేసినట్టు ఈయన కేవలం హాస్్యరచయిత మాత్రమే కాదు. 
రమణగారు సృష్్టిించిన హాస్యానికి అంతర్లీనంగా కరుణరసం జాలువారుతూూంటుుంది. “జనతా ఎక్స్ ప్రెస్”, “సాక్షి” ఇందుకు 
చక్్కటి ఉదాహరణలు. అలాగే సినిమాల విషయానికొస్తే, ‘ప్రేమిించి చూడు’ ‘బుద్ధిమంతుడు’, అందాలరాముడు’ ‘ ముత్యాల 
ముగ్గు’ ‘పెళ్ళిపుస్్తకం’, ‘ మిస్్టర్ పెళ్్ళాాం’ వంటి హాస్్యరసపూరిత సినిమాలతో పాటు ‘ రక్్తసంబంధం’, ‘గుడిగంటలు’ వంటి 
విషాదభరితమైన చిత్రాలు కూడా ఈయన రాసినవే. ఇంకా “శ్రీ రామరాజ్్యయం”, “సీతాకళ్యాణం” “భాగవతం”(TV కోసం) 
వంటి పౌరాణికాలకు కూడా స్క్రీన్ ప్లే, సంభాషణలు రాశారు.

ఇంతచెప్పి, రమణగారి పేరుకి ముుందు ఉండే ఇంటిపేరులా ఇమిడిపోయిన బాపుగారిని తలవకపోతే బుడుగు నుుంచి పక్్కిింటి 
పిన్నిగారు వరకు మనల్ని ఆడిపోసుకుుంటారు. రమణగారు అక్షరానికి రూపం ఇచ్చేది బాపుగారే! హద్దుల్లేని స్నేహం వారిది. 
తెలుగువారికి ఓ అందమైన సాహితీ వనాన్ని అందిించారు. ఆ వనంలో అన్నీ నిత్్యయం పూసే సాహితీపుష్పాలే! రమణగారి 
కథలో బాపుగారు కనబడతారు, బాపుగారి బొమ్్మల్లో రమణగారు కనబడతారు. వారిద్్దర్ని కలిపి చూస్తే... తెలుగువారి 
గొప్్పతనం కనబడుతుుంది! 

బుడుగ్గాడికి, సీగాన పెసూనాాంబకి, అప్పుల అప్పారావుకి, రెెండుజళ్్ళ సీతకి, రాధాగోపాలానికి, పక్్కిింటి లావుపాటి 
పిన్నిగారికి అమృతం త్రాగిించారు గాని, రమణగారు మాత్రం ఆ అమృతం తీసుకోకుుండా ఫిబ్రవరి24, 2011 తేదిన 
అనంత లోకాలకు వెళ్ళిపోయారు. 

కథామంజరి జన్్నదిన ప్రత్యేక సంచిక ద్వారా వారిని తలుచుకోవడం, వారి విశిష్్టతని మరోసారి మననం చేసుకోవడం 
సముచితంగా భావిస్తూ... వారికి జోహార్లు!

కథామంజరి బృందం

కథా మార్్గదర్శి
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పాణిని జన్నాభట్్లగారి కథ మరో కురుక్షేత్రం

బహుశా పాణిని జన్నాభట్్ల అనే రచయిత గురిించి చాలామందికి తెలియకపోవచ్చు. వినుుండకపోవచ్చు కూడా. ఎందుకంటే 
అతనొక వర్్ధమాన రచయిత. వంగూరి ఫౌౌండేషన్ జరిపే కథల పోటీల ద్వారా పరిచయమై, ఈ మధ్్యనే ‘తనలో నన్ను’ అనే కథల 
సంపుటాన్ని వెలువరిించిన పాణిని ఒక కొత్్తదనం అందిించగలిగే సామర్్ధ్్యమున్్న కథా రచయితగా అందరినీ ఆకర్్షిించడం 
జరిగిింది. అందుకే అతని కథనొకదాన్ని పరిచయం చెయ్యాలనిపిించిింది. ఆ కథా సంపుటంలో ఉన్్న కథలన్నిటిలోనూ ఏదో 
ప్రత్యేకత కనిపిస్్తుుంది – ముఖ్్యయంగా, ఈ యువ రచయిత రాసిన కథలు ఇప్్పటికీ ఇంకా రెెండో, మూడో పుట్టినరోజులు కూడా 
జరుపుకోలేదని తెలిస్తే. 

భారతాన్ని తెలీని వారు అరుదు. యుద్్ధధం పాాండవులకి, కౌరవులకి మధ్్య జరిగిిందనేది నిర్వివాదాాంశం. అయితే వారిద్్దరితోనూ 
యుద్్ధధంచేసి ఓడిించగలిగే వారు మధ్్యకొచ్చి రాజ్యాన్ని కబళిించుకోవాలని చూస్తే ఇద్్దరూ ఏంచేయగలరు? ఇదీ ప్రస్తుత 
కథ ‘మరో కురుక్షేత్రం’. రచయిత భారత కథను మార్చేశాడని బాధ పడద్దు. కథను ఊహిించిన తీరు, తెలిసిన కథలో కొత్్త 
పాత్రలను సృష్్టిించిన తీరు, కథ చెప్పిన విధానం, ఈ రచయిత ప్రయోగం పాఠకుల్ని ఆకట్టుకుుంది. ముఖ్్యయంగా రాజులు, 
రారాజులు పాలిించే ఆరోజుల్లో ప్రజాస్వామ్్య విలువలకు అవకాశం ఉందా? సరే ఇక కథను పరిచయం చేస్తాను.

అది కురుక్షేత్ర యుద్ధానికి మొదటి రోజు. పాాండవ కౌరవ సైన్యాలు మోహరిించి ఉన్నాయి. ఒక వైపు అర్జునుడు, శ్రీకృష్ణుడు 
అయితే రెెండోవైపు ద్రోణుడూ, భీష్ముడూ. బలహీనమైన పాాండవ సైన్యాన్ని చూసి వెకిలిగా నవ్వాడట దుర్యోధనుడు! 
శంఖారావాలు పూర్్తయి యుద్్ధసిద్్ధతను వ్్యక్్తతం చేసారు ఇరుపక్షాలూ! ఇక అస్తత్రప్రయోగంతో మొదలవాలి యుద్్ధధం. అంతలో 
ఉత్్తరం నుుండి పిడుగులు పడుతున్్న భీకర శబ్్దదం. నల్్లని మేఘంలా కమ్ముకొస్తున్్న మరో సేనా సమూహం. అందరి మొహాల్లో 
ఆశ్్చర్్యయం. అందరి మనసుల్లో అయోమయం, ఆందోళన. సేనలతో ముుందుకొస్తున్్న మూడు రధాల్లో ఉన్్నవారు త్రిపాలకులు. 

ఇంతకీ త్రిపాలకులెవరు? భీష్ముడి గురిించి, ఆయన ప్రతిజ్్ఞ గురిించి చెప్్పనక్్కరలేదు. ఆయన తమ్ముడు భద్రబాహుడు – 
తమ్ముడూ అంటే, ఆయన పినతండ్రి - శంతనుడి సోదరుని కొడుకు. తండ్రి మరణంతో చిన్్నప్్పటినుుంచీ శంతనుడి దగ్్గరే 
పెరిగాడు. అన్్న దేవవ్రతుడంటే గౌరవం ఉండడం వల్్ల దేవవ్రతుని ప్రతిజ్్ఞ విని బాధపడ్డాడు. దేవవ్రతుడు భద్రబాహుడికి 
కాశ్మీర రాజ్యాన్ని ధారదత్్తతం చేసి, తమ్ముడికి తను చేయగలిగిింది చేశాడు. భద్రబాహుడికి త్రిమూర్తుల అంశలతో ముగ్గురు 
మనుమలు కలిగారు. ఆ ముగ్గురి పేర్లూ, వజ్రహస్తుడు, సూత్రకుడు, చతుర్భుజుడు. దేవతలకే యుద్ధాల్లో సహాయం చేయగలిగే 
పరాక్రమవంతులు. వారే త్రిపాలకులు. కౌరవ పాాండవులు యుద్్ధధం గురిించి తెలుసుకుని సరాసరి రణరంగానికే విచ్చేశారు 
సైన్యాలతో సహా. వారి ఆంతర్్యమేమై వుుంటుుంది?

పాాండవ కౌరవ సైన్యాలలో భయం, కలకలం మొదలయ్యాయి. సామంత రాజులు తమ సైన్్యయంతో సహా వెనుతిరుగుతున్నారు. 
త్రిపాలకుల పరాక్రమం అలాాంటిది. ఇటు ధర్్మరాజు, అటు దుర్యోధనుడికీ అదే పరిస్థితి. తాత భద్రబాహుడి వరాలూ, దైవాాంశ 
వల్్ల పొొందిన ఆయుధాలూ, త్రిపాలకులను ఎంతో శక్తివంతులను చేశాయని ద్రోణునికీ, భీష్మునికీ తెలియని విషయం 
కాదు. ముుందు వాళ్ళొచ్చిన కారణం తెలుసుకోవాలి. పరస్్పర పరిచయాలయాక “యుద్్ధధం మధ్్యలో ఆపేసి వచ్చారేేం?” 
అని అడుగుతాడు వజ్రహస్తుడు. తమ సోదరుల యుద్్ధధం మధ్్యలోకి త్రిపాలకులెెందుకు వచ్చారో తెలుసుకుుందామని అని 
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చెప్తాడు ధర్్మరాజు. వజ్రహస్తుడు తామూ సోదరులమేనని గుర్తుచేస్తాడు. అంటే పాాండవులు, కౌరవులు ఏ రాజ్్యయం కోసమైతే 
పోరాడుకుుంటున్నారో, ఆ రాజ్్యయంలో తమకూ భాగముుందని తెలియచేస్తూ. తమకు తలొగ్గి రాజ్యాన్ని అప్్పజెప్్పమని, 
అందుకు బదులుగా సామంత రాజ్యాలనిస్తామని చెప్తాడు. భీష్ముడి విజ్్ఞప్తికి కూడా లొొంగలేదు. అయితే తమ తండ్రి ఆదేశం 
ప్రకారం, విదురుడు చెప్పిన మార్్గగంలోనే తాము నడవడానికి సిద్్ధమని చెప్తారు.

ధర్మాధర్మాలు తెలిసి, వ్యాసుని బుద్ధి కుశలత కలిగిన విదురునికి కూడా ఇది సమస్యే. ఆలోచిించగా ఒకే ఒక్్క మార్్గగం 
కనబడిింది. అదే ‘ప్రజామతం’. అంటే? ప్రజలే నిర్్ణయిస్తారు వారికి ఎవరు ప్రభువులుగా ఉండాలో. దుర్యోధనుడికి అది 
ఎలా నచ్చుతుుంది? అయినా ప్రజామతం ఎవరికి అర్్థమవుతుుంది కనక? అయినా, ఇదేమిటిది? యుద్్ధధంలో విజయం 
వల్్లనే కదా రాజ్్యయం ప్రాప్్తిించేది! దానికి సమాధానంగా విదురుడు చెప్తాడు “రాజ్్యయం అంటే ప్రజలు. వారికి నమ్్మకమైన 
పాలననందిించే ప్రభువును ఎన్నుకోవడం వారి హక్కు” అని. వజ్రహస్తుడు తనకు సమ్్మతమేనని చెప్తాడు. ఇంకేేం! పాాండవుల 
అజ్ఞాతవాసంలో ఇన్నేళ్ళూ తామే కదా పాలిించిింది, ప్రజలకు పాాండవుల గురిించి తెలిసిింది ఏముుంది కనక అన్్న కర్ణుడి 
సలహాతో దుర్యోధనుడూ ఒప్పుకున్నాడు. 

అయితే ఎన్నికల విధివిధానాలేముుండాలి మరి? “రెెండు ముఖ్్య నియమాలు. బలవంతంగానో, ధనధాన్యాల ఆశ చూపో 
ప్రజల అభిమతదానాన్ని పొొందరాదు. రెెండవది రాజులు స్్వయంగా ప్రచారంలో పాల్గొనాలి”. 

ఎన్నికలు అనంగానే జరిగే తతంగం మనకు తెలియనిదేముుంది? ఎక్్కడ చూసినా సభలు, ప్రసంగాలు, ఎవరి గొప్్పలు 
వారు చెప్పుకోవడం… అయితే ఆ గొప్్పలు పాాండవులకు, కౌరవులకు ఎక్కువ చెల్్లలేదు ప్రజలలో. తమలో లోపాలు 
ప్రజలు గుర్్తిించారని తెలుసుకోవడం అవమానానికి, నీరసానికి గురితీసిింది. త్రిపాలకుల ప్రచారంలో మాత్రం వారు మరో 
రామరాజ్యాన్ని నిర్మిస్తారన్్న నమ్్మకం ప్రజలలో ప్రబలుతోోంది. పాాండవులకు, కౌరవులకు ఏం చేయాలో పాలుపోవడం 
లేదు. నాలుగు వారాల్లో మూడు వారాలు గడచిపోయాయి. 

ఎన్నికల సమయం రానే వచ్్చిింది. కురుక్షేత్ర మైదానానికి చుట్టూ ఉన్్న వివిధ కొొండలపై విదురుడు, పాాండవులు, కౌరవులు, 
త్రిపాలకులు నిల్చుని ఉన్నారు. వాళ్్ళ వాళ్్ళ స్థానాల్లో వారి వారి పతాకాలు రెపరెపలాడుతున్నాయి. జనాలు మైదానాల్లోకి 
రావడం మొదలుపెట్టారు. మధ్యాహ్నానికి కొన్ని వేలమంది గుమిగూడారు. కూడిన జనాన్ని బట్టి త్రిపాలకులను తమ 
నాయకులుగా సమర్్థిించే వారే ఎక్కువగా ఉన్నారు. 

పాాండవులకు, కౌరవులకు ఏం చెయ్యాలో అవగతమవటల్లేదు. అందరి ముఖాల్లోనూ అవమానభారం. ఇంతలో కర్ణుడు 
దుర్యోధనుడి చెవులో ఏదో మాట్లాడాడు. అది పక్్కనుుంచి విింటున్్న శకుని తన అంగీకారం తెలిపాడు. కౌరవాధినేతలు 
నలుగురూ పాాండవులు నిల్చున్్న కొొండ సమీపానికి నడవడం మొదలు పెట్టారు. వారిని చూసి పాాండవులకూ అర్్థథం కాలేదు 
ఏమవుతోోందో. ప్రజలకూ అర్్థమవటల్లేదు! అయితే కౌరవులతో పాటే ప్రజలు కూడా నడవడం మొదలు పెట్టారు. కొొంత 
అలజడి, తరవాత చర్్చలు, అంతా సద్దు మణిగిింది. చూస్్తూూండగానే అయిదుగురు పాాండవులు, నలుగురు కౌరవనాయకులు, 
అంతా కలిసి ఒకరి చేతులోకరు పట్టుకొని, చేతులు పైకి లేపారు. జనాలు అంతమందికీ హర్్షధ్వానాలు చేస్తున్నారు. 
విదురుడికీ, త్రిపాలకులకు అర్్థథం కావడం లేదు. చివరికి విదురుడు తనదగ్్గరున్్న కౌరవుల, పాాండవుల పతాకాలను కలిపి 
పైకెత్తి గాల్లో ఊపుతూ నిలబడ్డాడు. ‘పాాండవులకీ జై, కౌరవులకీ జై’ అంటూ ప్రజలు నినాదాలు చేశారు. 

పక్్కనున్్న ధర్్మరాజుని అడిగాడు శకుని “ధర్్మజా! నీకైనా అర్్థమైైందా ఈ ప్రజలకేేం కావాలో?” అని. తల అడ్్డడంగా ఉపాడు 
ధర్్మరాజు. 

కథా పరిచయం



viii

కథా పరిచయం

పై వాక్్యయంతో కథ ముగుస్్తుుంది. 

కథ ప్రజాస్వామ్్యయంలో ప్రజల ఆలోచనా విధానాలని ప్రతిబిింబిస్తూ చేసిన ఒక వ్్యయంగ్యాత్్మక చిత్రీకరణ. అయితే అది 
చెప్్పడానికి రచయిత ఎన్నుకున్్న నేపథ్్యయం కురుపాాండవుల సంగ్రామ సమయం. ఆరోజుల్లో ప్రజాస్వామ్్యమా? బహుశా 
కథలో అంశాలను పేర్చుకుుంటూ పోతున్్నప్పుడు రచయితకు వచ్చిన ఆలోచన కావచ్చు. కౌరవ పాాండవుల పోరు 
మధ్్యలో త్రిపాలకుల కథ ఇమిడిపోవడం గమనిస్్తాాం. ఇది రచయిత చాకచక్యానికి ఒక ఉదాహరణ. అదికూడా చాలా 
ఆత్్మవిశ్వాసంతో, ధైర్్యయంతో రాసినట్లు కనబడుతుుంది. చివరికి కురు పాాండవుల మధ్్య వైరం త్రిపాలకుల వల్్ల చెదరిపోలేదు. 
వాళ్ళు వచ్చారు, వెళ్ళారు. అంతే. 

“సూర్యుడు తనలో తనే కుమిలిపోతూ ఉదయిస్తున్నాడ”ట - కురుక్షేత్ర సంగ్రామం మొదలయే ఉదయాన్ని వర్ణిస్తూ. 

కథలో కథగా దేవవ్రతుడు తన తండ్రి శంతనుడికి మత్్స్్యకారుల పిల్్ల సత్్యవతినివ్్వమని ఆమె తండ్రి దాశరాజుని అడగడానికి 
వెళ్ళినప్పుడు, వాళ్ళిద్్దరి మధ్్య సంభాషణ చదవాల్్సిిందే. విషయం కొత్్తది కాదు. దాశరాజు తన యాసలో మెలికలేసి 
మాట్లాడుతూ తనకు కావలసిింది రాబట్్టడం చక్్కని సంభాషణతో చెప్పారు రచయిత. 

‘పరస్్పర సోదరుల మధ్్య యుద్్ధధంలోకి మీరేేందుకు వేేంచేశారో’ అంటే త్రిపాలకుల సమాధానం ‘మేమూ సోదరులమే’ 
అని అనిపిించడం చెప్్పకనే చెబుతున్్న కారణం. ఇక ప్రజాస్వామ్్యయంలో జరిగే పద్్ధతులు ఆ సందర్భానికి అన్్వయిించి రాసిన 
విధానం బాగుుంది. చివరగా శకునికీ, ధర్్మరాజుకీ మధ్్యలో జరిగిన సంభాషణలో “ప్రజలకు ఏం కావాలో తెలుసా?” అన్్న 
ప్రశ్్న యక్ష ప్రశ్్న లాాంటిది. 

మొత్తానికి రచయిత చేసిన ప్రయోగం అద్భుతంగా ఉంది. కథ అల్లిక, శైలి ఒక చెయ్యి తిరిగిన రచయిత చేయగలిగేవే. 
పుస్్తకంలో అన్ని కథలూ చదివినప్పుడు, కొత్్త రచయిత సంతకాలు వెతికి వెతికి పట్టుకుుంటే కానీ దొరకవు. కథాాంశాల 
వైవిధ్యాన్ని, రచనా శిల్పాన్ని గమనిస్తే, ఈ కథా రచయితకి మహోజ్్వలమైన భవిష్్యత్తు ఉందని నిస్్ససందేహంగా చెప్పొచ్చు!

పరిచయకర్్త : శాయి రాచకొొండ, హ్యూస్్టన్ 
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కేవలం ఒక వాక్్యయం ఉన్్న కథ: For Sale, Baby Shoes, Never Worn . హెమిింగ్వే రాసాడు. దీన్ని ఎన్ని కథలుగానైనా 
చెప్్పవచ్చు (తల్లి/తండ్రి/దొొంగ/జోళ్్ళ వ్యాపారి దృష్టికోణాల నుుంచి). కేవలం ఒకే ఒక అక్షరం ‘శీర్షిక’ గా గల మెడికో శ్యామ్ 
కథ ఈ హెమిింగ్వే కథకు తీసిపోదు! ఈ కథని ఎందుకు రాయవలసి వచ్్చిిందో చివర్లో రచయిత చెప్్పడం నాకు నచ్్చిింది. 
ఇంతకీ ఏమిటి ఈ ‘ఛీ’? పలికేటప్పుడు రకరకాల అర్థాలు లాగొచ్చు కాని, రాతలో వీలు కాదు! కథ ఎత్తుగడలో వర్్ణన, 
వాతావరణ చిత్రణ ఉన్నాయి. అందమైన పెళ్ళికూతురుని ముత్్తతైదువులు సహజంగానే తమ అనుభవాలను తలుచుకుుంటూ 
శోభనం గదిలోకి పంపుతారు. గది లోపల పెళ్ళికొడుకు ఆ అనుభవం గురిించి విన్నాడు, చదివాడు.. కాని ‘స్వానుభవం 
స్వానుభావమే!’ కథకుడు అన్్నది జీవిత సత్్యయం! కథను ఇంతవరకు చదువుతూ వస్తున్్న పాఠకులు ‘కుర్రాళ్ళే’. అయితే వారి 
ఊహలు కూడా రెక్్కలు విప్పుకుుంటూ ఎక్్కడెక్్కడికో విహరిస్తూ ఉంటాయి. (‘అభిసారిక’, ‘రేరాణి’’ లాాంటి పుస్్తకాలు అప్్పట్లో 
కుర్రాళ్్ళను ఉవ్విళ్ళూరిించేవి.) కొత్్త పెళ్ళికొడుకుకి అంతా కొత్తే! ఆమెను ఎలా పిలవాలి? ఎలా లాలిించాలి? అపస్మారకంగా 
తన పక్్కన కూర్చోబెట్టుకుుంటాడు. ‘ఎంత గరళాన్ని అయినా మిింగి సహిించగల స్త్రీజాతి ప్రతినిధిలా’ కనిపిస్్తుుంది అతనికి! 
మాటలు కలిపి చనువు తీసుకొని దగ్్గరకు తీసుకోబోతుుండగా ’ఛీ’ అని ఆమె అతన్ని తోసేస్్తుుంది. కథని ఇక్్కడ ఆపేసి open 
ended story (ఎన్నో అర్థాలు వచ్చే కథ) చేయొచ్చు. అప్పుడు పై కథకు ఒకలా అర్్థథం చెప్పుకోవచ్చు. పెళ్ళికూతురు గతంలో 
ఎంత భయంకరమైన అనుభవానికి గురైైందో! కథకుడు మధ్్యలో దూరుతాడు. మనల్ని ఒక ఆట పట్టిస్తాడు. ‘ఆ రాత్రెలా 
గడిచిిందని అడక్్కకండి.. పదేళ్లుగా ఆమె పుట్్టిింట్లోనే ఉండి పోయిిందా? లేక ఆ మొదటి రాత్రి ఇద్్దరూ స్్వర్్గగం చూసారా? 
ప్రశ్్నలు సంధిస్తాడు. పదేళ్ళు?.. అంటే కథ మొదటిరాత్రే ఆఖరి రాత్రి అవుతుుంది కదా! 

కథా ప్రారంభంలో కథకుడు ’భాస్్కర్ రావు వైనమెరిగినవాడు’ అని క్లూ ఇచ్చాడు. (పాత్ర చిత్రణ జరిగిింది) కథకుడే మనకు 
మార్్గదర్్శనం చేస్తాడు…వాళ్్ళ సంసారంలో పూలు పూచాయి అంటూ. ..కథ అయిపోయిింది అన్్న దానికి గుర్తుపెట్టి 
కథకుడు మరో ట్రిక్ ప్లే చేస్తాడు. ‘పాఠకుడు రివాల్్వర్ తీసి కాల్చాడు. అదృష్్టవశాత్తూ రచయిత అక్్కడ లేడు’ అంటూ కథలో 
తనూ ఒక పాత్ర అవుతాడు. సెక్సు కథను సైకలాజికల్ కథ చేస్తాడు. ‘ఛీ’ కొట్టిన ఆమె అతని మగసిరి బానిస ఎలా అయిింది? 
వివరణ ఇస్తాడు: మనస్్తత్్వ విశ్లేషణ... మానసికవైద్్య పరిభాష సాయంతో! భార్్యకు ఉన్్న frigidity (జడస్్వభావం)ని అర్్థథం 
చేసుకొని సున్నితంగా ఆమెను శృంగారం వైపు తిప్పుకున్్న భర్్తని ప్రశంసిస్తాడు. కొసమెరుపుగా ఎడిటర్ ని ఫూల్ చేస్తూ, 
NB (తా.క.)లో తను ఇచ్చిన ఈ మూలమైన అంశాన్ని సంపాదకుడు మరిచిపోయారని ’ఛీ’ దారుణానికి అదే కారణం అని 
చమత్్కరిస్తూ మనల్ని నవ్విస్తాడు.

రచయితలు ఇన్ని జిమ్మిక్స్ వాడొచ్చా? కొకు ఎప్పుడో ఇలా అన్నారు: ‘కథకుడు అవసరమైనప్పుడల్లా పాత్రలను పక్్కకు పెట్టి, 
తను నోరుచేసుకోవచ్చు, పాత్రల మనస్్తత్వాన్ని, పాత్రల ప్రవర్్తన ద్వారా సంభాషణల ద్వారా పాఠకుడికి తెలియచేసే శిల్్పపం 
లేనప్పుడు వాటిని గురిించి తన అభిప్రాయాలు స్్వయంగా చెప్పుకోవచ్చు. ఏ సంఘటనా అవసరం లేకుుండా ఒక పాత్ర యొక్్క 
మనస్్తత్్వవంలో పరిణామాన్ని చిత్రరించి కథ అల్్లవచ్చు.

రామవరపు గణేశ్్వర రావు, హైదరాబాద్ 
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వినదగునెవ్్వరు చెప్పిన..

విలక్షణమైన రచయిత మెడికో శ్యామ్ కథ “ఛీ” జూన్ 2023 సంచికలో ప్రత్యేకమైన ఆకర్్షణగా అనిపిించిింది. కథ చివర్లో 
“ఈ కథ 1976 ప్రరాంతంలో వ్రాసిింది” అని ఉంది. ఈ విషయం తెలుపకుుండా ఉంటే ఈ కథ 2023, కాదు 2024లో 
వ్రాసినదిగా భావిించేేంత నిత్్యనూతనంగా ఉంది! ఈ కథ వ్రాసిన వయసులో రచయిత కథాాంశమైన తొలిరాత్రి గురిించి 
స్వీయ అనుభవంతో కాకుుండా, ఊహిించి వ్రాసి ఉండాలనిపిించిింది. కథనాత్్మక వైవిధ్్యయం అచ్చెరువొొందిస్్తోోంది. మెడికో 
శ్యామ్ ట్రేడ్ మార్క్ హిిందీ సొబగులతో (కటీ పతంగ్ ... కయీ వుమంగ్ ..) కథ మెరిసిింది. దాదాపు యాభైయేళ్్ల క్రితం 
ఫ్రిజిడిటి అనే మానసిక సమస్్య గురిించి వైవిధ్్యభరితమైన కథ వ్రాసే సాహసం రచయిత చెయ్్యడం ఆశ్్చర్్యకరంగా ఉంది. 
ఫ్రిజిడ్ వుమన్ ని హిమాాంగి+హిమాని = హిమాాంగినిగా సూచిించడం వినూత్్ననంగా అనిపిించిింది. మెడికో శ్యామ్ బుద్ధిజీవి; 
రచయితగా ‘వే అహేడ్ ఆఫ్ హిస్ టైైంస్.’ ఆర్్కకైవ్స్ దుమ్ము దులిపి మెడికో శ్యామ్ వ్రాసిన ఈ కథను అందిించినందుకు 
కథామంజరి సంపాదకవర్్గముకు మనఃపూర్్వక ధన్్యవాదములు. 

డా. అల్లాడి మోహన్, డీన్, వి. ఐ. ఏం. ఎస్., తిరుపతి

రాచకొొండశాయిగారు పరిచయం చేసిన “కొవ్వొత్తి దీపం” కథ బాగుుంది. సంక్షిప్్తతంగా చెప్పినా, కథ చదవాలన్్న ఆసక్తి 
కలిగిింది. భాస్్కర్ పులికాల్ రాసినవి ఇరవై నాలుగేననీ, ఆ పుస్్తకం పేరు సైబీరియన్ క్రేన్స్ అనీ చెప్పి, భాస్్కర్ గారు ఏడాదికి 
ఒక్్కటికంటే ఎక్కువ రాయలేదు అన్్నప్పుడు కథల సంఖ్్యకీ, పుస్్తకం పేరుకీ మధ్్య ఏదో అనుబంధం... ఏడాదికోసారి వలస 
పోయినట్టు రాయడం... వంటిదేదో స్ఫురిించిింది. ”భయాలన్నిటికీ అజ్ఞానమే కారణం కానక్్కరలేదు. కానీ అజ్ఞానమున్్న 
చోట భయం ఉండే అవకాశం ఎక్కువ, భయం కంటే ముుందు ఆందోళన సహజమైనది. ఆ ఆందోళన తొలగిించేది జ్ఞానమే 
కదా!” అన్్న మాటలతో ఏకీభవిించకుుండా ఉండలేను. కథా రచయితకీ, పరిచయం చేసిన శాయిగారికీ అభినందనలు.

ప్రొ.గణేశ్్వరరావు గారు జూన్ 8 వ తేదీన FBలో డా. చిర్రావూరి శ్యామ్ గారి ’ఛీ’ కథ మీద విపులమైన వ్యాఖ్్య రాస్తే, దానికి 
శ్రీ రమణమూర్తిగారూ, శ్రీ జంపాల చౌదరిగారూ, శ్రీమతి సత్్యవతిగారూ ఒకే అక్షరం శీర్షికగల అనేక తెలుగు కథలని 
ప్రస్తావిించారు. కథావస్తువు చాలా సెన్సిటివ్ విషయం. ఆ సమస్్యకి పరిష్కారం కూడా అంత సెన్సిటివ్ గానూ నిర్్వహిించ 
వలసిన విషయం. అలా చెయ్్యడానికి ముుందు సమస్్య గురిించి అవగాహన, ఆచరణలో చాలా సహనం, నేర్పూ కూడా 
కావాలి. ఈ మౌలిక విషయాలని మరీ అంత సీరియస్ గా చెబితే పాఠకుడికి ఎక్్కదని, కొొంచెెం హాస్్యయం రంగరిించి రచయిత 
చెప్పినట్టు నాకు అనిపిస్్తోోంది. మొత్్తతం మీద, ఇది మంచి కథ. “వేలంవెర్రితో దేవుణ్ణి సరుకుగా చలామణీ చేస్తున్నారనీ, వాడు 
డబ్బు సంపాదిించే వ్యాపార వస్తువు అయ్యాడనీ ... రోగనిదానం చేసిన పిచ్్చమ్్మగారిని” ఉలిపికట్టెగా చూస్తున్్ననందుకు 
తులసిగారు బాధపడుతున్నారు కానీ, దేముడి మీద భక్తిపోయి భయం ఏనాడు ఆవహిించిిందో, మనం చేసిన పాపాలకి 
శిక్ష అనుభవిించకుుండా పూజలూ, పునస్కారాలూ, హుుండీలూ, పూజారులూ ఎప్పుడు బయలుదేరాయో(రో), వ్్యక్తికి 
పరిమితమవవలసిన దేవుడు సమిష్టికి ఎప్పుడు ఎదిగాడో, అప్పుడే దేవుడు దేశ, కాల, మతాలతో నిమిత్్తతం లేకుుండా అంగటి 
సరుకు అయిపోయాడు. 

ఎన్. ఎస్. మూర్తి
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కథలన్నీ అర్్ధవంతంగా ఉన్నాయి.తులసిగారి ఉలిపికట్టె కధ కొత్్తగా ఉంది. ఒంటరి పోరాటం చేసేవారి మనస్్తత్వానికి అడ్్డడం 
పట్్టిింది. వారి మాటల్లో నిజాయితీ నిబద్్ధత స్్పష్్టటంగా వివరిించారు రచయిత్రి. అలాగే కుదిించుకున్్న జీవితం నేటి పరిస్థితుల్ని 
స్్పష్్టటంగా చూపిించిింది. పరిస్థితులకనుగుణంగా నేటి యువత తమ జీవనగమ్యాన్ని ఎలా మార్చుకోవాలో చూపిించిింది. 
కేవలమూ భోగాలకే కాకుుండా సమయానుకూలంగా తనను తాను మార్చుకోవాల్సిన ఆవశ్్యకతను వివరిించారు రచయిత 
ఉదయబాబుగారు. అలాగే శాస్తత్రరాంగనలు కథ విలక్షణంగా ఉంది. రూపసులు కానివారు, దివ్్యాాంగులు, ఆత్్మవిశ్వాసంతో 
సమాజంలో ఎలా ఎదగాలో తనదైన రీతిలో వివరిించారు రచయిత. కథలంటే కేవలము ప్రేమలు, పెళ్లిళ్లు కావనే వాస్్తవాన్ని 
విశదీకరిించారు. పెళ్లికూతురు కథ కూడ పెళ్ళికి నోచుకోని అభాగ్యురాలి కలల ప్రపంచాన్ని పరిచయం చేసారు రచయిత 
రాాంబాబుగారు. 

రామలిింగేశ్్వర రావు

వినదగునెవ్్వరు చెప్పిన..
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 9866521414

“మాకు మీరనుకునే బూతే ముద్దు. పోకిరీ, రౌడీ, జులాయి ఇవే మా హీరో పాత్రలు. తీవ్రవాదులూ, శాడిస్ట్ లు మేేం 
ఎక్కువ ఆదరిించే, ఇష్్టపడే వ్్యక్తిత్వాలు. నిజమే... ఇది సమాజానికి మంచిది కాదు. అందుకే ఈ చెత్్తతంతా చూపిించేసి, 
సినిమా ఆఖరులో ఓ ఒకటిన్్నర నిముషాలలో ‘ముుందు చెప్పినది సమాజానికి మంచిదికాదు, మనం జాగ్రత్్తగా 
ఉండాలీ’ అని భారీ పదాలతో ఓ సందేశం ఇచ్చేస్్తాాం.”

నెమ్్మదిగా తలుపు తోసుకువస్తున్్న వ్్యక్తిని పరిశీలనగా చూసాడు రాజశేఖర్. ఒక చేతిలో ఒద్దికగా ఫైల్ పట్టుకున్్న ఆ 
నడివయస్కుడు రాజశేఖర్ ముుందు వినయంగా నిించుని నమస్్కరిించాడు. 

“చెప్్పపండి”

“నమస్కారం. నా పేరు మధుసూదన్. నా పాట ఒకటి మీకు చూపిద్దామని వచ్చాను.”

“అవునా? మీరు కిింద రిసెప్్షన్ లో మాట్లాడేరా?”

“ముుందు వాళ్్ళనే కలిశాను. ఇక్్కడికి పంపిించారు.”

“సరే. కిింద మూడవ నంబర్ గదిలోకి వెళ్్ళళండి. అక్్కడ అసిస్్టెెంట్ డైరెక్్టర్లు ఉంటారు. వాళ్్ళకి చూపిించండి.”

“అలాగేనండి. నమస్కారం.”

ఆధునికంగా ఉన్్న మూడు అంతస్తుల భవనం అది. అది ‘రాజశేఖర క్రియేషన్స్’ వారి కార్యాలయం. దాని అధిపతి రాజశేఖర్. 
అతని తండ్రి స్థాపిించిన ఆ సంస్్థ నుుండి ఎన్నో మంచి సినిమాలు వచ్చాయి. తండ్రి తర్వాత ఆ సంస్్థ సారథ్్యయం రాజశేఖర్ కి 
వచ్్చిింది. అప్్పటివరకూ కళ వైపే మొగ్గు చూపిన సంస్్థ కార్్యకలాపాలు, రాజశేఖర్ ఆధ్్వర్్యయంలో కళ, వ్యాపారాలను సరి 
తూచుకుుంటూ కొత్్త బాట పట్టాయి. నష్టాల బాట పడుతున్్న సంస్్థ ఊపిరి తీసుకుుంది. 

సినిమా వాతావరణంలో చిన్్నతనం నుుండి పెరిగిన రాజశేఖర్ కు సినిమా అంటే ప్రాణం. మంచి సినిమా అంటే గౌరవం. 

పున్్నమరాజు సరోజ హరనాథ్

రచయిత్రి పరిచయం

ఇటీవలే కథలు వ్రాయడం మొదలెట్టిన శ్రీమతి సరోజ హరనాథ్ గారు గృహిణి. ఆమె వ్రాసిన ఆ కొద్ది కథలు కూడా 
బ్లాగులు, వాట్్సప్, ఫేస్బుక్ లలో వచ్చినవే! పత్రికకు కథ పంపడం మొదటిసారిగా ఈ కథతోనే. ఆ ఈ కథకే మొదటి 
బహుమతి రావడం నిజంగా అభినందిించదగ్్గ విషయం. లలితసంగీతంలో అభినివేశం ఉన్్న శ్రీమతి సరోజ హరనాథ్ 
గారికి చిన్్నప్్పట్్నిించీ పుస్్తకాలు చదవడం చాలా ఇష్్టటం.

మీరు నాకు వద్దు  మాస్టా రూ!


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కానీ, మంచి సినిమా కోసం తనతోబాటు, సంస్్థనీ, దాని మీద ఆధారపడిన ఎంతోమంది కళాకారుల్నీ నిరాధారుల్ని చేయడం 
అతనికి నచ్్చదు. ప్రజలకి నచ్చేదే తీస్తూ, వ్యాపారం చేసుకుుంటూ, మధ్్యలో మంచి సినిమా చూపిించాలి అనే నిర్దుష్్టమైన 
అభిప్రాయం ఉన్్న నిర్మాత రాజశేఖర్! గతంలో మంచి సినిమాలు తీసి, నష్్టపోయి, అప్పులు తీర్్చలేక, తండ్రి అనుభవిించిన 
కష్టాలు, అవమానాలూ అతనికి ఎప్పుడూ గుర్్తుుంటాయి. అవే అతనికి ఎప్పుడూ మార్్గదర్్శకాలు. 

ఇంటర్-కం లో రిసెప్్షన్ కి ఫోన్ చేసి “ఎందుకు ఆ పాటల 
రచయితని నా దగ్గిరకి పంపారు?” అని అడిగాడు.

“సారీ సార్! మధుసూదన్ పేరు మీద అపాయిింట్‌మెెంట్ 
ఉంటే పంపిించేశాను. కానీ ఆ మధుసూదన్ ఆయన కాదని 
ఇప్పుడే తెలిసిింది. ఆయన కూడా ఇప్పుడే వచ్చారు సార్... 
. మీ దగ్గిరకి పంపిించాను. సారీ సర్.” సవినయంగా 
చెప్పాడు రిసెప్్షన్ లో వ్్యక్తి ఇంటర్-కం లో. 

ఫోన్ పెడుతున్్న రాజశేఖర్ కి లిఫ్ట్ లోోంచి వస్తున్్న 
మధుసూదనంగారు కనిపిించారు. నీలం రంగు టెర్లిన్ 
పాాంట్, దాని మీద తెల్్లని చొక్కా టక్ చేసుకుని, ఓ వంకీ కర్రని 
సాయానికి పెట్టుకుని, మీద పడిన వయస్సుని మోస్తున్్నట్టు 
కొొంచెెం ముుందుకు వంగి… జ్ఞానం, అనుభవం ఇచ్చిన 
తేజం మూర్తీభవిించినట్టున్్న మధుసూదనంగారు 
చిరుదరహాసంతో అక్్కడి వాతావరణాన్ని పరికిస్తున్నారు. 
లేచి ఎదురు వెళ్ళి, తనని తాను పరిచయం చేసుకుని సాదరంగా ఆయనని ఆహ్వానిించాడు రాజశేఖర్. 

రాజశేఖరే స్్వయంగా ఎదురు వచ్చి తీసుకెళ్్తుుంటే, అక్్కడ ఉన్్న ఉద్యోగులందరూ లేచి నిలబడి గౌరవం ప్రకటిించారు. 
వాళ్ళెవరికీ వచ్చిన వ్్యక్తి ఎవరో తెలియదు. అయినా నిర్మాతగారు అంత మర్యాద చూపెడుతున్నారు కాబట్టి ఎవరో పెద్దాయనే 
అయ్్యుుంటారని అనుకున్నారు. 

మధుసూదనంగారిని తీసుకువచ్చి తన గదిలో ఓ కుర్చీలో కూచోబెట్టి, ఎదురుగా తన కుర్చీలో కూచున్నాడు రాజశేఖర్. 
ఇంతలో ఒకరు మధుసూదనంగారికి ఒక గ్లాసుతో చల్్లని మంచినీళ్లు, ఒక కప్పు స్టట్రరాంగ్ కాఫీ తెచ్చి ఇచ్చారు. ఆ రెెండూ 
చూసి మధుసూదనంగారు ఆశ్్చర్్యపోయారు. 

“మీకు ఆ రెెండూ చాలా ఇష్్టమని నాకు తెలుసు మాస్టారు. మిమ్్మల్ని అనుకరిస్తూ నేనూ చాలాకాలం మీలాగే అవే 
తాగేవాడిని!” చిన్్నగా నవ్వుతూ చెప్పాడు రాజశేఖర్. 

“నాయనా! నీ ఆఫీసులోకి వస్్తుుంటే కిింద ఉన్్న ఆయన నాకు ఎదురు వచ్చి నమస్కారం పెట్టి, నా పేరు కనుక్కుని నీ దగ్్గరకి 
దారి చూపిించాడు. నా అపాయిింట్‌మెెంట్ గురిించి చెప్పుకునే అవసరం తప్్పిింది అనుకున్నాను. లిఫ్టు నుుండి బయటకు 
వస్్తూూంటే నువ్వు ఎదురు వచ్చి, నిన్ను నువ్వు పరిచయం చేసుకుుంటుుంటే... . నన్ను నేను పరిచయం చేసుకునే అవసరం 
లేదనుకున్నాను. ఇప్పుడు నువ్వు నన్ను ‘మాస్టారు’ అని పిలుస్తూ, నా ఇష్టాలని గుర్తెరిగి ఆతిథ్్యయం ఇస్్తుుంటే ఇక నాకు ఏ 
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అవసరం లేదనిపిస్్తోోందయ్యా!” అంటూ ఆనందంగా రాజశేఖర్ వైపు చూశాడు. 

“మేమందరం ఆధారపడ్్డ ఈ పరిశ్రమకి మూలస్్తతంభాలలో మీరు ఒకరు మాస్టారూ. మిమ్్మల్ని గౌరవిించుకోవడం మా కనీస 
బాధ్్యత!” అంటూ, అక్్కడ ఉన్్న మిగతావారిని పంపిించి, తలుపు దగ్్గరకు వేసి, తన కుర్చీలో కూచున్నాడు. 

“చెప్్పపండి మాస్టారూ... . ఎలా ఉన్నారు? ఏదో మాట్లాడాలన్నారు కదా?”

“ఏం లేదు నాయనా. యాభై సంవత్్సరాలు గడిపిన ఈ ప్రపంచం నుుంచి పది సంవత్్సరాలుగా దూరంగా ఉన్నాను. ఒక్్కసారి 
ఇప్పుడెలా ఉందో చూద్దామని వచ్చాను. సహజంగానే ఎన్నో మార్పులు వచ్చాయి. ఇప్పుడు చాలా మంది నాకు తెలియదు. 
ఇదివరకు ఈ సంస్్థతో కలిసి పనిచేశాను కదా. అందుకే ఒకసారి చూద్దామని వచ్చాను.”

“సంతోషం మాస్టారూ. మీరు మద్రాసులో పనిచేసిన పరిశ్రమ ఓ సెలయేరు అయితే, ఇక్్కడ హైదరాబాద్ లో ఉన్్న తెలుగు 
పరిశ్రమ ఒక పోటెత్తే గంగా ప్రవాహం. మీరన్్నట్టు చాలా మార్పులు వచ్చాయి.”

ఇంతలో ఇంటర్ కమ్ మ్రోగడంతో, అది ఎత్తి మౌనంగా ఒక నిముషం విని, “మాస్టారూ... . ఇప్పుడే వస్తాను” అని బయటకు 
వెళ్ళాడు. 

‘అలాగే’ అన్్నట్టుగా తల పంకిించి, ఎదురుగా టేబుల్ మీద ఉన్్న పత్రికలకేసి చూసారు మధుసూదనం గారు.’ఫిల్మ్ మేకర్’, 
‘ఫిల్మ్ కామెెంట్’ పత్రికలు అవి. హాలీవుడ్ సినిమా ప్రపంచం గురిించి వివరంగా చర్్చిించే పత్రికలు. ఒక పత్రిక తీసి పేజీలు 
తిప్పుతుుంటే రాజశేఖర్ వచ్చాడు. 

“నీకు హాలీవుడ్ మీద మక్కువ ఉందా?”

“కొొంచెెం ఉంది మాస్టారూ. అక్్కడే ‘న్యూయార్క్ ఫిల్మ్ అకాడమీ’ నుుంచి ఫైన్ ఆర్ట్స్ లో మాస్్టర్స్ చేశాను. ఆ సినిమాతో కొొంత 
పరిచయం, అభిమానం ఉన్నాయి!”

“బావుుంది నాయనా! సినిమా గురిించి తెలిసిన నిర్మాత నుుండి మంచి సినిమాలు వస్తాయన్్నది నాకో పెద్్ద నమ్్మకం.”

“అవును మాస్టారూ! దీనితో నేనూ ఏకీభవిస్తాను. ఇది కళగా భావిించని నిర్మాత దీనిని పూర్తిగా వ్యాపారం చేస్తాడు. 
కొొంతమంది వడ్డీవ్యాపారం చేసుకునే వాళ్ళు నిర్మాతలుగా మారి, సినిమా స్థాయిని బాగా దిగజార్చారు. వాళ్్ళకి ఒకటే 
ఆశయం... వడ్డీ వ్యాపారం కంటే ఇక్్కడ ఎక్కువ సంపాదిించడం.”

“అయ్యో! అలాగా! మా అదృష్్టటం కొద్దీ అప్్పట్లో మంచి నిర్మాతలు ఉండేవారు. సినిమా మొత్్తతం దర్్శకుడి కనుసన్్నలలో 
నడిచేది. అయినా నిర్మాతల అభిరుచే సినిమాకి మూలం!”

“నిజం మాస్టారూ. ఇప్పుడు కూడా కొొంతమంది ఉన్నారు. వారి మూలానే ఇంకా తెలుగు సినిమా కొొంచెెం నిలబడిింది.”

“అవును నాయనా. మంచి దర్్శకులని ప్రోత్్సహిించిన నిర్మాతలకి తెలుగు ప్రేక్షకులు ఎప్పుడూ ఋణపడి ఉంటారు, ఉండాలి 
కూడా!”

“అక్షర సత్్యయం మాస్టారూ. మీ అనుభవంతో చెప్్పపండి... సినిమా ఎలా ఉండాలి?”
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శ్రద్్ధగా చేతులు కట్టుకుని అడుగుతున్్న రాజశేఖర్ కేసి ఆప్యాయతతో చూస్తూ చెప్్పసాగారు మధుసూదనంగారు. 

“సినిమా మూడు దశలలో ఉండాలి. పరిచయం, ఘర్్షణ, ముగిింపు. సినిమాకి ప్రాణం కట్టిపడేసే కథాాంశం. దీనిని అర్్థథం 
చేసుకున్్న దర్్శకుడు... మిగిలిన వారి సహాయంతో మంచి దృశ్్య రూపాన్ని ఇస్తాడు. ఏ సినిమా అయినా ప్రేక్షకుడిని కట్టి 
పడేసేలా ఉండాలి. సినిమాలో కథ చెప్్పకూడదు, చూపిించాలి! పాత సినిమాలు మనకి ఎందుకు ఎక్కువ నచ్చుతాయంటే 
అవి మన జీవితాల్లోని కొన్ని సంఘటనలే. అవి అర్్థథం చేసుకోవడానికి, ఆ సంఘటనలతో మమేకం అవ్్వడానికీ మనకి ఎక్కువ 
సేపు పట్్టదు. అందుకే అవి చూస్తూ మనం ఏడుస్్తాాం, నవ్వుతాాం! సినిమాలో లీనమవుతాాం!”

మధుసూధనంగారు మాట్లాడుతుుంటే, విద్యార్థిలా విింటూ ఉండిపోయాడు రాజశేఖర్. 

“ఇక నటన గురిించి... నటులకే సినిమాలో అవకాశం ఇవ్వాలి. ఓ వ్్యక్తి ఎంత గొప్్పవాడైనా మంచి నటుడు కాలేకపోవచ్చు. 
నిర్మాత చుట్టాన్నో, ఓ హీరో కొడుకునో బలవంతంగా జనాల మీద రుద్్దకూడదు. దర్్శకుడు, కెమెరా దర్్శకుడో వాళ్్ళని 
అందులో ఇరికిించవచ్చు, కానీ ఆ పాత్రకి జీవం పోయలేరు. నటనలో సృజనాత్్మకత ఉండాలి. ఇది అనగానే నాకు ఒక 
దృశ్్యయం కళ్్ళముుందు మెదులుతుుంది. కన్యాశుల్్కకం సినిమాలో సావిత్రి నటన. మహానటి. ఉత్్తరంలో ఉన్్న లొట్టిపిట్్టలు 
అన్్న పదానికి నవ్వుతుుంది. ఆవిడ ఎందుకు నవ్వుతోోందో ప్రేక్షకులకి అప్్పటికి తెలియదు. కానీ హాలంతా ఆవిడతో బాటే 
నవ్వుతారు. ఇది నటనకి ఓ పరాకాష్్ట. ఇది సాధిించాలంటే ఎంతో అంకితభావం కావాలి!”

అలా వాళ్ళు సినిమా పూర్వాపరాలూ, స్థితిగతులూ బాగా చర్్చిించారు. ఆయన ఆలోచనా సరళికీ, అనుభవానికీ అతను 
ఆశ్్చర్్యపోతుుంటే, పరిశ్రమ పట్్ల అతని అవగాహనకీ, ఆచారణాత్్మకతకీ ఆయన ఆనందపడిపోతున్నారు. అతను శిష్యుడిలా 
ప్రశ్నిస్తున్నాడు ఆయన గురుస్థానంలో మునిలా విశదీకరిస్తున్నారు. 

“నాయనా... ఇది చీమల పుట్్ట. నానుుండి ఒకదాని తర్వాత ఒకటి వస్తూనే ఉంటాయి. కానీ నువ్వు ఇంత శ్రద్్ధగా వినడం నాకు 
చాలా ఆనందాన్ని ఇచ్్చిిందయ్యా!” టేబుల్ మీద ఉన్్న మంచినీళ్లు కొొంచెెం తాగుతూ అన్నారు మధుసూదనం గారు. 

“అవును మాస్టారూ... మీరు చెప్పినది నేను మాస్్టర్స్ చేస్తున్్నప్పుడు నేర్చుకున్్న దాని సారం. మీవంటి వారి అనుభవాన్ని 
మన పరిశ్రమ వాడుకోలేకపోతోోంది. అన్్నట్టు... అన్్యధా భావిించకండి... పరిశ్రమ నుుండి బయటకు వెళ్ళాక గడిపిన ఈ 
పది సంవత్్సరాల జీవితం ఎలాగుుంది మాస్టారు?”

“బాగానే ఉంది. పిల్్లలిద్్దరూ అమెరికాలో ఉన్నారు. మేేం అక్్కడికి పోలేేం, వాళ్ళు ఇక్్కడికి రాలేరు. తిిండికీ, బట్్టకీ లోటు 
లేదు. సాగిపోతోోంది.” ఎటో చూస్తూ అన్నారు మధుసూదనంగారు. 

ఇద్్దరూ రెెండు నిముషాలు మౌనం పంచుకున్నారు. బరువుగా ఉన్్న మౌనాన్ని భంగపరుస్తూ మధుసూదనం గారు 
సంశయపడుతూ అడిగేరు... “అవునయ్యా... నువ్వు ఎలాగూ అన్నావు కదా అని అడుగుతున్నాను. నాకు మళ్ళీ ఓ సినిమాకి 
అవకాశం ఇయ్్యగలవా?”

ఆయన మాటలకి రాజశేఖర్ ఒక్్క క్షణం మౌనంగా ఉండి... “లేదు మాస్టారూ. ఇవ్్వలేను. దయచేసి మరోలా అనుకోకండి.” 
అన్నాడు. 

ఊహిించని ఆ స్థిరమైన సమాధానానికి మధుసూదనంగారు నివ్వెరపోయారు. తన పరిస్థితి చెప్పి, సహాయం అడగడానికి 
బదులు, పరిశ్రమలో తన అనుభవాన్ని చూపిించి పని అడుగుదామనుకున్నారు. మొదటిది తను వద్్దనుకుుంటే, రెెండోది 
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అతను వద్్దన్నాడు. మరిప్పుడు తన పరిస్థితి ఏమిటి?

ఒదిగి, వినయంగా రాజశేఖర్ చెబుతున్్నది విింటున్నారు, కట్్టలు తెెంచుకున్్న ఆలోచనల్ని కట్్టడి చేసే ప్రయత్్ననం చేస్తూ. 

అంతలో... తలుపు తెరిచి లోపలకి చూస్తున్్న సెక్రెటరీ వైపు ‘ఏమిటి?’ అన్్నట్టు చూశాడు రాజశేఖర్. 

“ఫైనాన్్సర్స్ మీటిింగ్ కి టైమ్ అయ్్యిింది సార్. వాళ్ళు అందరూ వచ్చారు, మీ కోసం వెయిట్ చేస్తున్నారు!” సెక్రెటరీ నెమ్్మదిగా 
చెప్పాడు.

“సరే! నేను వస్తున్నాను” అని చెప్పి, మధుసూదనంగారి వైపు తిరిగాడు. 

పరిస్థితిని అర్్థథం చేసుకుని, “అలాగే! మరి...” మధుసూదనంగారికి అంతకంటే మాటలు కరువయ్యాయి. నెమ్్మదిగా లేచి 
రాజశేఖర్ భుజం మీద ఆప్యాయంగా చెయ్యివేసి, బయలుదేరారు. 

***

ఆటోలో తిరిగి బయలుదేరిన మధుసూదనంగారికి రాజశేఖర్ మాటలే పదే పదే గుర్తుకు వస్తున్నాయి. 

“ఇది మిమ్్మల్ని కిించపరచడానికి అన్్నది కాదు మాస్టారూ. మీరు ఉన్్నత ప్రమాణాలలో సినిమాలు తీస్తారు. అవి ఇప్పుడు 
అక్్కరలేదు. ఇప్పుడు ఏదో ఒకటి తీసి దానికి గ్రాఫిక్స్ తొడుగు తొడిగేస్తే లాభాలు వచ్చేస్తాయి. మీరు తీసే సినిమాలో నటిించే 
స్థాయి నటులు కూడా మాకు లేరు. మేేం ఎవరికి ఎక్కువ అభిమానులు ఉన్నారో వాళ్్ళనే పెట్టుకుుంటాాం. మా సినిమాలు 
దాదాపు ఆ అభిమానులే చూస్తారు. అది చాలు మాకు. మీరు ఆదర్శాలని చర్చిస్తారు. దాన్ని ఇప్పుడు ‘పాత చిింతకాయ 
పచ్్చడి’ అంటారు. మాకు మీరనుకునే బూతే ముద్దు. పోకిరీ, రౌడీ, జులాయి ఇవే మా హీరో పాత్రలు. తీవ్రవాదులూ, 
శాడిస్ట్ లు మేేం ఎక్కువ ఆదరిించే, ఇష్్టపడే వ్్యక్తిత్వాలు. నిజమే... ఇది సమాజానికి మంచిది కాదు. అందుకే ఈ చెత్్తతంతా 
చూపిించేసి, సినిమా ఆఖరులో ఓ ఒకటిన్్నర నిముషాలలో ‘ముుందు చెప్పినది సమాజానికి మంచిదికాదు, మనం జాగ్రత్్తగా 
ఉండాలీ’ అని భారీ పదాలతో ఓ సందేశం ఇచ్చేస్్తాాం.”

“మాకు సినిమా వంద రోజులు ఆడనక్్కరలేదు, వారం ఆడితే చాలు. ప్రపంచం మూలమూలలా... తెలుగు సినిమా 
చూసేవాడు ఉన్్న ప్రతిచోటా... సినిమా విడుదల చేసేస్్తాాం. ‘సినిమాలో ఏమీ లేదు... చెత్్త’ అని ప్రేక్షకుడికి తెలిసేలోగా 
కనీసం ఐదువందల కోట్్ల వ్యాపారం జరిగిపోతుుంది. దీనికోసం మీలాగా సంవత్్సరం సినిమా తీయాలా? మంచి గ్రాఫిక్స్ 
కంపెనీ ఉంటే చాలదూ!”

“ఇంకో విషయం మాస్టారూ. మీ గురిించిన, మీరు చెప్్పని రెెండు విషయాలు నేను చెబుతాను. అన్్యధా భావిించకండి! 
మొదటిది... మీరన్్నట్టు మీకు తిిండికి బట్్టకు లోటు లేదు. కానీ అమ్్మగారి సర్్జరీకి హాస్పిటల్ కు చెల్్లిించడానికి మీకు సహాయం 
కావాలి. అందుకే మళ్ళీ మీరు పనిచేయడానికి వచ్చారు. అమ్్మగారిని చేర్చిన హాస్పిటల్ బిల్లు మొత్్తతం ఇందాకనే చెల్్లిించాను. 
దాని గురిించి దయచేసి మీరు ఆలోచిించకండి. ఇది దానం కాదు. ఇది సేవాసంస్థా కాదు. నాన్్నగారికి మీరంటే ఆప్యాయత, 
నాకు మా నాన్్ననంటే ప్రేమా, మీరంటే గౌరవం. ఇది కంపెనీ నుుండి కాదు. పూర్తిగా నా స్్వవంతం. దయచేసి కాదనకండి. ఇక 
రెెండవది... తిిండి, బట్్టని దాటిన ఏ ఖర్చులనీ మీరు తట్టుకోలేరు.”

తడారిపోయాయి అనుకున్్న కనుకొలకుల్లో రెెండు చుక్్కలు చేరుకున్నాయి. ఇప్పుడు ఆయనకి నెమ్్మదిగా అర్్థమౌతోోంది. ఈ 
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మీరు నాకు వద్దు	

మధ్్య అత్్యవసరాలలో ఆదుకుుంటున్్న అజ్ఞాత హస్్తతం ఎవరిదో. 

ఆయనలో ఇంతకాలం తర్వాత మళ్ళీ ఎదురైన సందిగ్్ధత... ‘మంచి సినిమా అంటే? లాభాలను ఆర్్జిించేదా? లేదా ప్రేక్షకులకు 
మంచి సందేశం ఇచ్చి, తద్వారా సమాజాన్ని సరి అయిన దారిలో నడిపిించేదా?’

జవాబు కోసం మధుసూదనంగారు ఇంకా ఆలోచనల్లోనే ఉన్నారు!
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“చెయ్్యకేేం... ఆడికి ఇరవైఏళ్ళు రాగానే ఒడ్డు, పొడుగు మిలమిల మెరిసీ ఆడందం చూసి హీరోలాగున్నావురా అంటే, 
నిజంగా హీరో అవుదామని గౌతమి ఎక్కి హైద్రాబాద్‌ ఎళ్ళాడు. అక్్కడకెళ్తా, ఆళ్్ళ నాన్నిచ్చిన డబ్బులైపోయీసరికి నాకు 
ఉత్్తరం రాత్తే, మా బాబాయ్‌ ఆళ్్ళిింట్లో నెలరోజులు ఉండీలాగ పురమాయిించాను. ఎళ్ళి రొొండేళ్ళు గడుత్తున్నా అసలు 
ఏ స్టూడియోలోకి లోపలికెళ్్ళనివ్వా పోయీసరికి, నైట్‌వాచ్‌మేన్‌గా జాయినయ్యి,”

నాకు మాఅక్కోళ్్ళ ఊరంటే మాచెడ్్డ ఇష్్టటం. ఊరు చిన్నిదే కానీ, కోడిపందేలకి ఆచుట్టుపక్్కల ఏఊరోళ్్ళెైనా అక్్కడికి 
రావల్్సిిందే. ఊరి పేరు మెర్నిపాడు. జేగురుపాడునిించి ఎలగతోడు ఎల్్తతంటే తగుల్తాది. పెద్్ద పండక్్కకైతే అమ్మోరి గుడెనకాల 
ఈరిింకి తారకంగారి సెలకలో పెద్్ద సంబరంగా జరుగుతాయి. పట్టుకుుంటానికి పోలీసులు రావాలంటే మండపేటనిించి 
రావాలి. ఆళ్ళు ఊరి పొలిమేర కాడుుండగానే తారాజువ్్వలు మూడేత్తారు కుర్రోళ్ళు. అది ఆనవాలు పోలీసులు వత్్తన్నారని. 
అలా కాపలా ఉంచినోళ్్ళకి కోసలో (పందెెంలో ఓడిన పుుంజును కూరకి వాడినప్పుడు దాన్ని కోస అంటారు) సగంవాటా 
ఇత్తారు. అది ఎన్నో ఏళ్్ళనిించి వత్్తన్్న పడికట్టు. పతి ఏడు మాఘమాసంలో బాపనమ్్మ అమ్మోరికి జాతర జరుగుద్ది. ఊరంతా 
సందడిగా ఉంటది. జాతర మూడ్రోజులు... ఎక్్కడెక్్కడినిించో జీళ్ళు అమ్ముకునీవోళ్ళు, ఖజ్జూరం అమ్ముకునీవోళ్ళు, రకరకాల 
పిిండివంటలు అక్్కడికక్్కడే వొొండేసి వేడివేడిగా అమ్మేత్తారు. చిన్్నపిల్్లలు బుడగలు, బూరలు, చెెంపిన్నిలు, చెవిలీలు 
దండలు అమ్ముకునీవోళ్ళు బోల్డుమంది. ఆ మూడ్రోజులు ఊళ్ళో రాత్రే ఉండదు. ఆ మూడురాత్రులు ఒక్కొక్్కరోజు ఒక్కొక్్కరి 
భోగంమేళాలు, హిజ్రామేళాలు, రికార్్డిింగ్‌ డేన్సులు ఉంటాయి. ఇయ్్యన్నీ కారణమే నాకీ ఊరంటే ఇష్్టముుంటానికి, కానీ 
అన్నీట్లికంటే మా అక్్కకంటే నాకు ప్రాణం. అక్్కకి నేనంటేపిచ్చి. ఆ పిచ్చి మా బావకి అంటిించిింది. అందుకే మా బావ కూడా 
అక్్కతో పోటీపడతాడు నన్ను బాగా చూసుకోటంలో! అదీ అసలు కారణం.

ఎప్్పటిలాగే ఈ ఏడు కూడా అమ్మోరి జాతరకొచ్చాను. మూడోరోజు రాత్రి జమదగ్ని రికార్్డిింగ్‌ డాన్స్‌ ఎడతారు. ఇందులో 
ఎక్కువమంది డాన్్సర్్లుుండరు. సూపర్‌స్టార్‌ కృష్్ణలాగా ఏసినతనే, ఇంకోపాట తర్వాత ఏ.ఎన్‌.ఆర్‌. లాగా, ఇంకోపాటలో 


రత్నాకర్ పెనుమాక

రచయిత పరిచయం

వివిధ బహుళ జాతి కంపెనీల్లో హెచ్ ఆర్ మేనేజర్ గా పనిచేసి, ఆ తర్వాత అంటే 2005 లో యానాాంలో ఒక స్్వచ్్ఛఛంద 
సేవాసంస్్థ నెలకొల్పి పూర్తికాల సామాజిక సేవలో ఉన్నారు. సాహిత్్య సేవతో పాటు సామాజిక సేవ కూడా చేస్తున్్న శ్రీ 
రత్నాకర్ గారు, ఇప్్పటివరకు 41 సార్లు రక్్తదానం చేసారు. గత మూడు సంవత్్సరాల నుుంచి రచనలు చేస్తున్నారు. 
2022 ఫిబ్రవరిలో “గౌతమీతీరం” అనే మొదటి కథా సంపుటి ఆవిష్్కరిించి పాఠకుల అభిమానాన్ని పొొందిింది. ఈ 
సంవత్్సరం జూలైలో వీరి రెెండవ కథా సంపుటి “గౌతమీ ఒడ్డున” ఆవిష్్కరిింపబోతున్నారు. ఇప్్పటికి 50 కథలు, 30 
కవితలు, 5 నవలలు రాసారు. ఇవన్నీ అముద్రితాలే. సంవత్్సరం నుుంచే పోటీలకు కథలు పంపుతున్నారు. ఇప్్పటికి 11 
బహుమతులు వచ్చాయి . ఇది 12 వది.

జమదగ్ని
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ఎన్‌.టి.ఆర్‌. లాగా ఏత్తాడు. మజ్్జమజ్్జలో చిరంజీవిలాగ ఒకలు, శోభన్‌బాబులాగ ఒకలు ఏత్తారు. ఆ ఇసయమే మా 
బావనడిగితే, “చిన్నా ఎన్ని ఏసాలేసినా తేడా రాకండాఏత్్తన్నాడుకదా! ఆడు ఈ ఊరోడే పేరు జమదగ్ని. అందుకే డబ్బులిచ్చినా 
ఇవ్వాపోయినా పతిఏడు పోగ్రరాం పెడతాడు!” అన్నాడు. 

దానికి, “అదేేంటి బావా... ఎవరో కానీ పెట్టుకోరు ఆ పేరు! అదేేంటి జమదగ్ని పేరు భలే ఇచిత్రంగా ఉంది!” అన్నాను. 

దానికి మా బావ “ఆ పేరుకి పెద్్ద కథుుందిలేరా, ఇంటికెళ్ళాక పడుకున్్నపుడు చెప్తాను!” అన్నాడు.

అన్నీ చూసి ఇంటికెళ్ళాక కొరమేను పులుసుతో అన్్ననం తినేసి 
వాకిట్లో నులకమంచం మీద మాబావ, పట్టిమంచం మీద 
అక్కా, నేను పడుకుుంటంటే అప్పుడు చెప్పాడు ఆ జమదగ్ని కధ.

“జమదగ్ని ఆళ్్ళ నాన్్న పెద్్ద సినిమా పిచ్చోడ్రా. అతనికి 
కరణంగారి దగ్గిర నౌకరు పని పంచాయితీలో. అందుకే 
సైకిలేసుకుని సెకండ్‌షోకి మండపేట ఎళ్ళి, మారిన సినిమాల్లా 
చూసీవోడు! సూపర్‌స్టార్‌ కృష్్ణ అంటే మరీ పిచ్చి. ఆళ్ళావిడకి 
పురుడొచ్చినరోజు అగ్నిపర్్వతంసినిమా రిలీజైనరోజు ఒకటే, 
అందుకే సూపర్‌స్టార్‌ కృష్్ణ అంతటోడవ్వాలని ఆ పేరెట్టాడు. ఆ 
సినిమాలో డబుల్‌రోల్‌ క్రిష్్ణది. పెద్దోడి పేరు జమదగ్ని! ఆ పేరే 
కొడుక్కెట్టాడు. ఆ సినిమాలో క్రిష్్ణకి పగ, కోపం ఎక్కువ! పాపం 
ఇడికి అలాాంటియ్యేమీలేవు. చేలా శాాంతంగా ఉంటాడు!” అని 
చెప్పాడు.

“మరి మనిషి చూడ్డానికి నిజంగానే హీరోలాగే ఉన్నాడుకదా! 
సినిమాల్లోకి ట్రరైచెయ్్యలేదా బావా?” అనడిగాను.

“చెయ్్యకేేం... ఆడికి ఇరవైఏళ్ళు రాగానే ఒడ్డు, పొడుగు 
మిలమిల మెరిసీ ఆడందం చూసి హీరోలాగున్నావురా 
అంటే, నిజంగా హీరో అవుదామని గౌతమిఎక్కి హైద్రాబాద్‌ 
ఎళ్ళాడు. అక్్కడకెళ్తా, ఆళ్్ళ నాన్నిచ్చిన డబ్బులైపోయీసరికి 
నాకు ఉత్్తరం రాత్తే, మా బాబాయ్‌ ఆళ్్ళిింట్లో నెలరోజులు 

ఉండీలాగ పురమాయిించాను. ఎళ్ళి రొొండేళ్ళు గడుత్తున్నా అసలు ఏ స్టూడియోలోకి లోపలికెళ్్ళనివ్వా పోయీసరికి, 
నైట్‌వాచ్‌మేన్‌గా జాయినయ్యి, పగలంతా అవకాశాలకోసం తిరిగీవోడంట! అక్్కడ ఈడికిలాగే ఏళ్్ళకేళ్ళు తిరిగి తిరిగి 
అలిసిపోయి, ఇంటికెళ్్ళలేక చిన్నిచిన్ని ఉజ్జోగాల్లో స్థిరపడిపోయినోళ్ళేఎక్కువంట. ఎవడో ముప్్పపైవేలు తెచ్చుకుుంటే 
అవకాశం ఇప్పిత్తానంటే, ఇంట్లోవోళ్ళు ‘అలాాంటియ్యి నమ్్మకూడదురా’ అంటన్నా ఇనకండా, తాత ముత్తాతలనిించీ వత్్తన్్న 
పెరడు అమ్మీసి డబ్బు పంపారు! ఆ డబ్బు తీసుకున్నోడు... ‘ఇదిగో అదిగో’ అంటంటే, ఆ అవకాశం కోసం ఈడుఎదురు 
చూత్్తన్్నపుడు ఆళ్్ళనాన్్నకి కాలు చెయ్యి పడిపోయి, మంచమట్టేసాడు. అప్పుడొచ్చాడు చూత్తానికి. అప్పుడు కరణంగారు 
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‘ఒరే జమదగ్నీ! మీ అయ్్యకి కాలు చెయ్యా పడిపోయిింది. నాకా మీ అయ్్య లేపోతే ఏపనీ నడదు. ఆ పనికి నువ్వొచ్చెయ్‌రా. 
తాసిల్దార్‌గారితోచెప్పి పర్మినెెంట్‌ చేయిత్తాను’ అన్నా ఇనలేదు. పాపం ఆడికి అప్పుడు డబ్బు తీసుకున్్నవోడు చెప్పిన సొల్లు 
కబుర్లు అలాాంటియ్యి మరి. హీరోకి ఫ్రరెండ్‌ కిింద నటిించాల అని చెప్పాడు. ఈడు పూర్తిగా నమ్మీసాడు. కరణంగారిచ్చిన 
అవకాశం కాలదన్నుకున్నాడు. ఆడికి ఆళ్్ళ నాన్్నపనిచేసినపుడు నెలకి ఎయ్యా రెెండేలు పంపీవోడు. ఇప్పుడు ఇల్లు గడటమే 
కష్్టటంగా ఉంది.ఇది జరిగిన ఏడాదికి ఆళ్్ళ నాన్్న సర్దేసుకున్నాడు. ఆ కబురట్టుకుని ఊరొచ్చినాడికి చుట్టాలు, మాలాాంటి 
జతగాళ్ళు... ‘ఇంక సినిమాపిచ్చి వొదిలేసి ఏదొక పని చేసుకోరా ముప్్పపై ఏళ్ళొచ్చేసాయి మీ నాన్్న మంచమట్టిన కాణ్్ణణంచి 
మీ అమ్్మ రేవులోకెళ్్తతంది. ఇంటికాడ ఇస్త్రీచేత్్తతంది. నువ్వు పుట్టినప్పుడు నడుముకి దెబ్్బ తగిలిిందని డాట్్టర్‌ మానెయ్్యమంటే 
మానీసిింది. మళ్ళీ ఇన్నాళ్్ళకి మళ్ళీ మొదలెట్్టిిందిరా. ఊళ్ళో పెసిరెెంట్‌ తారకంగారియ్యి కానీ, ఆరి బామ్్మర్ది సత్్తుుంగారియ్యి 
కానీ... ఉతకాలన్నా, ఇస్త్రీ చెయ్యాలన్నా మీ అమ్మే ఒత్తాది. అంత తెల్్లగా ఉతకటంకానీ, అంత బాగా నిలబడీలాగ 
ఇస్త్రీచెయ్యాలన్నా కానీ, మీ అమ్మేరా! మీ అమ్్మ మానేసిన కాణ్్ణిించి ఆరు మండపేటలో ఇచ్చుకుుంటన్నారంట!” అని 
చెప్్తుుంటే ఆడి కళ్ళు చెమర్చాయి, కళ్ళు తెరిచాయ్‌. ఊహాలోకంలోోంచి కిిందకి దిగి ఆలోచిించడం మొదలెట్టాడు. రికార్్డిింగ్‌ 
డాన్స్‌ ట్రూప్‌ పెట్టాడు. రొొండేళ్్ళకితందాకా బాగానే ఉంది ఆళ్్ళ పరిస్థితి! ఇప్పుడు ఆళ్్ళకి బేరాల్లేవంట. ఆళ్్ళ నాన్్న ఉజ్జోగం 
గురిించి కరణంగారినడిగితేఏమీ చేయలేనన్నాడు! ఆళ్్ళ నాన్్నకి బదులు ఆళ్్ళ చాకలిపేటలో కన్్నప్్పగారబ్బాయ్‌, సిరిపురం 
సుబ్రమణ్యానికి ఆ ఉజ్జోగం ఏయిించేసారు. మొన్నామజ్్జ కాాంగ్రెస్‌ ప్రభుత్్వవంలో ఆళ్్ళకి పర్మినెెంట్‌ కూడా అయిపోనాది. 
ఈడు అన్నిటికీ సెడిపోయాడు. ఆడందమే ఆడికి శాపమైైందిరా చిన్నా” అని చెబుతుుంటే నాక్కూడా బాధేసిింది.

“అతనికి పెళ్్ళవలేదా బావా?” అనడిగాను.

“పోయినేడే ఓ పిల్్ల ఆణ్ణి ప్రేమిించి కోరికోరి చేసుకుుంది!” అని చెప్పాడు.

“రేపోసారి ఆళ్్ళని చూడాలి బావా, ఎళ్దామా?” అన్నాను.

“సరే బాగా ఆలిసమైైంది పడుకోరా!” అంది మా అక్్క.

పొద్దున్నే ఏప్పుల్్లతో పళ్ళు తోముకుని, వేడివేడి గారిల్లోకి చెరుకుపానకం ఏసుకుని తినీసి, బావా నేను గౌతమీ కాలవలో 
తానానికిబయల్దేరాాం. అక్్కడ జమదగ్ని బట్్టలుతకటం చూసి అవాక్్కకైయ్యాను. అంతే బాధపడ్డాను.

“నిన్్న రాత్రే అందరి హీరోల్ని నీలో చూసుకున్నాను. ఇప్పుడిలా చూడ్్డడం చేలా బాధగా ఉందన్నా!” అంటంటే... అతను 
అందులో ఏమంత విచిత్రం లేదన్్నట్టు, “అది నటన ఇది జీవితం” అన్నాడు. ఆమాటలో ఎన్నో అనుభవాలసారం ముప్్పపైఏళ్్ళ 
ఊహలు, అడియాసలైన ఆశలున్నాయ్‌. 

అతనికి మాబావ నన్ను పరిచయం చేత్తా, “ఒరే బావా రాత్రి నిించి మావోడు నీగురిించే అడుగుతున్నాడ్రా!” అని చెప్పాడు. 

సాయంత్రం బట్్టలు ఇస్త్రీకిద్దామని బావా, నేను జమదగ్ని ఇంటికెళ్్ళాాం! ఆళ్ళావిడ ఇస్త్రీ చేత్్తతంది. ఆవిడికి బట్్టలిచ్చి మాబావ 
చెప్పాడు. “మాఊళ్ళో ఉప్పుడు బట్్టలుతకటంలో మాబావా, ఇస్త్రీ చేయటంలో మాచెల్లి నెెంబర్‌వన్‌” అంటంటే ఆవిడ 
నవ్వుకుుంటా మాకు కుర్చీలు తేటానికి పెరట్లోకెళ్్ళిింది.

“ఇప్పుడీళ్్ళకి చేతినిిండా పనే! ఈ అమ్మాయే కనక మావోణ్ణి చేసుకోపోయుుంటే ఆడి బతుకు మరోలా ఉండును. ఈ అమ్మాయి 
‘నువ్వు సంపాదిించి తెత్తేనే కాపరం చేత్తాను. లేపోతే పోతాను’ అంటా, ఓ పదిరోజులు ఎళ్ళిపోయీసరికి, ఆళ్్ళమ్్మని 
కూడామాన్్పిించేసి ఆడే రేవుకెళ్్తన్నాడు. ఆడికి తోడుగా మాచెల్లి ఇంటికాడ ఇస్త్రీ చేత్్తతంది. ఉప్పుడీళ్్ళకి ఏలోటూలేదు. 



కథామంజరి, జూలై 202310

జమదగ్	

ఓ కొడుకు... ఆడికి మూడేళ్ళు! పేటలోఎవరికీ లేనంత పెద్్ద టీ.వి. కొన్నాడు. ఇంట్లో అన్నీఉన్నాయ్‌!” అని చెబుతంటే 
జమదగ్ని బయటినిించొచ్చాడు. మాతో మాటాడతా ఉండగా, ఆళ్్ళ పిల్లోడు టి.వి.లో పవన్‌ కళ్యాణ్‌ పాటకి రేవుకేసిన 
బట్్టల్లోది కాశీ తువ్వాలు మెళ్ళో ఏసుకుని పవన్‌ కళ్యాణ్‌లాగే డాన్స్‌ ఏత్్తన్నాడు.అదిచూసి నేను మాబావ నవ్వుకుుంటా, 
“చెల్లీ మీవోడు భలే ఏత్్తన్నాడు” అంటంటే, జమదగ్ని కోపంగా లోపలికెళ్ళి కేబుల్‌ కార్డు పీకేసాడు. ఏమైైందో తెలీక టీ.వీ. 
పోయిిందనుకుుంటన్నాడు ఆళ్్ళపిల్లోడు. కార్్డట్టుకుని ఆడు మాదగ్గిరికొచ్చాడు

“అదేరా పాపం ఆడుచూత్్తతంటే కేబుల్‌పీకేసావ్‌” అనడిగాడు బావ.

దానికతను”నాలా ఆడు కూడా సినిమా పిచ్చిలో, ఊహల్లో బతక్కూడదనిరా బావా!” అన్నాడు. 

‘అవును కదా’ అనుకున్్నాాం మేము!

కథామంజరి రథం గత మూడు సంవత్్సరాలుగా విజయపథంపై పయనిస్్తోోంది. 

భగవంతుడు పుట్టిన వారందరికి బహుమతులనివ్్వడు. 

కానీ, కొొంతమంది మంచివారిని అందరికీ బహమతిగా పుట్టిస్తాడు. 

వారిలో కొొందరు కథామంజరికి బహుమతిగా లభిించారు. వారి ఆర్థిక వితరణయే 

మా విజయపథ పయనానికి కారణమని వినయంగా విన్్నవిించుకుుంటున్్నాాం. 

మీరు కూడా కథామంజరికి బహుమతిని అందిించాలనుకుుంటే సంతోషంగా స్వీకరిస్్తాాం. 

మీతో చేయిచేయి కలిపి మరిన్ని విజయాలవైపు పయనిించడానికి మేము 

సర్్వసన్్నద్్ధధంగా ఉన్నామని తెలిపరచుకుుంటున్్నాాం. 

ఆ అవకాశాన్ని మాకు కలిగేలా చేయమని మరోసారి విన్్నవిించుకుుంటున్్నాాం.
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“నువ్వు నన్ను క్షమిించాలి. నేను నీ జర్్నల్ చదివాను. కేవలం నీ ఆలోచనలు తెలుసుకొనేేందుకే! మరే దురుద్దేశమూ 
లేదు. సినిమాలో నీ కోణాన్ని పూర్తిగా ఆవిష్్కరిస్తే, మన పాత్రలు మాత్రమే ఉదాత్్తమైనవిగా కనబడతాయి. శశి పాత్ర 
మొత్్తతం బలహీనమౌతుుంది. అప్పుడు బయోపిక్ అర్్థమే లేకుుండా పోతుుంది. ఇంకో సంగతి. ఒక గొప్్ప సినిమాగా 
మిగులుతుుందని ‘శశి’ బయోపిక్ అనుకున్నాను గానీ, నేను గొప్్పగా కనబడాలనే కుట్ర కోణం ఏమీ లేదు. శశి చేసిింది 
దిద్దుకోలేని పొరపాటైనా, వ్్యక్తిగత జీవితంలో నువ్వు పాటిించిన గోప్్యతకు గౌరవమిస్తూ సినిమాను ఆపేస్తున్నాను.

నిజం

నిజం నిశ్్చలంగా ఏమీ ఉండదు. నిరంతరం పారే నదిలా ప్రవహిస్తూనే ఉంటుుంది. కాలం గడిచేకొద్దీ కొత్్త అభిప్రాయాలు, 
కొత్్త అనుభవాలు నిజం యొక్్క స్్వరూపాన్ని మార్చివేస్తాయి. మనిషి జీవితం శాస్త్రీయ నిర్్వచనానికి లోబడేదేమీ కాదు. 
అందులోనూ, ఓ సెలబ్రిటీ జీవితం. చూసే కోణాన్నిబట్టి నిజాలు మారుతూ ఉంటాయి. ఎవరికి ఏది సంతృప్తిని ఇస్తే అదే నిజం. 
ఇప్్పటికే ఉన్్న అభిప్రాయాల్ని మార్్చడానికి, నమ్్మకాల్ని చెరిపేయడానికి సినిమా ఉపయోగపడుతుుందంటే హాస్యాస్్పదంగా 
అనిపిించిింది. 

అందుకే తను తీస్తానంటున్్న బయోపిక్ నాకు ఏమాత్రం నచ్్చలేదు. నా మౌనం అంగీకారం అని తను అనుకున్నాడు. 
తిరస్కారాన్ని తెలియజేయడం ఇష్్టటంలేక నేను ఊరకుుండిపోయాను. వృత్తిపరమైన విషయాల్లో పరస్్పర జోక్యాలు 
ఉండకూడదని పెళ్లినాటి ఒప్్పపందాన్ని మాత్రం గుర్తు చేయగలిగాను. జరిగిన కీలక ఘట్టాలు నేను చెబితేనే ప్రపంచానికి 
తెలుస్తాయని, దాన్ని జోక్్యయంలా భావిించకూడదని తెలుసు. జరగనిది చెప్పి కథను రక్తి కట్్టిించలేను. పోనీ నిజాన్ని చెప్పి 
అగ్నిపరీక్షకు నిలబడలేను. తనకు కావలసిింది శశి అర్్ధాాంతర మరణంలో తన ప్రమేయం లేదని ఘనంగా చాటుకొని, 
వేరెవరినన్నా దోషిగా ఎత్తి చూపడమేనా? దానికి కోట్్ల రూపాయల ఖర్చు చేసి సినిమా తీయవలసిన అవసరం ఏముుంది. ఓ 
ప్రెస్ మీట్ పెట్టేస్తే సరి. అదే అన్నాన్నేను. అలా చెప్తే నచ్చుతుుందని నేనేమీ అనుకోలేదు. 

అప్్పటికే నా నిరాసక్్తతతో విసిగిపోయాడేమో..., తను కోరిింది కేవలం కథను డెవలప్ చేయడంలో సహాయమేనని, ఏం 

రచయిత పరిచయం

వృత్తిరీత్యా ఉపాధ్యాయులు. రాసిింది చాలా తక్కువే అయినా, వాసి ఉన్్న కథలు రాశారు. కోవిడ్ లాక్ డౌన్ సమయంలో, 
మిత్రుల ప్రోత్సాహంతో రాయడం మొదలుపెట్టారు. మొదటి కథ ’సహగమనం’ తెలుగు వెలుగు జూలై 2020 
సంచికలో అచ్్చయిింది. తర్వాత పలు కథలు వివిధ వెబ్ పత్రికల్లో ప్రచురిించబడ్డాయి. కొన్ని కథలకు బహుమతులు 
అందుకున్నారు. “కొొంచెెం ఓపికగా ఉంది, అది నా బలం. బద్్దకం మోతాదు ఎక్కువే. ఇదో బలహీనత!” అంటూ తనని 
తను పరిచయం చేసుకునే శ్రీ హనుమంతరావుగారు బాగా పుస్్తకాలు చదువుతారు

ఇరిగినేని హనుమంతరావు


రవిగాాంచని చోట
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చేయాలో, ఎలా చేయాలో సలహాలు కాదన్నాడు. కొత్్తగా హద్దులు ఏర్్పడుతున్నాయి. బాధగా ఉంది. ఆఫీసులో కథాచర్్చలు 
జోరుగానే జరుగుతున్నాయి. యథార్థాలకు, వ్్యక్తుల అనుభవాలు, కల్పితాలు జోడిించి డ్రామాను నడిపేస్తే సరిపోతుుందా? 
ఆ సంఘటనలతో ముడిపడి ఉన్్న వ్్యక్తుల భావోద్వేగాల సంగతేమిటి? బయోపిక్ పేరుతో బతుకును బజారుపాలు ఎందుకు 
చేసుకోవాలి?

మాలతి వస్తున్్న అడుగుల చప్పుడు 
వినబడడంతో చదువుతున్్న రిఫ్లెక్టివ్ 
జర్్నల్ ను పక్్కన పెట్టేశాడు రవికాాంత్.

“ఈరోజు తొొందరగా వచ్చేశారే... 
ఎంతసేపయిింది వచ్చి? నా టేబుల్ 
పై కూర్చున్నారేేంటి కొత్్తగా!” వస్తూనే 
అడిగిింది.

“వచ్చే శుక్రవారం షూటిింగ్ 
మొదలౌతుుంది. రావడం వీలవుతుుందా?” 
దారి మళ్్ళిించాడు.

“రాలేనంత బిజీగా ఏమీ లేను. కానీ 
రాలేను.” 

హ్్యాాండ్ బ్యాగ్ టేబుల్ పై పెట్టి, టవల్ 
తీసుకొని బాత్రూమ్ లోకి వెళ్్ళిింది మాలతి. ఆ కంఠంలోని ఉదాసీనతను గమనిించాడు రవికాాంత్. ఇదేమీ కొత్్త కాదు. 
చర్్చను మరి పొడిగిించలేదు. లేచి తన గది వైపు వెళ్ళాడు. 

“అన్నీ నిజాలేనా...” భోజనాన్ని వడ్డిస్తూ అడిగిింది.

“ఆ... నువ్వు సహకరిించనప్పుడు నాకు తెలిసినవేగా నిజాలు!” ముభావంగా పలికాడు.

“నేను చెప్పే నిజాన్ని మీరు పరిగణిించినా, మీ పాత్ర నిర్దోషిగానే మిగులుతుుంది. కానీ శశి ఓ బలహీనమైన మనిషిగా 
మిగిలిపోతాడు. అది నాకు ఎంతమాత్రమూ ఇష్్టటంలేదు!” స్థిరంగా పలికిింది. 

“అదెలా...?” కుతూహలంగా అడిగాడు.

మౌనాన్ని ఆశ్రయిించిింది మాలతి. అయిష్్టత, ప్రతిఘటన అడుగడుగునా ప్రదర్శిస్్తోోంది. ఇక అడగదలచుకోలేదు 
రవికాాంత్. కానీ తన కోణం ఏమిటో తెలుసుకోవాలన్్న కుతూహలం ఎక్కువైైంది. భోజనాన్ని ముగిించి ఎవరి గదుల్లోకి వారు 
చేరుకున్నారు.

***

మరుసటి రోజు ఉదయం స్నేహితురాలి ఇంట్లో పెళ్ళికని వెళ్్ళిింది మాలతి. ఇదే అదనుగా అనుకున్నాడు రవికాాంత్. ప్రొడక్షన్ 
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మేనేజర్ కి కాల్ చేసి, ఈరోజు ఉదయం జరగవలసిన ప్రొడక్షన్ మీటిింగును మధ్యాహ్నానికి వాయిదా వేయమని చెప్పాడు. 
షూటిింగుకు కావలసిన అనుమతుల విషయమై ఎంక్్వయిరీ చేశాడు. దర్్శకుడికి కాల్ చేసి జరుగుతున్్న రిహార్్సల్స్ గురిించి 
వాకబు చేశాడు. ప్రొడక్షన్ లాజిస్టిక్స్ కి సంబంధిించిన కోఆర్డినేటర్ తో మాట్లాడి అన్నీ సవ్్యయంగానే జరుగుతున్నాయని 
నిర్ధారిించుకొన్నాడు. 

మాలతి గదిలోకి వెళ్లి తను రాసే రిఫ్లెక్టివ్ జర్్నల్ ను చేతిలోకి తీసుకొని టేబుల్ పై కూర్చొన్నాడు. చదవాలా...? వద్దా...? 
కొద్దిసేపు తటపటాయిించాడు. కానీ కథను మెరుగుపరిచే ఈ అవకాశాన్ని వదులుకోదలచుకోలేదు. పుస్్తకాన్ని తెరిచి ఒక్్క 
క్షణం ఆగాడు. చేతిలో పేజీలు పేకముక్్కల్లా గిర్రున తిరుగుతున్నాయి. నిన్్న చదివిన ‘నిజం’ పేజీ దగ్్గర ఆగాడు. అక్్కడి 
నుుండి మెల్్లగా పేజీలు వెనక్కు తిప్పుతున్నాడు.

***

ఓకే

చాలా రోజుల సంఘర్్షణ తర్వాత రవికాాంత్ తో పెళ్ళికి ఓకే చెప్పాను. మరి లోకం మాటో... దానికెప్పుడో చెల్లు చీటీ ఇచ్చేశాను. 
మళ్ళీ సినిమావాళ్ళేనా... అనే సంశయం తప్పితే అమ్్మకు కూడా అభ్్యయంతరం లేదు. కొన్ని షరతులకు లోబడి మాత్రమే పెళ్లి 
జరుగుతుుందని ఖరాఖండీగానే చెప్పాను. నేను నడిపే రేడియంట్ రోసెస్ ఫ్్లవర్ బిజినెస్ గురిించి, ఒక ఫ్లోరిస్ట్ గా నా వ్యాపార 
సమయాల గురిించి, ఈవెెంట్స్ ను నిర్్వహిించే క్రమంలో ఇంటికి దూరంగా ఉండాల్సిన సందర్భాల గురిించి వివరంగానే 
చెప్పాను. ఏమాత్రం జోక్యాన్ని సహిించనన్నాను. అభ్్యయంతరం లేదన్నాడు. అలాగే తన సినిమా నిర్మాణాలలోగానీ, తను ఇంటికి 
కేటాయిించే సమయాలలో గానీ నా జోక్్యయం ఉండదనీ చెప్పాను. తను చేసే ఖర్చులు, వ్యాపార లావాదేవీలు, పెట్టుబడులు 
వంటివన్నీ నాకు తెలిసే జరగాలని అన్నాను. బ్్యాాంకు ఖాతాలు, ఇతర ఆర్థిక కార్్యకలాపాలు అన్నీ ఉమ్్మడి నిర్్వహణలోకి 
రావాలని చెప్పాను. గతం తాలూకు భయాలు నన్ను ఇంతటి కఠిన నిబంధనలకు పురికొల్పినా, రెెండు క్షణాల్లో తను ఓకే 
చేయడం ఆశ్్చర్్యయంగానే అనిపిించిింది. కేవలం జాలితోనో, శశి మరణంలో తన తప్పు లేదని నిరూపిించే సాకుతోనో నన్ను 
చేరలేదనే నా నమ్్మకానికి బలం చేకూరిింది.

పేజీలు వెనక్కు తిప్పుతూ ఒక చోట ఆగాడు. 

***

కుట్ర

అమ్్మ సంబంధాలు చూస్్తోోంది. తెలిసిన వాళ్్ళ ద్వారా రవికాాంత్ గురిించి అమ్్మకు తెలిసిింది. వయసు నలభై పైమాటే. 
ఇద్్దరికీ ఎనిమిదేళ్్ళ వ్్యత్యాసం. సందేహిస్తూనే ప్రస్తావన తెచ్్చిింది. అదేమీ సమస్్యగా అనిపిించలేదు నాకు. ఈ కొద్ది రోజుల 
పరిచయంతో తనపై సదభిప్రాయమే ఉన్నా, శశి విషయంలో ఆరోపణలు ఎదుర్కొన్్న ఈ మనిషిని నేను చేసుకొని జనాలు 
వేసే ప్రశ్్నలకు జవాబులు ఇవ్్వగలనా? నేను ఆలోచిస్తున్్నది లోకం కోసమేనా? మరేదైనా అనుమానం ఉందా? మధ్్యవర్తి 
ద్వారా యాదృచ్చికంగానే ఈ సంబంధం వచ్్చిిందా...? ఏదైనా కుట్ర కోణం దాగి ఉందా...? ఈ విషయంలో స్్పష్్టత వస్తేగానీ 
అడుగు ముుందుకు వేయలేనేమో...!

హూ... నిట్టూర్చాడు. ఇంకొన్ని పేజీలు వెనక్కు వెళ్ళాయి.

***



కథామంజరి, జూలై 202314

రవిగాంచని	

రాపో

ఓ నిర్మాత ఇంట్లో పెళ్ళికి ఈవెెంట్ చేయడానికి ఒప్పుకున్నాను. అక్్కడ మొదటిసారి రవికాాంత్ తారసపడ్డాడు. తనే మొదట 
మాటలు కలిపాడు. నేను చేస్తున్్న ఈవెెంట్స్ గురిించి వాకబు చేశాడు. శశి విషయంలో నేను తనకిచ్చిన కితాబు పట్్ల 
కృతజ్్ఞత వ్్యక్్తతం చేశాడు. నేనెవరి మెప్పునూ పొొందేేందుకు ఆ పని చేయలేదు కదా! అదే చెప్పాను. అయినా అది ఈరోజుల్లో 
ఊహిించలేమని అన్నాడు. అ తర్వాత కొన్నిసార్లు తనే రేడియంట్ రోసెస్ కి రావడం, తనద్వారా కొన్ని ఈవెెంట్స్ కుదరడం... 
రాపో ఎక్కువైైంది. యాదృచ్చికంగా కలుస్తున్నాడా? మరేదైనా ఉద్దేశమా? 

మరికొన్ని పేజీలు తిరిగాయి. 

***

హిట్

చివరకు ప్రెస్ మీట్ పెట్్టేేందుకే నిశ్్చయిించుకొన్నాను. అందరూ నేనేదో సంచలన విషయాలు బయట పెట్టేస్తాననే ఎదురు 
చూశారు. వాళ్్ళ ఆశలపై నేను నీళ్ళు చల్లేశాను. నటి ఉమశ్రీతో శశికి ఉన్్న సంబంధాల విషయమై ప్రశ్్నలు సంధిించారు. 
అవన్నీ పుకార్లే అని కొట్టి పారేశాను. ఉమశ్రీకి కొన్్న నగల సంగతి అడిగారు. తీసుకొన్్న బాకీ చెల్్లిించాడని చెప్పాను. రవికాాంత్ 
తీయాల్సిన సినిమా ఆగిపోవడం, అడ్వాన్సు తిరిగి చెల్్లిించాలని ఒత్తిడి చేయడం గురిించి అడిగారు. ఊహిించలేనన్ని 
ప్రశ్్నలు. నాలాాంటి సామాన్యురాలికి వీటిని ఎదుర్కోవడం సాధ్్యమా? తారలు నటిించిన సినిమాలు తెరలపై వెలగడమే 
కాదు, వారి జీవితాలు కూడా తెరల మధ్్యలోనే ఉండాలని, అవి తొలగిన ప్రతిసారీ లోపలికి చొరబడాలని విఫలయత్నాలు 
జరుగుతున్నాయి. 

ఎవరైనా సినిమా ఎందుకు తీస్తారు? దేశసేవ కోసం కాదు కదా... సినిమా తీస్తే లాభం వస్్తుుందనే కదా. శశికిరణ్ మంచి హిట్ 
సినిమాల జోరు మీదున్్నప్పుడు రవికాాంత్ అడ్వాన్సు ఇచ్చాడు. సినిమా మొదలయ్యేసరికి శశి మార్కెట్ గ్రాఫ్ పడిపోతోోంది. 
అప్పుడున్్న పరిస్థితుల్లో హై బడ్జెట్ సినిమా ఆర్థికంగా తనకు వర్క్ అవుట్ కాదు. ఇవన్నీ చెబితే విని రాసుకొనే ఆసక్తి వారికి 
ఉంటుుందా...? నిర్మాతను వెనకేసుకురావడంలోని అంతర్్యయం ఏమిటని కొత్్త లాజిక్కులు వెదుకుతారు. అవసరమా...! 
రవికాాంత్ గారి తప్పేమీ లేదని మాత్రం చెప్్పగలిగాను. 

ఇప్పుడు మానసికంగా బలహీనంగా ఉన్నానని, ఓ ఆర్నెల్్ల తర్వాత వచ్చి అడిగితే అన్నీ వివరంగా చెప్తానని అన్నాను. అందరూ 
మూకుమ్్మడిగా గయ్యిమన్నారు. ఆర్నెల్్ల తర్వాత ఈ విషయంపై ఆసక్తి ఎవరికి ఉంటుుందన్నారు. ఆరు దశాబ్దాలైనా నేను పడిన 
బాధను మర్చిపోలేనని అన్నాను. అయినా నా పిచ్చి గానీ... తొొంగి వినోదం చూడడమే కానీ, బాధను పంచుకొనే అవసరం 
ఎవరికుుంటుుంది. భ్రమలు తొలగిపోయాయి. ఎట్టి పరిస్థితుల్లోనూ ఎవరికీ ఏమీ చెప్్పకూడదని నిశ్్చయిించుకొన్నాను. 

***

వేట

వర్్ధమాన నటుడు శశికిరణ్ ఆత్్మహత్్య అంటూ మీడియా హోరెత్తిస్్తోోంది. ఎవరి కారణాలు వాళ్ళు వెతుక్కొనే పనిలో 
పడ్డారు. ఉమశ్రీతో శశి సంబంధాలు... నిర్మాత రవికాాంత్ శశితో తీయాల్సిన సినిమా ఆగిపోవడం... చేతిలో అవకాశాలు 
లేకపోవడం... చేసిన అప్పులు... ఇతర ఆర్థిక ఇబ్్బబందులు... మద్యానికి బానిస కావడం... ఇత్యాది అంశాలపై టీవీల్లో డిబేట్లు 
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మొదలయ్యాయి. మేధావులంతా కలిసి, భార్్యగా నాకు కలిగిన వ్్యధ కంటే ఎక్కువ బాధను ప్రదర్శిస్తున్నారు. అత్్తగారిింటి 
వైపు నుుండి ఒత్తిళ్ళు లేవు. అదొకటే సానుకూలాాంశం. మనిషి లేని లోటు ఒకవైపు, ఇంటర్వ్యూల కోసం మీడియా వేధిింపులు 
మరోవైపు. మనసు కుదురుగా ఏమీలేదు. ఒక్్కసారి డేగ కళ్్ళకు దొరికామా... ఇక అంతే సంగతులు. మరో వేట దొరికే 
వరకూ మనమే ఆహారం. 

అసలు శశి, మాలతిల మధ్్య ఏమైనా ఘర్్షణ జరిగిిందా ...? పేజీలు వేగంగా వెనక్కు తిప్పుతున్నాడు. 

***

శూన్్యయం

శశి రెెండ్రోజులనుుండీ ఇల్లు కదలలేదు. ఒకటే తాగడం. రవికాాంత్ బ్యానర్ లో చేయవలసిన సినిమా ఆగిపోయిింది. 
శశి మార్కెట్ కన్నా బడ్జెట్ ఎక్కువైపోతోోందని, కాబట్టి ఇప్పుడు ఆపేసి ఇంకొక లోబడ్జెట్ కథ దొరికేవరకూ వెయిట్ 
చేద్దామని అన్నారట. అసలు అంత గొప్్ప కథతో వెళ్తే మార్కెట్ అదే అవుతుుంది కదా అంటాడు శశి. ఎదగనీయకుుండా 
చేస్తున్నారని ఉక్రోషం. తట్టుకోలేకపోయాడు. ఉవ్వెత్తున తారాజువ్్వలా ఎగసి అక్్కడ ఉండే మెరుపులే శాశ్్వతమనుకొని 
భ్రమసి, అర్్ధాాంతరంగా తనువు చాలిించాడు. తను నిింగికెగసి, నన్ను శూన్్యయంలోకి నెట్టేశాడు. లక్షల మంది సినిమా మీద 
బతికేస్తున్నారు. పరిస్థితులకు తగినట్లుగా తను మారలేకపోయాడు. సినీతార అంటే పైనుుండి ఊడిపడ్డాడని అహంకారమా? 
తనూ మనిషే అని తెలుసుకోలేని మూర్్ఖత్్వమా? ఏడుపు రావాల్సిన సమయంలో, కనబడితే చంపేయాలన్్న కోపమొస్్తోోంది.  
ఆ క్షణంలో మాలతి మానసిక పరిస్థితిని తలచుకోగానే ఒళ్ళు జలదరిచిింది. కొద్దిసేపు విరామం ఇచ్చి మళ్ళీ పేజీలను తిప్్పడం 
మొదలు పెట్టాడు. రిఫ్లెక్షన్ కు మాలతి పెట్టిన పేర్్లనుబట్టి ఆగుతున్నాడు.

***

డబ్బు

రోజూ కొన్ని వేలమంది సినిమా అవకాశాల కోసం రాజధాని నగరాలకు తరలిపోతారు. ది బెస్ట్ లైట్ బాయ్ గా స్థిర పడదాాం 
అని ఎవరూ రారు. ఈ ప్రపంచం మెచ్చే జూనియర్ ఆర్టిస్ట్ అయిపోదాాం అని ఎవరూ కోరుకోరు. అందరి లక్ష్యం ఒక్్కటే. 
గొప్్ప డైరెక్్టర్ అయిపోవాలనో... పెద్్ద స్టార్ అయిపోవాలనో... తప్పు పట్్టలేేం! కానీ అందరికీ అవకాశాలు రావు. వేల మంది 
కుళాయిల్లో నీళ్ళు తాగి పడుకొొంటే, ఎక్్కడో ఒకరికి పరమాన్్ననం దొరుకుతుుంది. ఎంత పేరు వస్తే అంత డబ్బు. గొప్్ప డైరెక్్టర్, 
పెద్్ద స్టార్ అయిన వారెవరూ కష్టాల్లో ఉన్్న నిర్మాతకు ఫ్రీగా సినిమా చేసిపెట్్టరుగా! తమకు నచ్చిన రంగం నుుండే అయినా 
డబ్బే కదా పరమావధి. వచ్చే అవకాశాల్ని బట్టే కదా డబ్బు. మరి ఈ స్థిరత్్వవం లేని డబ్బుపై ఆధారపడినప్పుడు, ఎంత జాగ్రత్్తగా 
ఉండాలి. తనకు ఆ ఆలోచన లేదు. చెప్తే చెవికెక్్కడంలేదు. ఏదో అద్భుతమే జరగాలి.

ఓ పేరు ఆసక్తిగా అనిపిించిింది. చదవడం మొదలు పెట్టాడు.

***

చెత్్త

శశికి బొత్తిగా అవకాశాలు రావడంలేదు. చేతిలో డబ్బులు ఆడడం లేదు. ఖర్చులకు కష్్టటం అయిపోతోోంది. ఉండే విల్లా కిరాయి 
నెలకు రెెండున్్నర లక్షలు. పార్టీలు, పబ్బులు, మద్్యయం, మత్తు పదార్థాలు ఏవీ వదులుకోవడం లేదు. వాటి ఖర్చుకు అంతే లేదు. 
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రవిగాంచని	

అప్పులు పెరిగిపోతున్నాయి. తనకు అవకాశాలు రాకుుండా ఇండస్ట్రీలోని కొద్ది మంది పెద్్దలు కుట్ర పన్నుతున్నారని అంటాడు. 
పోనీ అలానే అనుకున్నా, ఇన్ని వందల నిర్మాణాలలో వాళ్ళు ఎన్్నని ఆపగలరు. అవకాశం వస్తే ప్రతిభ! రాకపోతే కుట్ర! 
పసలేని చెత్్త వాదం కాక మరేమిటి...! విలన్ పాత్రకైనా, సెకండ్ హీరో వేషానికైనా ఒప్పుకోమన్నాను. చస్తే కుదరదన్నాడు. 
ఆర్థిక ఇబ్్బబందులు చుట్టుముడుతున్నాయి. ఇల్లు మారదామని చెప్పాను. అవమానం అన్నాడు. బతుకు గాడి తప్పుతోోంది.

చదివిన పేజీలను ఒక్్కసారి ముుందు నుుండి వెనుకకు కాలక్రమం ప్రకారం మళ్ళీ చదివాడు. 

జర్్నల్ ను మూసేశాడు. ప్రతి రిఫ్లెక్షన్ లోనూ అంతులేని లోతు. కళ్ళుమూసుకొని దీర్్ఘఘంగా నిట్టూర్చాడు. సమయం 
చూసుకున్నాడు. మధ్యాహ్్ననం మీటిింగ్ కు సమయం అవుతోోంది. ప్రొడక్షన్ మేనేజర్ కు కాల్ చేసి మీటిింగ్ వాయిదా 
వేయమన్నాడు. మాలతికి ఫోన్ చేశాడు. లేట్ అవుతుుందని చెప్్పిింది. ఎదురు చూస్తూ కూర్చున్నాడు. 

సాయంత్రం మాలతి ఇంటికి చేరగానే కాఫీ కలుపుకొచ్చి, ఒకటి తన చేతికిచ్చి ఎదురుగా ఉన్్న కుర్చీలో కూర్చొని సిప్ 
చేయడం మొదలు పెట్టాడు.

“ఇంత కీలక సమయంలో ఇంటిపట్టునే ఉన్నారు. ఎందుకో తెలుసుకోవచ్చా...?” కాఫీ సిప్ చేస్తూ అడిగిింది.

“శశి బయోపిక్ ఆపేస్తున్నాను.” మాలతి కళ్్ళలోకి చూస్తూ చెప్పాడు.

“....” కళ్్ళతోనే కారణాన్ని అడిగిింది.

“బికాజ్, యువర్ ఫీలిింగ్స్ ఆర్ వాల్యూడ్.”

“అర్్థథం కాలేదు.”

“నువ్వు నన్ను క్షమిించాలి. నేను నీ జర్్నల్ చదివాను. కేవలం నీ ఆలోచనలు తెలుసుకొనేేందుకే! మరే దురుద్దేశమూ లేదు. 
సినిమాలో నీ కోణాన్ని పూర్తిగా ఆవిష్్కరిస్తే, మన పాత్రలు మాత్రమే ఉదాత్్తమైనవిగా కనబడతాయి. శశి పాత్ర మొత్్తతం 
బలహీనమౌతుుంది. అప్పుడు బయోపిక్ అర్్థమే లేకుుండా పోతుుంది. ఇంకో సంగతి. ఒక గొప్్ప సినిమాగా మిగులుతుుందని 
‘శశి’ బయోపిక్ అనుకున్నాను గానీ, నేను గొప్్పగా కనబడాలనే కుట్ర కోణం ఏమీ లేదు. శశి చేసిింది దిద్దుకోలేని పొరపాటైనా, 
వ్్యక్తిగత జీవితంలో నువ్వు పాటిించిన గోప్్యతకు గౌరవమిస్తూ సినిమాను ఆపేస్తున్నాను.” నవ్వుతూ చెప్పాడు.

“థాాంక్ యు వెరీ మచ్” కళ్్ళలో నీళ్ళు తిరిగాయి మాలతికి. తననే చూస్తూ ఉండిపోయాడు రవికాాంత్.

పత్రికా నిర్్వహణ, పత్రికలో ప్రచురిస్తున్్న కథల గురిించి మీ అమూల్్య అభిప్రాయాలను 

ఆహ్వానిస్తున్్నాాం. స్్పపందిించండి. మీ స్్పపందన మాలో నూతనోత్సాహాలను నిింపుతుుంది.

మీ స్్పపందన కొత్్త కలాలకు దీవెన.
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నానాటి బ

 9393129945

రచయిత పరిచయం

డాక్్టర్‌ ఎమ్‌. సుగుణరావుగారి స్్వస్్థలం నరసాపురం, పశ్చిమ గోదావరి జిల్లా, స్థిరపడిింది మాత్రం విశాఖపట్్ననంలోనే! 
వెటర్్నరీ సైన్సులో మాస్్టర్స్‌ డిగ్రీ చేసిన డా. సుగుణరావు గారు, భారత ప్రభుత్్వరంగ బీమా సంస్్థ నుుండి సీనియర్‌ డివిజనల్‌ 
మేనేజర్‌ స్థాయి అధికారిగా పదవీ విరమణ చేశారు. దాదాపు ముప్్ఫయ్యేళ్ళుగా రాస్తున్్న డా. సుగుణరావుగారు, ఇప్్పటి 
వరకు దాదాపు మూడొొందల పాతిక పైగా కథలు, పలు నవలలు రాసారు. అందులో నూరు కతలకి బహుమతులు 
వచ్చాయి. అలా బహుమతులు పొొందిన కథలలో “నానాటి బ్రతుకు” కథ నూట ఒకటో కథ అని చెప్పాలి. దాదాపు అన్ని 
పత్రికలలో వీరి కథలు ప్రచురితమయ్యాయి. వీరి కథలతో నాలుగు కథా సంపుటాలు విడుదల అయ్యాయి. ‘ఉపాధ్యాయ’ 
మాసపత్రికలో బహుమతి పొొందిన వీరి కథ “ఆకాశంలో ఒక నక్షత్రం” ఇండియన్‌ ఎన్‌సాాంబుల్‌ ద్వారా ఇంగ్లీషు 
నాటకంగా రూపుదిద్దికుుంది. బొొంబాయిలో జరిగిన ‘టాటా ఫెస్ట్’ అంతర్జాతీయ స్థాయి ఇంగ్లీష్ నాటకాల పోటీలలో లక్ష 
రూపాయల బహుమతి పొొందిింది. ఎన్నో పురస్కారాలు కూడా అందుకున్్న డా. సుగుణరావు గారి కతలపై పలువురు 
పరిశోధనలు చేసి “డాక్్టరేట్” లు పొొందారు.

‘నానాటి బతుకు నాటకము కానక కన్్నది కైవల్్యము
పుట్టుటయు నిజము పోవుటయు నిజము
నట్్టనడి నీ పని నాటకము ఎట్్టనెదుట గలది ప్రపంచము
కట్్ట కడపటిది కైవల్్యము!’
ఆ పాట విింటోన్్న వేదనాయకం మొహంలో ఏదో వెలుగు.

వేదనాయకం, మనసులో ఆనంద తరంగం నాట్్యయం చేస్తున్్నట్టుగా ఉంది. గాలిలో తేలినట్టుగా కూడా ఉంది. ఇది ఎవరికీ 
పట్్టని అదృష్్టటం. పైగా సాధ్్యయం కూడా కాదు. తన చావు తాను చూసుకుుంటున్నాడు. తన అంతిమ క్రియలను వీక్షిస్తున్నాడు. 
తన కళ్్ల ముుందే అవన్నీ జరుగుతున్నాయి.

తనను కర్రల మీద పడుకోబెట్టారు. పురోహితుడు మంత్రాలు చదువుతున్నాడు. తన దేహానికి స్నానం చేయిించారు. 
శుభ్రమైన తెల్్లటి పంచె కట్టారు. తనను పడుకోబెట్టిన దిక్కు మార్చారు. కొడుకు... చుట్టూ ప్రదక్షిణలు చేస్తున్నాడు. నిప్పుల 
కుుండతో ముుందుకు నడిచాడు. స్్మశానవాటికలో తనను కట్టెల మీద ఉంచిన తర్వాత, కొడుకు తన చుట్టూ మూడుసార్లు 
ప్రదక్షిణ చేసాడు. వెనక్కి తిరిగి చూడకుుండా ముుందుకు నడిచిన కొడుకు, నీటికుుండ బద్్దలు చేశాడు. అది ఆత్్మ, శరీరంతో 
విడిపోవడానికి సంకేతమట!

చుట్టూ ఉన్్న మనుష్యులు డబ్బులు, పువ్వులు, బొరుగులు వెదజల్లుతున్నారు. ఆత్్మ తిరిగి తనవాళ్్లను చూడడం కోసం 

 
	 డా. ఎమ్. సుగుణరావు

నానాటి బతుకు!
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రావాలంటే వాటిని వెతుక్కుని రావాలట! అది సూర్యోదయం లోపే జరగాలట. అదే నీటికుుండ బద్్దలు కొట్్టడం వెనుక ఉన్్న 
సాాంప్రదాయం. ఇంతలో చితికి నిప్పు అంటిించేేందుకు కొడుకు కాలిన కట్టెను అందుకున్నాడు.

అంతే... ‘‘కట్‌’’ అన్నాడు డైరెక్్టర్‌. కట్టెల మీద పడుకోబెట్టిన తనను బైటికి దిించారు.

‘‘జీవిించేసారు’’ అన్నాడు డైరెక్్టర్‌ చప్్పట్లు కొట్టి.

ఒక్్కసారి నవ్వుకున్నాడు. చావు సీనులో జీవిించడమేమిటో! తను చేసిిందేముుంది? కళ్లు మూసుకొని పడుకున్నాడు. తను 
చనిపోయిన తర్వాత ఎలాగూ ఈ దృశ్్యయం చూడలేడన్్న ఆనందంతో తను ఉబ్బితబ్బిబ్్బయ్యాడు.

వేదనాయకం నడుచుకుుంటూ వచ్చి ఆ షూటిింగ్‌ స్పాట్‌లో 
డైరెక్్టర్‌ పక్్కనున్్న కుర్చీలో కూర్చున్నాడు. తన అటెెండెెంటు 
పరుగెత్తుకుని వచ్చి గొడుగు పట్టాడు. అప్్పటికే మధ్యాహ్్ననం 
మూడు అయ్్యిింది. ఇంకా ఎండపొడ గట్టిగానే ఉంది. 
కొడుకు వేషం వేసుకొన్్న వ్్యక్తి చితికి నిప్పు అంటిించాడు. 
కాలుతోన్్న చితిని కెమెరామెన్‌ చిత్రీకరిస్తున్నాడు. ఆ దృశ్్యయం 
చూస్తోన్్న వేదనాయకం కళ్్లల్లో నీళ్ళు సుడులుగా తిరిగాయి. 
అంతవరకు ఆనందపడిన మనసు నిర్లిప్్తతంగా, నిరాసక్్తతంగా 
అయిపోయిింది. మనసులో భయం నీడ. తను రేప్పొద్దున్్న 
చనిపోయినపుడు అలాగే కాలిపోతాడేమో! కళ్లు మూసుకొని 
ఆలోచనలో పడ్డాడు.

‘‘ఏంటి సార్‌, ఆలోచిస్తున్నారు. ఇంకా మూడ్‌లోోంచి బైటికి 
రాలేదా? ఇంకా సీన్‌లోనే ఉన్నారా?’’ అన్నాడు డైరెక్్టర్‌.

‘‘అబ్బే... అదేేం లేదు’’ అంటూ చిన్్నగా నవ్వాడు.

‘‘సినిమా బాగా వస్్తోోందండి. మీరు వున్్న సీన్‌లు అన్నీ బాగా కుదిరాయి. అయితే ఐసియులో మీరు చనిపోయే ఆఖరి క్షణాలలో 
ఆ ఫీల్‌ సరిగ్గా ఫోకస్‌ అవలేదేమో అని చిన్్న అనుమానం...’’ అన్నాడు.

‘‘అవునా...!’’ అన్నాడు వేదనాయకం.

‘‘అవునండీ. ఆ ఐసియు సీన్‌, సినిమాలో చాలా కీలకం. చనిపోయే ఆఖరి క్షణాల్లో మీ కళ్్లలో వెలుగు కనిపిించాలి. 
జీవనసాఫల్్యయం సిద్్ధిించిింది అనే సంతృప్తి మొహంలో కదలాడాలి’’ అంటూ ఆ డైరెక్్టర్‌ చాలా విషయాలు చెప్పాడు. 
వేదనాయకం ఆలోచనలో పడ్డాడు.

ఒక్్కసారి తన ఇరవై ఏళ్్ల సినీ జీవితం మనసులో మెదిలిింది. ‘నలభై ఏళ్్ల వయసులో సినీరంగంలో అడుగు పెట్టాడు. ఒక 
ఎక్స్‌ట్రా నటుడిగా సినీ జీవితం మొదలైంది. ఆ తర్వాత చిన్్న చిన్్న పాత్రలు. పొలంలో పని చేసే రైతుకూలీలలో ఒకడిగా, 
సమ్మె చేసే ఉద్్యమకారుల్లో గొొంతెత్తి అరిచే ఆవేశపరుడిలా, హీరోను వెెంట తరిమే రౌడీమూకల గుుంపులో ఒకడిగా... ఇలా 
ఒక్కొక్్క పాత్ర వేసుకుుంటూ ఇప్్పటికి ఒక ఉత్్తమ క్యారెక్్టర్‌ నటుడిగా స్థిరపడ్డాడు.
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డబ్బు, కీర్తిప్రతిష్్ఠలు, సినిమారంగంలో తనకంటూ ఒక ప్రత్యేక స్థానం తనకు ఈ కళామతల్లి ఇచ్్చిింది. తను ఎక్కువగా ‘టేక్‌’లు 
తీసుకోడు. రంగస్్థలం మీద ఉన్్న అనుభవంతో తను దృశ్యాలను అలవోకగా రక్తి కట్టిస్తాడనే అందరూ అనుకుుంటారు. 
అలాాంటిది ఈ డైరెక్్టర్‌ తన చేసిన ఆ దృశ్్యయం సంతృప్తికరంగా రాలేదని చెబుతున్నాడు. ఏమైైందో?! తను డైరెక్్టర్‌ సంతృప్తి 
మేరకు నటిించాలి. అది తన బాధ్్యత...’ అనుకుుంటూ...

‘‘మీ ఇష్్టటం.. మరోసారి ఆ సీన్‌ చేద్్దాాం’’ అన్నాడు.

అంతలో తన కేర్వాన్‌ వచ్చి ఆగిింది. ‘‘ఓకే సార్‌. నమస్కారం’’ అన్నాడు డైరెక్్టర్‌.

గొడుగు పట్టుకొన్్న అటెెండెెంట్‌ తన బ్యాగు తీసుకొని వాహనంలో పెట్టాడు. డ్రరైవరు వాహనం ముుందుకు పోనిచ్చాడు.

ఐదు నిమిషాల్లో ఆ వాహనం అక్్కడికి దగ్్గరలో ఉన్్న ఒక భవంతి చేరుకుుంది. వాహనం ఆగగానే ‘తాతయ్యా’ అంటూ 
పరుగెత్తుకొచ్్చిింది ఐదేళ్్ల అమ్మాయి. ఆ పాపను ఎత్తుకొని ముద్దు పెట్టుకున్నాడు వేదనాయకం. ఇంటి లోపలికి వెళ్్లగానే 
చిన్్నపిల్్లలు ఇద్్దరు ముగ్గురు చుట్టుముట్టారు. వాళ్్లలందరికీ జేబులోోంచి చాక్లెట్లు తీసి ఇచ్చాడు. ఎదురుగా ఆ గదిలో నిలువెత్తు 
ఫోటోలో ఉన్్న తండ్రిగారికి నమస్కారం చేసాడు. భార్్య మంచినీళ్్ల గ్లాసుతో ఎదురువచ్్చిింది. ఆ హాలులోనే కొడుకు, కోడలు, 
కూతురు, అల్లుడు.

‘‘భోోంచేద్్దాాం పదండి’’ అన్నాడు వేదనాయకం.

అందరూ ఆ డైనిింగ్‌ టేబుల్‌ దగ్్గరకు కదిలారు. నవ్వుకుుంటూ, కబుర్లు చెప్పుకుుంటూ వారి భోజనం ముగిసిింది.

‘‘ఓకే... కట్‌’’ అన్నాడు డైరెక్్టర్‌.

వేదనాయకం స్్మశానంలో షూటిింగ్‌ తర్వాత వేరే సినిమాలో, ఆ షూటిింగ్‌ పార్ట్‌ ముగిించుకొని వచ్చి కారులో కూర్చున్నాడు.

డైరెక్్టర్‌ “చాలా బాగా వచ్్చిింది సార్‌ షాట్‌’’ అంటూ చెయ్యి ఊపాడు.

కార్వాన్‌లో కూర్చున్్న వేదనాయకం మనసులో ఆలోచనలు సుడులుగా తిరుగుతున్నాయి. తనకు సినిమాల్లో అన్నీ మంచి 
పాత్రలే! మంచి భర్్త, మంచి తండ్రి, మంచి కొడుకు.... వీటితో పాటు సిన్సియర్‌ పోలీస్‌ ఆఫీసర్‌. పేదల పక్షాన న్యాయానికి 
నిలబడే ఒక లాయర్‌... ఇలా తన సినీ జీవితంలో అన్నీ తనకు ఉత్్తమ పాత్రలే లభిించాయి. మరి వాస్్తవ జీవితంలోకి వస్తే?

మనసులో ఏదో న్యూనతాభావం. తెర ముుందు ఉత్్తమ పురుషుడు. తెర వెనుక తన పరిస్థితి ఏమిటి? ఇల్లు గుర్తుకొచ్్చిింది. 
తను కుటుుంబానికి దూరంగా ఉంటాడు. అప్పుడప్పుడు మనసు పుట్టినప్పుడు ఇంటికి వెళ్తాడు. అదీ నెలకో రెెండు నెలలకో 
ఒకసారి. ఇంట్లోవాళ్్లకు కావలసిన వసతి సౌకర్యాలతో పెద్్ద భవంతి కట్్టిించాడు. కొడుకును, కూతురును పై చదువుల 
కోసం అమెరికా పంపాడు. ఇంట్లో అమ్మా, నాన్్న, భార్్య, వ్యాపారం చేసే తమ్ముడు, వారి కుటుుంబం అంతా కలిసే ఉంటారు. 
తను మాత్రం దూరంగా!

తను సినిమా వేషాల కోసం ఎన్నో ప్రయత్నాలు చేసి, ఈ అద్భుతమైన సినిమా ప్రపంచంలో గుర్్తిింపు తెచ్చుకున్నాడు. కీర్తి, 
అంతస్తు, ఆస్తులు పెరిగాయి. దాాంతో పాటు రక్్తసంబంధీకులతో, భార్యాబిడ్్డలతో కూడా సంబంధం తెగిపోయిింది. పిల్్లలు 
ఏం చదివారో, ఏమిటో తనకు తెలియదు. మొత్్తతం భార్్యయే చూసుకుుంటుుంది. అమ్మా నాన్్నల బాగోగులు కూడా.... అలా 
ఆలోచనలో ఉంటూనే తన గెస్ట్‌ హౌస్‌ చేరుకున్నాడు.
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కార్వాన్‌ నడిపే డ్రరైవర్‌, అటెెండెెంట్‌ నమస్కారం చేసి వాహనాన్ని తన ఫామ్‌ హౌస్‌లోని పార్్కిింగ్‌ ఏరియాలో ఉంచి 
వెళ్లిపోయారు.

లోపలికెళ్లిన వేదనాయకం మనసులో ఏదో గుబులు. అంతకుముుందు తను చేసిన సన్నివేశం గుర్తుకొచ్్చిింది. ఆ సీన్‌లో 
ఇంటి లోపలికి వెళ్్లగానే చుట్టుముట్టిన పిల్్లలు, ఆప్యాయంగా ఎదురువచ్చిన భార్్య! తనెెందుకు మనుష్యులకు దూరం 
అవుతున్నాడు? ఏం సాధిద్దామని? అనుకున్నాడు. సినిమాల్లో అవకాశాలు వస్్తూూండేసరికి కుటుుంబానికి, తనకు దూరం 
పెరిగిింది. దాాంతో పాటు అహం. తనకు వచ్చిన అవార్డులు, రివార్డులు, పాపులారిటీ... వ్్యసనాలు.

సోఫా మీద కూర్చోగానే ఎదురుగా ఉన్్న అద్దాల బీరువాలో విదేశీ, స్్వదేశీ కంపెనీల మద్్యయం సీసాలు కనిపిించాయి. అవే తన 
ఈ ఒంటరి జీవితంలో నేస్తాలు అనుకున్నాడు.

సోఫాలో వెనక్కి వాలి యూ`ట్యూబ్‌లో వచ్చిన మెసేజ్‌లు చూస్తున్నాడు. అలాాంటివి తప్్పనిసరి చూడడం. తనొక పబ్లిక్‌ 
ఫిగర్‌ ఇప్పుడు. తన గురిించి ఎవరు ఏం అనుకుుంటున్నారో అనేది తెలుసుకోవడం తనకు ముఖ్్యయం. తన గురిించి ఎప్పుడూ 
పొగుడుతూనే ఉంటారు. ఆ ఉద్దేశ్్యయంతోటే యూట్యూబ్‌లో వస్తోన్్న ఇంటర్వ్యూలు చూస్తూ అలా ఉండిపోయాడు. తనతో 
నటిించిన ఆమెతో ఇంటర్వ్యూ. ఆ ఇంటర్వ్యూ చూడడం కోసం ఆ లిింక్‌ ఓపెన్‌ చేసాడు. ఇంటర్వ్యూ నిర్్వహిించే యాాంకర్‌ 
ఆమెను ప్రశ్నిస్్తోోంది.

‘‘అమ్మా! మీరు చాలా మంది హీరోలకు, విలన్్లకు, క్యారెక్్టర్‌ ఆర్టిస్టులకు తల్లి పాత్ర పోషిించారు కదా. ఆ పాత్రలలో మీరు 
జీవిస్తారు. మీకు కొడుకులుగా వేసిన ఆ పాత్రధారులు కూడా మిమ్్మల్ని బాగా చూసుకుుంటారు, సన్నివేశాలలో మిమ్్మల్ని 
అందలం ఎక్కిస్తారు, మీకు ప్రాణాలు సైతం అర్్పిించేవారిగా కనబడతారు. మరి స్క్రీన్‌ బైట వాళ్లు ఎలా ఉంటారు? అంతే 
అభిమానిస్తారా? మిమ్్మల్ని తల్లిగానే గౌరవిస్తారా?’’ అంది యాాంకర్‌.

ఆ మాటలకు తల్లి పాత్రను పోషిించే ఆ తార గట్టిగా నవ్వి, ‘‘అది పాత్రలకే పరిమితం. డైరెక్్టర్‌ చెప్పిన సీన్‌ పూర్తి చేయగానే కట్‌... 
కట్‌... ఎవరికి వారే యమునాతీరే. దీనికి చాలా ఉదాహరణలు... ఆ మధ్్య నాకు జబ్బుచేసి మెసేజ్‌ పెడితే, అందుబాటులోకి 
వచ్చిన ఒక క్యారెక్్టర్‌ ఆర్టిస్టు నుుంచి ఏ స్్పపందనా లేదు. సినిమాల్లో అతనికి నేను తల్లిగా నటిించాను. అతను చాలాసార్లు 
సినిమాల్లో నాకు రక్్తదానం చేస్తాడు. నా కోసం విలన్్లతో తలపడతాడు. కానీ వాస్్తవానికి వచ్చేసరికి నిజ జీవితంలో అతను 
నాకు ఎటువంటి సాయం చేయలేదు. అలా ఉంటాయి సినిమావాళ్్ల వ్్యక్తిత్వాలు!’’ అంది ఆవిడ.

ఒక్్కసారి వేదనాయకం ఆ మాటలకు అదిరిపడ్డాడు. ఆ తల్లి పాత్రలు వేసే ఆవిడ చాలా సినిమాల్లో తనకు తల్లిగా నటిించిింది. 
తమ ఇద్్దరినీ నిజమైన తల్లీ కొడుకులుగా భావిస్తారు. కానీ ఆరోజు ఆమె ఆస్్పత్రి పాలైనప్పుడు తను ఏమీ స్్పపందిించలేదు. 
ఆమె తన పేరు చెప్్పకపోయినా తన వ్్యక్తిత్వాన్ని నలుగురు ముుందు నిలబెట్్టిింది! ఆ బాధకు గురైన వేదనాయకం మనసు 
కాసేపు మొద్దుబారిపోయిింది. క్షణం ఆలోచనల తర్వాత అనిపిించిింది.

అది నిజమే కదా! తను అలా చేయకుుండా ఉండవలసిింది. తనలో తాను మథనపడ్డాడు. అలా ఆలోచనలోనే సోఫాలో వెనక్కి 
వాలాడు. అంతలో ఫోన్‌ మోగిింది.

తమ్ముడి నుుంచి ఫోన్‌. ‘‘అన్్నయ్యా! నాన్్నగారికి ఎనభై రెెండేళ్లు పూర్్తయిన సందర్్భభంగా వెయ్యి పున్్నమిల నోము నోస్తున్నాము. 
నీకు వీలవుతుుందో లేదో. నువ్వు వస్తే సంతోషం. అమెరికా నుుంచి మీ అబ్బాయి, అమ్మాయి కూడా వస్తున్నారు. బంధువులు 
అంతా కలుస్్తాాం. నువ్వు ఇబ్్బబంది పడవద్దు. షూటిింగ్‌లతో బిజీగా వుుంటే ఫర్వాలేదు!’’ అన్నాడు.
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ఆ మాటలకు ‘‘సరే చూస్తాను’’ అంటూ ఫోన్‌ పెట్టేసాడు వేదనాయకం.

ఒకసారి ఆలోచనలో పడ్డాడు. భార్్య నుుంచి ఫోన్‌ రాలేదు. తనతో మాట్లాడడానికి ఆమెకు భయం. అలాగే కొడుకు, కూతురు 
కూడా ఎప్పుడూ ఫోన్‌ చేయరు. ఫోన్‌ చేసినా పొడిపొడి మాటలే. అమ్మా నాన్్నలను చూసి కూడా చాలా రోజులయ్్యిింది. 
సోఫా మీద నుుంచి లేచి గదిలో అటూ ఇటూ పచార్లు చేస్తున్నాడు. ఆలోచనలు సుడులుగా తిరుగుతున్నాయి. పావుగంట 
తర్వాత ఒక నిర్్ణయానికి వచ్చాడు. వెెంటనే భార్్యకు ఫోన్‌ చేసాడు. వెెంటనే ఫోన్‌ ఎత్్తిింది.

‘‘ఏమైైంది?’’ అంది కంగారుగా. ఎప్పుడూ ఫోన్‌ చేయని భర్్త అలా ఫోన్‌ చేస్తే ఆమెకు గాభరాగానే ఉంటుుంది.

‘‘ఏమీ లేదు. నాన్్నగారి వెయ్యి పున్్నమిల నోము ఇక్్కడే చేద్్దాాం. ఆ ఏర్పాట్లు అన్నీ నేను చేస్తాను. మీరంతా ఒక వారం ముుందు 
వచ్చేయండి!’’ అన్నాడు.

భార్్య క్షణం సేపు మాట్లాడలేదు. భర్్త చెబుతున్్నది నిజమా అబద్్ధమా అనే మీమాాంసలో ఉండిపోయిింది. ఆ తర్వాత అంది.’ 
‘మీకు ఎందుకు ఇబ్్బబంది, మన ఊళ్లో చేద్్దాాం. అందరూ ఇక్్కడే ఉన్నారు కదా!’’ అంది.

‘‘లేదు, అందర్నీ బస్సులో రప్పిద్్దాాం. నా ఫామ్‌ హౌస్‌ కూడా సదుపాయంగానే ఉంటుుంది!’’ అన్నాడు.

‘‘సరే’’ అంటూ ఫోన్‌ పెట్టేసిింది.

ఆ తర్వాత తమ్ముడికి, అమ్మా నాన్్నలకు ఫోన్‌ చేసాడు. వాళ్లూ ఆశ్్చర్్యయంగానే స్్పపందిించారు.

ఇక ఆ క్షణం నుుంచి పనులు మొదలుపెట్టాడు వేదనాయకం. తనకు తెలిసిన ఈవెెంట్‌ మేనేజర్‌కు ఫోన్‌ చేసాడు. తన ఫామ్‌ 
హౌస్‌లోని విశాలమైన ఆవరణలో గబగబా ఏర్పాట్లు మొదలయ్యాయి. తాటాకులతో పందిరి వేసారు. తోరణాలు కట్టారు. 
రకరకాల పువ్వులతో అలంకరణ చేసారు. వారం రోజుల్లో కుటుుంబం అంతా వచ్్చిింది. వేదనాయకం ఇంకా సందిగ్్ధధంగానే 
ఆశ్్చర్్యయంగానే కనిపిస్తున్నాడు వాళ్్లకి. అతనిలో ఈ మార్పు ఏమిటా అని ఆశ్్చర్్యపోతున్నారు. కొొంత మంది సన్నిహితులు 
అడిగేసారు కూడా. అతను ఏమీ సమాధానం చెప్్పకుుండా చిన్్నగా నవ్వి వూరుకున్నాడు. తనలోని ఈ హఠాత్్పరిణామం 
వెనుక రహస్్యయం ఏమిటో తనకే తెలుసు. ఒకసారి గతంలోకి వెళ్లాడు. 

ఆ రోజు ఇంటెన్సివ్‌ కేర్‌ యూనిట్‌లో తనతో సీన్‌ చేసిన డైరెక్్టర్‌ చెప్పిన మాటలు గుర్తొచ్చాయి. ‘‘ఈ సీన్‌ ఇంకా పండలేదు 
మాస్టారూ... చనిపోయే ముుందు మీ మొహంలో ప్రశాాంతత కనిపిించాలి. చావును ఆనందంగా స్వీకరిించగలగాలి. ఆ 
ఛాయలు కనిపిించాలి. ఆఖరి గడియల్లో మీలో జీవనసాఫల్్యయం పొొందేననే భావం కళ్్లల్లో ప్రస్ఫుటిించాలి!’’ ఆ మాటలకు 
తను అర్్థథంకానట్టు చూసాడు. ఆ డెరెక్్టర్‌ చెప్్పడం ప్రారంభిించాడు.

‘‘మనం పుట్టినప్పుడు ఏడుస్్తాాం. అమ్మా నాన్్నలతో పాటు ఆత్మీయులంతా ఆనందపడతారు. పుట్టినప్పుడు సంతోషపడిన 
వాళ్్లలంతా మనం ఈ భూమ్మీద నుుంచి వెళ్లిపోయేటప్పుడు మాత్రం దుుఃఖపడతారు. ఆ సమయంలో మాత్రం పుట్టిన 
పాపాయిలా మనం ఏడవకూడదు. మనం చనిపోయే క్షణాల్ని ఆస్వాదిించాలి. అలా ఆస్వాదిించాలంటే జీవనసాఫల్్యయం 
సిద్్ధిించాలి, ఆ భావన మీ మొహంలో ప్రతిఫలిించాలి!’’ అన్నాడు ఆ డైరెక్్టర్‌.

అప్పుడు అర్్థమైైంది వేదనాయకానికి, తను ఆ సీన్‌లో ఎందుకు సహజంగా నటిించలేకపోయాడో! కారణం తనకు ఆస్తి, 
అంతస్తు అన్నీ ఉన్నా ఏదో అసంతృప్తి! తన ఇంట్లోవారితోనే కాదు, బైటవారితో కూడా ఏ మానవ సంబంధాలూ లేవు. నా 
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కోసం నేను. నేను చాలా గొప్్ప అనే భావనతో బతుకుతున్నాడు. ఆ మాయ పొరలు కప్పివేయడంతో తన కళ్్లకు ఎవరూ 
కనబడటం లేదు. ఇప్్పటికైనా తను కళ్లు తెరవకపోతే తను వృత్తిపరంగా ఎన్నో మెట్లు ఎదిగినా వ్్యక్తిగతంగా అధమస్థాయిలో 
ఉన్్నట్టే. అందుకే తను చేస్తోన్్న తన తండ్రిగారి వెయ్యి పున్్నమిల నోము? ఈ ఆలోచనలతో పాటు స్్మశానంలో తను చితి మీద 
ఉన్్నప్్పటి దృశ్్యయంలో నటిించిన తర్వాత తనకు ఈ స్్మశాన వైరాగ్్యయం వచ్్చిిందా? అనుకున్నాడు వేదనాయకం.

అలా ఆలోచనలో ఉంటూనే తనతో నటిించిన, తల్లి పాత్రలు వేసిన ఆ తారకు ఫోన్‌ చేసాడు.

‘‘అమ్మా, క్షమిించండి! తెర మీద మీ కొడుకుగా న్యాయం చేసిన నేను తెర వెనుక మీకు న్యాయం చేయలేకపోయాను. 
ఎప్పుడైనా ఈ కొడుకు అవసరం అనిపిస్తే ఫోన్‌ చేయండి!’’ అంటూ క్లుప్్తతంగా చెప్పాడు.

వేదనాయకం మనసు శాాంతిించినట్్టయ్్యిింది.

అతని ఇల్్లలంతా సందడిగా ఉంది. జన్్మనిచ్చిన తల్లిదండ్రులు, తను జన్్మనిచ్చిన పిల్్లలు, భార్్య, బంధువులు... వీటితో అతని 
మనసులో నిజమైన ఆనందం ప్రత్్యక్షమయ్్యిింది.

ఆ పండగ ముగిసిన తర్వాత అందరూ ఎవరి ఇంటికి వాళ్లు వెళ్లిపోయారు. భార్్యను, అమ్మా నాన్్నలను మాత్రం తన దగ్్గరే 
ఉంచుకున్నాడు. ఇక వాళ్్లను శాశ్్వతంగా తనతో పాటే ఉంచుకోవడానికి నిర్్ణయానికి వచ్చేసాడు. 

ఆరోజు రాత్రి చాలాసేపటి వరకు వేదనాయకానికి నిద్ర పట్్టలేదు. తను ఒక రంగస్్థల నటుడుగా ఎన్నోసార్లు ప్రేక్షకులు ‘వన్స్‌ 
మోర్‌... వన్స్‌ మోర్‌...’ అంటూ చప్్పట్లు కొట్టేవారు, తను చెప్పిన డైలాగ్స్‌ కోసం. అలాగే సినీ జీవితంలో ఒక సన్నివేశం బాగా 
రాకపోతే ‘టేక్‌.. కట్‌.. టేక్‌.. కట్‌..’ అంటారు. బాగా సన్నివేశం రక్తి కట్్టిించడం కోసం టేక్‌లు తినవచ్చు. కానీ నిజజీవితంలో 
నాటకంలోలాగా వన్స్‌ మోర్‌లు ఉండవు, వెెండితెర మీదలాగా టేక్‌లు కట్‌లు ఉండవు. ‘ఉన్్నది ఒకటే జీవితం’ అనుకున్నాడు.

చాలా రోజుల తర్వాత తనకు మత్తు కలిగిించే ద్రవ పదార్్థథం కడుపులో వేసుకోకుుండానే నిద్రలోనికి జారుకున్నాడు 
వేదనాయకం.

తర్వాత రోజు ఉదయం అతనికి ఫోన్‌ వచ్్చిింది. నంబర్‌ చూసి అవును, తనతో ‘రీ`టేక్‌ సీన్‌’ తీయాలనుకున్్న దర్్శకుడు. 
‘‘చెప్్పపండి...’’ అన్నాడు.

‘‘సార్‌, మనం అనుకున్్నాాం కదా! ఆస్్పత్రిలో ఇంటెన్సివ్‌ కేర్‌ యూనిట్‌లో మీ పాత్ర చనిపోయే దృశ్్యయం ‘రీషూట్‌’ చేయాలి. 
దానికి సంబంధిించిన సెట్‌ రెడీగా ఉన్నాయి. మీ నాన్్నగారి ఫంక్షన్‌ హడావుడిలో ఉన్నారని ఫోన్‌ చేయలేదు. ఈరోజు వీలైతే 
చేసేద్్దాాం!’’ అన్నాడు.

‘‘అలాగే బాబూ, నేను వచ్చేస్తాను’’ అన్నాడు.

‘‘థాాంక్యూ సార్‌’’ అంటూ ఆ డైరెక్్టర్‌ ఫోన్‌ పెట్టేసాడు.

వేదనాయకం గబగబా తయారై బెడ్‌ రూమ్‌లో ఉన్్న అమ్మా నాన్్నల దగ్్గరకు వెళ్లి, ‘‘షూటిింగ్‌కు వెళ్తున్నాను నాన్్నగారూ...’’ 
అన్నాడు. అలా వెళ్తూ అమ్మా నాన్్నల కాళ్్లకు నమస్కారం చేసాడు. గుమ్్మమం ముుందు ఎదురుచూస్తోన్్న భార్్యతో ‘‘వెళ్లొస్తాను’’ 
అంటూ ఆమె చెయ్యి స్్పర్్శిించి ‘‘జాగ్రత్్త...’’ అంటూ బైటికి నడిచాడు. అరగంటలో షూటిింగ్‌ జరిగే ఆ హాస్పిటల్‌ దగ్్గరకు 
చేరుకుుంది కార్వాన్‌. ఆ సినిమాకు పనిచేసే కాస్ట్యూమర్‌ పరుగెత్తుకుుంటూ వచ్చి ‘‘సార్‌, మీరు కార్వాన్‌లో వీటిని వేసుకొొంటే 
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మేకప్‌ మెన్‌ మేకప్‌ చేస్తాడు’’ అంటూ తను వేసుకోవలసిన డ్రెస్‌ ఇచ్చాడు.

‘‘సరే...’’ అంటూ కార్వాన్‌ లోపలికెళ్లాడు వేదనాయకం.

అరగంట తర్వాత అరవై ఏళ్్ల వేదనాయకం డెబ్్బబై ఏళ్్ల వృద్ధుడుగా మారిపోయాడు. ఆ ఆస్్పత్రిలో వేసిన ఐసియు సెటప్‌లో 
షూటిింగ్‌ కోసం అంతా సిద్్ధమయ్యారు.

‘‘సార్‌, రెడీనా...?’’ అన్నాడు డైరెక్్టర్‌, వేదనాయకం వంక చూసి.

‘‘రెడీ...’’ అంటూ బొటనవ్రేలు పైకెత్తి ఆ ఐసియు సెట్‌లోని బెడ్‌ మీద పడుకున్నాడు. ఒకవైపు వెెంటిలేటరు, మరోవైపు ఇసిజి 
మిషను. డాక్్టరు, నర్సు వేషాల్లో ఉన్్న నటులు.

‘‘లైట్స్‌ ఆన్‌... కెమేరా స్టార్ట్‌...’’ అన్నాడు డైరెక్్టర్‌.

కాసేపు పరీక్ష చేసిన డాక్్టరు పాత్రధారి ఇవతలికి వచ్చి ‘‘లాభం లేదు. ఇక ఆఖరి ఘడియలు’’ అన్నాడు.

ఆ సినిమాలో వేదనాయకం కొడుకుగా వేసే పాత్రధారి ‘‘అయ్యో...’’ అంటూ బావురుమన్నాడు. బంధువులుగా 
నటిించేవారంతా చుట్టూ చేరారు. వేదనాయకం చెయ్యి పైకెత్తాడు. కెమేరా లైటిింగ్‌ అతని మొహం మీద పడిింది. నేపథ్్యయంలో 
అన్్నమాచార్్య కీర్్తన వినిపిస్్తోోంది.

‘నానాటి బతుకు నాటకము

కానక కన్్నది కైవల్్యము

పుట్టుటయు నిజము పోవుటయు నిజము

నట్్టనడి నీ పని నాటకము

ఎట్్టనెదుట గలది ప్రపంచము

కట్్ట కడపటిది కైవల్్యము!’

ఆ పాట విింటోన్్న వేదనాయకం మొహంలో ఏదో వెలుగు. మొహంలో ప్రశాాంతత. చెయ్యి పైకెత్తిన వేదనాయకం బొటనవ్రేలు 
పైకి లేచిింది. మెల్్లగా వెలుగుతోన్్న అతని కంటిరెప్్పలు మూసుకున్నాయి.

‘‘సూపర్‌... అదిరిపోయిింది సీన్‌.. మీ మొహంలో జీవనసాఫల్్యయం కనిపిించిింది. థాాంక్యూ సార్‌...’’ అన్్న మాటలు లీలగా 
వినిపిించినట్్టయ్్యిింది వేదనాయకానికి.

‘‘ఓకే... కట్‌...’’ అంటూ దర్్శకుడు వేదనాయకం దగ్్గరకు వచ్చి అతని చెయ్యి పట్టుకున్నాడు. వేదనాయకం చెయ్యి చల్్లగా 
తగిలిింది.

‘‘సార్‌... సార్‌...’’ అంటూ ఎన్నిసార్లు పిలిచినా వేదనాయకం కళ్లు తెరవలేదు. అతని మొహం ప్రశాాంతంగా కనిపిించిింది 
ఆ డైరెక్్టర్‌కు.



రచయిత పరిచయం

కర్నూలు జిల్లా వెల్దుర్తి స్్వస్్థలం. లెక్్చరర్, ప్రొఫెసర్, రీడర్ తర్వాత ఇంటర్మీడియట్ బోర్డులో పని చేసి రిటైర్ అయిన శ్రీ 
దత్్త శర్్మగారి సుమారు 40 కథలు వివిధ పత్రికలలో ప్రచురిింపబడ్డాయి. వాటిలో ముప్్పపై కథలతో “దత్్తకథా లహరి” 
పేరుతో కథాసంపుటి విడుదల అయిింది కూడా! శ్రీ శర్్మగారి “చంపకాలోచనం” అనే ఖండకావ్్యయం, garland of 
poems అనే ఆంగ్్ల కవిత సంకలనం కూడా విడుదల అయ్యాయి. “సంచిక” పత్రికలో “సాఫల్్యయం” సీరియల్ నవల 
ప్రచురితమయిింది. బెనారస్ హిిందూ విశ్్వవిద్యాలయం నుుంచి సిద్్ధాాంత గ్రంథానికి పురస్కారం అందుకున్్న శ్రీ 
శర్్మగారు, ఆంధ్రప్రభ దినపత్రిక లో “దత్్తవాక్” అనే కాలమ్ వ్రాస్తున్నారు.
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

“సంపాదనదేముుందిరా దానెమ్్మ సంపాదన. శుక్రవారం బొమ్్మ ఏస్్తాాం. 
శని, ఆది, బాగనే ఆడతాది. సోమవారం నుుంచి ఈగలు తోలుకోవడమే. 
రికార్డులు బద్్దలు, పాన్ ఇండియా మూవీ అని అదరగొట్టేస్తారు. 
వందకోట్లు దాటిిందంటారు. 
పెద్్ద స్టార్్ల సినిమాలయితే తొలి రోజులు నాలుగు స్క్రీన్్లలో అదే వేస్తాము.

“ఎల్్లమాాంబా టూరిింగ్ టాకీసు, వెల్దుర్తి” అనే బోర్డు ఎక్్కడా లేని ఒక సినిమా హాలు. దానిని హాలు అనడం కంటే షెడ్డు 
అనడం మేలు. సాయంత్రం ఏడు గంటలయిింది. మల్లికార్జున ప్రొజెక్్టరు రూములోకి వెళ్ళి బయట పెద్్ద వాల్ పోస్్టరు 
అతికిించిన తడికె మీద లైటు పడేలాగా స్విచ్ వేశాడు. గ్రరాం ఫోన్ రికార్డు వేశాడు. “శుక్్లాాంబరధరం విష్్ణుుం” అన్్న ఘంటసాల 
వారి శ్లోకం తర్వాత హంసధ్్వని రాగంలో ఆయన పాడిన “వాతాపి గణపతిిం భజే” కీర్్తన మంద్ర గంభీర స్్వరంతో మైకు 
నుుంచి ఊరంతా వినిపిించసాగిింది. తర్వాత “నమో వెెంకటేశా, నమో తిరుమలేశా” అన్్నపాట.

మల్లికార్జున చీపురు తీసుకొని బెెంచిక్లాసు, కుర్చీక్లాసు ఉన్్న ఐదారు వరుసలు శుభ్రంగా తుడిచాడు. నేలక్లాసు తుడవనక్్కర 
లేదు. ఎందుకంటే, క్రరిందంతా ఇసుక పరచారు. మగ, ఆడ ప్రేక్షకులను వేరుచేస్తూ మూడడుగులు ఎత్తున్్న తడికె ఒకటి 
ఉంది. ప్రొజెక్్టరు రూము రేకుల షెడ్డు. దానిలో పాతకాలం సిింగిల్ ప్రొజెక్్టరు ఉంది. పాతగుడ్్డతో దాన్ని శుభ్రంగా తుడిచాడు. 
ఒకవైపు గోడకు చిన్్న చెక్్కస్్టాాండు మీద ఎల్్లమాాంబ ఫోటోఫ్రరేం కట్్టిింది ఉంది. తాను బస్్టాాండు నుుంచి తెచ్చిన పూలమాల 
రెెండు మూరలది అమ్్మవారికి వేశాడు. ఊదొత్తులు వెలిగిించి, ఆర్పి, తిప్పి అరటిపండులో గుచ్చాడు.

అప్పుడొచ్చాడు డేనియల్. అతడే ప్రొజెక్్టర్ నడిపేది. “నమస్తే ధనియాలన్నా!” అన్నాడు మల్లికార్జున. డేనియల్ నవ్వి, 
“ఏడున్్నర దాటిింది మల్లీ! పైన మైకు తీసి తెర వెనక్కి డ్రమ్ముమీద పెట్టుపో!” అన్నాడు.

మైకు తెరవెనుకకు చేరిింది. పాటలు తక్కువస్థాయిలో వినబడుతున్నాయి. అంటే మరో అరగంటలో సినిమా ప్రారంభిస్తారని 

దత్్త శర్్మ పాణ్్యయం

దోచుకునే కళ
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ఊర్లోవాళ్్ళకు తెలిసిపోతుుంది. వెల్దుర్తి ఒక మేజర్ పంచాయితీ. హైదరాబాదు, బెెంగళూరు జాతీయ రహదారి మీద 
కర్నూలుకు డోన్ కు మధ్్య ఉంటుుందా ఊరు. టూరిింగ్ టాకీసు వెనకే రైల్వేలైను. కూతవేటు దూరంలో రైలు స్టేషను. 
టాకీసును ఆనుకొని కొద్దిదూరంలో బస్్టాాండు.

అప్పుడే కొొంతమంది వచ్చి వాల్ పోస్్టరు చూస్తూ నిలబడ్డారు. ‘రాజమకుటం’ సినిమా పోస్్టరది. యన్.టీ.రామారావు 
కత్తిదూసి రాజనాలతో యుద్ధానికి సిద్్ధధంగా ఉన్నాడు. రాజసులోచన అందంగా నవ్వుతూూంది. ఒకమూల గుమ్్మడి, మరో 
మూల కన్్నాాంబ.

మల్లికార్జున సత్తుది చిన్్నబాక్సు, టికెట్్ల కట్్టలు తీసుకొని ప్రొజెక్్టరు పక్్కన చిన్్న తడికెల రూములో స్టూలు మీద కూర్చున్నాడు. 
అతనిముుందు అడుగు వెడల్పు, మూడడుగుల పొడవున్్న వున్్న చిన్్నపలక ఉంది. అది నాలుగడుగుల ఎత్్తుుంది. దానిమీద 
క్యాష్ బాక్సు, టికెట్లు పెట్టుకొన్నాడు. దానినానుకొని తడకలో చేయి పట్్టేేంత కంత.

“నేల టికెట్లు నాలుగియ్యిరా పిల్లోడా!” అన్నాడు 
ఉరుకుుందప్్ప. ఆ ఆటకు తొలి ప్రేక్షకుడు.

“తొొంభైరెెండు పైసలియ్యి సిన్నాయినా!” 
అన్నాడు మల్లికార్జున.

నేలటిక్కెట్టు పావలా అర్్ధణా అంటే ఇరవై 
ఎనిమిదిపైసలు. బెెంచీ నలభై మూడు పైసలు. 
కుర్చీ అరవై ఐదు పైసలు.

పదినిముషాల్లో జనం పెరిగారు. మల్లికార్జున 
చకచకా టికెట్లు ఇస్తున్నాడు. మగవారి 
గేటుదగ్్గర మద్దిలేటి, ఆడోళ్్ళ గేటు దగ్్గర 
విరూపాక్షయ్్య టికెట్లు తీసుకొని జనాలను 
లోపలికి వదుల్తున్నారు. నేలక్లాసు సగం 
నిిండిింది. బెెంచి టికెట్లు పజ్జెనిమిది తెగాయి. 
కుర్చీ ఐదు.

బెెంచీలంటే, బేతంచెర్్ల నాప బండలు 
నిలబెట్టారు కూర్చోడానికి. వాటికి బ్యాక్ రెస్టు 

ఉండదు. కుర్చీలు గోద్రెజ్ వి రేకు కుర్చీలు ఒక ఇరవై. బాగా స్థూల కాయులు దాాంట్లో కూర్చోలేరసలు. టాకీసు మెయిన్ గేటు 
నానుకొని లోపలి వైపు క్్యాాంటీన్ తెరిచాడు ఖాదర్ వలీ! ఒకపెద్్ద బేసిన్ లో కారం బొరుగులు, మరోదాాంట్లో అలసంద వడలు, 
మరో దాాంట్లో మిర్చి బజ్జీలు పేర్చాడు. అతని అసిస్్టెెంట్ తిరుపాలు పొయ్యి రాజేసి టీ పెట్టాడు పెద్్దగిన్నెతో. ఒకవైపు అరుగు 
మీద పుట్నాల పప్పుల గట్టాలు, నూలగట్టాలు, నిమ్మెప్పులు, బొరుగు ముద్్దలు కొలువు తీరాయి సీసాల్లో.

ఎనిమిదిింపావుకు స్్లలైడ్లు వేయసాగాడు డేనియల్. ‘పొగత్రాగరాదు’, ‘ఏ కారణము చేత ఆట ఆగిన యెడల డబ్బు వాపసు 
ఇవ్్వబడదు.’, ‘అల్్లరి చేయువారిని పోలీసులకు పట్్టిించబడును’, ‘మా రాబోవు చిత్రములు’ అని రెెండు మూడు సినిమాల 
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స్్లలైడ్స్. చివర్లో ‘నిశ్్శబ్్దదం!’

షెడ్డులో పై లైటు ఆరిపోయిింది. డేనియల్ రెెండు రీళ్ళు చుట్టిపెట్టుకుని ఉన్నాడు. సినిమా స్టార్్టయిింది. కిర్రుమని చప్పుడు చేస్తూ 
ప్రొజెక్్టరు తిరగసాగిింది. సరిగ్గా ఇరవై నిముషాల తర్వాత సినిమా ఆపాడు, లైటు వేశాడు. ఎందుకంటే సిింగిల్ ప్రొజెక్్టరు 
కద! మళ్ళీ రెెండు రీళ్ళు చుట్టుకోవడానికి పదిహేను నిముషాలు పడుతుుంది.! చాలామంది లేచి బయటకు నడిచారు. ఖాదర్ 
వలీ క్్యాాంటీన్ లో బీడీలు, తినుబండారాలు కొనుక్కున్నారు. టీలు తాగారు. మళ్ళీ సినిమా పడిింది. పొలోమని లోపలికి 
వెళ్ళారు.

మల్లికార్జున అమ్మిన టికెట్లు, వచ్చిన డబ్బు, ట్యాలీ చేసుకున్నాడు. మొత్్తతం కలెక్షన్ యాభై ఐదు రూపాయలు. బయట కుర్చీలో 
కూర్చుని ఉన్నాడు ఓనర్ బాలకోటా రెడ్డి. ఆయనకు వినయంగా క్యాష్ అందిించాడు. 

“ఏమప్్ప మల్లీ, బొమ్్మ ఇంకా నాలుగురోజులు లాగుతాదా?” అనడిగాడు.

“రెెండ్రోజుల తర్వాత తీసేద్్దాాం రొడ్డి! ఎల్్లుుండి గుుంటకల్ నుుండి ‘ఈరాభిమన్యు’ బాక్సు దిగుతాది, అది ఇట్టు సినిమా గద! 
ఈ రాజమ్్మగూటం మంచిదే గానీ, ఇగ్్గడం ల్యా” పకపకా నవ్వాడు బాలకోటారెడ్డి. “నీపాసుగూల! రాజమ్్మగూటం కాదురా 
తిక్్కనాయాల... రాజమకుటం! దీన్ని బాక్సు ఉంచేసుకుని, ఒకే టిక్కెట్టు పై రెెండాటలు అని మన ఒంటెద్దు బండి మీద 
మైకులో అరిపిించుకొొంటా తిప్పుదాాం. లద్్దగిరి, రామళ్్ళకోట, ఇటు బొమ్మిరెడ్డిపల్లె తిర్నాలలుుండాయి. ఒక్్కరోజు చాలు, 
పుల్లు కలెక్్సను!”

“ఏస్్తాాండాాం గానీ, గుుంటకల్ డిస్ట్రిబ్యూటర్ నా కొడుకులకు తెలిస్తే శాన గడబడయితాది. కానీ ఈ సారికి!”

మల్లికార్జున, మద్దిలేటి, విరూపాక్షయ్్యకు ఇక తీరుబాటే. వెళ్ళి ఒక బెెంచీమీద కూర్చొని కాసేపు సినిమా చూడసాగారు. 
బెెంచీలనానుకొని కొద్దిదూరంలో ఒకడు ఇసుకలో ఉమ్మేసి, మళ్ళీ ఇసుక కప్పుతున్నాడు. 

“ధూ, గలీజు నా కొడుక! ఏం పనిరా అదీ? బయటకు పోయి ఉమ్మేసుకోలేవూ?” అనరిచాడు మల్లి. 

వాడు వెనక్కి తిరిగి నవ్వాడు.

“ఏడనున్నాడో ఎక్్కడున్నాడో” “సడి చేయకో గాలి...” లాాంటి పాటలు ప్రేక్షకుల్లో కొొందరు నటులతో పాటు గట్టిగా 
పాడుతున్నారు. తాగుబోతు ఒకడు తెర దగ్్గరికి పోయి అడ్్డడంగా నిలబడి డాన్సు చేస్్తూూంటే, తిరిపాలు వాడిని బూతులు తిట్టి, 
లాగి పారేశాడు.

ఇంతలో మేఘాలు కమ్ముకొన్నాయి. కాసేపట్లో చినుకులు రాలసాగాయి. షెడ్డు పై కప్పిన తడికెలు కొన్ని గాలికి 
తొలగిపోయాయి. అయినా సరే, సినిమా ఆగలేదు. కాసేపటికి వర్్షషం ఎక్కువయిింది. డేనియల్ స్్లలైడు వేశాడు. 

“ఏ కారణం చేతనయినా ఆట ఆగిన యడల డబ్బు వాపసు ఇవ్్వబడదు.”

కానీ, బాలకోటారెడ్డి, సినిమా ఆపి, పాసులిచ్చి జనాన్ని పంపేయమన్నాడు. ఆ పాస్ తో రేపు మళ్ళీ మొదట్్నుుంచి సినిమా 
చూడొచ్చు. అదీ రెడ్డిగారి ప్రొఫెషనల్ ఎథిక్స్.

మల్లికార్జున అక్్కడ మేనేజర్. అతనికి నెలకు వంద రూపాయలు జీతం. ఏనాడూ రెడ్డిగారిని మోసం చేయలేదు. పది 
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సంవత్్సరాల తర్వాత డోన్ లో రాజా థియేటర్ కొన్నాడు రెడ్డి. దానిని రెన్నోవేట్ చేయిించి సెకండ్ రిలీజ్ సినిమాలు 
వేయసాగాడు. వెల్దుర్తిలో టూరిింగ్ టాకీసు లీజుకిచ్చాడు.

మల్లికార్జునకు ప్రమోషన్. రాజా టాకీసు మేనేజర్. ఆహార్్యయంలో మార్పు. నేలక్లాసంతా నీట్ గా ప్లాస్్టరిింగ్. వెనక్కు ఆనుకొనే 
చెక్్కబెెంచీలు, కుషన్ చెయిర్లు, మల్లికార్జునకొక రూము. రెెండు టికెట్ కౌౌంటర్లు. సినిమాలలో, ప్రేక్షకుల అభిరుచుల్లో 
మార్పు, పార్ట్లీ కలర్ సినిమాలు, మరో పది సంవత్్సరాలు గడిచాయి. రెడ్డిగారితో మల్లికార్జునకుచెడిింది! దసరాబుల్లోడు 
సినిమా సెకండ్ షో కలెక్షన్ లో తేడా వచ్్చిింది. తానే పాపమూ ఎరుగనన్నా, రెడ్డి ఒప్పుకోలేదు.

మల్లికార్జున కర్నూలు చేరాడు. అక్్కడ ‘వెరైటీ’ థియేటర్ లో ఉద్యోగం దొరికిింది. సినిమాల్లో కథాబలం తగ్గి హంగామాలు 
ఎక్కువైనాయి. అయినా శంకరాభరణం లాాంటి సినిమాలు అరుదుగా వచ్చి, ప్రేక్షకుల ఉత్్తమాభిరుచిని సంతృప్తి 
పరుస్తున్నాయి. శాస్త్రీయ సంగీతాన్ని సూపర్ హిట్ చేసిన సినిమా అది.

మరో ఇరవై ఏండ్లు గడిచాయి. పాత థియేటర్లు కూలగొట్టి మల్టీప్లెక్సులు కట్్టడం మొదలైైంది. వెరైటీ టాకీసు డి.జి.ఎల్. సినీ 
కాాంప్లెక్సుగా మారిింది. మొత్్తతం నాలుగు స్క్రీన్లు. సినిమాలు బాక్సుల కాలం ఎప్పుడో పోయిింది. శాటిలైట్ ద్వారా సినిమా 
వచ్చేస్్తుుంది.

మల్లికార్జున అదే సినీ కాాంప్లెక్స్ లో ఇపుడు మేనేజిింగ్ పార్్ట్్నర్. అతనికి పదిపైసల వాటా ఇచ్చి, నెలకు ముప్్పపై వేల జీతం 
ఇస్తున్నాడు. డి.జి.ఎల్ ఇండస్ట్రీస్ అధినేత తిరుమల గుప్తా.

సినిమా టికెట్ ధరలు వందల్లోకి వెళ్ళిపోయాయి. క్్యాాంటీన్ లో పాప్ కార్న్, కూల్ డ్రరింక్స్, కాఫీ, స్నాక్స్ రేట్లు బయటికంటే 
నాలుగురెట్లు ఎక్కువ! ఎక్కువ మందిని అకామడేట్ చేయాలని కుర్చీల వరుసలు మధ్్య దూరం తగ్్గిించారు. ప్రేక్షకులు 
సినిమాలో లీనమవగానే ఏ.సీ. ఆపేస్తారు.

తన ఛాాంబర్ లో కూర్చుని ఉన్నాడు మల్లికార్జున్. ఊరినుుండి తిరుపాలు వచ్చాడు. అతనిప్పుడు వెల్దుర్తి లో రియల్ ఎస్టేట్ 
వ్యాపారం చేస్తున్నాడు. 

“ఏందన్నా, ఒకేతూరి నాలుగు సినిమాలు ఏపిస్తా ఉండావట?” అన్నాడు తిరుపాలు.

“ఏం చెప్తాలేరా తమ్ముడు. మఖలో పుట్టి పుబ్్బలో చచ్చే సినిమాలే అన్నీ. ఒక మంచి పాట లేదు. ఒక మంచి కథ లేదు. కోట్లు 
కుమ్్మరిించి సినిమాలు తీస్్తాాండారు గానొరేయ్, నాకు శానా కోపంగ ఉండాది లే!” 

“అదేేంటన్నా అట్్లలంటివి? బాగా సంపాదిించుకొన్నావంటారు గదా!”

“సంపాదనదేముుందిరా దానెమ్్మ సంపాదన. శుక్రవారం బొమ్్మ ఏస్్తాాం. శని, ఆది, బాగనే ఆడతాది. సోమవారం నుుంచి 
ఈగలు తోలుకోవడమే. రికార్డులు బద్్దలు, పాన్ ఇండియా మూవీ అని అదరగొట్టేస్తారు. వందకోట్లు దాటిిందంటారు. 
పెద్్ద స్టార్్ల సినిమాలయితే తొలి రోజులు నాలుగు స్క్రీన్్లలో అదే వేస్తాము. ఇంక హీరోలు గడ్డాలు పెెంచుకొని బికారి ఎదవల్లా 
తయారైరి గద! ఒక్్కని ముకంలో కలలేదు! ఈరోయిన్్లయితే మరీ దరిద్రం. మొన్్న అదేదో “హాటు హాటు” పాటంట. దానికి 
ఆస్కారు అవార్డు వచ్చినాదట. దాన్ని ఇన్్న తర్వాత ఆ డాన్సు చూసిన తర్వాత, నా సెప్పుతో నన్నే కొట్టుకోవాలనిపిించినాదిరా 
తిరిపాలూ! సినిమా అంటే కళ్ళు, సెవులూ, గుుండె అన్్నిింటినీ పండిించాల. పక్కా యాపారమై పోయినాదిరా!” 
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“అయితే అప్పుడే బాగుుండెనంటావు!”

“అవునురా, బాలకోటారెడ్డి కాడ టూరిింగ్ టాకీసులో పని చేసినప్్పటి సంతోషం ఇప్ప్డు యాడుుండాది? స్్లయిడు ఏసినా, 
వానొస్తే, పాసులిమ్్మని చెప్పి, మర్నాడు మళ్ళీ సిన్మా చూపిించమనే వాడు మానుబావుడు. నా కర్్మ బాలేక ఆయన కాడి నుుంచి 
వచ్చేసినా! ఇప్పుడు దోపిడీయే గానీ ‘కల’ యాడుుందిరా?” అని నిట్టూర్చాడు మల్లికార్జున! 
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రచయిత్రి పరిచయం

విశాఖకు చెెందిన వేలూరి ప్రమీలాశర్్మగారు, వృత్తిరీత్యా న్యూస్ రీడర్ గా, న్యూస్ కరెస్్పాాండెెంట్ గా పనిచేస్తున్నారు. 
సాహిత్యాభిలాషతో రచనలు చేస్తున్్న శ్రీమతి ప్రమీలగారి 118 కథలు ఇంతవరకూ వివిధ పత్రికలలో ప్రచురితమయ్యాయి. 
అందులో 19 వరకూ కథానికలూ, నాటికలూ, ధారావాహికలూ, 36 వరకూ మినీ కథలూ కూడా చోటు చేసుకున్నాయి. 
కేవలం కథలే కాకుుండా తెలుగు గజల్స్, పద్్య రచనా ప్రక్రియలోనూ వీరికి ప్రవేశం ఉంది. మనసుకి హత్తుకునేలా కథలు 
రాయడం ఇష్్టటం. ఆధ్యాత్మిక గ్రంథ పారాయణం పై మక్కువ ఎక్కువ. వచనాన్ని పద్్యరూపంలోకి మార్్చడం ఇష్్టటం.

కోపంగా అరుస్్తోోంది లిజీ.
“ఏంటీ... కోడిపెట్్టని గంపకిింద పెట్టి దాచేస్తే, వాసన పసిగట్్టలేననుకున్నావా?” మొహoలో మొహం పెట్టి 
మాట్లాడుతున్్న శైలేేంద్ర నోటినుుంచి గుప్పున వెలువడిన వాసనకి ఆమె ముఖం పక్్కకి తిప్పుకుుంది.
“అరె! ముుందు ముుందు ఆ పిల్్లకి బ్రైట్ ఫ్యూచరుుందని చెప్తున్నా కదా! అర్్థథం కాదా నీకు? ఎందుకు అడ్డు తగులుతావ్?” 
తాగిన మైకంలో ఏం మాట్లాడుతున్నాడో తెలీట్లేదు శైలేేంద్రకి. మత్తులో తూలుతూ, మాలక్ష్మి ఉన్్న గది వైపు వెళ్్లబోతుుంటే 
సివంగిలా విరుచుకుపడిన లిజీ అడ్డుకుుంది.

“ఓహ్! నో! మీరు చెప్పిన డేట్స్ ఏవీ ఖాళీ లేవండీ... అఫ్ కోర్స్ మీరు చెప్పిన కథ నచ్్చడంవల్్ల కాదనలేకపోతున్నాను! 
ఆ... ఏదీ, జూన్ సిక్స్త్ కదూ అన్నారు. ఓ పని చెయ్్యయండి సర్! సిక్స్త్ మార్్నిింగ్ ఫ్్లలైట్ కి ముుంబై నుుంచి రావడానికి ట్రై చేస్తాను. 
టీమ్ షెడ్యూల్ చేసెయ్్యయండి. నేను రెెండు గంటలకి వచ్చి జాయిన్ అవుతాను... ఓకే నా!?” రైట్ హ్్యాాండ్ తో ఐ ఫోన్ పట్టుకుని 
మాట్లాడుతూనే, ఎడమచేత్తో షవర్ క్యాప్ ను సరిచేస్కుని, స్విమ్ సూట్ కి ఉన్్న రేయాన్ రిబ్్బన్ ను టైట్ చేసుకుని, స్విమ్్మిింగ్ 
పూల్ లో దూకి, ఈదడానికి సిద్్ధమవుతోోంది లిజీ. 

బట్్టర్్ఫ్్లయ్ కట్స్ తీస్తూ, నిశ్్చలంగా ఉన్్న పూల్ లో ఈదుతున్్న ఆమె జీవితాన్ని, ఒకప్పుడు ఉప్పెనలాాంటి అల ఒకటి 
కుదిపేసిింది. ఎదురీదే శక్తీ, యుక్తీ లేక రాజీపడి బ్రతుకుతున్్న ఆమె కళ్ళు కార్చే నీళ్లు, నిత్్యయం ఆ స్విమ్్మిింగ్ పూల్ లో 
కలిసిపోతూనే ఉన్నాయి. నలభై నిముషాల ఈత తర్వాత గట్టుమీదకొచ్చి, కుర్చీలో సేదదీరుతూ కొద్దిగా వైన్ సిప్ చేసి, 
రిలాక్్సిింగ్ గా చెయిర్ లో వెనక్కి జారబడి కళ్ళుమూసుకుుంది లిజీ. 

అలసట తీరాక తన విల్లాలో మొదటి అంతస్తులో, నార్త్ వెస్ట్ కార్్నర్ వైపున్్న తన బెడ్‌రూమ్ లోకి దారితీసిింది. తనకన్నా 
ముుందే తన రూూంలో దూరి, టీవీ ముుందు నేలమీద బోర్లా పడుకుని, ముుందు రెెండు కాళ్ళూ ఒకదానిపై ఒకటి వచ్చేలా 
వేస్కుని, తోక ఊపుతూ టీవీలో వస్తున్్న కిింగ్ కాాంగ్ సినిమా చూస్్తోోంది బ్రూనో. గోల్డెన్ రిట్రీవర్ బ్రీడ్ కి చెెందిన బ్రూనోని, 


వేలూరి ప్్ర మీలా శర్్మ

తెర వెనుక బొమ్్మ
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దానికి పదహారు రోజుల వయసప్పుడు తెచ్చి, పెెంచడం మొదలుపెట్్టిింది లిజీ. ఇప్పుడు బ్రూనో వయసు మూడు సంవత్్సరాలు. 
లీజీని చూడగానే అమాాంతం మీదకి ఎక్కేసిింది. కుక్్కతో అరగంటసేపు సమయం తెలీకుుండా గడిపిన లిజీ... ముుంబై ఫ్్లలైట్ కి 
టైమవ్్వడంతో, ఎయిర్ పోర్ట్ కి వెళ్్ళడానికి రెడీ అవుతోోంది.

‘మై గాడ్! ఇక గంటే టైముుంది’ 
అనుకుుంటూ గబగబా ఒక బౌల్ లోకి ఒక 
కప్ మ్యూసిలీ, అరగ్లాసు పాలు, సన్్నగా 
కట్ చేసిన రెెండు అరటిపళ్ళు, ఒక స్పూను 
హనీ వేసి కలిపి, రెెండు నిముషాల్లో 
తినడం పూర్్తయ్్యిింది అనిపిించుకుని, 
డ్రైవర్ కార్ తీసి రెడీగా ఉంచడంతో, గబ 
గబా అందులోకి ఎక్కేసిింది లిజీ.

హెడ్ ఫోన్స్ లో పాటలు విింటూ, సీట్లో 
వెనక్కి వాలి కళ్ళుమూసుకుుంది లిజీ. 
ముుందు సీట్లో కూచున్్న శైలేేంద్ర 
ఎవరితోనో ఫోనులో మాట్లాడుతూ, కారు 
ఆపమన్్నట్టు డ్రైవరుకి సైగ చేసాడు. 

రోడ్డు పక్్కన చెరుకురసం అమ్మే బడ్డీలో, గడలు మిషన్లో వేసి రసం తీస్తున్్న తండ్రికి సాయం చేస్్తోోంది, ఓ పద్ధెనిమిదేళ్్ల 
అమ్మాయి. కాటను చుడీదారే వేసుకున్నా, యవ్్వనపు మెరుపులో అప్పుడే విచ్చుకున్్న ఎర్ర గులాబీలా ఉంది. ఒత్్తతైన తలకట్టును 
విడగొడుతున్్న పాపిడికి దిగువగా, మన్్మథుడు సంధిించడానికి సిద్్ధధం చేసుకున్్న విింటి నారిలా వంగిన కనుబొమలు, 
వాటికిింద చురుగ్గా కదులుతున్్న మీనాల్్లాాంటి కళ్ళు... ఎవరికైనా ఓసారి చూస్తే, తిరిగి మళ్లీ చూడాలనిపిించే అందం ఆమెది. 

శైలేేంద్ర కారు దిగుతూ, ఫోను జేబులోకి తోసి, నేరుగా చెరుకురసం బండి వైపు వెళ్ళాడు. కారు ఆగిన శబ్దానికి కళ్ళు తెరిచిన 
లిజీకి, రోడ్డు దాటి అటువైపు వెళ్తున్్న శైలేేంద్ర కనిపిించాడు. అతనటువైపు ఎందుకు వెళ్తున్నాడో తేలిగ్గానే ఊహిించగలిగిింది 
లిజీ. ఒక గ్లాసు చెరుకురసం ఆర్్డర్ చెప్పి, బండి ఓనరుతో మాటలు కలిపిన శైలేేంద్ర కళ్ళు, ఆ జవ్్వనికి అతుక్కుపోవడం 
గమనిించిింది లిజీ. ఖాళీ గ్లాసు వెనక్కి ఇస్తూ, షాపతని చేతిలో ఐదువందల నోటు పెట్టి, చిల్్లర వద్్దని వెనుదిరిగిన శైలేేంద్ర, 
కారెక్కి స్టార్ట్ చెయ్్యమన్్నట్టు సైగ చేసాడు. ఫ్్లలైట్ కి టైమవుతుుండడంతో నూట ఇరవై స్పీడులో కారుని ముుందుకి దూకిించాడు 
డ్రైవరు. 

“ఆ అమ్మాయి పేరేేంటి?” క్యాజువల్ గా ఆడిగినట్టుగా అడిగిింది లిజీ.

“ముుంబైలో మనకి రెెండు రోజుల పని ఉంది. యాడ్ షూటిింగ్ పూర్్తయ్యాక, మరో ముఖ్్యమైన వ్్యక్తిని కలవాలి!” కావాలనే 
మాట దాటేస్తూ అన్నాడు శైలేేంద్ర. 

లిజీ ముఖంలో దిగులు ఏర్్పడిింది. ఇప్పుడు తానొక పేరున్్న ప్రఖ్యాత హీరోయిన్. అప్పుడప్పుడూ ఇలా యాడ్స్ లో యాక్ట్ 
చెయ్్యడానికి శైలేేంద్ర, ముుంబై తీసుకొస్్తుుంటాడు.
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ఎనిమిదేళ్్ల కిిందట ఓ ఫ్యాషన్ షోలో పరిచయమయ్యాడు శైలేేంద్ర. మోడలిింగ్ రంగంలో దూసుకుపోతున్్న లిజీని ఆడిషన్స్ కి 
కూచోబెట్టి, సినీరంగం వైపుకి లాగాడు. కెరీర్ ఊపందుకోవాలంటే టాలెెంట్ ఒక్్కటే సరిపోదని అర్్థమయ్్యిింది లిజీకి. డబ్బు, 
పేరు కోసం శైలేేంద్ర చెప్పినట్టు వినడానికి అలవాటుపడిపోయిింది. 

ఆమెకి తెలుసు... యాడ్ షూటిింగ్ పూర్్తయ్యాక, శైలేేంద్ర తనని ఎక్్కడికి తీసుకువెళతాడో. సెవెన్ స్టార్ హోటల్లో 
విలాసవంతమైన విిందు ఏర్పాటు చేస్తాడు. అక్్కడికి వచ్చిన ప్రముఖ వ్్యక్తికి ఆ విిందుతో ఆకలి తీరదు. లిజీకి చేతినిిండా 
కాల్ షీట్లు దొరకాలంటే, మిింగుడుపడని విిందులో తాను ప్రత్యేక ఆకర్్షణ కావాలని ఆమెకి తెలుసు. అందుకే షూటిింగ్ 
అయిపోయినా మరోరోజు అక్్కడ గడపడం. లిజీ జీవితం ఆమె చేతుల్లో లేకుుండాపోయిింది.

క్యాబిన్ బ్యాగ్ సెక్యూరిటీ చెకిన్లో ఇస్తూ, షర్ట్ పైన కప్పుకున్్న ఓవర్ కోటు కూడా తీసి ట్రే లో ఉంచిింది. బెల్ట్ మీద ట్రే కదులుతూ 
ముుందుకి వెళుతూూంటే, ఆమె ఆలోచనలు గతంలోకి పరిగెట్టాయి. 

యూనివర్సిటీలో ప్రొఫెసర్ గా చేస్తున్్న తల్లికీ, హైకోర్టు ప్యానెల్ జడ్జిగా ఉన్్న తండ్రికీ లిజీని పట్్టిించుకునేేందుకు ఒక్్క క్షణం 
కూడా తీరిక ఉండేది కాదు. చిన్్నప్్పట్్నుుంచీ నలుగుర్లోనూ తాను ప్రత్యేక ఆకర్్షణ కావాలనుకునేది లిజీ. ఆ అభిలాషే ఆమెను 
మోడలిింగ్ వైపు నడిచేలా చేసిింది. మొదటిసారి రాాంప్ పై వాక్ చేస్తూ తడబడితే, చెయ్్యయందిించిన శైలేేంద్ర పరిచయం, 
తరువాత ఆమె జీవితాన్నే చీకట్లోకి నెట్టేసి, మత్తులోకి జారిపోయేలా చేసిింది. 

కోటు తీసివేసుకుుంటూ, జెెంట్స్ క్యూ వైపు చూసిింది. 

“నువ్వు గేట్ లోకి వెళ్ళు... నేనొస్తాను” అన్్నట్టు కళ్్ళతోటే సైగచేశాడు శైలేేంద్ర. 

ఆమెకి తెలుసు... శైలేేంద్ర చూపు సోకితే, ఆ సాలె గూడులోోంచి బయటపడడం చాలా కష్్టటం. అనౌన్స్ మెెంట్ విని, బోర్్డిింగ్ పాస్ 
చేత్తో పట్టుకుని ముుందుకి కదిలిింది. అంతవరకూ ఎవరితోనో ఫోను మాట్లాడిన శైలేేంద్ర, గబగబా వచ్చి ఆమెతో జాయిన్ 
అయ్యాడు. మొదట్లో శైలేేంద్ర తన నడుముపై చెయ్యి వేసి, పక్్కనే నడుస్్తుుంటే చాలా సెక్యూర్డ్ గా ఫీలయ్యేది లిజీ. ఇప్పుడు, 
అతని చెయ్యి తగిలితే, ఒంటిమీద పాము పాకినట్టు అనిపిస్్తోోందామెకు.

***

“మేడమ్! ఈ వీకెెండ్ షూటిింగ్ డేట్స్ విషయం డైరెక్్టర్ గారు మరోసారి మీకు గుర్తు చెయ్్యమన్నారు. ఈసారి మెగా పిక్సెల్ 
కెమెరాలతో సాాంగ్ రికార్్డిింగ్ ఉంది. ట్యాన్ అవకుుండా కొొంచెెం జాగ్రత్్తలు తీసుకోోండి. ఈ నాలుగు రోజులూ స్విమ్్మిింగ్ కి 
కూడా దూరంగా ఉంటే మంచిదని చెబుదామని ఓసారి ఫోన్ చేసాను!” టెక్నికల్ గా సీన్ షూటిింగ్ లో ఎంతో కేర్ తీసుకుుంటూ, 
నైపుణ్్యత కనబరిచే సీనియర్ కెమెరామెన్ జయసూర్్య అటువైపు లైన్ లో ఉన్నాడు. 

జయసూర్్య గొొంతు వినగానే ప్రాణం లేచివచ్్చిింది లిజీకి. కళ్్ళవెెంట కారుతున్్న నీళ్లు, బాధతో పూడుకుపోయి తడారిపోయిన 
గొొంతును తడపలేకపోతున్నాయి. 

“ఏమైైంది మేడమ్? విింటున్నారా? లైన్ లోనే ఉన్నారా? ఆర్ యూ ఓ కే!?” ప్రశ్్న మీద ప్రశ్్న వేస్తూ ఆదుర్దాగా అడుగుతున్నాడు 
జయసూర్్య. 

“హా! యా! బాగానే ఉన్నాను... విింటున్నాను. ఏదో ఆలోచిస్తూ సమాధానం చెప్్పలేదు, అంతే!” అంటూ ఫోన్ పెట్టేసిింది 
లిజీ. 
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ముుందురోజు రాత్రి తాను పడిన నరకం తాలూకు బాధ, గుుండెల్లో మంట పుట్టిస్్తుుంటే, ఎవరికి చెప్పుకోవాలో తెలీక 
గిలగిల్లాడిపోయిింది లిజీ. 

మగవారిపైనే నమ్్మకం పోయిన లిజీకి, రెెండేళ్్ల క్రరిందట ఓ జూనియర్ ఆర్టిస్ట్ విషయంలో జయసూర్్య చూపంచిన తెగువ, 
చొరవతో అతనిపై ఎంతో గౌరవం ఏర్్పడిింది. కుటుుంబ పోషణ కోసం రోజువారీ వేతనంపై ఇండస్ట్రీని నమ్ముకుని వచ్చిన 
చాాందినీ జీవితం, చీకట్లోకి జారిపోకుుండా అండగా నిలబడ్డాడు జయసూర్్య. సినీరంగంలో చెదపురుగులు లాాంటి కొొందరు, 
ఆడవాళ్్ళ బ్రతుకు పుస్్తకాల్లో పేజీలను నమిలి, తినేస్్తుుంటే చూసి తట్టుకోలేకపోయాడు. సిింహాన్ని బోనులో పెడితేనే, జిింకలు 
స్వేచ్్ఛగా తిరగగలవు అనుకున్నాడో ఏమో, పేరున్్న బడా బాబుతోనే ఢీకొట్టాడు. వ్్యవహారం మొత్్తతం కెమెరాల్లో బంధిించి, 
గుట్టు రట్టు చేస్తానని బెదిరిించి, జూలు కత్తిరిించిన జయసూర్్య అంటే అందరికీ చాలా ఇష్్టటం. ‘ఇలాాంటి తమ్ముడు నాకొకడు 
ఉంటే ఎంత బాగుుండును’ అనుకునేది లిజీ. కానీ నోరు తెరిచి తన సమస్్యను మాత్రం చెప్పుకోలేకపోయిింది.

ఒక ఎం.ఎన్.సీ లో ఆరేళ్ళు పనిచేసిన జయసూర్్య, ఫోటోగ్రఫీలో మెళకువలు తెలిసివుుండడంతో, సినిమాలపై ఆసక్తితో... 
చేస్తున్్న ఉద్యోగం వదిలేసి, సినీ రంగంలోకి వచ్చాడు. ఒకప్పుడు మోడలిింగ్ స్టిల్స్ కోసం ప్రత్యేకిించి జయసూర్్యనే  
పిలిపిించేది లిజీ. ఇద్్దరి మధ్్య మంచి సాన్నిహిత్్యయం ఉంది. 

ఆరోజు జయసూర్్య ఫోన్ కాల్ అటెెండ్ అవగానే లిజీ మెదడులో మెరుపులాాంటి ఆలోచన వచ్్చిింది వెెంటనే ఆలస్్యయం 
చెయ్్యకుుండా తిరిగి మళ్లీ అతనికి కాల్ కనెక్ట్ చేసిింది. తనలా  మరొకరి జీవితం ఇరుకున పడకూడదు అన్్న  దృఢనిశ్్చయంతో, 
గతవారం తాను నోటీస్ చేసిన విషయాలు అన్నీ పూసగుచ్చినట్టు అతనితో చెప్్పిింది. ఆ రోజు ఓడ్కా తాగకుుండానే 
ప్రశాాంతంగా నిద్రపోగలిగిింది లిజీ. 

***

“ఊరు దాటి పోయెఱుుఁగవు... జాగర్్త మాలచ్చిమీ. చదిించే తావోతు లేక నిన్ను సదివిించలేకపోయినా... ఇన్నాల్లూ, నీతీ 
నిజాయితీగా బతికినోళ్్లాాం... పానం పోయినా మానం పోకుుండా చూస్కోవాల. తెరమీది బొమ్్మల్ని చూసేటందుకే పైసల్లేని, 
రోడ్డు వార జీవితాలు మనయ్యి. ఇప్పుడు నిన్నేదో తెరమీది బొమ్్మని చేత్తానని ఆ బాబు చెప్తాన్నాడు. నమ్మొచ్చో లేదో తెల్్వదు 
కానీ, నీ పోరు పడలేక పంపిస్్తన్నాను. యాడున్నా బద్రంగా ఉంటావు కద బిడ్డా? నెలకోసారీనా అమ్్మనీ, అయ్్యనీ చూస్తాకి 
ఒస్తావుగా... మాటియ్యి” ప్రేమగా కూతురి తల నిమురుతూ, బేలగా అడుగుతున్్న తండ్రి చెయ్యిని, తన చేతిలోకి తీసుకుని 
ముద్దు పెట్టుకుుంది మాలక్ష్మి. 

“నేను పదో క్లాసు పాసయ్యాను నాయనా! చిన్్నపిల్్లని కాదు. ఎవరితో ఎట్్టుుండాలో మా నీరజా మేడం చెప్్పిిందిలే. నువ్్వేేం 
దిగులు పడకు!” నవ్వుతూ ధీమాగా చెబుతున్్న ఆమె ముఖం, వెన్నెల కాాంతిలో చందమామలా మెరిసిపోతోోంది.

పచ్చిక మైదానంలో చెెంగుచెెంగున గెెంతే లేగదూడ లాాంటి మాలక్ష్మి, పట్్నపు అడవుల్లో పొొంచి ఉండి, కాటు వేసే 
క్రూరమృగాల మధ్్యకి వెళ్్ళడానికి సిద్్ధపడుతోోందని అర్్థమయ్యే వయసు కాదామెది. సంచిలో సర్దుకోడానికి నాలుగు గుడ్్డలు 
కూడా కరువైన బతుకులు... చెయ్్యయందిించే మనిషి సాయం కోసం తపిస్తున్్న నీరిింకిన గుుండెలు. కడుపు నిింపుకోడానికీ, 
కన్్నవారి రుణం తీర్చుకోడానికి ధీమాగా కారెక్్కిింది మాలక్ష్మి. 

“పోయొస్తా నాయనా!” నవ్వుతూ గాల్లోకి చెయ్యి ఊపుతున్్న కూతురు, వీధి చివరన కనుమరుగయ్యే వరకూ చూస్తూనే 
ఉండిపోయాడు ఆ బీద తండ్రి.

***
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మొదటిసారి కెమేరా ముుందు నుుంచుని, వణుకుతున్్న మాలక్ష్మి చేతిని, తన చేతిలోకి తీసుకుని, ఆమె నడుము చుట్టూ చెయ్యి 
వేసి, బిగిించి దగ్్గరగా లాక్కుని, భయం పోగొడుతున్్ననందుకు అన్్నట్టుగా చేస్తున్్న శైలేేంద్ర చేష్్టలకు, గిజగిజలాడిింది ఆ లేత 
ప్రాయం. 

“భయమెెందుకూ? నేనున్నానుగా... ఈ సీన్ లో నీకసలు డైలాగులు ఏమీ లేవు. జస్ట్ నీ ఉద్యోగధర్్మమం నువ్వు చేస్తూ, కస్్టమర్్లని 
చిన్్న స్్మమైల్ ఇస్తూ పలకరిించడమే... ఒకరోజు అలవాటైతే, భయం అదే పోతుుంది!” వెకిలిగా నవ్వుతూ చెబుతున్్న శైలేేంద్ర 
మాటలు ఆ పసి మనసుకి అంతగా అర్్థథం కాకపోయినా, జయసూర్్య రక్్తతం మరిగిపోయిింది. 

“అప్పుడే సీన్ రికార్్డిింగ్ లోకి ఎందుకూ? కొన్నాళ్ళు లొకేషన్ లో అబ్్జర్వ్ చేస్తూ కూచుుంటే, ఏ సీన్ లో ఎలా నటిించాలో ఆమెకే 
అర్్థమవుతుుంది. ఆమెకీ ఈ వాతావరణం కొద్దిగా అలవాటుపడినట్టు ఉంటుుంది. కొొంచెెం గ్యాప్ ఇస్తే మంచిదేమో సర్!” 
మాలక్ష్మిలో బెరుకును గమనిించి, శైలేేంద్రతో అన్నాడు జయసూర్్య. 

నిజానికి ఆ కొద్దీ గ్యాప్ లో ఆమెకి, ఈ రంగుల ప్రపంచంలో జరిగే మాయల గురిించి తెలియచెప్పాలని ఆశపడుతున్నాడు. 
అలా ఆలోచిస్తూనే వేటగాడి వాడి బాణానికి ఆ జిింక పిల్్ల బలవ్్వకూడదనీ ఆలోచిస్తున్నాడు. 

జయసూర్్య మాటలకు చిరాగ్గా మొహం పెట్టిన శైలేేంద్ర షాట్ బ్రేక్ తీస్కుని, లేచాడు. ఆ కాస్్త సమయం చాలన్్నట్టు ఆ రాత్రికి 
మాలక్ష్మిని లిజీ ఇంటికి తీసుకెళ్లి పరిచయం చేశాడు జయసూర్్య. అతను చెప్పినదంతా విన్నాక లిజీ స్థిరంగా ఓ నిర్్ణయానికి 
వచ్్చిింది.

“అక్కా! మీరెవ్్వరో నాకు తెల్్వదు. టౌన్లా అలవాటయ్్యిిందాకా మీ ఇంట్లో ఉండమని జయసూర్్య అన్్న చెప్పారు. నాలుగు 
దినాలు పోతే నాకూ బయం తగ్గుతాది. ఉండమంటావా?” అమాయకంగా అడుగుతున్్న మాలక్ష్మి ప్రశ్్నకు సమాధానంగా 
చిరునవ్వు నవ్్విింది లిజీ. 

“మీ నాయనకి ఫోను కలపాలంటే చెప్పు. నా ఫోన్్నిించి ఎప్పుడు కావాలన్నా మాట్లాడుకోవచ్చు. ఇక్్కడ మేమందరం నీకు 
తోడున్్నాాం. ధైర్్యయంగా ఉండు!” అంటూ మాలక్ష్మికి ధైర్్యయం చెప్్పిింది. 

యాక్్టిింగ్ లో ఎలాాంటి తర్ఫీదు ఇప్్పిించకుుండానే డైరెక్ట్ గా సెట్స్ మీదకి మాలక్ష్మిని తీసుకువచ్చాడు అంటే... శైలేేంద్ర 
మనసులో ఉన్్న దురుద్దేశ్్యయం లిజీకి తెలుసు. అందుకే మాలక్ష్మిని తన దగ్్గరకి చేర్్చమని జయసూర్్యకి చెప్్పిింది. 

రిింగు రిింగులుగా పొగ వదులుతూ, సిగరెట్ తాగుతున్్న ఆమె వంక భయం భయంగా చూస్తూ, దూరంగా ఉంది 
మాలక్ష్మి. మూడో ఝాము వరకూ నిద్రపోని లిజీ కళ్ళు, చిింత నిప్పుల్లా ఉన్నాయి. ఎడతెరిపిలేని ఆలోచనలతో ఆమె 
మనసు రగిలిపోతోోంది. ఎప్పుడో కోడికూసే వేళకి నిద్రలోకి జారుకుుంది. తనవాళ్్ళళందరికీ దూరమై, నా అన్్నదేదీ 
మిగుల్చుకోలేకపోయిన లిజీకి ప్రతీ రాత్రీ నిద్రలేని రాత్రిగానే ఉంటోోంది. ఎప్పుడైనా జయసూర్్య పలకరిస్తే, ఆ పలకరిింపులో 
ఓదార్పును వెతుక్్కుుంటోోంది. 

రెెండు రోజుల తర్వాత లిజీ ఇంటికి వచ్చిన శైలేేంద్ర, ఆ ఇంట్లో మాలక్ష్మి ఉండడం చూసి ఆశ్్చర్్యపోయాడు.

“ఇక్్కడికి ఎందుకొచ్చావు? ఇలా ఇంటివరకూ రావొద్్దని నీకు ఎన్నోసార్లు చెప్పాను!” మేడమెట్లు దిగుతూ కోపంగా 
అరుస్్తోోంది లిజీ.
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“ఏంటీ... కోడిపెట్్టని గంపకిింద పెట్టి దాచేస్తే, వాసన పసిగట్్టలేననుకున్నావా?” మొహoలో మొహం పెట్టి మాట్లాడుతున్్న 
శైలేేంద్ర నోటినుుంచి గుప్పున వెలువడిన వాసనకి ఆమె ముఖం పక్్కకి తిప్పుకుుంది. 

“అరె! ముుందు ముుందు ఆ పిల్్లకి బ్రైట్ ఫ్యూచరుుందని చెప్తున్నా కదా! అర్్థథం కాదా నీకు? ఎందుకు అడ్డు తగులుతావ్?” 
తాగిన మైకంలో ఏం మాట్లాడుతున్నాడో తెలీట్లేదు శైలేేంద్రకి. మత్తులో తూలుతూ, మాలక్ష్మి ఉన్్న గది వైపు వెళ్్లబోతుుంటే 
సివంగిలా విరుచుకుపడిన లిజీ అడ్డుకుుంది. ఆ తోపులాటలో అనుకోకుుండా గోడకి తల తగిలి శైలేేంద్ర స్్పపృహ కోల్పోయాడు. 

భయంతో వణికిపోతూ జయసూర్్యకి ఫోన్ చేద్దామని ఫోన్ చేతిలోకి తీసుకుుంది లిజీ. 

“అక్కా! సచ్చిపోయినట్టున్నాడక్కా!” శైలేేంద్ర ముక్కు దగ్్గర వేలు పెట్టిచూసి, శ్వాస తగలకపోవడంతో అనుమానంగా 
చెప్్పిింది మాలక్ష్మి. ఆ మాటలకు ఒక్్కసారిగా మ్రాన్్పడిపోయిింది లిజీ. 

“తాగేసి వున్నోడు తూలి పడిపోయిిండని పోలీసులకి చెప్పి, తప్్పిించుకోవచ్చు. యాడ్్వకు అక్కా! నా కోసవేగా నువ్విట్టా 
చేసిింది!” వయసులో చిన్్నదే అయినా లిజీకి ధైర్్యయం చెబుతోోంది మాలక్ష్మి. 

అదేపనిగా ఫోను మోగుతున్నా, ఏదో ట్రాన్స్ లో ఉన్్నట్టుగా తియ్్యకుుండా ఉండిపోయిింది లిజీ. 

“అన్నా! ఒక్్కమారు ఈడకి రారాదే... ఉరుకున రాకుుంటే అక్్క ప్రానం పోయేట్లాగుుంది” జయసూర్్య మాట వినపడగానే 
గుక్్కతిప్పుకోకుుండా జరిగినదంతా గబగబా చెప్పేసిింది మాలక్ష్మి. 

“భయం లేదు. అంతా నేను చూసుకుుంటాను. ధైర్్యయంగా ఉండండి. పది నిముషాల్లో అక్్కడ ఉంటాను!” చెప్పిన జయసూర్్య 
ఉన్్నపళంగా లిజీ ఇంటికి బయలుదేరాడు. 

టీవీ ఛానెల్స్ అన్్నిింటిలోనూ శైలేేంద్ర మరణవార్్త హోరెత్తిపోతోోంది. “శోక సంద్రంలో సినీ పరిశ్రమ” అంటూ పెద్్ద పెద్్ద 
అక్షరాలతో స్క్రోలిింగ్ వార్్తలు... బ్రేకిింగ్ న్యూస్ ప్రసారం చేస్తున్నాయి. 

లిజీ ఇంటి సెక్యూరిటీగా పనిచేస్తున్్న నారాయణ, తన ఐ ప్యాడ్ తీసి పోలీసులకి చూపిస్తున్నాడు. శైలేేంద్ర తాగిన మైకంలో 
తూలుతూ వచ్చి, లిజీ ఇంట్లోకి వెళ్్లడం అందులో క్లియర్ గా రికార్డ్ అయ్యి ఉంది. అంతేకాదు కారు దిగి, లోనికి వెళ్తూ కారు 
డోరుని కాలితో గట్టిగా తన్నుతూ... ‘లిజీ! నిన్ను వదిలిపెట్్టను’ అంటూ చేసిన ప్రేలాపనలూ అందులో రికార్డ్ అయ్యాయి. ఆ 
సాక్ష్యాలే... లిజీని కేసునిించి బయటకు తీసుకువచ్చాయి. 

“లిజీ! కొత్్తగా వచ్చిన సెక్యూరిటీ గార్డుని నమ్్మడానికి భయపడ్డావు కదా. చూసావా? అతనే ఇప్పుడు దేవుడిలా నిన్ను 
కాపాడాడు...” ఓదారుస్తూ దగ్్గరకి తీసుకున్నాడు జయసూర్్య. 

ఇన్నాళ్లూ మ్యాడం అని పిలిచిన వ్్యక్తి ఓ తోబుట్టువులా తనను ఓదారుస్్తుుంటే మొదటిసారి లిజీకి అనుబంధాల విలువ 
తెలిసొచ్్చిింది. డబ్బు వ్యామోహంలో పడి తనవాళ్్ళళందర్నీ దూరం చేసుకున్్ననందుకు కుమిలి కుమిలి ఏడ్్చిింది. 

అప్పుడే అక్్కడికి వచ్చిన మాలక్ష్మి, సెక్యూరిటీగా ఉన్్న నారాయణని చూసి... “పెద నాయనా! నువ్్వేేంది ఈడున్నావు?” 
అంటూ ఆశ్్చర్్యయంగా అడుగుతుుంటే... 

“ఈ జయసూర్్య బాబే నన్నిక్్కడ పనిలో పెట్టాడమ్మా! మీ నాయన ఒట్టి అమాయకుడు. ఆనికీ నాకూ వయసులో పదేళ్లు 
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పాఠకులే మా బలం, పాఠకులే మా బలగం.

మా బలాన్ని పరిరక్షషించుకుుంటూ, మా బలగాన్ని పెెంపొొందిించుకోవాలనేది మా కోరిక, 

మా ఆకాాంక్ష. దానికి మీ చేయూత కావాలి. కథామంజరి తెలుగునేల నలుచెరగులా చేరేలా 

మీ హితులకు, స్నేహితులకు, సన్నిహితులకు పరిచయం చేయండి. 

కేవలం సంవత్్సరానికి రూ. 200 చెల్్లిించి కథామంజరి బలగంలో సభ్యులుగా చేర్్పిించండి.

యత్యాసం ఉంది. మొదట్్నుుంచీ నేనీ పట్్ననంలోనే ఉండిపోయా. నిన్నీడకి ధైర్్యయంగా పంపినాడంటే నా మీద నమ్్మకంతోనే 
కదా! ఈ మాయదారి పపంచంలో నా బిడ్్డ మోసపోకూడదు అంటూ నా సేతులు పట్టుకున్నాడు. అందుకే జయసూర్్య బాబు 
ఇంట్లో పనిజేసే నేను, ఇక్్కడ కాపలాకి కుదిరాను!” అంటూ జరిగినదంతా వివరంగా చెప్పి, మాలక్ష్మిని దగ్్గరకి తీసుకున్నాడు 
నారాయణ. 

“దారీ తెన్నూ లేక కొట్టుకుపోతున్్న నాలాాంటివాళ్్ళకి నీలాాంటి అన్్న ఒక్్కడుుంటే చాలు జయసూర్యా!” కృతజ్్ఞతతో లిజీ కళ్ళు 
వర్షిస్్తుుంటే... ఆమె ముఖాన్ని తన గుుండెలకి హత్తుకున్నాడు జయసూర్్య. 
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నీ నటన అద్భుతం. నీలో సహజమైన నటన ఉంది. 
అది ప్రస్ఫుటంగా తెలియాలంటే, ఇలాాంటి వేదికలే కరెక్ట్. 
సినిమాలో ఆ లైట్లు, కట్, ఓకే ల హడావిడిమధ్్య, మన ప్రతిభని ఆసాాంతం వెలికి తేలేము. 
ఇదే పాత్ర నువ్వు ఓ సినిమాలో పోషిించి ఉంటే, ఇంత బాగా వచ్చేది కాదేమో”

“ఏంటి రాజేశ్్వరీ! రాను రాను నీకు మొగుడంటే గౌరవ మర్యాదలు బాగా తగ్గిపోతున్నాయి. నేను గమనిస్తూనే ఉన్నాను... 
పిల్్లలిద్్దరికీ పెళ్లిళ్లు అయిపోయేక, నీకు నేనంటే నిర్్లక్ష్యం పెరిగిపోయిింది!” ఆవేశంగా ఉంది రామారావు గొొంతు.

ఆఫీసులకి వెళ్లాలని హడావిడిగా తయారవుతున్నారు కొడుకు శేఖర్, కోడలు శాాంతి... అందరికీ అల్పాహారం, మధ్యాహ్్ననం 
లంచ్ ఏర్పాట్్లలో సతమతమవుతోోంది రాజేశ్్వరి. 

రామారావు ఆవేశపూరిత గొొంతు విని గతుక్కుమన్నారు ముగ్గురూను. నాన్్నలో ఈ కోణం దాగుుందన్్న సంగతి శేఖర్ కి 
అస్్సలు తెలియదు. అలాగే, రాజేశ్్వరి కూడా ఒక్్కసారిగా ఉలిక్కిపడిింది... తన భర్్తలో ఇంత ఆవేశం ఉందా? ఎప్పుడు 
పన్నెత్తి మాట్లాడ్్డడం ఎరుగడు. కానీ ఇప్పుడేేంటి ఇలా ? 

మళ్ళీ రామారావు గొొంతు వినిపిించిింది. 

“నువ్వెలా చూసినా, నీ కాళ్్ళదగ్్గరే పడి ఉంటానని ఊహిించుకోకు... నువ్వు దులిపే ఆ నాలుగు మెతుకులు, కాస్్త డబ్బు 
పడేస్తే ఎవరన్నా భక్తితో చేస్తారు. మగవాళ్్ళళంటే ఆడవాళ్ళూ ఎంత చీదరిించుకున్నా, పడి ఉంటారని అనుకోకు!” చివరిగా ఓ 

రచయిత్రి పరిచయం

శ్రీమతి పూడిపెద్ది ఉగాది వసంత గారి స్్వస్్థలం విశాఖపట్్ననం. కానీ నలభై సంవత్్సరాలుగా స్థిరపడిింది హైదరాబాద్ 
లోనే. శ్రీశ్రీ గారు వీరి తాతగారు, ఆరుద్రగారు మేనమామ. విశాఖలో పేరుగాాంచిన ప్రముఖ స్్వతంత్ర సమరయోధులు, శ్రీ 
పూడిపెద్ది సుుందర రామయ్్యగారు వీరి నాన్్నగారు. వీరి భర్్త భారత ప్రముఖ చిత్రకారులు శ్రీ ఏ. వి. బి. ఎస్. ఆనంద్ గారు. 
ఏ.బి.ఏ. చేసిన శ్రీమతి వసంతగారు విశాఖపట్్ననం స్టీల్ ప్్లాాంట్ లో ఫైనాన్స్ మేనేజర్ గా ముప్్పపై ఐదు సంవత్్సరాలు పని 
చేశాను. పదవీ విరమణ అయ్యాకా, పూర్తి స్థాయి రచయిత్రిగా మారి, కుటుుంబ కథలు, క్రైమ్ కథలు, హాస్్య కథలు, ఇలా 
అన్ని రసాల కథలూ వ్రాస్తున్నారు. వీరి కథలు ప్రముఖ వారపత్రికల్లోనూ, మాస పత్రికల్లోనూ, కొన్ని కథా సంకలనాల్లో 
ముద్రరించబడ్డాయి. అందులో, రెెండు సంకలనాలు “తెలుగు బుక్ అఫ్ రికార్డ్స్” లో చోటు సంపాదిించుకోవడం 
విశేషం. ప్రముఖ పత్రికలు నిర్్వహిించిన కథల పోటీల్లో, విరివిగా బహుమతులు గెలుచుకున్నారు. త్్వరలో రెెండు కథా 
సంపుటులను వెలువరిించనున్నారు.

ఉగాది వసంత పూడిపెద్ది


సినీమా(య)
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వికటాట్్టహాసం కూడా వినిపిించిింది.

ముగ్గురూ వారి వారి పనులు పక్్కన పెట్టి, రామారావు బెడ్ రూమ్ వైపు నడిచారు. ఆయన మంచం పక్్కనున్్న కుర్చీలో 
కూర్చుని, దినపత్రిక చూస్తున్నారు. అలికిడి విని, పేపర్ లోోంచి చూపు మరల్చి, వీరి వైపు క్రీగంట చూసారు. అందరి మొహాల్లో 
ఆందోళన, భయం కొట్టొచ్చినట్టు కనిపిించిింది. చిన్్నగా నవ్వి, మళ్ళీ పేపర్ లో మొహం దూర్చేసాడు.

రాజేశ్్వరితో పాటె, శేఖర్ కూడా వంటిింట్లోకెళ్ళి, “అమ్మా! ఆయనకి టిఫిన్, కాఫీ గట్రా టైైం కి ఇచ్చావా?” కాస్్త విసుగ్గా 
అడిగాడు శేఖర్.

“అయ్యో! అన్ని టంచన్ గా అమర్చేనురా... పూచికపుల్్ల తేడా చేయలేదు!” ఆదుర్దాగా ఉంది రాజేశ్్వరి గళం. 

“మరెెంటిట? ఎందుకలా రెచ్చిపోతున్నారు? అయినా రిటైర్ అయినప్్పటినుుండి, ఈయనలో చాదస్్తతం బాగా పెరిగిపోయిింది.”

“సరే పదండి పదండి! ఆఫీస్ కి లేట్ అయిపోతుుంది!” ముగ్గురూ టిఫిన్ తిన్నారు, కానీ, ముగ్గురిలోను ఎదో తెలియని 
ఆందోళన ఉంది. ఇప్పుడు తామిద్్దరూ ఆఫీస్ కి వెళ్ళిపోతే, రాజేశ్్వరితో ఏమైనా పేచీ పెట్టుకుుంటాడేమో అని బెరుకుగా ఉంది 
ముగ్గురికి.

ఆఫీస్ కి బయల్దేరుతూ, “అమ్మా! ఎప్్పటి 
కప్పుడు నాకు మెసేజ్ పెడుతుుండు లేదా కాల్ 
చేయి... అవసరం అయితే, నేను వెెంటనే 
బయలుదేరి వస్తాను... దిగులు పడకు, నేను 
చూసుకుుంటాను!” అని రాజేశ్్వరికి ధైర్్యయం 
చెప్పి, ఆఫీస్ కి వెళ్లాడు.

ఆఫీస్ కెళ్తూ, దారంతా, తండ్రి ప్రవర్్తనలో 
మార్పు గురిించే ఆలోచిించాడు. ఆఫీసుకెళ్లాక 
కూడా అన్్యమనస్్కకంగానే పనిచేసాడు. జవాబు 
దొరకని ప్రశ్్నలా ఉంది తండ్రి విింత ప్రవర్్తన!

***

రామారావు ఓ మధ్్యతరగతి మనిషి. వాటర్ 
వర్క్స్ డిపార్్ట్్మెెంట్ లో మేనేజర్ గా పనిచేసి రిటైర్ 
అయ్యాడు. భార్్య, ఒక కూతురు, ఒక కొడుకు. 
కూతురు పెద్్దది, ఇంజనీరిింగ్ అయ్యాక, పెళ్లి చేసేడు. అల్లుడితో పాటు అమెరికాలో ఉంటోోంది. కొడుకు శేఖర్, ఎం బీ ఏ 
చేసి, బ్్యాాంకు లో మేనేజర్ గా పని చేస్తున్నాడు. అదే బ్్యాాంకులో పనిచేస్తున్్న శాాంతిని ఇష్్టపడి, పెళ్లి చేసుకున్నాడు. వీళ్ళు 
రామారావు, రాజేశ్్వరిలతోనే హైదరాబాద్ లో ఉంటున్నారు. 

రిటైర్ అయ్యాక వచ్చిన డబ్బులతో ఓ రెెండంతంస్తుల ఇల్లు కట్్టిించాడు రామారావు. పై పోర్్షన్ అద్దెకిచ్చారు. గ్రరౌండ్ ఫ్లోర్ లో 
రామారావు కుటుుంబం కాపురముుంటున్నారు. పెన్్షన్ వస్్తుుంది. దేనికీ లోటు లేదు!
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రామారావు చాల మృదుస్్వభావి, ఎదుటివారిని దూషిించడం, వ్్యయంగ్యోక్తులు వేయడం లాాంటివి ఎరుగడు. చాలా క్రమశిక్షణ 
గల వ్్యక్తి. పిల్్లలిద్్దరినీ ఎంతో పద్్ధతితో పెెంచాడు. భార్్యని కూడా ఎప్పుడు తిట్్టలేదు. ఆనందమైన కుటుుంబం అని అందరు 
కొనియాడుతారు...

***

లంచ్ చేస్తూ కూడా తండ్రి గురిించే ఆలోచిస్తున్నాడు. దీనికి సంబంధం లేదు కానీ, ఆ మధ్్య ఓ అసాధారణమైన సంఘటన 
చోటు చేసుకుుంది. అది గుర్తొచ్్చిింది శేఖర్ కి.

“హలో నాన్నా శేఖర్, ఈరోజు కాస్్త త్్వరగా ఇంటికి రాగలవా? నీతో ఓ ముఖ్్యమైన విషయం మాట్లాడాలి!” ఫోన్ లో 
క్లుప్్తతంగా మాట్లాడాడు రామారావు.

“ఓకే నాన్నా, సాయంత్రం ఆరిింటికల్లా ఇంటికొచ్చేస్తాను. ఓకేనా?” ప్రతి అక్షరంలోను గౌరవం ఉట్టిపడిింది. 

సాయంత్రం ఇంటికొచ్చాక సూటిగా విషయంలోకెళ్ళిపోయేడు రామారావు.

“నీకు విశ్్వనాథం అంకుల్ తెల్సుగా, వాళ్్ళబ్బాయి సుభాష్ తన స్నేహితులతో కలిసి, ఓ సినిమా ప్రొడక్షన్ హౌస్ 
పెట్టాలనుకుుంటున్నాడట. విశ్్వనాథంకి స్్వవంత ఇల్లు లేదు. ఈ ప్రొడక్షన్ హౌస్ కి రిజిస్్టర్డ్ ఆఫీస్ కోసం, స్్వవంత ఇంటి అడ్రస్సే 
ఉండాలిట. దానికోసం, మన ఇంటి అడ్రస్ వాడుకోడానికి అనుమతి ఇవ్్వమని అడిగాడు. మా పిల్్లలని అడిగి చెపుతానని 
చెప్పేను. ఏమంటావ్? నీ అభిప్రాయం చెప్పు నాన్నా!” 

“అన్్నట్టు ఇంకో సంగతి, నేను చిన్్నప్్పటినుుంచి నాటకాల్లో వేషాలు వేసేవాడిని కదా, రిటైర్ అయి ఖాళీగా ఉన్నానని, పైగా 
నటనలో అనుభవం ఉంది కనక, ఆ ప్రొడక్షన్ హౌస్ వాళ్ళు, వారి డైరెక్్టర్్లకి, నాకు వేషాలిమ్్మని చెపుతామని చెప్పేరు. 
ఇదొక్్కటే, కాస్్త ఆశలు రేకెత్తిస్్తోోంది!” ముసిముసి నవ్వులతో తన ఆనందం వ్్యక్్తపరిచేడు రామారావు. 

“నాన్నా, నాకున్్న అనుభవం ఇంత పెద్్ద విషయంలో నిర్్ణయం తీసుకోడానికి సరిపోదు. మనకి తెలిసిన లాయర్ సలహా 
తీసుకుుంటే మంచిదని నా అభిప్రాయం!”

“సరేరా, భానుప్రకాష్ అంకుల్ హైకోర్ట్ లో అడ్్వకేట్ కదా, వాడిని అడుగుతానులే.”

రెెండ్రోజుల తర్వాత, ఓ రోజు ఉదయాన్నే, శేఖర్ ని పిలిచాడు తన గదికి.

“భానుప్రకాష్ చెప్పేడు, నా సంతకం ఇప్పుడున్్న నా వయసు అరవై ఆరు సంవత్్సరాల దృష్ట్యా చెల్్లదట! నువ్వు, అక్కా ఒక 
అఫిడవిట్ ఇవ్వాలట... నేను సంతకం చేయడానికి, మీ ఇద్్దరికీ ఎలాాంటి అభ్్యయంతరం లేదని, నేను సంపూర్్ణ ఆరోగ్్యయంతో 
ఉన్నానని, ఆ అఫిడవిట్ లో మీరు పేర్కొనాలిట.” 

“పైగా ఇంకో మాట చెప్పేడు, సినిమా రంగం వాళ్్ళకి ఇవ్్వడం అంతా శ్రేయస్్కరం కాదని, రిజిస్్టర్డ్ ఆఫీస్ అంటే, అన్ని రకాల 
ఉత్్తర ప్రత్యుత్్తరాలు, నోటీసులు, ఇత్యాదులన్నీ రిజిస్్టర్డ్ ఆఫీస్ అడ్రస్ కే వస్తాయని, ఎవరికి ఎలాాంటి ఇబ్్బబంది కలిగినా, రిజిస్్టర్డ్ 
ఆఫీస్ నే సంప్రదిస్తారనీను, ఇప్పుడున్్న ఆనందమైన జీవితం కాస్్త ఇబ్్బబందుల్లో పడొచ్చు అని కూడా చెప్పారు! అందుకే... 
విశ్్వనాథానికి నా సంతకం చెల్్లదని చెప్పేస్తాను. సరేనా?”

“నిజమే నాన్్నగారూ, మా కొలీగ్ ఒకాయనకి ఇలాాంటి సంకట స్థితి ఎదురైైంది! అందులోోంచి బయటికి రావడానికి చాల 
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ఇబ్్బబందులు పడ్డారట. అయినా మీ ఇష్్టటం నాన్్నగారూ!”

“అలాగే నాన్నా! అయినా నాకు నటిించే అదృష్్టటం లేనట్్టుుంది!” ఓ నిట్టూర్పు విడిచి, రామారావులోని నటుడు నిరాశపడ్డాడు. 
ఇది గ్రహిించాడు శేఖర్. నాన్్నకి నటనంటే అంత ఇంటరెస్ట్ ఉందని అప్్పటిదాకా తెలీదు శేఖర్ కి. 

***

ఓ సారి తల్లికి ఫోన్ చేసాడు పరిస్థితి భోగట్టా చేద్దామని. అంతా మామూలుగా రోజూలాగే ఉందని చెప్్పిింది తల్లి. మనసు కాస్్త 
స్థిమిత పడిింది. మరేేంటి ఇలా సడెన్ గా ఈ పెనుమార్పు? ఎంత ఆలోచిించినా ఏమి పాలుపోడం లేదు.

ఇంతలో రామారావు దగ్్గరనుుంచి ఫోన్ వచ్్చిింది. “నాన్నా శేఖర్, నీతో ఓ పదినిముషాలు మాట్లాడాలిరా..”

“అయ్యో నాన్నా, అదెెంత మాట! తప్్పకుుండా సాయంత్రం మాట్లాడుకుుందాము!” 

శేఖర్ మనసులో ఆలోచనలు సుళ్ళు తిరుగుతున్నాయి. ‘అరవై దాటితే, మతిమరుపు వస్్తుుందని, విపరీతమైన ప్రవర్్తన 
ఉంటుుందని’ గూగుల్ అంకుల్ చెప్పేడు. నాన్్న ఇలాాంటి వాటితో ఏమైనా బాధపడుతున్నాడా? అలాాంటప్పుడు, వారి పిల్్లలు 
చూపిించే శ్రద్్ధ చాల కీలకమైనదని కూడా గూగుల్ అంకుల్ చెప్పేడు. 

***

సాయంత్రం నాన్్నదగ్్గరికెళ్లి కూర్చున్నాడు శేఖర్. 

“నా కొలీగ్ సుబ్బారావు ఉన్నాడు కదరా, అతని కొడుకు డైరెక్్టర్ రాఘవేేంద్రరావుగారి దగ్్గర అసోసియేట్ డైరెక్్టర్ గా 
చేస్తున్నాడట. కుటుుంబ కథా చిత్రం తీస్తున్నారుట. దానిలో హీరోకి బాబాయ్ వేషం ఉందిట, అది నన్ను వేయమన్నారు. 
అయితే, ఓ రెెండ్రోజులకి మన ఇల్లు షూటిింగ్ కి కావాలని అడిగారు. షూటిింగ్ అంటే ఇల్్లలంతా బాగా చిిందర వందర 
అయిపోతుుందేమో అని అన్నాను. అలాాంటిదేమి ఉండదని, వాళ్ళు చాల శ్రద్్ధగా చూసుకుని, ఏది డిస్్టర్బ్ అవకుుండా 
చూసుకుుంటామని భరోసా ఇచ్చారు. నా చిరకాల వాాంఛ సినిమాలో నటిించాలని, అదికూడా తీరుతుుంది కదరా! వచ్చే శని, 
ఆదివారాల్లో, ఓ రెెండ్రోజులు మనిింట్లో షూటిింగ్ చేస్తారుట. నీతో ఓ మాట చెప్పి, వాళ్్ళకి ఓకే చెప్పాలనుకుుంటున్నాను.”

“నాకైతే షూటిింగ్ లకి మనిల్లు ఇవ్్వడం ఇష్్టటం లేదు. ఆపైన మీ ఇష్్టటం నాన్నా!”

“అదిసరే కానీ శేఖర్, పొద్దున్్న నేను డైలాగ్స్ ఎలా చెప్పేనురా? నా డైలాగులు విని అమ్్మ, మీరు కంగారుగా నా గది దగ్్గరికి 
రావడం గమనిించాను. అప్పుడే అనుకున్నాను, నా పెర్ఫార్్మన్స్ సహజంగా వుుండి ఉంటుుంది!” రెట్్టిించిన ఉత్సాహంతో 
అడిగాడు రామారావు.

“హమ్్మయ్్య! అదంతా నటనా? బ్రతికిించారు నాన్నా! పొద్దుటనుుంచి ముగ్గురం మల్్లగుల్లాలు పడిపోతున్నాము, మీ 
ప్రవర్్తనలో వచ్చిన మార్పు అనుకుని.” తేలిగ్గా ఊపిరి పీల్చుకున్నాడు శేఖర్.

“వాళ్ళు స్క్రీన్ టెస్ట్ పెడతారట, కొన్ని ఆవేశపూరితమైన డైలాగులు ప్రాక్టీస్ చేసుకుని సిద్్ధధంగా ఉండమన్నారు. అందుకు, అవి 
నేను రాసుకుని ప్రాక్టీస్ చేస్తున్నాను.”

భోజనాల దగ్్గర రాజేశ్్వరి, శాాంతిలని కూడా అడిగాడు రామారావు షూటిింగ్ కి ఇల్లు ఇవ్్వడం గురిించి. ఇద్్దరూ ససేమిరా 



కథామంజరి, జూలై 202340

సినీమా	

ఒప్పుకోలేదు. 

శాాంతి చెప్్పిింది “మాకు తెలిసినవాళ్్ళని ఇలాగే ఇల్లు షూటిింగ్ కి అని అడిగి, వేషం ఇస్తామని చెప్పి, ఓ పాత్ర ఇచ్చి, షూటిింగ్ 
కూడా చేసేరుట. తీరా సినిమా విడుదల అయ్యాక, ఆయన పాత్ర మొత్్తతం ఎడిటిింగ్ లో లేపేసారుట. ఎవరిని అడగగలరు? 
పైగా షూటిింగ్ లో వాళ్్ళ ఇల్లు చాల డామేజ్ అయిిందిట కూడాను. అంచేత ఈ సినిమా వాళ్్ళని నమ్్మలేము. మీరు కూడా 
బాగా అలోచిించి నిర్్ణయం తీసుకోోండి మామయ్్యగారూ!”

ముగ్గురి మాటల్లోనూ, రామారావు పట్్ల గౌరవం, గోరంత కూడా తగ్్గలేదు.

తల తటాయిించి, దీర్్ఘఘంగా ఆలోచిస్తూ అక్్కడనిించి లేచి వెళ్ళిపోయేరు రామారావు. 

***

ఆరోజునుుండి కాస్్త డల్ గా అయిపోయేరు రామారావు. అది గమనిించారు కుటుుంబసభ్యులు. 

ఇంతలో శేఖర్ పనిచేసే బ్్యాాంకు రజతోత్్సవ వేడుకలు వచ్చాయి. ఆ ఫంక్షన్ లో ఇతర వినోదాలతో పాటు, ఒక నాటకం కూడా 
ప్లాన్ చేసేరు. ఇది కేవలం తండ్రి ఇంటరెస్ట్ ని దృష్టిలో పెట్టుకుని ఏర్పాటు చేసేడు శేఖర్. ఓ మంచి నాటకం తానే స్్వయంగా 
రచిించి, దర్్శకత్్వవం వహిించి అందులో ముఖ్్య పాత్రని తానే పోషిించాడు రామారావు.

అన్ని వినోద కార్్యక్రమాల కంటే, ఈ నాటకం ఓ ప్రత్యేకతని సంతరిించుకోడం విశేషం. సభలో రామారావు ప్రతిభని 
వక్్తలందరు వేనోళ్్ళ కొనియాడారు. రామారావు ఆనందానికి అవధులు లేవు. 

ఇంటికొచ్చేక, శేఖర్ ని కౌగలిించుకుని తన కృతజ్్ఞతని తెలియజేసేడు.

“నాన్నా! నీ నటన అద్భుతం. నీలో సహజమైన నటన ఉంది. అది ప్రస్ఫుటంగా తెలియాలంటే, ఇలాాంటి వేదికలే కరెక్ట్. 
సినిమాలో ఆ లైట్లు, కట్, ఓకేల హడావిడి మధ్్య, మన ప్రతిభని ఆసాాంతం వెలికి తేలేము. ఇదే పాత్ర నువ్వు ఓ సినిమాలో 
పోషిించి ఉంటే, ఇంత బాగా వచ్చేది కాదేమో! ఇలా అంటున్నానని నాకు సినిమాలంటే విముఖత లేదు, కానీ సరి అయిన 
దర్్శకుడు దొరికి, నిన్ను మనస్ఫూర్తిగా ప్రోత్్సహిించే వారైతేనే, నీ ప్రతిభ వెలికి వస్్తుుంది. ఇప్పుడు చూడు, మన సర్కిల్ లో 
అందరు నిన్ను ఓ ‘మహానటుడిగా’ గుర్తుపెట్టుకున్నారు. ఇలాాంటి కార్్యక్రమాలు మరిన్ని ప్లాన్ చేద్దాము నాన్్న. నీకు 
నేనున్నాను నాన్నా!” అని రామారావుని గట్టిగా గుుండెలకి హత్తుకుని, ముద్దాడాడు శేఖర్.

ఇద్్దరి కళ్ళు ఆనందభాష్పాలు వర్్షిించాయి. ఎన్ని లక్షలు పెడితే ఈ ఆనందాన్ని కొనగలం?

రేడియో పెట్్టిింది రాజేశ్్వరి. దేవిశ్రీప్రసాద్ గారి పాట ప్రేమను పలికిస్్తోోంది... 

‘ఈ అందమైనా... రంగుల లోకానా...
ఒకేజన్్మలో వంద జన్్మల ప్రేమను పంచిన 
నాన్్నకు ప్రేమతో... నాన్్నకు ప్రేమతో... 
నాన్్నకు ప్రేమతో అంకితం నా ప్రతీ క్షణం... 
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నలభై ఏళ్్ల నా కల... ఇంతకాలం అమ్్మ, నాన్్న, భర్్తల గౌరవం 
నిలబెట్్టడానికినా ఆశలు చంపుకున్నాను... 
ఇప్పుడు కొడుకు గౌరవం నిలబడడానికి కూడా నేనే నా కోరికలు త్యాగం చేయాలా! ఎందుకు? 
గౌరవం అంటూ పోతే నా గౌరవం కదా పోయేది! 
ఏమైనా సరే... ఇక నుుంచి నా కోసం నేను బతకాలి. అంతే!

“అమ్మా ఫోన్” కమల నా మొబైల్ తీసుకుని వచ్చి ఇచ్్చిింది.

మూసుకుపోతున్్న కళ్ళు బలవంతంగా తెరిచి స్క్రీన్ మీద చూసాను. మత్తులో నాకేమీ కనిపిించలేదు. అవతల నుుంచి ‘హలో! 
మేడం!’ అని వినిపిస్్తోోంది. 

“హలో!” అన్నాను.

“మేడం! గుడ్ మార్్నిింగ్! మీకో శుభవార్్త. పిక్్చర్ హిట్ అయిింది. ఫోర్ షోస్ నిన్్న హౌస్ ఫుల్!” ఉత్సాహంగా చెప్పాడు 
మనోజ్. 

నా నిద్ర మత్తు వదిలిపోయిింది. ఒక్్క ఉదుటున లేచి కూర్చుని “నిజమా!” అన్నాను.

“నిజంగా నిజం మేడం” అన్నాడు మనోజ్ మరిింత ఉత్సాహంగా.

రచయిత్రి పరిచయం

శ్రీమతి అత్్తలూరి విజయలక్ష్మి నాలుగు దశాబ్దాలుగా సాహితీ రంగంలో ఉన్నారు. ఇంతవరకు వీరివి మూడు వందలపైన 
కథలు, ఇరవై ఐదు నవలలు, అనేక దిన, వార, మాస పత్రికల్లో అంతర్జాల పత్రికల్లో ప్రచురిించబడినాయి. శ్రీమతి 
విజయలక్ష్మి గారు అనేక రంగస్్థల, శ్రవ్్య నాటకాలు కూడా రచిించారు. వీరు రచిించిన నాలుగు టి వి సీరియల్స్, అనేక 
టి వి ఫిలిమ్స్, సిింగల్ ఎపిసోడ్స్ ప్రసారం అయినాయి. టి వి సీరియల్ కి unisef అవార్డు, వీరి నాటకానికి ఆకాశవాణి 
నాటక పోటీలలో ప్రధమ బహుమతి, సిరికోన, కోడూరి పార్్వతి విశిష్్ట రచయిత్రి పురస్కారం, పొట్టి శ్రీరాములు తెలుగు 
విశ్్వవిద్యాలయం వారి కీర్తి పురస్కారం, శ్రీ జొన్్నవిత్తుల రామకృష్్ణశర్్మ గారి జీవనసాఫల్్య పురస్కారం తో పాటు అనేక 
పురస్కారాలు శ్రీమతి విజయలక్ష్మి గారు అందుకున్నారు. జలమండలిలో అధికార హోదాలో పదవీ విరమణ చేసినా 
శ్రీమతి విజయలక్ష్మి గారి అనేక నవలలు, కథలు కన్్నడ, హిిందీ, ఇంగ్లీష్ భాషల్లోకి అనువదిించబడినాయి. వీరి నవలల 
మీద, కథల మీద ఆంధ్రా యూనివర్సిటీ విద్యార్ధులు ఇద్్దరు డాక్్టరేట్ పొొందారు. సుదీర్్ఘ విరామం తరవాత ’సినిమా 
రంగమార్్తాాండ’ కథల పోటీ ద్వారా తిరిగి కథా ప్రపంచంలోకి ప్రవేశిించారు! 

అత్్త లూరి విజయలక్ష్ మి

  
సాలెపురుగు గూడు వదిలిింది
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“థాాంక్స్ మనోజ్! ఉదయాన్నే నిద్రలేపి మరీ గుడ్ న్యూస్ చెప్పావు. ఎంత టెన్్షన్ పడ్డానో. థాాంక్స్ నాన్నా!” అన్నాను 
ఆనందంతో గద్్గదిక స్్వరంతో. 

“మీకు ఫస్ట్ మూవీ అయినాసరే, చాలా బాగా నటిించారు మేడం. అసలు ఈ సినిమా రెెండేళ్్ళ క్రితమే తీయాలి అనుకున్నారు 
గౌతమ్ గారు. కానీ, ఆ పాత్రకి సూటబుల్ ఆర్టిస్ట్ దొరక్్క డిలే చేసారు. ఆరోజు మీరు మాల్ లో కనిపిించగానే ఆయన 
ఉత్సాహం చూడాల్్సిిందే. మిమ్్మల్ని మూవీలో చేస్తారా అని అడగడానికి చాలా సందేహిించారు. ఆవిడ టిపికల్ ఫ్యామిలీ 
లేడిలా ఉన్నారు. అడిగితే ఏమనుకుుంటారో అని చాలాసేపు ఆలోచిించారు. నేను ‘ఫర్వాలేదు సర్ అడుగుదాాం. ఇష్్టటం అయితే 
సరే అంటారు. లేకుుంటే సారీ అంటారు అంతే కదా!’ అనడంతో అడిగారు. మీరూ ఒప్పుకున్నారు. అంతా కలిసి వచ్్చిింది. 
ఓకే... మీరు రెడీ అయ్యాక ఆఫీస్ కి రండి. సక్సెస్ మీట్ ఉంది.” అంటూ ఫోన్ డిస్్కనెక్ట్ చేసాడు మనోజ్. 

నా మనసు గాలిలో తేలిపోసాగిింది. నిజంగా హిట్ అయిిందా! నాకు నటన వచ్్చన్్నమాట. మొట్్టమొదటి అవకాశమే ఎంత 
మంచి పాత్రతో వచ్్చిింది! నన్ను నేను ప్రూవ్ చేసుకోడం కాదు. నిర్మాత, దర్్శకుడు నా మీద పెట్టిన నమ్్మకాన్ని నిలబెట్టుకున్నాను. 

దుప్్పటి విసిరేసి మంచం దిగి కమలతో అన్నాను “కమలా! నా కల నెరవేరిిందే.... నా మొట్్ట మొదటి సినిమా సక్సెస్ 
అయిింది... నేను పడిన తపన, కష్్టటం ఫలిించిింది.” అన్నాను. 

కమల మొహం వికసిించిింది. 
“నాకెప్పుడు చూపిస్్తవమ్మా?”అంది. 

“తప్్పకుుండా చూపిస్తాను. నీకు, మీ 
ఆయనకీ ఇద్్దరికీ టికెట్స్ తెప్పిస్తాను. 
వెళ్లి చూసిరండి!” చెప్పేసి బ్రష్ 
చేసుకోడానికి వాష్ బేసిన్ దగ్్గరకు 
నడిచాను. 

“విజయ సార్ కి చెప్్పవామ్మా?” 
కమల గొొంతు విని నా చేతిలో నుుంచి 
టూత్ బ్రష్ కిింద పడిింది. నిలుచున్్న 
చోటే స్థాణువులా నిలబడిపోయాను. 

ఆరునెలలుగా వాడు కనీసం 
ఒక్్కసారన్నా ఫోన్ చేసి, ఎలా 
ఉన్నావమ్మా అని అడగలేదు. నేనే 
చేసాను నాలుగైదు సార్లు. ఎంతో ముభావంగా, ముక్్తసరిగా మాట్లాడాడు. నేనేేం తప్పు చేసానో, వాడికి ఎందుకు కోపం 
వచ్్చిిందో నాకు అర్్థథం కావడం లేదు. 

కమల కిింద పడిన బ్రష్ తీసి నా చేతికి ఇచ్్చిింది. యాాంత్రికంగా అందుకుని, బ్రషిింగ్ పూర్తి చేసుకుని, స్నానానికి 
వెళ్ళిపోయాను. 
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“ఇప్పుడా! నువ్విప్పుడు యాక్్టిింగ్ మొదలుపెడితే నా ఫ్రరెండ్స్ కి నా మొహం ఎలా చూపిించను! వీల్లేదు నువ్వు యాక్ట్ 
చేయడానికి నేనొప్పుకోను!” కచ్చితంగా చెప్పాడు... ఆరోజు నాకు అనూహ్్యయంగా వచ్చిన ఒక మంచి సినిమా ఆఫర్ గురిించి 
చెప్్పగానే. 

చిన్్నప్్పటి నుుంచి నాకు సినిమాలంటే ఎంతో ఇష్్టటం. నాన్్నకి, అమ్్మకి కూడా సినిమాలు ఇష్్టటం. విడుదల అయిన ప్రతి సినిమా 
చూసే నాన్్నతో కలిసి నేనూ వెళ్ళేదాన్ని! తెరమీద కనిపిస్తున్్న కథానాయికలలో నన్ను నేను ఊహిించుకుుంటూ, వాళ్్ళలా 
అభినయిస్తూ నటన పట్్ల నాకు తెలీకుుండానే ఒక ఆకర్్షణ, ఆసక్తి ఏర్్పరచుకున్నాను. అప్పుడే నాన్్నని అడిగి సినిమాల్లో 
అవకాశాల కోసం ప్రయత్్నిించాలి అనుకున్నాను. నేనా మాట ఎత్్తగానే నాన్్న మండిపడ్డారు. “వెధవ ఆలోచనలు రానీకు 
మనసులోకి. గౌరవనీయమైన కుటుుంబం మాది. మేము తలెత్తుకోవాలా వద్దా!” అన్నారు. 

 సినిమా చూసి వచ్చాక అమ్్మకి ఆ కథంతా చెబుతూ, “సావిత్రి ఎంత బాగా చేసిిందనుకున్నావూ.... ఆ సన్నివేశంలో, నాకే 
కళ్్ళ నీళ్ళు వచ్చాయి. రామారావు మాత్రం. అబ్్బ ఆ నటన అమోఘం. ఎంతైనా మహానటులు వాళ్ళు!” అని పారవశ్్యయంలో 
మునిగిపోయే నాన్్న, “రామారావుగారి పాాండవ వనవాసం మళ్ళి వచ్్చిిందిట... రేపో, ఎల్్లుుండో నన్ను ఆ సినిమాకి తీసుకుని 
వెళ్్ళకూడదూ! ఈ జీవితానికి పరమార్్థథం ఉంటుుంది!” అనే అమ్్మ కూడా.... నేను సినిమాల్లో నటిించాలని ఉంది అని 
చెప్్పగానే నా మీద విరుచుకుపడడం ఆశ్్చర్్యయం కలిగిించిింది. 

పెళ్లి అయ్యాక శ్రీహరికి కూడా సినిమాలంటే ఉన్్న ఆసక్తి గమనిించి, “నాకూ యాక్ట్ చేయాలని ఉంది” అంటూ నా మనసులో 
మాట చెప్పాను తన రియాక్షన్ గమనిస్తూ. 

“పిచ్చెక్్కిిందా! నువ్వు యాక్ట్ చేస్తావా! నువ్వు ఫ్యామిలీ ఉమెన్... మర్చిపోకు!” అన్నాడు. 

ఇప్పుడు సుమారు నాలుగు దశాబ్దాలు గడిచిన తరవాత ఇరవై ఒకటో శతాబ్్దపు ప్రతినిధి అయిన నా కొడుకు కూడా, 
నాకొచ్చిన ఆఫర్ చెప్్పగానే “ఛీ, ఛీ... నువ్వు ఈ వయసులో సినిమాల్లో నటిించడం ఏమిటమ్మా!” అన్నాడు.

“నా వయసుకి తగిన పాత్రేరా! చాలా మంచి కథ. డీసెెంట్ కారెక్్టర్ రా... సినిమాల్లో నటిించాలన్్నది నా చిన్్నప్్పటి కల. మీ 
తాతయ్్య, మీ నాన్్న ఎవరూ నాకు సహకరిించలేదు సరికదా సినిమాలో నటిించడం అనేది పెద్్ద క్రైమ్ లా మాట్లాడారు. నువ్వు 
ఈ కాలం పిల్లాడివి. నువ్వు అలాగే మాట్లాడతావేేంటి?” అన్నాను నాకు వచ్చిన అవకాశం వదులుకోడానికి అయిష్్టత వ్్యక్్తతం 
చేస్తూ. 

 “నీకేేం తెలుసు ఇండస్ట్రీ ఎంత చండాలంగా ఉందో... పైకి కనిపిించే రంగుల బొమ్్మలు, ఆడంబరాలు చూసి ఇన్ ఫ్లూయెన్స్ 
అవడానికి నువ్్వేేం చిన్్నపిల్్లవా! వద్్దమ్మా. మాకు ఇష్్టటం లేదు!” అన్నాడు నిక్్కచ్చిగా ‘మాకు’ అన్్న మాటలో తన భార్్య 
అయిష్్టత కూడా వ్్యక్్తతం చేస్తూ. 

ఆరోజు నుుంచీ ఈ రోజు వరకు సినిమా చూడడానికి ఉవ్విళ్ళూరే నా కుటుుంబ సభ్యులు, నేను నటిస్తా అంటే పరువు తక్కువగా 
ఎందుకు భావిించారో నాకు అర్్థథం కాలేదు. సినిమా పరిశ్రమ మీద అంత చులకన భావం ఉన్్నప్్పడు సినిమాలు ఎలా 
చూసారు? రకరకాల ఉద్యోగాలలాగా నటన అనేది కూడా ఉద్యోగం అనుకోవచ్చుగా! కాకపోతే ఫీల్డ్ వేరు. వాళ్ళు చేసే వృత్తి 
అగౌరవమైనది కానప్పుడు, నటన అగౌరవం ఎందుకు అనుకున్నారు? పైగా నాట్్యయం, సంగీతం, సాహిత్్యయంలాగా నటన 
కూడా కళ అని నాన్నేగా అన్నారు. నటులు అంటే కళాకారులు. కళాకారులు గౌరవనీయులు కాకుుండా ఎలాపోతారు? 
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లక్ష సందేహాలు, కోట్్ల ప్రశ్్నలు, అణచుకున్్న ఆశలు అలా నాలో గుట్్టల్లా పేరుకుపోతూ ఉండగానే శ్రీహరి పోయాడు. 
కూతురు, కొడుకుల చదువులు, ఉద్యోగాలు అయ్యాక పెళ్ళిళ్ళు చేసి, వాళ్్ళ జీవితాలకి ఒక స్థిరత్్వవం ప్రసాదిించి, నాకో స్్వవంత 
ఇల్లు, నెల, నెలా పెన్్షన్ అందేలా ఏర్పాట్లు చేసి, తన బాధ్్యతలు పూర్తిగా నెరవేర్చుకుని వెళ్ళిపోయాడు. కూతురు అమెరికా 
వెళ్ళిపోయిింది భర్్తతో. రెెండేళ్్ళ నుుంచి ఒంటరితనం నా మీద దాడి మొదలుపెట్్టిింది. కొడుకు, కోడలు కళ్్ళ ముుందే ఉన్నా 
ఏదో తెలియని దిగులు, బాధ, ఇన్నేళ్ళూ నాతో నడిచి, నాతో నవ్వి, నాతో కలిసి జీవిించిన సహచరుడు వెళ్ళిపోగానే, జీవితంలో 
ఏదో తెలియని శూన్్యయం! అమ్మా, నాన్నా ముుందే వెళ్ళిపోయారు. అప్పుడూ దిగులుతో కృశిించిపోయాను. కానీ అప్పుడు 
ఓదార్్చడానికి శ్రీహరి ఉన్నాడు. ఇప్పుడు నాకు ఓదార్పు లేదు. కొన్ని రోజులు మాత్రం విజయ్... నేను ఆయన పోయిన బాధ 
నుుంచి తేరుకోడానికి ప్రయత్్నిించాడు. తరవాత వాడి రొటీన్ లో పడిపోయాడు. కానీ, నా రొటీన్ అదే. వంట చేయడం, ఇల్లు 
సర్్దడం, తినడం, పడుకోడం!

ఇదివరకులా సినిమాల మీద, టి వి సీరియల్స్ మీదా, పుస్్తకాల మీదా ఏ మాత్రం ఏకాగ్రత కుదరడం లేదు. కొడుకు, కోడలు 
ఉద్యోగాలకు వెళ్ళిపోగానే ఇల్్లలంతా నిశ్్శబ్్దదం. శ్రీహరి పిలుపు గది గోడలలో ప్రతిధ్్వనిస్తూ ఊపిరి తీసుకోనివ్్వకుుండా 
చేసిింది. ఆ శూన్్యయం నుుంచి నన్ను బయటపడేయడానికి ఎవరూ లేరు. మిగిలిన జీవితం గడపడానికి నన్ను నేనే సమాయత్్తతం 
చేసుకోవాలి. ఆ ప్రయత్్ననంలో భాగంగా బయటకు వెళ్లి, ఇంటికి కావలసిన సామాన్లు, సరుకులు, కూరలు స్్వయంగా 
తెచ్చుకోడం మొదలుపెట్టాను. అప్పుడే పక్్కిింటి వినూత్్న ఒకరోజు మాల్ కి వెళ్తూ నన్ను రమ్్మమంది. వెళ్లాను. ఆరోజే 
గౌతమ్ గారు నన్ను చూసి ఈ సినిమా కథ చెప్పి “మీకు నటన మీద ఆసక్తి ఉందా!” అని అడగడం జరిగిింది. 

ఆక్షణం నన్ను నేను మర్చిపోయాను. పెద్్ద షాక్ తగిలినట్టు నిలబడిపోయిన నన్ను ప్రోత్్సహిస్తూ వినూత్్న “వావ్ ఆంటీ! 
మీరెెంత లక్కి. ఓకే చెప్పేయండి. మంచి ఛాన్స్ చెప్్పపండి... చెప్్పపండి!” అంటూ ఒత్తిడి చేసిింది. 

‘కొడుకుని అడిగి రేపు చెప్తాను’ అని ఫోన్ నెెంబర్ తీసుకున్నాను. వాడి అంగీకారం అడిగినందుకు వాడు నాకు ఇచ్చిన 
గౌరవం నిరాకరణ. 

నలభై ఏళ్్ల నా కల... ఇంతకాలం అమ్్మ, నాన్్న, భర్్తల గౌరవం నిలబెట్్టడానికి నా ఆశలు చంపుకున్నాను. ఇప్పుడు కొడుకు 
గౌరవం నిలబడడానికి కూడా నేనే నా కోరికలు త్యాగం చేయాలా! ఎందుకు? గౌరవం అంటూ పోతే నా గౌరవం కదా 
పోయేది! ఏమైనా సరే... ఇక నుుంచి నా కోసం నేను బతకాలి. అంతే! నా నిర్్ణయం విని ‘అయితే, నీ దారిన నువ్్వుుండు... నా 
దారి నాది’ అంటూ నిర్్దయగా, పాతికేళ్ళు ఎన్నో త్యాగాలు చేసి అల్లుకున్్న బంధాల పందిరి కూల్చేసి వెళ్ళిపోయాడు.

ఆలోచనలతోటే రెడీ అయాను. షూటిింగ్ పూర్్తయి, డబ్్బిింగ్, ఎడిటిింగ్, మిక్్సిింగ్ అయ్యాక, ప్రమోషన్ అంటూ టి వి 
ఛానెల్స్ లో వరసగా ప్రోగ్రామ్స్, ఇంటర్వ్యూలు బిజీగా గడిచిింది. మరో ఆఫర్ కూడా వచ్్చిింది నిన్్ననే. కానీ, నిర్్ణయం 
తీసుకోడానికి సందేహం. ఈ సినిమా చూసి, “నీలో ఇంత టాలెెంట్ ఉందా! సరేనమ్మా కంటిన్యూ చేయి!” అని కొడుకు 
అంటే బాగుుండు అనిపిస్్తోోంది. కనీసం రిలీజ్ అయిింది ఎలా ఉంది టాక్? అని అన్నా అడుగుతాడు అనుకున్నాను. దుుఃఖం 
వచ్చేసిింది. కనీసం సురసన్నా సంతోషిస్్తుుందేమో అనిపిించిింది. 

సురసకి ఫోన్ చేసాను. “ఏంటమ్మా! నీకేమైైంది ఈ వయసులో సినిమా పిచ్్చేేంటి అసహ్్యయంగా. మనవళ్్ళతో, మనవరాళ్్ళతో 
ఆడుకుుంటూ వాళ్్ళ ఆలనా, పాలనా చూడాల్సిన వయసులో.... చేసిింది చాలు. ఇంక నటిించవద్దు!” అని గట్టిగా చెప్పి ఫోన్ 
పెట్టేసిింది. 
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కొత్్త కలాలను కథామంజరి స్వాగతిస్్తుుంది. అలా అని పాత కలాలను విస్్మరిస్్తుుందని 

అనుకోవద్దు. రచన కొత్్తగా ఉండాలి గాని రచయిత కొత్తా, పాతా అని కథామంజరి ఎప్పుడూ 

వివక్ష చూపదు. మీ కలాలను విదిలిించండి కొత్్తదనాన్ని ఈ తరానికి అందిించండి.

కథామంజరి సంపాదకవర్్గగం

అవసరాల వెెంకటరావు 	 జయంతి ప్రకాశ శర్్మ
99899 76688	  98486 29151

మీ అభిప్రాయాలు / మీ కథలు పంపుటకు: submit@kathamanjari.in

చందాదారులుగా చేరుటకు: www.kathamanjari.in

గుుండె మీద దాని మాటలు సమ్మెట పోట్్లలా తగిలాయి. 

మమతలు, బాధ్్యతలు అనే సాలెగూడులో చిక్కుకుపోయి బయటకు రాలేక గిలగిల తన్నుకున్్న సాలెపురుగుని ఇంతకాలం. 
సాలెపురుగు గూడు వదిలిింది. స్వేచ్్ఛగా ఎగురుతుుంది ఇక. 

డ్రైవర్ వచ్చి కాలిింగ్ బెల్ కొట్్టడంతో కారు కీస్ అతనికి ఇచ్చి, “కమలా! బ్రేక్ ఫాస్ట్ రెడీనా!” అని అడుగుతూ డైనిింగ్ టేబుల్ 
దగ్్గరకు నడిచాను తరవాత సినిమా షూటిింగ్ తలచుకుుంటూ. 

mailto:submit@kathamanjari.in
http://www.kathamanjari.in
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విశిష్్ట అతిథి కథ

“ఒరే, జపానూ! పాసిింజర్్లకి ఏటో కావాలంట సూడరా” - పాసిింజర్్లను గదిలోకి పంపి, గుమ్్మమం ముుందు గుమ్్మటంలా 
కూర్చుని డబ్బు లెక్్కపెట్టుకుుంటున్్న సూరమ్్మ హూూంకరిింపు అది.

“ఒరే జపానూ! తల నొప్పెడుతోోంది, రెెండనాసిన్లు పట్టుకురా... బాబ్బాబూ...”- నలిగిపోయిన చీరను, చెరిగిపోయిన తలను 
సవరిించుకుుంటూ, గది తలుపులు తీసుకొని, బయటకు వచ్చిన పంకజం అర్్థిింపు అది.

“జపానూ! సంగం ఆలుకెళ్ళి మావకీ కేరీజు యిచ్చిసీ పార్రారా... నీకు సినిమా సూపిస్తాడ్లే...” సినిమా హాల్లో పనిచేసే 
పోలారావు పెళ్్లాాం పురమాయిింపు అది.

“ఓరీ జపానుగా! పది నిముసాల్లో ఒట్టు కొచ్చినావా సరి నేపోతే, నీ బీపు యిమానం మోతవుద్ది ఎళ్్ళరా ఎదవ కొడకా...” 
తాగిింది చాలక, మరో బుడ్డి నాటు కోసం తహతహలాడిపోతున్్న అసిరయ్్య బెదిరిింపు అది.

ఒకరిది సాధిింపు. ఇంకొకరిది అదిలిింపు. వేరొకరిది సతాయిింపు. ఇంపుగా, విసుగు లేకుుండా అందరి పనులు చేయడం 
జపాను ప్రత్యేకత. జపాను అందరి తల్లో నాలుక. ఎవర్నీ కాదనే నాలుక జపానుకి లేదు.

‘జపాను’ అని పిలవబడే ఆ శాల్తీకి మరో పేరు లేదు. పేరు జపానే. జపాను పుట్టుపూర్వోత్్తరాల గురిించి నాలుగు మాటలు - 
అక్్కడున్్న ఎవర్ని అడిగినా చెప్తారు. 

చాలాకాలం క్రరిందట ఆమె. ఆమె పేరు అప్రస్తుతం. పుట్్టడం నేరం కాకపోయినా, యవ్్వనం యిచ్చిన అందం ఆమె పాలిట 
శాపం అయిింది. ఆ అందాన్ని, అంతకు మిించిన అమాయకత్వాన్ని చూసి, ఓ కాముకుడు ప్రేమికుడిగా నటిించి ఆమెను 
తన దారికి తెచ్చుకున్నాడు. అందమైన దారొకటి చూపిస్తానని ఆమె బతుకుతున్్న పరిసరాలకి, అయిన వాళ్్లకి దూరంగా 
తీసుకుపోయాడు. 

కలలో కనిపిించే రాజకుమారుడు తెల్్లగుర్రం మీద తనని ఆకాశంలోకి, ఆపైన స్్వర్్గలోకంలోకి తీసుకెళుతున్నాడని కళ్లు 
మూసుకొని కలలు కంది. ఆమె కళ్ళు తెరిచి చూసే సరికి, తను నేల మీదే ఉన్్నట్లు ఆపైన నరక లోకంలో ఆడయముడి లాాంటి 
సూరమ్్మ చేతుల్లో చిక్కుకున్్నట్లు తెలిసిింది. తన ప్రేమికుడు...కాదు కాదు... కాముకుడు తియ్్యటి కబుర్్లతో తన అందాన్ని 
జుర్రుకొని ఆ తర్వాత సూరమ్్మకి అయిదొొందలకి అమ్ముకొని, పలాయనం చిత్్తగిించాడు. ఆ దుర్మార్గుడు పరిచయం చేసిన 
సూరమ్్మ తనకి అత్్తగారు కాదని, ‘ముుండలేపారం యజమాని’ అని తొొందరలోనే తెలిసిపోయిింది. ఏం తెలుసుకున్్నప్్పటికి 
తన జీవితాన్ని తివాచీగా పరచక తప్్పలేదు. ఆ తివాచీ మీద ఎందరో నడిచిపోయారు.

ఒకసారి ఎవరో జపాన్ దొర వచ్చి వెళ్ళేక ఆమెకి కడుపొచ్్చిింది. ఆ కడుపులో కుళ్ళును పోగొట్్టడానికి సూరమ్్మ చాలా 

శ్రీరా జ్

జపాను	
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ప్రయత్నాలు చేసిింది. ఫలితం లేకపోయిింది. ఈ ప్రపంచంలోకి మరో కొత్్త ప్రాణి వచ్్చిింది. పొత్తిళ్్ళలో ఎర్రగా బొద్దుగా ఉన్్న 
పసిబిడ్్డ చిన్్న కళ్ళు, చప్పిడి ముక్కు చూసి, “ఈడచ్చు జెపాను దొరలాగున్నాడ”న్నారు, అక్్కడ కొొంపల్లో రొచ్చులో కుళ్ళులో 
చీకటిలో దరిద్రంలో బ్రతికేస్తున్్న జనాలు. ఆ విధంగా ఆ పసివాడికి ‘జపాను’ అని నామకరణం జరిగిింది.

ఆ పసివాణ్ణి చూసి, ఆమె చాలా చాలా మురిసిపోయిింది. జపాను దొరలాగే ఎంతో ఎంతో ఎదిగిపోతాడని, మోసాలతో 
నిిండిన ఈ లోకాన్ని, కుళ్ళుతో నిిండిపోయిన మనుషుల్ని బాగుచేస్తాడని, తనని చీకటి నుుండి వెలుగులోకి నడిపిస్తాడని... 
ఎన్నోఎన్నో అనుకుుంది. ఆశలు పెెంచుకుుంది. కానీ, పదిమంది కోసం పరచిన తివాచీ అప్్పటికే పేలికలు చీలికలయి 
పోయిింది. జపానుకి ‘అమ్్మ’ అనే పిలుపు రాకముుందే ఆమె పిలుపుకి అందనంత దూరానికి వెళ్ళిపోయిింది.

జపాను ఒంటరిగా మిగిలిపోయాడు. జపానుకి ఎవరూ లేరు. కానీ, జపాను అందరికీ కావాలి. అందుకే, పిచ్చి మొక్్కను 
ఎదగనిచ్చారు. 

అప్్పట్్నుుంచి ఆ ప్రపంచంలోనే జపాను పెరిగాడు. ఆ వాతావరణంలోనే జపాను నవ్్వడం, నడవడం, అల్్లరి చేయడం, 
ఆడుకోవడం అన్నీ నేర్చుకున్నాడు.

***

జపాను నిద్ర లేచి, బద్్దకంగా ఒళ్ళు 
విరుచుకున్నాడు. 

గదంతా చీకటిగా ఉంది. అదే 
పనిగా దోమలు రొదచేస్తున్నాయి. 
ఒక్్క అడుగు ముుందుకి 
వేయటానికి వీల్లేకుుండా కటకటాలు 
ఎదురుగా ఉన్నాయి. దూరంగా 
మసక వెలుతురులో సెెంట్రీలు 
కనిపిస్తున్నారు. 

జపాను చిన్్నగా నవ్వుకున్నాడు, 
తన పాత ప్రపంచానికి దూరంగా 
ఉన్్ననందుకు. 

వారం, పది రోజుల క్రరిందట తన 
బతుకు వేరుగా ఉండేది.

చీకటి పడుతుుంది. అప్పుడే చీకటి 
బతుకులకు, ఆకలి కడుపులకు, 
నిరాశలకు, నిట్టూర్పులకు 
తెల్్లవారుతుుంది. మురికి సందుల్లో, ఇరుకు కొొంపల్లో ఎండిన గుుండెల్లో, గాజు కళ్్ళల్లో ఒకటే సందడి. ఒకటే హడావుడి.
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సద్దుమణిగే సరికి అర్్థరాత్రి దాటుతుుంది. అప్్పటికి గాని తనకి తీరిక దొరకదు. తినటానికి తిిండి దొరకదు. పడుకోవటానికి 
చోటు దొరకదు. అందర్నీ ఒప్్పిించాలి. ఎవర్ని నొప్్పిించినా చీవాట్లు, దెబ్్బలు తినాలి. పస్తులుుండాలి.

తెల్్లవారుతుుంది. 

దారంతా చిిందరవందరగా ఉన్్న పగిలిన గాజులు నలిగిన పువ్వులు, రాత్రంతా మంచుకి తడిసిన మట్టిలో పిల్్లలు చేసే 
గొడవలు, బతుకంతా దరిద్రం, రోగాలతో నిిండిన మనుషుల మూలుగులు- వీడ్కోలు ఇస్తున్్న సమయంలో మస్తూ తాత 
అడుక్కోవటానికి బయల్దేరతాడు. మస్తూ తాతకి కళ్ళు లేవు. దారి తెలీదు. తాతకి కళ్ళూ, దారీ తనే. ఉదయాన్నే తాతని 
తీసుకు వెళ్్ళడం, నలుగురూ వచ్చేపోయే చోట గుడ్్డపరిచి కూర్చోబెట్్టడం పొద్దుపోయేవరకు తోడుగా ఉండడం, మళ్ళీ 
తాతను గూటికి చేర్్చడం తను చేయాలి. ఏ ఒక్్కటి చేయకపోయినా మధ్యాహ్్ననం తాత యిచ్చే రొట్టెముక్్క టీ నీళ్ళు దొరకవు. 
తాత పెట్టే బూతులు మస్తుగా తినాలి.

ఇప్పుడు తనకి కావలసినంత తీరిక. ‘అది చెయ్యి ఇది చెయ్యి’ అని ఎవరూ తనకి పనులు పురమాయిించడం లేదు. సూరమ్్మ 
మామ్్మ, పంకజం పిన్ని, పోలారావు మావయ్్య, అసిరయ్్య పెద్్ద, మస్తూ తాత - ఒక్్కరూ కనిపిించడం లేదు.

తను హంతకుడు. ఒక పెద్్దమనిషిని హత్్యచేసిన నేరానికి తనని జైల్లో పెట్టారు. కావాలనే, తను హత్్య చేసి జైలుకి వచ్చాడు. 
చాలా సంతోషంగా ఉంది. తను పెరుగుతున్్న చీకటి చోటు నుుంచి, ఇరుకు బతుకు నుుండి బయటపడినందుకు. 

ఠాణాలో గడియారం గంటలు వినిపిించాయి.

కోర్టు బోనులో, పది మంది తెలివైన వాళ్్ళ మధ్్య, దేవుడి లాాంటి జడ్జిగారి ముుందు గుుండెల్లో దాగిన నిజంతో నిర్్భయంగా 
జపాను నిలబడ్డాడు.

పది గంటలు దాటిింది. జడ్జీగారు రావటంతో కోర్టు హాలులో అలజడి తగ్్గిింది.

పదేళ్్ళయినా నిిండని ఓ పసివాడు పట్్టపగలు నడిరోడ్డు మీద తనకి ఎలాాంటి సంబంధం లేని వ్్యక్తిని దారుణంగా ఎందుకు 
హత్్యచేసినట్లు?

ప్రాసిక్యూషన్ వారూ, డిఫెన్సు వారూ వాదిించుకున్నారు. కారణాలు వెలికి తీయటానికి ప్రయత్నాలు ప్రారంభిించారు. కోర్టు 
వారు - సూరమ్్మను, ఆసిరయ్్యను, మస్తూ తాతను పేరు పేరునా పిలిపిించారు. ప్రశ్్నలు వేశారు. పాయిింట్లు లాగారు. 
ఒక్కొక్్కరూ బోనులోకి వచ్చారు. దేవుడి ఎదుట ప్రమాణం చేసి, అంతా నిజమే చెప్పారు. 

ఆకలి బాధకు తట్టుకోలేక, ఎవర్నో దోచుకోవాలనే దురుద్దేశంతో జపాను హత్్య చేయలేదు. తన తల్లిని కుళ్ళు సమాజానికి 
అప్్పగిించి, జపాను పతనానికి కారణమయ్యాడన్్న కోపానికి ఆ వ్్యక్తి బలి కాలేదు. చనిపోయిన పెద్్దమనిషితో 
ఎలాాంటి పరిచయం లేని జపాను కక్షతో ఈ దారుణం చేయలేదని తేలిపోయిింది. తమ స్వార్్థథం కోసం ఎవరూ తనని 
పురమాయిించలేదని జపాను చెప్పుకున్నాడు. సరదా కోసం, ఆకతాయితనంగా ఒక మనిషి చావుకి కారణమై ఉండొచ్్చన్్న 
ఊహను జపాను ఒప్పుకోలేదు. 

జపాను మానసిక పరిస్థితిలో ఎలాాంటి లోపమూ లేదని వైద్్యనిపుణులు పరీక్షలు జరిపి, చెప్పారు. 

చాలా చాలా అనుమానాలు వ్్యక్్తతం చేశారు. సరైన సమాధానం ఒక్్కటీ దొరకలేదు. కోర్టు ఎడ్్జర్్నమెెంటుతో నెల రోజులు 
గడిచిపోయాయి.
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“చూడు, జపానూ! మనం అన్్ననం తిింటాాం ఎందుకు? ఆకలి తీర్చుకోవడం కోసం, బడికి వెళతాాం ఎందుకు? చదువుకోసం. 
సినిమా చూస్్తాాం ఎందుకు? సరదా కోసం. సూరమ్్మ వ్యాపారం చేస్్తుుంది ఎందుకు? డబ్బు కోసం. ఇలాగే మనం ఏ పని 
చేసినా, ఒక కారణం ఉంటుుంది. మరి - అతన్ని నువ్వు చంపినందుకు ఏదో కారణం ఉండాలి కదా? నువ్వు భయపడకు. 
నిజం చెప్పు. నీకు శిక్ష వేయను” – జడ్జిగారు లాలనగా జపాన్ని అడిగేరు.

చివరి దశలో, “నిజం చెప్తాను. సిచ్్చ లేకుుండా నన్నుబయటికి పంపీకండి. నన్ను జైల్లోనే ఎట్్టటండి... జైల్లోనే ఉండనిస్తారా?” 
జపాను సందేహంగా అడిగాడు.

ఆ మాటల్లో ఆంతర్్యయం అర్్థథం కాలేదు. అయినా జడ్జీగారు, “అలాగే” అన్నారు.

నిజం బయటపడిింది.

***

నెల రోజుల నుుంచి మస్తూ తాతను కాన్్వెెంటు దగ్్గర కూర్చోబెడుతున్నాడు జపాను. ఆ దారిన ప్రతిరోజూ జపాను 
వయస్సున్్నవాళ్ళు, అంతకన్నా పెద్్దవాళ్ళు, చిన్్నవాళ్ళు, ఇంకా చిన్్నవాళ్ళు కాన్్వెెంటుకి వెళ్్తుుంటారు. తియ్్యగా, ముద్దుగా 
చిలకల్లా ‘కాసర బీసర’ మంటూ మాట్లాడుకుుంటారు. ‘డిింగు డాాంగు’ గంటలు వినిపిస్తాయి. గూడు చేరేముుందు గాలిలో 
రివ్వున పల్టీలు కొట్టే గువ్్వల్లా పరుగులు తీస్తారు.

ఆ పిల్్లల్ని చూస్తున్్నప్పుడు జపానుకి చాలా చాలా ఆలోచనలు వస్తాయి. తను కూడా మంచి లాగూ చొక్కా వేసుకొని, ఓ 
చేత్తో పుస్్తకాల సంచీ, మరో చేత్తో టిఫిను కేరీజు పట్టుకొని, బడికి వెళ్ళాలనుకుుంటాడు. అంతలోనే తన చిరిగిన లాగూ, 
మాసిన బనీనూ చూసుకొని, సిగ్గుపడిపోతాడు. తను కూడా ‘యస్నో ఆలైట్’ అని గబగబా మాట్లాడాలనుకుుంటాడు. కానీ, 
ఆ మాటలు ప్రయత్్నిించినా, తన నోటికి రావడం లేదు. తను కూడా హాయిగా తుళ్ళుతూ పాడుతూ తిరగాలనుకుుంటాడు. 
అయితే ఎవరూ తనని ఒక్్క అడుగు కూడా ముుందుకి వెయ్్యనివ్్వడం లేదు. తన బతుకు మీద అసహ్్యయం కలుగుతుుంది. తను 
చేసే పనుల్లో విసుగు పుడుతుుంది. తనకి చదువుకోవాలని, మనిషిలా గుర్్తిింపబడాలనే తపన రోజు రోజుకీ ఎక్కువవుతుుంది. 
అదొక అందమైన లోకం. అక్్కడ తనకి చోటు ఉంటే ఎంత బావుణ్ణు.

సూరమ్్మ దగ్్గర బోలెడంత డబ్్బుుంది. తనని చదివిించగలదు. అందుకే తనకి చదువుకోవాలని ఉందని మామ్్మకి చెప్పాడు 
జపాను. 

“సచ్చినోడా! సదువుకుుంటావా? నీయమ్్మ గడిించిింది లేదురా. నీ బాబిచ్్చిింది లేదురా, నీయమ్్మ బేగి సచ్చి, నన్ను గుల్్ల 
చేసిింది. అది సాలక, నువ్వు సదివి నన్ను మరీ గుల్్ల సెయ్యాలనుకుుంతున్నావా? అదేటి కుదర్దు పోరా... పో” సూరమ్్మ 
కసిరిింది. జపాన్ని చెడామడా తిట్్టిింది.

పంకజం దగ్్గర డబ్బు లేకపోయినా మంచి మనిషని సలహా యిమ్్మని అడిగాడు.

“వద్దు, జపానూ! చదువుకుుంటే నువ్వు మీ అమ్్మను, ఈ బతుకును చీదరిించుకుుంటావు. నీ మనసు పాడవుతుుంది. ఆ 
చదువులు మనకి వద్దు. నువ్వు చదవొద్దురా...”

ఆ మాటలు పూర్తిగా అర్్థథం కాలేదు. ‘చదవొద్దురా’ అన్్న ఒక్్క ముక్్క తప్్ప.
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అసిరయ్్యతో చెప్పినప్పుడు, గొల్లున నవ్వేడు. “సదువులో ఏటుుందిరా? కంకరపీసు... ఇదిగో ఇందులో ఉందిరా సారం” అని 
చెప్పి తను తాగుతున్్న సారా కొొంచెెం జపాను నోట్లో బలవంతంగా పోశాడు.

తన కడుపు కొట్టొద్్దని మస్తూ తాత లబోదిబో మన్నాడు. ఇంకా చాలామంది వద్్దని నిరుత్సాహపరిచారు. 

ఒక్్క పోలారావు మాత్రం జపానుకి చాలా సలహాలు యిచ్చాడు. రోజుకో సినిమా చూడమన్నాడు. సినిమాల్లో ఎన్నో 
నేర్చుకోవచ్చునన్నాడు. బడి కావాలంటే జైలు కెళ్్ళమన్నాడు.

చదువు గురిించి ఆలోచిస్తున్్నప్పుడు జపానుకి ఆకలీ ఏడుపూ గుర్తుకురావు. బతికినంతకాలమూ అలాగే ఆలోచిస్తూ 
ఉండిపోవాలనిపిస్్తుుంది.

ఆ రోజు -

జపాను ఊతకర్రకి ఒక చివర తీసుకొని మౌనంగా ముుందుకి నడుస్తున్నాడు. మస్తూ తాత కర్రకి రెెండో చివర పట్టుకొని, 
జపాను వెనుక అడుగులు వేస్తున్నారు.

లేత కిరణాల వెలుగులు నేల మీద పరచుకుుంటున్నాయి.

“ఒరే, జెపానూ! సోటు మారిింది గనక సిల్్లరెక్కువ దొరికిింది. అందుకే నీకు సెప్తాను వోరాని కోసుట్టు సోటు మార్్చరా అని. 
నువ్వినిపిించుకోవు గందా?

“జెపానూ రేతిరి నువ్వేటి తిన్నావురా? సూరమ్్మ కోడి కోసిిందట. కోడి కోర నీకెట్్టిిందా? ఒరే! జపానూ తెల్లారగట్్ల మీ అమ్్మ 
కలలో అగుపిించిిందిరా. మా జపాను దొరెలాగున్నాడు తాత అని అడిగిిందిరా!”

“జపానూ! నీకేటయిిందిరా. ఈ పొద్దు బెల్్లలం కొట్టిన రాయిలా పలకవేట్రా?”

తాత ఎన్నిసార్లు ఎలా మాట్లాడినా జపాను నోరు విప్్పలేదు. మస్తూ తాత చోటు మారిింది. చోటు చేరుకోగానే జపాను 
గుడ్్డపరిచి, మస్తూ తాతను కూర్చోబెట్టాడు. జపాను పక్్కనే ఫుట్పాత్ మీద చతికిలబడ్డాడు. “బాబూ కళ్ళు లేనోడు దరమం 
సేయండి” అని తాత అడుక్కోవటానికి సాయం చేసేవాడు. కానీ ఈ రోజు ఏమీ పట్్టిించుకోబుద్ధి కావడం లేదు.

ఎన్నో దృశ్యాలు జపాను కళ్్ళముుందు కదులుతున్నాయి. డిింగు డాాంగు గంటలు, కాన్్వెెంటు పిల్్లల ముద్దుమాటలు 
వినిపిస్తున్నాయి. ఆ పిల్్లల గురిించి, ఆ చదువుల గురిించి, ఆ జీవితాల గురిించి తన మనసు ఎదిగినంత వరకు ఆలోచిస్తున్నాడు.

మధ్యాహ్్ననం మస్తూ తాత యిచ్చిన రొట్టె ముక్కా టీ నీళ్ళూ జపాను తీసుకోలేదు.

ఎండ చల్్లబడిింది. రోడ్డు మీద జనం రద్దీ పెరుగుతోోంది. కాసేపట్లో ఆ చోటు ఖాళీ చేసి, తాతను తీసుకెళ్ళాలి. జపానులో 
ఆలోచనలు తీవ్రరూపం దాల్చాయి. తను చదువుకోవాలి. పోలారావు మావ చెప్పినట్లు బడి కావాలంటే, జైలుకి వెళ్ళాలి. 
ఎలా? ఎలా? చిల్్లర దొొంగతనాలు, చిన్్న అల్్లర్లు చేస్తే ఎంతోకాలం జైల్లో ఉండనివ్్వరు.

క్షణంలో జపాన్ని ఏదో ఆవేశం లాాంటిది ఆవహిించిింది.

అంతే! జపాను పరుగు పరుగున వెళ్ళి నడిరోడ్డుమీద హుుందాగా నడిచి వెళ్లిపోతున్్న ఓ వ్్యక్తి, తనకి ఎలాాంటి 
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సంబంధం లేని మనిషిని, కత్తితో సర్రున పొడిచాడు.

***

‘సిన్్న పిల్్లలు హత్్యలు చేస్తే ఆల్ని జైల్లో పెట్టి, బాగా సదువు చెప్పిస్తారని మా పోలారావు మావ చెప్పాడు. ఆ మద్దిల ఒక 
సినిమాలో కూడా సూపిించారు... నాకు సదువు కోవాలనుుంది. సదువుకొని, పెద్్ద బావుల్లాగా తిరగాలనుుంది. అందుకే నేనీ 
పనిచేశాను. నన్ను జైల్లో ఎట్్టటండి, నన్ను బడి కంపి, సదుకోనియ్్యయండి. మీ కాళ్్లట్టుకుుంటాను. నన్ను బడికెళ్్ళనియ్్యయండి.”

జపాను మాటలకి అందరూ అదిరిపడ్డారు. కోర్టులో నిశ్్శబ్్దదం చోటు చేసుకుుంది. జడ్జిగారి తలలో పెద్్ద క్వెశ్్చన్ మార్కు 
నిలిచిింది.

ఈ దేశంలో జపాను లాాంటి అనాధ బాలురెెందరో ఉన్నారు. అందరికీ చదువుకోవాలనే ఆలోచన ఉండదు. అందరికీ 
చదువుకొనే అవకాశమూ ఉండదు. ఒకవేళ జపాను లాాంటి ఏ ఒక్్కరిలోనైనా అలాాంటి ఆశాకిరణం పుడితే, వాళ్్ళకి 
చదువుకొనే అవకాశం ఎవరందివ్వాలి?

ఈ వ్్యవస్్థ తయారుచేసిన ఏ చట్్టటంతో న్యాయాన్యాయాలు విచారిించి, ముద్దాయిని శిక్షషించాలి? ఎలాాంటి తీర్పు యివ్వాలి?

జడ్జిగారి ఆలోచనల్ని బ్రేక్ చేస్తూ, గోడ మీద గడియారం అయిదు గంటలు వినిపిించిింది.
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కథామార్్గదర్శి కథ 

పాతిక సంవత్్సరాల గాలివాన వెలిసిింది. 
గోపన్్న నీరసంగా మేను వాల్చాడు. తాను పని ముగిించాడా? 
కృష్్ణయ్్యకి శ్రుతి శుద్్ధమైన వేణువును పంపాడా? అయినా శ్రుతి శుద్్ధధంగా ఉందో లేదో నిర్్ణయిించే జ్ఞానం తనకుుందా? 
సరిచేసే శక్తి అయనకి లేదని తను అనుకొన్నాడా? గోపన్్నకి నవ్వు వచ్్చిింది. ఎంత పొరబాటు…ఆయన నవ్వుకుుంటాడు. 
వెఱ్ఱి గోపన్్న అనుకుుంటాడు.

సాయంసంధ్్య వాలుతోోంది. నెమ్్మదిగా చీకటి ముసురుకుుంటోోంది. ఆ సమయంలో ఓ చెట్టుకిింద గోపన్్న ఎర్రటి 
మంటలో సన్్నని ఊచని కాలుస్తున్నాడు. అతనికి ఒక పక్్కన లెక్్కలేనన్ని వేణువులు చెల్లాచెదురుగా పడి ఉన్నాయి. ఇంకా 
మూడు రాత్రులు గడిస్తే అష్్టమి — అంటే కృష్్ణయ్్య పుట్టినరోజు పండగ వచ్చేస్్తుుంది. సరిగ్గా పాతిక పండగల నాడు గోపన్్న 
ప్రారంభిించిన ఈ వేణు నిర్మాణం ఇప్్పటికీ తెమలలేదు. మరునాటికైనా సాధిించి తన వేణువును ఆయనకి సమర్్పిించాలి. 
రేపటికి గానీ ఇవ్్వలేకపోయాడో ఇక ఈ జన్్మకివ్్వలేడు… వేళయిపోయిింది.

ఇంతలో గోపన్్న కొడుకు చిన్్న గోపన్్న అక్్కడికి వచ్చి, “నాయనా! బువ్్వదిను.. రా..” అని పిలిచేడు. గోపన్్నకీ మాట 
వినపడలేదు. అతని హృదయం బృందావనంలో ఉంది. గోపికల అందెల రవళి వినిపిస్్తోోంది. వెదురు పొదలు సన్్నగా ఈల 
వేస్తున్నాయి. కృష్్ణయ్్య వచ్చాడు. క్షణాలలో మోహన మురళీ గానం వినవస్్తోోంది. గోపన్్న చెట్్ల చాటున కూర్చుని ఆ మురళీ 
గానం ఎన్ని యుగాలుగా విింటున్నాడో అతనికే తెలియదు. ఆ వేణునాదాన్ని తన హృదయంనిిండా నిింపేసుకున్నాడు. ఎలా 
అయినా ఆ నాదాన్ని తన వేణువులో నిింపాలని పరుగుపరుగున తన కుటీరానికి వచ్చాడు. కొత్్త వెదురునొక దానిని కోసి, 
స్్వరద్వారాలు వేసి, మనసులో దాచుకున్్న స్్వరాల్ని దానిలో పలికిించ బోయాడు. అదే స్్వరం కనక ఈ వేణువులో పలికితే 
దాన్ని కృష్్ణయ్్యకి కానుకగా ఇవ్వాలి! ఇదీ అతని కోరిక. కానీ అది పలకలేదు. ఎలా అయినా పలికిించాలని అతను ఎన్ని వేల 
వేణువులో చేశాడు.

తన ఉచ్ఛ్వాస నిశ్వాసాలన్నీ వేణువుకి శ్రుతి చేయడానికే ఉపయోగిించాడు. యమున ఒడ్డున పొదలమాటున దాక్కుని 
కృష్్ణయ్్య మురళీ గానం విన్్నప్పుడు ఊపిరి బిగబట్టుకుని కాలం గడిపేవాడు. అక్్కడ పొదుపు చేసిన ఆ ఊపిరిని కొత్్త 
వేణువు పూరిించడానికి ఉపయోగిించేవాడు. తీరా పూరిించేసరికి అది శ్రుతి శుద్్ధధంగా వినబడేదికాదు. పైగా జీరబోయేది. 
లోపలేమన్నా ఈనెలు లేచాయేమో అని గోపన్్న ఎంతో శ్రద్్ధగా లోపలంతా నునుపు చేసేవాడు. ఏం చేసినా జీర అలాగే 
ఉండేది.

గోపన్్న పూర్్వవం ఎన్నో వేణువులు తయారుచేసుకుని తృప్తిగా వాయిించేవాడు. బాగానే ఉందనుకున్నాడు. అయితే అతను 

ముళ్్ళపూడి వెెంకటరమణ 


కానుక
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ఊహిించిన సంగీతం దానిలో పలకడంలేదనే సత్్యయం అతనికి క్రమక్రమంగా తెలియవచ్్చిింది. అనంతమైన జలపాతం 
లాాంటి సంగీతాన్ని వెదురుగొట్్టటంలో ఇమడ్్చడం తెలివితక్కువ అని అర్్థమైైంది. సరిగ్గా ఆ స్థితిలోనే అతను కృష్ణుడి మురళి 
విన్నాడు. ముగ్ధుడైపోయాడు. అది తను ఊహిించిన దానికన్నా గొప్్పది. అనుభవంలోకి వస్్తోోంది! అంతే… ఆరోజునుుంచి 
ప్రతినిత్్యయం కృష్్ణయ్్య ఎక్్కడికి వెళ్తే అక్్కడికి వెళ్లి మురళి వినేవాడు.

అంత మోహనమైన సంగీతాన్ని కృష్ణుడు ఒక వెదురుముక్్కలో ఎలా ఇమిడ్చాడా అని గోపన్్న ఆలోచిించాడు. ఒకసారి 
అతని ఇంటికి వెళ్లి, ఆ మురళిని 
ఎత్తుకొచ్చేశాడు. తీరా యమున 
ఒడ్డుకువచ్చి, చెెంగుచాటునుుంచి 
మురళి తీసి వాయిించాలనుకునేసరికి 
అది కనబడలేదు! “మాయదారి 
కృష్ణుడు…. గజదొొంగ దగ్్గర నేను 
దొొంగతనమేమిటి?” అనుకున్నాడు 
గోపన్్న.

కానీ గజదొొంగ ఆ సాయంకాలం 
కనబడి, “గోపన్నా! నా మురళి 
తీసుకుపోయావు కదూ… పోని ఇంకోటి 
చేసిపెట్టు.” అన్నాడు నవ్వుతూ. గోపన్్న 
తెల్్లబోయాడు.

ఆ మర్నాటినుుంచి వేణు నిర్మాణం ఆరంభిించాడు గోపన్్న. అతనిలో కొత్్త శక్తి, కొత్్త చైతన్్యయం మేల్కొన్నాయి. తన చేతుల్లో 
రూపు దిద్దుకున్్న మురళి మర్నాడు కృష్ణుడి హస్తాలను అలంకరిస్్తుుందని, అందులో ఆయన జీవం పోస్తాడని ఆశపడుతూ 
రోజంతా కష్్టపడి రూపొొందిించాడు. ఆయన పెదిమలూ, చేతులు ఆనుకునే చోట వేణువు కఠినంగా ఉండి, నొప్పి పెట్్టకుుండా 
ఉండేేందుకు ఆచోట్్ల తన చేతులతో అరగదీశాడు. మురళి సిద్్ధధం కాగానే శ్రుతి చూశాడు. అది శ్రుతి శుద్్ధధంగా లేదు. పైగా 
జీర! రెెండుమూడు వేణువులు పలికినట్్టుుంది. కృష్ణుడు ఊదుతాడన్్న ఆనందంలో దానికి ఒళ్ళు పులకరిించిిందో ఏమో!

గోపన్్న అది పడేసి మరోటి చేశాడు… అదీ అంతే! మర్నాడు చాలా వెదురు తెప్్పిించాడు. పది పన్్నెెండు చేశాడు. ఒక్కొక్్కటీ 
ఊది చూడడం... నచ్్చక పారేయడం… “నీకు వేణువు ఇవ్్వవందే నా ముఖం చూపను కృష్్ణయ్యా” అనుకున్నాడు. 

నాటి నుుంచి ఇదే పని! సాయంకాలం బృందావనం వేపు వెళ్ళి వేణువు వినడం, ఉదయాస్్తమానం కొత్్త వేణువులు చెయ్్యడం! 
ఊళ్ళో అందరూ మొదట్లో మెచ్చుకున్నా, తర్వాత పిచ్చివాడిగా జమకట్టి నవ్వుకున్నారు. గోపన్్న పనికి రావని పడేసిన 
వందలాది వేణువులను కొత్్తలో గొల్్లపిల్్లలు తీసుకుపోయేవారు. కానీ అతనికి భయం వేసిింది– వాటిలో ఏదైనా కృష్్ణయ్్య 
దగ్్గరకి చేరిపోతుుందేమోనని. అందుకని చేసిన వేణువులన్నీ పాకలో అటకమీద పడేసేవాడు.

పాతికేళ్ళు గడిచిపోయాయి. కృష్్ణయ్్య పెద్్దవాడయ్యాడు. బృందావనికి రావడం లేదు. పట్్నవాసం మనిషైపోయాడు. 
రాజకీయాల్లో తిరుగుతున్నాడు. అయినా ప్రతి నవమినాడు గోపన్్న కొత్్త ఉత్సాహంతో కొత్్త వేణువు ఆరంభిస్తూ “వచ్చే 
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పుట్టినరోజుకైనా పంపాలి!” అనుకునేవాడు. ఏదో శాపం ఉన్్నట్టు వేణువు మాత్రం కుదిరేది కాదు. ఏమిటో ఆ జీర?

“నాయనా బువ్్వదినవా?” అన్నాడు చిన్్న గోపన్్న. తండ్రి వాడికేసి చూశాడు. జాలి వేసిింది. తల్లిలేని బిడ్్డ. తండ్రి ఉండీ లేని 
బిడ్్డ. ఆ వయసుకి వాడే ఇంత గంజి కాచి పెడుతున్నాడు.

“బువ్్వ తిింటాలే గాని, రేపొచ్చే కిష్్టయ్్య పుట్టినరోజుకి నువ్వు నందయ్్య గారి లోగిలికెళ్ళి ఎవరూ చూడకుుండా ఇది 
కిష్్టయ్్యకిచ్చి, మానాయనిచ్చి రమ్్మన్నాడని చెప్పి రావాల” అన్నాడు గోపన్్న.

“బువ్్వదిను మరి” అన్నాడు చిన్్న గోపన్్న. గోపన్్నకి ఎందుకో వాణ్ణి చూస్తే బాలకిష్్టయ్్య గుర్తుకొచ్చాడు. గబుక్కున వాడి 
బుగ్్గమీద ముద్దుపెట్టుకున్నాడు.

మర్నాడు ఉదయమే గోపన్్న కొడుక్కి తలంటి నీళ్ళు పోశాడు. సాాంబ్రాణి ధూపం వేసి, జుట్టు ముడేసి పూలు తురిమేడు. 
పట్టుకండువా తీసి పంచె కట్టేడు. కస్తూరి తిలకం దిద్దేడు. కాటుక దిద్ది, బుగ్్గన చుక్్క పెట్టాడు. విసినికఱ్్ఱ లోోంచి ఒక 
నెమలికన్ను తీసి కొప్పులో పెట్టాడు. ముస్తాబు ముగిించిన గోపన్్న తృప్తిగా ఓసారి కొడుకుని చూసుకున్నాడు. క్షణంలో 
ఆశ్్చర్్యపోయాడు. ఇదేమిటి బాలకృష్ణుడు… గోపాలకృష్ణుడు… ఇక్్కడికి ఎందుకొచ్చాడు? తాను ఏనాడో ఎత్తుకొచ్చిన 
వేణువు కోసమా? సందేహం లేదు… కృష్ణుడే! అప్రయత్్ననంగా చేతులు జోడిించి దండం పెట్టాడు… కళ్్ళవెెంట నీళ్్లతో!

“ఏందే అయ్యా?” అంటూ బావురు మన్నాడు కొడుకు... తండ్రి దండం పెట్టేసరికి!

గోపన్్న ఉలిక్కిపడి, సద్దుకున్నాడు. “దేవుడికి దండం పెట్టానురా” అని, “ఏదీ... మురళేదీ?” అంటూ అటూ ఇటూ చూశాడు. 

“అటక మీదెట్టేను. రాతిరి ఎలకలొస్తే…” అన్నాడు చిన్్నగోపన్్న భయపడుతూ. 

“ఆ! ఎంతపన్జేసేవురా బాబూ… అసలు ఎలకలుుండేదే అక్్కడే!” అని, వాడిని కేకలెయ్్యడానికి మనస్్కరిించక అటకెక్కేడు. 
అక్్కడ తను పనికి రావని పడేసిన వేణువులు గుట్్టగా ఉన్నాయి. అందులో ఏది కొత్్తది? ఏది మంచిది? గోపన్్న ఆ వేణువులన్నీ 
కిిందకి దిించాడు.

ఒక్కొక్్కటీ తీసి ఊది చూస్తున్నాడు. “ఇది కాదు… ఇదీ కాదు… ఇదీ కాదు...” అంటూ పక్్కన పడేస్తున్నాడు. ఇటువేపు గుట్్ట 
తరుగుతోోంది. అటువేపు పెరుగుతోోంది. కాలం కరుగుతోోంది. మధ్యాహ్్ననం అయిింది. చిన్్నగోపన్్న, తండ్రిని పలకరిించే 
ధైర్్యయం లేక అలాగే కూచున్నాడు. చెమటకి వాడి కాటుక చెరిగి, కస్తూరి బొట్టు కరిగిపోయిింది. తిిండిలేక నీరసంకూడా 
వస్్తోోంది. గోపన్్న ఇదేమీ గమనిించే స్థితిలో లేడు.

క్రమంగా పొద్దు వాలిింది. చిన్్నగోపన్్న దీపం వెలిగిించాడు. “నాయనా, చీకటి పడిపోతోోంది. పుట్టినరోజు 
పండుగయిపోతుుంది.” అన్నాడు జంకుతూ. గోపన్్న తలూపాడు. ఇంక రెెండే రెెండు వేణువులు మిగిలాయి. ఒకటి చూశాడు. 
అదీకాదు. ఇంక ఒకటే మిగిలిింది. చివరిది! దాన్ని పరీక్షషించడానికి గోపన్్నకి ధైర్్యయం చాలలేదు. ఇంక వ్్యవధి లేదు.

“ఇదే!” అన్నాడు ధీమాగా.

“ఊదవా?” అన్నాడు కొడుకు.

“ఒద్దు… లగెత్తు…కిష్్టయ్్య చేతికియ్యి. ఆయనే చెబుతాడు!” అన్నాడు గోపన్్న. 
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కుర్రాడు ఇంక ఆగలేదు. చీకట్లోకి పరుగెట్టేడు.

పాతిక సంవత్్సరాల గాలివాన వెలిసిింది. గోపన్్న నీరసంగా మేను వాల్చాడు. తాను పని ముగిించాడా? కృష్్ణయ్్యకి 
శ్రుతి శుద్్ధమైన వేణువును పంపాడా? అయినా శ్రుతి శుద్్ధధంగా ఉందో లేదో నిర్్ణయిించే జ్ఞానం తనకుుందా? సరిచేసే శక్తి 
అయనకి లేదని తను అనుకొన్నాడా? గోపన్్నకి నవ్వు వచ్్చిింది. ఎంత పొరబాటు… ఆయన నవ్వుకుుంటాడు. వెఱ్ఱి గోపన్్న 
అనుకుుంటాడు. శ్రుతులన్నీ దాచుకున్్న బొజ్్జలోోంచి, ఓంకారానికి మూలస్థానమైన నాభిలోోంచి, మంగళమైన గళంలోోంచి, 
వెన్నా పాలూ ఆరగిించిన మధురాధరాలలోోంచి జీవం వచ్చి తన వేణువులో ప్రవేశిస్్తుుంది!

ఇంతలో తన పక్్కనున్్న వేణువులోోంచి చక్్కటి స్్వరం నెమ్్మదిగా వినపడుతోోంది. ఇదేమిటి… తను పనికిరాదనుకున్్న 
మురళి… ఇంకో క్షణానికి ఆ పక్్క మురళి... మరుక్షణం ఇటుపక్్క మురళి... అలాకుటీరంలో అన్ని వేణువులూ అలనాటి 
బృందావన కృష్ణుడి మోహన రాగం భువన మోహనంగా గానం చేయసాగాయి. భగవంతుడికి ఉపయోగపడని వేణువే 
లేదు. గోపన్్న విభ్రరాంతుడైపోయాడు. ఆనందంగా కళ్ళు మూసుకుని మేను వాల్చాడు. 

కాసేపటికి గుమ్్మమంలో అడుగుల చప్పుడు. కళ్ళు తెరిచాడు గోపన్్న. ఎదురుగా బాలకృష్ణుడు! 

“నువ్వే వచ్చావా కిష్్టయ్యా...” అంటూ లేచి కూచున్నాడు గోపన్్న.

“అయ్యా… అయ్యా… కిష్్టయ్్య నీ మురళి వాయిించాడే. నాకు బువ్్వ పెట్టాడు. ఇక్్కడ ముద్దెట్టుకున్నాడు. కానీ అయ్యా… 
కిష్్టయ్్య నీ మురళి ఎంత వాయిించినా ఏమీ వినపడ్లేదే… అసలు పాట రాలేదే!” అన్నాడు కొడుకు. గోపన్్నతల పక్్కకి తిప్పి 
గదినిిండా పడివున్్న వేణువులను చూశాడు. ఇంతసేపూ గానంచేసి అలసిపోయిన వేణువుల వంక ఆప్యాయంగా, సగర్్వవంగా 
చూసి, ఒకటి తీసి ముద్దుపెట్టుకున్నాడు.



అనగనగా ఒక ఊరిలో .. లేదా ఓ రాజ్్యయంలో .. అని మొదలయ్యే కథలకు 
కాలం చెల్్లిిందేమో గాని, కథ మాత్రం సజీవంగానే ఉంది. 

కాలంతో పాటు కథ మార్పులు చెెందుతూనే ఉంది.. 
ఆధునికతను సంతరిించుకుుంటూనే ఉంది.

కథ కంచికి మనమిింటికి .. ఇది ఒకప్్పటి మాట.
కంచికెళ్్ళని కథలు, మంచిని పెెంచే కథలు, మనసు నుుండి తీసివేయలేని కథలు.. 

అబ్బో ఎన్ని కథలు!

వందేళ్్ళ నుుంచి కథను బ్రతికిస్తూనే ఉన్నారు కథకులు .. 
ఆదరిస్తూనే ఉన్నారు పాఠకులు.

వందనాలు, వందనాలు .. కథకులకు వేయి వందనాలు.
వందనాలు, వందనాలు .. పాఠకులకు వేనవేల వందనాలు.

కథామంజరి ఆశ, శ్వాస .. కథలు, కథకులు, పాఠకులు, శ్రోతలే!




