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కథామంజరి, ఫిబ్్ర వరి 2025

కథాకీయం


“ఏ దేశానికైనా.. సంస్కకృతి, సాహిత్్యం అక్కడ మనుషులకు ఆక్సిజన్ వంటిది. సాహిత్్యం ఆ మనుషుల ఉనిక్ని చెప్్తుంది. 
యావత్్తు మానవాళిని సక్రమమార్్గంలో నడిపేది.. సంస్కకృతి, సాహిత్్యమే...” ఇలాంటి ఉపనా్యసాలు ఎప్పుడూ 

వింటూంటాం! నిజానిక్ ఓ రెండుమూడు దశాబ్దాల క్రందట ఇలాంటి మాటలకు చేత్లు కూడా జోడి అయి.. పాలకులే 
సాహిత్్యనిక్ పెదదాపీట వేసేవారు. సంస్కకృతిని గౌర్వించేవారు. మన దేశానిక్ సావాత్ంత్్యం రాక ముందు, వచ్చిన త్రావాత్ 
ఉన్న పరిస్థిత్లను ఒక్కసారి పరిశీలిసే్తు.. భాషా సంస్కకృత్లతో పాటు సాహిత్్యనిక్ కూడా ప్రత్్యక్ంగానే ఆదర్ణ ఉండేది. 
ప్రభుత్వామే సవాయంగా పర్్యవేక్ణ చేసేది. త్గినరీతిలో చర్్యలు తీసుకుంటూ, రాజపోషకుల పాత్ నిర్వాహించేది .

క్రీడా, సాహిత్్య ర్ంగాల విషయంలో.. గత్మెంతో ఘనమైనదని చెప్పుకోడానిక్ చాలా త్రా్కణాలునా్నయి! సావాత్ంత్్యం 
వచ్చిన త్రావాత్ ప్రభుత్వార్ంగ సంసథిలు కూడా ఈ రెండు ర్ంగాలక్ ప్రోత్సిహం ఇచాచియి. క్రీడల విషయంలో ఓ అడుగు 
ముందుకు వేస్, ఆయా సంసథిలలో కొని్న క్రీడలక్ సంబంధించ్ జాతీయసాథియి క్రీడాకారులకు ఉద్్యగాలు కూడా ఇచాచియి! 
అయితే కవులు ర్చయిత్లకు ఉద్్యగ అవకాశాలు కలి్పించలేదు కాని, సంసథిలోలో ఉన్న ర్చయిత్లను, ఇత్ర్ కళాకారులకు 
ప్రోత్సిహం ఇచాచియి. ప్రతీ కారా్యలయంలోనూ చ్న్న గ్ంథాలయ నిర్వాహణ ఉండేది. ఆయా సంసథిలోలో ‘ హౌస్ మాగజైన్సి’ 
ఉండేవి. వాటిని నిర్వాహించే బ్ధ్్యత్ కూడా ఆయా సంసథిలోలో పనిచేసే ఔత్సిహికులైన ర్చయిత్లకే ఇచేచివారు. క్రీడా, 
సాంస్కకృతిక కార్్యక్రమాలను ప్రతీ ఏటా నిర్వాహించేవారు. సాంస్కకృతిక కార్్యక్రమాల నిర్వాహణ కోసం.. ఆయా సంసథిలు 
బడ్జెట్ కేటాయింప్లు కూడా చేసేవి. ఇవన్్న మన భాషని, మన సంస్కకృతిని.. అంత్కు మించ్ మన సాహితీసంపదను 
నిలబెటాటాయి. 

గ్లోబలైజేషన్ త్రావాత్ పూరి్తుగా మారు్పి వచేచిస్ంది. ప్రాధాన్యత్లు మారిపోయాయి. సంస్కకృతి, సాహిత్్యం.. అంటూ మాటలు 
వినబడుత్నా్నయి గాని, చేత్లు శూన్యం! అయితే... వాటిని నిలబెటిటా, నడిపించే బ్ధ్్యత్లి్న భాషాభిమానులు, సాంస్కకృతిక 
సంసథిలు చేపటిటానా.. వీటి వెనుక పని చేసు్తున్న ఔత్సిహికుల సగటు వయసు అర్వై ఏళ్్ళ పైమాటే! ఈ బ్ధ్్యత్లకు యువత్ 
దూర్ంగా ఉనా్నరు. పాలకులకు చ్త్్తుశుదిధి లేదు. 

వెర్స్.. యావత్్తు మానవాళి ఉనిక్కే ప్రమాదం అని ఎందుకు ఆలోచ్ంచడం లేదు??

సంపాదకుడు



శ్రీ కర్లపాలెం హనుమంతరావు


విశిష్్ట  అతిథి

ఓ అర్వై, డ్బె్బబై సంవత్సిరాల వెనుక.. పది పదిహేను సంవత్సిరాల వయసులోనే సాహిత్్యం మీద మకు్కవ ఏర్్పిడేది.  
ర్చనలు చేయకపోయినా.. చదివే అలవాటు అలవోకగా అలవాటయ్్యది. ఇంటా, వంటా సాహిత్్యపర్మైన కుటుంబ 

నేపథ్్యం లేకపోయినా.. ర్చనలు చేయడం, మాత్ృభాష వైప్ ఎకు్కవ దృష్టా సారించడం సాగేది. కనబడ్డ చ్త్్తుకాగిత్ని్న 
కూడా వదలకుండా చదివి, త్నకు త్నే ర్చనార్ంగ జీవిత్ంలోక్ అడుగుపెటేటావారు . అందుకే ఆ రోజులోలో ర్చనార్ంగంలోక్ 
అడుగుపెటిటాన ర్చయిత్లు స్థిర్సాథియిగా నిలిచ్పోయారు. వారి ర్చనలు అజరామర్ంగా నిలిచ్పోయి, ఈ రోజుకీ 
ఆబ్లగ్పాలాని్న అలరిసు్తునా్నయి. అలాంటి ర్చయిత్లోలో మరో ఆణిముత్్యం శ్రీ కర్లోపాలెం హనుమంత్రావు గారు. 

హనుమంత్రావు గారు మధ్్యత్ర్గతి, గ్రామీణనేపథ్్యంలో ప్టిటా, పెరిగి, పదిహేనేళ్్ళ ప్రాయంలోనే కలం పటుటాకుని పత్రికల 
మీద దాడి మొదలెటిటా, ఇప్పిటికీ అలుపెర్గని అక్ర్దాడి చేస్్తునే ఉనా్నరు. చేసు్తున్న బ్్యంకు ఉద్్యగాని్న.. ఇంకా పదేళ్్ళ 
సరీవాసు ఉండగానే, వదిలిపెటిటా ‘రాత్ల’ వేటలో పడా్డరు. “ప్రపంచవా్యప్తుంగా తెలుగు గ్ంథాలన్, ప్స్తుకాలన్ సేకరించ్ 
భద్రపరిచే వందేళ్లో చరిత్ కలిగిన గ్ంథాలయ నిలయమైన వేటపాలెం (ప్రకాశం జిలాలో) ‘సార్సవాత్ నికేత్నం’ నా ర్చనల 
తొలినాటి పాఠశాల” అని ఆనందం చెప్పుకునే హనుమంత్రావు గారు, త్నక్ రోల్ మోడల్.. వారి పెదదాన్నయ్య, యల్.ఐ.స్. 
ఎంపాలోయిస్ యూనియన్ క్ ప్రధాన కార్్యదరిశిగా పనిచేస్న, ప్రముఖ స్.పి.యం. నాయకులు కీ.శే. కర్లోపాలెం 
మధుస్దనరావు అని కూడా ఆనందంగా చెపూ్తుంటారు. 1967లో ర్చనాప్రసాథినం మొదలెటిటా, చందమామలో నుంచ్ 
భార్తి వర్కు అని్న పత్రికలలో త్న ర్చనాప్రక్రయలతో అలరించారు. కథ్, నవల, నాటిక, వా్యసం, కవిత్, కాలమ్సి, 
సంపాదకీయాలు.. ఒకటేమిటి అని్న ప్రక్రయలలో ‘కలం’ చేసుకునా్నరు. ‘ఆటలు కూడా ఆడత్ను గాన్, సంగీత్మే 
కుదర్లేదు’ అంటూ కొసమెరుప్ అందించారు. “సాహిత్్యనిక్ ఓ ప్రయోజనం ఉంటుంది. ఆ ప్రయోజనం 
సామాజికపర్ంగా ఉంటుంది. ర్చయిత్లు ఈ విషయాని్న పూరి్తుగా అవగాహన చేసుకోవాలి. కథ్ సహజంగా ఉండాలి... 
అంటే కథ్లో ర్చయిత్ ఎను్నకున్న ప్రధాన వసు్తువు.. నిత్్యం వర్్తుమాన జీవిత్ంలో జరిగేదిగా ఉండాలి. కథ్ చదివిన పాఠకుడి 
మనసు ర్సవంత్ం చేయాలంటే శైలిని, శిలా్పిని్న అందంగా అందించడం అలవర్చుకోవాలి! అవన్్న సరిగా్గ ఉనా్న... 
సమాజాని్న, మనిష్ని, మనసుని వెనక్్క నడిపించ్ చీకటిలోక్ నెటిటా, విలువలను దిగజార్చి కథ్లను ఎంత్ కషటాపడి, అందంగా 
వండి వారిచినా.. అవి చెడ్డకథ్లే అవుత్యి. అలాంటి చెడ్డకథ్ నేనూ రాసాను!” అంటూ ‘నేను రాస్న చెడ్డకథ్’ అంటూ 
నేరుగా ఓ వా్యసమే రాసారు . అది ర్చయిత్ అన్నవారు త్ప్పికుండా చదవాలి. 
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ఈనాడు దినపత్రికలో 14 ఏళ్లో ఫీచరులో వ్రాయడం ఓ మంచ్ అనుభూతి ఇచ్చిందంటున్న హనుమంత్రావు గారు 
కొంత్కాలం సీన్ ర్చయిత్గా కూడా పని చేసారు. ఎన్్న కథ్లకు బహుమత్లు అందుకున్న వీరు. .. పోత్న, గుర్జాడ, 
కొడవటిగంటి, రావిశాస్్రి, శ్రీశ్రీ వంటి తెలుగుకవులను, ర్చయిత్లను ఇషటాపడత్రు.  

వేలలోలో కథ్లు చదివి, వందలోలో కథ్లు, ఒకే ఒక నవల వ్రాస్న హనుమంత్రావు గారు.. చాలా కథ్లపోటీలకు 
నా్యయనిర్ణేత్గా వ్యవహరించారు! మొన్న కథామంజరి సంక్రంతి కథ్ల పోటీక్ నా్యయనిర్ణేత్గా మాకూ్కడా 
సహకరించ్నందులకూ, ఈ సంచ్కకు విశిషటా అతిథిగా విచేచిస్నందులకూ.. శ్రీ కర్లోపాలెం హనుమంత్రావు గారిక్ 
కృత్జ్ఞత్లు తెలుప్కుంటూ, అజరామర్ంగా నిలిచ్పోయ్ ర్చనలతో నిండు నూర్ళ్్ళ ఆరోగ్యవంత్మైన జీవనం 
సాగించాలన్ కోరుకుంటునా్నం! 

కథామంజరి బృందం






కీ.శే. పోరంకి దక్షిణామూరితి

కథా మార్్గదరిశి

‘కథానిక’ అనే ఓ గ్ంథ్ం.. ఉసామానియా విశవావిదా్యలయం వారి పి.హెచ్.డి. పటటాం పొందిన స్దాధింత్ గ్ంథ్ం! కథానిక 
- సవారూప సవాభావాలను సమగ్ంగా అందించ్న ఈ గ్ంథ్ం 1988 లో విడుదలైంది, కాని అప్పిటిక్ పదేళ్్ళ వెనుకే ఈ 

గ్ంథ్ ర్చన జరిగిందిట. “ఇప్పిటి వర్కు కథాప్రక్రయకు సంబంధించ్ సాహిత్్యశాస్రిం అంత్గా రూపొందలేదు. 
సమీక్షాత్మాక వా్యసాలూ, సంగ్హర్చనలూ త్ప్పి, సమగ్మైన పరిశీలనాత్మాక గ్ంథ్ం.. అంత్ వర్కు రాలేదు! ఇది 
సర్వాసమగ్ గ్ంథ్మని చెప్పిలేను, కాని కొంత్లో కొంత్, అందులోక్ తొంగి చూస్, పరిశీలించడానిక్ అవకాశం 
నాకొచ్చింది.” అంటూ ఆ గ్ంథ్ ర్చయితే సవాయంగా అనా్నరు. కథాసాహిత్్యం మీద పరిశోధ్న చేయడం అదే మొదటిసారి. 
అలాంటి అపూర్వాగ్ంథాని్న భావిత్రాలకు అందించడమే కాకుండా, కథా, నవలా ర్చయిత్గా కూడా బ్గా గురి్తుంప్ 
పొందిన సాహిత్్యవేత్్తు కీ.శే. పోర్ంక్ దక్షిణామూరి్తు గారు.

తూరు్పి గ్దావరి జిలాలో ఆలమూరు గ్రామంలో 1934లో జనిమాంచ్న దక్షిణామూరి్తుగారి విదా్యభా్యసం మండపేట, 
రాజమండ్రిలో జరిగింది. “ప్రముఖ హాస్యకథ్కులు భమిడిపాటి కామేశవార్రావుగారు, మధునాపంత్ల సత్్యనారాయణ 
శాస్్రి గార్లో దగ్గర్ చదువుకునే భాగ్యం కలిగింది. వారి వలననే ఏం వ్రాస్నా వాడుకభాషలోనే వ్రాయాలని అనిపించ్ంది. 
కాక్నాడలో ఇంటర్ చదువుత్న్నప్పుడు.. కాలేజీలో ఓ సభలో పాలో్గడానిక్ శ్రీశ్రీ గారు వచ్చినప్డు, వారిక్ మా కాలేజీ 
యాజమాన్యం నా రూములోనే వసతి కలి్పించారు.  అప్పుడే దేవులపలిలో కృషణేశాస్్రి వంటి దిగ్గజాలు రావడంతో, వారితో 
పరిచయభాగ్యం కలిగింది. వారి కవిత్వాం చదివిన త్రావాత్ సాహిత్్యం వైప్ అడుగులు వేసాను. 1953 సం.లో ఇంటర్ 
చదువుత్న్నప్పుడే కథ్లు వ్రాయడం మొదలెటాటాను” అంటూ త్న సాహితీప్రసాథినం గురించ్ చెపా్తురు. “ఇటీవల కాలంలో 
కొని్న పత్రికలోలో భాషను గురించ్ వ్రాసు్తున్న విషయాలోలో అవగాహనా రాహిత్్యం కనబడుతోంది. మాండలికం అనేది భాషలో 
అంత్రాభాగమే కాని.. అదేం వేరు కాదు. మాండలికాలు.. ప్రాంత్లు, సంస్కకృతి వంటి ఎన్్న విషయాల మీద ఆధార్పడి, 
భాషలో నుంచే వచాచియి. వేటిక్ అవే సాటి, అంతే గాని ఇది గొప్పిది, అది గొప్పిది అనకూడదు” అంటూ నిక్కచ్చిగా, మన 
తెలుగుభాష మీద త్న అభిప్రాయాలని చెపా్పిరు. ఆ ఆలోచనతోనే ర్చనలు చేస్్తు.. తెలంగాణ, రాయలసీమ, ఉత్్తురాంధ్ర 
మాండలికాలలో ఒకే అంశం మీద, నవలను ర్చ్ంచ్న ర్చయిత్గా కూడా గురి్తుంప్ పొందారు. ఇలాంటి ప్రక్రయ 
చేస్నవారు లేర్నే చెపా్పిలి. దక్షిణామూరి్తుగారు ఉసామానియా యూనివరిశిటీలో పి.జీ. చేస్, అక్కడే తెలుగుశాఖ రీడర్ గా 
పనిచేసారు. అదే యూనివరిసిటీలో తెలుగు కథానికపై పరిశోధ్న చేస్ డాకటార్ట్ పొందారు. కోమలి నవివాంది, చంద్రవంక, 
పలకరింప్, ప్రాణం పోస్నవాడు, ర్ఖాచ్త్ం, ఏడుపాయల దొర్సాని, కదంబం వంటి ఎన్్న కథ్లు; వెలుగు వెనె్నల 
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గ్దారి, ముత్్యలపందిరి, న్డలు జాడలూ వంటి నవలలే కాకుండా, మరెన్్న సాహిత్్యవా్యసాలు, అనువాదాలు కూడా 
వీరి కలం నుండి జాలువారాయి. ముఖ్యంగా.. నిఘంటువుల సంకలనాలను అందించారు. భాష కూడా కాలమాన 
పరిస్థిత్లోలో మారుత్ందనే ఆలోచనతో, ఈనాడు ఉన్న వా్యవహారికభాషలో ఆరో త్ర్గతి విదా్యరుథిల కోసం, ప్రతే్యక్ంచ్ 
“తెలుగు వాచకం” వ్రాస్ పాఠ్్యంశంగా అందించారు. ఇది ప్రభుత్వామే ప్రచురించ్ంది. సుమారు నలభై ప్స్తుకాలు 
వెలువరించ్న దక్షిణామూరి్తుగారు ఎన్్న అవారు్డలు, రివారు్డలు అందుకునా్నరు. చాలా కాలం కేంద్ర సాహిత్్య అకాడమీ 
తెలుగు కమిటీలో సభు్యడిగా కూడా పనిచేసారు. “ర్చయిత్ చేసే కల్పిన గాని, ఊహ గాని మనిష్ ఉనిక్ని నిలబడుత్ంది. 
అందుకే ర్చయిత్. మిగత్వారిక్ అతీత్ంగా ఉండాలి.” అంటూ ర్చయిత్లకు హిత్వు పలిక్న దక్షిణామూరి్తుగారు, 
2021 ఫిబ్రవరి నెలలో త్న ఎనభయా్యరో ఏట కాలం చేసారు!

తెలుగుభాషక్, సాహిత్్యనిక్ ఎనలేని సేవలు అందించ్న కీ.శే. పోర్ంక్ దక్షిణామూరి్తు గారిక్ ఘనమైన నివాళి అరి్పిసు్తునా్నం.

కథామంజరి బృందం



డా. ఎం.వి. రమణారెడిడి గారి కథ “ఇరుకు సందు”

కేవీఆర్ గా ప్రస్దిధిచెందిన డా. కె.వి. ర్మణారెడి్డ గారు.. ఒక కవి, విమర్శికుడు, సాహిత్్య చరిత్కారుడు.  అంత్కంటే 
వామ పక్ భావాలు కలిగి అభు్యదయ కవి సంఘంలో సభు్యనిగా, విర్సం వ్యవసాథిపక కార్్యదరిశిగా,  త్న వా్యసాల 

దావారా, కవిత్వాం దావారా, రాజకీయ కారా్యచర్ణ దావారా... ప్రభుత్వానిక్ ఒక శత్రువుగా మారి చాలా సారులో జైళ్్ళలో గడిపిన 
వ్యక్్తుగా చాలా మందిక్ తెలుసు.  ఆయన ఎన్్న వా్యసాలు రాశారు.  ఎన్్న కవిత్సంప్టాలు వెలువరించారు.  త్న అర్వై 
ఏళ్్ళ వయసులో 1988లో జైలోలో ఉన్నప్పుడు ఆయన కలం నుండి వచ్చిన మొదటి కథ్ ‘ఇరుకు సందు’.  ఈ కథ్తో పాటు 
ఇంకో ఎనిమిది కథ్లతో వెలువరించ్న ఒక సంకలనం ‘పరిషా్కర్ం’. అంత్వర్కూ ఆయన రాస్నవి తొమిమాదే కథ్లు.  

ఈ సంప్టిలోని కథ్ల గురించ్ రాస్్తు మధురాంత్కం రాజారాం గారు ‘అవి ఇత్రుల అభిప్రాయాలతో అగత్్యం లేని 
కథ్లు, సవాయంగా ప్రకాశించేవి’ అంటారు.  త్ను రాసే కథ్లకు ఒక ప్రయోజనం ఉండాలని, సామాన్య ప్రజల జీవిత్లకు, 
వారి సమస్యలకు అదదాం పడుతూ, కొంచెం పరిషా్కర్ం కూడా స్చ్ంచాలనే ఉదేదాశ్యంతో వెలువరించ్న కథ్లుగా 
కనిపిసా్తుయి.  

‘ఇరుకు సందు’ కథ్ మన వీధులోలోని ఇరుకుసందు గురించ్ మాత్మే కాదు.  మన ఆలోచనలోలోని ఇరుకు సందులి్న కూడా 
త్టిటా లేప్త్ంది.  

ఆఫీసు నుండి రాగానే శ్రీమతి ఎంతో ఆత్ంగా చెప్పిదలుచికున్న విషయం.. త్మ ఇంటికెదురుగా ఉన్న ఇరుకు సందుక్ 
అటువైప్న్న ఖాళీ సథిలాని్న ఎవరో కొనా్నర్ని, ఇలులో కటిటాసా్తుర్ని! ఆ విషయం ఎందుకంత్ ముఖ్యమయింద్ ఆ ఇరుకుసందే 
చెప్్తుంది. దాయాదుల ఆస్్తు త్గాదాలోలో భాగమై, కోరుటాపాలై, కొనే దికు్కలేక, ఈసురోమని నిలిచ్పోయిన ఆ సథిలం 
ఇప్పుడముమాడుపోతోందంటే విశేషమే మరి!  అదొక పెంటదిబబైగా, మరుగుదొడి్డగా, గ్ళీకాయల ర్ంగసథిలంగా, అటుపక్క 
సందుక్ వెళ్్ళడానిక్ షార్టా కట్ గా, ఇలా ఎన్్న విధాలా ఉపయోగించబడేదింత్వర్కూ ఆ సథిలం.  ఆ సథిలానిక్ ఒక మూల 
మొండుబ్రిన చ్ంత్ చెటుటా కూడా ఉంది రాత్రిపూట భయాని్న కలిగిస్్తు!  

అంత్ విశేషమైన వార్్తు విన్న త్ర్వాత్ కూడా ఆసక్్తు చూపని మొగుడంటే విసుగుప్టటాని ఆడదుంటుందా?  అత్ని భార్్య 
సుశీలమమా కూడా అంతే.  

అది జరిగిన ఓ శనివార్ం ఇంటిక్ రాగానే కనిపించ్న దృశ్యం..  ‘త్ంటలు త్ంటలుగా పడిఉన్న చ్ంత్ చెటుటా, దాని్న 
గొడ్డళ్్ళతో నరుకుత్న్న నాలుగు నలలోటి ఆకారాలు.  అదొక విన్దంలా చూసు్తున్న చ్న్నపిలలోలు, అందులో నాలుగేళ్లో 
నానిగాడు.’ 

సైక్లు పైన పెడుతూన్నప్పుడు వర్ండాలో కనిపించాడో అపరిచ్త్ వ్యక్్తు, తెలలోని, మడత్ నలగని చొకా్క, ధోవతీతో త్న 
పడకు్కరీచిలోనే కూరుచిని చ్ంత్కొమమాలు నరికే పనిని తీక్ణంగా చూస్్తు.  శ్రీమతి ఆనందంగా కాఫీ తెచ్చి ఆయనక్వవాడం, 
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త్ను్న పరిచయం చెయ్యడం, కొంచెమేమిటి బ్గానే ఇబబైందవుతోంది.  పైగా కోర్టా్లను వదిలించుకొని ఇంటిని కొనడంలో 
ఆయనే ఏద్ నషటాపోత్నా్నడన్నటులో మాటాలోడ్డం ఇంకా చ్కాకనిపించ్ంది.  ఆయన రోజూ వస్్తు శ్రీమతి ఇచ్చిన కాఫీని 
సేవిస్్తు, త్న ఇలులో కటిటాంచుకునే వ్యవహార్ం జరుగుతూనే ఉంది.  కాఫీ ఖరుచి!  

ఆయన పేరు సుబబైరామయ్య.

ఇరుగు పొరుగు వాళ్్ళ సమస్యలను తీసుకొస్్తునే ఉనా్నరు.  శాపనారాధిలు పెడుతూనే ఉనా్నరు ఆ వ్యక్్తుక్.  త్న గ్డపక్క 
అంత్ంత్ గ్త్లు తీసే్తు త్న గ్డక్, ఇంటిక్ ఏమైపోత్ందని పెదదా గొంత్తో తిడుత్న్న మంగమమాక్ ఆ వ్యక్్తు కూస్ంత్ 
కూడా తొణకలేదు.  “న్ అవిటి గ్డ కోసం నా ప్నాదులు ఆపాలా? పో” అనా్నడా పెదదామనిష్.  త్ను చేసే పనిని గిటటాని 
వాళ్్ళ చెపే్పి మాటలేనని కొటేటాశాడు.  అంటే ఆ వీధి మహిళామండలిలో ఆయన అంత్ పలుకుబడి పెంచుకునా్నడన్నమాట. 

మరో పదిరోజుల త్రువాత్ ఎదురింటి కనకమమా త్న ఇంటి గుమమాం ముందు మటిటా పోసాడని ఫిరా్యదు త్న భార్్య సుశీలతో.  
ఆవిడకు ఖాళీ జాగాలో త్నే ఓ పెంటదిబబై చేయలేకపోతోందని బ్ధ్.  ‘ప్నాదులు తీసు్తుంటే మటిటా అటూ ఇటూ పడకుండా 
ఉంటుందా?’ అన్నది త్న శ్రీమతి ఆ పెదదామనిష్ని పరోక్ంగా సమరిథిస్్తు! మహిళామండలిలో ఆ వ్యక్్తు పలుకుబడి ఎంత్ 
పేరుకుపోయింద్ తెలుస్్తుంది మరోసారి.  

ఇదిలా ఉండగా మరో ర్భస మొదలైంది.  సుబబైరామయ్య ప్నాదులు త్వివాపోసు్తున్న మటిటా, ఇళ్్ళముందే కాక, ఆ 
ఇరుకుసందు రోడు్డ కూడా సగం పైగా ఆక్రమించ్ంది.  అటుపోయి ఇటువచేచి రిక్షాలకు కూడా చోటులేకపోయింది, ఇక 
ఇత్ర్ బండిలు, లారీల మాటేమిటి?  ‘నువువా జరుగంటే.. నువువా’ అంటూ ఆ రోడ్డంత్ బళ్్ళ ఆగిపోయి బూత్లు, 
అరుప్లతో ఒక ర్ణర్ంగంలా మారిపోయింది.  

మరో రోజు ఆఫీసులో పనిచేసుకుంటూంటే  “న్ కొడుకు రాళ్్ళ గుటటామీద జారిపడి ఒళ్్ళంత్ హూనం చేసుకునా్నడు” 
అంటూ వచాచిడు హరినారాయణ.  పని ఆపేస్ ఆఫీసుకు సెలవు పెటిటా ఇంటిక్ వెళితే, ఇలులో త్ళ్ం వేస్ ఉంది.  సైక్లు మీద 
ఆసుపత్రికేడితే అప్పుడే బయటకొస్్తుంది శ్రీమతి ఏడుప్ ముఖంతో నానిగాడిని ఎత్్తుకుని! కనబడుతూనే ఉంది, విరిగిన 
కాలు పాలోసటారుతో!! వాడు చేత్లోలో వాలిపోయాడు మత్్తు వలలో.  రిక్షాలో వాణిణే కదలకుండా పటుటాకుని సుశీలతో ఇంటిక్ 
బయలేదారాం.  ఏమైందన్న ప్రశ్నకు ఆవిడ దగ్గర్నుంచ్ సమాధానం లేదు.  చూడా్డనిక్ వచ్చిన చుటుటాపక్కల వాళ్్ళవలలో 
తెలిస్ందేమంటే, ఇలులో కటటాడానిక్ సుబబైరామయ్య రాళ్లో తోలుకునా్నడని, ఆ గుటటా మీద గంత్లేస్ పిలలోలు ఆడుకునా్నర్ని, 
ఆ ఆటలోలో నానిగాడిక్ దెబబై త్గిలిందని.  అందులో సుబబైరామయ్య త్పే్పిమీ కనబడలేదు.  అందరూ త్లా విధ్ంగా 
తిడుత్నా్నరు ఆయని్న.  

అప్పుడే వచాచిడాయన “అమామాయ్ సుశీలా” అంటూ.  సుశీల మాటాలోడలేదు.  కటలోతో పడున్న నాన్ని చూశాడు.  ప్రమాదం 
పస్కటిటానవాడిలా గుటకలు మింగుతూ వెనకు్క త్గి్గ, నెమమాదిగా వీధిలోక్ జారుకునా్నడు.  జరిగిన సంఘటనకూ, ఆయనకూ 
సంబంధ్మేమీ లేకపోయినా, జాలి కలగలేదు.  పైపెచుచి సంతోషమేస్ంది – ర్పటినుంచ్ ఆయనపై కాఫీ ఖరుచి 
త్గి్గపోయిందని.  

అదీ కథ్.
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ఈ కథ్ దిగువ మధ్్యత్ర్గతి కుటుంబీకులకీ డబ్బై, దస్కం ఉన్న ధ్నవంత్లకీ మధ్్య సంఘర్్షణకు అదదాం పడుత్ంది.  ఒక 
ప్రక్క ఆ డబ్బైకన్న వాళ్్ళంటే ఆరాధ్న, ఇంకోపక్క వాళ్్ళ చేసే పనులవలలో మనకు హాని కలుగుత్నా్న ఏమీ చేయలేని 
అశక్తుత్ కథ్లో స్పిషటాంగా కనబడుత్ంది.  కేవీఆర్ గారు తొలి కథ్కు తీసుకున్న ఇతివృత్్తుం ఆయన ప్రవృతి్తులో ఒక భాగం.  

త్లనొపి్పి త్నదాకా వసే్తుకాని తెలీదన్నటులోగా, సుశీల త్న కొడుకు కాలు విరిగితే కాని ఆ కొతి్తులులో కటటాడంలో త్మకు, త్మ 
చుటుటాపక్కలవారిక్ కలిగే నషాటాలు తెలియలేదు.  అంత్వర్కు, సుబబైరామయ్యనే సమరిథించ్ంది.  అది మనిష్లోని బలహీనత్.  
త్నకు, త్న కుటుంబ్నిక్ నషటాం జరిగితే అందరిలాగా త్నూ బయటకు అనగలదా?  రోజూ రెండు పూటలా కాఫీ 
ఇవవాడంలో ఖరుచి త్గు్గత్ందని చెపి్పినా, ఆ మనిష్ని రోజూ త్నకు చూసే అవసర్ం రాకపోవడం, త్న భార్్యకు కనువిప్పు 
కలగడం కథ్లో చెప్పికుండా చెపి్పినటులో.  

కథ్లో సులభశైలి వలలో సగటు చదువరి ఆపకుండా చదువుకుపోగలడు.  చ్న్న చ్న్న సంఘటనలు వివరించ్న విధానం 
కళ్్ళకు కటిటానటులోనా్నయి.  మానవ సంబంధాలు కథ్కు ఆయువుపటుటా.  అది భారా్యభర్్తుల మధ్్యనైతేనేమీ, చుటుటాపక్కల 
ఇళ్్ళవాళ్్ళతోనైతేనేమి, దిగువ మధ్్యత్ర్గతి జనాల కషాటాలు, ఆలోచనలు అతి సహజంగా చూపించారు ర్మణారెడి్డ గారు.  

కథ్లో దొరిలోన కొని్న మాటలు:

నిరాశ పడిన పక్్కంటి పిని్నగారిని గురించ్ చెపూ్తు, “ఆమెను ఆ స్థితిలో చూస్, మహా విషుణేవు త్న మొర్ ఆలక్ంచకపోతే 
గజేంద్రుని ముఖం ఎలా వుండి వుండేద్ తెలుసుకోవచుచి.”  మంచ్ ఉపమానం.

“ఆడవాళ్్ళ న్టికీ, కంటికీ అవినాభావ సంబంధ్ం వుంది.  న్టినుంచ్ బయటకు వచేచి అవకాశం కలి్పించకపోతే అవి 
న్రుగా మారి కంటినుండి బయటకు వసా్తుయి.” – ఇలాంటి అభిప్రాయాలకు బహుశా ఈ రోజులోలో సీ్రివాదులు అభ్యంత్ర్ం 
తెలుప్త్ర్మో.  ర్మణారెడి్డ గారు 1998లో ఈ ప్రపంచం విడిచ్పెటిటా వెళ్్ళడంవలలో ఆ అభ్యంత్రాలు వినలేరు.  

ఆయన త్ను అనుభవించ్న, చూస్న ప్రపంచాని్న మనకు ఈ కథ్ దావారా అందించారు.  

 పరిచయకర్్త: శాయి రాచకొండ, హౌస్టన్



మీ పేరేమిటి?

‘వస్వాడని సాహిత్్యం.. మీ పేర్మిటి? – గుర్జాడ ఇత్ర్ కథానికలు’ 
పేరుతో గుర్జాడ ఫౌండేషన్ (అమెరికా) వారు డిసెంబర్ 2024 లో 
విడుదల చేశారు. గుర్జాడ వారి కథ్లతో పాటు ఇత్ర్ వా్యసాలు కూడా 
పొందుపరిచ్ అందించ్న వీటి

ప్రత్ల కోసం 

శ్రీ విక్రమ్ ప్రకాశ్, 
 b 9740994008 / 897109160

వేకువ

వేకువఝామున చేసే వాహా్యళిలో ఉదయించే ఆలోచనలకు 
ప్రతిరూపాల కథ్ల సమాహార్ం ఈ ‘వేకువ’.. మన చుటూటా ఉన్న 
సమాజంలో కనిపించే పాతిక కథ్లు – పాతిక కోణాలు. ఈ కథ్ల 
ర్చయిత్రి వృతి్తు వైద్యం, ప్రవృతి్తు ర్చనలు. మారిచి 2024 లో 
విడుదలయిన ఈ కథా సంప్టి వెల రు.250/-. 

ప్రత్ల కోసం 

చర్వాణి - 9440615206
మెయిల్ : bharathikanthi65@gmail.com
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రచయిత పరిచయం

భారతీయ స్టేట్ బ్్యాాంకులో మేనేజరుగా 2016 సాంవత్్సరాంలో పదవీవిరమణ అనాంత్రాం సాహిత్్యాాం మీద అభిలాషతో కవిత్లు, కథలు 
వ్రాయడాం మొదలుపెట్టేరు. శ్రీనివాసరావు గారి కథలు, కవిత్లు.. ఆాంధ్రభూమి, సావాతి, రమ్యాభారతి, సాహితీకిరణాం, విశాఖ సాంస్కకృతి, 
హాసా్యానాందాం, ఉషా మొదలు పత్రికలోనూ, కథామాంజరి, గో తెలుగు, నెచ్చెలి, సహరి, షారావాణి, సుమతి వాంటి మరికొనిని అాంత్రాజాల 
పత్రికలలోను ప్రచురిత్మయ్్యాయి. అాందులో 70 పైగా కథలు, 50కి పైగా కవిత్లు బహుమతులను పొాందినవే!

అమ్మంటే నిన్ను చిన్నుతన్ంలో బొమ్మలతో ఆడించిందని ఆమెన్ ఆటబొమ్మ అన్కోకురా! ఆమెకు మన్సనేది 
ఒకటి ఉంటుంది. అది దర్్పణం వంటిది. అది పగలకుండా చూసుకోవాలి. ఒక్కసారి పగిలితే అది అతకదురా... 
వెళ్ళిరా!”

వందేభార్త్ లో చెనె్బ్న నుంచ్ బయలుదేరి ఒంగ్లుకు వెళ్త్నా్నను. నా ఆలోచనలు వార్ం క్రత్ం జరిగిన సంఘటన 
మీదకు మళా్ళయి. ఎని్న ప్స్తుకాలు చదివినా, ఎని్న ప్రవచనాలు వినా్న, ఎని్న క్షేత్రాలు తిరిగినా రానటువంటి 

మారు్పి, ఒక్క బలమైన సంఘటనతో వసు్తుంది అన్నది నాపటలో నిజమయింది! అందుకేనేమో పెదదాలు చెబ్త్ంటారు. 
“ప్స్తుకాలు చదివితే జా్ఞనం వసు్తుంది, అదే మనుషులను చదువగలిగితే లోకజా్ఞనం వసు్తుంది” అని! ఆ సంఘటన త్రువాత్ 
ఆ మాట నిజమని అనిపించ్ంది. 

ఉద్్యగరీత్్య గుంటూరు శాఖలో మేనేజరుగా పనిచేసు్తున్న నేను అత్్యవసర్ంగా, చెనె్బ్నక్ బదిలీ చేయించుకోవలస్ వచ్చింది. 
అదీ నా కూత్రు బలవంత్ం మీద! ‘పొరుగింటి ప్లలోకూర్ రుచ్’ అంటారు కదా... అలా... మా అమామాయి స్్నగధికు ఆంధ్రలో 
కంటే చెనె్బ్నలో ఇంజన్రింగు చేయాలని మకు్కవ ఎకు్కవ. మంకుపటుటా పటిటా యస్.ఆర్.యం.లో ఇంజన్రింగు సీటు 
సంపాదించ్ నాకు అగి్నపరీక్ పెటిటాంది. ఏద్ కోరుకున్నది కదా... దాని ఇషటాప్రకార్మే చదివిదాదామని నిర్ణేయించుకునా్నను. 
అంత్వర్కు బ్గానే ఉంది. సీటు దొరిక్న త్రువాతే అసలు చ్కు్క వచ్చిపడింది. స్్నగధిను హాసటాలులో ఉండమంటే ‘ససేమిరా’ 
కుదర్దని చెపి్పింది. ఒక ప్రక్క కూత్రు, మరొక ప్రక్క భార్్య స్రవంతి చెరొక ప్రక్కచేరి జోరీగలాలో పోర్డంతో నేను చెనె్బ్నక్ 
బదిలీ చేయించుకోక త్ప్పిలేదు. భాష సమస్య కార్ణంగా నను్న శాఖలకు వెయ్యకుండా లోకల్ హెడ్ ఆఫీసులోనే పోస్టాంగు 
ఇచాచిరు. ఎటటాకేలకు స్్నగధి కోరిక తీరి, యస్.ఆర్.యం.లో చేరింది. నాకు కూడ బ్రంచ్ మేనేజరుగా బ్ధ్్యత్ వదిలినందుకు, 
టారె్గటలో టెన్షను త్పి్పినందుకు చాలా సంతోషంగా ఉంది. తిన్నగా అక్కడి భాషకు, వాత్వర్ణానిక్ అలవాటు పడిపోయాను. 
నాకు ప్రావిడ్ంట్ ఫండ్ సెక్నులో అస్సెటాంట్ జనర్ల్ మేనేజరు దగ్గర్ డ్స్్క ఆఫీసరుగా పోస్టాంగు ఇచాచిరు. కాలేజిక్ 

దర్్పిణం

శిింగరాజు శ్రీ నివాసరావు 
 b9052048706
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దగ్గర్లో ఉన్న గుడవంచేరులో ఇలులో తీసుకునా్నను. అక్కడినుంచ్ నుంగంబ్కంలోని మా ఆఫీసుకు దూర్ం ఎకు్కవైనా, 
స్్నగధి కోసం అక్కడే ఇలులో తీసుకునా్నను. నా దగ్గర్ పనిచేసే అస్సెటాంటులో త్మిళ్లైనా నాతో బ్గానే కలిస్పోయారు. నాకు 
త్మిళ్ం రాదు కాన్, వాళ్్ళకు తెలుగు వచుచి! అది నాకు కాస్తు అనుకూలించ్న విషయం. 

***

“సార్.. ఈ రోజు సాయంత్ం నాకు ఒక గంట పరిమాషను కావాలి” అడిగాడు సంతోష్. 

“దేనిక్” అని అడిగాను. 
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“మా నాన్నను ఆసుపత్రిక్ తీసుకువెళా్ళలి సర్. డాకటారుగారు అపాయింటుమెంటు ఆరు గంటలకు ఇచాచిరు”

“మొన్న కూడ పరిమాషను అడిగావు కదా” 

“అప్పుడు మా అమమాకు బ్గాలేక అడిగాను సర్” 

“ఏమిటయా్య ఇది! ఒకరోజు అమమాకంటావు, ఒకరోజు నాన్నకంటావు. ఇదేం బ్గ్లేదు” 

“అందుకే నేను నిన్న మిమమాలి్న సెలవు అడిగాను. పని ఎకు్కవగా ఉంది. త్ప్పిక ర్మమానా్నరు. ఇప్పుడు పనంత్ 
అయిపోయింది. ఒక్క గంట పరిమాషను ఇవవాండి సార్ చాలు” 

“ఒక పనిచెయి్య... మీ నాన్నను తీసుకుని మీ ఆవిడను ఆసుపత్రిక్ వెళ్్ళమను. నువువా అయిదుకు బయలుదేరి నేరుగా 
ఆసుపత్రిక్ వెళ్్ళ” 

“లేదు సర్... మా నాన్నను నేనే తీసుకు వెళా్ళలి. అది నా బ్ధ్్యత్. ఈ ఒక్కసారిక్ పరిమాషను ఇవవాండి. ఈసారి అవసర్మైతే 
పరిమాషను అడగను సార్... సెలవు పెడత్ను!” 

“ఏం బెదిరిసు్తునా్నవా?” సవార్ం పెంచాను. 

“బెదిరించడమేమిటి సర్... నేనేం చేసా్తున్ చెపా్పిను. నా త్లిలోదండ్రుల బ్ధ్్యత్ నాదే సర్. వాళ్్ళ కంటే నాకు ప్రమోషను 
ఎకు్కవ కాదు, సెలవులు ఎకు్కవ కాదు!” సంతోష్ మాటలోలో దృఢనిశచియం. 

అత్ని మాటలు నాకు ఎక్కడో ములులోలా గుచుచికునా్నయి. ఇక ఏంచెపి్పినా లాభంలేదని అత్డిని వెళ్్ళమనా్నను. అసలు 
సంతోష్ వాళ్్ళ త్లిలోదండ్రులు అత్నితోనే ఉనా్నరా... లేక వాళ్్ళ పేరు చెపి్పి కావాలని పరిమాషను తీసుకుని ఇంకెక్కడికైనా 
పోత్నా్నడా అనే అనుమానం వచ్చి విలసిన్ ను పిలిచాను. 

“విలసిన్... సంతోష్ వాళ్్ళ అమమా, నాన్న ఇత్ని దగ్గర్ ఉంటారా?” 

“అవును సార్! ఇక్కడ త్లిలోదండ్రులు పిలలోల దగ్గర్ ఉంటారు సర్. మా అమమా, నాన్న కూడ నా దగ్గర్ ఉంటారు!”

“మరి మీకు బదిలీలు వసే్తు...” 

“మాతోపాటే వాళ్్ళ వసా్తురు సర్. ఎని్న ఇబబైందులు వచ్చినా వాళ్్ళను మేము ఆశ్రమాలలో చేర్చిము సర్. వాళ్్ళను మా 
బ్ధ్్యత్గా అనుకుంటాము!” 

“చాలా మంచ్వాళ్్ళయా్య మీర్ంత్” అని అత్ణిణే వెళ్్ళమని చెపి్పి ఆలోచనలో పడిపోయాను. 

వాళ్్ళ మాటలు విన్న త్రువాత్ నేను త్ప్పు చేసు్తునా్ననేమో అనిపించ్ంది. గుంటూరులో ఉన్నప్డు నాకు నేను చేస్న పని 
త్ప్పుగా అనిపించలేదు. ఎందుకంటే అక్కడ నాలాంటి వాళ్్ళ చాలా మంది ఉనా్నరు. కాన్ ఇక్కడిక్ వచాచిక నా అంత్రాత్మా 
నేను చేస్నది త్ప్పిని ఎతి్తు చూపసాగింది. ఇప్పుడు నాలో అంత్ర్మాథ్నం!

***
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“ఇవిగ్ండి టెసుటా రిపోరుటాలు” మా ఆవిడ స్రవంతి రిపోరుటాలు తెచ్చి కౌంటరులో ఇచాచిను. 

“మీరు అక్కడ కూరోచిండి పిలుసా్తును” అని వచీచిరాని తెలుగులో చెపి్పింది కౌంటరు కలోర్్క. 

అక్కడున్న కురీచిలలో కూరుచిని, ఏద్ పిచాచిపాటీ మాటాలోడుకుంటునా్నము. ఇంత్లో కాస్తు పరిచయమైన గొంత్ 
త్మిళ్ంలో మాటాలోడుతూ వినిపించ్ంది. త్ల తిపి్పి చూస్ ఒక్కసారి ఉలిక్్కపడా్డను. ఆయన మా జనర్ల్ మేనేజర్ అశోకన్ 
గారు! ఆయన ఒక వృదుధిరాలిని త్న చేత్ల మీద మోసుకుంటూ తెచ్చి, కురీచిలో

కూరోచిబెటాటారు. ఒక్క ఉదుటున లేచ్ ఆయన దగ్గర్కు వెళి్ళ నమసా్కర్ం చేశాను. 

“నమసే్తు సర్” 

“హాయ్ శ్రీనివాస్... వాట్ ఎ సరె్బ్పిరైజ్! ఏమిటిలా వచాచిరు?” అడిగాడు ఆయన. ఆయనకు తెలుగు కూడ బ్గా వచుచి. 
ఆయన చీఫ్ మేనేజరుగా అయిదు సంవత్సిరాలు ఆంధ్రలో పనిచేశాడు. 

“మా శ్రీమతిక్ ఈ మధ్్యనే షుగర్ కనిపించ్ంది సార్! ఇక్కడి ఎండోక్రైనాలజిసుటాకు చూపిదాదామని వచాచిను. మరి మీరు...”

“మా అమమాకు వంట్లో నరాలు బ్గా బలహీనమై పోయాయి. మేము కూడా ఇక్కడి నూ్యరాలజిసుటా దగ్గర్ ట్రీటెమాంట్ 
తీసుకుంటునా్నము. ఈరోజు చెకప్ కోసం వచాచిము.” 

“మాకెవరికైనా చెపొ్పిచుచి కదా సర్... మేము ఎవరో ఒకర్ము మీకు సహాయానిక్ వచేచివాళ్్ళము కదా!” 

“ఇది బ్్యంకు పని కాదు శ్రీనివాస్... నా సవాంత్ పని! అందునా నా త్లిలోక్ సంబంధించ్నది. దాని్న ఎవరికీ అప్పిగించను!”

“అది కాదు సర్... అమమాను మీరు చేత్ల మీద మోసుకుని వచాచిరు. వీల్ ఛైర్ సహాయం తీసుకునా్న బ్గుండేది!” 
ఏమనుకుంటాడోనని భయపడుతూనే అడిగాను. 

దానిక్ ఆయన చ్రునవువాతో “శ్రీనివాస్... అది నాకు సంతోషాని్న కలిగించే విషయం. నేను మోసుకొచ్చింది అమమానే కదా! 
ఆమెను మోసుకురావటంలో నాకు కలిగే త్ృపి్తు అనిర్వాచన్యం! మనం పస్పాపలుగా ఉన్నప్డు, అమమా మనలను 
మోసు్తుందే త్ప్పి, ఏ వాహనాని్న వాడదు. అందులో ఆమె ఆనందాని్న, త్ృపి్తుని పొందుత్ంది. అలాగే మనం కూడ వాళ్్ళకు 
సేవ చేయడంలో ఆనందాని్న వెత్కో్కవాలి!” అనర్్గళ్ంగా చెప్పుకుపోత్నా్నడు ఆయన!

నేను మధ్్యలో కలి్పించుకుని, “అవును సర్.. త్లిలోని, భార్్యను సమానంగా చూడాలి. ఇదదారూ మనకోసం వారి జీవిత్నే్న 
త్్యగం చేసా్తురు!” అనా్నను ఆయన మాటకు వత్్తుసుగా! 

“నిజమే కాన్, ఒక చ్న్న భేదం ఉంది. భార్్య ఎంత్ త్్యగమూర్్తుయినా, భర్్తు సంపాదించ్ తెచేచి డబ్బై కోసం ఎదురుచూసు్తుంది. 
కాన్ త్లిలో మాత్ం బిడ్డ ఎదురుగా ఉంటే చాలనుకుంటుంది. అందుకే నేను ఎప్పుడూ మా అమమాకు ఎదురుగా ఉండాలనే 
కోరుకుంటాను!” అని ఏద్ చెప్పిబోయ్టంత్లో కౌంటరులో... అమామాయి ఆయను్న పిలవడంతో... “ఓకే శ్రీనివాస్... ర్ప్ 
కలుదాదాం!” అని వాళ్్ళమమా భుజం చుటూటా చేయి వేస్, మెలలోగా నడిపించుకుంటూ పోయాడు. 
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ఈ సంభాషణ అంత్ వింటున్న స్రవంతి, “ఆమెకు ఎనభై సంవత్సిరాలు పైనే ఉంటాయ్మో... ఆయన ఆమెను ఎంత్ 
ఓపికగా తీసుకు వచాచిడో... స్ గ్రేట్!” అన్నది. 

నా మెదడు.. ఆమె మాటలు వినే సాథియిలో లేదు. త్ండ్రి మర్ణించ్నా త్లిలోని నా వెంట తెచుచికోక, ‘ఈ వయసులో నువువా 
మా వెంట తిర్గలేవమామా... ఇక్కడే ఉండు’ అని మా సొంత్ పలెలోలోనే అమమాను వదిలేస్ వచ్చిన సంఘటన గురు్తుకు వచ్చింది. 
ఆమెను అలా వదిలేస్న త్రువాత్, కొనా్నళ్్ళ నెలకు ఒకసారి వెళి్ళ వచేచివాడిని. త్రువాత్ మూడు నెలలకు ఒకసారి, 
ఇప్పుడు అమమా దగ్గరిక్ పోయి వచ్చి సంవత్సిర్మయింది. ఇప్పిటిదాకా నేను ఆమెను పలెలోలో ఉంచ్ మంచ్ పని చేశాననే 
అనుకునా్నను. కాన్ మా జనర్ల్ మేనేజరు మాటలు విన్న త్రువాత్ ఏద్ త్ప్పు చేశాననే భావన నాలో కలిగింది. ఆయన 
అన్న మాట నా చెవిలో మారుమ్రోగుత్న్నది. ‘త్లిలో మాత్ం బిడ్డ ఎప్పుడు ఎదురుగా ఉండాలనే కోరుకుంటుంది!’ అవును... 
చ్న్నప్పుడు కూడ నేను స్్కలు నుంచ్ వచేచిసరిక్, నాకోసం వాక్ట్లో నిలుచుని ఎదురుచూసేది. నేను ఎదిగి, సంపాదనకు 
వచ్చిన త్రువాత్ కూడ నను్న ఏనాడూ ఒక్క పైసా అడగలేదు. ఇప్పుడు కూడ పొలం మీద వచ్చిన కౌలుతో బ్రత్కుత్న్నదే 
కాన్, నామీద ఎప్పుడూ ఆధార్పడలేదు. అటువంటి దేవత్ను నిరాదాక్షిణ్యంగా వదిలేస్ వచాచిను. 

నా ఆలోచనలను ఆటంకపరుస్్తు కౌంటరులో అమామాయి మమమాలి్న పిలిచ్ంది. డాకటారును కలిస్ మందులు తీసుకుని 
ఇంటిక్ బయలుదేరాము. ఎంత్ ప్రయతి్నంచ్నా మా జనర్ల్ మేనేజరుగారు, ఆయన త్లిలోని మోసుకుని ఆసుపత్రిలోక్ 
వచ్చిన దృశా్యని్న మర్చ్పోలేక పోత్నా్నను. చేసు్తున్న పనులన్్న యాంత్రికంగానే జరిగిపోత్నా్నయి.

***

ప్రక్కనున్న వ్యక్్తు “సార్... ఏమిటి ఇంకా ఆలోచ్సు్తునా్నరు? మన ఒంగ్లు వచ్చింది” అనడంతో గబగబ్ స్ట్ కేసు 
తీసుకుని అత్నితో పాటే దిగాను. వార్ం రోజుల త్ర్జెనభర్జెనల త్రువాత్, మా అమమాను తీసుకురావడానిక్ స్రవంతిని 
ఒపి్పించ్ మా పలెలోకు బయలుదేరాను. నేను వసు్తున్న విషయం మా అమమాకు చెప్పిలేదు. బసాటాండుకు వచ్చి కారుమంచ్ బసుసి 
ఎకా్కను. అర్గంట త్రువాత్ సరిగా్గ ఇంటి ముందు బసుసి దిగి ఇంట్లోక్ వెళా్ళను. వాణి పిని్న ఎదురొచ్చింది. 

“పిన్్న... అమెమాక్కడ?” స్ట్ కేసు పక్కనబెటిటా అడిగాను. 

“అదిగ్రా... ఆ గదిలో వుంది” అని పడకగది చూపించ్ంది. 

అమమాను చూస్ సంతోషకర్మైన ఈ విషయం చెపా్పిలని పరుగున వెళా్ళను. అక్కడ మంచంలో అమమా. దగ్గర్కు వెళి్ళ 
“అమామా!” అని ఆమె చేతిని చేతిలోక్ తీసుకునా్నను. కాన్ చేతిలో బలం కనిపించలేదు.

“ఏమయిందమామా?” అనా్నను ఒళ్్ళంత్ నిమురుతూ! 

“ఏదయితే రాకూడదని ఇనా్నళ్్ళ త్పన పడా్డన్... అదే వచ్చిందిరా!” ఆమె మాటలలో స్పిషటాత్ లేదు. 

“నెలరోజుల క్రత్ం అక్కకు పక్వాత్ం వచ్చింది. న్కు ఫోనుచేసే్తు స్వాచాఛాఫ్ అని వచ్చింది. నువువా చెనె్బ్న వెళా్ళక ఫోను నెంబరు 
మారాచివేమో అనుకునా్నము. అక్కను ఆసుపత్రిలో చేరిసే్తు, ఈ వయసులో కోలుకోవడం కషటాం అనా్నరు. ఏవో మందులు 
రాస్చాచిరు. ఇక అక్క మంచానికే పరిమిత్ంరా” వచ్చి చెపి్పింది పిని్న. 
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నేను చెనె్బ్న వెళా్ళక బ్్యంకు ఫోను మాత్మే వాడేవాణిణే. 

నాకు దుుఃఖం ముంచుకు వచ్చింది. అమమాను ఇలా చూసా్తునని కలలో కూడ అనుకోలేదు. 

“పిన్్న... అమమాను నాతోపాటే తీసుకువెళ్త్ను” 

“నేను రానురా” అనుకోకుండా పడిన పిడుగులా వేగంగా వచ్చింది అమమా న్టి నుంచ్ ఆమాట. 

“శీను... నేను ఎక్కడికీ రానురా. ఈ స్థితిలో వచ్చి న్కు కొత్్తు త్లనొప్పులు తెచ్చిపెటటాలేను. బ్గున్నప్పుడే నను్న వదదానుకున్న 
మీరు, ఈ స్థితిలో నను్న తీసుకుపోయి ఏం చూసా్తురురా! ఇప్పుడు మీ ఆదర్ణ కాదురా కావలస్ంది, మనసుకు ప్రశాంత్త్! 
అది ఇక్కడ, ‘నా’ అనుకుని ఇని్నరోజులు నేను గడిపిన పలెలో తోబ్టుటావుల మధ్్య మాత్మే దొరుకుత్ంది. అందుకే పోయ్ 
కటెటాను తీసుకుపోయి కషటాపెటటాకుండా ఇక్కడ వదిలేస్ ప్ణ్యం కటుటాకోరా!” అన్నది అమమా. 

ఆమె మాటలు బ్కులై గుండ్ను కోశాయి. అవును... అకు్కన చేరుచికోవలస్న రోజున వదిలేస్, ఇప్పుడు వచ్చి ‘అమామా’ అని 
కన్్నళ్్ళ కారిసే్తు, అవి మొసలి కన్్నరుగానే గురి్తుంచబడత్యి. ఏం సమాధానం చెపా్పిలో నాకు అర్థిం కాలేదు.

“శీనూ... నువువా మంచ్మనసు చేసుకుని అమమాను తీసుకుని వెళా్ళలని వచాచివేమో, కాన్ ఎదురుచూస్నంత్సేపూ న్ జాడ 
కనపడలేదురా. ఇప్పుడు ఆమె మనసు బండబ్రి పోయింది. ఇది ఆమెను కదిలించ్ కషటాపెటేటా పరిస్థితి కాదు. తోడబ్టిటాన 
దాని్న నేను ఉనా్నను కదా! చూసుకుంటాలే... వెళ్్ళ! అమమాంటే నిను్న చ్న్నత్నంలో బొమమాలతో ఆడించ్ందని ఆమెను 
ఆటబొమమా అనుకోకురా! ఆమెకూ మనసనేది ఒకటి ఉంటుంది. అది దర్్పిణం వంటిది. అది పగలకుండా చూసుకోవాలి. 
ఒక్కసారి పగిలితే అది అత్కదురా... వెళి్ళరా!” అని సుతిమెత్్తుగా చెపి్పి, నను్న వెళ్్ళమనకుండా వెళి్ళపోయ్లా మాటాలోడింది, 
పిని్న. 

ఇక చేసేది లేక, అమమా కాళ్్ళకు నమస్కరించ్ తిరుగుముఖం పటాటాను. వారి మాటలకు నాకు ఆవేశం గాని, బ్ధ్ గాని 
కలుగలేదు. ఎందుకంటే కృత్ఘ్్నడిక్ ఇంత్కనా్న గొప్పి మరా్యద ఎందుకు దొరుకుత్ంది!
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రచయిత్రి పరిచయం

వృతితి - హౌస్ వైఫ్. చదువు - బి ఎ. త్లిలిదాండ్రులు - ముసునూరి రామారావు, రత్నిాంబ గారులి. జన్మస్థలాం - ములకలలిాంక, తూరుపు గోదావరి 
జిలాలి. శ్రీవారు - జాస్తి వెాంకట నరు్సబ్బు. ఇద్దరు పిలలిలు. 

బి.ఎ. చదివి, గృహిణిగా ఉనని రమాదేవి గారు ఇపపుటి వరకూ రచిాంచిన నూట య్భై ఐదు కథలు, నాలుగు నాటికలు, కొనిని కవిత్లు 
వివిధ పత్రికలోలి ప్రచురిత్మయ్్యాయి. య్భై కథలకు బహుమతులు వచ్చెయి. ఈ మధ్యానే రాస్న ఒక నవలకు కూడా బహుమతి 
వచిచెాంది. మాంచి సాహిత్్యాాం చదవడాం ఇషటేాం. రాయడాం ఇాంకా ఇషటేాం!

‘ఏం కావాలి? ఏం చదువుతావు? పంపిన్ డబ్బులు సరిపోతున్నుయా? హాస్టలోలో భోజన్ం సరిపడుతోందా? ఈ 
బట్టలు నీకు న్చ్చాయా? ఈ బైక్ నీకు న్చిచాందా? ఈ అమ్్మయి నీకు న్చిచాందా?’ అనీను వాడిన్డిగే చేసాడు తన్! 
ఇప్పుడు తన్నేం అడకు్కండానే కొడుకు ఓ నిర్్ణయం తీసేసుకున్నుడు.

సుమతి పూజ ముగించుకుని వచ్చింది. మనవడు నిద్ర లేచ్నటుటానా్నడు. 

“లేచావా కనా్న! వెళి్ళ బ్రెష్ చేసుకుని రా! పాలు కలుప్త్ను.” అంది. 

‘హాలిడేస్’ అని రామకృషణే, మద్రాసు వెళి్ళ మనవడిని తీసుకొచాచిడు రాత్రి. 

“నాన్! మన ఇంటి దగ్గర్ చాలా బర్్డస్ లేవగానే విష్ చేసేవి కదా!” 

“ఏవండీ! మిమమాలే్న… పృథ్వా ఏద్ అడుగుత్నా్నడు!” అంటూ భర్్తుని పిలిచ్ంది సుమతి. 

“అప్పుడే డౌట్సి మొదలు పెటాటాడా?” నవువాతూ అడిగాడు రామకృషణే. 

పృథివా మంచం దిగి బైటికొచాచిడు. వాడి వయసుసి ఎనిమిదేళ్్ళ. 

“త్త్యా్య! ఇక్కడ ఉండే మామిడి చెటుటా లేదు... బర్్డస్ కూడా లేవు!” అడిగాడు పృథివా.

అక్కడ ఉండాలిసిన పెదదా మామిడిచెటుటా సాథినంలో శూన్యం త్చాచిడుతోంది. 

“చెటుటా బ్గా ఆకులు రాలుచితోందిరా! కాయడం లేదని తీసేసేం! చెటుటా లేదు కదాని, పక్షులు మరో చోటుకు వలస 

తొలి సంధ్్య వేళ్లో..!

జాస్తి  రమాదేవి 
 b9391555364

+ ...!
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వెళి్ళపోయాయి!” చెపా్పిడు రామకృషణే. పృథివా మౌనంగా ఉండిపోయాడు.

“సాయంత్ం జూపార్్క క్ వెళాదాం... అక్కడ బోలెడు బర్్డస్ చూడొచుచి!” అంటూ మనవడి త్ల నిమిరాడు.

రామకృషణే గవర్్నమెంట్ ఉద్్యగిగా రిటైర్ అయా్యడు. సొంత్ ఇలులో త్ప్పి పెదదాగా ఆసు్తులు లేవు. కొడుకును, కూత్రి్న 
ఇంజన్రింగ్ చదివించేడు. పెళి్ళళ్్ళ చేసాడు. అలులోడు కంపెన్ త్ర్ప్న యు.కె. వెళ్్ళడంతో, లండన్లో సెటిలైపోయారు. 
కొడుక్్క చెన్నయ్ లో ఉద్్యగం! కూత్రిక్ ఇదదారు కూత్ళ్్ళ, కొడుక్్క ఓ కొడుకు! కొనా్నళ్్ళ పిలలోలి్న తీసుకొని కొడుకు, 
కూత్రు వచేచివాళ్్ళ. పిలలోలు పెదదావాళ్్ళ అయా్యర్ని, కూత్రుక్ కుదిరితేనే వసు్తుంటుంది. కొడుకు, కోడలు సాఫ్టా వేర్ 
జాబ్లోలో బిజీ అంటూ రావడం త్గి్గంచేసేరు. మనవణిణే చూడాలని పెదదావాళ్్ళ వెళ్్ళసు్తుంటారు. 

కొడుకు, కోడలూ ఆఫీసులక్, మనవడు స్్కలుకు వెళి్ళపోతే అపార్టా మెంట్ గ్డల మధ్్య ఊపిరి ఆడనటుటాండేది. 
తిరిగొచాచిక ఇంటిని చూడగానే పెని్నధి దొరిక్నంత్ సంతోషంగా ఉండేది. ఏద్ సేవాచఛా మనసుకు హాయినిచేచిది. 
మోకాలిలోత్న పడున్న ఎండుటాకులు చూస్ నవువాకుంటూ, ‘మనం లేమని పాపం చూడు చెటుటా ఎని్న కన్్నళ్్ళని రాలిచింద్’ 
అనేవాడు. 
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కొడుకు చ్న్నప్పుడు ఆ మామిడిచెటుటాని నాటాడు రామకృషణే. నాలుగేళ్్ళక్ మొదటి కాప్ పాతిక కాయలనిచ్చింది. 
ప్రయోజకుడైన కొడుకు మొదటి సంపాదన త్మ చేతిక్ ఇచ్చినంత్ సంతోషం కలిగింది. ఆ చెటుటా పక్కన కొడుకు విశవాంని 
నిలబెటిటా, ఫోట్ తీస్ ఫ్రేమ్ కటిటాంచాడు. దాని్న హాలోలో పెటిటా, వచ్చిన ప్రతివాళ్్ళకీ గొప్పిగా చెప్పుకోడం అలవాటుగా 
మారిపోయింది. 

పండుగలు వచ్చినా, శుభకారా్యలు చేసు్తునా్న మామిడి ఆకులు కోసం వచేచివారు. బసా్తులు బసా్తులు ఆకులు కోస్నా, 
కొమమాలు విరిచ్నా క్ంచ్త్ విచార్ం లేనటుటా ఠీవిగా నిలబడుండేది. చెటుటామీద పక్షులు గూళ్్ళ కటుటాకునేవి. గుడులో పెటిటా 
పొదిగేవి. పిలలోలు బైటకు వచాచిక, ఒకటే సందడిగా ఉండేది. ఆహార్ం పటుటాకొచ్చి పిలలో పక్షులకు పెడుత్న్నప్పుడు, త్మ 
పిలలోలు గురొ్తుచేచివారు. ఎన్్న జా్ఞపకాలను మనసు ముంగిట్లోక్ లాకు్కవచేచివి.

చెటుటాకు కూడా కాలం రాపిడి త్ప్పిలేదు! కాయడం మానేస్ంది. త్ము మద్రాసులో ఉన్నప్డు, విశవాం మనుషులతో ఆ 
చెటుటాని కొటిటాంచేసాడని తెలిస్ చాలా బ్ధ్పడా్డడు! ఇంటిక్ వచాచిక చెటుటాలేని వెలితి మనసుకు ములులోలా గుచుచికుంది. 
కొడుకు తీసుకున్న నిర్ణేయం మింగుడు పడలేదు. ఆ విషయాని్న సుమతిక్ చెప్పిలేకపోయాడు. 

సాయంత్ం జూపారు్కక్ మనవణిణే తీసుకెళా్ళడు రామకృషణే. జంత్వులీ్న, పక్షులని చూస్ చాలా ఎంజాయ్ చేసాడు పృథివా. 
తిరిగి తిరిగి అలస్పోయి ఇంటిక్ వచాచిరు. సా్ననం చేస్ భోజనాలు చేసారు. ఆరుబయట మంచం వేస్ంది సుమతి. 

“త్త్యా్య! ఈ ఇలులో అమేమాస్ మీరు మా ఇంటిక్ వచేచిసా్తుర్ంట కదా!” అడిగాడు పృథివా. 

సుమతి ఉలిక్్కపడింది. “ఎవర్నా్నరు కనా్న!” కంగారుగా అడిగింది.

“డాడీ చెపా్పిడు... ‘ఈసారికే నువువా త్త్య్య వాళ్్ళరు వెళ్్ళది’ అని! ఇంక నేను హాలిడేస్ లో ఏ ఊరుక్ వెళా్ళలి త్త్యా్య?” 
అడుగుత్నా్నడు పృథివా. మౌనంగా ఉండిపోయాడు రామకృషణే. 

పృథ్వాక్ సెలవులు ఇవవాగానే త్మ దగ్గర్కే వసా్తుడు. త్ము కూడా మద్రాస్ వెళి్ళపోతే, త్నకంటూ హాలిడేస్ పేలోస్ ఉండదని 
పృథివా కవాశచిన్ చేసు్తునా్నడు. పృథ్వాని ఎత్్తుకుని బెడ్ రూమ్ లో పడుకోబెటిటా వచాచిడు రామకృషణే. సుమతి ఇంకా 
అయోమయంలోనే ఉన్నటులోంది... ఆమె చేతిని చేతిలోక్ తీసుకుని మృదువుగా నొకా్కడు. 

“ఏమిటండీ! ఇలులో అమమాడం ఏంటి?” ఆరాటంగా అడిగింది.

“పిచ్చిదానిలా మాటాలోడకు! మన విశవాం అలా ఎందుకంటాడు?” సాధ్్యమైనంత్ కూల్ గా అనా్నడు రామకృషణే. 

“ఏమోనండీ! పృథివా అలా అడిగినప్పిటి నుంచ్, నా మనసు మనసులో లేదు. మనకున్నది ఈ ఇలేలోనండి. ఇక్కడ మన 
జా్ఞపకాలు చాలా ఉనా్నయి!” సుమతి గొంత్లో బ్ధ్ సుడులు తిరిగింది. సుమతిని దగ్గర్కు తీసుకుని ఓదారు్పిగా భుజం 
నిమిరాడు. 

“అనవసర్ంగా ఏదేద్ ఊహించుకుని బ్ధ్ పడకు!” 

ఆ రాత్రి ఇదదారికీ నిద్ర పటటాలేదు. 



తొషిచసంష్య వవళ

10
కథామంజరి, ఫిబ్్ర వరి 2025

పృథివాని తీసుకెళి్ళ దించ్, తిరిగి విజయవాడ బయలుదేరాడు రామకృషణే. ట్రైన్ దిగి బైటిక్ వసు్తుండగా, రైలేవా సేటాషన్ లో 
శివరావు కనబడా్డడు. ‘శివం అంటూ ఆనందంగా కౌగిలించుకునా్నడు. 

వాళి్ళదదారూ బ్ల్య సే్నహిత్లు! చదువులు పూరి్తు అయి, ఉద్్యగాలు వచ్చి, పెళి్ళళ్్ళ అయి్య, పిలలోలు ప్టిటానా వాళ్్ళ సే్నహం 
చెకు్క చెదర్లేదు. ఇదదారివీ గవర్్నమెంటు ఉద్్యగాలు ఇదదారివీ మధ్్యత్ర్గతి కుటుంబ్లు. ఒకేసారి ఇళ్్ళ కటుటాకునా్నరు. 
ఇదదారూ ఒకేసారి రిటైర్యా్యరు. అప్పిటు్నంచీ శివరావు ఇలులో అమేమాస్, త్న కొడుకుల దగ్గర్ ఉంటానని హడావిడి పడుత్ంటే, 
రామకృషణే వారించేవాడు.

“అప్పుడే ఏం తొందరొచ్చింది? కొనా్నళ్్ళ నువువా, చెలాలోయి హేపీగా ఉండొచుచి కదరా!” 

“అసలైన ఆనందం పిలలోలతో కలిసి ఉన్నప్పుడే ఉంటుందిరా! మీ చెలాలోయి కూడా ఎప్పుడ్ప్పుడు పిలలోల దగ్గర్కు వెళా్ళలని 
ఆరాటపడుతోంది!” తేలిగా్గ నవేవాడు శివరావు. అన్నటులోగానే ఇలులో అమేమాస్ కొడుకులున్న బెంగుళ్రుకు వెళి్ళపోయారు. 

కొనా్నళ్్ళ ఇదదారి మధ్్యనా ఫోనులో, ఉత్్తురాలు నడిచాయి. త్రావాత్్తురావాత్ ఎందుకో శివరావు ఫోనూ చెయ్యలేదు. త్ను రాస్న 
ఉత్్తురాలక్ జవాబూ ఇవవాలేదు. 

“శివం! ఎనా్నళ్్ళయిందిరా నిను్న చూస్... ఎలా ఉనా్నవు? నను్న పూరి్తుగా మరిచిపోయావు కదరా!” అంత్లో 
వాటర్ బ్టిల్ తో వచ్చింది శివరావు భార్్య అనస్య. రామకృషణేని చూడగానే అనస్య కళ్్ళలో చెమమా పలకరింప్గా 
బయటకొచ్చింది. 

“నిను్న మరిచిపోవడం ఏంటిరా!” శివరావు బలవంత్ంగా నవేవాడు.

“విజయవాడ వచ్చి కూడా మా ఇంటిక్ రాకుండా వెళి్ళపోత్నా్నవు కదరా?” రామకృషణే నిష్టార్ంగా అనా్నడు. శివరావు 
త్లొంచుకునా్నడు. 

“శివం! పిలలోలిదదారూ నినూ్న చెలాలోయిని బ్గానే చూసుకుంటునా్నరా?” 

“మీరు చెపి్పినప్పుడు వినుంటే బ్గుండేది అన్నయా్య!” అనస్య కళ్్ళ త్డుచుకుంటూ అంది. 

“ఇప్పుడు ఎక్కడిక్ ప్రయాణం?” అడిగాడు రామకృషణే.

“పెద్దాడు తిరుపతిలో ఉంటునా్నడు. ఆరు నెలలు చ్న్్నడు, ఆరు నెలలు పెద్దాడు పంచుకునా్నరురా నను్న, వాళ్్ళమమాన్! 
ఒక్క రోజు ఎకు్కవైనా...” శివరావు గొంత్ మూగబోయింది. 

అనస్య స్గు్గగా త్లొంచుకుంది. 

పిలలోలు బ్గా చదివితే గొప్పి, మంచ్ ఉద్్యగం చేసు్తుంటే గొప్పి, వాళ్్ళ జీవిత్ంలో ఎదిగితే గొప్పి, చ్న్న గిఫ్టా ఇసే్తు గొప్పి, ఫోన్ 
చేస్ ఓ మాట మాటాలోడితే గొప్పి... ఇని్న గొప్పిలు చెప్పుకునే త్లిలోదండ్రుల అభిప్రాయాలు గొప్పివి కావెందుకు?’ మొదటిసారి 
అనిపించ్ంది రామకృషణేక్. 
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“ఇలులో అమేమాదాదాం నానా్న. అమేమాస్ ఇక్కడ అపార్టా మెంటు తీసుకుందాం! మీరు మాతో ఉంటే మాకూ్కడా ఆనందంగా 
ఉంటుంది నానా్న!” మామిడిచెటుటా గురించ్ అడిగినప్పుడు కొడుకు అన్న మాటలు గురొ్తుచాచియి. 

‘ఏం కావాలి? ఏం చదువుత్వు? పంపిన డబ్బైలు సరిపోత్నా్నయా? హాసటాలోలో భోజనం సరిపడుతోందా? ఈ బటటాలు న్కు 
నచాచియా? ఈ బైక్ న్కు నచ్చిందా? ఈ అమామాయి న్కు నచ్చిందా?’ అన్్న వాడినడిగే చేసాడు త్ను! ఇప్పుడు త్ననేం 
అడకు్కండానే కొడుకు ఓ నిర్ణేయం తీసేసుకునా్నడు.

ఒకో్క పైసా కూడగటుటాకుని, మూడు గదుల చ్న్న ఇలులో కటటాగలిగాడు. ఆ ఇంటి కోసం త్నూ, సుమతీ ఎన్్న త్్యగాలు 
చెయా్యలిసి వచ్చింది. ఇలులో ఇరుగా్గ ఉనా్న, ఎనె్నన్్న జా్ఞపకాలను మూట గటిటా ప్రతిక్ణం త్మకు గురు్తుచేసేది. ట్రైన్ రావడంతో 
శివరావు, అనస్య లేచారు. “మీరు విజయవాడలో ఉన్నప్పుడు మా ఇంటిక్ త్ప్పికుండా రావాలి శివం” కౌగిలించుకుని 
వదిలాడు రామకృషణే. శివరావు నవేవాడు. 

***

“త్ముమాడు చెపి్పింది బ్గానే ఉంది కదా! న్కు అమమాక్ రెస్టా దొరుకుత్ంది కదా నానా్న!” కూత్రు ఫోన్లో చెబ్తోంది. 

“ఇప్పుడు మేము హేపీగానే ఉనా్నం త్లీలో! మమమాలి్న కొనా్నళ్్ళ ఇలా ఉండనివవాండి. మాక్ంకా వొండుకు తినే ఓపిక ఉంది!” 
నవువాతూ చెపా్పిడు.

“నాకైతే త్ముమాడి ప్రపోజల్ నచ్చింది. ఆలోచ్ంచొచుచి కదా!” విన్దిని త్నని కనివాన్సి చేస్్తుందని అర్ధిమయి్యంది 
రామకృషణేక్! ఎందుకు త్ను కనివాన్సి కావడం లేద్ వాళ్్ళక్ అర్థిం కాదు. 

అప్పుడప్పుడూ మద్రాసు వెళి్ళనప్పుడు, సుమతి ఎంత్గా అలస్పోత్ంటుంద్ త్నక్ తెలుసు! అర్ధిరాత్రి లేచ్ కొబబైరినూనె 
అరికాళ్్ళకు మర్దానా చేసుకోడం త్నక్ తెలుసు! పెయిన్ బ్మ్ నడుముకు రాసుకోడం త్నకు మాత్మే తెలుసు! పిలలోలకు 
చేస్ పెటటాడం త్లిలోదండ్రులకు ఆనందంగానే ఉంటుంది కాన్, త్రుముకుంటూ వచేచి వయసులో ఆనందం కూడా అలసటను 
మోయలేనంత్ భారాని్న ఇసు్తుందని సుమతిని చూస్నప్పుడే కాదు, అనస్యను చూస్నప్పుడు కూడా అర్థిమైంది త్నకు! 

“అమామా, నువ్వా త్ముమాడి దగ్గర్ ఉంటే మాకూ హేపీగా ఉంటుంది నానా్న!” అంట్ంది విన్దిని. 

“న్కూ, త్ముమాడికీ అడుగులు వేయడం నేరి్పింది నేనూ, మీ అమామా! ఇప్పుడు అడుగులు వేయడం మాకు నేరా్పిలనుకోవడం 
నవొవాస్్తుందమామా! ఇప్పుడీ లైఫ్ మాకు బ్గుంది. మమమాలి్న ఒతి్తుడి చేయొదుదా పీలోజ్ !” ఫోన్ ఆఫ్ చేసాడు రామకృషణే. 

త్న పక్కనే నిలబడి ఓ విధ్మైన అయోమయావసథిలో ఉన్న సుమతిని దగ్గర్కు తీసుకునా్నడు. 

“ర్ప్ మనం నర్సిరీక్ వెళి్ళ ఓ మామిడి మొక్కని కొనుకు్కరావాలి సుమతీ!” చెపా్పిడు రామకృషణే. 
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రచయిత పరిచయం

ప్రసుతిత్ాం బెాంగళూరులో ఉాంటునని76 ఏళ్లి నరస్ాంహమూరితి గారు, పుటిటే పెరిగినది, విదా్యాబుదుధులు గ్రహిాంచినది బరాంపురాం(ఒరిసా్స)లో! 
ఈయన వాణిజ్యాాం మరియు నా్యాయశాసత్ాంలో పటటేభద్రుడు. భారతీయ స్టేట్ బ్్యాాంక్ లో పనిచేస్, మేనేజర్ గా పదవీ విరమణ చేశారు 
పురాణాలు, ఆధ్్యాతి్మక చిాంత్న పటలి అభిరుచి ఎకు్కవ! ఉభయభాషాప్రవీణులైన పెద్ద మేనమామ వలన సాహిత్్యాాం పటలి, చినని మేనమామ 
వలన సాంగీత్ాం పటలి అభిలాష, ప్రవేశాం. కరోనా కాలాంలో కాలాం గడవక, నవాంబర్ 2020 లో ప్రారాంభిాంచిన రచనా వా్యావృతితిలో, ఇపపుటి 
వరకు 152 కథలు, 43 వా్యాసాలు ప్రచురిాంపబడాడాయి. వీరి తొలి కథ “ముాందుగా తెలిస్తి” కథామాంజరి జూన్ 2021 సాంచికలో 
ప్రచురిాంపబడిాంది.

“ఈరోజు శుక్రవార్ం. వచేచా సోమవార్ం ఉదయం పదకొండు గంటలకు ఈ న్యాయసాథాన్ం పర్యావేక్షణలో, మ్ 
ఎదుట, వాదిని ప్రతివాది ఇంటర్వ్యూ చేయాలి. అంతవర్కు వాది కానీ, ప్రతివాది కానీ ఈ ఊరు వదలి బయటకు 
వెళ్ళిడానికి ఎటువంటి అన్మతి లేదు”

వాది ప్రతివాదులైన లక్ష్మణ్, సరా్కరువారి ప్రతినిధులు మరియు సరా్కరు వారి వకీలుగార్లో దృష్టా నా్యయమూరి్తుగారి 
మీదనే నిలచ్, ఆయన ఏమీ తీరు్పి చెపా్తురా అని నిశశిబదాంగా కూరొచిని ఉనా్నరు. 

‘భార్తీయ పరిపాలనా అధికారిగా నియుక్తుమయ్ందుకు సరా్కరువారు నిర్వాహించే వ్రాత్ పరీక్కు’ త్గిన శిక్ణ దొరికే 
సదుపాయం త్ను ఉండే పటటాణంలో లేకపోవడంతో, హైదరాబ్దులో శిక్ణ తీసుకొని ఫైనల్ వ్రాత్ పరీక్ సంత్ృపి్తుగా 
వ్రాస్, ఇంటిక్ చేరుకున్న లక్ష్మణ్, ఇంటరూవాయూ కొర్కు చదువుకుంటూ ఉనా్నడు. ఆ పరీక్లో ఉతీ్తురుణేడైన సమాచార్ం 
తెలియగానే, ఇంటరూవాయూ కొర్కు హైదరాబ్దు మీదుగా దేశరాజధానిక్ వెళిలో రావడానిక్ ట్రైన్ టికెట్ రిజరువా చేయించుకొని, 
ఏకాగ్త్తో ఇంటరూవాయూ కోసం త్యార్వసాగేడు. 

ప్రయాణం రోజున ఉదయం ఏడు గంటలకు త్లిలోత్ండ్రులతో కలిస్ కాఫీ త్గుతూ తెలుగులో వచేచి వార్్తులలో... 

“దేశంలో చాలా చోటలో అకసామాత్్తుగా సంభవించ్న తీవ్రగాలులతో కూడిన అకాలవరా్షల వలన, పలుచోటలో రోడులో, రైలేవా 
లైనులో దెబబైతిని, రాకపోకలకు విపరీత్మైన అంత్రాయం కలిగింది. రోడులో బ్గుపడేందుకు నాలుగు రోజులు పటటావచుచి 
అని రోడులో, ర్వాణాశాఖ మంత్రి తెలియచేయగా, రైలేవా లైనులో సరిచేసేందుకు మూడు రోజులు పటటావచుచి అని రైలేవామంత్రి 
తెలియచేసు్తునా్నరు. భార్తీయ వాత్వర్ణ శాఖ ఈ హఠ్త్్తు పరిణామానిక్ కార్ణాలు తెలుసుకునేందుకై తీవ్రంగా 

ప్రయత్్నం 

మద్దూ రి నరస్ింహమూరితి  
 b9164543253
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శ్రమిసు్తునా్నరు. ప్రతీ రాషట్ర రాజధానిలో మరియు దేశ రాజధానిలో సహాయక శిబిరాలు, హెల్్పి లైనులో ఏరా్పిటు చేసేరు. జనం 
దూర్ప్రయాణాలను కన్సం నాలుగైదు రోజుల వర్కూ వాయిదా వేసుకోమని ప్రభుత్వాం స్చ్సు్తున్నది!” అని వినా్నడు 
లక్ష్మణ్. 

వెంటనే రైలేవాసేటాషన్లో విచారిసే్తు, ఇక్కడిక్ సుమారు అర్వై క్లోమీటర్లో దూర్ంలో రైలేవా లైన్ కొటుటాకుపోయినందువలన, ఆ 
రోజు త్ను వెళ్్ళవలస్న రైలు కానిసిల్ అయిందన్, ఏ రైలు ఎప్పుడు బయలుదేర్ది రెండు మూడు రోజుల త్రావాత్ ప్రకటన 
దావారా తెలియచేసా్తుర్ని, వాళ్్ళ తెలిపారు. 

హైదరాబ్దు నుంచ్ ఢిలీలో వెళ్లో దారిలో చాలా చోటలో రైలేవాలైన్ కొటుటాకుపోయినందువలన, త్ను హైదరాబ్దు నుంచ్ ఢిలీలోక్ 
రిజర్వాషన్ చేసుకున్న రైలే కాక ఆ మార్్గంలో వెళ్లో అని్న రైళ్లో కానిసిల్ అయా్యయని, ఆ మార్్గంలో రైళ్లో ఎప్పుడు బయలుదేర్దీ 
రెండు రోజులోలో తెలియచేయబడుత్ంది అని కూడా తెలిస్ంది. 

అక్కడనుంచ్ బసాటాండులో హైదరాబ్దుక్ వెళ్లో బసుసిల గురించ్ విచారిసే్తు, ఆ మార్్గంలో చాలా చోటలో రోడు్డ దెబబైతిన్నందున 
ఏ బసుసి ఆ మార్్గంలో వెళ్్ళది లేదు, ఎప్పుడు ఏ బసుసి వెళ్్తుంది అన్నది ప్రసు్తుత్ం చెప్పిలేము అని తెలియచేసేరు.

ఆ ఊరిక్ విమానాశ్రయం లేదు కనుక, ఫ్్బలోట్ గురించ్ ఆలోచ్ంచే అవసర్మే రాలేదు లక్ష్మణ్ క్.
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ఇంటరూవాయూ కోసం వెళ్్ళవలస్న త్న ప్రయాణానిక్, ఆటంకం రావడంతో విచార్ంగా ఇంటిక్ వచ్చిన లక్ష్మణ్ ని త్లిలోత్ండ్రులు 
ఊర్డించ్, పరిస్థితి చక్కబడిన త్రువాత్ వెళిలో అక్కడ ఇంటరూవాయూ చేసే అధికారులకు పరిస్థితి వివరిసే్తు త్గిన ఫలిత్ం 
ఉండవచచిని ధైర్్యం చెపే్పిరు. ప్రసు్తుత్నిక్ చేసేదేమీ లేక, త్న ప్రయత్్నలోపం ఉండకూడదనుకున్న లక్ష్మణ్ ఇంటరూవాయూ 
కోసం చదువుకోసాగేడు. 

అధిక వ్యయప్రయాసలతో, ఐదు రోజులు ఆలస్యంగా ఢిలీలో చేరుకున్న లక్ష్మణ్ క్, ఎంతో కషటాపడ్డ త్రావాత్, ఇంటరూవాయూ చేసు్తున్న 
అధికారులను ముఖాముఖి కలిసే అవకాశం దొరిక్ంది. త్ను ఆలస్యంగా చేరుకుందిక్ కార్ణాలు వివరించ్నా, వారు 
లక్ష్మణ్ క్ మరో అవకాశం ఇచేచిందుకు నిరాకరించేరు. త్ను వ్రాత్పూర్వాకంగా వారిక్ పంపిన అరీజె మీద ‘మీరు కోరిన 
అనుమతి నిరాకరించడమైనది’ అని వ్రాస్, సాటాంప్, తేదీ వేస్, సంత్కం పెటిటా వాపసు ఇచేచిస్, “ఇక మీరు వెళ్్ళవచుచి” అని 
పంపించేసేరు.

నిరాశతో తిరిగివచ్చిన లక్ష్మణ్ ని తీసుకొని అత్ని నాన్నగారు త్నకు తెలిస్న వకీలు దగ్గర్కు తీసుకొని వెళ్్ళరు. ఆయన 
అంత్ విని “ఇది సర్వాసామాన్యమే. ఫలిత్ం గురించ్ ఆలోచ్ంచక, నా్యయం కోసం దావా వేస్ ప్రయత్్నం చేయడం 
ఉత్్తుమం!” అని సలహా ఇచేచిరు. 

వకీలుగారి సహాయంతో లక్ష్మణ్ కేంద్రప్రభుత్వానిక్ పంపిన త్ఖీదుకు కేంద్రప్రభుత్వాం అధికారులు కన్సం జవాబ్ కూడా 
ఇవవాలేదు. 

త్ఖీదులో విధించ్న గడువు దాటిన పిమమాట లక్ష్మణ్ నా్యయసాథినంలో దావా వేయడం జరిగింది. 

నా్యయసాథినంవారు ఒక అధికారిని నేరుగా ఢిలీలోలోని కేంద్రప్రభుత్వాం కారా్యలయానిక్ పంపి, లక్ష్మణ్ వ్రాత్ పరీక్లో వ్రాస్న 
జవాబ్ పత్రాని్న సీల్్డ కవర్ దావారా తెపి్పించ్, దానిని పరీక్షించ్, వాది త్గిన ప్రతిభావంత్డే అని గ్హించ్, దావా 
కొనసాగేందుకు త్గిన చర్్యలు ప్రార్ంభిస్్తు నా్యయసాథినానిక్ రావాలని కేంద్ర ప్రభుత్వానిక్ త్ఖీదు పంపేరు. 

నా్యయసాథినంవారు పంపిన త్ఖీదుక్ సమరి్పించవలస్న వ్రాత్పూర్వాక సమాధానంలో కేంద్ర ప్రభుత్వా అధికారులు లక్ష్మణ్ 
కోరినటుటాగా అవకాశం కలి్పించేందుకు ఎటువంటి నియమం లేదు. కనుక, లక్ష్మణ్ వేస్న దావాను కొటిటావేయవలస్నదని 
తెలియచేసేరు.

నా్యయసాథినంలో దావా విచార్ణకు వచ్చిన రోజున నా్యయమూరి్తుగారు లక్ష్మణ్ ని ఉదేదాశించ్... “మీరు కేంద్రప్రభుత్వాం మీద 
వేస్న దావాను ఇప్పిటికీ కొనసాగించదలచుకునా్నరా లేక వాపసు తీసుకొనే ఉదేదాశముందా? దావాను 
కొనసాగించదలచుకుంటే మీ త్ర్ఫున వకీలు ఎవరు?” అని ప్రశి్నంచేరు. 

“యువర్ ఆనర్, నేను కేంద్రప్రభుత్వాం మీద వేస్న దావాను కొనసాగించదలచుకునా్నను. మీరు అనుమతిసే్తు, నా దావాను 
నేనే వాదించుకుంటాను!”

“మీరు కోరినటటాయితే ఈ నా్యయసాథినం మీకు వకీలును ఏరా్పిటు చేసు్తుంది”

“అవసర్ం లేదు యువర్ ఆనర్, నా దావాను నేనే వాదించుకునేందుకు మీ అనుమతి కోరుత్నా్నను!”
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“సర్, మీరు కోరినటుటాగా అనుమతి ఇవవాడమైనది. దావా నడుసు్తుండగా మధ్్యలో ఎప్పుడైనా మీరు కోరితే, ఈ నా్యయసాథినం 
మీకు వకీలును ఏరా్పిటు చేసు్తుంది!”

దావాదారు అత్ని ఆక్షేపణను త్త్సింబంధ్మైన కోరికను ముందుగా ఋజువు చేసుకోవాలి కనుక, లక్ష్మణ్ ని 
నా్యయసాథినంవారు ముందుగా అత్ని దావాకు సంబంధించ్న ప్రమాణాలను సమరి్పించవలస్నదని తెలియచేసేరు. 

లక్ష్మణ్ త్ను విన్న మరియు ఎదురొ్కన్న ప్రకృతి వైపరీత్్యలకు సంబంధించ్న ఋజువులను, ఆ ఆటంకాలు తీర్గానే 
ఎటువంటి జాప్యం చేయక త్ను ఢిలీలోక్ ప్రయాణం కొనసాగించ్న ఋజువులను, మరొకసారి త్నకు ఇంటరూవాయూ 
అవకాశం ఇవవామని పెటుటాకున్న అరీజెని, దాని తిర్స్కర్ణ తెలిపే ఋజువును నా్యయసాథినంక్ సమరి్పించ్న త్రువాత్... 
“యువర్ ఆనర్, నా్యయసాథినానిక్ మరికొని్న నిజాలు తెలియచేసేందుకు అనుమతి కోరుత్నా్నను” అని 
విన్నవించుకునా్నడు. 

“వీలైనంత్ కులోప్తుంగా చెప్పిండి.”

“ఇంటరూవాయూ ఆర్ంభం అవవలస్న రోజున, ఇంటరూవాయూ నిర్వాహించవలస్న సథిలానిక్ ఇంటరూవాయూ సభు్యలు ఎవరూ రాలేదు. 
రెండవ రోజున వారు వచ్చినా, ఆరోజు మధా్యహ్నం పనె్నండు గంటలు దాటిన వర్కూ ఏ ఒక్క అభ్యరిథిన్ ఇంటరూవాయూ 
చేయలేదు. అందులోని నిజానిజాలు కార్ణాలు నా్యయసాథినంవారిక్ తెలియవలస్న అవసర్ం ఉంది యువర్ ఆనర్!” 

అందుకు నా్యయసాథినంవారు ప్రతివాది త్ర్ఫు నా్యయవాదిని ప్రశి్నంచగా... “ఇంటరూవాయూ ఆర్ంభం రోజున ఢిలీలోలో 
రోడలోమీద ఎక్కడికక్కడ చెటులో విదు్యత్ స్తుంభాలు పడిపోయి మహానగర్ం మొత్్తుం చాలా అలలోకలోలోలంగా ఉండడమే కార్ణం. 
రెండవ రోజున ఇంటరూవాయూ జరిగే కారా్యలయానిక్ న్రు, విదు్యత్ లభించేసరిక్ మధా్యహ్నం సుమారుగా పనె్నండు 
అవడంతో, ఇంటరూవాయూ పనె్నండు గంటలు దాటిన త్రువాత్ ఆర్ంభించడమైనది యువర్ ఆనర్!” అని ఆయన 
తెలియచేసేరు.

“మొదటి రెండు రోజులలో ఇంటరూవాయూ ఇవవాలేని అభ్యరుథిలను అసలు ఇంటరూవాయూ చేసేరా లేక వారిని వెనక్్క పంపించేసేరా 
అన్న పరిస్థితి నా్యయసాథినిక్ తెలియవలస్న అవసర్ం ఉంది యువర్ ఆనర్.”

ప్రతివాది త్ర్ఫు నా్యయవాది లేచ్ “ఇంటరూవాయూక్ కేటాయించ్న రోజులు పూరి్తు అయిన త్దుపరి వెంటనే రెండు రోజులలో 
వారిని ఇంటరూవాయూ చేయడమైనది యువర్ ఆనర్” అని విశదీకరించేడు. 

“ఏ నియమావళి ప్రకార్ం అలా చేసేరు అన్నది కూడా నా్యయసాథినిక్ తెలియవలస్ ఉంది యువర్ ఆనర్.”

ప్రతివాది త్ర్ఫు నా్యయవాది లేచ్ “వారు సమయానికే ఇంటరూవాయూక్ ఎంతో కషటానషాటాలతో వచేచిర్ని, అయినా ఇంటరూవాయూ 
బోరు్డ ఆ సమయాలలో ఇంటరూవాయూ చేయలేకపోవడంతో, ఆయా అభ్యరుథిల దగ్గర్ ఎటువంటి త్ప్పు, ద్షం, నిర్లోక్యూం 
లేనందున... ఇంటరూవాయూ బోరు్డ ఛైర్మాన్, ఆయనకు ఉండే ప్రతే్యక అధికార్ంతో, ఆ విధ్ంగా నిర్ణేయించ్ అనుమతించారు 
యువర్ ఆనర్!” అని వివర్ణ ఇచేచిరు. 

“ప్రకృతి వైపరీత్్యల ఆటంకంతో ఇంటరూవాయూక్ సమయానిక్ రాలేకపోయిన నను్న కూడా అదే అధికార్ం ఉపయోగించ్ 
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ఎందుకు అనుమతించలేదు అన్నది నా్యయసాథినిక్ తెలియవలస్ ఉంది యువర్ ఆనర్!”

అందుకు, ప్రతివాది త్ర్ఫు నా్యయవాది ఇంటరూవాయూ బోరు్డ సభు్యలతో సంప్రదించ్ “ఇంటరూవాయూ కోసం వాది ఐదు రోజులు 
ఆలస్యంగా చేరుకున్నందున ఆయనకు అనుమతి నిరాకరించబడింది యువర్ ఆనర్” అని బదులిచేచిరు. 

అందరూ ఉత్్కంఠతో ఎదురుచూసు్తున్న సమయాన, నా్యయమూరి్తుగారు వారి తీరు్పిను ఈవిధ్ంగా ప్రకటించేరు. 

“ప్రకృతి వైపరీత్్యం ప్రతే్యక పరిస్థిత్లు కార్ణంగా ఇంటరూవాయూక్ వాది సమయానిక్ రాలేకపోయినందున ఆయన యెడల 
ఎటువంటి త్ప్పు, ద్షం, నిర్లోక్యూం లేదని భావిస్్తు ఈ నా్యయసాథినం వాదిని ప్రతే్యక ఇంటరూవాయూక్ అరుహుడిగా అనుమతిసు్తున్నది. 
కనుక, ఇరుపక్షాలవారిక్ అనుకూలమైన తేదీన ఇంటరూవాయూ బోరు్డ వారు వాదిని ఇంటరూవాయూ చేయవలస్నదిగా ఉత్్తురువాలు 
ఇస్్తు ఇంత్టితో ఈ దావా...” 

మధ్్యలో కలగచేసుకుంటూ లక్ష్మణ్... 

“సారీ యువర్ ఆనర్, మధ్్యలో కలగచేసుకున్నందుకు నను్న క్మించ్, నా విన్నపం ఒకటి మనవి చేసుకునేందుకు 
అనుమతి కోరుత్నా్నను!”

“ఏమది?” 

“ర్పే ఇంటరూవాయూ ఇవవాడానిక్ నేను స్దధింగా ఉనా్నను. దయచేస్ ఆ ఇంటరూవాయూ మీ పర్్యవేక్ణలో జరిగితే త్ప్పి నాకు 
పరిపూర్ణేమైన నా్యయం జర్గదని సందేహంగా ఉంది యువర్ ఆనర్!” 

“వాదిని ర్ప్ ఇంటరూవాయూ చేయడానిక్ ప్రతివాది సంస్దధింగా ఉనా్నరా?” అన్న నా్యయమూరి్తుగారి ప్రశ్నకు... 

ప్రతివాది త్ర్ప్ నా్యయవాది కేంద్రప్రభుత్వాప్ అధికారులతో సంప్రదించ్, 

“ర్ప్ ఇంటరూవాయూ జర్పడం కషటాం కాబటిటా, రెండు రోజుల గడువు ఇపి్పించవలస్నది!” అని మనవి చేసేరు.

“ఈరోజు శుక్రవార్ం. వచేచి స్మవార్ం ఉదయం పదకొండు గంటలకు ఈ నా్యయసాథినం పర్్యవేక్ణలో, మా ఎదుట, 
వాదిని ప్రతివాది ఇంటరూవాయూ చేయాలి. అంత్వర్కు వాది కాన్, ప్రతివాది కాన్ ఈ ఊరు వదలి బయటకు వెళ్్ళడానిక్ 
ఎటువంటి అనుమతిలేదు అని స్పిషటాంగా తెలియచేయడమైనది. 

వాదిని ఇంటరూవాయూ చేసేటప్పుడు బోరు్డలో ఉన్న సభు్యలు నిష్పిక్పాత్ంగా వ్యవహరించ్, ఇంటరూవాయూ నిర్ణేయాని్న వారు 
వేరువేరు సీల్్డ కవర్లోలో ఉంచ్, ఇంటరూవాయూ అయిన వెంటనే ఈ నా్యయసాథినానిక్ ఇవవావలస్ ఉంటుంది. అదే రోజు 
సాయంత్ం నాలుగు గంటలకు వాది ఇంటరూవాయూ ఫలిత్ం ఈ నా్యయసాథినమే ప్రకటిసు్తుంది. ఇంత్టితో ఈ దావా 
ముగిస్ంది!” 

అని నా్యయమూరి్తుగారు ప్రకటించ్న తీరు్పి పటలో, ప్రతివాది త్ప్పి, అక్కడ ఉన్నవార్ందరూ హర్్షం ప్రకటించ్ లక్ష్మణ్_క్ 
అభినందనలు శుభాకాంక్లు తెలియచేసేరు.
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నా్యయమూరి్తుగారు లక్ష్మణ్_ని త్మ గదిక్ పిలిపించుకొని... “వయసులో చ్న్నవాడవైన నిను్న నా ఏకాంత్ నివాసంలో 
నిను్న ఏకవచనంతోనే సంబోధిసా్తును!” అనా్నరు. 

“అది నాకు మీ ఆశీరావాదం సర్.”

“నిను్న న్ ప్రయత్్నని్న అభినందిసు్తునా్నను. న్వు చక్కగా వాదించేవు. కాన్, న్ వాదనలో ఏ మాత్ం లోపం ఉనా్న మంచ్ 
అవకాశం పోగొటుటాకునేవాడిని కదా!”

“అవును యువర్ ఆనర్”

“మరి అలాంటప్పుడు నా్యయసాథినం వారు న్కు వకీలును ఏరా్పిటు చేసా్తుమంటే ఎందుకు వదదానా్నవు?”

“అదృషటాం బ్గుండి భవిష్యత్్తులో నేను జిలాలో అధికారినైతే, నా దావాను వాదించుకోవడంలో వెనకు్క త్గే్గ నేను, నా జిలాలో 
జనాని్న ముందుండి ఎలా నడపగలను? అందుకే, నను్న నేను పరీక్షించుకొని మీ ఆశీరావాదం అందుకోగలిగేను. మీకు నేను 
సదా కృత్జు్ఞడిని!” 

మనసా నవివాన నా్యయమూరి్తుగారు “న్కు అన్్న శుభములు కలుగుగాక!” అని లక్ష్మణ్ ని దీవించేరు.

భండారు అచచెమాంబ్ గారు (1874 - 1905) తొలి తెలుగు కథా 

ర్చయితి్ర .  గుర్జాడ వారి కంటే ముందే కథార్చన చేసిన 

ఈమె కథ "ధన త్్ర యోదశి" 1902 లో ప్్ర చురిత్మైెంది.  ఈమె 

వా్ర సిన "అబ్లా సచచెరిత్్ర  ర్త్్నమాల" అనే గ్ర ంథంలో దాదాపు 

1000 సంవత్్సరాల కాలంలో ప్్ర సిదిది  చ్ందిన ఎంతోమంది 

మహిళల గురించి చరిచెంచారు. ఈ గ్ర ంథాన్్న కందుకూరి 

వీరేశలింగం గారి ముద్ర ణాలయంలో ప్్ర చురించారు.
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“మేము ఈ ఊరొచిచా అయిదేళ్లో నిండిపోయింది రెడిడిగార్. వార్ం రోజులోలో వెళ్లోపోతాం. ఈసారి పట్టణానికి న్న్ను 
ప్రమోషన్ మీద వేశారు. ఈ మూడేళ్లోపాటు కామేశ్వ్రి పాలు రుచిగా తాగాం. బహుశా ఇంక జీవితంలో ఇలా 
ఆవునో, గేదెనో పెంచుకునే అవకాశ్ం ఇక ఉండదు.. కామేశ్వ్రితో మ్కు ఋణం తీరిపోయింది. రేపు మంచిరోజు. 
రేపటి న్ంచే మీరు ఆ తల్లోబిడడిలిను మీ ఇంట్లో కటే్టసుకోండి.

“మన కావేశరీ స్లు కటిటాందే” అనా్నను ఎంకటలోచ్చిమితో.

ఎండిన పిడకలి్న పక్్కంటి పోటాటాపీసులో పనిసేసే ‘పలాలోలమమా’ గ్నిసంచ్ అటుటాకుంటే, లెక్కబెటిటా, నూరు ఆ సంచ్లో 
ఏస్న ఎంకటలచ్చిమి నా మాటింటానే “ఏంది బ్వా? మన కావుడు చూలు కటిటాందా... ఎంత్ శుభవార్్తు చెపా్పివు 
బ్వా!”అని టకు్కన నా దగ్గర్కొచ్చి బ్గ్గ మీద ముదేదాటేటాస్ంది... పలాలోలమమా స్తో్తుందని కూడా స్డకుండా!

పలాలోలమమా ముందు త్ను అటాటా సెయ్యడం నాకు నచచిలే! గటిటాగా బ్గ్గ త్డుసుకుంటూ “పటటాపగలు ఏటిది స్రాగా్గ... నా 
ముఖం నిండా సెమటలు కార్్తునా్నయి... స్డే్నదా?” పలాలోలమమా స్సేస్ందన్న స్గు్గ దాసుకుంటూ ఎంకటలోచ్చిమి మీద 
స్రాకుగా అరిసేస్నా!

పలాలోలమమా స్మాత్ స్ప్లో్తు నను్న లోపలక్ జూర్రేసుకుంటనా్నది.

“మీ ఆయనతో సర్సాలు బ్గానే ఆడత్నా్నవు గాని... కొసరు సెయి్య ఐదు పిడకలు ఎయ్యవా ఏటి?” స్దంటిరాయిలాటి 
స్ప్ నాకేస్ స్స్, నా ఎంకటిని అడిగింది పలాలోలమమా.

“ప్రతి వంద పిడకలక్ కొసరు సెయి్య ఐదు పిడకలంటే నాకేం మిగులుదిదా వదినా? ఐదు వందల పిడకలు అముమాకుంటే 
పాతిక పిడకలు కొసరికే ఎలిపోతే ఎటాటా వదినా?”

“అదిగ్... నను్న వదినా అని పిలవదదాని ఎన్్నసారులో సెపి్పినాను. కన్సం రెండనా్న ఎయి్య సెలీలో!” గార్ంగా అడిగింది 
పలాలోలమమా.

ఆమె అడిగిన రెండు పిడకలు కొసరు వేసేస్న ఎంకటలచ్మా సేత్లోలో డబ్బైలెటేటాస్ ఆడ ఆంజనేయులు మలేలో పిడకలసంచీ 
ఎత్్తుకుని, ‘జాకీటు’ లేని సీర్సెంగుని నడుం సుటూటాత్ తిప్పుకుని, శరీర్ం అదిరించుకుంటూ ఎలిలోపోయింది పలాలోలమమా.

ఆ ఎంటనే వెంకటి డబ్బైలు బొడోలో ద్ప్కుని పరుగెత్్తుకుంటూ నా కాడక్ వచేచిస్ంది.

ఋణానుబంధ్ం! 

కొత్తి పల్లి  ఉదయబాబు 
 b9441860161

++!
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“ఎంత్ శుభవార్్తు చెపా్పివయా్య... మళీ్ళ మన ఇంట్లో పెయ్యదూడ ప్టటాబోతోందన్నమాట. నాకు చాలా సంతోషంగా 
ఉందయా్య!”

“ఏంటి అటాటా మాటాడత్వ్ ఎంకటి? ఈసారి అది స్లు కడితే, మళీ్ళ ఏడాదిపాటు మనం ఒకపూటే తినాల... ఆ సంగతి 
మరిసిపోయావా?” బ్దగా అనా్నను.

ఒక్కక్ణం నలలోమబ్బై కమిమాన ఆకాశంలా అయిపోనాది ఎంకటి మొగం.

“అవును ఎంకా! న్క్ప్పుడు నాలుగ్ నెల. డాటటారు బ్బ్ బలమైన తిండి తినాల, మందులు బ్గా వాడాల అనా్నడు. పదారు 
ఈత్ల కావేసరి ఈసారి స్లు కడితే ఎలా? దానిక్ దూడను కనే ఓపికుందా? బిడ్డను కంటే ఈసార్ది బత్కుదాదా? సరిగా 
రెండు పూటలా గడి్డ గాదం నేక, అది ఇప్పిటికే న్ర్సపడిపోనాది. దాని్న ఈ పదినెలూలో పోస్ంచాలంటే మనవలలో 
కాదనుకునా్నం కదా! అమేమాదాదామంటే ‘నా ప్టిటాంటి కాడనుంచ్ తెచుచికునా్ననూ’ అంటావ్... ఎలాగ్లా మనమే 
పోస్దాదామంటే మనకా దను్న లేదు. ఏం సెయా్యలో నాకేం పాలుపోడం లేదు ఎంకటీ?”

ఎంకటి కళ్్ళన్ళ్లోటుటాకుని గుబ్కు్కన లోనికెళిలోపోయింది.
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పిడకలసంచీ పోటాటాపీసు ఆరింట్లో ఇచేచిస్ంది కామోసు... పలాలోలమమా, బ్రాలో తెర్స్ ఉన్న మా గేటులోంచ్ నను్న జుర్రేసేలా 
స్త్్తు సీర్కొంగు ఓపాలు, ఇలాసంగా గుండ్ల మీదకు అటు ఇటు సదుదాకుని, క్ంది పెదవి కొరుకు్కంటా ఎలిలోపోయింది.

ఈ పలాలోలమమాది మా పక్కన ఐదు మైలలో దూర్ంలో స్లకంపాడని ఆ ఊరు. ఆళ్్ళమమా మా పక్క పోటాటాపీసులో, రెండేలలో క్త్ం 
వచ్చిన పోటుటామాటాటారి సుటాటాల పొలం కౌలుకు తీసుకుని సేత్్తున్న రైత్ నాగర్త్్తుం కూత్రు! నా మీద రెండేలులో పెదదాదే. 
మావ్ళ్్ళ నాతో గేదెలు కాసే ర్ంగారావు గాడిక్చ్చి పెళి్ళసేసారు.

అది... ఆలలో వ్రిలో, వయసులో కుర్రోళ్్ళందరితోటి సర్దాగా తిరిగేస్ందట. ఆ ఇసయం పెళ్్బ్ళన ఏడాదిక్ ర్ంగడిక్ తెలిస్ 
పొలంగటుటాన ప్రుగులమందు త్గేస్ సచ్చిపోనాడు. కొడుకు పోయిన బ్దలో ఆళ్్ళత్్తుక్ పచచివాత్ం వతే్తు, ఇది ఆ 
అత్్తుగారిని స్సే వంకతో ఈడనే ఉండి వ్ళ్్ళ కుర్రాళ్లోక్ వల ఎత్్తుది. పడినవాడి దగ్గర్ డబ్బై నాకు్కని, ఆడి బ్ద తీరిసి 
పంప్త్దని... స్స్న్ళ్లో సెప్పుకుంటారు. నను్న ఎలాగైనా ముగు్గలోక్ దింపాలని దాని ఎత్్తుగడ! నేను కదులుత్న్న 
దాని అందాలు స్స్ వదిలేత్్తును. అయినా దానిక్ నేనంటే మాంచ్ కస్ అని నాకు తెలుసి.

నా బంగారు ఎంకటి నాకుండగా అదెందుకు నాకు?

ఎంకటి నా అత్్తు కూత్రు. అదంటే నాకు పేణమని తెలిస్, మా అత్్తు నాక్చ్చి పెలిలో సేస్ నాలుగేళ్లోయింది. మా అమమా, అయ్య 
నాకొగే్గస్ పోయిన పాత్ పెంకుటింట్లో త్లదాసుకుంటూ, మా అయ్య కటాటారిజెత్ంతో కొన్న నాలుగు గేదెలు, రెండు ఆవులి్న 
పెంచుకుంటూ, ఆటి పాలు, పెరుగు అముమాకుని బత్కుత్నా్నం!

ఎంకటి ఎనిమిద్ కళాసు సదివింది. జాకెటులో, సీర్లక్ అడుగున రిబబైను గుడ్డలాలోటివి కుటిటా సంపాదిత్్తుది. పొలంపని 
లేనప్డు, దగ్గరున్న పటా్ననిక్ జటుటా కూలిక్ పొదుదాన్న ఎలిలో, ర్తిరిక్ వత్్తును నేను.

ఎంకటి మొదటిసారి నెలత్పి్పింది. ‘మీయమమాక్ కబ్రెడత్నే’ అని నేనంటే, ‘అయిద్ నెల వచాచిక అమమాక్ ఉత్్తుర్ం 
రాత్్తునులే బ్వా’ అంది ఎంకటి. 

నేను లేనప్డు ఆ పలాలోలమమా ఏం మాయమాటలు సెప్పుద్దా అని నా బయి్యం!

పోటాటాపీసులో దాని్న జగ్గడని, ఓ పనిక్మాలిన ఎదవ పనిలో సేరి్పించాడంట. ఆడి బ్మమారిదా పక్కనున్న స్న్న గేమానిక్ టపా 
అటుటాకెలిలో, అక్కడి టపా ఈ పోటాటాపీసుక్ అటుటాకొత్్తుడంట!

పెతీ ఆదివార్ం మాగుమమాం ముందున్న పదెకరాల జాగాలో ఆవులు, గేదలు, ఎడలో సంత్ జరుగుదిదా. ఆ సంత్లో, ఏ ఇదదారికీ 
బేర్ం కుదర్కపోయినా... మదెదాలోదూరి, బేర్ం కుదిరిస్, మొత్్తునిక్ అమమాకం జరిగేలా స్సే పెదదా ఎదవ జగ్గడు! ఇదదారి 
దగ్గరా కమీసను గుంజుత్డు.

రెండు లీటర్లో పాలిచేచి గేదె నాలుగు లీటరిలోత్్తుదని, ముసలి ఎదదాయినా పూటక్ అరెకర్ం పొలం దుక్్క దునే్నత్్తుదని... ఇలాటి 
కబ్రులో బొంకడంలో జగ్గడి్న కొటేటావోడు లేడు.

ఆ జగ్గడే పోటుటామాటాటారిని బ్రిడీ కొటిటాంచ్ త్న బ్మమారిది గాడి గొడు్డగేదెని మూడోనెల స్లదాని నమిమాంచ్ కొనిపించాడంట. 
దానిక్ కార్ణం... ఆ పోటాటాఫీసు మా గ్డ అవత్ల అయిదెకరాలోలో కటిటాన ఇంట్లో ఉంటమే. ఇంటిజాగా పోగా, మిగిలిన 
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జాగా అంత్ ఆరు నెలలోపాటు కొనక్కర్లోనంత్ పచచిగడి్డ ఆ దొడి్డనిండా ఉంటుంది! 

పాపం ఆ పోటుటామాటాటారి బ్ర్్య దొడ్డ ఇలాలోలు. కొన్న ఆ గేదిక్, రోజూ నూకలజావ, ఉలవలు, స్క్కటి కుడితి, కూర్గాయల 
తొక్కలు, లేత్ పచచిగడి్డ, ఎటిటా ఎటిటా మేపేసరిక్ అది ఐరెన్ లెగ్ శాత్రినాగ తెగబలిస్పోయి, పద్ నెల స్డుగేదెలా త్యారైంది. 
సంవత్సిర్మైనా అది ఈనక పోయ్సరిక్ మాటాటారిక్ అనుమానం వచ్చి సంత్లో స్పితే్తు అది స్లిదా కాదని తేలింది.

దాంతో మాటాటారిక్ మండిపోయి జగ్గడి్న సంత్లో పదిమందిలోనూ పెటిటా కడిగేతే్తు ‘దానిక్ త్న బ్మమారిదా తిండేటటానేక 
బ్దపడుత్ంటే త్నే అటాటాంటి త్ప్పుడుపని సేస్నానని, ఆయన డబ్బై ఆయనక్చేచిత్్తు’నని, కాళ్్ళటుటాకుంటే ఆయన 
సమించేస్నాడు.

మబ్బైలు కమేమాస్న ఆకాశంలో అటాత్్తుగా మెరుప్ మెరిశినటుటా, నా మటిటాబ్ర్రలో స్ని్న ఆలోచన టకు్కన మొలిస్ంది. నా 
ఎంకటి ఒప్పుకుంటే, నా బ్దకు ఆకులేపనం రాస్నటుటాగా!

సేటంత్ ముకం సేసుకుని ఎంకటి ఉన్న గదిలోక్ వచేచిను. ఎంకటి ఇంకా అటాటాగే పడుకుని ఉంది. నేను ఎలిలో ఎనకమాల 
కలులో మూస్నా. నా సేత్లక్ త్డైంది.

“ఏటే... ఎందుకేడుత్్తునా్నవ్?” అడిగాను, త్న బ్జాలు పటుటాకుని బలవంత్ంగా లేపి నాయ్ప్ తిప్పుకుని!

“బ్ధ్్యత్ తీసుకునా్నక, త్పో్పి రైట్ భరించాలి బ్వా! అంతేగాని, కావుని్న అమేమాత్్తునని మరో పాలి అనమాక!” అంది 
ఎంకటి కళ్్ళ త్డుచుకుని.

“పిచ్చిమొగమా... అందుకా ఏడుతూ్తు పడుకునా్నవ్? నిను్న, దాని్న ఎటాటా ఒగే్గత్్తుననుకునా్నవ్? నువువా, అది బ్గా తిని 
ఆరోగె్గమైన బిడ్డలి్న కనాలని నాకు మాత్ం ఉండదా సెప్పు! అందుకే బయటే కూసుండిపోయి, ఆలోస్త్్తువుంటే మాంచ్ 
ఆలోచనొచ్చినాది. ఇని ఎటాటా ఉంద్ సెప్పు. నాకనా్న నువువా సదువుకున్నదానివి కదా... ఆలోస్ంచు!” అని నేను అనుకున్నది 
ఇవర్ంగా సెపా్పిను.

“న్ ఆలోచన చాలా బ్గుంది బ్వా! ఆ జగ్గడుగాడు మోసం చేసాక, పోటుటామాటాటారు కొత్్తుపశువుని కొననేలేదు. మన 
కావుని్న ఆయనకు అప్పిగిసే్తు, దానిక్ కావలస్నంత్ పచచిగడి్డ దొరుకుత్ంది! మన పశువులతో పాటు పొదుదానే్న పొలానిక్ 
తోలుకుపోయి సాయంత్ం తిరిగి ఆళ్్ళ ఇంట్లో కటేటాస్ వచేచియి. ఆ అమమాగారు పశువులి్నకూడా పస్బిడ్డలాలో చూసా్తుర్ట. 
రెండు పూటలా ఆ పాలు వాళ్లోనే త్గమందాం. మళీ్ళ ఆ పాలకోసం కకు్కరి్తు పడకు! ఓ రెండు బేరాలు పోత్యి. అంతేగా. 
దాని పోషణభార్ం మనకు త్గి్గపోత్ందిగా! నా కానుపయి్య బిడ్డతో తిరిగొచాచిక మళీ్ళ కావుని్న మన ఇంటిక్ 
తెచేచిసుకుందాం. ఏమంటావ్?”

“నానేమంత్ను? నువువా సరిగా ఆలోస్త్్తువనే గందా నిను్న అడిగింది. ఆ అయో్యరు ఒప్పుకోవాలే గాని, మనకేటి 
అబెబైంత్ర్ం! అయో్యరింటిక్ ఎప్డ్లదాం అడగడానిక్?” 

“నువువా వణణేం తినేసేయ్. ఆ సారు ఆపీసు అయిపోయాక ఏడింటిక్ ఇంటిలోకొచేచిసా్తురు. అప్డు వెళిలో అడుగుదాం!” అంది 
ఎంకటి లెగబోతూ.
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“ఇప్పుడియి్య నాకు ముదుదా” అడిగాను బ్గ్గ స్పించ్.

“పనైతే రాత్రిక్ న్ ఒంటినిండా అయ్్య పెడత్. వేన్్నళ్లో చలాలోరిపోత్నా్నయి. వెళిలో సా్ననం చేస్రా” అని నా బ్గ్గమెత్్తుగా స్దిమి 
బయటకు నడిస్ంది ఎంకటి.

***

మమమాలి్న స్త్్తునే “ర్ండి వీర్రెడి్డగారు. మీ శ్రీమతిగారిని కూడా తీసుకొచాచిర్. కూరోచిండి” అంటూ కురీసిలు స్పించారు 
పోటుటామాటాటారు.

“అమమాగారిని కూడా పిలవండి బ్బూ!” అని ఆయనతో అనా్నను. 

అంత్లో ఆవిడే వచ్చి, మాటాటారి కురీసి ఎనకాల నిలబడి “బ్గునా్నవా వెంకటలక్ష్మి. న్ళ్్ళసుకునా్నవట కదా! పలాలోలమమా 
చెపి్పింది చాలా సంతోషం. న్కు ఏం తినాలని ఉనా్న చెప్పు. చేస్ పంపిసా్తును!” అనా్నరు ఎంకటితో.

“ఇంత్కీ ఏమిటి విషయం?” అడిగారు మాటాటారు.

“నువు సెప్పివే” అనా్నను నేను.

“అదేనయా్య... ఆ జగ్గడు మోసం చేసాక, త్మరు మళీ్ళ గేదెని కొనలేదట కదా!” అంది ఎంకటి.

“అవును లక్ష్మీ. మేము చేస్న పనిక్ మాకే స్గే్గస్ందనుకో! అంత్గా నమిమాంచ్ మోసం చేసాడత్ను. పోన్ ఇంత్ పెదదా సథిలం 
ఉంది కదా... ఆ పచచిగడి్డ అలా పెరిగిపోత్ంటే, ఏ ప్రుగు ప్ట్రా చేరినా, పిలలోలు భయపడత్రు. అంత్ పచచిమేత్ ఉంది 
కనుక, ఓ పాడిగేదెను కొనుకు్కందాం. ఈ ఊళ్్ళ ఉన్నంత్ కాలం చ్క్కటి పాలు, పెరుగు త్గచుచి అని ముచచిట పడా్డను. 
పలాలోలమమా త్ను చాక్రీ చేసా్తునంది... చేస్ంది కూడా! తీరా అత్నేమో అలా చేసాడు. ఇంకో మూడేళ్లోంటాం కదా. ఈసారి 
మంచ్ పాడిగేదెను కొనండీ అని పోరుత్నా్నను.” అనా్నరు ఆవిడ

“మేము ఆ విషయం అడగటానికే వచాచిం అమమాగారు! మా ప్టిటాంట్లో పదేళ్లోప్పుడు మొదటిసారి పెయ్యదూడ ప్టిటాంది. 
దానిక్ మా అమమా కామేశవారి అని పేరు పెటిటాంది. పెళి్ళ అయా్యక దాని్న నాతో తెచుచికునా్నను. అది చాలా పొగరుగా ఉండేది. 
ఒకరోజు పొలాలోలో ఒక ఎదుదా, దాని్న బలంగా కుమిమాంది. దాంతో దాని కుడిచటటా జారిపోయింది. వైద్యం చేయించాం. 
అప్పిటినుంచ్ అది కుడికాలు ఈడుస్్తు నడుసు్తుంది. నాకు తెలిస్ ఇప్పిటిక్ పదహారు ఈత్లు ఈనింది. ఇప్డు మళీ్ళ చూలు 
కటిటాంది. మీ పెర్ట్లో పచచిగడి్డ ఉంది కాబటిటా దాని్న మీరు ఈ ఊళ్్ళ ఉన్నంత్కాలం పెంచుకోండి. అది ఈనాకా దాని పాలు 
మీర్ వాడుకోండి. మా బ్వ... మా పశువులతో పాటు రోజూ పొలం తోలుకెళిలో మేప్కోసా్తుడు. మళీ్ళ మీ ఇంట్లోనే కటేటాసా్తుడు. 
మీరు మళీ్ళ బదిలీ అయినప్పుడు మా కామేశవారిని మాకు ఇచేచియండి. మీరు కొత్్తుగా గేదెని కొనక్కర్లోదమామా. మీక్షటామైతేనే!” 
అంది ఎంకటి.

మాటాటారుగ్రు, అమమాగారు మొకాలు స్సుకునా్నరు. అయ్యగారు సంతోసంగా అనా్నరు.

“ఎంత్ మంచ్ మాట సెపా్పివు వీర్రెడి్డ. మా వదినగారి పొలం నుంచ్ ఎండుగడి్డ, జనుము తెపి్పిసా్తును. అనవసర్ంగా ఆ 
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ఎండుగడి్డని పెంటలోక్ తోలేసు్తునా్నడట మా రైత్! ర్ప్ దశమి మంచ్ రోజు. ర్పే మీ కామేశవారిని మా ఇంటిక్ పంపేయండి. 
మాకు బదిలీ అయి వెళ్్ళటప్పుడు, దానిని అప్పిగించ్ మరీ వెళా్తుం. ఏమంటావ్?” అమమాగ్రి వైప్ చూస్్తు అనా్నరు. 

“మీ సహాయానిక్ కృత్జ్ఞత్లు రెడి్డగారు. దాని్న నా కన్నబిడ్డలా చూసుకుంటాను” అనా్నరు అమమాగ్రు.

అమమాయ్య... ఆ దేవుడే మా ఇబబైందిక్ పరిసా్కర్ం స్పినందుకు మనసులో దండాలెటుటాకుని ”సర్ బ్బూగ్రూ. ర్పటి్నంచ్ 
మా కావుడు మీ కావేసరి! మీ సాయానిక్ ఏమిచ్చి ఋణం తీరుసికోము బ్బ్? ఎలులోత్్తుము అమామా!” అని అయ్యగ్రిక్, 
అమమాగ్రిక్ సెపే్పిస్ ఇంటికొచేచిస్నాం. 

ఇంటికొచ్చినాక ఎంకటితో అనా్న... “మంచ్ ఉద్్యగం సేసుకుంటా కూడా, ఒక మూగజీవిని సాకాలన్న ఆ దంపత్లు 
ఎంత్ గొప్పిమనసు కలవారో! మన కావుడిక్ మంచ్రోజులొచ్చినాయ్. అది మన ఇంటికొచేచిలోగా మనం కాలు సెయి్య 
కూడదీసుకోచుచి.” ఆ ర్తిరి మాట ప్రకార్ం నాకు ముడుప్ చెలిలోంచేసుకుంది ఎంకటలచ్చిమి.

***

కాలపెవాహంలో రోజులు నెలలయినాయి. నా దగ్గర్ ఎముకలు తేలి డొక్కలెండిపోయి, స్లు పొటటా ఒకటే కనిపించే 
కావేసరి అయిద్ నెల స్లుకే ర్పో మాపో ఈనేత్్తుదా అనిపించేలా బలంగా త్యారైనాది. మరి ఆయమమా సేతిలో ఏముంద్ 
ఏట్... ఏపశెటుటాకు ఇనపగొలుసుతో కటేటాతే్తు గానుగెదుదాలా తిర్గత్నే ఉండేదట. ఆయమమాగారిని స్త్్తునే రెండు మూర్ల 
కొముమాలున్న కావేసరి, మోర్సాచ్ కన్నత్లిలోని సేరిన బిడ్డలా మారిపోయ్దంట. ఓరిని దగ్గర్కు రానిచేచిది కాదంట. ఓపాలి 
ఆలలో పదేళ్లో మనవడు దగ్గర్కెలే్తు, రెండు కొముమాలో్తు ఎతి్తు ఇస్ర్స్ందట. ఆ బిడ్డ సచ్చిపోయాడనే అనుకునా్నర్ంట. ఆయమమా 
సేస్న ప్నె్నం... ఆ బిడ్డ సరిగా నిండా ఎండుగడు్డన్న జలలోలో పడా్డడంట. స్న్న దెబబై కూడా త్గలే్నదంట. అంత్ సలలోని మనసు 
ఆయమమాది!

అటు ఎంకటి, ఇటు కావేసరి ఒక నెలరోజుల తేడాలో మాంచ్ బగుమత్లు అందించారు.

సంక్రంతి పండగనాడు ఎంకటి ఆళ్్ళ అమమాగారింట్లో పండంటి మగబిడ్డను కనా్నది.

నెలలు నిండి మాగమాసంలో పౌర్్నమి రోజున పెయ్యదూడను ఈనింది కావేసరి. జును్నపాలు తీస్ నాకు కూడా ఇచ్చినారు 
అమమాగ్రు. పోటాటాపీసులో పనిసేసేవోళ్్ళందరిక్ బొబబైటులో, ప్లియోరా సేస్పెటిటా, పండగలాగా సేసేరు. నాకు కూడా 
ఇంటిక్ పంపేరు అమమాగ్రు.

బ్బ్కు ‘స్ర్రెడి్డ’ అని పేరు పెటుటాకునా్నం.

కావేసరి బిడ్డక్ ‘సీత్మమా’ అని పేరెటిటాంది ఎంకటి.

స్త్్తువుండగానే ఇటు సీత్మమాక్, అటు నా బిడ్డ స్రీడిక్ రెండేళ్లో నిండిపోయి మూడో ఏడాది వచేచిస్నాది.

మా స్రిగాడైతే వచీచి రాని మాటలు, పరుగెటిటా పడిపోడాలు, నాతో దొంగాటలు, ఆళ్్ళమమాతో ద్బూచులు. సంతోసంగా 
సాగిపోతోంది జీవిత్ం.

***
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ఆరోజు పోటుటామాటాటారు నాకు కబ్ర్ంపినారు.

నేను, ఎంకటి, బ్బ్తో ఎలాలోం.

“ర్ండి వీర్రెడి్డ గారూ” అని ఎప్పిటిలాగే కురీసిలు స్పించారు.

అమమాగ్రు ఆయన ఎనకమాల వచ్చి నిలబడా్డరు. ఇదదారి ముకాలు బ్దగా ఉన్నయి.

“మేము ఈ ఊరొచ్చి అయిదేళ్లో నిండిపోయింది రెడి్డగారూ. వార్ం రోజులోలో వెళిలోపోత్ం. ఈసారి పటటాణానిక్ నను్న 
ప్రమోషన్ మీద వేశారు. ఈ మూడేళ్లోపాటు కామేశవారి పాలు రుచ్గా త్గాం. బహుశా జీవిత్ంలో ఇలా ఆవున్, గేదెన్ 
పెంచుకునే అవకాశం ఇక ఉండదు.. కామేశవారితో మాకు ఋణం తీరిపోయింది. ర్ప్ మంచ్రోజు. ర్పటి నుంచే మీరు ఆ 
త్లీలోబిడ్డలి్న మీ ఇంట్లో కటేటాసుకోండి. అలవాటు పడత్యి. అన్నటుటా గత్ మూడురోజులుగా కామేశవారి పాలు ఇవవాకుండా 
త్ంతోంది. మళీ్ళ చూడు కటిటాందని నా అనుమానం. ఓసారి పరీక్ చేయించండి.” అని నాకు, ఎంకటిక్, బ్బ్కు 
కొత్్తుబటటాలెటిటా పంపినారు.

మరునాడు అమమాగారు దాని్న పటుటాకుని కలలోన్లెలోటుటాకుంటే నాకు దుక్కమాగలేదు. కావేసరి కంట న్రు కార్త్నే ఉంది. 
అయ్యగారు సెపి్పింది నిజమే. కావేసరి పదెదాంద్సారి స్లు కటిటాంది.

మా జీవిత్ంలో అని్నసారులో స్లుకటిటాన గేదెని ఏనాడు స్లేలోదు.

లారీలో సామానుతో ఆళిలోదదారూ ఎలిలోపోత్ంటే నేనే దాని మెడలో త్డటుటాకుని లారీ కాడకు తీసుకొచ్చినా.

లారీ ఎనక నెమమాదిగా నడవసాగింది కావేసరి. నేను త్డు బిగించ్నా. అది ఒక్క గుంజు గుంజి లారీ ఎనక వేగంగా 
నడిస్నాది.

ఊరి మలుప్ వర్కు అటాటా నడిస్నాకా లారీ వేగంగా ఎలిలోపోడంతో ఆగిపోనాది.

ఇక త్ప్పిక దాని త్డు తీసుకుని ఎనుతిరిగినా. ఈది దీపం ఎలుగులో దాని కళ్్ళలోలోంచ్ దారాపాత్ంగా న్ళ్లో జారిపోతూనే 
ఉనా్నయి.
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+

“ఇంకు మర్కలు తెలిసిపోతాయి” అన్నుడు తగ్గు సవ్ర్ంలో. వారుడిబోయ్ మ్ట తగ్గు సవ్ర్ంలో ఉండటం గ్రి్తంచ్డు 
కిర్ణ్. క్షణం ఆలసయాం చెయయాకుండా జేబ్లోన్ండి కొనిను ఐదువందల ర్పాయల నోటులో తీసి వారుడిబోయ్ జేబ్లో 
పెట్్టడు. “కొంచెం ఆగ్. సి్పరిట్ తెసా్తన్. వెంటనే సి్పరిట్ తో క్లోన్ చేసే్త మర్కలు పోతాయి. ఇక్కడివనీను మ్మూలే!

“హలో!” 

“హలో, ఆ ఏమామా అరుణా, నాన్నకెలా ఉంది?”

“ఐసీయూలో ఉనా్నర్ంకుల్. నలభై ఎనిమిది గంటలైతేగాని చెప్పిలేం అంటునా్నరు!”

“అలాగా? అసలేమైందమామా?”

“మాస్వ్ హార్టా ఎటాక్ అంకుల్”

“అయో్య అలాగా? నినే్నవైనా సుసీ్తు చేస్ందా?”

“లేదంకుల్, నిన్న రోజంత్ నార్మాల్ గానే ఉనా్నరు. నిన్న సాయంత్ం నాతోనూ, బ్బ్తోనూ కూడా మామూలుగానే 
మాటాలోడారు. రాత్రి ఏడున్నర్ సమయంలో, ఎప్పిటాలోగే రెండు ప్లా్కలు తిని కారిడారోలో కాసేప్ వాక్ంగ్ కూడా చేశార్ట! 
తొమిమాదింటిక్ పడుకునా్నర్ట. రాత్రి ఒంటిగంటప్పుడు అమమా ఫోన్ చేస్... ‘నాన్నగారిక్ ఏద్ బ్లేదమామా, నువువా వెంటనే 
రాగలవా?’ అంది. నేనూ క్రషాణే వెంటనే వచాచిం. వచేచిసరిక్ నాన్న బ్గా ఆయాసపడుత్నా్నరు. మాటాలోడలేక పోత్నా్నరు. 
క్రషాణే నేనూ వెంటనే కారోలో తీసుకొచ్చి ఇక్కడ అడిమాట్ చేశాం. టెసుటాలన్్న అయాక ఐసీయూలో పెటాటారు.”

“ఆంజియో ఏవైనా చేశారా?”

“బైపాస్ చెయా్యలంటునా్నర్ంకుల్. బీపీ, షుగర్ ఎకు్కవగా ఉనా్నయంట! కొంచెం కంట్రోలోలోకొసే్తు చేసా్తుమనా్నరు.”

“అదేంటమామా, వాడిక్ షుగర్ లేదు కదా? అయినా అని్న జాగ్త్్తులూ తీసుకుంటూనే ఉంటాడే!”

“అదే తెలియదంకుల్”

“ఏ హాస్్పిటల్? ప్రసాదరావుదేనా?”

సంఘర్్షణ

అనింత్పట్నాయకుని కిశోర్  
 b9490262162
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“అవునంకుల్. కాన్ ప్రసాదరావు డాకటారుగారు ఊళ్లో లేర్ంట. వేర్ ఎవరో చూశారు. నేనే ఇంకాసేపట్లో మీకు ఫోన్ చేస్ 
చెపా్పిలనుకునా్నను. ఈలోగా మీర్ చేశారు.”

“వాక్ంగ్ క్ వాడు రాలేదు. ఫోను చేసే్తు అదీ తియ్యలేదు. సర్లెమమాని ఇంటికెళ్తూ దారిలో వాణ్్న, మీ అమమాన్ పలకరించ్ 
వెళ్దామని ఫ్లోట్ కెళాలోను. క్ందనే వాచ్ మేన్ చెపా్పిడు ‘రామంగారిక్ బ్గులేదు సార్, అర్ధిరాత్ప్పుడు వాళ్లో అమామాయిగారు 
వచ్చి హాస్్పిటల్ క్ తీసుకెళాలోర్ని’. విషయం కనుకు్కందామని న్కు ఫోన్ చేశాను. ఇప్పుడు అమెమాక్కడుంది?”

“ఇందాకే ఇంటిక్ పంపించానంకుల్. సా్ననం, పూజ చేసుకునొసా్తునంది.”

“సర్ నేను కూడా పూజా అదీ చేసుకుని మీ ఆంటీని తీసుకునొసా్తును. మేం మధా్యన్నం వర్కూ ఉంటాంలే. నువ్వా 
ఇంటికెళ్దూగాన్!”

“సర్ అంకుల్”
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“త్ముమాడిక్ తెలిస్ందా?”

“ఆ, రాత్రే చెపా్పినంకుల్. ఆ టైములో వాళ్లోక్ పగలు కదా! కంగారు పడుత్నా్నడు. గంటగంటకీ ఫోన్ చేస్ 
అడుగుత్నా్నడు!”

“సర్లే” ఫోన్ కట్ చేశారు శంకర్ంగారు. శంకర్ంగార్నబడే ఈ శంకర్ నారాయణగారూ, రామంగార్నబడే రామూమారి్తు 
గారూ, గురుమూరి్తుగార్నబడే మరో పెదాదాయనా, ప్రసాదరావుగార్నబడే డాకటార్ ప్రసాదరావుగారూ బ్ల్యసే్నహిత్లు! 
ప్రాణానిక్ ప్రాణంగా ఒకరిక్ ఒకరుగా... చ్న్నప్పిటి నుండి వారి సే్నహం అలా కొనసాగుతూనే ఉంది. ఆ నలుగురికీ 
కొంచెం అటూఇటుగా డ్బె్బభా ఎనిమిదేళ్లో. జీవిత్ంలోని ఎత్్తుపలాలోలన్్న సంపూర్ణేంగా చవిచూస్ ఈ వయసులో అని్న 
ఆపేక్లూ వదిలేస్నా, సే్నహమనే ఈ ఒక్క బంధ్ం మాత్ం వారి మధ్్య అలా పచచిగా కొనసాగుతూనే ఉంది. 

రామంగారు హెడామాసటారుగా రిటైర్యారు. చాలా పదధితైన మనిష్. అని్న విషయాలోలోనూ మంచ్ క్రమశిక్ణ పాటిసా్తురు. 
సొంత్ రెండు పడగ్గదుల ఫ్లోట్లో మకాం! 

రామంగారి సహధ్ర్మాచారిణి లక్ష్మిగారు. గత్ ఏభైఏళ్లో వైవాహిక జీవిత్ంలో అనుక్ణం రామంగారిని అంటిపెటుటాకుని 
మంచ్చెడ్డలన్్న, ఆయనతో సమానంగా పంచుకునా్నరు. వారిక్ ఇదదారు బిడ్డలు. కుమారె్తు అరుణ. కుమారుడు క్ర్ణ్. 
ఇదదారికీ చదువులూ పెళిలోళ్లో పూర్్తుయా్యయి. అరుణా, ఆమె భర్్తు క్రషాణే, వాళ్లో కొడుకుతో అదే ఊళ్లో రెండు వీధులవత్ల 
ఉంటారు. క్ర్ణ్ అమెరికాలో ఉద్్యగం. భారా్యబిడ్డలతో అక్కడే ఉంటాడు. 

చెపి్పినటుటాగానే శంకర్ంగారు మధా్యహ్నం పనె్నండు గంటల సమయానిక్ వారి శ్రీమతి లలిత్గారితో సహా హాస్్పిటల్ క్ 
చేరుకుని, అరుణను ఇంటిక్ పంపారు. విజిటర్సి లాబీలో కూరుచిన్న లక్ష్మిగారిని పలకరించ్ ధైర్్యంగా ఉండమనా్నరు. 
త్ర్వాత్ ఫోన్ తీసుకుని మిత్రులందరికీ ఫోనులో చేస్ రామంగారిక్ బ్గులేని విషయం తెలియపర్చారు. 

కొంత్సేపటిక్ గురుమూరి్తుగారు చేరుకునా్నరు. అరుణ కూడా వచ్చింది. వస్్తునే సరాసరి ఐసీయూలోనికెళిలో నాన్నగారిని 
చూస్, ఆయన పరిస్థితి గురించ్ స్సటారి్న అడిగి తెలుసుకుని బయటిక్ వచ్చింది. 

“ఎలా ఉందమామా?” అడిగారు శంకర్ం గారు. 

“బీపీ కొంచె కంట్రోల్ లోకొచ్చింది గాన్ పల్సి మాత్ం ఇంకా వీక్ గానే ఉందంట అంకుల్. షుగర్ టెసుటా మళీలో సాయంత్ం 
ఐదింటిక్ చేసా్తుర్ంట!” బదులిచ్చింది అరుణ. 

“అదసిర్ గాన్ కొంచెం నాతో రామామా” అని ఆమెను పక్కకు పిలిచారు గురుమూరి్తుగారు. “నువ్వా రారా” అనా్నరు 
శంకర్ంగారితో. ముగు్గరూ కలస్ కొంచెం దూర్ం వెళాలోక అరుణనుదేదాశించ్ గురుమూరి్తు గార్నా్నరు “పెదదావాణిణే 
చెప్్తునా్నననుకోకుండా, ఓ నాలుగు తెలలోకాయిత్ల మీద మీ నాన్న వేలిముద్రలు తీసుకోమామా. త్రువాత్ అవసర్ం 
పడగలవు!”

“ఎందుకంకుల్?” అడిగిందామె. ఆ కంఠంలో ఆశచిర్్యమూ, ఆదురాదా, సందేహమూ, సందిగధిత్ అన్్న ఒకేసారి 
ధ్వానిసు్తునా్నయి. 
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“న్కు తెలీదమామా. పెదదావాణిణే అనుభవంతో చెప్్తునా్నను విను” అనా్నరు గురుమూరి్తుగారు. 

ఆమె శంకర్ంగారి వైప్ ప్రశా్నర్థికంగా చూస్ంది. “ఇప్పుడవన్్న ఎందుకులేరా? చూదాదాంలే. ఇంకా సమయం ఉంది కదా! 
అంత్వర్కూ వసే్తు అప్పుడాలోచ్దాదాంలే!” అంటూ “నువువా త్ముమాడికోమాట చెపి్పి నిర్ణేయించుకోమామా!” అని అరుణకు 
స్చ్ంచారు. 

అరుణ ఆలోచ్స్్తుంది. ఇంత్ ప్రాణ సే్నహిత్లు! ఇంత్ క్రటికల్ కండిషన్లో ఇలాంటి సలహా ఇసు్తునా్నర్ంటి? శంకర్ం 
అంకుల్ కూడా ఇప్పుడ్ందుకులే అనా్నర్ గాన్ వదదాని వారించలేదు! పైగా త్ముమాడితో కూడా మాటాలోడమంటునా్నరు! 
ఆమెకంత్ అయోమయంగా ఉంది. గురుమూరి్తు అంకుల్ ఇలాంటి సలహా ఇచాచిర్మిటి? శంకర్ం అంకుల్ కూడా అలా 
చేయవదదాని చెప్పికుండా త్ముమాడితో మాటాలోడమనా్నర్మిటి? ఇంత్లో ఆమె చేతిలోని సెల్ మ్రోగింది. త్ముమాడు క్ర్ణ్ ఫోన్ 
అది. ఆనసిర్ చేస్్తునే క్ర్ణ్ అడిగాడు “ఎలా ఉందకా్క?”

“అలాగే ఉందిరా. అప్పుడే ఏం చెప్పిలేమంటునా్నరు హాస్్పిటల్ వాళ్లో!” ఆ మాట అంటున్నప్పుడు ఆమె సవార్ం త్డబడింది. 
ఆ త్డబ్టుతోపాటు ఆమె దృక్పిథ్ంలో అస్పిషటామైన ఓ కొత్్తు కోణం ఆవిష్కకృత్మైంది. నాన్నక్ మంచ్ సే్నహిత్లే కదా! 
పెదదావారు. అనుభవంతో చెపి్పినమాట!! ఒకవేళ్ జర్గరానిదేదైనా జరిగితే? ఆ త్రువాత్ బేంకు ఎకౌంటలో విషయంలో 
గాన్, నాన్న పెన్షన్ అమమా పేరిట మార్చిడానిక్ గాన్ ఇంకే ఇత్ర్ విషయంలో గాన్ ఎక్కడైనా నాన్న సంత్కాలు అవసర్ం 
పడితే? అంకుల్ ఇచ్చిన సలహా పాటిసే్తునే మంచ్దా? త్ముమాడికీ విషయం చెపే్తునే మంచ్దా? ఆమె ఆలోచనలు ఓ కొలిక్్క 
రాక ముందే క్ర్ణ్ “అంత్ మంచ్గా జర్గాలనే కోరుకుందాం అకా్క! అమమా జాగ్త్్తు!” అంటూ ఫోన్ పెటేటాశాడు. 

ఆ మరుసటి రోజు ఉదయానే్న క్ర్ణ్ అరుణక్ ఫోన్ చేశాడు. 

“ఎలా ఉందకా్క?”

“ఏం ఇంప్రూవెమాంట్ కనిపించడం లేదురా! ఆక్సిజెన్, ఐవీ ఫ్లోయిడ్సి ఇవవాడం, మానిటర్ చెయ్యడం మినహా ఏం 
చెయ్యడానిక్ లేదంటునా్నరు. వుయ్ హేవ్ టు వెయిట్ అంటునా్నరు. నిన్న సాయంత్రానిక్ ప్రసాదరావు డాకటార్ గారొచ్చి 
చూశారు. ‘ప్రమాదం లేదనడానిక్ లేదమామా, హిజ్ కండిషన్ ఈజ్ క్రటికల్ బట్ సేటాబ్ల్. డిటీరియొర్ట్ అవవాడంలేదు 
లకీ్కగా, కాన్ అప్పుడే ఏం చెప్పిలేం. ఓ డాకటారుగానే కాకుండా ఓ చ్న్ననాటి సే్నహిత్డిగా నా శక్్తు మేర్కు ప్రయతి్నసా్తును’ 
అనా్నరు. ఇంత్కీ నువెవాప్పుడు బయలేదారుత్నా్నవు?”

“అదే అకా్క! నాకు ఇక్కడ చాలా హెక్టాగా్గ ఉంది. వర్్క ప్రెజర్ చాలా హెవీగా ఉంది. ఇప్పుడు నేను చేసు్తున్న ప్రోజెక్టా వచేచి 
వారానికంత్ కంపీలోట్ చెయా్యలి.”

“అలా అంటే ఎలారా? ప్రోజెకుటా చూసుకోవడానిక్ంకెవరూ లేరా? నాన్న పరిస్థితి ఇలా ఉంటే దగ్గరుండాలిసిన బ్ధ్్యత్ న్కు 
లేదా?” కాస్తు గటిటాగానే మందలించ్ంది. 

“అది కాదకా్క! న్కెలా చెపా్పిలో నాకు తెలియడం లేదు. టైము లోపల ఈ ప్రోజెక్టా కంపీలోట్ చేసే్తు హాఫ్ మిలియన్ డాలర్సి 
ఇనెసింటివ్ అకా్క! ఇంత్వర్కూ తెచ్చి చూస్్తు చూస్్తు చ్వరిలో ఎలా చేజారుచికోగలను? ఇట్సి వన్సి ఇనే లైఫ్ టైం ఛాన్సి 
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అకా్క! పీలోజ్! అర్థిం చేసుకో. అమమాకేద్ సరిదా చెప్పు. ఎలాగ్లా మేనేజ్ చెయ్యకా్క! ఎంత్ ఖరె్బచినా ఫరావాలేదు. వీలైతే ఈ 
లోగానే ప్రోజెక్టా కంపీలోట్ చేసుకునొచేచిసా్తు! కొంచెం హెల్్పి చెయ్యకా్క!”

హత్శురాలైంది అరుణ. ఏంటి వీడు? నాన్నక్లా ఉంటే, వెంటనే వచ్చి దగ్గరుండి చూసుకోకుండా... ఇనెసింటివ్ గురించ్ 
ఆలోచ్సు్తునా్నడు?

“క్ర్ణ్! నాన్న పొజిషన్ ఏంటన్నది న్కు క్లోయర్ గా చెపా్పిను. ఈ టైమ్ లో మనమందర్ం నాన్న దగ్గరుండడం అవసర్ం. 
అసలిప్పుడే అవసర్ం! ఇలాంటప్పుడు కాకపోతే ఇంకెప్పుడుంటాం? డబ్బైలు ఇప్పుడు కాకపోతే ఇంకోసారి 
సంపాదించుకోవచుచి, కాన్ నాన్నకేమైనా ఐతే... ఆలోచ్ంచు!”

“కొంచెం ప్రాక్టాకల్ గా ఆలోచ్ంచకా్క! ఇప్పుడక్కడిక్ వచ్చి మాత్ం నేనేం చెయ్యగలను, విజిటర్సి లాబీలో వెయిట్ 
చెయ్యడం త్ప్పి? వీలైనంత్ తొందర్లో వచేచిసా్తును. కొంచెం మేనేజ్ చెయ్యకా్క. మా ఫ్రండ్ ర్మేష్ ని పంపిసా్తును. న్కు 
హెల్్పి గా ఉంటాడు.”

“నేను చెప్పివలస్ంది చెపా్పిను. ఇక న్ ఇషటాం!” అసహనంగా ఫోన్ కట్ చేస్ంది. 

ఒక్క నిముషంలోనే ఆమెకు వాటసిప్ మెసేజ్ పంపాడు క్ర్ణ్. “పీలోజ్ అకా్క. ఎకూసిక్యూజ్ మీ. నాన్నంటే నాకు ప్రాణం. ఐ లవ్ 
హిమ్ ద మోస్టా. ఐ విల్ బీ దేర్ ఏసాప్. హోప్ ది ఆలె్బమాటీ విల్ బీ ఆన్ అవర్ సైడ్.” ఆ మెసేజ్ ఆమెకు చ్రాకు కలిగించ్ంది. 
అవసరానిక్ దగ్గర్ నిలబడకుండా ఎక్కడలేని ప్రేమా ఒలకబోసు్తునా్నడు! ఛీ, త్న త్ముమాడింత్ సావార్థిపరుడని త్నెప్పుడూ 
కన్సం ఊహించలేదు. త్మనిదదారిన్ ఇంత్వాళ్లోని చెయ్యడానిక్ అమామా నానా్న ఎంత్ కషటాపడా్డరు? అలాంటి త్ండ్రి పటలో 
చూపించాలిసిన కృత్జ్ఞత్ ఇదేనా?

“డాకటారుగారు ర్మమాంటునా్నరు” స్సటార్ పిలుప్తో తేరుకుంది అరుణ. కంగారుగా లోనిక్ వెళిలోంది. 

“కండిషన్ ఇంప్రూవ్ అవవాడం లేదమామా! వెంటిలేటర్ పెటాటాలిసి ఉంటుంది!” గబగబ్ చెపి్పి లోపలికెళిలోపోయారు 
డాకటారుగారు. 

“సంత్కం పెటటాండి మేడం” ఫ్ర్మూ, పెనూ్న ఇచ్చింది స్సటార్. యాంత్రికంగా సంత్కం చేస్ బయటకు వచేచిస్ంది. 

“ఏమనా్నరు?” అడిగారు శంకర్ం గారు. ఆయన గొంత్లో సమాధానం తెలుసుకోవాలన్న కుతూహలం కంటే ఏమి 
చెపి్పి ఉంటారో ఊహించగలనన్న భావనే ఎకు్కవగా ఉంది. 

“వెంటిలేటర్ పెటాటాలనా్నరు” ఆమె సవార్ంలో ఆంద్ళ్న. 

గాఢంగా నిటూటారాచిరాయన. గురుమూరి్తుగారు శంకర్ంగారి భుజం మీద చెయి్య వేస్ నిమిరారు. ఇదదారూ ఒకరి కళ్లోలోక్ 
ఒకరు ఒక్క క్ణం చూసుకునా్నరు. ఇదదారి కళ్లోలోనూ ఒకటే భావన. ఆ భావన పేరు నిససిహాయత్!!

అరుణకు అంత్ సందిగధింగా ఉంట్ంది. ఏమిటీ జీవిత్ం? ఇంతేనా? జీవిత్ంలో నాన్నకంటే డబేబై ముఖ్యమా? ఇదేనా 
ప్రేమ? 
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మరోసారి త్ముమాడి ఆలోచన కరెకేటానేమో అనిపించసాగింది. నిజమే! హాఫ్ మిలియన్ డాలర్సింటే మాటలా? ఒక డాలర్ 
అంటే ఎనభై రూపాయల పైమాటే! అలాంటి డాలరులో అక్రాలా ఐదు లక్లు! అందులోనూ ఇనా్నళ్లో కషటాపడి ఈ ప్రోజెకుటాని 
ఇంత్వర్కు నడిపించ్ ఇప్పుడు ఫలిత్ం చేతికందబోయ్ వేళ్!! నాన్న పరిస్థితి ఇలా ఉన్నందుకు గాన్, లేకపోతే త్ముమాడు 
అంత్ ఘనత్ సాధించబోత్న్నందుకు త్నూ గరివాంచేది కాదూ?

ఆలోచ్సే్తు అని్న కోణాలూ సరైనవే అనిపిసు్తునా్నయి! ఎటు చూస్నా ఏమీ తేలుచికోలేని పరిస్థితి! ప్చి! ఈ సమయంలో 
నాన్నక్లా కాకపోతే బ్గుండేది!!

రెండు రోజులు గడిచాయి. రామంగారి పరిస్థితిలో చెప్పుకోదగ్గ అభివృదిధి లేదు. అందరిలోనూ ఆశ సన్నగిలులోతోంది. 
ఎలాంటి పరిస్థిత్లకైనా స్దధింగా ఉండాలన్న సన్నదధిత్ అందరిలోనూ పెరుగుతోంది. క్ర్ణ్ గంటకోసారి ఫోన్ చేసు్తునా్నడు. 
అరుణలో అత్ని ఫోన్ పటలో నిరిలోప్తుత్ పెరిగింది. తీసే్తు తీసు్తుంది... లేదంటే లేదు. తీస్నప్పుడు... ఇదదారిమధా్య మూసలో 
పోస్నటుటా అదే సంభాషణ! 

ఆరోజు మళీలో క్ర్ణ్ నుండి కాల్! నిరాసక్తుంగా ఆనసిర్ చేస్ంది అరుణ. “అకా్క, గుడ్ నూ్యస్. నా ప్రోజెక్టా కంపీలోట్ అయింది. 
సాయంత్ం బయలుదేరి వచేచిసు్తునా్న. అంత్ బ్గానే ఉంది కదా!”

“సర్, రా” అనేస్ కాల్ కట్ చేస్ంది. 

మరుసటి రోజు సాయంత్రానిక్ క్ర్ణ్ చేరుకునా్నడు. ఎయిర్ పోరుటా నుండి సరాసరి హస్్పిటల్ క్ చేరుకునా్నడు. ఐసీయూలో 
వెంటిలేటర్ తో ఉన్న త్ండ్రిని చూస్ ఖిను్నడయా్యడు. ఇప్పుడు నాన్న మాటాలోడే స్థితిలో లేరు. త్ను ముందే వచ్చి ఉండాలిసింది. 
త్ప్పుచేశానా అన్న భావన అత్డిని క్రంగదీస్ంది. 

త్లిలో దగ్గర్కు వెళాలోడు. ఆమె అత్డిని చూస్ంది కాన్ ఆమెలో ఏ భావనా లేదు. అనుక్ణం త్న భర్్తు క్షేమంగా తిరిగి రావాలని 
భగవంత్ని ప్రారిథించడం మినహా ఆమె మనసులో మరో ఆలోచన లేదు. 

అరుణ దగ్గర్కు వెళాలోడు. “నను్న క్మించకా్క!”

“ఇప్పుడవన్్న ఎందుకు? పోన్లే సమయం మించ్పోకుండానే రాగలిగావు!” ఆతీమాయత్, అవహేళ్న కలిస్న ఓ భావం 
ఆమె మాటలో ఉంది. 

“డాకటారు గారు పిలుసు్తునా్నరు” స్సటార్ చెప్పిడంతో అకా్క త్ముమాళిలోదదారూ లోపలికెళాలోరు. 

“వెంటిలేటర్ పెటిటా రెండు రోజులైందమామా. పేషెంట్ రెసా్పిన్సి లో ఇంప్రూవ్ మెంట్ లేదు. ఏం చేదాదామంటారు?” అడిగారు 
డాకటార్ ప్రసాదరావుగారు. 

ఏం చెయా్యలో చెప్పివలస్న డాకటారుగారు, ‘ఏం చేదాదామంటారు?’ అని అడగడంలో అంత్రార్థిం తెలుసుకోగలిగే మానస్క 
పరిణత్ ఆ ఇదదారికీ లేదు. “మీర్ చెప్పిండంకుల్” అయోమయంగా అనా్నరిదదారూ. 
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“చూడు క్ర్ణ్. క్రటికల్ కండిషన్లో ఉన్న ప్రతి పేషెంటు బంధువ్ ఎదురొ్కనే క్లోషటామైన పరిస్థితి అది! పేషెంటు వైటల్సి అన్్న 
పని చేసు్తునా్నయి. కాన్ అవి వెంటిలేటర్ మీద పని చేసు్తునా్నయి. వెంటిలేటర్ తీసేసే్తు పని చేసా్తుయా లేదా అన్నది తెలియదు. 
ఇలా వెంటిలేటర్ మీద ఉన్నంత్కాలం పేషెంట్ మెడికల్ గా బ్రతిక్ ఉన్నటేటా లెక్క! కాన్ అలా ఎంత్కాలం ఉంచగలం? మీరు 
మీ వాళ్లోందరితో మాటాలోడి ఓ నిర్ణేయానిక్ రావాలి మరి. వాడు నా ఫ్రండు. వాడి విషయంలో మీతో ఈ మాట చెపా్పిలిసి 
రావడం నాకు చాలా బ్ధ్గా ఉంది. కాన్ డాకటార్్న అయినా నేనూ మనిష్నే కదా! నేను చెయ్యగలిగింది ఇంత్కంటే ఏం 
లేదు. మీరు ఆలోచ్ంచుకుని ఏ విషయం చెప్పిండి!” చెప్పిలేని విషయాని్న చెప్పికనే చెపా్పిరు డాకటార్ ప్రసాదరావుగారు. 

సమాధానం చెప్పికుండానే బయటకు నడిచారు అరుణ, క్ర్ణ్. ఇదదారిలోనూ నిశశిబదాం!

వాళిలోదదారూ బయటకు వస్్తునే దగ్గరికెళాలోరు శంకర్ం, గురుమూరి్తు గారులో. వారు ఏమీ అడగలేదు. అరుణ, క్ర్ణ్ త్లలెతి్తు 
వారిని చూశారు. వారి మనసులోలోని ప్రశ్న అర్థిం చేసుకునా్నరు. ముందుగా తేరుకున్న క్ర్ణ్ చెపా్పిడు “వెంటిలేటర్ పెటిటా 
రెండురోజులైనా ఇంప్రూవ్ మెంట్ లేదు, మీరు ఆలోచ్ంచుకోండి అనా్నరు”

“మరో రెండు రోజులు చూదాదాంలే” శంకర్ం గార్నా్నరు. ఔననా్నరు గురుమూరి్తుగారు. 

“నాకూ అదే అనిపిసు్తుంది” అంది అరుణ. 

“అదే బెటర్. లెటజ్ ట్రై” అనా్నడు క్ర్ణ్. 

“నేనొకసారి నాన్నని చూసొసా్తునకా్క” అంటూ క్ర్ణ్ త్న బేక్ పేక్ భుజాన వేసుకుని ఐసీయూలోనికెళాలోడు. త్న త్ండ్రిని 
అలాంటి స్థితిలో చూడాలిసి వచ్చినందుకు చాలా బ్ధ్గా ఉందత్నిక్. దుుఃఖాని్న దిగమింగుకుంటూ త్న బేక్ పేక్ ని 
సైడ్ టేబిల్ మీద పెటిటా ఓపెన్ చేశాడు. అటూఇటూ పరిక్ంచ్ చూస్ అందులోనుండి ఓ నాలుగు తెలలో కాగిత్లూ ఒక 
సాటాంప్ పేడ్ బయటకు తీశాడు. సరిగా్గ అదే సమయానిక్ వారు్డబోయ్ హఠ్త్్తుగా వచాచిడు. క్ర్ణ్ చేతిలోని కాగిత్లు, 
సాటాంప్ పా్యడూ చూశాడు. ఆ త్రువాత్ క్ర్ణ్ కళ్లోలోనిక్ చూశాడు. “ఇంకు మర్కలు తెలిస్ పోత్య్” అనా్నడు త్గు్గ 
సవార్ంలో. వారు్డబోయ్ మాట త్గు్గ సవార్ంలో ఉండటం గురి్తుంచాడు క్ర్ణ్. క్ణం ఆలస్యం చెయ్యకుండా జేబ్లోనుండి 
కొని్న ఐదువందల రూపాయల న్టులో తీస్ వారు్డబోయ్ జేబ్లో పెటాటాడు. “కొంచెం ఆగు. స్్పిరిట్ తెసా్తును. వెంటనే 
స్్పిరిట్ తో కీలోన్ చేసే్తు మర్కలు పోత్యి. ఇక్కడివన్్న మామూలే! రోజూ చూసు్తుంటాం!” అని గబగబ్ వెళిలో స్్పిరిట్ బ్టిల్ 
తీసుకొచాచిడు వారు్డబోయ్. పని ముగించుకుని క్ర్ణ్ బయటికొచాచిడు. 

మరో రెండు రోజులు గడిచాయి. రామంగారి పరిస్థితి యథాత్థ్ంగా ఉంది. డాకటార్ ప్రసాదరావుగారు మళీలో పిలిచారు. 
క్ర్ణ్, అరుణలతో పాటు ఈసారి శంకర్ం గారూ గురుమూరి్తు గారూ కూడా లోనికెళాలోరు. 

“ఏంటాలోచ్ంచారు?” ప్రశి్నంచారు.

“మీర్ చెప్పిండంకుల్” అనా్నడు క్ర్ణ్ ఏమీ చెప్పిలేని స్థితిలో. 

“మీరు సర్నంటే తీసేదాదాం! ఎకు్కవ కాలం వెంటిలేటర్ మీద ఉంచడం కూడా మంచ్ది కాదు. ను్యమోనియా రావచుచి. 
లేదంటే బ్రీతింగ్ ట్రబ్ల్సి అయినా రావచుచి. తీస్ చూసే్తు… అదృషటాం బ్గుంటే కోలుకోవచుచి కూడా. చెప్పిలేం!” త్ను 
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చెప్్తున్నది ఇంచుమించు అసాధ్్యం అన్న విషయం త్నకు సంపూర్ణేంగా తెలిస్నా, వృతి్తుధ్ర్మాంగా నమమాబలికారు డాకటారు 
గారు. 

“ఈరోజొదుదాలేరా. అమావాస్య ఘడియలు పోన్య్” ఆంద్ళ్నగా ఇంచుమించు అరిచారు శంకర్ంగారు అసహనంగా! 

ఆయనమాటకు ఎవరూ కాదనలేదు. ఔనన్ అనలేదు!!

అందరూ బయటకు వెళిలోపోత్ండగా, డాకటారుగారు అరుణన్, క్ర్ణ్ ని ఆపి చెపా్పిరు “ఈరోజు కాకపోతే ర్పైనా 
తీసేయా్యలిసిందే కదా! దానిక్ మీ ఇదదారితో పాటు మీ అమమాగారి సంత్కం కూడా అవసర్ం. మావాళ్లో ఆ పేపర్సి ఇసా్తురు. 
సంత్కాలు చేస్ రెడీగా ఉంచుకోండి”

అరుణ, క్ర్ణ్ బయటకొచాచికా శంకర్ంగారు అరుణతో అనా్నరు “ఈరోజు అమావాస్యమామా! చాలా క్లోషటామైన సమయం. 
మా ఇంటి దగ్గర్ శివాలయంలో మహా మృత్్యంజయ మంత్ జపం చేయించ్ విభూతి తెచాచిను. వాడి నుదుటి మీద 
పెటాటాలి!” అంటూ లేచారు. 

“ఇలా ఇవవాండంకుల్. నేను పెట్టాసా్తును” అందామె. 

“కాదమామా, ననే్న సవాయంగా పెటటాన్” అంటూ ఐసీయూ లోనికెళాలోరు. అక్కడ మొహం పూరి్తుగా కపే్పిస్నటుటాన్న వెంటిలేటర్ తో 
అచేత్నంగా ఉన్న త్న బ్ల్యసే్నహిత్ణి్న చూస్ పొంగుకొసు్తున్న దుుఃఖాని్న పంటి బిగువున అదుప్ చేసుకుని, త్న షర్టా 
జేబ్లో నుండి కాగిత్ం మడత్లోలో అత్్యంత్ భక్్తు భావంతో, ఎనలేని ఆశలతో అఖండమైన విశావాసంతో తీసుకు వచ్చిన 
విభూతిని త్న కుడిచేతిలోని మూడు వేళ్లోకు అదిదా వణుకుత్న్న చేత్లతో రామంగారి నుదుటిన కుడి నుండి ఎడమకు 
అదుదాతూ ‘త్వార్లోనే కోలుకుని రారా! ఇదే కడపటి చూప్ కాన్కురా!’ అని మనసులోనే అభ్యరిథించారు. ఆ క్ణంలో 
ఉవెవాత్్తున త్ను్నకొసు్తున్న భావోదేవాగాని్న ఆప్కోవడం ఆయనకు ఎంత్మాత్ం సాధ్్యపడలేదు. ఎంత్ ప్రయతి్నంచ్నా 
పస్త్నం నుండి కలస్ పెరిగిన అనుబంధ్ం ఆయను్న దుుఃఖాక్రంత్ం చేయగా సన్నగా ఏడవానార్ంభించారు. అక్కడున్న 
స్బబైంది ఆయను్న బలవంత్ంగా బయటకు పంపారు. 

“అకా్క! అమమా సంత్కాలు కావాలనా్నరు కదా! నావలలో కాదు. పీలోజ్ నువేవా సంత్కం చేయించ్ తీసుకురా” హాస్్పిటల్ సాటాఫ్ 
ఇచ్చిన మూడు నాలుగు కాగిత్లు అరుణ చేతిలో పెటిటా అనా్నడు క్ర్ణ్. 

లక్ష్మిగారు రెండు రోజులుగా హాస్్పిటల్ క్ రాలేదు. ఈరోజు కూడా ఇంట్లోనే ఉండిపోయారామె. త్లిలోని చూస్నటూటా, ఆమె 
సంత్కం తీసుకున్నటూటా ఉంటుందని బరువెక్్కన హృదయంతో అరుణ బయలుదేరింది. ఆమె చేర్ సరిక్ లక్ష్మిగారు పూజ 
ముగించుకుని హాలోలోనిక్ చేరారు. నిండు ముత్్తుయిదువగా ఆమెను చూస్న అరుణ చేషటాలుడిగిపోయింది. త్ను వచ్చిన 
పనేమిటి? అమమా సంత్కం తీసుకోవడానిక్! దేనిక్? నాన్నకు పెటిటాన వెంటిలేటర్ తొలగించడానిక్! తొలగిసే్తు ఏమవుత్ంది? 
ఊహలో కూడా భరించలేని ఆ భయంకర్ సత్్యం సమీపంలోనే ఉందా? ఆమె మనసు కీడు శంక్స్్తుంటే అతి కషటాంగా 
మనసును నిగ్హించుకుని త్లిలోని సమీపించ్ంది. త్ను మాటాలోడే ప్రయత్్నం చెయ్యలేకపోయింది. మాటాలోడేందుకు పెదవి 
విపి్పితే ఆమె న్టి నుండి వెలువడేది మాట కాదు. పెలులోబ్కున్న దుుఃఖం... చెలియలికటటా తెగిన వర్ద గ్దారిలా ఉధ్ృత్ంగా 
ఉపొ్పింగుత్ంది. వణికే చేత్లతో హేండ్ బేగ్ లోనుండి కాగిత్లు తీస్ త్లిలో ముందు పెటిటాంది. ఏమిటన్నటుటా చూశారు 
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లక్ష్మిగారు. ఆమె కళ్లోలోక్ చూసే ధైర్్యం లేక వెనకు్క తిరిగింది అరుణ. కాగిత్లను పరిక్ంచ్ చూసే మానస్క స్థితిలో లేరు 
లక్ష్మిగారు. వాటికేస్ యథాలాపంగా చూస్, ఇంటూ గురు్తు కనబడిన చోటలో యాంత్రికంగా సంత్కాలు చేస్ పూజగది 
లోనికెళిలోపోయారామె. ఆమె చేస్న ఒకో్క సంత్కం ఆమె భర్్తుపై ఆమే జారీ చేస్న మర్ణశాసనం అన్న విషయం 
గురె్తుర్గలేదామె!

కొంత్సేపటిక్ ఆ కాగిత్లు తీసుకుని హాస్్పిటల్ క్ బయలుదేరింది అరుణ. 

ఆరోజు సాయంత్రానిక్ రామంగారిక్ పెటిటాన వెంటిలేటర్ తొలగించబడింది. స్సటార్ బయటకు వచ్చి ఆ విషయం చెపే్పిసరిక్ 
అందరి వదనాలోలోనూ దిగులు ఆవహించ్ంది. వచ్చినవార్ందరూ ఒకొ్కక్కరుగా ఇళ్లోకు వెనుదిరిగారు. అరుణ, ఆమె భర్్తు, 
క్ర్ణ్ లు మాత్మే మిగిలారు. ఎవరూ మాటాలోడే స్థితిలో లేరు. అందరి మనసులోలోనూ ఆంద్ళ్న! ఏద్ ఒక అదుభాత్ం జరిగి 
ఆయన ఆరోగ్యం కుదుటపడితే బ్గుండునన్న ఆశ!!

ఆ రాత్రి గడిచ్ంది. మరునాడు ఉదయం స్సటార్ బయటకు వచ్చి చెపి్పింది “పలూసి, బీపీ నిలకడగా ఉనా్నయండీ. డాకటారు 
గారు వచ్చి చూసా్తురు” అందరూ కాస్తు తేలికపడా్డరు. 

రెండు రోజులు గడిచాయి. రామంగారి పరిస్థితి కాస్తు ఆశాజనకంగా అభివృదిధి చెందింది. 

మరో వార్ం త్రువాత్ త్గు జాగ్త్్తులు తీసుకోవలస్ందిగా కుటుంబ సభు్యలకు చెపి్పి రామంగారిని డిశాఛార్జె చేశారు. 
ఇంటిలో ఆయను్న అందరూ కంటిక్ రెప్పిలా చూసుకుంటునా్నరు. 

ఓ నెల రోజులు గడిచాయి. ఆయన ఆరోగ్యం క్రమేపీ అభివృదిధి చెందుతోంది. ఇంట్లోనే వీల్ ఛెయిర్ లో ఎవరి 
సహాయంతోనైనా అటూ ఇటూ తిర్గ గలుగుత్నా్నరాయన. క్ర్ణ్ లాంగ్ లీవ్ తీసుకుని త్ండ్రి దగ్గర్ ఉంటూ ఆయనకు 
సకల సపర్్యలూ చేసు్తునా్నడు. 

ఆరోజు ఉదయం ఆయన వీల్ ఛైరోలో కూరుచిని టీవీలో ఎక్కడో జరిగుత్న్న సామూహిక హనుమాన్ చాలీసా పారాయణం 
లైవ్ లో చూసు్తునా్నరు. ఆయనకు సమీపంలో కూరుచిని లక్ష్మిగారు కాయగూర్లు త్రుగుత్నా్నరు. అరుణ వచ్చింది. 
మరికొంత్ సేపటిక్ శంకర్ంగారు కూడా వచాచిరు. 

క్ర్ణ్ ఒక కవరు రామంగారి చేతిలో పెటిటా ఆయన కాళ్లోపై పడి, “నను్న క్మించండి నాన్నగారూ” అనా్నడు. ఏమిటిది అని 
రామంగార్నుకునే లోపే, అరుణ కూడా ఓ కవరుని ఆయనకందిస్్తు ఆయన కాళ్లోపై పడింది. 

ఏం జరుగుతోందనుకుంటూ రామంగారు ఆ కవరులో ఒకొక్కటీ తెరిచారు. రెండిటిలోనూ ఆదురాదాగా సేకరించబడినవని 
తెలుస్్తునే ఉన్న బొటనవ్రేలి ముద్రలు గల తెలలో కాగిత్లు!! వాటికేస్ తేరిపార్చూస్ రెండు కళ్లో మూసుకుని ఒక్కసారి 
గాఢంగా ఊపిరి పీలుచికునా్నరు. ఆ ఉచాఛావాసనిశావాసాల వెనుక ఆయన కళ్లోనుండి రెండు కన్్నటిబొటులో జాలువారాయి! 
కుతూహలంగా దగ్గర్కు చేరిన లక్ష్మిగారి చేతిక్ వాటినందించారు. అది గమనించ్న శంకర్ంగారు, రామంగారి దగ్గర్కు 
చేరి ఆయన భుజంమీద చెయి్యవేస్ “ఇందులో వాళ్లో త్పే్పిం లేదురా. ఆ సలహా ఇచ్చింది మేమే! అప్పుడున్న పరిస్థిత్లోలో…” 
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అంటూండగా రామంగారు, త్న భుజం మీదనున్న శంకర్ంగారి చేతిని త్న కుడిచేతో్తు త్క్, ఆయనకేస్ మెలలోగా చూశారు. 
ఆ చూప్లో విమర్శి గాన్ ప్రశా్నర్థికం గాన్ లేవు. ఆ స్పిర్శిలో జరిగిన సంఘటనకు ఆమోదం ఉంది. లక్ష్మిగారి వైప్ చూస్ 
అస్పిషటాంగా ఏద్ సైగ చేశారాయన. అర్థిమైనటుటాగా లక్ష్మిగారు లోనికెళిలో బీరువాలో నుండి మరో కవరు తెచ్చి 
ఆయనకందించారు. ఆయన దానిలోని కాగిత్లు బయటకు తీస్ క్ర్ణ్, అరుణలిదదారికీ చేతిలో పెటాటారు. 

అవి… ఆయన లోగడ … త్న ఆస్్తు మొత్్తుని్న … త్న త్దనంత్ర్ం సంపూర్ణే అనుభవ హకు్కలతో లక్ష్మిగారికీ, ఆమె 
అనంత్ర్ం అనుభవదానవిక్రయాది సంపూర్ణే హకు్కలతో పిలలోలిదదారికీ సమానంగా చెందేలా రాస్న వీలునామా!!

ఇది విలువలకీ వాస్తువానికీ మధ్్య జరిగిన సంఘర్్షణ.
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“నీవు అన్కొన్నుదే జరిగింది గన్క...”
“అంటే!”
“ఇంకా డొంకతిరుగ్డెందుకు రామ్రావ్? వికృతంగా వున్నుడని, అవిటివాడని నీ బిడడిన్ న్వువ్ 
చంపదలచుకోలేదా?” అంతరాత్మ నిలదీసి అడుగ్తోంది.
తప్పు చేసిన్ అపరాధిలా తలొంచుకొన్నుడు రామ్రావు.

కరుణా మెటర్్నటీ హాస్్పిటల్ ముందర్...

రామారావు త్చాచిడుత్నా్నడు వెయిటింగ్ హాలోలో! సముద్రప్ హోరులా గజిబిజిగా ఉంది హృదయం. గుండ్లోలో రైళ్్ళ 
పరిగెడుత్నా్నయి. కుజోపరిత్లంపై మొదటి సారిగా దిగిన వైక్ంగ్ నుంచ్ మొదటి సారిగా ఏం వింటామా అన్న శాస్రిజు్ఞల 
ఆరాటం , ఆత్రుత్లా... ఇంకొక ఐదు నిమిషాలోలో భూకంపం  వసు్తుందని విన్నప్పుడు , అక్కడి ప్రజల హృదయాలోలో చెలర్గిన 
ఆంద్ళ్నల, వేదన, భయం... ఇప్పుడు రామారావులో చోటు చేసుకొనా్నయి.

మూడు గంటలనుండి.. ఏకాంత్ంగా త్ను.. త్నతో అంత్రాత్మా.. అంత్రాత్మాతో త్ను.. తెలియని ఉద్రిక్తుత్తో బిగుసుకు 
పోయిన పిడిక్ళ్్ళలో వెచచిదనం!

లబ్ డబ్ మని సెకనుకు ఎనభై సారులో వేగాని్న హెచ్చించ్న హృదయం. చలలోగాలి రివువాన చెవులకు త్గులుతూంటే భరింపరాని 
చలలోదనం. వాత్వర్ణం అసహ్యంగా ఉంది. పరిసరాలు రుచ్ంచడం లేదు. మనసు వికలంగా ఉంటే, ప్రకృతి గూడా 
వికృతిలాగా కనబడుత్ందేమో!

ర్డియం డయల్ వాచీలో నిమిషాలు, సెకనలో ములులో గమనం పై త్న కళ్్ళ. ముళ్్ళ ముందుకే కదలడం లేదు.

స్రు్యడు ఆకాశంలో ఒకే చోట నిలబడి త్నని వెక్్కరించ్నటులోంది. అర్థిం లేని ఆలోచనలు! భరింపరాని ఆలశ్యం,

ఏద్ వెగటు... ఏద్ వెలితి...

రామారావు అడుగులు వేసు్తునా్నడు.

ముందుకు ఐదు... వెనక్్క ఐదు... త్నకు అక్కడ తెలిస్న వారెవవారూ లేరు. నిజంగా ఏకాంత్ం భరించరానిది. 

అంత్రు్యదధిం 

వారణాస్ భానుమూరితి  రావు
 b9989073105

++
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నర్కం లాంటిది.

జానక్క్ ఇది మొదటి కాను్పి ... త్నకీ 
ఆనందమే! 

పెళ్్ళయిన ఏడాదిన్నర్గా ఆడుకొన్న 
వలప్ ఆటల ఫలిత్ం. అనుభవించ్న 
ఆనందాలకు ప్రతిరూపం. అలా 
రామారావు అనుకునా్న... త్న 
అంత్రాత్మా అడ్డంగా వాదిసు్తుంది. 
ససేమిరా ఒప్పుకోదు. 

నవమోసాలు మోయాలి. అఫ్ కోర్సి, 
త్ను గాక పోయినా... త్న శ్రీమతి! 
ప్రసవవేదన, అతి భయంకర్మైన 
ప్రిటి నొప్పులు భరించాలి.

నేర్ం త్నది. అనుభవించవలస్న శిక్ 
త్న భార్్యకు! కర్్తు త్ను... కర్మా త్న 
భార్్య!

ఆమెకు కడుప్ రావడానిక్ కార్ణం 
త్ను... ఆమెను అలా హింస్ంచడానిక్ 
కార్ణం త్ను... రామారావు ఆత్మా 
పిచ్చిగా వాదిస్్తుంది.

ఇంకా గూడా వాదించగలుగుత్ంది. 
రామారావు త్న అంత్రాత్మాతో పోటీ 
పడలేడు. దానిని ఎదిరించలేడు. 
అశకు్తుడు పాపం త్ను! జీవిత్ంలో ఏ నాడో అంత్రాత్మాతో ఓడిపొయా్యడు త్ను! అంత్రాత్మాకు త్ను బ్నిస. అది చెపి్పినటులో 
చెయ్యడమే త్నక్షటాం. అందుకే అది మంచయినా, చెడు అయినా అంత్రాత్మా సలహా లేనిదే అడుగు ముందుకు వెయ్యడు. 
ఇదీ రామారావు పదధితి.

ఆలోచ్సు్తునా్నడు... ఆలోచనలు ఒకర్కమైన సంత్ృపి్తుని ఇవవాగలుగుత్యి ఒకొ్కక్కప్పుడు! హృదయంలో ఆరాటం, బ్ధ్, 
భయం, ఆవేదన, ర్ంపప్ కోత్లాంటి ఆవేదన! 

త్న అరాథింగి ప్రసవ వేదన. రాత్రి కరుణా మెటరి్నటీ ఆసుపత్రిలో చేరి్పించాడు. ప్రొదుదాటి నుండీ ప్రిటి నొప్పులు 
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ప్రార్ంభమయా్యయి తీవ్రంగా! కాన్, ఇంకా ప్రసవం కాలేదు. 

ఒకటి, రెండు, రెండన్నర్, మూడు... మూడున్నర్ గంటలు దాటిపొయా్యయి ప్రిటినొప్పులు ప్రార్ంభమయి... 

భగవాన్! ఏమిటీ పరీక్? జానక్ని ర్క్షించు సావామీ! నా దేవిని కాపాడు!

కనుల పొర్లోలో నిండాయి కన్్నళ్్ళ. స్జేరియన్ ఆపర్షన్ త్ప్పిదనా్నరు డాకటారులో.

సర్ననా్నడు త్ను. ఒక ‘న్ అబెజెక్న్ సరిటాఫికెట్’ మీద త్న సంత్కం తీసుకొనా్నరు. 

రామారావు హృదయంలో విపరీత్మైన అలజడి. గుండ్లోలో దడదడ. హాస్్పిటల్ వాత్వర్ణం మరీ ప్రతే్యకం. ప్రతి మనిష్ 
ముఖంలో ఏద్ తెలియని విచార్ం.  భయం! రామారావుక్ హాస్్పిటల్ వాత్వర్ణం అసలు నచచిదు.

ప్రక్కనున్న పిలలోల వారు్డలోంచ్ గటిటాగా ఏడు్పిలు. ముసుగు కపి్పిన పిలలోవాడి శవం మీద పడి, ఒక త్లిలో కన్్నరు మున్్నరుగా 
విలపిస్్తుంది. రామారావు లేచ్ చూశాడు.

కాళ్్ళలోలో వణుకు, చేత్లోలో కంపర్ం. న్ట్లో త్డి ఆరిపోతోంది. ముఖంలో చెమట! నిలబడలేక పోత్నా్నడు. ప్రక్కన ఉన్న 
కూలర్  నుండి మినర్ల్ వాటర్ గాలోసులో నింప్కొని గడగడమని త్రాగేశాడు. ఆయాసం త్గి్గంది. త్ండుగుడ్డతో మొహం 
మీదున్న సేవాదబిందువులి్న త్డుచుకునా్నడు. 

ఏవో వికృత్మైన శబ్దాలు... ఆ రోదనలను, పెడబొబబైలి్న విన లేక పోత్నా్నడు రామారావు.

నిజమా! జానక్ గూడా నొప్పులు భరించలేక ఇలానే అరుసు్తుంటుందా?

“ఓ... మై గాడ్! జానకీ... నా జానకీ!” గొంత్లో వణుకు.   కాళ్్ళలోలో కంపర్ం. పీలగా అర్చాడు.

ప్రస్తి వారు్డ ప్రక్కనున్న ఆపర్షన్ రూం ము వైప్ నడిచాడు రామారావు.

తెలలోని డ్రసుసిలో స్సటార్ త్న వైపే వస్్తుంది. “స్సటార్!” ఆయాసంగా పిలిచాడు రామారావు.

“రామారావు మీర్ గదూ? “ 

“అవును... నా జానక్ ఎలాగుంది?” కంగారెకు్కవయింది రామారావుక్.

స్సటార్ ముఖంలో ఆనందం కంటే సానిభూతి ఎకు్కవ పాలు కనిపిస్్తుంది. ఆమె కళ్్ళ చురుకుదనంగా లేవు. మాస్పోయినటులో 
నిరీజెవంగా ఉనా్నయి. రామారావు ఇవన్్న గమనించే స్థితిలో లేడు.

“స్సటార్!” రామారావు గొంత్లో ఆత్ృత్. 

“త్లీలో బిడా్డ క్షేమంగానే వునా్నరు రామారావు గారూ! డోంట్ వర్రీ!” అన్నది స్సటార్ ఎక్కడో చూస్్తు.

“బేబీ ఆడా... మగా?” ఉండబటటాలేక అడిగాడు రామారావు.
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“బ్బే... కాన్...” 

“కాన్....” రామారావులో కోటి సందేహాలు. 

స్సటార్ మౌనంగా ఉంది.

“ఏమిటి స్సటార్... మీ అనుమానం?”

“ఆ... ఏమీలేదు.. ఇంకో గంట త్రువాత్ త్లీలోబిడ్డలను మీరు చూడవచుచి!” వెనుతిరిగింది స్సటార్.

రామారావు గొంత్లో వెలగ బడ్డటలోయింది ఆమె సమాధానం. త్నకు బ్బ్ ప్టాటాడు. త్ను అదృషటావంత్డు. త్ను ఓ 
బ్బ్క్ త్ండ్రి ఇప్పుడు. గర్వాంగా చెప్పుకొంటాడు త్ను. ఆనందంగా ఉంది త్నకు.  బ్బ్ మీద ఎన్్న కలలు. 

‘త్న పోలికా? జానక్ పోలికా?’ త్న పోలికయితే జానక్ని ఏడి్పించాలి.

బ్బ్ని పెదదా పెదదా చదువులు చదివించాలి. బ్బ్ని ఐ ఏ ఎస్ ఆఫీసరుని చెయా్యలి. పదిమంది త్నని గొప్పి ఆఫీసర్ త్ండ్రినని 
చెప్పుకోవాలి. పరి పరి విధాల పోత్నా్నయి ఆలోచనలు రామారావు మస్్తుష్కంలో!

***

“రామారావ్!” పిలిచ్ంది అంత్రాత్మా.

“నాకు బ్బ్ ప్టాటాడు” చెపే్పిశాడు రామారావు.

“సంతోషం” 

“మరీ చప్పిగా ఉనా్నవేంటి.. ఇలాంటి ఆనంద సమయంలో గూడా!”

“పిచ్చి రామారావ్... న్కానందంగా ఉంటే నాకు ఆనందంగా ఉండాలా!”

“మరి...” అర్థిం కాలేదు రామారావుక్.

“ముందు ఆలోచనలు పనిక్రావని తెలుసా?” 

“తెలుసు” 

“మరి తెలిసే ఆలోచ్సు్తునా్నవా?” 

జవాబ్ చెప్పిలేదు త్ను. మెలికలు త్రిప్పుతూ అంత్రాత్మా అడిగే ప్రశ్నలకు, సమాధానం చెప్పిడం త్నకు చేత్గాదు 
ఒకొ్కక్కసారి.

“ఏం మాటాలోడవు? బ్బ్ని నువువా చూశావా?” 

“లేదు” 
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“మరి అంత్ సుందర్ంగా అంచనాలు వేసుకొంటునా్నవు?” గంభీర్మైన ప్రశ్న అంత్రాత్మా న్టి నుండి.

“-------”

“స్సటార్ చెపి్పింది వినా్నవా? కాన్... అని అరాధింత్ర్ంలో చెపి్పి వెళి్ళంది.” గొప్పి ర్హస్యం బోధిసు్తున్నటులో ఫీలయి్యంది 
అంత్రాత్మా.

“అవును” రామారావు త్ల వ్పాడు.

“ఆ... కాన్... అనే పదంలో ఎంత్ గూడార్థిం దాగివుంద్ కనుకో్క! మళీ్ళ కలలు కను! నే వసా్తు!” 

రామారావు నుండి అంత్రాత్మా నిషక్రమించ్ంది. హృదయం నిండా మేఘాలు ప్లుముకొనా్నయి.

“అవును... స్సటార్ ఎందుకు సంకోచంగా, సంశయంగా వెళి్ళంద్?” 

గంటన్నర్ దాటింది. స్సటార్ త్నను పిలుచుకొని వెళి్ళంది, జానక్ని, బ్బ్ని చూపడానిక్! జానక్ బెడ్ మీద పడుకొనింది 
న్ర్సంగా! కళ్్ళ గూడా తెర్వడంలేదు.

“ఆమెకు విశ్రంతి కావాలి. ఆమెను లేపకండి.” స్సటార్ వారించ్ంది.

“బ్బ్ ఎక్కడ?” రామారావు గొణిగాడు.

“అదిగ్... అ ఉయా్యలోలో!” స్సటార్ ముఖం త్రిప్పుకోవడం త్ను గమనించాడు.

ముదుదాగా నిదురోత్న్న త్న బ్బ్ని మొదటిసారిగా చూశాడు రామారావు.

అంతే... కోటి బ్ంబ్లు పగిలినటులో! భూమండలం గిర్రని ఘీంకార్ నాదాలతో తిరిగినటులో! మహాప్రళ్యం వచ్చి 
భూమండలం పటాపంచలయినటులో... చుటూటా గాఢాంధ్కార్ం, రామారావుక్ ఏం కనబడ్డంలేదు. త్ను తూలి పడిపోతూంటే, 
కంగారుగా స్సటార్ పటుటాకోవడం తెలిస్ందత్నిక్! 

***

ఆ రాత్రి ....

రామారావుక్ నిద్ర పటటాడం లేదు. ఏడిచి ఏడిచి కళ్్ళ వాచ్పొయా్యయి. 

“భగవాన్! న్కేం అపకార్ం చేశానని? మా కెందుకీ శిక్ విధించావు?” కన్్నరు మున్్నరుగా విలపించాడు రామారావు.

“ రామారావ్!” 

“ ----------” 

“నినే్న పలకవేం?” 
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“నేనే పాపం చేశాను?” ఏడేచిశాడు రామారావు. 

“న్ పాపఫలం గాదది.. వాడి కర్మాఫలం” 

“ననే్నం చెయ్య మంటావ్?” 

“కన్నత్ండ్రివి. ఏం చెయా్యలో న్కే తెలియాలి” 

“ భగవాన్!” 

“రామారావ్... అటు చూడు”

కళ్్ళలోలో నిండిన కన్్నటి పొర్ల మధ్్య మసక మసక తెలలోని వెలుత్రు దగ్గర్గా అయినటలోనిపించ్ంది రామారావుక్! 
అస్పిషటాంగా ఉన్న దృశ్యం స్పిషటాకాసాగింది.

రెండు కాళ్్ళ వంకర్లు తిరిగిన అవిటివాడు. రెండు చేత్లు వంకరులో పోయిన మొండిచేతివాడు. అషటాకురూపిలా మారిన 
ముఖం. మాస్ పోయిన గడ్డం. పిపీలకలు అయిన గుడ్డలు. నడవలేకపోత్నా్నడు. ముఖం పీలగా అందవికార్ంగా ఉంది. 
రోడు్డ మీద బోరాలో పడి అడుకు్క తింటునా్నడు . మూలు్గత్నా్నడు. బలంగా నిటూటారు్పిలు విడుసు్తునా్నడు. బ్ధ్గా అరుసు్తునా్నడు. 
నడవ లేక, నడిచే వాళ్్ళను చూస్ ఏడుస్్తు... పరుగెతే్తు వాళ్్ళ త్నని చూస్ నవువాతూంటే... కాకులు, ఈగలు, ద్మలు, 
కుక్కలు ముసురుతూంటే “న్..న్.. అలా జర్గడానిక్ వీలేలోదు ఇది అసంభవం.” పిడుగులా అర్చాడు రామారావ్ .

“రామారావ్” 

“న్... న్...” 

“రాబోయ్ ఆ ర్ప్లో ఎంత్ భయంకర్త్వాం దాగి ఉంద్ గమనించావా?” 

“న్... అసంభవం. ఇంపాజిబ్ల్! అలా జర్గడానిక్ వీలేలోదు!” 

“అన్్న నువువా అనుకొన్నటులో జర్గవు!” 

భయంకర్ మైన నిశశిబధిం. ఆ నిశశిబదాంలో... జావాలాకీలలతో గిర్రని తిరిగే చక్రం. ప్రళ్య కాలరుద్ర శబ్దారావములు.

విలయ త్ండవ గర్జెనలు. ఎర్రని ర్క్తుం... ర్క్తుంలో ముదదాయిపోయిన మనిష్! 

“ఏమిటిది? నా కేమయి్యంది? నేనెందుక్లా మారాను?” పీలగా అర్చాడు రామారావు.

“నువువా మార్లేదు. పరిస్థిత్లు నిను్న మారుసు్తునా్నయి.” 

“నాకెందుకీ శిక్?” 

“శిక్ గాదది. భయంకర్ పరీక్. ఈ పరీక్లో నెగా్గలి.” 
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“నేను నెగ్గలేను. నేన్డిపోత్ను. నేను ఓడిపొయా్యను భగవాన్!” 

“పిచ్చి ఆలోచనలు మానేస్ పరిషా్కర్ మార్్గం ఆలోచ్ంచు.” 

“నా వలలో కాదు. నేను ఆలోచ్ంచలేను.” 

“అయితే... అనుభవించు.” 

దిగభారైమచెందాడు రామారావు.

శివమెతి్తునటులో వ్గుతూ నవువాతోంది అంత్రాత్మా త్నని చూస్! పిచ్చివాడిని చూస్నటులో చూస్్తుంది. ప్రపంచం 
పగిలిపొయ్్యలా వికృత్ంగా నవువాతోంది.

“న్ కొడుకు రామారావ్. .. రెండు కాళ్్ళ లేని అవిటి వాడు. చేత్లేలోని మొండివాడు. కురూపి, కుంటివాడు, అవిటివాడు!” 
అంత్రాత్మా వికృత్ంగా త్నని చూస్ నవువాతోంది... ఆ రాత్ంత్!

***

ఉదయం పది గంటల సమయం. 

రామారావు హాస్్పిటల్ కేస్ నడకసాగించాడు. హృదయంలో ర్ంపప్కోత్లాంటి బ్ధ్! ఆవేదన, వేదన, భరింపరాని వ్యధ్!

చరిత్లో జర్గని విచ్త్రాతి చ్త్ం. సృష్టాలో జరిగే అతి ర్హస్యం .

కసాయివాడు గొర్రెను పెంచ్ నరికేటటులో... మొక్కలి్న పెంచ్ త్రుంచేస్నటులో... రాజుల ప్రభుత్వాలు మనుషులి్న పోష్ంచ్ 
యుదాధిలకు పంపేటటులో... అంత్ సావార్థిం...అందరివీ సావార్థిప్ పనులే! ర్పటిజీవిత్ంలో గుదిబండలాంటి బరువు 
మోయవలస్ వసు్తుందని, త్న మెడకు త్న కొడుకు ఉరిత్రాడై వుచుచిలా బిగిసు్తుందని, త్ను ఏద్ చెయ్య బోత్న్నటులో... 
చెయా్యలని వెత్కు త్న్నటులో... త్నదీ సావార్థిప్ పనే! 

అనె్నం ప్నె్నం ఎరుగని ఓ అమాయక పచ్చి జీవిత్ని్న... ర్క్తుం ఇచ్చి జీవం పోస్న త్ను నా శ నం... 

త్ను క్రాత్కుడు... త్ను హంత్కుడు..! 

న్... న్... త్ను క్రాత్కుడు కాదు. హంత్కుడు అసలేకాదు.

జీవిత్ంత్ం బ్రత్కే శాపంగా... ప్రతి ఘడియలోనూ నర్క బ్ధ్తో... కన్్నళ్్ళ క్ణాలతో... విషాద గాథ్లతో...

గాఢాంధ్కార్ం అలుముకొన్న జీవిత్ం .. ప్టుటాకే ఒక ఘోర్ శాపంగా పరిణమించకుండా...శభాష్.. గరిహుసు్తునా్నడు త్ను... 
ఏ కన్నత్ండ్రీ చెయ్యలేని పని... త్ను చెయ్యగలడు. త్న మంచ్క్ గాదు... ప్టిటాన పస్కందు మంచ్క్... వాడి బ్గు కోసం! 
శాపగ్సుథిడిగా ప్టిటాన వాడి జీవిత్ం అలా కొనసాగకుండా... దుర్భార్ మానస్క వేదనా సంఘర్్షణలతో జీవిత్ంత్ం కుమిలి 
పోకుండా... త్ను ఏద్ చెయ్యబోత్నా్నడు.
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నిష్కర్్షతో, ఆత్మానిగ్హంతో, ఆత్మాశక్్తుతో, అంత్రాత్మా ప్రభోధ్ంతో ముందుకు అడుగులేసు్తునా్నడు త్ను.

త్ను హంత్కుడు గాదు. కానే కాదు. త్ను క్రాత్కుడు గాదు. త్నకీ త్ండ్రి ప్రేమ తెలుసు. త్నకీ మానవత్వాం వుంది. త్ను 
పాపిగాడు.

పాప పరివృత్్తుమైన బీజాని్న ప్ణ్యభూమిలోక్ విస్రివేయడానిక్, భగభగమని మండే మంటలలో, ఉర్కబోత్న్న ప్రుగును 
న్టి ప్రవాహంలోక్ విస్రివేయడానిక్... త్వార్త్వార్గా ముందుకు అడుగులేసు్తునా్నడు త్ను!

***

వారు్డలోక్ అడుగుపెటాటాడు రామారావు.

బిగ్గర్గా ఆర్్తునాదం లాంటి ఏడు్పి. ఆ ఏడు్పి త్నక్ సుపరిచ్త్ంగానే ఉంది. 

“ఎవరిదా ఏడు్పి?” 

అంత్రాత్మా నవివాంది.

“తెలీదా?” 

“ఊహూ!” 

“న్ భార్్య జానక్ది.” 

“ఏమయింది? ఎందుకని?” 

కోటి సందేహాలు. గుండ్ ఆగిపోయినటులోంది రామారావుక్.

“న్వు అనుకొన్నదే జరిగింది గనుక...” 

“అంటే!” 

“ఇంకా డొంకతిరుగుడ్ందుకు రామారావ్? వికృత్ంగా వునా్నడని, అవిటివాడని న్ బిడ్డను నువువా చంపదలచుకోలేదా?” 
అంత్రాత్మా నిలదీస్ అడుగుతోంది.

త్ప్పు చేస్న అపరాధిలా త్లొంచుకొనా్నడు రామారావు.

రెండు క్ణాలు నిశశిబదాం.

ఏడు్పి మరీ భయంకర్ంగా వినిపిస్్తుంది.

“అ... అవును “ 

రామారావు పాంటు జోబీ కేస్ చూసుకొనా్నడు. జోబీలోంచ్ ఒక పసుప్ పచచిని మందు డబ్బై పైక్ తీస్, దాని మీదున్న 
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అక్రాలు చదువుకోసాగాడు.

“టూ మచ్... ఈజ్... పాయిజనస్” అని వ్రాస్ వుంది ఆ డబ్బై మీద.

“న్వు హంత్కుడివి... క్రాత్కుడివి... రాక్సుడివి... అవునా?” 

అంత్రాత్మా పిచ్చిదానిలా అరుస్్తుంది.

వణిక్పోతూ క్రంద తూలి పడబొయా్యడు రామారావు.

కళ్్ళ గిర్రుమని తిరిగినట్లోంది.

హాస్్పిటల్ అంత్ త్న చుటూటా ప్రదక్షిణలు చేస్్తు ఉన్నటులో అనిపిస్్తుంది.

“వాట్ హాపెన్్డ టూ యు మిసటార్ రామారావ్?” 

తూలి పడబోత్న్న రామారావును పొదివి పటుటాకొనా్నడు అటుగా వెడుత్న్న డాకటార్.

“కమాన్ టేక్ రెస్టా” 

“న్... న్... నా బ్బ్ని చూడాలి. వాడికేమయింది డాకటార్?” 

“అయాం సారీ రామారావ్ గారూ? రాత్రి నుండి వామిట్సి... మోషన్సి... వుయ్ హావ్ ట్రైడ్ అవర్ లెవెల్  బెస్టా!” 

“డా...కటా...ర్!” 

అప్రయత్్నంగా కళ్్ళలోలోంచ్ న్ళ్్ళ ఉబ్కుతూంటే జానక్ ఉన్న బెడ్ కేస్ పరిగెత్్తుడు రామారావు

“ఏమండీ!” జానక్ రామారావుని చుటేటాస్ బ్వురుమంది.

ఆమెను సముదాయించడానిక్ అక్కడున్నవారు అశకు్తులై పొయా్యరు.

“జానకీ!” ఆమెను హత్్తుకొనా్నడు రామారావు.

“బ్బ్ మనలి్న వదలి వెళి్ళపొయా్యడండీ!” 

నిరీజెవంగా పడివున్న త్న బ్బ్ కేస్ చూశాడు రామారావు.

కళ్్ళలోలోంచ్ కన్్నళ్్ళ ధారాపాత్ంగా వరి్షసు్తునా్నయి. అంత్రాత్మా త్న కేస్ సానుభూతిగా చూస్్తుంది.
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ఉన్నుటులోండి అమ్మ గ్రొ్తచిచాంది రాముకి. అమో్మ, ఆలసయామైన్ందుకు అమ్మ ఎంత కంగారు పడుతోందో అన్కుంటూ 
ఇంటికి బయలేదేరాడు. దారిలో కుక్క తోకాడిస్్త రాము దగగుర్కి వచిచాంది. దానికేసి కన్నుతి్త కూడా చూడలేదు. 
వేపచెటు్ట దగగుర్ ఆగలేదు కూడా. మొహం వేళ్ళిడేసుకుని, కనీనుళ్లోతో తడిసిన్ బ్గగులతో ఇంటివైపు న్డిచ్డు.

“ఆపదలో ఉన్నవారిని ఆదుకోవటమే మనిష్గా ప్టిటానవారి మొదటి కర్్తువ్యం కనా్న! సహాయం చేస్ మరిచ్పోవాలి. 
కాన్ న్కెవర్నా్న సహాయం చేసే్తు జనమాంత్ గురు్తుంచుకోవాలి. వాళ్్ళక్ మళీ్ళ చేతైన సహాయం చెయా్యలి. నువువా చేస్న 

మంచ్... న్కు అక్కర్కొసు్తుంది!” రాము క్రఫ్ దువువాతూ చెపి్పింది అమమా. 

కళ్్ళ పెదదావి చేసుకుని, అమమా మొహంలోక్ చూస్్తు విని ఆకళింప్ చేసుకునా్నడు ఆర్ళ్్ళ రాము! స్్కలుక్ బయలేదారాడు. 
అమమా గుమమాం దాకా వచ్చి ‘టాటా’ చెపి్పింది. “జాగ్త్్తు, చూసుకుని వెళ్్ళ” అంటూ రోజూలాగానే వెనకనించ్ అరిచ్ంది. 

సందు చ్వర్ వేపచెటుటా క్ంద, ఈ మధ్్యనే ఒక కుక్క ఆరు పిలలోలి్న పెటిటాంది. మూడు తెలలోవి, రెండు నలలోవి. ఒకటి తెలుప్, 
నలుప్ మచచిలది. మిగిలిన కుక్కపిలలోలూ ఇషటామే అయినా, రాముకు అదంటే మరీ ఇషటాం! స్్కలుక్ వెళ్్తునప్పుడు, ఇంటిక్ 
వసు్తున్నప్పుడు వాటిని చూడటం ఎంతో ఇషటాం! అవి వాళ్్ళ అమమా దగ్గర్ పాలు త్గుత్ంటే, త్ప్పిటడుగులు వేస్్తు అటూ, 
ఇటూ తిరుగుత్ంటే చూస్ మురిస్పోత్ంటాడు. వాటిని చూడటం కోసం బడిక్ ఓ పది నిమిషాలు ముందే బయలుదేర్త్డు. 

ఆవేళ్ వేపచెటుటా వైప్ వెళ్్తున్న రాముక్, దూర్ంనించే త్లిలో కుక్క అరుప్లు వినిపించాయి. ఏమయి్యంద్ అనుకుంటూ 
పరిగెత్్తుకుని వెళా్ళడు రాము. ఎలా పడింద్... మచచిల కుక్కపిలలో వేపచెటుటా పక్కనే ఉన్న మురిక్ గుంటలో పడింది. త్లిలో 
కుక్క ఆ గుంట చుటూటా తిరుగుతూ త్లలోడిలిలోపోతోంది. ద్వన పొయ్్యవారు చూసు్తునా్నరు కాన్, ఆ కుక్కపిలలోను బయటకు 
తీసే ప్రయత్్నం చెయ్యటేలోదు. 

గుంటవెడలు్పిగా ఉంది. కుక్కపిలలో అప్పిటికే మునుగుతూ తేలుతూ, మధ్్యక్ వెళి్ళపోయింది. రాము మనసు త్లలోడిలిలోపోయింది. 
అమమా మాటలు గురు్తు వచాచియి. ఈ కుక్కపిలలోని ఎలాగైనా కాపాడాలి. ఒక్క నిమిషం కూడా ఆగకుండా రాము ఆ గుంటలోక్ 
దిగి కుక్కపిలలోను చేత్లలోక్ తీసుకునా్నడు. వాడి కాళ్్ళ మోకాళ్్ళ దాకా మురిక్ అయా్యయి. అయినా లెక్కచెయ్యకుండా, 
దాని్న వీధి కుళాయి దగ్గర్కు వెళిలో శుభ్ంగా కడిగి, వేపచెటుటా క్ంద దింపాడు. త్రువాత్ త్న ఒళ్్ళ కూడా శుభ్ం 
చేసుకునా్నడు. అమమా త్ను బడిలో తినటానికని కటిటాన డబ్బై తెరిచ్, అందులో ఉన్న అన్నమంత్ వేపచెటుటా క్ంద పెటేటాసాడు. 

అమమా చెపి్పింది నిజమే!

సరస్వతి కరవది  
 b9849530000 

 + !
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త్లిలో కుక్క గుర్రుగుర్రుమంటూ తింటుంటే, కుక్కపిలలోలు దాని మీదకు ఎగబడి పాలు త్గుత్నా్నయి. అలా చూసు్తుంటే 
రాముక్ ఆనందం వేస్ంది. 

అప్పుడు స్్కలు గురొ్తుచ్చింది. ఒక్కసారిగా గుండ్ ఝలులోమంది. ఆమోమా, ఆలస్యమైంది అనుకుంటూ రివువారివువాన 
పరిగెత్్తుడు. కాన్ రాము వెళ్్ళసరికే స్్కలు గేటు మూసేసారు. అప్పిటికే పెదదాబెల్ కొటేటాశారు. అసెంబీలో మొదలైపోయింది. 
అదైతే కాన్ గేటు తెర్వరు. అసెంబీలో అయిన త్రావాత్, పిలలోలందరూ త్ర్గతి గదులోలోక్ వెళి్ళపోయాక, గేటు తెరిచారు. రామూ 
పరిగెత్్తుతూ త్న త్ర్గతిక్ వెళా్ళడు. కాన్ ఏం లాభం... అప్పిటికే ఇంగీలోష్ మాసాటారు కాలోసు మొదలు పెటేటాసారు. 

ఆయన రామూని చూస్ కోపంగా “ఇప్పుడా రావటం? ఇంత్ ఆలస్యంగానా? ఇటు రా, చెయి్య చాప్” అని రాము 
చెప్పిబోయ్ది కూడా వినకుండా బెత్్తుంతో ఒక్కటిచాచిరు! 

రాము చెయి్య మంటెతి్తుపోయింది. 
కళ్్ళవెంట న్ళ్లో జలజలా కారాయి. 
గుడలోన్ళ్్ళ గుడలో కుకు్కకుంటూ 
రాము త్న చోటుకెళి్ళ 
కూరుచినా్నడు. 

‘అమమా చెపి్పింది అబదధిం. మనం 
మంచ్ చేసే్తు చెడు జరుగుత్ంది. 
అలాంటప్పుడు మంచ్ ఎందుకు 
చెయా్యలి అసలు? ఇంటికెళ్్ళగానే 
అమమాక్ ‘అమామా, నువువా చెపి్పింది 
అబదధిం. మంచ్ చేసే్తు చెడు 
జరుగుత్ంది. నేను కుక్కపిలలోకు 
సహాయం చేసే్తు మాషాటారు నను్న 
కొటాటారు. ఇంక నేను ఎవరికీ 
మంచ్ చెయ్యనూ’ అని చెపా్పిలని 
అనుకునా్నడు. స్్కలు 
అయ్్యవర్కూ బిగబటుటాకున్న వాడి 
ఏడుప్, ఇంటి బెల్ కొటటాగానే 
పొంగుకొచ్చింది. అందరూ 
ఇంటిక్ పరుగెడితే త్ర్గతి 
గదిలోనే కూరుచిని కుళి్ళకుళి్ళ 
ఏడాచిడు రాము. ర్వి వచ్చి 
పిలిచ్నా కదలలేదు. 
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“నువువా కుక్కపిలలోని కాపాడటం నేను చూసారా. నువువా మంచ్పనే చేసావు!” అని ర్వి అనా్న సర్, రాముక్ ఏడుప్ ఆగలేదు. 
చాలాసేప్ ఎదురుచూస్ ర్వి వెళి్ళపోయాడు. 

ఉన్నటులోండి అమమా గురొ్తుచ్చింది రాముక్. అమోమా, ఆలస్యమైనందుకు అమమా ఎంత్ కంగారు పడుతోంద్ అనుకుంటూ 
ఇంటిక్ బయలేదారాడు. దారిలో కుక్క తోకాడిస్్తు రాము దగ్గర్క్ వచ్చింది. దానికేస్ కనె్నతి్తు కూడా చూడలేదు. వేపచెటుటా 
దగ్గర్ ఆగలేదు కూడా. మొహం వేళా్ళడేసుకుని, కన్్నళ్లోతో త్డిస్న బ్గ్గలతో ఇంటి వైప్ నడిచాడు. 

ఇలులో అంత్దూర్ంలో ఉండగానే అమమా ఒక్క పరుగున వచ్చి రాముని ఎత్్తుకుంది. వాడి త్డి బ్గ్గలను ప్రేమగా త్డుస్్తు 
ఇంట్లోక్ తీసుకు వెళి్ళంది. రాముచేత్ కాళ్్ళ, చేత్లు కడిగించ్, బటటాలు మారి్పించ్ తినటానిక్ కార్ప్ బూందీ, తీపిలడు్డ 
పెటిటాంది. వాడి మూతి త్డిచ్ త్న ఒళ్్ళ పడుకోబెటుటాకుని, అర్చెయి్య తెరిచ్ దెబబైమీద వెన్నపూస రాస్ంది. హాయిగా 
అనిపించ్ంది రాముకు. మంట త్గి్గంది. అమమా త్ల నిమురుత్ంటే కళ్్ళ మూత్లు పడుత్నా్నయి రాముక్. అమమాక్ ర్వి 
చెపా్పిడు కాబోలు అనుకునా్నడు. 

ఇంత్లో బయటనించ్ “రామూ!” అంటూ ఇంగీలోష్ మాసాటారి గొంత్ విని్పించ్ంది. ఒక్కసారి ఉలిక్్కపడి లేచాడు రాము. 

“అమమా, మా ఇంగీలోష్ మాషటారు వచాచిరు” అంటూ బయటకు పరిగెత్్తుడు. కురీచి చూపించ్, చేత్లు కటుటాకు నిలుచినా్నడు. 

అమమా వంటింట్లో నుంచ్ బయటకు వస్్తు “నమసే్తు సార్!” అంది. 

మాసాటారి మొహం వాడిపోయి ఉంది. 

“విషయం తెలుసుకోకుండా రాముని కొటాటాను. ర్వి చెపే్పివర్కూ తెలియదు. త్ండ్రి లేని పిలలోవాడు. న్కా ఎవరి అండా 
లేదు. వీడు దారిత్ప్పుత్డేమోనని భయం. క్మించమామా!” అనా్నరు చేత్లు జోడిస్్తు. 

“అయో్య, ఎంత్మాట. మీరో దెబేబైస్నా త్ప్పులేదు. బిడ్డ మంచ్ కోసమేగా!” అంది అమమా. 

మాసాటారు రాముని దగ్గర్కు ర్మమానా్నరు. వాడి చెయి్య చూస్న ఆయన ముఖంలో బ్ధ్ కదలాడింది. 

“రాము, మన స్్కల్ వాళ్్ళ నాగారుజెన సాగర్ ట్రిప్ క్ పేరివవామంటే నువువా ఇవవాలేదటగా? న్ పేరు ఇచ్చి, నేను డబ్బైలు 
కటేటాసాను. నువువా కూడా సాగర్ క్ వసు్తునా్నవు.” అనా్నరు వాడి భుజం త్డుతూ! రాము కళ్్ళ నక్త్రాలాలో మెరిశాయి. అమమా 
మాసాటారిక్ దణణేం పెటిటాంది. 

“ఇలాగే ఎవర్నా్న కషటాంలో ఉంటే సహాయం చేస్్తుండు.” అంటూ లేచారు మాసాటారు వెళ్్ళటానిక్. 

‘అమమా చెపి్పింది నిజమే. మంచ్ చేసే్తు అక్కర్కొసు్తుంది’ అనుకునా్నడు రాము అమమా కుచ్చిళ్లోలో మొహం దాచుకుంటూ! 
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“బాబూ, న్వువ్ దేవుడివి బాబూ. రెండ్రోజుల న్ంచీ బిచచాం దొర్క్క, అన్నుం లేక ఆకలితో అలమటిసు్తన్నుం. న్వువ్ 
చిన్ను కుర్రాడివైన్ చ్లా పెదదే మన్సుతో మ్ ఆకలి తీరాచావు. పది కాలాలపాటు న్వువ్ చలలోగా ఉండాలి బాబూ”

రాము, కృషణే, ర్వి పాఠశాల విదా్యరుథిలు. ముగు్గరూ మంచ్ సే్నహిత్లు. ఒకరోజు ముగు్గరూ పాఠశాల నుంచ్ ఇంటిక్ 
వస్్తుంటే వారిక్ దారిలో త్ళ్త్ళ్మని మెరుస్్తు ఒక అయిదువందల న్టు కనిపించ్ంది. ఆ న్టుని ముగు్గరూ 

ఒకేసారి చూసారు. కాన్ ముందుగా దాని్నచేతిలోక్ తీసుకుంది రాము. “ఒర్, ఎవరో ఈ డబ్బైలు జార్విడుచుకునా్నరు. 
వారెవరో తెలిసే్తు బ్గుండును. వారిక్ ఇచేచిదుదాము!” అనా్నడు రాము. 

కృషణే, ర్వి ఫకు్కన నవావారు. “ఒర్ రాము, నువువా చాలా అమాయకుడిలా ఉనా్నవు. ఎవరికయినా డబ్బైలు దొరిక్తే వారు 
అవి పోగొటుటాకున్న వారిక్ తిరిగిసా్తురా? ఎంచకా్క మనం ఆ డబ్బైలతో ఏమైనా కొనుకో్కవచుచి. పదరా షాపింగ్ మాల్ క్ 
వెళ్దాం!” అనా్నరు ఇదదారూ. 

కాన్ రాము ఒప్పుకోలేదు. “అలా చేయటం త్ప్పురా! పరాయిసొముమా పాములాంటిదని మన మాషాటారు మనకు చెప్పిలేదూ! 
ఇది పోగొటుటాకున్నవారు మనక్ ఎదురు పడకపోతే అప్పుడు దీని్న ఏం చెయా్యలో ఆలోచ్దాదాం!” అనా్నడు రాము. 

అలా వాళ్్ళ ముగు్గరూ కొంత్ దూర్ం నడిచారు. ‘బ్బూ, నావి అయిదొందల న్టు పడిపోయింది. మీకు దొరిక్ందా?’ 
అంటూ ఎవవారూ ఆ ముగు్గరు పిలలోలి్న అడగలేదు. దాంతో రాము కాస్తు నిరుత్సిహ పడా్డడు. ఈ డబ్బై పోగొటుటాకున్నవాళ్్ళ 
ఎంత్ బ్ధ్ పడుత్నా్నరో అని ఆలోచ్ంచ్ కాస్తు కలత్ చెందాడు. 

“ఒర్, ఈ న్టు మనక్ దొరిక్ ఇప్పిటిక్ గంటయి్యంది. ఎవరూ దీని గురించ్ అడగలేదు. పదరా హోటల్ క్ వెళిలో, మనక్ 
నచ్చినవి తిందాం!” అని ఆశ చూపించారు మిత్రులిదదారూ. 

అయినా రాము చలించలేదు. సమాధానం చెప్పిలేదు. 

“సర్ నువెవాలాగూ మా మాట వినవు కాన్, పద ఆ గుడి దగ్గర్క్ వెళ్దాం!” అనా్నడు కృషణే. 

“గుడి దగ్గర్కా? ఎందుకు?” అనా్నడు ర్వి. 

“ఒకసారి మా అమమా చెపి్పింది రా. మనక్ దొరిక్న డబ్బైలు దేవుడి హుండీలో వేసే్తు మనక్ చాలా మంచ్ జరుగుత్ందిట. 

మంచ్ చేసే్తు మంచే జరుగుత్ంది

స్. హెచ్. నాగార్జు న శర్మ   
 b8978504127
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ఎలా అంటే మన డబ్బైలు కూడా ఇలా ఎప్పుడూ పడిపోవంట” అనా్నడు కృషణే. 

రాము, ర్వి చ్న్నగా నవువాకునా్నరు. “నువువా చెపి్పింది కూడా బ్గానే ఉందనుకో. కాన్ మనం ఈ డబ్బైలు దేవుని హుండీలో 
వేసే్తు అవి ఎవరిక్ చేరుత్యో మనక్ తెలీదు. ఇప్పుడే మన కళ్్ళముందే ఈ న్టు పది మందికీ ఉపయోగ పడితే చాలా 
బ్గుంటుందని నా ఆలోచన!” అనా్నడు రాము. 

“కాన్ మనం దీని్న ఎలా ఉపయోగిసా్తుం?” అనా్నరు కృషణే, ర్వి 
ఇదదారూ ఒకేసారి. 

రాము దూర్ంగా చూసాడు. అక్కడ రోడ్ పక్కన కొంత్మంది 
బిచచిం ఎత్్తుకుంటునా్నరు. అందులో కొంత్మంది కళ్్ళ 
లేనివాళ్లో, కాళ్్ళ లేనివాళ్లో, చేత్లు లేనివాళ్లో ఉనా్నరు. అది 
చూస్ రాము మనసు జాలితో ద్రవించ్పోయింది. 

“నాకు ఒక ఆలోచన వచ్చింది రా! పదండి అక్కడిక్ వెళ్దాం!” 
అనా్నడు రాము. 

రాము ఆలోచన కృషణే, ర్వి పస్గటాటారు. “ఓహో ఈ న్టుని 
చ్లలోర్గా మారిచి అందరికీ పంచుత్వు కదూ?” అని ఇదదారూ 
ఒకేసారి అనా్నరు. 

“లేదురా” అనా్నడు రాము. 

“మరి?” అని ఆశచిర్్యంగా చూసారు ఇదదారు మిత్రులు.

“మీరు చెపి్పినటుటా చేస్నా, వాళ్్ళ ఆ డబ్బైలి్న సదివానియోగం 
చేసా్తురో చెయ్యరో మనం చూడలేము. అందుకే నాకు ఒక ఆలోచన వచ్చింది!” అంటూ ముందుకు నడిచాడు రాము. 

కాసేపయా్యక, అక్కడున్న పదిమంది బిచచిగాళ్లో రామూని చూస్, “బ్బూ, నువువా దేవుడివి బ్బూ. రెండ్రోజుల నుంచీ 
బిచచిం దొర్క్క, అన్నం లేక ఆకలితో అలమటిసు్తునా్నం. నువువా చ్న్న కుర్రాడివైనా చాలా పెదదామనసుతో మా ఆకలి తీరాచివు. 
పది కాలాలపాటు నువువా చలలోగా ఉండాలి బ్బూ” అంటూ దండాలు పెటటాసాగారు. 

“శభాష్ రా రాము, ఈ అయిదు వందలతో నువువా కొన్న పళ్్ళ, రొటెటాలు, తినుబండారాలు ఆ పదిమంది ఆకలీ తీరాచియి. 
అది మనం కళాలోరా చూసాం. మేము న్లాగ మంచ్గా కాకుండా త్ప్పుగా ఆలోచ్ంచాంరా” అనా్నరు కృషణే, ర్వి. 

ఎలాంటి కలాలో కపటం, కలమాషం లేని ఆ మూడు పస్ మనసులు ఒక మంచ్పని చేశామనే త్ృపి్తుతో నిండిపోయాయి.
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విశిష్్ట అతిథి కథ 

ఇది విమలమ్మగారు ఇచిచా పంపించ్రు. మ్మ్మగారి కండిషన్ చూసు్తన్నురుగా! మన్ లోకంలో లేరు.. వార్ం 
రోజులుగా! తాతగారు పెళ్ళియిన్ మొదటి ఏడాది ‘మేరేజీ డే’ సందర్్భంగా ఇచిచాన్ ప్రేమకాన్కట ఈ ఉంగర్ం.. 
ఈ మ్మ్మగారే చెపా్పరు. ఉండుండి.. ఈ ఉంగర్ం కోసం వలవలా ఏడుసు్తంటే, నేనే కబ్రు పంపించ్న్. 
బెంగ్ళూరు పోయే ముందు వాళ్ళి పన్మ్్మయి దావ్రా ఇపి్పంచే ఏరా్పటు చేసారు విమలమ్మగారు!”

సుబబైరాజు గారింట్లో దొంగత్నం జరిగిందని ఫిరా్యదొసే్తు విచారించటానికని వెళా్ళం. 

పోయింది ఒక ఉంగర్మే. కాని, దాని ఖరీదు ‘ఐదు లక్లు’! 

“విలువ సంగతి అటాలో ఉంచ్, అది మా కుటుంబ్నిక్ అచొచిచ్చిన ఉంగర్ం! పిలలో పెళి్ళ పెటుటాకునా్నం. ఇప్పుడిటాలో జర్గడం 
ఏద్ అశుభంగా తోస్్తుంది!” అనా్నడు సుబబైరాజుగారు మధ్న పడుతూ!

ఇంట్లోని ఇంత్కనా్న విలువయిన వసు్తువులన్్న అటాలోగే ఉనా్నయి. ఈ ఒక్క ఉంగర్మే మాయమయి పోవడానిక్ ఏద్ 
బలమైన కార్ణమే ఉండుంటుంది. అది కనుకో్కవడమే పోలీసులుగా మా పని!

సుబబైరాజుగారు ప్రముఖ ఆర్క్ కాంట్రాకటార్! జీడిమెటలో ఏరియాలో ఇంకేద్ పరిశ్రమా ఉంది. స్నిమా నిరామాణంతో 
సంబంధాలునా్నయి. రాజకీయంగా ఎంతో పలుకుబడి కూడా ఉన్న పెదదామనిష్! ఫిరా్యదుని తేలిగా్గ తీసుకోలేం గదా!

సుబబైరాజుగారు కుటుంబ సమేత్ంగా బెంగుళ్రు వెళి్ళనప్పుడే ఇంట్లో ఈ దొంగత్నం జరిగింది. సహజంగానే ముందు 
అనుమానం ఇంటి పనిమనిషుల మీదకు మళి్ళంది. 

“ఆ రెండు రోజులూ పనివాళ్్ళనెవరీ్న రావదదానా్నం. బైట వాచ్ మేన్, కేర్ టేకర్ వెంకటేశవారావుగారూ, ఇంట్లో ఉండే 
మంగమామా త్ప్పి ఎవరూ లేరు!” అనా్నడు సుబబైరాజుగారు. 

వెంకటేశవారావు గారుండేది అవుట్ హౌస్ లో! కుటుంబం లేదాయనకు. అయినా అక్కడా గాలించాము. 
అనుమానించదగిందేమీ కనిపించలేదు. 

హైదరాబ్ద్ హరిదాసు

కరలి పాలెిం హనుమింత్రావు  
 b8142283676
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పెదదావాళ్్ళ ఇళ్్ళలోలో స్.స్. కెమెరాలు వాడత్రు.. దొంగల భయాలు ఎకు్కవైపోయి! సుబబైరాజు గారింట్లో కూడా అటాలోంటి 
ఏరా్పిటు ఉండటం వలలో, ఆ రెండు రోజులోలో ఆ ఇంటిక్ జరిగిన రాకపోకలి్న గమనించడానిక్ వీలైంది.

మొదటి రోజు ఉదయం పనమామాయి ఇలులో శుభ్ం చేసు్తున్నప్పుడు, బైట నుంచీ ఏద్ పద్యం వినిపించ్ంది కాసేప్. 
భాగవత్ంలోని గజేంద్ర మోక్ంలోని పద్యం అది. రాగయుక్తుంగా శ్రవ్యంగా పాడుత్నా్నరెవరో!

“లావొక్్కంత్యు లేదు ధైర్్యము విలోలంబయె్య బ్రణంబ్లున్! ఠ్వుల్ దపె్పిను మూర్ఛా వచెచి దనువున్ డసెసిన్ శ్రమం 
బయె్యడిన్ ...’ 

ఇంత్లో పదా్యని్న మాటేద్ మింగేస్ంది. ఆ గొంత్ గూరాఖాది. పనమామాయిల ద్స్ట్లో ఏద్ పటుటాకుని బైటిక్ వెళి్ళ రావడం 
కనిపించ్ంది. తిరిగొచేచిటప్పుడు ఆమె చేత్లు ఖాళీగా ఉనా్నయి! 

“శుక్రవార్ం, శుక్రవార్ం ‘హైదరాబ్దు హరిదాసు’ వసా్తుడయా్య! ఆ దాసు వచ్చినప్పుడలాలో, అమమాగారింట్లో ఉనా్న 
లేకపోయినా, ఓ ద్సెడు బియ్యం అక్య పాత్లో ఎయ్యడం ఎప్పుడూ చేసేదే, అందుకే ఏసాను. అదీ త్పే్పి!” అంటూ 
దీరాఘాలు తీస్ంది పనమామాయి.
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‘హైదరాబ్దు హరిదాసా’! ఈ పేర్ ఏద్ విచ్త్ంగా ఉంది వినటానిక్. అయినా ఇదేమీ సంక్రంతి సీజను కూడా కాదే! 
ఇప్పుడు హరిదాసు రావడమేంటి?’ 

ముందు ఈ హైదరాబ్ద్ హరిదాసు సంగతేంట్ కనుకో్కమని ఎసె్బసి హరినారాయణుకు ప్ర్మాయించాను. రెండు 
రోజులోలో ఓ సమాచార్ం కొంత్ వచ్చింది.

“‘హైదరాబ్ద్ హరిదాసు’ పెటుటాడు పేరు! అసలు పేరు కృషణే దాసు! అన్్న కృషుణేడిక్ సంబంధించ్న పాటలూ, పదా్యలే 
పాడుత్ంటాడు. అందుకూ ఆ పేరు! కమమాటి గొంత్. పాడుత్ంటే వినే వాళ్్ళ ఆ భక్్తు పార్వశా్యనిక్ ఎంత్ అర్జెంటు పనిలో 
ఉనా్న, ఒక్క క్ణం నిలబడి ఆలక్ంచాలిసిందేట.. తెలిసిన వాళ్్ళ చెపా్పిరు సార్” అనా్నడు హరినారాయణ.

“ఓ.. ఆ దాసా!” అనా్నడు అక్కడే ఉన్న హెడ్ కానిసేటాబ్ల్ రాములు. సేటాషన్లో కూడా ఒక నైటు సెల్  లో ఉనా్నడు రెండేళ్్ళ 
క్రందట! విదా్యనగర్ ప్రొఫ్సర్ గారి పాప కనిపించకుండా పోయిన కేసులో, తెచ్చి విచారించాం సార్! లాకప్పులో కూరుచిని 
రాత్ంత్ ఏవేవో పాటలూ పదా్యలూ పాడాడు సార్! అప్పిటి ఎసె్బసి పాండుర్ంగారావుగారిక్ కూడా పదా్యల పిచ్చి! ఇదదారూ 
కలిస్ నైటంత్ మాకు ‘శ్రీకృషణే రాయబ్ర్ం’ నాటకం చూపించారు.” 

“మర్ప్పుడా పంత్లు అనుపానులు కనుకో్కలేదా?” అనడిగాను.

“లేదు సార్. వటిటా గంగిగ్వు లాగునా్నడు. తెలాలోరి త్లా ఒక పది రూపాయలేసుకుని సంభావనిచ్చి పంపించాం!” అనా్నడు 
రాములు.

“ఆ హరిదాసు హైదరాబ్దులోనే తిరుగుత్ంటాడు సార్! వారాల వంత్ల ప్రకార్ం కాలన్ల కొచ్చి పోత్ంటాటటా! నిన్న 
విజయనగర్ కాలన్లో ప్రాణం చదివాటటా! ర్మణమూరి్తు అని ఇదివర్కు టీవీలోలో, స్నిమాలోలో వేషాలు వేస్న ఆరిటాస్టా.. ఆయన 
త్లిలో ఆఖరి దశలో ఉందంటే వచ్చి, పోత్న భాగవత్ం చదివి పోయాటటా! “అనా్నడు ఎసె్బసి హరినారాయణ. 

“నిజమే సార్| మంచ్ విదవాతూ్తు సంగీత్ జా్ఞనం. ఆ రాగాలూ త్ళాలూ త్ప్పులేలోకుండా పాడే పదధితి చూసే్తు, నిజంగా ఏ 
దేవలోకం నుంచో దిగొచ్చిన నార్దుడు... త్ంబ్రుడు లాగా అనిపిసా్తుడు. టీవీలోలో ర్డియోలో పాడతే రాణించేవాడు. 
ఎందుకో మరి ఇటాలో ఇళ్్ళ గేటులో పటుటాకుని వేలాడుత్ంటాడు!” అనా్నడు రాములు. 

ర్మణమూరి్తుని ఫోన్లో విచారించ్నప్పుడు “మేం అత్ని్న ఎక్కడ పటుటాకోవచుచి?” అనడిగాను. 

ఇంకా నా అనుమానం హరిదాసు మీద నుంచీ పూరి్తుగా తొలగిపోలేదు. “ఆ దాసు భగవదీ్గత్ శోలోకాలు ఆలపిసు్తుంటే మా 
అమమా మొహంలో కనిపించ్న ప్రశాంత్త్ను మరిచిపోలేను. అందుకే పెదదా కర్మా రోజుకు ర్మమాని పిలిచా. వసా్తుడనుకుంటా!” 
అనా్నడు ర్మణమూరి్తు.

మూరి్తుగారి త్లిలో పెదదా కర్మా ఎప్పుడో ఎక్కడో కనుకు్కని, హరిదాసు మీద్ కనే్నస్ ఉంచే పని రాములుకు అప్పిగించాను.

రాములు తెచ్చిన రిపోరుటా వింత్గా ఉంది. ”ఆ దాసు వచాచిడు సార్! పొదుదాటు్నంచీ ఒహటే ప్రాణ పఠనం. ఏద్ గరుడ 
ప్రాణంట... అర్టిపండు వలిచ్ చేతిలో పెటిటానటులో, చెప్త్నా్నడందులోని విశేషాలు! ఆ టైములో ఎటాలో డిసటార్బై చెయా్యలో 
తెలీలేదు. చ్వరోలో మాత్ం మీ ఇంటి అడ్రసు ఇచ్చి ఒకసారి కలిస్పొమమాని చెపి్పి వచాచిం!” అనా్నడు రాములు. 
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“నువివాచ్చిన అడ్రస్ ఒక పోలీసాఫీసరుదని తెలిసే్తు వసా్తుడా! నువేవా అత్ని్న దగ్గరుండి తీసుకురావాలిసింది!” అనా్నను 
అసంత్ృపి్తుగా. 

“అమమాగారిక్ అన్నమాచారు్యల వారి కీర్్తునలంటే చాలా ఇషటాంగా సార్! ఆయన జయంతి రోజు ర్పే గదా! ఒకసారి వచ్చి 
అమమాగారిని కలిస్ మెపి్పిసే్తు, మంచ్ సంభావన ఇపి్పిసా్తునని మాట ఇచాచిను సార్!” అనా్నడు రాములు.

రాములు వయసులో చాలా పెదదావాడు. మా ఇంటి సంగత్లు బ్గా తెలిస్నవాడు. ఆ ఆదివార్ం హరిదాసు మా ఇలులో 
వెదుకు్కంటూ వచాచిడు. 

రాములు చెపి్పిన మాట నిజమే! చూడగానే ఆకరి్షంచే విగ్హం. నిలువు నామాలు, పటుటా వసా్రిలు, పైన శాలువా, మెళ్లో 
మరువం దండ, నెతి్తు మీద అక్యపాత్! మగి్గన కమలాపండు ర్ంగులో ఉనా్నడు. వాచ్కంలో స్పిషటాత్, గొంత్లో 
మాధుర్్యం. అత్ని సంగీత్ ప్రావీణా్యనిక్ మా శ్రీమతి బ్గా ఇంప్రెస్ అయిపోయింది.

 ’ఎంత్ మాత్ము ఎవవారు దలచ్న అంత్ మాత్మే న్వు| అంత్రాంత్ర్ము లెంచ్ చూడు పిండంతే నిప్పిటి యన్నటులో...’ అని 
హరిదాసు భక్్తు పార్వశ్యంతో పాడుత్ంటే, పక్క పాలోటలో వాళ్్ళ కూడా వచ్చి కూరుచినా్నరు. అడిగిందే త్డవుగా, 
త్డుముకోకుండా అడిగిన కీర్్తునలను పాడేసు్తుంటే అన్నమాచారు్యలవార్ మా నటిటాంట్లో కొలువైనటలోనిపించ్ంది. 

‘ఈ మనిష్ని అనుమానించడం సబబేనా?’ అన్న మధ్న మొదలయింది నాలో! ఏమైనా డూ్యటీ డూ్యటీనే!! 

సుబబైరాజుగారు ఇంట్లో లేనప్పుడు ఆ ఇంటిక్ పిలిపించ్ంది ఎవరు? పనిమనిష్ నిజంగానే ఎప్పిటిలాగే గుపె్పిడు బియ్యంతో 
సరిపెటిటాందా? మామూలుగా ఇంటి యజమానులు ఇంట్లో లేనప్పుడు, బిచచిగాళ్్ళక్ అంత్ చొర్వగా దానాలు చేసే ఆసక్్తు 
పని మనుషులు చూపించరు. సుబబైరాజుగారు పోయిందంటున్న ఉంగర్ం.. పూజాగదిలో దేవుడి ముందు ఉండేది. ఊరిక్ 
వెళ్్ళముందు ఆ గదిక్ త్ళ్ం వేసుకొని వెళా్ళమని సుబబైరాజుగారు చెబ్త్నా్నరు. వేస్న త్ళ్ం వేస్నటేలో ఉన్నప్పుడు, 
లోపలి వసు్తువుక్ మరి రెక్కలు ఎలా మొలిచ్నటులో?

హఠ్త్్తుగా పాట ఆగిపోవడంతో ఈ లోకంలోక్ వచ్చిపడా్డను. ఎదుటి మనుషులోలో ఏ మాత్ం అనాసక్్తు పస్గటిటానా వెంటనే 
పాట ఆపేసా్తుడుట ఈ హరిదాసుగారు. అన్్న వింత్ అలవాటేలో!

సుమారు గంటన్నర్ సేప్ సాగింది మా ఇంట్లో దాసుగారి గాన కచేరి! మామూలుగా దానధ్రామాలంటే అంత్గా ఆసక్్తు 
చూపించని మా అరాధింగి, నా చేత్ అర్థి వెయి్య నూటపదహారులో, పంచెల చాప్ ఇపి్పించ్ంది పంత్లుగారిక్! 

యథాలాప సంభాషణలో, హరిదాసుగారి న్టి నుంచ్ కొంత్ సమాచార్ం రాబటటాగలిగాను.. నా పోలీసు తెలివి చూపించ్!

ఈ హరిదాసుది మంగళ్గిరి దగ్గర్ ఏద్ చ్న్న పలెలోటూరు. చ్న్నప్పుడు వాళ్్ళ ఊళ్్ళ ‘భక్తు ప్రహాలోద’ నాటకంలో బ్ల 
ప్రహాలోదుడి వేషం కటాటాడుట! నాటకాల పిచ్చిలో పడి, చదువుని అటకెక్్కంచేసాడు. పద్ త్ర్గతి పోయినా... పదా్యలూ 
పాటలూ ఒక్కసారి వింటే చాలు, ఇటేటా పటేటాసే కళ్ మాత్ం అటాలోగే ఉందిట! తొమిమాద్ త్ర్గతిలో తెలుగు వాచకంలోని 
‘రుక్మాణ్ కళా్యణం’లోని, ‘భూషణములు చెవులకు బ్ధ్ తోషణములు’ పద్యం బిగ్గర్గా చదువుత్ంటే, పక్క కాలోసులోని 
ఇంగీలోషు టీచరు శోభారాణిగారు పిలిపించుకుని అందరి ముందు త్న త్లలోని ప్వువా తీస్ ఇచ్చిందని ఇప్పుడు చెప్పుకుని 
మురిస్పోయాడు పిచ్చి బ్రహమాడు!
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“మీ అసలు పేర్ంట” ని అడిగితే ‘కనకయ్య’ అని చెపా్పిడు. “నాటకాలోలో త్ను ఎకు్కవగా వేస్న కృషుణేడి వేషం పాప్లర్ 
అయిపోవడం వలలో అందరూ ‘కృషణేదాసు’ అంటారు సార్” అనా్నడు హరిదాసు. 

“మరి ఈ హరిదాసు వేషం ఏమిటి?” అనడిగాను అసలు విషయం రాబటటాటానిక్. 

చాలా విషయాలే చెప్పుకొచాచిడప్పుడు.

“మా నాయన పబిలోక్ వర్్కస్ డిపారుటామెంటులో పూ్యను సార్. క్యవా్యధి వచ్చి, త్గి్గంచుకునే డబ్బై లేక చచ్చిపోయాడు. మా 
అమమా పోరు భరించలేక, నేనాయన ఉద్్యగంలో చేరాను. అప్పుడే పెళ్్ళయింది. నాటకాల పిచ్చి మరీ ముదిరింది. 
విజయవాడ దుర్్గమమా దసరా ఉత్సివాలోలో జరిగే ఊర్గింప్లో ప్రతి ఏటా నేనే కృషుణేడి వేషం కటేటాది. అన్యమత్సు్తుడు నా పై 
అధికారి! నా మీద కక్ గటాటాడు. నను్న ఉద్్యగంలో నుంచ్ వ్డబెరిక్ంచ్ందాకా నిద్రపోలేదు. నాకు ఏడేళ్్ళ పాప. ఇలులో 
పటటాకుండా తిరుగుత్నా్ననని అలిగి పిలలోతో ఎట్ వెళి్ళపోయింది మా ఆవిడ! అమేమా నను్న చ్వరి దాకా కనిపెటుటాకుని 
ఉన్నది. అందుకే అమమాంటే నాకు చాలా ఇషటాం. ఆమె పోయిన త్రువాత్ ఆ భార్మూ వదిలిపోయింది. తెగిన గాలిపటంలా 
ఎట్ ఎట్ తిరుగుతూ చ్వరిక్ ఇక్కడ ఇటాలో తేలాను సార్!” 

“అది సర్! ఈ హరిదాసు వేషం?” 

“నాకు వచ్చిన విద్య.. పాటలూ పదా్యలూ పాడటం! ఈ వేషం పిడికెడు కూడు పెటటాడానిక్! ఇప్పిటి జనం పాత్ పాటలూ 
పదా్యలూ ఇషటాపడుత్నా్నరు. ఒకసారి ఇటాలోగే రైలోలో పోతూ, ఊంఛ వృతి్తు సౌందరా్యని్న గురించ్ శ్రీత్్యగరాజసావామి వారు 
ఆలపించ్న దివ్య నామ సంకీర్్తున ‘హరిదాసు వెడలె ముచచిట ఆనందమాయె దయాళ్’ అని పాడుకుంటుంటే, ఎదుటి 
సీట్లోని సాహెబ్గారొకాయన లేచ్ వచ్చి, అమాంత్ం నను్న ఆలింగనం చేసుకొని, చేతిలో ఓ యాభై రూపాయల న్టు 
పెటాటాడు. అప్పిటి నుంచ్ ఇటాలో పాడుకుంటూ జీవనం గడుప్కోవటమే వృతి్తుగా ఎంచుకునా్న!” అనా్నడు హరిదాసు. 

“అది సర్! సీజనుతో సంబంధ్ం లేకుండా ఇటాలో వేషం వేసే్తు జనం నముమాత్రా?” అని అడిగాను. 

“సార్! ఈ కాలంలో జనాలకు అని్నటిలో వెరైటీ కావాలి. చ్వర్కు పాత్కాలం నాటి పాటలలో కూడా కొత్్తుదనం 
కోరుకుంటునా్నరు. మరీ మైకేల్ జాకసిన్ మోడల్ లోన్, అదా్నన్ సామీ త్ర్హాలోన్ మోడ్రన్ బీట్సి నా వయసుకీ, 
త్హత్కూ సరిపడేవి కాదు. పలెలోటూళ్లో కనిపించే హరిదాసు మే మాసం ఎండలోలో కూడా స్టీలో కనిపిసే్తు, ఎంత్ బిజీగా 
ఉన్న వాళ్్బ్ళనా, ఒకసారి ఇటు చూప్ సారిసా్తురు. హరిదాసు వేషంలో ఉన్న మనిష్ సత్్యహరిశచింద్రుడి నాటకం కాటి సీను 
పదా్యలు చదివితే, బంజారా హిల్సి లాంటి లొకాలిటీలోని పెదదావాళ్లోకు భలే నచుచిత్ంది. స్క్ందరాబ్ద్ వెస్టా మార్డుపలిలోలో 
పాత్కాలం నాటి కన్నడ కుటుంబ్లు ఇంకా కొని్న ఉనా్నయి. వాళ్్ళ కోసం ప్ర్ందర్దాసు పదాలు పాడుత్ంటాను. ‘ఈస 
బేకు ఇదుదా జయిస బేకు.. ఈదవలెను, ఈది నెగ్గవలెను’ అని కన్నడ యాసతో పాడుత్ంటే వాళ్్ళకద్ ఆనందం! కాచ్గూడ 
సెంటరోలో ఒక ఫేమస్ బ్ర్ ఉంది సార్! మీకు తెలిసే ఉంటుంది. దాని ముందొకసారి హరిదాసు వేషంలో నిలబడి 
ముదుదాకృషణే అనువాదం చేస్న ఉమర్ ఖయా్యం గజల్సి వినిపించా.. కాసులే కాసులు. మీరు నముమాత్రో నమమారో గాన్.. 
ఒకసారి కోటీ ఉమెన్సి కాలేజీ గేటు ముందు నిలబడి, కొనకళ్లో వెంకటర్త్్నంగారి ‘రావోయి బంగారి మామ’ అంటూ 
పాడితే... ఆడపిలలోలు చుటూటాత్ మూగి గాలోలో ముదుదాలు విస్రారు. ముదుదా మురిపాలతో కడుప్ నిండే వయసా నాది! ‘రెండు 
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ముదదాలు కడుప్ నిండా తింటా.. ఒక పూటకు ‘టాక్ టైము’ త్గి్గంచుకుని పది రూపాయలు కనికరించమంటే, కరిగి న్ర్యి 
పోయారు సార్ ధ్ర్మాత్లులోలు!” అంటూ చాలా సంగత్లు ఎమోషనల్ గా చెప్పుకొచాచిడు హైదరాబ్ద్ హరిదాసు! 

పోతూ పోతూ మా ఆవిడ ఇపి్పించ్న ‘పంచెల చాప్’ మడత్ల మధ్్య, నేను దాచ్ ఉంచ్న రెండు వేల న్టు తిరిగిచేచిశాడు. 
దాసు బ్దిధి బయటపడుత్ందని నేనే మా ఆవిడకు కూడా తెలీకుండా ఆ న్టు అక్కడ పెటిటాంచ్ంది. 

ఇలాంటి మనిష్ మీద ఇంకా అనుమానం పెటుటాకుని తిర్గటం.. టైమ్ వేస్టా అని ఆ క్ణంలోనే నిరాధిర్ణ కొచేచిసాను.

కాన్ మరా్నడు రాములు తెచ్చిన సమాచార్ంతో వ్యవహార్మంత్ త్లక్ందులయి పోయినటలోయింది. 

“సార్! మీరు చెపి్పినటులో, నిన్న ఆ హరిదాసుని రోజంత్ ఫ్లో చేసాం. సాయంకాలం స్క్ంద్రాబ్దులో లోకల్ ట్రైన్ 
ఎక్్కనవాడు.. చీకటి పడే వేళ్క్ చర్లోపలిలో శివారోలో దిగిపోయాడు. అక్కడ ఏ ఊరూ లేదు. డొంకలో పడి ఆయన పోయిన 
దికు్కన.. ఉన్నది ఒక హరిజన వాడేనంట! అక్కడిక్ ఈ బ్పనాయన ఎందుకు వెళ్్ళనట్లో కనుకు్కందామనుకుని 
వెళ్దామనకుంటే.. ఇంత్లోనే ఎసె్బసి గారు తిరిగి ర్మమానా్నరు!” అనా్నడు రాములు. 

“మీ దగ్గరు్నంచ్ సరైన ఇన్ సట్రక్న్సి లేకుండా ముందుకు పోవడం మంచ్ది కాదనుకునా్న సార్!” అనా్నడు ఎసె్బసి 
హరినారాయణ సంజాయిషీగా . 

మరా్నడు తెలాలోరుజామునే రాములి్న తీసుకొని, నేనే సేటాషన్ వెహికల్ మీద బయలుదేరాను. 

రాములు చెపి్పింది నిజం! ఆ ముళ్్ళ, రాళ్్ళలో బండి నడపడానిక్ వీలు కాకుండా ఉంది. జీప్ని ఒక ఇంటి ముందు న్డలో 
నిలిపించ్, కాలి నడకన బయలుదేరాం నేనూ రాములూ! పర్గడుప్న జనాలు ఉపయోగించే బహిరూభామి లాగా ఉంది ఆ 
ప్రాంత్మంత్! రెండు మురుగు కాలువలు దాటిం త్రువాత్ గాని.. రాలేదు హరిదాసు ఉనా్నడని చెపి్పిన ఇలులో! 

నిజానిక్ అది ఇలులో కాదు. త్టాకులు కపి్పిన ఒక చుటుటాపాక! 

బయట బ్వి దగ్గర్ హరిదాసు వంటిక్ న్ళ్్ళ పోసుకుంటూ ఎంక్ పాటలు పాడుకుంటూ కనిపించాడు. “ఎంక్ వంటి పిలలో 
లేద్యి లేద్యి/ ఎంక్ నా వంక్ంక రాద్యి రాద్యి/ మెళ్్ళ పూసల పేరు/ త్లోలో పూవులు సేరు/ కనె్నతి్తుతే చాలు 
కనకాభిషేకాలు..” ఇలా సాగిపోత్ంది హరిదాసుగారి ఎంక్ నాయుడు బ్వ పాట! 

మధ్్యలో కళ్్ళతి్తు చూడగానే మేం.. కంగారు పడా్డడు! కాన్ వెంటనే తేరుకునా్నడు హరిదాసు. గబగబ త్ండు మొలకు 
బిగించుకొని, నా ఎదుటకు వచ్చి నిలబడా్డడు.

నిన్న అత్ని్న చూస్న ఆకారానిక్.. ఇప్పుడు చూసు్తున్న రూపానికీ ఎంతో తేడా! పాక లోపలి నుంచ్ ఒక ఆడమనిష్ గొంత్.

‘ఏ తీరుగ నను దయత్లచెదవో/ ఇల వంశోత్్తుమ రామా॥ నా త్ర్మా భవసాగర్ మీదను! నళిన దళ్క్ణ రామా’.. ఆర్దారైత్ 
మిళిత్మైన ఆ రాగం ఉదయప్ తేట గాలిలో పాకలో నుంచ్ తెర్లు తెర్లుగ తేలి వస్్తున్నది. అర్థింకాక హరిదాసు వంక 
గుడులోరిమి చూశాను. అర్థిం చేసుకొన్నటులోనా్నడు.. నిశశిబదాంగా పాకలోక్ దారి తీశాడు. వెనకనే నేనూ రాములూ! 

పాకంత్ చీకటి. చీకు వాసనతో డోకు వచేచిటటులోంది లోపల. ఒక మూల గుడి్డ దీపం. రాత్ంత్ బలహీనంగా వెలిగినందుకు 
గురు్తుగా పొగచూరి ఉంది.
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ఆ మసక వెలుత్రులోనే, మూలనున్న కుక్్క మంచంలోని శాలీ్తు నుంచ్ ఇందాకటి రామదాసు కీర్్తున తేలి వసు్తున్నది! 

మా రాకను ఏ మాత్ం పటిటాంచుకున్నటులో లేదా ఆకార్ం! రాములు అటు వైప్ టారిచి లైట్ ఫోకస్ చేశాడు. ఆ వెలుత్రులోలో 
ఆమెను చూస్ షాకయా్యను. సుబబైరాజుగారి ఇంట్లో గ్డ మీది ఫోట్లో చూపినటులోంది.. ఆ ఆకార్ం! 

“ఎవరీమె?” అనడిగాను హరిదాసును గదిదాంచ్.. అనుమానం నిరాథిరించుకోవాలిగా! హరిదాసు నుంచ్ బదులులేదు.

“సుబబైరాజుగారి త్లిలో కదూ?” నేనే అడిగాను అనుమాన నివృతి్తు కోసం! 

“కాదు సార్! ఆయన అత్్తుగారు. ఆయన భార్్య విమలమమాగారి త్లిలో!” హరిదాసు సమాధానంలో బెదుర్ మాత్ం లేదు. 

“అలాగా! అయితే అంత్ పెదాదాయన అత్్తుగారు ఇక్కడ్ందుకున్నట్లో? నువువా గాన్ ఎత్్తుకొచాచివా?” అనరిచాను 
అసహనంగా.

“లేదు సార్! సుబబైరాజుగార్ పంపించారు సవాయంగా!” 

“ఎందుకు? నమేమా కహాన్య్నా ఇది?’’ నా సహనం అంత్కంత్కూ నశించ్పోతోంది. 

“నమమాండి.. నమమాకపోండి.. మీ ఇషటాం! జరిగింది చెబ్త్.. వినండి కాస్తు ఓపిగా్గ!” అంటూ ఆమె వంటి మీద కపి్పిన 
దుప్పిటిని తొలగించాడు హరిదాసు. 

వళ్్ళంత్ ప్ళ్లో.. కుషుటా ప్ళ్లో! 

ఆ వాసనే ఇందాకటు్నంచీ పాకంత్ ఆక్రమించ్ ఉంది. 

హరిదాసు ఆ ముసలమమా పక్కలో కూరుచిని, అనునయంగా ఆమె చేత్లు చూపిస్్తు.. చెప్పుకొచాచిడు. 

“ఈ త్లిలోక్ కుషుఠు వా్యధి. చూశారుగా వేళ్్ళన్్న ఎలా కరిగిపోయాయో! ఇటాలోంటి మనిష్ని వాళ్్ళ ఇంట్లో పెటుటాకోడానిక్ 
ఇషటాపడలేదు సుబబైరాజుగారు. కూత్రిక్ సంబంధాలు చూసు్తునా్నరు. అమమామమాకు ఇటాలోంటి రోగముందని తెలిసే్తు 
సంబంధాలొసా్తుయా!” 

“అందుకని న్ దగ్గర్ దింపి పోయారా.. కారొ్పిర్ట్ ఆసుపత్రులోలో ట్రీటెమాంట్ ఇపి్పిసా్తురు గాన్!” 

“సుబబైరాజుగార్మనా్న చ్నా్న చ్త్కా మనిషా సార్! ఇవాళ్ మీడియా ఎంత్ ప్రో యాక్టావ్ గా ఉంద్ మీకు తెలీంది కాదు. 
గుటుటా కోసం ఈ ఏరా్పిటు చేసుకునా్నరు!”

హరిదాసు వాదన తెలివిగానే ఉంది గాన్.. ఎందుకో నమమా బ్దిధి కావడంలేదు.

“పిలలో పెళి్ళ అయిందాకా ఇక్కడ అటేటా పెటేటా ఏరా్పిటు చేస్ంది సుబబైరాజుగార్! నేను కేవలం కాపలా మనిష్ని మాత్మే సార్! 
కావాలంటే క్రస్ వెరిఫై చేసుకోవచుచి!” 
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“ఐదు లక్లు ఖరీదు చేసే ఈ ఉంగర్ం కూడా ఇచ్చి పంపించారా?” నా మాటలోలో సాధ్్యమైనంత్ వెటకార్ం చొపి్పించ్ 
అడిగాను.. ముసలమమా మిగిలున్న ఎడంచేతి ఒక వేలుకూ ఉన్న ఉంగరాని్న చూపిస్్తు!

“ఓ.. ఇదా! అంత్ ఖరీదైందా? నాకు తెలిదే! ఇది విమలమమాగారు ఇచ్చి పంపించారు. మామమాగారి కండిషన్ చూసు్తునా్నరుగా! 
మన లోకంలో లేరు.. వార్ం రోజులుగా! త్త్గారు పెళ్్ళయిన మొదటి ఏడాది ‘మేర్జీ డే’ సందర్భాంగా ఇచ్చిన ప్రేమ 
కానుకట ఈ ఉంగర్ం.. ఈ మామమాగార్ చెపా్పిరు. ఉండుండి.. ఈ ఉంగర్ం కోసం వలవలా ఏడుసు్తుంటే, నేనే కబ్రు 
పంపించాను. బెంగుళ్రు పోయ్ ముందు వాళ్్ళ పనమామాయి దావారా ఇపి్పించే ఏరా్పిటు చేసారు విమలమమాగారు!” 

స్.స్ కెమేరాలో పనమామాయి బైటున్న హరిదాసు భిక్కని తీసుకెళిలోన ద్స్లి బియ్యంలోనే ఈ ఉంగర్ం ఉందన్నమాట! కూలో 
దొరిక్ంది. కేసంత్ తెలిమబ్బైలా విడిపోయింది.. ఒక్క అనుమానం త్ప్పి! 

మరి సుబబైరాజుగార్ సవాయంగా ఎందుకు కంపలోయింట్ ఇచ్చినటులో? 

“సుబబైరాజుగారికీ సంగత్లేవీ తెలిసుండక పోవచుచి! అత్్తుగార్ంటే ఆయనకు మొదటి్నంచీ గిటటాదంటారు. 
ఇలలోరికప్టలులోడంట గదా ఈయన!” అన్న హరిదాసు మాటలోలో నిజాయితీ కొట్టాచ్చినటులో కనబడుతోంది. 

ఇక ఉంగర్ం గురించ్ ముందుకు పోకూడదని ఆ క్ణంలోనే నిశచియించుకునా్నను.

చ్త్ంగా సుబబైరాజగారూ త్రావాత్ ఆ ఉంగర్ం గురించ్ వాకబ్ చేయనేలేదు. అసలు విషయం ఎసె్బసి దావారా త్రువాత్ 
తెలిస్ంది. “మీరు అక్కడిక్ వెళ్లోచ్చిన మరా్నడే ముసలమమా పోయారు సార్! హైదరాబ్దు హరిదాసు ఆ ఖరీదైన ఉంగర్ం 
తిరిగి సుబబైరాజుగారి భార్్యకు భద్రంగా చేర్సాటటా!” 

“అనా్యయంగా ఒక సదాబైరైహమాణుణిణే అనుమానించారు మీరు. ఇంటిక్ పిలిచ్ భోజనం పెడితే గాని, పాప పరిహార్ం కాదు!” 
అంది మా శ్రీమతి కథ్ంత్ విని నిష్టార్ంగా. 

ఇందులో అభ్యంత్ర్ం చెపా్పిలిసిందేముంది?! కాన్, ఆ హైదరాబ్దు హరిదాసు అసలు దాసరి బ్రహమాడే కాదుట! 

“ఇవాళ్ తెలిస్ంది సార్. భాగవత్ం పదా్యలూ పాటలూ పాడుకుంటూ, త్ర్త్రాలుగా పొటటా పోసుకునే బ్డగ జంగాలంట 
సార్!” అనా్నడు మరా్నడు ఎసె్బసి హరినారాయణ.

అయినా సర్, హైదరాబ్దు హరిదాసుగారిక్ మేము ఇచేచి ఆతిథ్్యం ఆపదలుచుకోలేదు. కులానిదేముంది? గుణం ప్రధానం 
కాన్! 

సుబబై ‘రాజు’ గారు.. హైదరాబ్దు హరి’దాసు’.. ఈ ఇదదారూ ఇందుకు ఉదాహర్ణే! 
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కథామార్గదరిశి కథ 

ఇక్కడివాళ్లో కొంతమంది యుద్ధం పేరు పెటి్ట లాభాలు చేసుకుంటున్నురు. ఇదేం న్యాయం చెప్పు అన్నుయాయా! 
వీళ్లోకెప్పుడు బ్దొ్ధసు్తంది చెప్పు? పోనీలే, ఇవనీను రాశాన్ని న్వువ్ బాధపడకు! ఇలా రాశాన్ని తెలిసే్త అమ్మ న్న్ను 
చంపేసు్తంది. డబ్బు విషయం కూడా ఊరికేనే రాశాన్. న్వేవ్ం ఇబబుంది పడి పంపవదుదే! ఇక్కడ మన్వాళ్లో 
చ్లామంది ఉన్నురు. ఎలాలోగో సరుదేకుంట్ం. నీకు ఇంకా ఏమేం కావాలో అనిను రాయి. పంపుతాన్.

విశాలాక్షి పంచలో కూరుచిని పొగడపూల దండ కడుతోంది. దండ కడుతూ కడుతూ, మధ్్య మధ్్య వాసన చూసుకుంటూ, 
పొడుగు కొలుచుకుంటూ దార్ం చుటులో తిప్పుతూ ఉంది. త్న మనససింత్ దండలోనే కూరుసు్తున్నటుటాగా కళ్లో 

విపా్పిరుచికుంటూ, అప్పుడప్పు డొకసారి త్ల పైకెతి్తు బయటి గేటు వైప్ చూస్్తుంది. త్న వెర్రి కాని, ఆయనగారు వస్్తునే 
ఉంటే గేటు చప్పుడు వినిపించకుండా ఉంటుందా? అలాగని చూడకుండానూ ఉంటుందా? ఈ దండ పూర్్తువకుండానే 
ఆయన వచేచిసా్తుర్మో అన్న కంగారు విశాలాక్షి కళ్లోలోలో విలవిలాలోడుతోంది! ఎందుకంటే... ప్వువాలమేమా ప్న్నమమా ఉందా... 
అదెప్పుడూ ఏ పిచ్చి ప్వువాలో, గడి్డప్వువాలో తెస్్తుంటుంది కాని ఒక ప్నా్నగం, ఒక పారిజాత్ం, ఒక విర్జాజి, ఒక దవనం, 
ఒక మరువం ఏదీలేదు. త్ను చెప్పిను సైత్ం చెపి్పింది, ‘నువువా పిచ్చి ప్వువాలు తెచేచిటటటాయితే మావారు ప్చుచికోవదదానా్న’ర్ని! 
అది వినిపించుకుంటుందా? దానిక్ దొరిక్నవేవో అది తెస్్తునూ ఉంటుంది, త్ను కొంటూనూ ఉంటుంది. త్ను ఏవి 
కొనా్న, ఏవి త్రుముకునా్న ఆయనగారి కంత్ పటిటాంప్లేలోవు. అయినా ఆయన వాటిని చూస్ ఒకసారి త్లనిమిరితే చాలు, 
అన్్న పారిజాత్ ప్షా్పిలే పరిమళించ్నటటానిపిసు్తుంది. ఒళ్లో పర్వశించ్పోత్ంది! ప్వువాలంటే త్నకంత్ పిచ్చి! 

చ్న్నత్నంలో అయితే పొదదాస్తుమానమూ ఆ పూలచెటలోలోనే పసరికపాములా తిర్గాడుతూ ఉండేది. అత్్తుయ్యగారి కమలా, 
త్నూ రోజూ తెలాలోర్గటేటా లేచ్, జనార్దానసావామి కోవెలక్ వెళిలో, అక్కడ కళా్యణమంటపానిక్ అవత్లి వెంప్న, గనే్నరు 
చెటులోనా్నయ్, వాటిమధ్్య నిటారుగా ఉండే పొగడచెటుటాందే, ఆ చెటుటా క్రందక్ చేరి, పరిక్ణ్ జోలి పటిటా, పొగడప్వువాలేరుకుంటూ 
ఉండేవారు. ఆ చెటుటాక్ంద రాలి, మంచులో త్డిస్న ఆ పొగడపూలు ఎని్న ఏరుకుంటే మటుటాకు చాలనిపిసు్తుంది? గుళ్లో 
పూజారిగారి కూత్ళ్లో, ఆ ప్వువాలన్్న ఎక్కడ ఏర్సుకుంటారో అని వాళ్వళ్లో నిదదారులో లేవకముందే వెళిలోపోయి ఒడినిండా 
పూలు నింప్కుని తెచుచికుంటూ ఉండేవారు. 

 శ్రీ  పోరింకి దకిషి ణామూరితి

పొగడ పూలు

>
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ఏమిట్, ఆ సంగత్లన్్న త్లుచికుంటూంటే ఇప్పుడు 
నవొవాసు్తుంది... అనుకుంటూ విశాలాక్షి ఒకసారి త్ల 
పైకెతి్తు మళీలో గేటు వేప్ చూస్ంది. త్నక్ తెలీనేలేదు, 
ఆయనగారు అప్పుడే గేటు క్ర్రుమనిపించడమూ, 
వెనక్్క తిరిగి గేటు వెయ్యడమూ, మెటెలోకు్కతూండడమూ 
జరిగిపోయాయి. విశాలాక్షి ముందేమనుకుందంటే, 
ఆయనగారు రాకముందే పొగడపూలన్్న పెదదా దండ 
కటిటా దాచేస్, ఆయని్న కాస్తు ఊరించ్ ఊరించ్, అప్పుడు 
చూపించ్ త్లోలో పెటుటాకోవాలనుకుంది. కాని అప్పుడే 
మెటెటాకే్కసు్తునా్నరు. అందుకని, ప్వువాలన్్న గుచెచితే్తుస్ 
సజజెలోక్ ఎతే్తుస్ంది. అత్నూ సరిగా్గ పై మెటుటా మీద 
అడుగు పెటేటాసరిక్ త్నూ చటుకు్కని లేచ్, నవువాతూ 
ఎదురొచ్చింది.

“ఒక్క నవేవాసాలు ఒజిజెర్ వైడూరా్యలు” అని ఈవేళ్ 
అత్ను అనలేదు. అత్ననగా విశాలాక్షుడు. అనగా 
విశాలాక్షిక్ ఆయనగారు. అంటే రామారావన్నమాట. 
అంటే ఇప్పుడొచ్చినత్నే!

ఆ రామారావు ఈవేళ్ మామూలుగా రాలేదు. ఏమిట్ 
న్ర్సంగానూ, బెంగగానూ ఉన్నట్టాచాచిడు. చేతిలో 
కూర్ల సంచీ విశాలాక్షిక్ అందించ్, బూట్లోంచ్ కాళ్లో 
లాగి పార్సుకుని లోపలిక్ వెళిలోపోయాడు.

త్నక్ నవువా బ్కీపడ్డ ఆయనగారు, కన్సం అర్ 
నవవాయినా బ్కీ తీర్చికుండానే బిగుసుకుపోయి, 
లోపలిక్ వెళిలో పోవడం విశాలాక్షికేం బ్గుండలేదు. 

అయినా, ఆ బ్కీ త్నక్ప్పుడు ఎలాగా వస్లు కాదని నిరుకు చేసుకున్నదై, కాలద్షం పటేటాలోప్న వెనక పీఠీని చెలులో 
రాయించుకోగలనన్న ‘ధీమాతిర్కం’ కలదై, అత్నిక్ సబూబై, త్వావాలు అందించేందుకు వెనకాలే వెళిలోపోయింది.

అ అత్ను బటటాలు మారుచికుని, పంచలో వాలుకురీచిలో కూచునే సమయానిక్, అమృత్ంలాంటి కాఫీ.. అంటే పంచదార్ 
ఎకు్కవ ఒంపేస్ందని అర్థిం కాదు. వారానిక్ అర్ధిక్లో మించ్ అడిగినా దొర్కటంలేదు కనుక, త్న అమృత్ హస్తుం 
ప్రభావమే కాఫీక్ కూడా ప్రసరింపజేస్, ఆయనగారిక్ అందించ్ంది. అందించ్, ‘ఏఁవండి! మీరివేళ్ ఏవిట్లా ఉనా్నరు!” 
అంది. 
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సదరు రామారావుక్, అడపా, త్డపా అలా ఏమిట్లా ఉంటూండడం కదుదా... అంటే మనసుసి బ్గ్నప్పుడూ, ఒంట్లో 
బ్గ్నప్పుడూ, ఊళ్లో బ్గ్నప్పుడూ, ఉద్్యగం బ్గ్నప్పుడూనూ! ఎప్పుడో కాని, మొదటి మూడూ బ్గ్కుండా ఉండవు. 
చ్వరిదే అస్తుమానూ బ్గ్కుండా ఉంటుంది. ఎందుకంటే, రామారావు బసుసి కండకటారు. విశాలాక్షిలాంటి పిలలోక్, ఆయన 
అయినవాడు. అలాలోంటి ఉద్్యగం చెయ్యలేడని అత్ని నమమాకం. అయినా త్ను చెయ్యగలుగుత్నా్నడంటే విశాలాక్షిని 
చూసుకునేవని కూడా అత్ని నమమాకమే. ఎంచేత్ంటే, మనిష్ కాస్తు మెత్్తునివాడు. ఒకళ్లోక్ ఇబబైంది కలుగుత్ంటే చూస్్తు 
ఊరుకోలేడు. త్నక్ ఒచేచి ఇబబైందిని ఓరుచికోనూలేదు. ఇటేటా అలస్పోతూంటాడు. ఇటేటా చ్రాకు పడిపోత్ంటాడు. ఇటేటా 
దిగాలు పడత్డు. అయినా ఎవరీ్న విసుకో్కలేదు. కసురుకోలేదు. త్న్లోత్నే సరిపెటుటాకుని పనిచేసుకు పోతూంటాడు. 
ఉద్్యగంలో చేరిన కొత్్తులో, ఇక్కడి కెందుకొచ్చి పడా్డనా దేవుఁడా.. అనుకున్నవాడే! రాను రాను కాస్తుంత్ సాతివాకత్ 
అలవర్చుకునా్నడు. రోజూ ర్కర్కాల మనుషులు ఎందరెందరో బసుసిలోలో ప్రయాణాలు చేసు్తుంటారు. ర్కర్కాల 
మనస్తుత్వాల వాళ్లో. కొందరు పొగరుబోత్లుంటారు. కొందరు పెదదా మనుషు్యలుంటారు. కొందరు జబర్దాసీ్తుగా 
నిలబడత్రు. కొందరు ఒదిగొదిగి త్ప్పుకుంటారు. కొందరు టికెటుటా కొనకుండానే త్పి్పించుకుంటారు. కొందరు త్నను 
పిలిచ్ డబ్బైలు చేతిలో పెటిటా టికె్కటుటా అడుగుత్రు. విలువైన వసు్తువులు సంగ్హించేందుకు, కొందరు బసుసిలోలో విహారాలు 
చేసు్తుంటారు. కొందరు పాపం... విలువైన వసు్తువులు, జీవిత్ంలో విలువైన వసు్తువులు కూడా బసుసిలోలోనే పోగొటుటాకుంటారు. 
జీవిత్ంలో ఎంత్ వైవిధ్్యం ఉంటుంద్, ఎని్నర్కాల అనుభవాలుంటాయో, అన్్న ఈ బసుసి ప్రయాణంలో అగుపిస్్తునే 
ఉంటాయి. ఇవన్్న త్ను రోజూ చూస్్తు ఉండాలి. త్రువాత్ రామారావు అనుకునా్నడు... ‘అవును ఈ ఉద్్యగం 
త్పి్పించుకుంటే మాత్ం ఈ ప్రపంచాని్న త్పి్పించుకోగలా్న?’ అని. ఈ ప్రశ్న వేసుకున్న త్ర్వాత్ రామారావు దిగులుపడ్డం 
మానేశాడు. పపంచంలో ఉన్న వైవిధా్యన్నంత్న్ ఇలా చూస్్తు, త్నకేమీ అంటి అంటనివాడిలా, త్థాగత్డిలా చూస్్తు, 
జీవిత్ని్న తిలక్స్్తు ఉండడం కూడా అందమైన అనుభవమేనని గ్హించాడు.

ఇలా త్ృపి్తు పడిన రామారావుక్, మనసుసి ఈ వేళ్ంతో వికలంగా అయింది. అందుకు కార్ణం ఒక వసు్తువు. అది త్నక్ 
బసుసిలో దొరిక్ంది. దాని్న గురించే త్ను ఆలోచ్సు్తునా్నడు. అందుకే దిగులుగా కనిపిసు్తునా్నడు. అందుకే విశాలాక్షి అంది, 
‘ఏవండి, మీరివేళ్ ఏమిట్లా ఉనా్నరు’ అని!

రామారావు కురీచిలోంచ్ లేచ్ లోపరిక్ వెళాలోడు. విశాలాక్షి ఆశచిర్్యంగా చూస్్తుంది. రామారావు ఒక పా్యకెటుటా తెచాచిడు. 
విశాలాక్షిక్చాచిడు. ఆమె విపి్పింది. అందులో ఒక సెవాటటారు ఉంది. దాంతోబ్టు ఒక ఉత్్తుర్మూ ఉంది. విశాలాక్షి కాయిత్ం 
విపి్పింది. ‘చదువు!’ అనా్నడు రామారావు. విశాలాక్షి చదువుతోంది..

 “ప్రియమైన చ్న్నన్నయ్యక్, 

న్ చెలెలోలు కమల నమస్కరించ్ వ్రాయునది. ఇక్కడ అంత్ క్షేమం. అక్కడ నువువా క్షేమంగా ఉనా్నవని త్లుసా్తును. ఈ మధ్్య 
న్ దగ్గరి్నంచ్ ఉత్్తుర్ం వచ్చి చాలా రోజులైంది. ఎందుకు రాయలేద్ తెలీటంలేదు. అమమాక్ ఏమీ తోచటంలేదు. నాకూ 
ఎంతో బెంగగా ఉంది. ఎప్పుడూ నెలకోసారైనా రాస్్తు ఉండేవాడివి, ఇప్పుడు ఎందుకు రాయడం లేద్ అర్థిం కావడం 
లేదు. ఏరా అన్నయా్య... న్కు ఒంట్లో బ్గ్డంలేదా? జర్మొసే్తు మందివవాడానిక్, అక్కడ డాకటారులో ఉనా్నరా, లేదా? అలా 
లేకపోతే నాకు వెంటనే రాయి. ఇక్కడ చలపతిరావుగారి దగి్గర్ మందు తీసుకుని పంపిసా్తును. ఇంకా న్కు ఏం కావాలో 
రాయి... అన్్న కొని పంపిసా్తును. ఇక్కడ మాటాలోడుకోడానిక్ నేనూ. అమామా అయినా ఉనా్నం. అక్కడ న్కు, పాపం, 
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మాటాలోడానిక్ మనవాళ్లోవళ్లో ఉండర్ని బ్ధ్పడుతూ ఉంటాం. పోని, ఒకసారి సెలవు పెటిటా రాకోడదా చ్న్నన్నయా్య? 
మీకసలు సెలవులియ్యరా? నిన్నసలు ఇంక ఇంటికే పంపించరా? మమమాలి్న చూడనియ్యరా? ‘అన్నయ్యని ఒచేచిసెయ్యమని 
రాసేసా్తునమామా!’ అని అమమాతో అంటే, ‘న్ వెర్రిగాని, వాడిప్పుడు అరాధింత్ర్ంగా ఒచేచిసే్తు ఎలాగమామా’ అంటుంది. నాక్ంకేం 
అనడానిక్ తోచలేదన్నయా్య ! త్ర్వాత్, నేను రోజూ బడిక్ పోత్నా్నను. ఈ నెల నేను కాలోసులో ఫసుటా రాంకులో వచాచిను. 
నను్న మొదటి బెంచీమీద కూరోచిపెటిటా అందరూ చప్పిటులో కొటాటారు. అన్నటులో ఈ నెల బడిక్ జీత్ం కటటాడం చాలా ఆలస్యం 
అయిపోయింది. ఇక్కడ ఎక్కడా అప్పు దొర్కడంలేదు. బియ్యం ధ్ర్ పెరిగి పోయింది. ఇంటిక్ అదెదా కూడా అయిదు 
రూపాయలు ఒక్కసారి పెంచేశారు. పంచదార్ దొర్క్క చాలా బ్ధ్పడుత్నా్నం. పప్పులూ, ఉప్పులూ దగ్గరు్నంచ్ అన్్న 
పెరిగిపోతూ ఉంటే, ‘మనలాంటి వాళ్లోం ఈ ఊళ్లోలోలో బత్కడమెలాగ్ తెలీడంలేదని’ అమమా అస్తుమానూ అంటూ ఉంటుంది. 
నువువా మిలట్రీలో చేర్డానిక్ వెళి్ళన త్ర్వాత్, ఈ ఊరు చాలా మారిపోయింది.

అన్నయా్య, ఇక్కడ ఆశిగొటుటా మనుషులు ఎకు్కవైపోయారు. న్లాంటివాళ్లో దేశం కోసం మిలట్రీలో చేరితే, ఇక్కడివాళ్లో 
కొంత్మంది యుదధిం పేరు పెటిటా లాభాలు చేసుకుంటునా్నరు. ఇదేం నా్యయం చెప్పు అన్నయా్య! వీళ్లోకెప్పుడు బ్దొధిసు్తుంది 
చెప్పు? పోన్లే, ఇవన్్న రాశానని నువువా బ్ధ్పడకు! ఇలా రాశానని తెలిసే్తు అమమా నను్న చంపేసు్తుంది. డబ్బై విషయం 
కూడా ఊరికేనే రాశాను. నువేవాం ఇబబైంది పడి పంపవదుదా! ఇక్కడ మనవాళ్లో చాలామంది ఉనా్నరు. ఎలాలోగ్ సరుదాకుంటాం. 
న్కు ఇంకా ఏమేం కావాలో అని్న రాయి. పంప్త్ను. అన్నటుటా నువువాంటున్న చోట చలి ఎకు్కవని రాశావు కదూ, అందుకని 
నేను ఈ మధ్్య సెవాటటారొకటి న్ కోసం అలాలోను. రోజూ రాత్రిళ్లో తొడుకు్కంటూ ఉండు. మంచులో తిర్గొదదాని అమమా మరీ మరీ 
రాయమంది. అంత్గా త్ప్పికపోతే, దుప్పిటి కప్పుకుని వెళ్లోమంది. మన పక్కవారింట్లో పొగడచెటుటా మొన్న గాలి వానక్ 
విరిగిపడిపోయింది. న్కు పొగడప్వువాలంటే ఇషటాం కదూ, అందుకోసం న్కు పంప్దామనుకునా్నను. ఏం చెయ్యను చెప్పు! 
ఎంత్ దేవుళాలోడినా ఎక్కడా దొర్కలేదు. ఏమీ అనుకోవని త్లుసా్తును. 

చ్త్్తుగించవలయును!

ఇటులో 

న్ చెలెలోలు, కమల వ్రాలు. 

విశాలాక్షి ఉత్్తుర్ం చదువుతూంటే రామారావు కళ్లో మూసుకుని వినా్నడు. వింటున్నంత్సేపూ అత్ని మనసుసి 
దిగాలుపడిపోయింది. “ఈ పా్యకెటుటా ఈ వేళ్ బసుసిలో దొరిక్ంది. పాపం ఆ అమామాయి ఎవరో పార్సుకుంది. పంప్దామంటే 
ఎడ్రసుసిలేదు. బసుసి యజమానులిక్సే్తు, అది ఆ అమామాయిక్ అందుత్ందని నమమాకం లేదు. అందుకని తెచేచిశాను’’ 
అనా్నడు.

ఉత్్తుర్ం చదివిన కాసేసిపటిదాకా విశాలాక్షి తేరుకోలేదు. అప్పుడు లోపలిక్ వెళ్చ్చి, పొగడపూలు తెచ్చి ఆ పా్యకెటుటాలో పోస్ 
రామారావు చేతిక్చ్చింది. అత్ను దాని్న జాగ్త్్తుగా కుటిటా మిలటరీ హెడ్ కావార్టారుసి పేర్ పంప్తూ, దాని మీద “కమల అనే 
చెలెలోలు గల చ్న్నన్నయ్యక్ ఇవవావలస్ంది” అని రాశాడు. 

విశాలాక్షి త్ృపి్తుగా నవువాకుంది.

(భారతి, 1.10.1964 సంచిక నుంచి పునర్ముద్రణ) 



ఇక్కడఇక్కడ  నొక్కండినొక్కండి

మీ మొబైల్ ఫోనులోనో, లాప్ టాప్ లోనో 
మీ ఇంట్లో నలుగురూ కలిసి కథలు చదువుకోవడం,
అదీ ఉచితంగా, ఎంత ఆహ్లోదకరంగా ఉంటుందీ?! 

ప్రతి నెలా కథామంజరి మీ కోసం అందించే 
చక్కటి కథల సంచికను ఉచితంగా పొందడానికి

https://zc1.maillist-manage.in/ua/Optin?od=1a1e3db391b69&zx=1df97ff882&tD=11c59e1a3e365e81&sD=11c59e1a3e494677

