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i
కథామంజరి, ఫిబ్్ర వరి 2025

కథాకీయం


“ఏ దేశానికైనా.. సంస్్కకృతి, సాహిత్్యయం అక్్కడ మనుషులకు ఆక్సిజన్ వంటిది. సాహిత్్యయం ఆ మనుషుల ఉనికిని చెప్్తుుంది. 
యావత్తు మానవాళిని సక్రమమార్్గగంలో నడిపేది.. సంస్్కకృతి, సాహిత్్యమే...” ఇలాాంటి ఉపన్యాసాలు ఎప్పుడూ 

విింటూూంటాాం! నిజానికి ఓ రెెండుమూడు దశాబ్దాల క్రరిందట ఇలాాంటి మాటలకు చేతలు కూడా జోడి అయి.. పాలకులే 
సాహిత్యానికి పెద్్దపీట వేసేవారు. సంస్్కకృతిని గౌరవిించేవారు. మన దేశానికి స్వాతంత్ర్యం రాక ముుందు, వచ్చిన తర్వాత 
ఉన్్న పరిస్థితులను ఒక్్కసారి పరిశీలిస్తే.. భాషా సంస్్కకృతులతో పాటు సాహిత్యానికి కూడా ప్రత్్యక్షంగానే ఆదరణ ఉండేది. 
ప్రభుత్్వమే స్్వయంగా పర్్యవేక్షణ చేసేది. తగినరీతిలో చర్్యలు తీసుకుుంటూ, రాజపోషకుల పాత్ర నిర్్వహిించేది‌.

క్రీడా, సాహిత్్య రంగాల విషయంలో.. గతమెెంతో ఘనమైనదని చెప్పుకోడానికి చాలా తార్కాణాలున్నాయి! స్వాతంత్ర్యం 
వచ్చిన తర్వాత ప్రభుత్్వరంగ సంస్్థలు కూడా ఈ రెెండు రంగాలకి ప్రోత్సాహం ఇచ్చాయి. క్రీడల విషయంలో ఓ అడుగు 
ముుందుకు వేసి, ఆయా సంస్్థలలో కొన్ని క్రీడలకి సంబంధిించి జాతీయస్థాయి క్రీడాకారులకు ఉద్యోగాలు కూడా ఇచ్చాయి! 
అయితే కవులు రచయితలకు ఉద్యోగ అవకాశాలు కల్్పిించలేదు కాని, సంస్్థల్లో ఉన్్న రచయితలను, ఇతర కళాకారులకు 
ప్రోత్సాహం ఇచ్చాయి. ప్రతీ కార్యాలయంలోనూ చిన్్న గ్రంథాలయ నిర్్వహణ ఉండేది. ఆయా సంస్్థల్లో ‘‌హౌస్ మాగజైన్స్’ 
ఉండేవి. వాటిని నిర్్వహిించే బాధ్్యత కూడా ఆయా సంస్్థల్లో పనిచేసే ఔత్సాహికులైన రచయితలకే ఇచ్చేవారు. క్రీడా, 
సాాంస్్కకృతిక కార్్యక్రమాలను ప్రతీ ఏటా నిర్్వహిించేవారు. సాాంస్్కకృతిక కార్్యక్రమాల నిర్్వహణ కోసం.. ఆయా సంస్్థలు 
బడ్జెట్ కేటాయిింపులు కూడా చేసేవి. ఇవన్నీ మన భాషని, మన సంస్్కకృతిని.. అంతకు మిించి మన సాహితీసంపదను 
నిలబెట్టాయి. 

గ్లోబలైజేషన్ తర్వాత పూర్తిగా మార్పు వచ్చేసిింది. ప్రాధాన్్యతలు మారిపోయాయి. సంస్్కకృతి, సాహిత్్యయం.. అంటూ మాటలు 
వినబడుతున్నాయి గాని, చేతలు శూన్్యయం! అయితే... వాటిని నిలబెట్టి, నడిపిించే బాధ్్యతల్ని భాషాభిమానులు, సాాంస్్కకృతిక 
సంస్్థలు చేపట్టినా.. వీటి వెనుక పని చేస్తున్్న ఔత్సాహికుల సగటు వయసు అరవై ఏళ్్ళ పైమాటే! ఈ బాధ్్యతలకు యువత 
దూరంగా ఉన్నారు. పాలకులకు చిత్్తశుద్ధి లేదు. 

వెరసి.. యావత్తు మానవాళి ఉనికికే ప్రమాదం అని ఎందుకు ఆలోచిించడం లేదు??

సంపాదకుడు



శ్రీ కర్్లపాలెెం హనుమంతరావు


విశిష్్ట  అతిథి

ఓ అరవై, డెబ్్బబై సంవత్్సరాల వెనుక.. పది పదిహేను సంవత్్సరాల వయసులోనే సాహిత్్యయం మీద మక్కువ ఏర్్పడేది.  
రచనలు చేయకపోయినా.. చదివే అలవాటు అలవోకగా అలవాటయ్యేది. ఇంటా, వంటా సాహిత్్యపరమైన కుటుుంబ 

నేపథ్్యయం లేకపోయినా.. రచనలు చేయడం, మాతృభాష వైపు ఎక్కువ దృష్టి సారిించడం సాగేది. కనబడ్్డ చిత్తుకాగితాన్ని 
కూడా వదలకుుండా చదివి, తనకు తానే రచనారంగ జీవితంలోకి అడుగుపెట్టేవారు‌. అందుకే ఆ రోజుల్లో రచనారంగంలోకి 
అడుగుపెట్టిన రచయితలు స్థిరస్థాయిగా నిలిచిపోయారు. వారి రచనలు అజరామరంగా నిలిచిపోయి, ఈ రోజుకీ 
ఆబాలగోపాలాన్ని అలరిస్తున్నాయి. అలాాంటి రచయితల్లో మరో ఆణిముత్్యయం శ్రీ కర్్లపాలెెం హనుమంతరావు గారు. 

హనుమంతరావు గారు మధ్్యతరగతి, గ్రామీణనేపథ్్యయంలో పుట్టి, పెరిగి, పదిహేనేళ్్ళ ప్రాయంలోనే కలం పట్టుకుని పత్రికల 
మీద దాడి మొదలెట్టి, ఇప్్పటికీ అలుపెరగని అక్షరదాడి చేస్తూనే ఉన్నారు. చేస్తున్్న బ్్యాాంకు ఉద్యోగాన్ని.. ఇంకా పదేళ్్ళ 
సర్వీసు ఉండగానే, వదిలిపెట్టి ‘రాతల’ వేటలో పడ్డారు. “ప్రపంచవ్యాప్్తతంగా తెలుగు గ్రంథాలనీ, పుస్్తకాలనీ సేకరిించి 
భద్రపరిచే వందేళ్్ల చరిత్ర కలిగిన గ్రంథాలయ నిలయమైన వేటపాలెెం (ప్రకాశం జిల్లా) ‘సారస్్వత నికేతనం’ నా రచనల 
తొలినాటి పాఠశాల” అని ఆనందం చెప్పుకునే హనుమంతరావు గారు, తనకి రోల్ మోడల్.. వారి పెద్్దన్్నయ్్య, యల్.ఐ.సి. 
ఎంప్లాయిస్ యూనియన్ కి ప్రధాన కార్్యదర్శిగా పనిచేసిన, ప్రముఖ సి.పి.యం. నాయకులు కీ.శే. కర్్లపాలెెం 
మధుసూదనరావు అని కూడా ఆనందంగా చెప్్తూూంటారు. 1967లో రచనాప్రస్థానం మొదలెట్టి, చందమామలో నుుంచి 
భారతి వరకు అన్ని పత్రికలలో తన రచనాప్రక్రియలతో అలరిించారు. కథ, నవల, నాటిక, వ్యాసం, కవితా, కాలమ్స్, 
సంపాదకీయాలు.. ఒకటేమిటి అన్ని ప్రక్రియలలో ‘కలం’ చేసుకున్నారు. ‘ఆటలు కూడా ఆడతాను గానీ, సంగీతమే 
కుదరలేదు’ అంటూ కొసమెరుపు అందిించారు. “సాహిత్యానికి ఓ ప్రయోజనం ఉంటుుంది. ఆ ప్రయోజనం 
సామాజికపరంగా ఉంటుుంది. రచయితలు ఈ విషయాన్ని పూర్తిగా అవగాహన చేసుకోవాలి. కథ సహజంగా ఉండాలి... 
అంటే కథలో రచయిత ఎన్నుకున్్న ప్రధాన వస్తువు.. నిత్్యయం వర్్తమాన జీవితంలో జరిగేదిగా ఉండాలి. కథ చదివిన పాఠకుడి 
మనసు రసవంతం చేయాలంటే శైలిని, శిల్పాన్ని అందంగా అందిించడం అలవరచుకోవాలి! అవన్నీ సరిగ్గా ఉన్నా... 
సమాజాన్ని, మనిషిని, మనసుని వెనక్కి నడిపిించి చీకటిలోకి నెట్టి, విలువలను దిగజార్చే కథలను ఎంత కష్్టపడి, అందంగా 
వండి వార్చినా.. అవి చెడ్్డకథలే అవుతాయి. అలాాంటి చెడ్్డకథ నేనూ రాసాను!” అంటూ ‘నేను రాసిన చెడ్్డకథ’ అంటూ 
నేరుగా ఓ వ్యాసమే రాసారు‌. అది రచయిత అన్్నవారు తప్్పకుుండా చదవాలి. 
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ఈనాడు దినపత్రికలో 14 ఏళ్లు ఫీచర్లు వ్రాయడం ఓ మంచి అనుభూతి ఇచ్్చిిందంటున్్న హనుమంతరావు గారు 
కొొంతకాలం సీనీ రచయితగా కూడా పని చేసారు. ఎన్నో కథలకు బహుమతులు అందుకున్్న వీరు.‌.. పోతన, గురజాడ, 
కొడవటిగంటి, రావిశాస్త్రి, శ్రీశ్రీ వంటి తెలుగుకవులను, రచయితలను ఇష్్టపడతారు.  

వేలల్లో కథలు చదివి, వందల్లో కథలు, ఒకే ఒక నవల వ్రాసిన హనుమంతరావు గారు.. చాలా కథలపోటీలకు 
న్యాయనిర్ణేతగా వ్్యవహరిించారు! మొన్్న కథామంజరి సంక్రరాంతి కథల పోటీకి న్యాయనిర్ణేతగా మాక్కూడా 
సహకరిించినందులకూ, ఈ సంచికకు విశిష్్ట అతిథిగా విచ్చేసినందులకూ.. శ్రీ కర్్లపాలెెం హనుమంతరావు గారికి 
కృతజ్్ఞతలు తెలుపుకుుంటూ, అజరామరంగా నిలిచిపోయే రచనలతో నిిండు నూరేళ్ళు ఆరోగ్్యవంతమైన జీవనం 
సాగిించాలనీ కోరుకుుంటున్్నాాం! 

కథామంజరి బృందం
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కీ.శే. పోరంకి దక్షిణామూర్తి

కథా మార్్గదర్శి

‘కథానిక’ అనే ఓ గ్రంథం.. ఉస్మానియా విశ్్వవిద్యాలయం వారి పి.హెచ్.డి. పట్్టటం పొొందిన సిద్్ధాాంత గ్రంథం! కథానిక 
- స్్వరూప స్్వభావాలను సమగ్రంగా అందిించిన ఈ గ్రంథం 1988 లో విడుదలైైంది, కాని అప్్పటికి పదేళ్్ళ వెనుకే ఈ 

గ్రంథ రచన జరిగిిందిట. “ఇప్్పటి వరకు కథాప్రక్రియకు సంబంధిించి సాహిత్్యశాస్త్రం అంతగా రూపొొందలేదు. 
సమీక్షాత్్మక వ్యాసాలూ, సంగ్రహరచనలూ తప్్ప, సమగ్రమైన పరిశీలనాత్్మక గ్రంథం.. అంత వరకు రాలేదు! ఇది 
సర్్వసమగ్ర గ్రంథమని చెప్్పలేను, కాని కొొంతలో కొొంత, అందులోకి తొొంగి చూసి, పరిశీలిించడానికి అవకాశం 
నాకొచ్్చిింది.” అంటూ ఆ గ్రంథ రచయితే స్్వయంగా అన్నారు. కథాసాహిత్్యయం మీద పరిశోధన చేయడం అదే మొదటిసారి. 
అలాాంటి అపూర్్వగ్రంథాన్ని భావితరాలకు అందిించడమే కాకుుండా, కథా, నవలా రచయితగా కూడా బాగా గుర్్తిింపు 
పొొందిన సాహిత్్యవేత్్త కీ.శే. పోరంకి దక్షిణామూర్తి గారు.

తూర్పు గోదావరి జిల్లా ఆలమూరు గ్రామంలో 1934లో జన్్మిించిన దక్షిణామూర్తిగారి విద్యాభ్యాసం మండపేట, 
రాజమండ్రిలో జరిగిింది. “ప్రముఖ హాస్్యకథకులు భమిడిపాటి కామేశ్్వరరావుగారు, మధునాపంతుల సత్్యనారాయణ 
శాస్త్రి గార్్ల దగ్్గర చదువుకునే భాగ్్యయం కలిగిింది. వారి వలననే ఏం వ్రాసినా వాడుకభాషలోనే వ్రాయాలని అనిపిించిింది. 
కాకినాడలో ఇంటర్ చదువుతున్్నప్పుడు.. కాలేజీలో ఓ సభలో పాల్గోడానికి శ్రీశ్రీ గారు వచ్చినపుడు, వారికి మా కాలేజీ 
యాజమాన్్యయం నా రూములోనే వసతి కల్్పిించారు.  అప్పుడే దేవులపల్లి కృష్్ణశాస్త్రి వంటి దిగ్్గజాలు రావడంతో, వారితో 
పరిచయభాగ్్యయం కలిగిింది. వారి కవిత్్వవం చదివిన తర్వాత సాహిత్్యయం వైపు అడుగులు వేసాను. 1953 సం.లో ఇంటర్ 
చదువుతున్్నప్పుడే కథలు వ్రాయడం మొదలెట్టాను” అంటూ తన సాహితీప్రస్థానం గురిించి చెప్తారు. “ఇటీవల కాలంలో 
కొన్ని పత్రికల్లో భాషను గురిించి వ్రాస్తున్్న విషయాల్లో అవగాహనా రాహిత్్యయం కనబడుతోోంది. మాాండలికం అనేది భాషలో 
అంతర్భాగమే కాని.. అదేేం వేరు కాదు. మాాండలికాలు.. ప్రరాంతాలు, సంస్్కకృతి వంటి ఎన్నో విషయాల మీద ఆధారపడి, 
భాషలో నుుంచే వచ్చాయి. వేటికి అవే సాటి, అంతే గాని ఇది గొప్్పది, అది గొప్్పది అనకూడదు” అంటూ నిక్్కచ్చిగా, మన 
తెలుగుభాష మీద తన అభిప్రాయాలని చెప్పారు. ఆ ఆలోచనతోనే రచనలు చేస్తూ.. తెలంగాణ, రాయలసీమ, ఉత్్తరాాంధ్ర 
మాాండలికాలలో ఒకే అంశం మీద, నవలను రచిించిన రచయితగా కూడా గుర్్తిింపు పొొందారు. ఇలాాంటి ప్రక్రియ 
చేసినవారు లేరనే చెప్పాలి. దక్షిణామూర్తిగారు ఉస్మానియా యూనివర్శిటీలో పి.జీ. చేసి, అక్్కడే తెలుగుశాఖ రీడర్ గా 
పనిచేసారు. అదే యూనివర్సిటీలో తెలుగు కథానికపై పరిశోధన చేసి డాక్్టరేట్ పొొందారు. కోమలి నవ్్విింది, చంద్రవంక, 
పలకరిింపు, ప్రాణం పోసినవాడు, రేఖాచిత్రం, ఏడుపాయల దొరసాని, కదంబం వంటి ఎన్నో కథలు; వెలుగు వెన్నెల 
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గోదారి, ముత్యాలపందిరి, నీడలు జాడలూ వంటి నవలలే కాకుుండా, మరెన్నో సాహిత్్యవ్యాసాలు, అనువాదాలు కూడా 
వీరి కలం నుుండి జాలువారాయి. ముఖ్్యయంగా.. నిఘంటువుల సంకలనాలను అందిించారు. భాష కూడా కాలమాన 
పరిస్థితుల్లో మారుతుుందనే ఆలోచనతో, ఈనాడు ఉన్్న వ్యావహారికభాషలో ఆరో తరగతి విద్యార్థుల కోసం, ప్రత్యేకిించి 
“తెలుగు వాచకం” వ్రాసి పాఠ్్యాాంశంగా అందిించారు. ఇది ప్రభుత్్వమే ప్రచురిించిింది. సుమారు నలభై పుస్్తకాలు 
వెలువరిించిన దక్షిణామూర్తిగారు ఎన్నో అవార్డులు, రివార్డులు అందుకున్నారు. చాలా కాలం కేేంద్ర సాహిత్్య అకాడమీ 
తెలుగు కమిటీలో సభ్యుడిగా కూడా పనిచేసారు. “రచయిత చేసే కల్్పన గాని, ఊహ గాని మనిషి ఉనికిని నిలబడుతుుంది. 
అందుకే రచయిత. మిగతావారికి అతీతంగా ఉండాలి.” అంటూ రచయితలకు హితవు పలికిన దక్షిణామూర్తిగారు, 
2021 ఫిబ్రవరి నెలలో తన ఎనభయ్యారో ఏట కాలం చేసారు!

తెలుగుభాషకి, సాహిత్యానికి ఎనలేని సేవలు అందిించిన కీ.శే. పోరంకి దక్షిణామూర్తి గారికి ఘనమైన నివాళి అర్పిస్తున్్నాాం.

కథామంజరి బృందం



డా. ఎం.వి. రమణారెడ్డి గారి కథ “ఇరుకు సందు”

కేవీఆర్ గా ప్రసిద్ధిచెెందిన డా. కె.వి. రమణారెడ్డి గారు.. ఒక కవి, విమర్్శకుడు, సాహిత్్య చరిత్రకారుడు.  అంతకంటే 
వామ పక్ష భావాలు కలిగి అభ్యుదయ కవి సంఘంలో సభ్యునిగా, విరసం వ్్యవస్థాపక కార్్యదర్శిగా,  తన వ్యాసాల 

ద్వారా, కవిత్్వవం ద్వారా, రాజకీయ కార్యాచరణ ద్వారా... ప్రభుత్వానికి ఒక శత్రువుగా మారి చాలా సార్లు జైళ్్ళలో గడిపిన 
వ్్యక్తిగా చాలా మందికి తెలుసు.  ఆయన ఎన్నో వ్యాసాలు రాశారు.  ఎన్నో కవితాసంపుటాలు వెలువరిించారు.  తన అరవై 
ఏళ్్ళ వయసులో 1988లో జైల్లో ఉన్్నప్పుడు ఆయన కలం నుుండి వచ్చిన మొదటి కథ ‘ఇరుకు సందు’.  ఈ కథతో పాటు 
ఇంకో ఎనిమిది కథలతో వెలువరిించిన ఒక సంకలనం ‘పరిష్కారం’. అంతవరకూ ఆయన రాసినవి తొమ్మిదే కథలు.  

ఈ సంపుటిలోని కథల గురిించి రాస్తూ మధురాాంతకం రాజారాాం గారు ‘అవి ఇతరుల అభిప్రాయాలతో అగత్్యయం లేని 
కథలు, స్్వయంగా ప్రకాశిించేవి’ అంటారు.  తను రాసే కథలకు ఒక ప్రయోజనం ఉండాలని, సామాన్్య ప్రజల జీవితాలకు, 
వారి సమస్్యలకు అద్్దదం పడుతూ, కొొంచెెం పరిష్కారం కూడా సూచిించాలనే ఉద్దేశ్్యయంతో వెలువరిించిన కథలుగా 
కనిపిస్తాయి.  

‘ఇరుకు సందు’ కథ మన వీధుల్లోని ఇరుకుసందు గురిించి మాత్రమే కాదు.  మన ఆలోచనల్లోని ఇరుకు సందుల్ని కూడా 
తట్టి లేపుతుుంది.  

ఆఫీసు నుుండి రాగానే శ్రీమతి ఎంతో ఆత్రంగా చెప్్పదల్చుకున్్న విషయం.. తమ ఇంటికెదురుగా ఉన్్న ఇరుకు సందుకి 
అటువైపున్్న ఖాళీ స్్థలాన్ని ఎవరో కొన్నారని, ఇల్లు కట్టిస్తారని! ఆ విషయం ఎందుకంత ముఖ్్యమయిిందో ఆ ఇరుకుసందే 
చెప్్తుుంది. దాయాదుల ఆస్తి తగాదాల్లో భాగమై, కోర్టుపాలై, కొనే దిక్కులేక, ఈసురోమని నిలిచిపోయిన ఆ స్్థలం 
ఇప్పుడమ్ముడుపోతోోందంటే విశేషమే మరి!  అదొక పెెంటదిబ్్బగా, మరుగుదొడ్డిగా, గోళీకాయల రంగస్్థలంగా, అటుపక్్క 
సందుకి వెళ్్ళడానికి షార్ట్ కట్ గా, ఇలా ఎన్నో విధాలా ఉపయోగిించబడేదిింతవరకూ ఆ స్్థలం.  ఆ స్్థలానికి ఒక మూల 
మొొండుబారిన చిింత చెట్టు కూడా ఉంది రాత్రిపూట భయాన్ని కలిగిస్తూ!  

అంత విశేషమైన వార్్త విన్్న తరవాత కూడా ఆసక్తి చూపని మొగుడంటే విసుగుపుట్్టని ఆడదుుంటుుందా?  అతని భార్్య 
సుశీలమ్్మ కూడా అంతే.  

అది జరిగిన ఓ శనివారం ఇంటికి రాగానే కనిపిించిన దృశ్్యయం..  ‘తుుంటలు తుుంటలుగా పడిఉన్్న చిింత చెట్టు, దాన్ని 
గొడ్్డళ్్ళతో నరుకుతున్్న నాలుగు నల్్లటి ఆకారాలు.  అదొక వినోదంలా చూస్తున్్న చిన్్నపిల్్లలు, అందులో నాలుగేళ్్ల 
నానిగాడు.’ 

సైకిలు పైన పెడుతూన్్నప్పుడు వరండాలో కనిపిించాడో అపరిచిత వ్్యక్తి, తెల్్లని, మడత నలగని చొక్కా, ధోవతీతో తన 
పడక్కుర్చీలోనే కూర్చుని చిింతకొమ్్మలు నరికే పనిని తీక్షణంగా చూస్తూ.  శ్రీమతి ఆనందంగా కాఫీ తెచ్చి ఆయనకివ్్వడం, 

vi
కథామంజరి, ఫిబ్్ర వరి 2025

కథా పరిచయం





కథా పరిచ

vii
కథామంజరి, ఫిబ్్ర వరి 2025

తన్ను పరిచయం చెయ్్యడం, కొొంచెమేమిటి బాగానే ఇబ్్బబందవుతోోంది.  పైగా కోర్్ట్్లను వదిలిించుకొని ఇంటిని కొనడంలో 
ఆయనే ఏదో నష్్టపోతున్నాడన్్నట్లు మాట్లాడ్్డడం ఇంకా చికాకనిపిించిింది.  ఆయన రోజూ వస్తూ శ్రీమతి ఇచ్చిన కాఫీని 
సేవిస్తూ, తన ఇల్లు కట్్టిించుకునే వ్్యవహారం జరుగుతూనే ఉంది.  కాఫీ ఖర్చు!  

ఆయన పేరు సుబ్్బరామయ్్య.

ఇరుగు పొరుగు వాళ్ళు సమస్్యలను తీసుకొస్తూనే ఉన్నారు.  శాపనార్ధాలు పెడుతూనే ఉన్నారు ఆ వ్్యక్తికి.  తన గోడపక్్క 
అంతంత గోతులు తీస్తే తన గోడకి, ఇంటికి ఏమైపోతుుందని పెద్్ద గొొంతుతో తిడుతున్్న మంగమ్్మకి ఆ వ్్యక్తి కూసిింత 
కూడా తొణకలేదు.  “నీ అవిటి గోడ కోసం నా పునాదులు ఆపాలా? పో” అన్నాడా పెద్్దమనిషి.  తను చేసే పనిని గిట్్టని 
వాళ్ళు చెప్పే మాటలేనని కొట్టేశాడు.  అంటే ఆ వీధి మహిళామండలిలో ఆయన అంత పలుకుబడి పెెంచుకున్నాడన్్నమాట. 

మరో పదిరోజుల తరువాత ఎదురిింటి కనకమ్్మ తన ఇంటి గుమ్్మమం ముుందు మట్టి పోసాడని ఫిర్యాదు తన భార్్య సుశీలతో.  
ఆవిడకు ఖాళీ జాగాలో తనే ఓ పెెంటదిబ్్బ చేయలేకపోతోోందని బాధ.  ‘పునాదులు తీస్్తుుంటే మట్టి అటూ ఇటూ పడకుుండా 
ఉంటుుందా?’ అన్్నది తన శ్రీమతి ఆ పెద్్దమనిషిని పరోక్షంగా సమర్థిస్తూ! మహిళామండలిలో ఆ వ్్యక్తి పలుకుబడి ఎంత 
పేరుకుపోయిిందో తెలుస్్తోోంది మరోసారి.  

ఇదిలా ఉండగా మరో రభస మొదలైైంది.  సుబ్్బరామయ్్య పునాదులు తవ్విపోస్తున్్న మట్టి, ఇళ్్ళముుందే కాక, ఆ 
ఇరుకుసందు రోడ్డు కూడా సగం పైగా ఆక్రమిించిింది.  అటుపోయి ఇటువచ్చే రిక్షాలకు కూడా చోటులేకపోయిింది, ఇక 
ఇతర బండిలు, లారీల మాటేమిటి?  ‘నువ్వు జరుగంటే.. నువ్వు’ అంటూ ఆ రోడ్్డడంతా బళ్ళు ఆగిపోయి బూతులు, 
అరుపులతో ఒక రణరంగంలా మారిపోయిింది.  

మరో రోజు ఆఫీసులో పనిచేసుకుుంటూూంటే  “నీ కొడుకు రాళ్్ళ గుట్్టమీద జారిపడి ఒళ్్ళళంతా హూనం చేసుకున్నాడు” 
అంటూ వచ్చాడు హరినారాయణ.  పని ఆపేసి ఆఫీసుకు సెలవు పెట్టి ఇంటికి వెళితే, ఇల్లు తాళం వేసి ఉంది.  సైకిలు మీద 
ఆసుపత్రికేడితే అప్పుడే బయటకొస్్తోోంది శ్రీమతి ఏడుపు ముఖంతో నానిగాడిని ఎత్తుకుని! కనబడుతూనే ఉంది, విరిగిన 
కాలు ప్లాస్్టరుతో!! వాడు చేతుల్లో వాలిపోయాడు మత్తు వల్్ల.  రిక్షాలో వాణ్ణి కదలకుుండా పట్టుకుని సుశీలతో ఇంటికి 
బయల్దేరాాం.  ఏమైైందన్్న ప్రశ్్నకు ఆవిడ దగ్్గరనుుంచి సమాధానం లేదు.  చూడ్డానికి వచ్చిన చుట్టుపక్్కల వాళ్్ళవల్్ల 
తెలిసిిందేమంటే, ఇల్లు కట్్టడానికి సుబ్్బరామయ్్య రాళ్లు తోలుకున్నాడని, ఆ గుట్్ట మీద గంతులేసి పిల్్లలు ఆడుకున్నారని, 
ఆ ఆటల్లో నానిగాడికి దెబ్్బ తగిలిిందని.  అందులో సుబ్్బరామయ్్య తప్పేమీ కనబడలేదు.  అందరూ తలా విధంగా 
తిడుతున్నారు ఆయన్ని.  

అప్పుడే వచ్చాడాయన “అమ్మాయ్ సుశీలా” అంటూ.  సుశీల మాట్లాడలేదు.  కట్్లతో పడున్్న నానీని చూశాడు.  ప్రమాదం 
పసికట్టినవాడిలా గుటకలు మిింగుతూ వెనక్కు తగ్గి, నెమ్్మదిగా వీధిలోకి జారుకున్నాడు.  జరిగిన సంఘటనకూ, ఆయనకూ 
సంబంధమేమీ లేకపోయినా, జాలి కలగలేదు.  పైపెచ్చు సంతోషమేసిింది – రేపటినుుంచి ఆయనపై కాఫీ ఖర్చు 
తగ్గిపోయిిందని.  

అదీ కథ.
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ఈ కథ దిగువ మధ్్యతరగతి కుటుుంబీకులకీ డబ్బు, దస్్కకం ఉన్్న ధనవంతులకీ మధ్్య సంఘర్్షణకు అద్్దదం పడుతుుంది.  ఒక 
ప్రక్్క ఆ డబ్బుకన్్న వాళ్్ళళంటే ఆరాధన, ఇంకోపక్్క వాళ్ళు చేసే పనులవల్్ల మనకు హాని కలుగుతున్నా ఏమీ చేయలేని 
అశక్్తత కథలో స్్పష్్టటంగా కనబడుతుుంది.  కేవీఆర్ గారు తొలి కథకు తీసుకున్్న ఇతివృత్్తతం ఆయన ప్రవృత్తిలో ఒక భాగం.  

తలనొప్పి తనదాకా వస్తేకాని తెలీదన్్నట్లుగా, సుశీల తన కొడుకు కాలు విరిగితే కాని ఆ కొత్తిల్లు కట్్టడంలో తమకు, తమ 
చుట్టుపక్్కలవారికి కలిగే నష్టాలు తెలియలేదు.  అంతవరకు, సుబ్్బరామయ్్యనే సమర్్థిించిింది.  అది మనిషిలోని బలహీనత.  
తనకు, తన కుటుుంబానికి నష్్టటం జరిగితే అందరిలాగా తానూ బయటకు అనగలదా?  రోజూ రెెండు పూటలా కాఫీ 
ఇవ్్వడంలో ఖర్చు తగ్గుతుుందని చెప్పినా, ఆ మనిషిని రోజూ తనకు చూసే అవసరం రాకపోవడం, తన భార్్యకు కనువిప్పు 
కలగడం కథలో చెప్్పకుుండా చెప్పినట్లు.  

కథలో సులభశైలి వల్్ల సగటు చదువరి ఆపకుుండా చదువుకుపోగలడు.  చిన్్న చిన్్న సంఘటనలు వివరిించిన విధానం 
కళ్్ళకు కట్టినట్లున్నాయి.  మానవ సంబంధాలు కథకు ఆయువుపట్టు.  అది భార్యాభర్్తల మధ్్యనైతేనేమీ, చుట్టుపక్్కల 
ఇళ్్ళవాళ్్ళతోనైతేనేమి, దిగువ మధ్్యతరగతి జనాల కష్టాలు, ఆలోచనలు అతి సహజంగా చూపిించారు రమణారెడ్డి గారు.  

కథలో దొర్లిన కొన్ని మాటలు:

నిరాశ పడిన పక్్కిింటి పిన్నిగారిని గురిించి చెప్తూ, “ఆమెను ఆ స్థితిలో చూసి, మహా విష్ణువు తన మొర ఆలకిించకపోతే 
గజేేంద్రుని ముఖం ఎలా వుుండి వుుండేదో తెలుసుకోవచ్చు.”  మంచి ఉపమానం.

“ఆడవాళ్్ళ నోటికీ, కంటికీ అవినాభావ సంబంధం వుుంది.  నోటినుుంచి బయటకు వచ్చే అవకాశం కల్్పిించకపోతే అవి 
నీరుగా మారి కంటినుుండి బయటకు వస్తాయి.” – ఇలాాంటి అభిప్రాయాలకు బహుశా ఈ రోజుల్లో స్త్రీవాదులు అభ్్యయంతరం 
తెలుపుతారేమో.  రమణారెడ్డి గారు 1998లో ఈ ప్రపంచం విడిచిపెట్టి వెళ్్ళడంవల్్ల ఆ అభ్్యయంతరాలు వినలేరు.  

ఆయన తను అనుభవిించిన, చూసిన ప్రపంచాన్ని మనకు ఈ కథ ద్వారా అందిించారు.  

 పరిచయకర్్త: శాయి రాచకొొండ, హౌస్్టన్



మీ పేరేమిటి?

‘వసివాడని సాహిత్్యయం.. మీ పేరేమిటి? – గురజాడ ఇతర కథానికలు’ 
పేరుతో గురజాడ ఫౌౌండేషన్ (అమెరికా) వారు డిసెెంబర్ 2024 లో 
విడుదల చేశారు. గురజాడ వారి కథలతో పాటు ఇతర వ్యాసాలు కూడా 
పొొందుపరిచి అందిించిన వీటి

ప్రతుల కోసం 

శ్రీ విక్రమ్ ప్రకాశ్, 
 b 9740994008 / 897109160

వేకువ

వేకువఝామున చేసే వాహ్యాళిలో ఉదయిించే ఆలోచనలకు 
ప్రతిరూపాల కథల సమాహారం ఈ ‘వేకువ’.. మన చుట్టూ ఉన్్న 
సమాజంలో కనిపిించే పాతిక కథలు – పాతిక కోణాలు. ఈ కథల 
రచయిత్రి వృత్తి వైద్్యయం, ప్రవృత్తి రచనలు. మార్చి 2024 లో 
విడుదలయిన ఈ కథా సంపుటి వెల రు.250/-. 

ప్రతుల కోసం 

చరవాణి - 9440615206
మెయిల్ : bharathikanthi65@gmail.com
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కథాపుస్్తక పరిచయం





దర్పణ

1
కథామంజరి, ఫిబ్్ర వరి 2025

రచయిత పరిచయం

భారతీయ స్టేట్ బ్్యాాంకులో మేనేజరుగా 2016 సంవత్్సరంలో పదవీవిరమణ అనంతరం సాహిత్్యయం మీద అభిలాషతో కవితలు, కథలు 
వ్రాయడం మొదలుపెట్టారు. శ్రీనివాసరావు గారి కథలు, కవితలు.. ఆంధ్రభూమి, స్వాతి, రమ్్యభారతి, సాహితీకిరణం, విశాఖ సంస్్కకృతి, 
హాస్యానందం, ఉషా మొదలు పత్రికలోనూ, కథామంజరి, గో తెలుగు, నెచ్చెలి, సహరి, షార్వాణి, సుమతి వంటి మరికొన్ని అంతర్జాల 
పత్రికలలోను ప్రచురితమయ్యాయి. అందులో 70 పైగా కథలు, 50కి పైగా కవితలు బహుమతులను పొొందినవే!

అమ్్మమంటే నిన్ను చిన్్నతనంలో బొమ్్మలతో ఆడిించిిందని ఆమెను ఆటబొమ్్మ అనుకోకురా! ఆమెకు మనసనేది 
ఒకటి ఉంటుుంది. అది దర్్పణం వంటిది. అది పగలకుుండా చూసుకోవాలి. ఒక్్కసారి పగిలితే అది అతకదురా... 
వెళ్ళిరా!”

వందేభారత్‌లో చెన్్ననై నుుంచి బయలుదేరి ఒంగోలుకు వెళుతున్నాను. నా ఆలోచనలు వారం క్రితం జరిగిన సంఘటన 
మీదకు మళ్ళాయి. ఎన్ని పుస్్తకాలు చదివినా, ఎన్ని ప్రవచనాలు విన్నా, ఎన్ని క్షేత్రాలు తిరిగినా రానటువంటి 

మార్పు, ఒక్్క బలమైన సంఘటనతో వస్్తుుంది అన్్నది నాపట్్ల నిజమయిింది! అందుకేనేమో పెద్్దలు చెబుతుుంటారు. 
“పుస్్తకాలు చదివితే జ్ఞానం వస్్తుుంది, అదే మనుషులను చదువగలిగితే లోకజ్ఞానం వస్్తుుంది” అని! ఆ సంఘటన తరువాత 
ఆ మాట నిజమని అనిపిించిింది. 

ఉద్యోగరీత్యా గుుంటూరు శాఖలో మేనేజరుగా పనిచేస్తున్్న నేను అత్్యవసరంగా, చెన్్ననైకి బదిలీ చేయిించుకోవలసి వచ్్చిింది. 
అదీ నా కూతురు బలవంతం మీద! ‘పొరుగిింటి పుల్్లకూర రుచి’ అంటారు కదా... అలా... మా అమ్మాయి స్నిగ్్ధకు ఆంధ్రలో 
కంటే చెన్్ననైలో ఇంజనీరిింగు చేయాలని మక్కువ ఎక్కువ. మంకుపట్టు పట్టి యస్.ఆర్.యం.లో ఇంజనీరిింగు సీటు 
సంపాదిించి నాకు అగ్నిపరీక్ష పెట్్టిింది. ఏదో కోరుకున్్నది కదా... దాని ఇష్్టప్రకారమే చదివిద్దామని నిర్్ణయిించుకున్నాను. 
అంతవరకు బాగానే ఉంది. సీటు దొరికిన తరువాతే అసలు చిక్కు వచ్చిపడిింది. స్నిగ్్ధను హాస్్టలులో ఉండమంటే ‘ససేమిరా’ 
కుదరదని చెప్్పిింది. ఒక ప్రక్్క కూతురు, మరొక ప్రక్్క భార్్య స్రవంతి చెరొక ప్రక్్కచేరి జోరీగల్లా పోరడంతో నేను చెన్్ననైకి 
బదిలీ చేయిించుకోక తప్్పలేదు. భాష సమస్్య కారణంగా నన్ను శాఖలకు వెయ్్యకుుండా లోకల్ హెడ్ ఆఫీసులోనే పోస్్టిింగు 
ఇచ్చారు. ఎట్్టకేలకు స్నిగ్్ధ కోరిక తీరి, యస్.ఆర్.యం.లో చేరిింది. నాకు కూడ బ్రరాంచి మేనేజరుగా బాధ్్యత వదిలినందుకు, 
టార్గెట్్ల టెన్్షను తప్పినందుకు చాలా సంతోషంగా ఉంది. తిన్్నగా అక్్కడి భాషకు, వాతావరణానికి అలవాటు పడిపోయాను. 
నాకు ప్రావిడెెంట్ ఫండ్ సెక్షనులో అసిస్్టెెంట్ జనరల్ మేనేజరు దగ్్గర డెస్క్ ఆఫీసరుగా పోస్్టిింగు ఇచ్చారు. కాలేజికి 

దర్్పణం

శిింగరాజు శ్రీ నివాసరావు 
	b9052048706

+
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దగ్్గరలో ఉన్్న గుడవంచేరులో ఇల్లు తీసుకున్నాను. అక్్కడినుుంచి నుుంగంబాకంలోని మా ఆఫీసుకు దూరం ఎక్కువైనా, 
స్నిగ్్ధ కోసం అక్్కడే ఇల్లు తీసుకున్నాను. నా దగ్్గర పనిచేసే అసిస్్టెెంట్లు తమిళులైనా నాతో బాగానే కలిసిపోయారు. నాకు 
తమిళం రాదు కానీ, వాళ్్ళకు తెలుగు వచ్చు! అది నాకు కాస్్త అనుకూలిించిన విషయం. 

***

“సార్.. ఈ రోజు సాయంత్రం నాకు ఒక గంట పర్మిషను కావాలి” అడిగాడు సంతోష్. 

“దేనికి” అని అడిగాను. 
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“మా నాన్్నను ఆసుపత్రికి తీసుకువెళ్ళాలి సర్. డాక్్టరుగారు అపాయిింటుమెెంటు ఆరు గంటలకు ఇచ్చారు”

“మొన్్న కూడ పర్మిషను అడిగావు కదా” 

“అప్పుడు మా అమ్్మకు బాగాలేక అడిగాను సర్” 

“ఏమిటయ్యా ఇది! ఒకరోజు అమ్్మకంటావు, ఒకరోజు నాన్్నకంటావు. ఇదేేం బాగోలేదు” 

“అందుకే నేను నిన్్న మిమ్్మల్ని సెలవు అడిగాను. పని ఎక్కువగా ఉంది. తప్్పక రమ్్మన్నారు. ఇప్పుడు పనంతా 
అయిపోయిింది. ఒక్్క గంట పర్మిషను ఇవ్్వవండి సార్ చాలు” 

“ఒక పనిచెయ్యి... మీ నాన్్నను తీసుకుని మీ ఆవిడను ఆసుపత్రికి వెళ్్ళమను. నువ్వు అయిదుకు బయలుదేరి నేరుగా 
ఆసుపత్రికి వెళ్ళు” 

“లేదు సర్... మా నాన్్నను నేనే తీసుకు వెళ్ళాలి. అది నా బాధ్్యత. ఈ ఒక్్కసారికి పర్మిషను ఇవ్్వవండి. ఈసారి అవసరమైతే 
పర్మిషను అడగను సార్... సెలవు పెడతాను!” 

“ఏం బెదిరిస్తున్నావా?” స్్వరం పెెంచాను. 

“బెదిరిించడమేమిటి సర్... నేనేేం చేస్తానో చెప్పాను. నా తల్లిదండ్రుల బాధ్్యత నాదే సర్. వాళ్్ళ కంటే నాకు ప్రమోషను 
ఎక్కువ కాదు, సెలవులు ఎక్కువ కాదు!” సంతోష్ మాటల్లో దృఢనిశ్్చయం. 

అతని మాటలు నాకు ఎక్్కడో ముల్లులా గుచ్చుకున్నాయి. ఇక ఏంచెప్పినా లాభంలేదని అతడిని వెళ్్ళమన్నాను. అసలు 
సంతోష్ వాళ్్ళ తల్లిదండ్రులు అతనితోనే ఉన్నారా... లేక వాళ్్ళ పేరు చెప్పి కావాలని పర్మిషను తీసుకుని ఇంకెక్్కడికైనా 
పోతున్నాడా అనే అనుమానం వచ్చి విల్్సన్‌ను పిలిచాను. 

“విల్్సన్... సంతోష్ వాళ్్ళ అమ్్మ, నాన్్న ఇతని దగ్్గరే ఉంటారా?” 

“అవును సార్! ఇక్్కడ తల్లిదండ్రులు పిల్్లల దగ్్గరే ఉంటారు సర్. మా అమ్్మ, నాన్్న కూడ నా దగ్్గరే ఉంటారు!”

“మరి మీకు బదిలీలు వస్తే...” 

“మాతోపాటే వాళ్ళూ వస్తారు సర్. ఎన్ని ఇబ్్బబందులు వచ్చినా వాళ్్ళను మేము ఆశ్రమాలలో చేర్్చము సర్. వాళ్్ళను మా 
బాధ్్యతగా అనుకుుంటాము!” 

“చాలా మంచివాళ్్ళయ్యా మీరంతా” అని అతణ్ణి వెళ్్ళమని చెప్పి ఆలోచనలో పడిపోయాను. 

వాళ్్ళ మాటలు విన్్న తరువాత నేను తప్పు చేస్తున్నానేమో అనిపిించిింది. గుుంటూరులో ఉన్్నపుడు నాకు నేను చేసిన పని 
తప్పుగా అనిపిించలేదు. ఎందుకంటే అక్్కడ నాలాాంటి వాళ్ళు చాలా మంది ఉన్నారు. కానీ ఇక్్కడికి వచ్చాక నా అంతరాత్్మ 
నేను చేసినది తప్్పని ఎత్తి చూపసాగిింది. ఇప్పుడు నాలో అంతర్్మథనం!

***
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“ఇవిగోోండి టెస్టు రిపోర్టులు” మా ఆవిడ స్రవంతి రిపోర్టులు తెచ్చి కౌౌంటరులో ఇచ్చాను. 

“మీరు అక్్కడ కూర్్చోోండి పిలుస్తాను” అని వచ్చీరాని తెలుగులో చెప్్పిింది కౌౌంటరు క్్లర్క్. 

అక్్కడున్్న కుర్చీలలో కూర్చుని, ఏదో పిచ్చాపాటీ మాట్లాడుకుుంటున్నాము. ఇంతలో కాస్్త పరిచయమైన గొొంతు 
తమిళంలో మాట్లాడుతూ వినిపిించిింది. తల తిప్పి చూసి ఒక్్కసారి ఉలిక్కిపడ్డాను. ఆయన మా జనరల్ మేనేజర్ అశోకన్ 
గారు! ఆయన ఒక వృద్ధురాలిని తన చేతుల మీద మోసుకుుంటూ తెచ్చి, కుర్చీలో

కూర్చోబెట్టారు. ఒక్్క ఉదుటున లేచి ఆయన దగ్్గరకు వెళ్ళి నమస్కారం చేశాను. 

“నమస్తే సర్” 

“హాయ్ శ్రీనివాస్... వాట్ ఎ సర్్ప్రరైజ్! ఏమిటిలా వచ్చారు?” అడిగాడు ఆయన. ఆయనకు తెలుగు కూడ బాగా వచ్చు. 
ఆయన చీఫ్ మేనేజరుగా అయిదు సంవత్్సరాలు ఆంధ్రలో పనిచేశాడు. 

“మా శ్రీమతికి ఈ మధ్్యనే షుగర్ కనిపిించిింది సార్! ఇక్్కడి ఎండోక్రైనాలజిస్టుకు చూపిద్దామని వచ్చాను. మరి మీరు...”

“మా అమ్్మకు వంట్లో నరాలు బాగా బలహీనమై పోయాయి. మేము కూడా ఇక్్కడి న్యూరాలజిస్టు దగ్్గరే ట్రీట్్మెెంట్ 
తీసుకుుంటున్నాము. ఈరోజు చెకప్ కోసం వచ్చాము.” 

“మాకెవరికైనా చెప్పొచ్చు కదా సర్... మేము ఎవరో ఒకరము మీకు సహాయానికి వచ్చేవాళ్్ళము కదా!” 

“ఇది బ్్యాాంకు పని కాదు శ్రీనివాస్... నా స్్వవంత పని! అందునా నా తల్లికి సంబంధిించినది. దాన్ని ఎవరికీ అప్్పగిించను!”

“అది కాదు సర్... అమ్్మను మీరు చేతుల మీద మోసుకుని వచ్చారు. వీల్ ఛైర్ సహాయం తీసుకున్నా బాగుుండేది!” 
ఏమనుకుుంటాడోనని భయపడుతూనే అడిగాను. 

దానికి ఆయన చిరునవ్వుతో “శ్రీనివాస్... అది నాకు సంతోషాన్ని కలిగిించే విషయం. నేను మోసుకొచ్్చిింది అమ్్మనే కదా! 
ఆమెను మోసుకురావటంలో నాకు కలిగే తృప్తి అనిర్్వచనీయం! మనం పసిపాపలుగా ఉన్్నపుడు, అమ్్మ మనలను 
మోస్్తుుందే తప్్ప, ఏ వాహనాన్ని వాడదు. అందులో ఆమె ఆనందాన్ని, తృప్తిని పొొందుతుుంది. అలాగే మనం కూడ వాళ్్ళకు 
సేవ చేయడంలో ఆనందాన్ని వెతుక్కోవాలి!” అనర్్గళంగా చెప్పుకుపోతున్నాడు ఆయన!

నేను మధ్్యలో కల్్పిించుకుని, “అవును సర్.. తల్లిని, భార్్యను సమానంగా చూడాలి. ఇద్్దరూ మనకోసం వారి జీవితాన్నే 
త్యాగం చేస్తారు!” అన్నాను ఆయన మాటకు వత్తాసుగా! 

“నిజమే కానీ, ఒక చిన్్న భేదం ఉంది. భార్్య ఎంత త్యాగమూర్్తయినా, భర్్త సంపాదిించి తెచ్చే డబ్బు కోసం ఎదురుచూస్్తుుంది. 
కానీ తల్లి మాత్రం బిడ్్డ ఎదురుగా ఉంటే చాలనుకుుంటుుంది. అందుకే నేను ఎప్పుడూ మా అమ్్మకు ఎదురుగా ఉండాలనే 
కోరుకుుంటాను!” అని ఏదో చెప్్పబోయేటంతలో కౌౌంటరులో... అమ్మాయి ఆయన్ను పిలవడంతో... “ఓకే శ్రీనివాస్... రేపు 
కలుద్్దాాం!” అని వాళ్్ళమ్్మ భుజం చుట్టూ చేయి వేసి, మెల్్లగా నడిపిించుకుుంటూ పోయాడు. 
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ఈ సంభాషణ అంతా విింటున్్న స్రవంతి, “ఆమెకు ఎనభై సంవత్్సరాలు పైనే ఉంటాయేమో... ఆయన ఆమెను ఎంత 
ఓపికగా తీసుకు వచ్చాడో... సో గ్రేట్!” అన్్నది. 

నా మెదడు.. ఆమె మాటలు వినే స్థాయిలో లేదు. తండ్రి మరణిించినా తల్లిని నా వెెంట తెచ్చుకోక, ‘ఈ వయసులో నువ్వు 
మా వెెంట తిరగలేవమ్మా... ఇక్్కడే ఉండు’ అని మా సొొంత పల్లెలోనే అమ్్మను వదిలేసి వచ్చిన సంఘటన గుర్తుకు వచ్్చిింది. 
ఆమెను అలా వదిలేసిన తరువాత, కొన్నాళ్ళు నెలకు ఒకసారి వెళ్ళి వచ్చేవాడిని. తరువాత మూడు నెలలకు ఒకసారి, 
ఇప్పుడు అమ్్మ దగ్్గరికి పోయి వచ్చి సంవత్్సరమయిింది. ఇప్్పటిదాకా నేను ఆమెను పల్లెలో ఉంచి మంచి పని చేశాననే 
అనుకున్నాను. కానీ మా జనరల్ మేనేజరు మాటలు విన్్న తరువాత ఏదో తప్పు చేశాననే భావన నాలో కలిగిింది. ఆయన 
అన్్న మాట నా చెవిలో మారుమ్రోగుతున్్నది. ‘తల్లి మాత్రం బిడ్్డ ఎప్పుడు ఎదురుగా ఉండాలనే కోరుకుుంటుుంది!’ అవును... 
చిన్్నప్పుడు కూడ నేను స్కూలు నుుంచి వచ్చేసరికి, నాకోసం వాకిట్లో నిలుచుని ఎదురుచూసేది. నేను ఎదిగి, సంపాదనకు 
వచ్చిన తరువాత కూడ నన్ను ఏనాడూ ఒక్్క పైసా అడగలేదు. ఇప్పుడు కూడ పొలం మీద వచ్చిన కౌలుతో బ్రతుకుతున్్నదే 
కానీ, నామీద ఎప్పుడూ ఆధారపడలేదు. అటువంటి దేవతను నిర్దాక్షిణ్్యయంగా వదిలేసి వచ్చాను. 

నా ఆలోచనలను ఆటంకపరుస్తూ కౌౌంటరులో అమ్మాయి మమ్్మల్ని పిలిచిింది. డాక్్టరును కలిసి మందులు తీసుకుని 
ఇంటికి బయలుదేరాము. ఎంత ప్రయత్్నిించినా మా జనరల్ మేనేజరుగారు, ఆయన తల్లిని మోసుకుని ఆసుపత్రిలోకి 
వచ్చిన దృశ్యాన్ని మరచిపోలేక పోతున్నాను. చేస్తున్్న పనులన్నీ యాాంత్రికంగానే జరిగిపోతున్నాయి.

***

ప్రక్్కనున్్న వ్్యక్తి “సార్... ఏమిటి ఇంకా ఆలోచిస్తున్నారు? మన ఒంగోలు వచ్్చిింది” అనడంతో గబగబా సూట్ కేసు 
తీసుకుని అతనితో పాటే దిగాను. వారం రోజుల తర్్జనభర్్జనల తరువాత, మా అమ్్మను తీసుకురావడానికి స్రవంతిని 
ఒప్్పిించి మా పల్లెకు బయలుదేరాను. నేను వస్తున్్న విషయం మా అమ్్మకు చెప్్పలేదు. బస్్టాాండుకు వచ్చి కారుమంచి బస్సు 
ఎక్కాను. అరగంట తరువాత సరిగ్గా ఇంటి ముుందు బస్సు దిగి ఇంట్లోకి వెళ్ళాను. వాణి పిన్ని ఎదురొచ్్చిింది. 

“పిన్నీ... అమ్మెక్్కడ?” సూట్ కేసు పక్్కనబెట్టి అడిగాను. 

“అదిగోరా... ఆ గదిలో వుుంది” అని పడకగది చూపిించిింది. 

అమ్్మను చూసి సంతోషకరమైన ఈ విషయం చెప్పాలని పరుగున వెళ్ళాను. అక్్కడ మంచంలో అమ్్మ. దగ్్గరకు వెళ్ళి 
“అమ్మా!” అని ఆమె చేతిని చేతిలోకి తీసుకున్నాను. కానీ చేతిలో బలం కనిపిించలేదు.

“ఏమయిిందమ్మా?” అన్నాను ఒళ్్ళళంతా నిమురుతూ! 

“ఏదయితే రాకూడదని ఇన్నాళ్ళూ తపన పడ్డానో... అదే వచ్్చిిందిరా!” ఆమె మాటలలో స్్పష్్టత లేదు. 

“నెలరోజుల క్రితం అక్్కకు పక్షవాతం వచ్్చిింది. నీకు ఫోనుచేస్తే స్విచ్ఛాఫ్ అని వచ్్చిింది. నువ్వు చెన్్ననై వెళ్ళాక ఫోను నెెంబరు 
మార్చావేమో అనుకున్నాము. అక్్కను ఆసుపత్రిలో చేరిస్తే, ఈ వయసులో కోలుకోవడం కష్్టటం అన్నారు. ఏవో మందులు 
రాసిచ్చారు. ఇక అక్్క మంచానికే పరిమితంరా” వచ్చి చెప్్పిింది పిన్ని. 
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నేను చెన్్ననై వెళ్ళాక బ్్యాాంకు ఫోను మాత్రమే వాడేవాణ్ణి. 

నాకు దుుఃఖం ముుంచుకు వచ్్చిింది. అమ్్మను ఇలా చూస్తానని కలలో కూడ అనుకోలేదు. 

“పిన్నీ... అమ్్మను నాతోపాటే తీసుకువెళతాను” 

“నేను రానురా” అనుకోకుుండా పడిన పిడుగులా వేగంగా వచ్్చిింది అమ్్మ నోటి నుుంచి ఆమాట. 

“శీను... నేను ఎక్్కడికీ రానురా. ఈ స్థితిలో వచ్చి నీకు కొత్్త తలనొప్పులు తెచ్చిపెట్్టలేను. బాగున్్నప్పుడే నన్ను వద్్దనుకున్్న 
మీరు, ఈ స్థితిలో నన్ను తీసుకుపోయి ఏం చూస్తారురా! ఇప్పుడు మీ ఆదరణ కాదురా కావలసిింది, మనసుకు ప్రశాాంతత! 
అది ఇక్్కడ, ‘నా’ అనుకుని ఇన్నిరోజులు నేను గడిపిన పల్లె తోబుట్టువుల మధ్్య మాత్రమే దొరుకుతుుంది. అందుకే పోయే 
కట్టెను తీసుకుపోయి కష్్టపెట్్టకుుండా ఇక్్కడ వదిలేసి పుణ్్యయం కట్టుకోరా!” అన్్నది అమ్్మ. 

ఆమె మాటలు బాకులై గుుండెను కోశాయి. అవును... అక్కున చేర్చుకోవలసిన రోజున వదిలేసి, ఇప్పుడు వచ్చి ‘అమ్మా’ అని 
కన్నీళ్ళు కారిస్తే, అవి మొసలి కన్నీరుగానే గుర్్తిించబడతాయి. ఏం సమాధానం చెప్పాలో నాకు అర్్థథం కాలేదు.

“శీనూ... నువ్వు మంచిమనసు చేసుకుని అమ్్మను తీసుకుని వెళ్ళాలని వచ్చావేమో, కానీ ఎదురుచూసినంతసేపూ నీ జాడ 
కనపడలేదురా. ఇప్పుడు ఆమె మనసు బండబారి పోయిింది. ఇది ఆమెను కదిలిించి కష్్టపెట్టే పరిస్థితి కాదు. తోడబుట్టిన 
దాన్ని నేను ఉన్నాను కదా! చూసుకుుంటాలే... వెళ్ళు! అమ్్మమంటే నిన్ను చిన్్నతనంలో బొమ్్మలతో ఆడిించిిందని ఆమెను 
ఆటబొమ్్మ అనుకోకురా! ఆమెకూ మనసనేది ఒకటి ఉంటుుంది. అది దర్్పణం వంటిది. అది పగలకుుండా చూసుకోవాలి. 
ఒక్్కసారి పగిలితే అది అతకదురా... వెళ్ళిరా!” అని సుతిమెత్్తగా చెప్పి, నన్ను వెళ్్ళమనకుుండా వెళ్ళిపోయేలా మాట్లాడిింది, 
పిన్ని. 

ఇక చేసేది లేక, అమ్్మ కాళ్్ళకు నమస్్కరిించి తిరుగుముఖం పట్టాను. వారి మాటలకు నాకు ఆవేశం గాని, బాధ గాని 
కలుగలేదు. ఎందుకంటే కృతఘ్నుడికి ఇంతకన్నా గొప్్ప మర్యాద ఎందుకు దొరుకుతుుంది!
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రచయిత్రి పరిచయం

వృత్తి - హౌస్ వైఫ్. చదువు - బి ఎ. తల్లిదండ్రులు - ముసునూరి రామారావు, రత్్నాాంబ గార్లు. జన్్మస్్థలం - ములకల్్లలంక, తూర్పు గోదావరి 
జిల్లా. శ్రీవారు - జాస్తి వెెంకట నర్సుబాబు. ఇద్్దరు పిల్్లలు. 

బి.ఎ. చదివి, గృహిణిగా ఉన్్న రమాదేవి గారు ఇప్్పటి వరకూ రచిించిన నూట యాభై ఐదు కథలు, నాలుగు నాటికలు, కొన్ని కవితలు 
వివిధ పత్రికల్లో ప్రచురితమయ్యాయి. యాభై కథలకు బహుమతులు వచ్చాయి. ఈ మధ్్యనే రాసిన ఒక నవలకు కూడా బహుమతి 
వచ్్చిింది. మంచి సాహిత్్యయం చదవడం ఇష్్టటం. రాయడం ఇంకా ఇష్్టటం!

‘ఏం కావాలి? ఏం చదువుతావు? పంపిన డబ్బులు సరిపోతున్నాయా? హాస్్టల్లో భోజనం సరిపడుతోోందా? ఈ 
బట్్టలు నీకు నచ్చాయా? ఈ బైక్ నీకు నచ్్చిిందా? ఈ అమ్మాయి నీకు నచ్్చిిందా?’ అన్నీ వాడినడిగే చేసాడు తను! 
ఇప్పుడు తననేేం అడక్్కుుండానే కొడుకు ఓ నిర్్ణయం తీసేసుకున్నాడు.

సుమతి పూజ ముగిించుకుని వచ్్చిింది. మనవడు నిద్ర లేచినట్టున్నాడు. 

“లేచావా కన్నా! వెళ్ళి బ్రెష్ చేసుకుని రా! పాలు కలుపుతాను.” అంది. 

‘హాలిడేస్’ అని రామకృష్్ణ, మద్రాసు వెళ్ళి మనవడిని తీసుకొచ్చాడు రాత్రి. 

“నానీ! మన ఇంటి దగ్్గర చాలా బర్డ్స్ లేవగానే విష్ చేసేవి కదా!” 

“ఏవండీ! మిమ్్మల్నే… పృథ్వీ ఏదో అడుగుతున్నాడు!” అంటూ భర్్తని పిలిచిింది సుమతి. 

“అప్పుడే డౌట్స్ మొదలు పెట్టాడా?” నవ్వుతూ అడిగాడు రామకృష్్ణ. 

పృథ్వి మంచం దిగి బైటికొచ్చాడు. వాడి వయస్సు ఎనిమిదేళ్ళు. 

“తాతయ్యా! ఇక్్కడ ఉండే మామిడి చెట్టు లేదు... బర్డ్స్ కూడా లేవు!” అడిగాడు పృథ్వి.

అక్్కడ ఉండాల్సిన పెద్్ద మామిడిచెట్టు స్థానంలో శూన్్యయం తచ్చాడుతోోంది. 

“చెట్టు బాగా ఆకులు రాల్చుతోోందిరా! కాయడం లేదని తీసేసేేం! చెట్టు లేదు కదాని, పక్షులు మరో చోటుకు వలస 

తొలి సంధ్్య వేళలో..!

జాస్తి  రమాదేవి 
	b9391555364

+ ...!
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వెళ్ళిపోయాయి!” చెప్పాడు రామకృష్్ణ. పృథ్వి మౌనంగా ఉండిపోయాడు.

“సాయంత్రం జూపార్క్‌కి వెళ్్దాాం... అక్్కడ బోలెడు బర్డ్స్ చూడొచ్చు!” అంటూ మనవడి తల నిమిరాడు.

రామకృష్్ణ గవర్్నమెెంట్ ఉద్యోగిగా రిటైర్ అయ్యాడు. సొొంత ఇల్లు తప్్ప పెద్్దగా ఆస్తులు లేవు. కొడుకును, కూతుర్ని 
ఇంజనీరిింగ్ చదివిించేడు. పెళ్ళిళ్ళు చేసాడు. అల్లుడు కంపెనీ తరపున యు.కె. వెళ్్ళడంతో, లండన్లో సెటిలైపోయారు. 
కొడుక్కి చెన్్నయ్‌లో ఉద్యోగం! కూతురికి ఇద్్దరు కూతుళ్ళు, కొడుక్కి ఓ కొడుకు! కొన్నాళ్ళు పిల్్లల్ని తీసుకొని కొడుకు, 
కూతురు వచ్చేవాళ్ళు. పిల్్లలు పెద్్దవాళ్ళు అయ్యారని, కూతురుకి కుదిరితేనే వస్్తుుంటుుంది. కొడుకు, కోడలు సాఫ్ట్ వేర్ 
జాబుల్లో బిజీ అంటూ రావడం తగ్్గిించేసేరు. మనవణ్ణి చూడాలని పెద్్దవాళ్ళే వెళ్ళొస్్తుుంటారు. 

కొడుకు, కోడలూ ఆఫీసులకి, మనవడు స్కూలుకు వెళ్ళిపోతే అపార్ట్‌మెెంట్ గోడల మధ్్య ఊపిరి ఆడనట్్టుుండేది. 
తిరిగొచ్చాక ఇంటిని చూడగానే పెన్నిధి దొరికినంత సంతోషంగా ఉండేది. ఏదో స్వేచ్్ఛ మనసుకు హాయినిచ్చేది. 
మోకాలిలోతున పడున్్న ఎండుటాకులు చూసి నవ్వుకుుంటూ, ‘మనం లేమని పాపం చూడు చెట్టు ఎన్ని కన్నీళ్్ళని రాల్్చిిందో’ 
అనేవాడు. 
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కొడుకు చిన్్నప్పుడు ఆ మామిడిచెట్టుని నాటాడు రామకృష్్ణ. నాలుగేళ్్ళకి మొదటి కాపు పాతిక కాయలనిచ్్చిింది. 
ప్రయోజకుడైన కొడుకు మొదటి సంపాదన తమ చేతికి ఇచ్చినంత సంతోషం కలిగిింది. ఆ చెట్టు పక్్కన కొడుకు విశ్్వవంని 
నిలబెట్టి, ఫోటో తీసి ఫ్రేమ్ కట్్టిించాడు. దాన్ని హాల్లో పెట్టి, వచ్చిన ప్రతివాళ్్ళకీ గొప్్పగా చెప్పుకోడం అలవాటుగా 
మారిపోయిింది. 

పండుగలు వచ్చినా, శుభకార్యాలు చేస్తున్నా మామిడి ఆకులు కోసం వచ్చేవారు. బస్తాలు బస్తాలు ఆకులు కోసినా, 
కొమ్్మలు విరిచినా కిించిత్ విచారం లేనట్టు ఠీవిగా నిలబడుుండేది. చెట్టుమీద పక్షులు గూళ్ళు కట్టుకునేవి. గుడ్లు పెట్టి 
పొదిగేవి. పిల్్లలు బైటకు వచ్చాక, ఒకటే సందడిగా ఉండేది. ఆహారం పట్టుకొచ్చి పిల్్ల పక్షులకు పెడుతున్్నప్పుడు, తమ 
పిల్్లలు గుర్తొచ్చేవారు. ఎన్నో జ్ఞాపకాలను మనసు ముుంగిట్లోకి లాక్కువచ్చేవి.

చెట్టుకు కూడా కాలం రాపిడి తప్్పలేదు! కాయడం మానేసిింది. తాము మద్రాసులో ఉన్్నపుడు, విశ్్వవం మనుషులతో ఆ 
చెట్టుని కొట్్టిించేసాడని తెలిసి చాలా బాధపడ్డాడు! ఇంటికి వచ్చాక చెట్టులేని వెలితి మనసుకు ముల్లులా గుచ్చుకుుంది. 
కొడుకు తీసుకున్్న నిర్్ణయం మిింగుడు పడలేదు. ఆ విషయాన్ని సుమతికి చెప్్పలేకపోయాడు. 

సాయంత్రం జూపార్కుకి మనవణ్ణి తీసుకెళ్ళాడు రామకృష్్ణ. జంతువుల్నీ, పక్షులని చూసి చాలా ఎంజాయ్ చేసాడు పృథ్వి. 
తిరిగి తిరిగి అలసిపోయి ఇంటికి వచ్చారు. స్నానం చేసి భోజనాలు చేసారు. ఆరుబయట మంచం వేసిింది సుమతి. 

“తాతయ్యా! ఈ ఇల్లు అమ్మేసి మీరు మా ఇంటికి వచ్చేస్తారంట కదా!” అడిగాడు పృథ్వి. 

సుమతి ఉలిక్కిపడిింది. “ఎవరన్నారు కన్నా!” కంగారుగా అడిగిింది.

“డాడీ చెప్పాడు... ‘ఈసారికే నువ్వు తాతయ్్య వాళ్ళూరు వెళ్ళేది’ అని! ఇంక నేను హాలిడేస్‌లో ఏ ఊరుకి వెళ్ళాలి తాతయ్యా?” 
అడుగుతున్నాడు పృథ్వి. మౌనంగా ఉండిపోయాడు రామకృష్్ణ. 

పృథ్వీకి సెలవులు ఇవ్్వగానే తమ దగ్్గరకే వస్తాడు. తాము కూడా మద్రాస్ వెళ్ళిపోతే, తనకంటూ హాలిడేస్ ప్లేస్ ఉండదని 
పృథ్వి క్్వశ్్చన్ చేస్తున్నాడు. పృథ్వీని ఎత్తుకుని బెడ్‌రూమ్‌లో పడుకోబెట్టి వచ్చాడు రామకృష్్ణ. సుమతి ఇంకా 
అయోమయంలోనే ఉన్్నట్్లుుంది... ఆమె చేతిని చేతిలోకి తీసుకుని మృదువుగా నొక్కాడు. 

“ఏమిటండీ! ఇల్లు అమ్్మడం ఏంటి?” ఆరాటంగా అడిగిింది.

“పిచ్చిదానిలా మాట్లాడకు! మన విశ్్వవం అలా ఎందుకంటాడు?” సాధ్్యమైనంత కూల్‌గా అన్నాడు రామకృష్్ణ. 

“ఏమోనండీ! పృథ్వి అలా అడిగినప్్పటి నుుంచి, నా మనసు మనసులో లేదు. మనకున్్నది ఈ ఇల్లేనండి. ఇక్్కడ మన 
జ్ఞాపకాలు చాలా ఉన్నాయి!” సుమతి గొొంతులో బాధ సుడులు తిరిగిింది. సుమతిని దగ్్గరకు తీసుకుని ఓదార్పుగా భుజం 
నిమిరాడు. 

“అనవసరంగా ఏదేదో ఊహిించుకుని బాధ పడకు!” 

ఆ రాత్రి ఇద్్దరికీ నిద్ర పట్్టలేదు. 
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పృథ్విని తీసుకెళ్ళి దిించి, తిరిగి విజయవాడ బయలుదేరాడు రామకృష్్ణ. ట్రైన్ దిగి బైటికి వస్్తుుండగా, రైల్వే స్టేషన్‌లో 
శివరావు కనబడ్డాడు. ‘శివం అంటూ ఆనందంగా కౌగిలిించుకున్నాడు. 

వాళ్ళిద్్దరూ బాల్్య స్నేహితులు! చదువులు పూర్తి అయి, ఉద్యోగాలు వచ్చి, పెళ్ళిళ్ళు అయ్యి, పిల్్లలు పుట్టినా వాళ్్ళ స్నేహం 
చెక్కు చెదరలేదు. ఇద్్దరివీ గవర్్నమెెంటు ఉద్యోగాలు ఇద్్దరివీ మధ్్యతరగతి కుటుుంబాలు. ఒకేసారి ఇళ్ళు కట్టుకున్నారు. 
ఇద్్దరూ ఒకేసారి రిటైరయ్యారు. అప్్పట్్నుుంచీ శివరావు ఇల్లు అమ్మేసి, తన కొడుకుల దగ్్గర ఉంటానని హడావిడి పడుతుుంటే, 
రామకృష్్ణ వారిించేవాడు.

“అప్పుడే ఏం తొొందరొచ్్చిింది? కొన్నాళ్ళు నువ్వు, చెల్లాయి హేపీగా ఉండొచ్చు కదరా!” 

“అసలైన ఆనందం పిల్్లలతో కల్సి ఉన్్నప్పుడే ఉంటుుందిరా! మీ చెల్లాయి కూడా ఎప్పుడెప్పుడు పిల్్లల దగ్్గరకు వెళ్ళాలని 
ఆరాటపడుతోోంది!” తేలిగ్గా నవ్వేడు శివరావు. అన్్నట్లుగానే ఇల్లు అమ్మేసి కొడుకులున్్న బెెంగుళూరుకు వెళ్ళిపోయారు. 

కొన్నాళ్ళు ఇద్్దరి మధ్్యనా ఫోన్లు, ఉత్్తరాలు నడిచాయి. తర్వాత్్తర్వాత ఎందుకో శివరావు ఫోనూ చెయ్్యలేదు. తను రాసిన 
ఉత్్తరాలకి జవాబూ ఇవ్్వలేదు. 

“శివం! ఎన్నాళ్్ళయిిందిరా నిన్ను చూసి... ఎలా ఉన్నావు? నన్ను పూర్తిగా మర్చిపోయావు కదరా!” అంతలో 
వాటర్ బాటిల్‌తో వచ్్చిింది శివరావు భార్్య అనసూయ. రామకృష్్ణని చూడగానే అనసూయ కళ్్ళలో చెమ్్మ పలకరిింపుగా 
బయటకొచ్్చిింది. 

“నిన్ను మర్చిపోవడం ఏంటిరా!” శివరావు బలవంతంగా నవ్వేడు.

“విజయవాడ వచ్చి కూడా మా ఇంటికి రాకుుండా వెళ్ళిపోతున్నావు కదరా?” రామకృష్్ణ నిష్టూరంగా అన్నాడు. శివరావు 
తలొొంచుకున్నాడు. 

“శివం! పిల్్లలిద్్దరూ నిన్నూ చెల్లాయిని బాగానే చూసుకుుంటున్నారా?” 

“మీరు చెప్పినప్పుడు వినుుంటే బాగుుండేది అన్్నయ్యా!” అనసూయ కళ్ళు తుడుచుకుుంటూ అంది. 

“ఇప్పుడు ఎక్్కడికి ప్రయాణం?” అడిగాడు రామకృష్్ణ.

“పెద్దోడు తిరుపతిలో ఉంటున్నాడు. ఆరు నెలలు చిన్నోడు, ఆరు నెలలు పెద్దోడు పంచుకున్నారురా నన్ను, వాళ్్ళమ్్మనీ! 
ఒక్్క రోజు ఎక్కువైనా...” శివరావు గొొంతు మూగబోయిింది. 

అనసూయ సిగ్గుగా తలొొంచుకుుంది. 

పిల్్లలు బాగా చదివితే గొప్్ప, మంచి ఉద్యోగం చేస్్తుుంటే గొప్్ప, వాళ్ళు జీవితంలో ఎదిగితే గొప్్ప, చిన్్న గిఫ్ట్ ఇస్తే గొప్్ప, ఫోన్ 
చేసి ఓ మాట మాట్లాడితే గొప్్ప... ఇన్ని గొప్్పలు చెప్పుకునే తల్లిదండ్రుల అభిప్రాయాలు గొప్్పవి కావెెందుకు?’ మొదటిసారి 
అనిపిించిింది రామకృష్్ణకి. 
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“ఇల్లు అమ్మేద్్దాాం నాన్నా. అమ్మేసి ఇక్్కడ అపార్ట్‌మెెంటు తీసుకుుందాాం! మీరు మాతో ఉంటే మాక్కూడా ఆనందంగా 
ఉంటుుంది నాన్నా!” మామిడిచెట్టు గురిించి అడిగినప్పుడు కొడుకు అన్్న మాటలు గుర్తొచ్చాయి. 

‘ఏం కావాలి? ఏం చదువుతావు? పంపిన డబ్బులు సరిపోతున్నాయా? హాస్్టల్లో భోజనం సరిపడుతోోందా? ఈ బట్్టలు నీకు 
నచ్చాయా? ఈ బైక్ నీకు నచ్్చిిందా? ఈ అమ్మాయి నీకు నచ్్చిిందా?’ అన్నీ వాడినడిగే చేసాడు తను! ఇప్పుడు తననేేం 
అడక్్కుుండానే కొడుకు ఓ నిర్్ణయం తీసేసుకున్నాడు.

ఒక్కో పైసా కూడగట్టుకుని, మూడు గదుల చిన్్న ఇల్లు కట్్టగలిగాడు. ఆ ఇంటి కోసం తనూ, సుమతీ ఎన్నో త్యాగాలు 
చెయ్యాల్సి వచ్్చిింది. ఇల్లు ఇరుగ్గా ఉన్నా, ఎన్నెన్నో జ్ఞాపకాలను మూట గట్టి ప్రతిక్షణం తమకు గుర్తుచేసేది. ట్రైన్ రావడంతో 
శివరావు, అనసూయ లేచారు. “మీరు విజయవాడలో ఉన్్నప్పుడు మా ఇంటికి తప్్పకుుండా రావాలి శివం” కౌగిలిించుకుని 
వదిలాడు రామకృష్్ణ. శివరావు నవ్వేడు. 

***

“తమ్ముడు చెప్్పిింది బాగానే ఉంది కదా! నీకు అమ్్మకి రెస్ట్ దొరుకుతుుంది కదా నాన్నా!” కూతురు ఫోన్లో చెబుతోోంది. 

“ఇప్పుడు మేము హేపీగానే ఉన్్నాాం తల్లీ! మమ్్మల్ని కొన్నాళ్ళు ఇలా ఉండనివ్్వవండి. మాకిింకా వొొండుకు తినే ఓపిక ఉంది!” 
నవ్వుతూ చెప్పాడు.

“నాకైతే తమ్ముడి ప్రపోజల్ నచ్్చిింది. ఆలోచిించొచ్చు కదా!” వినోదిని తనని కన్విన్స్ చేస్్తోోందని అర్్ధమయ్్యిింది 
రామకృష్్ణకి! ఎందుకు తను కన్విన్స్ కావడం లేదో వాళ్్ళకి అర్్థథం కాదు. 

అప్పుడప్పుడూ మద్రాసు వెళ్ళినప్పుడు, సుమతి ఎంతగా అలసిపోతుుంటుుందో తనకి తెలుసు! అర్్ధరాత్రి లేచి కొబ్్బరినూనె 
అరికాళ్్ళకు మర్్దనా చేసుకోడం తనకి తెలుసు! పెయిన్ బామ్ నడుముకు రాసుకోడం తనకు మాత్రమే తెలుసు! పిల్్లలకు 
చేసి పెట్్టడం తల్లిదండ్రులకు ఆనందంగానే ఉంటుుంది కానీ, తరుముకుుంటూ వచ్చే వయసులో ఆనందం కూడా అలసటను 
మోయలేనంత భారాన్ని ఇస్్తుుందని సుమతిని చూసినప్పుడే కాదు, అనసూయను చూసినప్పుడు కూడా అర్్థమైైంది తనకు! 

“అమ్మా, నువ్వూ తమ్ముడి దగ్్గర ఉంటే మాకూ హేపీగా ఉంటుుంది నాన్నా!” అంటోోంది వినోదిని. 

“నీకూ, తమ్ముడికీ అడుగులు వేయడం నేర్్పిింది నేనూ, మీ అమ్మా! ఇప్పుడు అడుగులు వేయడం మాకు నేర్పాలనుకోవడం 
నవ్వొస్్తోోందమ్మా! ఇప్పుడీ లైఫ్ మాకు బాగుుంది. మమ్్మల్ని ఒత్తిడి చేయొద్దు ప్లీజ్ !” ఫోన్ ఆఫ్ చేసాడు రామకృష్్ణ. 

తన పక్్కనే నిలబడి ఓ విధమైన అయోమయావస్్థలో ఉన్్న సుమతిని దగ్్గరకు తీసుకున్నాడు. 

“రేపు మనం నర్్సరీకి వెళ్ళి ఓ మామిడి మొక్్కని కొనుక్కురావాలి సుమతీ!” చెప్పాడు రామకృష్్ణ. 
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రచయిత పరిచయం

ప్రస్తుతం బెెంగళూరులో ఉంటున్్న76 ఏళ్్ల నరసిింహమూర్తి గారు, పుట్టి పెరిగినది, విద్యాబుద్ధులు గ్రహిించినది బరంపురం(ఒరిస్సా)లో! 
ఈయన వాణిజ్్యయం మరియు న్యాయశాస్త్రంలో పట్్టభద్రుడు. భారతీయ స్టేట్ బ్్యాాంక్ లో పనిచేసి, మేనేజర్ గా పదవీ విరమణ చేశారు 
పురాణాలు, ఆధ్యాత్మిక చిింతన పట్్ల అభిరుచి ఎక్కువ! ఉభయభాషాప్రవీణులైన పెద్్ద మేనమామ వలన సాహిత్్యయం పట్్ల, చిన్్న మేనమామ 
వలన సంగీతం పట్్ల అభిలాష, ప్రవేశం. కరోనా కాలంలో కాలం గడవక, నవంబర్ 2020 లో ప్రారంభిించిన రచనా వ్యావృత్తిలో, ఇప్్పటి 
వరకు 152 కథలు, 43 వ్యాసాలు ప్రచురిింపబడ్డాయి. వీరి తొలి కథ “ముుందుగా తెలిస్తే” కథామంజరి జూన్ 2021 సంచికలో 
ప్రచురిింపబడిింది.

“ఈరోజు శుక్రవారం. వచ్చే సోమవారం ఉదయం పదకొొండు గంటలకు ఈ న్యాయస్థానం పర్్యవేక్షణలో, మా 
ఎదుట, వాదిని ప్రతివాది ఇంటర్వ్యూ చేయాలి. అంతవరకు వాది కానీ, ప్రతివాది కానీ ఈ ఊరు వదలి బయటకు 
వెళ్్ళడానికి ఎటువంటి అనుమతి లేదు”

వాది ప్రతివాదులైన లక్ష్మణ్, సర్కారువారి ప్రతినిధులు మరియు సర్కారు వారి వకీలుగార్్ల దృష్టి న్యాయమూర్తిగారి 
మీదనే నిలచి, ఆయన ఏమీ తీర్పు చెప్తారా అని నిశ్్శబ్్దదంగా కూర్చొని ఉన్నారు. 

‘భారతీయ పరిపాలనా అధికారిగా నియుక్్తమయేేందుకు సర్కారువారు నిర్్వహిించే వ్రాత పరీక్షకు’ తగిన శిక్షణ దొరికే 
సదుపాయం తాను ఉండే పట్్టణంలో లేకపోవడంతో, హైదరాబాదులో శిక్షణ తీసుకొని ఫైనల్ వ్రాత పరీక్ష సంతృప్తిగా 
వ్రాసి, ఇంటికి చేరుకున్్న లక్ష్మణ్, ఇంటర్వ్యూ కొరకు చదువుకుుంటూ ఉన్నాడు. ఆ పరీక్షలో ఉత్తీర్ణుడైన సమాచారం 
తెలియగానే, ఇంటర్వ్యూ కొరకు హైదరాబాదు మీదుగా దేశరాజధానికి వెళ్లి రావడానికి ట్రైన్ టికెట్ రిజర్వు చేయిించుకొని, 
ఏకాగ్రతతో ఇంటర్వ్యూ కోసం తయారవసాగేడు. 

ప్రయాణం రోజున ఉదయం ఏడు గంటలకు తల్లితండ్రులతో కలిసి కాఫీ తాగుతూ తెలుగులో వచ్చే వార్్తలలో... 

“దేశంలో చాలా చోట్్ల అకస్మాత్తుగా సంభవిించిన తీవ్రగాలులతో కూడిన అకాలవర్షాల వలన, పలుచోట్్ల రోడ్లు, రైల్వే 
లైన్లు దెబ్్బతిని, రాకపోకలకు విపరీతమైన అంతరాయం కలిగిింది. రోడ్లు బాగుపడేేందుకు నాలుగు రోజులు పట్్టవచ్చు 
అని రోడ్లు, రవాణాశాఖ మంత్రి తెలియచేయగా, రైల్వే లైన్లు సరిచేసేేందుకు మూడు రోజులు పట్్టవచ్చు అని రైల్వేమంత్రి 
తెలియచేస్తున్నారు. భారతీయ వాతావరణ శాఖ ఈ హఠాత్తు పరిణామానికి కారణాలు తెలుసుకునేేందుకై తీవ్రంగా 

ప్రయత్్ననం 

మద్దూ రి నరసిింహమూర్తి  
	b9164543253

+
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శ్రమిస్తున్నారు. ప్రతీ రాష్టట్ర రాజధానిలో మరియు దేశ రాజధానిలో సహాయక శిబిరాలు, హెల్ప్ లైన్లు ఏర్పాటు చేసేరు. జనం 
దూరప్రయాణాలను కనీసం నాలుగైదు రోజుల వరకూ వాయిదా వేసుకోమని ప్రభుత్్వవం సూచిస్తున్్నది!” అని విన్నాడు 
లక్ష్మణ్. 

వెెంటనే రైల్వేస్టేషన్లో విచారిస్తే, ఇక్్కడికి సుమారు అరవై కిలోమీటర్్ల దూరంలో రైల్వే లైన్ కొట్టుకుపోయినందువలన, ఆ 
రోజు తాను వెళ్్ళవలసిన రైలు కాన్సిల్ అయిిందనీ, ఏ రైలు ఎప్పుడు బయలుదేరేది రెెండు మూడు రోజుల తర్వాత ప్రకటన 
ద్వారా తెలియచేస్తారని, వాళ్ళు తెలిపారు. 

హైదరాబాదు నుుంచి ఢిల్లీ వెళ్లే దారిలో చాలా చోట్్ల రైల్వేలైన్ కొట్టుకుపోయినందువలన, తాను హైదరాబాదు నుుంచి ఢిల్లీకి 
రిజర్వేషన్ చేసుకున్్న రైలే కాక ఆ మార్్గగంలో వెళ్లే అన్ని రైళ్లు కాన్సిల్ అయ్యాయని, ఆ మార్్గగంలో రైళ్లు ఎప్పుడు బయలుదేరేదీ 
రెెండు రోజుల్లో తెలియచేయబడుతుుంది అని కూడా తెలిసిింది. 

అక్్కడనుుంచి బస్్టాాండులో హైదరాబాదుకి వెళ్లే బస్సుల గురిించి విచారిస్తే, ఆ మార్్గగంలో చాలా చోట్్ల రోడ్డు దెబ్్బతిన్్ననందున 
ఏ బస్సు ఆ మార్్గగంలో వెళ్ళేది లేదు, ఎప్పుడు ఏ బస్సు వెళ్్తుుంది అన్్నది ప్రస్తుతం చెప్్పలేము అని తెలియచేసేరు.

ఆ ఊరికి విమానాశ్రయం లేదు కనుక, ఫ్్లలైట్ గురిించి ఆలోచిించే అవసరమే రాలేదు లక్ష్మణ్‌కి.
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ఇంటర్వ్యూ కోసం వెళ్్ళవలసిన తన ప్రయాణానికి, ఆటంకం రావడంతో విచారంగా ఇంటికి వచ్చిన లక్ష్మణ్‌ని తల్లితండ్రులు 
ఊరడిించి, పరిస్థితి చక్్కబడిన తరువాత వెళ్లి అక్్కడ ఇంటర్వ్యూ చేసే అధికారులకు పరిస్థితి వివరిస్తే తగిన ఫలితం 
ఉండవచ్్చని ధైర్్యయం చెప్పేరు. ప్రస్తుతానికి చేసేదేమీ లేక, తన ప్రయత్్నలోపం ఉండకూడదనుకున్్న లక్ష్మణ్ ఇంటర్వ్యూ 
కోసం చదువుకోసాగేడు. 

అధిక వ్్యయప్రయాసలతో, ఐదు రోజులు ఆలస్్యయంగా ఢిల్లీ చేరుకున్్న లక్ష్మణ్‌కి, ఎంతో కష్్టపడ్్డ తర్వాత, ఇంటర్వ్యూ చేస్తున్్న 
అధికారులను ముఖాముఖి కలిసే అవకాశం దొరికిింది. తాను ఆలస్్యయంగా చేరుకుుందికి కారణాలు వివరిించినా, వారు 
లక్ష్మణ్‌కి మరో అవకాశం ఇచ్్చేేందుకు నిరాకరిించేరు. తాను వ్రాతపూర్్వకంగా వారికి పంపిన అర్జీ మీద ‘మీరు కోరిన 
అనుమతి నిరాకరిించడమైనది’ అని వ్రాసి, స్్టాాంప్, తేదీ వేసి, సంతకం పెట్టి వాపసు ఇచ్చేసి, “ఇక మీరు వెళ్్ళవచ్చు” అని 
పంపిించేసేరు.

నిరాశతో తిరిగివచ్చిన లక్ష్మణ్‌ని తీసుకొని అతని నాన్్నగారు తనకు తెలిసిన వకీలు దగ్్గరకు తీసుకొని వెళ్ళేరు. ఆయన 
అంతా విని “ఇది సర్్వసామాన్్యమే. ఫలితం గురిించి ఆలోచిించక, న్యాయం కోసం దావా వేసి ప్రయత్్ననం చేయడం 
ఉత్్తమం!” అని సలహా ఇచ్చేరు. 

వకీలుగారి సహాయంతో లక్ష్మణ్ కేేంద్రప్రభుత్వానికి పంపిన తాఖీదుకు కేేంద్రప్రభుత్్వవం అధికారులు కనీసం జవాబు కూడా 
ఇవ్్వలేదు. 

తాఖీదులో విధిించిన గడువు దాటిన పిమ్్మట లక్ష్మణ్ న్యాయస్థానంలో దావా వేయడం జరిగిింది. 

న్యాయస్థానంవారు ఒక అధికారిని నేరుగా ఢిల్లీలోని కేేంద్రప్రభుత్్వవం కార్యాలయానికి పంపి, లక్ష్మణ్ వ్రాత పరీక్షలో వ్రాసిన 
జవాబు పత్రాన్ని సీల్డ్ కవర్ ద్వారా తెప్్పిించి, దానిని పరీక్షషించి, వాది తగిన ప్రతిభావంతుడే అని గ్రహిించి, దావా 
కొనసాగేేందుకు తగిన చర్్యలు ప్రారంభిస్తూ న్యాయస్థానానికి రావాలని కేేంద్ర ప్రభుత్వానికి తాఖీదు పంపేరు. 

న్యాయస్థానంవారు పంపిన తాఖీదుకి సమర్్పిించవలసిన వ్రాతపూర్్వక సమాధానంలో కేేంద్ర ప్రభుత్్వ అధికారులు లక్ష్మణ్ 
కోరినట్టుగా అవకాశం కల్్పిించేేందుకు ఎటువంటి నియమం లేదు. కనుక, లక్ష్మణ్ వేసిన దావాను కొట్టివేయవలసినదని 
తెలియచేసేరు.

న్యాయస్థానంలో దావా విచారణకు వచ్చిన రోజున న్యాయమూర్తిగారు లక్ష్మణ్‌ని ఉద్దేశిించి... “మీరు కేేంద్రప్రభుత్్వవం మీద 
వేసిన దావాను ఇప్్పటికీ కొనసాగిించదలచుకున్నారా లేక వాపసు తీసుకొనే ఉద్దేశముుందా? దావాను 
కొనసాగిించదలచుకుుంటే మీ తరఫున వకీలు ఎవరు?” అని ప్రశ్్నిించేరు. 

“యువర్ ఆనర్, నేను కేేంద్రప్రభుత్్వవం మీద వేసిన దావాను కొనసాగిించదలచుకున్నాను. మీరు అనుమతిస్తే, నా దావాను 
నేనే వాదిించుకుుంటాను!”

“మీరు కోరినట్్టయితే ఈ న్యాయస్థానం మీకు వకీలును ఏర్పాటు చేస్్తుుంది”

“అవసరం లేదు యువర్ ఆనర్, నా దావాను నేనే వాదిించుకునేేందుకు మీ అనుమతి కోరుతున్నాను!”
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“సరే, మీరు కోరినట్టుగా అనుమతి ఇవ్్వడమైనది. దావా నడుస్్తుుండగా మధ్్యలో ఎప్పుడైనా మీరు కోరితే, ఈ న్యాయస్థానం 
మీకు వకీలును ఏర్పాటు చేస్్తుుంది!”

దావాదారు అతని ఆక్షేపణను తత్్ససంబంధమైన కోరికను ముుందుగా ఋజువు చేసుకోవాలి కనుక, లక్ష్మణ్‌ని 
న్యాయస్థానంవారు ముుందుగా అతని దావాకు సంబంధిించిన ప్రమాణాలను సమర్్పిించవలసినదని తెలియచేసేరు. 

లక్ష్మణ్ తాను విన్్న మరియు ఎదుర్కొన్్న ప్రకృతి వైపరీత్యాలకు సంబంధిించిన ఋజువులను, ఆ ఆటంకాలు తీరగానే 
ఎటువంటి జాప్్యయం చేయక తాను ఢిల్లీకి ప్రయాణం కొనసాగిించిన ఋజువులను, మరొకసారి తనకు ఇంటర్వ్యూ 
అవకాశం ఇవ్్వమని పెట్టుకున్్న అర్జీని, దాని తిరస్్కరణ తెలిపే ఋజువును న్యాయస్థానంకి సమర్్పిించిన తరువాత... 
“యువర్ ఆనర్, న్యాయస్థానానికి మరికొన్ని నిజాలు తెలియచేసేేందుకు అనుమతి కోరుతున్నాను” అని 
విన్్నవిించుకున్నాడు. 

“వీలైనంత క్లుప్్తతంగా చెప్్పపండి.”

“ఇంటర్వ్యూ ఆరంభం అవవలసిన రోజున, ఇంటర్వ్యూ నిర్్వహిించవలసిన స్్థలానికి ఇంటర్వ్యూ సభ్యులు ఎవరూ రాలేదు. 
రెెండవ రోజున వారు వచ్చినా, ఆరోజు మధ్యాహ్్ననం పన్్నెెండు గంటలు దాటిన వరకూ ఏ ఒక్్క అభ్్యర్థినీ ఇంటర్వ్యూ 
చేయలేదు. అందులోని నిజానిజాలు కారణాలు న్యాయస్థానంవారికి తెలియవలసిన అవసరం ఉంది యువర్ ఆనర్!” 

అందుకు న్యాయస్థానంవారు ప్రతివాది తరఫు న్యాయవాదిని ప్రశ్్నిించగా... “ఇంటర్వ్యూ ఆరంభం రోజున ఢిల్లీలో 
రోడ్్లమీద ఎక్్కడికక్్కడ చెట్లు విద్యుత్ స్్తతంభాలు పడిపోయి మహానగరం మొత్్తతం చాలా అల్్లకల్లోలంగా ఉండడమే కారణం. 
రెెండవ రోజున ఇంటర్వ్యూ జరిగే కార్యాలయానికి నీరు, విద్యుత్ లభిించేసరికి మధ్యాహ్్ననం సుమారుగా పన్్నెెండు 
అవడంతో, ఇంటర్వ్యూ పన్్నెెండు గంటలు దాటిన తరువాత ఆరంభిించడమైనది యువర్ ఆనర్!” అని ఆయన 
తెలియచేసేరు.

“మొదటి రెెండు రోజులలో ఇంటర్వ్యూ ఇవ్్వలేని అభ్్యర్థులను అసలు ఇంటర్వ్యూ చేసేరా లేక వారిని వెనక్కి పంపిించేసేరా 
అన్్న పరిస్థితి న్యాయస్థానికి తెలియవలసిన అవసరం ఉంది యువర్ ఆనర్.”

ప్రతివాది తరఫు న్యాయవాది లేచి “ఇంటర్వ్యూకి కేటాయిించిన రోజులు పూర్తి అయిన తదుపరి వెెంటనే రెెండు రోజులలో 
వారిని ఇంటర్వ్యూ చేయడమైనది యువర్ ఆనర్” అని విశదీకరిించేడు. 

“ఏ నియమావళి ప్రకారం అలా చేసేరు అన్్నది కూడా న్యాయస్థానికి తెలియవలసి ఉంది యువర్ ఆనర్.”

ప్రతివాది తరఫు న్యాయవాది లేచి “వారు సమయానికే ఇంటర్వ్యూకి ఎంతో కష్్టనష్టాలతో వచ్చేరని, అయినా ఇంటర్వ్యూ 
బోర్డు ఆ సమయాలలో ఇంటర్వ్యూ చేయలేకపోవడంతో, ఆయా అభ్్యర్థుల దగ్్గర ఎటువంటి తప్పు, దోషం, నిర్్లక్ష్యం 
లేనందున... ఇంటర్వ్యూ బోర్డు ఛైర్్మన్, ఆయనకు ఉండే ప్రత్యేక అధికారంతో, ఆ విధంగా నిర్్ణయిించి అనుమతిించారు 
యువర్ ఆనర్!” అని వివరణ ఇచ్చేరు. 

“ప్రకృతి వైపరీత్యాల ఆటంకంతో ఇంటర్వ్యూకి సమయానికి రాలేకపోయిన నన్ను కూడా అదే అధికారం ఉపయోగిించి 
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ఎందుకు అనుమతిించలేదు అన్్నది న్యాయస్థానికి తెలియవలసి ఉంది యువర్ ఆనర్!”

అందుకు, ప్రతివాది తరఫు న్యాయవాది ఇంటర్వ్యూ బోర్డు సభ్యులతో సంప్రదిించి “ఇంటర్వ్యూ కోసం వాది ఐదు రోజులు 
ఆలస్్యయంగా చేరుకున్్ననందున ఆయనకు అనుమతి నిరాకరిించబడిింది యువర్ ఆనర్” అని బదులిచ్చేరు. 

అందరూ ఉత్్కకంఠతో ఎదురుచూస్తున్్న సమయాన, న్యాయమూర్తిగారు వారి తీర్పును ఈవిధంగా ప్రకటిించేరు. 

“ప్రకృతి వైపరీత్్యయం ప్రత్యేక పరిస్థితులు కారణంగా ఇంటర్వ్యూకి వాది సమయానికి రాలేకపోయినందున ఆయన యెడల 
ఎటువంటి తప్పు, దోషం, నిర్్లక్ష్యం లేదని భావిస్తూ ఈ న్యాయస్థానం వాదిని ప్రత్యేక ఇంటర్వ్యూకి అర్హుడిగా అనుమతిస్తున్్నది. 
కనుక, ఇరుపక్షాలవారికి అనుకూలమైన తేదీన ఇంటర్వ్యూ బోర్డు వారు వాదిని ఇంటర్వ్యూ చేయవలసినదిగా ఉత్్తర్వులు 
ఇస్తూ ఇంతటితో ఈ దావా...” 

మధ్్యలో కలగచేసుకుుంటూ లక్ష్మణ్... 

“సారీ యువర్ ఆనర్, మధ్్యలో కలగచేసుకున్్ననందుకు నన్ను క్షమిించి, నా విన్్నపం ఒకటి మనవి చేసుకునేేందుకు 
అనుమతి కోరుతున్నాను!”

“ఏమది?” 

“రేపే ఇంటర్వ్యూ ఇవ్్వడానికి నేను సిద్్ధధంగా ఉన్నాను. దయచేసి ఆ ఇంటర్వ్యూ మీ పర్్యవేక్షణలో జరిగితే తప్్ప నాకు 
పరిపూర్్ణమైన న్యాయం జరగదని సందేహంగా ఉంది యువర్ ఆనర్!” 

“వాదిని రేపు ఇంటర్వ్యూ చేయడానికి ప్రతివాది సంసిద్్ధధంగా ఉన్నారా?” అన్్న న్యాయమూర్తిగారి ప్రశ్్నకు... 

ప్రతివాది తరపు న్యాయవాది కేేంద్రప్రభుత్్వపు అధికారులతో సంప్రదిించి, 

“రేపు ఇంటర్వ్యూ జరపడం కష్్టటం కాబట్టి, రెెండు రోజుల గడువు ఇప్్పిించవలసినది!” అని మనవి చేసేరు.

“ఈరోజు శుక్రవారం. వచ్చే సోమవారం ఉదయం పదకొొండు గంటలకు ఈ న్యాయస్థానం పర్్యవేక్షణలో, మా ఎదుట, 
వాదిని ప్రతివాది ఇంటర్వ్యూ చేయాలి. అంతవరకు వాది కానీ, ప్రతివాది కానీ ఈ ఊరు వదలి బయటకు వెళ్్ళడానికి 
ఎటువంటి అనుమతిలేదు అని స్్పష్్టటంగా తెలియచేయడమైనది. 

వాదిని ఇంటర్వ్యూ చేసేటప్పుడు బోర్డులో ఉన్్న సభ్యులు నిష్్పక్షపాతంగా వ్్యవహరిించి, ఇంటర్వ్యూ నిర్్ణయాన్ని వారు 
వేరువేరు సీల్డ్ కవర్్లలో ఉంచి, ఇంటర్వ్యూ అయిన వెెంటనే ఈ న్యాయస్థానానికి ఇవ్్వవలసి ఉంటుుంది. అదే రోజు 
సాయంత్రం నాలుగు గంటలకు వాది ఇంటర్వ్యూ ఫలితం ఈ న్యాయస్థానమే ప్రకటిస్్తుుంది. ఇంతటితో ఈ దావా 
ముగిసిింది!” 

అని న్యాయమూర్తిగారు ప్రకటిించిన తీర్పు పట్్ల, ప్రతివాది తప్్ప, అక్్కడ ఉన్్నవారందరూ హర్్షషం ప్రకటిించి లక్ష్మణ్_కి 
అభినందనలు శుభాకాాంక్షలు తెలియచేసేరు.
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న్యాయమూర్తిగారు లక్ష్మణ్_ని తమ గదికి పిలిపిించుకొని... “వయసులో చిన్్నవాడవైన నిన్ను నా ఏకాాంత నివాసంలో 
నిన్ను ఏకవచనంతోనే సంబోధిస్తాను!” అన్నారు. 

“అది నాకు మీ ఆశీర్వాదం సర్.”

“నిన్ను నీ ప్రయత్నాన్ని అభినందిస్తున్నాను. నీవు చక్్కగా వాదిించేవు. కానీ, నీ వాదనలో ఏ మాత్రం లోపం ఉన్నా మంచి 
అవకాశం పోగొట్టుకునేవాడిని కదా!”

“అవును యువర్ ఆనర్”

“మరి అలాాంటప్పుడు న్యాయస్థానం వారు నీకు వకీలును ఏర్పాటు చేస్తామంటే ఎందుకు వద్్దన్నావు?”

“అదృష్్టటం బాగుుండి భవిష్్యత్తులో నేను జిల్లా అధికారినైతే, నా దావాను వాదిించుకోవడంలో వెనక్కు తగ్గే నేను, నా జిల్లా 
జనాన్ని ముుందుుండి ఎలా నడపగలను? అందుకే, నన్ను నేను పరీక్షషించుకొని మీ ఆశీర్వాదం అందుకోగలిగేను. మీకు నేను 
సదా కృతజ్ఞుడిని!” 

మనసా నవ్విన న్యాయమూర్తిగారు “నీకు అన్నీ శుభములు కలుగుగాక!” అని లక్ష్మణ్‌ని దీవిించేరు.

భండారు అచ్్చమాాంబ గారు (1874 - 1905) తొలి తెలుగు కథా 

రచయిత్రి .  గురజాడ వారి కంటే ముుందే కథారచన చేసిన 

ఈమె కథ "ధన త్్ర యోదశి" 1902 లో ప్్ర చురితమంది.  ఈమె 

వ్రా సిన "అబలా సచ్్చరిత్్ర  రత్్నమాల" అనే గ్్ర రంథంలో దాదాపు 

1000 సంవత్్సరాల కాలంలో ప్్ర సిద్ది  చెెందిన ఎంతోమంది 

మహిళల గురిించి చర్్చిించారు. ఈ గ్్ర రంథాన్ని కందుకూరి 

వీరేశలిింగం గారి ముద్్ర ణాలయంలో ప్్ర చురిించారు.
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“మేము ఈ ఊరొచ్చి అయిదేళ్లు నిిండిపోయిింది రెడ్డిగారూ. వారం రోజుల్లో వెళ్లిపోతాాం. ఈసారి పట్్టణానికి నన్ను 
ప్రమోషన్ మీద వేశారు. ఈ మూడేళ్్లపాటు కామేశ్్వరి పాలు రుచిగా తాగాాం. బహుశా ఇంక జీవితంలో ఇలా 
ఆవునో, గేదెనో పెెంచుకునే అవకాశం ఇక ఉండదు.. కామేశ్్వరితో మాకు ఋణం తీరిపోయిింది. రేపు మంచిరోజు. 
రేపటి నుుంచే మీరు ఆ తల్లీబిడ్్డల్ని మీ ఇంట్లో కట్టేసుకోోండి.

“మన కావేశరీ సూలు కట్్టిిందే” అన్నాను ఎంకట్్లచ్చిమితో.

ఎండిన పిడకల్ని పక్్కిింటి పోట్టాపీసులో పనిసేసే ‘పల్లాలమ్్మ’ గోనిసంచి అట్టుకుుంటే, లెక్్కబెట్టి, నూరు ఆ సంచిలో 
ఏసిన ఎంకటలచ్చిమి నా మాటిింటానే “ఏంది బావా? మన కావుడు చూలు కట్్టిిందా... ఎంత శుభవార్్త చెప్పావు 
బావా!”అని టక్కున నా దగ్్గరకొచ్చి బుగ్్గ మీద ముద్దేట్టేసిింది... పల్లాలమ్్మ సూత్్తోోందని కూడా సూడకుుండా!

పల్లాలమ్్మ ముుందు తాను అట్టా సెయ్్యడం నాకు నచ్్చలే! గట్టిగా బుగ్్గ తుడుసుకుుంటూ “పట్్టపగలు ఏటిది సిరాగ్గా... నా 
ముఖం నిిండా సెమటలు కార్్తన్నాయి... సూడ్నేదా?” పల్లాలమ్్మ సూసేసిిందన్్న సిగ్గు దాసుకుుంటూ ఎంకట్్లచ్చిమి మీద 
సిరాకుగా అరిసేసినా!

పల్లాలమ్్మ స్మిత సూపుల్తో నన్ను లోపలకి జూర్రేసుకుుంటన్నాది.

“మీ ఆయనతో సరసాలు బాగానే ఆడతన్నావు గాని... కొసరు సెయ్యి ఐదు పిడకలు ఎయ్్యవా ఏటి?” సూదంటిరాయిలాటి 
సూపు నాకేసి సూసి, నా ఎంకటిని అడిగిింది పల్లాలమ్్మ.

“ప్రతి వంద పిడకలకి కొసరు సెయ్యి ఐదు పిడకలంటే నాకేేం మిగులుద్ది వదినా? ఐదు వందల పిడకలు అమ్ముకుుంటే 
పాతిక పిడకలు కొసరికే ఎలిపోతే ఎట్టా వదినా?”

“అదిగో... నన్ను వదినా అని పిలవద్్దని ఎన్నోసార్లు సెప్పినాను. కనీసం రెెండన్నా ఎయ్యి సెల్లీ!” గారంగా అడిగిింది 
పల్లాలమ్్మ.

ఆమె అడిగిన రెెండు పిడకలు కొసరు వేసేసిన ఎంకటలచ్మి సేతుల్లో డబ్బులెట్టేసి ఆడ ఆంజనేయులు మల్లే పిడకలసంచీ 
ఎత్తుకుని, ‘జాకీటు’ లేని సీరసెెంగుని నడుుం సుట్టూతా తిప్పుకుని, శరీరం అదిరిించుకుుంటూ ఎల్లిపోయిింది పల్లాలమ్్మ.

ఆ ఎంటనే వెెంకటి డబ్బులు బొడ్లో దోపుకుని పరుగెత్తుకుుంటూ నా కాడకి వచ్చేసిింది.

ఋణానుబంధం! 

కొత్్త పల్లి  ఉదయబాబు 
	b9441860161

++!
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“ఎంత శుభవార్్త చెప్పావయ్యా... మళ్ళీ మన ఇంట్లో పెయ్్యదూడ పుట్్టబోతోోందన్్నమాట. నాకు చాలా సంతోషంగా 
ఉందయ్యా!”

“ఏంటి అట్టా మాటాడతావ్ ఎంకటి? ఈసారి అది సూలు కడితే, మళ్ళీ ఏడాదిపాటు మనం ఒకపూటే తినాల... ఆ సంగతి 
మర్సిపోయావా?” బాదగా అన్నాను.

ఒక్్కక్షణం నల్్లమబ్బు కమ్మిన ఆకాశంలా అయిపోనాది ఎంకటి మొగం.

“అవును ఎంకా! నీకిప్పుడు నాలుగో నెల. డాట్్టరు బాబు బలమైన తిిండి తినాల, మందులు బాగా వాడాల అన్నాడు. పదారు 
ఈతల కావేసరి ఈసారి సూలు కడితే ఎలా? దానికి దూడను కనే ఓపికుుందా? బిడ్్డను కంటే ఈసారది బతుకుద్దా? సరిగా 
రెెండు పూటలా గడ్డి గాదం నేక, అది ఇప్్పటికే నీరసపడిపోనాది. దాన్ని ఈ పదినెల్లూ పోసిించాలంటే మనవల్్ల 
కాదనుకున్్నాాం కదా! అమ్మేద్దామంటే ‘నా పుట్్టిింటి కాడనుుంచి తెచ్చుకున్నానూ’ అంటావ్... ఎలాగోలా మనమే 
పోసిద్దామంటే మనకా దన్ను లేదు. ఏం సెయ్యాలో నాకేేం పాలుపోడం లేదు ఎంకటీ?”

ఎంకటి కళ్్ళనీళ్లెట్టుకుని గుబుక్కున లోనికెళ్లిపోయిింది.
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పిడకలసంచీ పోట్టాపీసు ఆరిింట్లో ఇచ్చేసిింది కామోసు... పల్లాలమ్్మ, బార్లా తెరసి ఉన్్న మా గేటులోోంచి నన్ను జుర్రేసేలా 
సూత్తా సీరకొొంగు ఓపాలు, ఇలాసంగా గుుండెల మీదకు అటు ఇటు సద్దుకుని, కిింది పెదవి కొరుక్్కుుంటా ఎల్లిపోయిింది.

ఈ పల్లాలమ్్మది మా పక్్కన ఐదు మైల్్ల దూరంలో సిలకంపాడని ఆ ఊరు. ఆళ్్ళమ్్మ మా పక్్క పోట్టాపీసులో, రెెండేల్్ల కితం 
వచ్చిన పోట్టుమాట్టారి సుట్టాల పొలం కౌలుకు తీసుకుని సేత్్తన్్న రైతు నాగరత్్తతం కూతురు! నా మీద రెెండేల్లు పెద్్దదే. 
మావూళ్ళో నాతో గేదెలు కాసే రంగారావు గాడికిచ్చి పెళ్ళిసేసారు.

అది... ఆల్్ల వూరిలో, వయసులో కుర్రోళ్్ళళందరితోటి సరదాగా తిరిగేసిిందట. ఆ ఇసయం పెళ్్ళళైన ఏడాదికి రంగడికి తెలిసి 
పొలంగట్టున పురుగులమందు తాగేసి సచ్చిపోనాడు. కొడుకు పోయిన బాదలో ఆళ్్ళత్్తకి పచ్్చవాతం వత్తే, ఇది ఆ 
అత్్తగారిని సూసే వంకతో ఈడనే ఉండి వూళ్ళో కుర్రాళ్్లకి వల ఎత్తాది. పడినవాడి దగ్్గర డబ్బు నాక్కుని, ఆడి బాద తీర్సి 
పంపుతాదని... సూసినోళ్లు సెప్పుకుుంటారు. నన్ను ఎలాగైనా ముగ్గులోకి దిింపాలని దాని ఎత్తుగడ! నేను కదులుతున్్న 
దాని అందాలు సూసి వదిలేత్తాను. అయినా దానికి నేనంటే మాాంచి కసి అని నాకు తెల్సు.

నా బంగారు ఎంకటి నాకుుండగా అదెెందుకు నాకు?

ఎంకటి నా అత్్త కూతురు. అదంటే నాకు పేణమని తెలిసి, మా అత్్త నాకిచ్చి పెల్లి సేసి నాలుగేళ్్లయిింది. మా అమ్్మ, అయ్్య 
నాకొగ్గేసి పోయిన పాత పెెంకుటిింట్లో తలదాసుకుుంటూ, మా అయ్్య కట్టార్జితంతో కొన్్న నాలుగు గేదెలు, రెెండు ఆవుల్ని 
పెెంచుకుుంటూ, ఆటి పాలు, పెరుగు అమ్ముకుని బతుకుతున్్నాాం!

ఎంకటి ఎనిమిదో కళాసు సదివిింది. జాకెట్లు, సీరలకి అడుగున రిబ్్బను గుడ్్డల్లాటివి కుట్టి సంపాదిత్తాది. పొలంపని 
లేనపుడు, దగ్్గరున్్న పట్నానికి జట్టు కూలికి పొద్దున్్న ఎల్లి, రేతిరికి వత్తాను నేను.

ఎంకటి మొదటిసారి నెలతప్్పిింది. ‘మీయమ్్మకి కబురెడతానే’ అని నేనంటే, ‘అయిదో నెల వచ్చాక అమ్్మకి ఉత్్తరం 
రాత్తానులే బావా’ అంది ఎంకటి. 

నేను లేనపుడు ఆ పల్లాలమ్్మ ఏం మాయమాటలు సెప్పుద్దో అని నా బయ్్యిిం!

పోట్టాపీసులో దాన్ని జగ్్గడని, ఓ పనికిమాలిన ఎదవ పనిలో సేర్్పిించాడంట. ఆడి బామ్్మర్ది పక్్కనున్్న సిన్్న గేమానికి టపా 
అట్టుకెల్లి, అక్్కడి టపా ఈ పోట్టాపీసుకి అట్టుకొత్తాడంట!

పెతీ ఆదివారం మాగుమ్్మమం ముుందున్్న పదెకరాల జాగాలో ఆవులు, గేదలు, ఎడ్్ల సంత జరుగుద్ది. ఆ సంతలో, ఏ ఇద్్దరికీ 
బేరం కుదరకపోయినా... మద్దెలోదూరి, బేరం కుదిరిసి, మొత్తానికి అమ్్మకం జరిగేలా సూసే పెద్్ద ఎదవ జగ్్గడు! ఇద్్దరి 
దగ్్గరా కమీసను గుుంజుతాడు.

రెెండు లీటర్్ల పాలిచ్చే గేదె నాలుగు లీటర్లిత్తాదని, ముసలి ఎద్్దయినా పూటకి అరెకరం పొలం దుక్కి దున్నేత్తాదని... ఇలాటి 
కబుర్లు బొొంకడంలో జగ్్గడ్ని కొట్టేవోడు లేడు.

ఆ జగ్్గడే పోట్టుమాట్టారిని బురిడీ కొట్్టిించి తన బామ్్మరిది గాడి గొడ్డుగేదెని మూడోనెల సూల్్దని నమ్్మిించి కొనిపిించాడంట. 
దానికి కారణం... ఆ పోట్టాఫీసు మా గోడ అవతల అయిదెకరాల్లో కట్టిన ఇంట్లో ఉంటమే. ఇంటిజాగా పోగా, మిగిలిన 
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జాగా అంతా ఆరు నెల్్లపాటు కొనక్్కర్లేనంత పచ్్చగడ్డి ఆ దొడ్డినిిండా ఉంటుుంది! 

పాపం ఆ పోట్టుమాట్టారి బార్్య దొడ్్డ ఇల్లాలు. కొన్్న ఆ గేదికి, రోజూ నూకలజావ, ఉలవలు, సిక్్కటి కుడితి, కూరగాయల 
తొక్్కలు, లేత పచ్్చగడ్డి, ఎట్టి ఎట్టి మేపేసరికి అది ఐరెన్ లెగ్ శాత్రినాగ తెగబలిసిపోయి, పదో నెల సూడుగేదెలా తయారైైంది. 
సంవత్్సరమైనా అది ఈనక పోయేసరికి మాట్టారికి అనుమానం వచ్చి సంతలో సూపిత్తే అది సూల్ది కాదని తేలిింది.

దాాంతో మాట్టారికి మండిపోయి జగ్్గడ్ని సంతలో పదిమందిలోనూ పెట్టి కడిగేత్తే ‘దానికి తన బామ్్మర్ది తిిండేట్్టనేక 
బాదపడుతుుంటే తానే అట్్టాాంటి తప్పుడుపని సేసినానని, ఆయన డబ్బు ఆయనకిచ్చేత్తా’నని, కాళ్్ళట్టుకుుంటే ఆయన 
సమిించేసినాడు.

మబ్బులు కమ్మేసిన ఆకాశంలో అటాత్తుగా మెరుపు మెర్శినట్టు, నా మట్టిబుర్రలో సిన్ని ఆలోచన టక్కున మొలిసిింది. నా 
ఎంకటి ఒప్పుకుుంటే, నా బాదకు ఆకులేపనం రాసినట్టుగా!

సేటంత ముకం సేసుకుని ఎంకటి ఉన్్న గదిలోకి వచ్చేను. ఎంకటి ఇంకా అట్టాగే పడుకుని ఉంది. నేను ఎల్లి ఎనకమాల 
కల్లు మూసినా. నా సేతులకి తడైైంది.

“ఏటే... ఎందుకేడుత్్తన్నావ్?” అడిగాను, తన బుజాలు పట్టుకుని బలవంతంగా లేపి నాయేపు తిప్పుకుని!

“బాధ్్యత తీసుకున్నాక, తప్పో రైటో భరిించాలి బావా! అంతేగాని, కావున్ని అమ్మేత్తానని మరో పాలి అనమాక!” అంది 
ఎంకటి కళ్ళు తుడుచుకుని.

“పిచ్చిమొగమా... అందుకా ఏడుత్తూ పడుకున్నావ్? నిన్ను, దాన్ని ఎట్టా ఒగ్గేత్తాననుకున్నావ్? నువ్వు, అది బాగా తిని 
ఆరోగ్గెమైన బిడ్్డల్ని కనాలని నాకు మాత్రం ఉండదా సెప్పు! అందుకే బయటే కూసుుండిపోయి, ఆలోసిత్తావుుంటే మాాంచి 
ఆలోచనొచ్చినాది. ఇని ఎట్టా ఉందో సెప్పు. నాకన్నా నువ్వు సదువుకున్్నదానివి కదా... ఆలోసిించు!” అని నేను అనుకున్్నది 
ఇవరంగా సెప్పాను.

“నీ ఆలోచన చాలా బాగుుంది బావా! ఆ జగ్్గడుగాడు మోసం చేసాక, పోట్టుమాట్టారు కొత్్తపశువుని కొననేలేదు. మన 
కావున్ని ఆయనకు అప్్పగిస్తే, దానికి కావలసినంత పచ్్చగడ్డి దొరుకుతుుంది! మన పశువులతో పాటు పొద్దున్నే పొలానికి 
తోలుకుపోయి సాయంత్రం తిరిగి ఆళ్్ళ ఇంట్లో కట్టేసి వచ్చేయి. ఆ అమ్్మగారు పశువుల్నికూడా పసిబిడ్్డల్లా చూస్తారట. 
రెెండు పూటలా ఆ పాలు వాళ్్లనే తాగమందాాం. మళ్ళీ ఆ పాలకోసం కక్కుర్తి పడకు! ఓ రెెండు బేరాలు పోతాయి. అంతేగా. 
దాని పోషణభారం మనకు తగ్గిపోతుుందిగా! నా కానుపయ్యి బిడ్్డతో తిరిగొచ్చాక మళ్ళీ కావున్ని మన ఇంటికి 
తెచ్చేసుకుుందాాం. ఏమంటావ్?”

“నానేమంతాను? నువ్వు సరిగా ఆలోసిత్తావనే గందా నిన్ను అడిగిింది. ఆ అయ్యోరు ఒప్పుకోవాలే గాని, మనకేటి 
అబ్్బెెంతరం! అయ్యోరిింటికి ఎపుడెలదాాం అడగడానికి?” 

“నువ్వు వణ్్ణణం తినేసేయ్. ఆ సారు ఆపీసు అయిపోయాక ఏడిింటికి ఇంటిలోకొచ్చేస్తారు. అపుడు వెళ్లి అడుగుదాాం!” అంది 
ఎంకటి లెగబోతూ.
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“ఇప్పుడియ్యి నాకు ముద్దు” అడిగాను బుగ్్గ సూపిించి.

“పనైతే రాత్రికి నీ ఒంటినిిండా అయ్యే పెడతా. వేన్నీళ్లు చల్లారిపోతన్నాయి. వెళ్లి స్నానం చేసిరా” అని నా బుగ్్గమెత్్తగా సిదిమి 
బయటకు నడిసిింది ఎంకటి.

***

మమ్్మల్ని సూత్తానే “రండి వీర్రెడ్డిగారు. మీ శ్రీమతిగారిని కూడా తీసుకొచ్చారే. కూర్్చోోండి” అంటూ కుర్సీలు సూపిించారు 
పోట్టుమాట్టారు.

“అమ్్మగారిని కూడా పిలవండి బాబూ!” అని ఆయనతో అన్నాను. 

అంతలో ఆవిడే వచ్చి, మాట్టారి కుర్సీ ఎనకాల నిలబడి “బాగున్నావా వెెంకటలక్ష్మి. నీళ్ళోసుకున్నావట కదా! పల్లాలమ్్మ 
చెప్్పిింది చాలా సంతోషం. నీకు ఏం తినాలని ఉన్నా చెప్పు. చేసి పంపిస్తాను!” అన్నారు ఎంకటితో.

“ఇంతకీ ఏమిటి విషయం?” అడిగారు మాట్టారు.

“నువు సెప్్పవే” అన్నాను నేను.

“అదేనయ్యా... ఆ జగ్్గడు మోసం చేసాక, తమరు మళ్ళీ గేదెని కొనలేదట కదా!” అంది ఎంకటి.

“అవును లక్ష్మీ. మేము చేసిన పనికి మాకే సిగ్గేసిిందనుకో! అంతగా నమ్్మిించి మోసం చేసాడతను. పోనీ ఇంత పెద్్ద స్్థలం 
ఉంది కదా... ఆ పచ్్చగడ్డి అలా పెరిగిపోతుుంటే, ఏ పురుగు పుట్రా చేరినా, పిల్్లలు భయపడతారు. అంత పచ్్చమేత ఉంది 
కనుక, ఓ పాడిగేదెను కొనుక్్కుుందాాం. ఈ ఊళ్ళో ఉన్్ననంత కాలం చిక్్కటి పాలు, పెరుగు తాగచ్చు అని ముచ్్చట పడ్డాను. 
పల్లాలమ్్మ తాను చాకిరీ చేస్తానంది... చేసిింది కూడా! తీరా అతనేమో అలా చేసాడు. ఇంకో మూడేళ్్లుుంటాాం కదా. ఈసారి 
మంచి పాడిగేదెను కొనండీ అని పోరుతున్నాను.” అన్నారు ఆవిడ

“మేము ఆ విషయం అడగటానికే వచ్్చాాం అమ్్మగారు! మా పుట్్టిింట్లో పదేళ్్లప్పుడు మొదటిసారి పెయ్్యదూడ పుట్్టిింది. 
దానికి మా అమ్్మ కామేశ్్వరి అని పేరు పెట్్టిింది. పెళ్ళి అయ్యాక దాన్ని నాతో తెచ్చుకున్నాను. అది చాలా పొగరుగా ఉండేది. 
ఒకరోజు పొలాల్లో ఒక ఎద్దు, దాన్ని బలంగా కుమ్్మిింది. దాాంతో దాని కుడిచట్్ట జారిపోయిింది. వైద్్యయం చేయిించాాం. 
అప్్పటినుుంచి అది కుడికాలు ఈడుస్తూ నడుస్్తుుంది. నాకు తెలిసి ఇప్్పటికి పదహారు ఈతలు ఈనిింది. ఇపుడు మళ్ళీ చూలు 
కట్్టిింది. మీ పెరట్లో పచ్్చగడ్డి ఉంది కాబట్టి దాన్ని మీరు ఈ ఊళ్ళో ఉన్్ననంతకాలం పెెంచుకోోండి. అది ఈనాకా దాని పాలు 
మీరే వాడుకోోండి. మా బావ... మా పశువులతో పాటు రోజూ పొలం తోలుకెళ్లి మేపుకోస్తాడు. మళ్ళీ మీ ఇంట్లోనే కట్టేస్తాడు. 
మీరు మళ్ళీ బదిలీ అయినప్పుడు మా కామేశ్్వరిని మాకు ఇచ్చేయండి. మీరు కొత్్తగా గేదెని కొనక్్కర్లేదమ్మా. మీకిష్్టమైతేనే!” 
అంది ఎంకటి.

మాట్టారుగోరు, అమ్్మగారు మొకాలు సూసుకున్నారు. అయ్్యగారు సంతోసంగా అన్నారు.

“ఎంత మంచి మాట సెప్పావు వీర్రెడ్డి. మా వదినగారి పొలం నుుంచి ఎండుగడ్డి, జనుము తెప్పిస్తాను. అనవసరంగా ఆ 
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ఎండుగడ్డిని పెెంటలోకి తోలేస్తున్నాడట మా రైతు! రేపు దశమి మంచి రోజు. రేపే మీ కామేశ్్వరిని మా ఇంటికి పంపేయండి. 
మాకు బదిలీ అయి వెళ్ళేటప్పుడు, దానిని అప్్పగిించి మరీ వెళ్్తాాం. ఏమంటావ్?” అమ్్మగోరి వైపు చూస్తూ అన్నారు. 

“మీ సహాయానికి కృతజ్్ఞతలు రెడ్డిగారు. దాన్ని నా కన్్నబిడ్్డలా చూసుకుుంటాను” అన్నారు అమ్్మగోరు.

అమ్్మయ్్య... ఆ దేవుడే మా ఇబ్్బబందికి పరిస్కారం సూపినందుకు మనసులో దండాలెట్టుకుని ”సరే బాబూగోరూ. రేపట్్నిించి 
మా కావుడు మీ కావేసరి! మీ సాయానికి ఏమిచ్చి ఋణం తీర్సుకోము బాబు? ఎల్లుత్తాము అమ్మా!” అని అయ్్యగోరికి, 
అమ్్మగోరికి సెప్పేసి ఇంటికొచ్చేసినాాం. 

ఇంటికొచ్చినాక ఎంకటితో అన్నా... “మంచి ఉద్యోగం సేసుకుుంటా కూడా, ఒక మూగజీవిని సాకాలన్్న ఆ దంపతులు 
ఎంత గొప్్పమనసు కలవారో! మన కావుడికి మంచిరోజులొచ్చినాయే. అది మన ఇంటికొచ్చేలోగా మనం కాలు సెయ్యి 
కూడదీసుకోచ్చు.” ఆ రేతిరి మాట ప్రకారం నాకు ముడుపు చెల్్లిించేసుకుుంది ఎంకటలచ్చిమి.

***

కాలపెవాహంలో రోజులు నెలలయినాయి. నా దగ్్గర ఎముకలు తేలి డొక్్కలెెండిపోయి, సూలు పొట్్ట ఒకటే కనిపిించే 
కావేసరి అయిదో నెల సూలుకే రేపో మాపో ఈనేత్్తదా అనిపిించేలా బలంగా తయారైనాది. మరి ఆయమ్్మ సేతిలో ఏముుందో 
ఏటో... ఏపశెట్టుకు ఇనపగొలుసుతో కట్టేత్తే గానుగెద్దులా తిరగతానే ఉండేదట. ఆయమ్్మగారిని సూత్తానే రెెండు మూరల 
కొమ్ములున్్న కావేసరి, మోరసాచి కన్్నతల్లిని సేరిన బిడ్్డలా మారిపోయేదంట. ఓరిని దగ్్గరకు రానిచ్చేది కాదంట. ఓపాలి 
ఆల్్ల పదేళ్్ల మనవడు దగ్్గరకెల్తే, రెెండు కొమ్ముల్తో ఎత్తి ఇసిరేసిిందట. ఆ బిడ్్డ సచ్చిపోయాడనే అనుకున్నారంట. ఆయమ్్మ 
సేసిన పున్్నెెం... ఆ బిడ్్డ సరిగా నిిండా ఎండుగడ్డున్్న జల్్లలో పడ్డాడంట. సిన్్న దెబ్్బ కూడా తగల్నేదంట. అంత సల్్లని మనసు 
ఆయమ్్మది!

అటు ఎంకటి, ఇటు కావేసరి ఒక నెలరోజుల తేడాలో మాాంచి బగుమతులు అందిించారు.

సంక్రరాంతి పండగనాడు ఎంకటి ఆళ్్ళ అమ్్మగారిింట్లో పండంటి మగబిడ్్డను కన్నాది.

నెలలు నిిండి మాగమాసంలో పౌర్్నమి రోజున పెయ్్యదూడను ఈనిింది కావేసరి. జున్నుపాలు తీసి నాకు కూడా ఇచ్చినారు 
అమ్్మగోరు. పోట్టాపీసులో పనిసేసేవోళ్్ళళందరికి బొబ్్బట్లు, పులియోరా సేసిపెట్టి, పండగలాగా సేసేరు. నాకు కూడా 
ఇంటికి పంపేరు అమ్్మగోరు.

బాబుకు ‘సూర్రెడ్డి’ అని పేరు పెట్టుకున్్నాాం.

కావేసరి బిడ్్డకి ‘సీతమ్్మ’ అని పేరెట్్టిింది ఎంకటి.

సూత్తావుుండగానే ఇటు సీతమ్్మకి, అటు నా బిడ్్డ సూరీడికి రెెండేళ్లు నిిండిపోయి మూడో ఏడాది వచ్చేసినాది.

మా సూరిగాడైతే వచ్చీ రాని మాటలు, పరుగెట్టి పడిపోడాలు, నాతో దొొంగాటలు, ఆళ్్ళమ్్మతో దోబూచులు. సంతోసంగా 
సాగిపోతోోంది జీవితం.

***
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ఆరోజు పోట్టుమాట్టారు నాకు కబురంపినారు.

నేను, ఎంకటి, బాబుతో ఎల్్లాాం.

“రండి వీర్రెడ్డి గారూ” అని ఎప్్పటిలాగే కుర్సీలు సూపిించారు.

అమ్్మగోరు ఆయన ఎనకమాల వచ్చి నిలబడ్డారు. ఇద్్దరి ముకాలు బాదగా ఉన్్నయి.

“మేము ఈ ఊరొచ్చి అయిదేళ్లు నిిండిపోయిింది రెడ్డిగారూ. వారం రోజుల్లో వెళ్లిపోతాాం. ఈసారి పట్్టణానికి నన్ను 
ప్రమోషన్ మీద వేశారు. ఈ మూడేళ్్లపాటు కామేశ్్వరి పాలు రుచిగా తాగాాం. బహుశా జీవితంలో ఇలా ఆవునో, గేదెనో 
పెెంచుకునే అవకాశం ఇక ఉండదు.. కామేశ్్వరితో మాకు ఋణం తీరిపోయిింది. రేపు మంచిరోజు. రేపటి నుుంచే మీరు ఆ 
తల్లీబిడ్్డల్ని మీ ఇంట్లో కట్టేసుకోోండి. అలవాటు పడతాయి. అన్్నట్టు గత మూడురోజులుగా కామేశ్్వరి పాలు ఇవ్్వకుుండా 
తంతోోంది. మళ్ళీ చూడు కట్్టిిందని నా అనుమానం. ఓసారి పరీక్ష చేయిించండి.” అని నాకు, ఎంకటికి, బాబుకు 
కొత్్తబట్్టలెట్టి పంపినారు.

మరునాడు అమ్్మగారు దాన్ని పట్టుకుని కల్్లనీల్లెట్టుకుుంటే నాకు దుక్్కమాగలేదు. కావేసరి కంట నీరు కారతానే ఉంది. 
అయ్్యగారు సెప్్పిింది నిజమే. కావేసరి పద్్దెెందోసారి సూలు కట్్టిింది.

మా జీవితంలో అన్నిసార్లు సూలుకట్టిన గేదెని ఏనాడు సూల్లేదు.

లారీలో సామానుతో ఆళ్లిద్్దరూ ఎల్లిపోతాాంటే నేనే దాని మెడలో తాడట్టుకుని లారీ కాడకు తీసుకొచ్చినా.

లారీ ఎనక నెమ్్మదిగా నడవసాగిింది కావేసరి. నేను తాడు బిగిించినా. అది ఒక్్క గుుంజు గుుంజి లారీ ఎనక వేగంగా 
నడిసినాది.

ఊరి మలుపు వరకు అట్టా నడిసినాకా లారీ వేగంగా ఎల్లిపోడంతో ఆగిపోనాది.

ఇక తప్్పక దాని తాడు తీసుకుని ఎనుతిరిగినా. ఈది దీపం ఎలుగులో దాని కళ్్ళల్్లోోంచి దారాపాతంగా నీళ్లు జారిపోతూనే 
ఉన్నాయి.
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+

“ఇంకు మరకలు తెలిసిపోతాయి” అన్నాడు తగ్గు స్్వరంలో. వార్డుబోయ్ మాట తగ్గు స్్వరంలో ఉండటం గుర్్తిించాడు 
కిరణ్. క్షణం ఆలస్్యయం చెయ్్యకుుండా జేబులోనుుండి కొన్ని ఐదువందల రూపాయల నోట్లు తీసి వార్డుబోయ్ జేబులో 
పెట్టాడు. “కొొంచెెం ఆగు. స్పిరిట్ తెస్తాను. వెెంటనే స్పిరిట్ తో క్లీన్ చేస్తే మరకలు పోతాయి. ఇక్్కడివన్నీ మామూలే!

“హలో!” 

“హలో, ఆ ఏమ్మా అరుణా, నాన్్నకెలా ఉంది?”

“ఐసీయూలో ఉన్నారంకుల్. నలభై ఎనిమిది గంటలైతేగాని చెప్్పలేేం అంటున్నారు!”

“అలాగా? అసలేమైైందమ్మా?”

“మాసివ్ హార్ట్ ఎటాక్ అంకుల్”

“అయ్యో అలాగా? నిన్నేవైనా సుస్తీ చేసిిందా?”

“లేదంకుల్, నిన్్న రోజంతా నార్్మల్‌గానే ఉన్నారు. నిన్్న సాయంత్రం నాతోనూ, బాబుతోనూ కూడా మామూలుగానే 
మాట్లాడారు. రాత్రి ఏడున్్నర సమయంలో, ఎప్్పట్లాగే రెెండు పుల్కాలు తిని కారిడార్లో కాసేపు వాకిింగ్ కూడా చేశారట! 
తొమ్మిదిింటికి పడుకున్నారట. రాత్రి ఒంటిగంటప్పుడు అమ్్మ ఫోన్ చేసి... ‘నాన్్నగారికి ఏదో బాలేదమ్మా, నువ్వు వెెంటనే 
రాగలవా?’ అంది. నేనూ క్రిష్ణా వెెంటనే వచ్్చాాం. వచ్చేసరికి నాన్్న బాగా ఆయాసపడుతున్నారు. మాట్లాడలేక పోతున్నారు. 
క్రిష్ణా నేనూ వెెంటనే కార్లో తీసుకొచ్చి ఇక్్కడ అడ్మిట్ చేశాాం. టెస్టులన్నీ అయాక ఐసీయూలో పెట్టారు.”

“ఆంజియో ఏవైనా చేశారా?”

“బైపాస్ చెయ్యాలంటున్నారంకుల్. బీపీ, షుగర్ ఎక్కువగా ఉన్నాయంట! కొొంచెెం కంట్రోల్లోకొస్తే చేస్తామన్నారు.”

“అదేేంటమ్మా, వాడికి షుగర్ లేదు కదా? అయినా అన్ని జాగ్రత్్తలూ తీసుకుుంటూనే ఉంటాడే!”

“అదే తెలియదంకుల్”

“ఏ హాస్పిటల్? ప్రసాదరావుదేనా?”

సంఘర్్షణ

అనంతపట్నాయకుని కిశోర్  
	b9490262162



సంఘర్ష

26
కథామంజరి, ఫిబ్్ర వరి 2025

“అవునంకుల్. కానీ ప్రసాదరావు డాక్్టరుగారు ఊళ్లో లేరంట. వేరే ఎవరో చూశారు. నేనే ఇంకాసేపట్లో మీకు ఫోన్ చేసి 
చెప్పాలనుకున్నాను. ఈలోగా మీరే చేశారు.”

“వాకిింగ్‌కి వాడు రాలేదు. ఫోను చేస్తే అదీ తియ్్యలేదు. సరేలెమ్్మని ఇంటికెళుతూ దారిలో వాణ్నీ, మీ అమ్్మనీ పలకరిించి 
వెళదామని ఫ్లాట్ కెళ్లాను. కిిందనే వాచ్‌మేన్ చెప్పాడు ‘రామంగారికి బాగులేదు సార్, అర్్ధరాత్రప్పుడు వాళ్్ల అమ్మాయిగారు 
వచ్చి హాస్పిటల్‌కి తీసుకెళ్లారని’. విషయం కనుక్్కుుందామని నీకు ఫోన్ చేశాను. ఇప్పుడు అమ్మెక్్కడుుంది?”

“ఇందాకే ఇంటికి పంపిించానంకుల్. స్నానం, పూజ చేసుకునొస్తానంది.”

“సరే నేను కూడా పూజా అదీ చేసుకుని మీ ఆంటీని తీసుకునొస్తాను. మేేం మధ్యాన్్ననం వరకూ ఉంటాాంలే. నువ్వూ 
ఇంటికెళుదూగానీ!”

“సరే అంకుల్”
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“తమ్ముడికి తెలిసిిందా?”

“ఆ, రాత్రే చెప్పానంకుల్. ఆ టైములో వాళ్్లకి పగలు కదా! కంగారు పడుతున్నాడు. గంటగంటకీ ఫోన్ చేసి 
అడుగుతున్నాడు!”

“సరేలే” ఫోన్ కట్ చేశారు శంకరంగారు. శంకరంగారనబడే ఈ శంకర నారాయణగారూ, రామంగారనబడే రామ్మూర్తి 
గారూ, గురుమూర్తిగారనబడే మరో పెద్దాయనా, ప్రసాదరావుగారనబడే డాక్్టర్ ప్రసాదరావుగారూ బాల్్యస్నేహితులు! 
ప్రాణానికి ప్రాణంగా ఒకరికి ఒకరుగా... చిన్్నప్్పటి నుుండి వారి స్నేహం అలా కొనసాగుతూనే ఉంది. ఆ నలుగురికీ 
కొొంచెెం అటూఇటుగా డెబ్్భభై ఎనిమిదేళ్లు. జీవితంలోని ఎత్తుపల్లాలన్నీ సంపూర్్ణణంగా చవిచూసి ఈ వయసులో అన్ని 
ఆపేక్షలూ వదిలేసినా, స్నేహమనే ఈ ఒక్్క బంధం మాత్రం వారి మధ్్య అలా పచ్్చగా కొనసాగుతూనే ఉంది. 

రామంగారు హెడ్మాస్్టరుగా రిటైరయారు. చాలా పద్్ధతైన మనిషి. అన్ని విషయాల్లోనూ మంచి క్రమశిక్షణ పాటిస్తారు. 
సొొంత రెెండు పడగ్్గదుల ఫ్లాట్లో మకాాం! 

రామంగారి సహధర్్మచారిణి లక్ష్మిగారు. గత ఏభైఏళ్్ల వైవాహిక జీవితంలో అనుక్షణం రామంగారిని అంటిపెట్టుకుని 
మంచిచెడ్్డలన్నీ, ఆయనతో సమానంగా పంచుకున్నారు. వారికి ఇద్్దరు బిడ్్డలు. కుమార్తె అరుణ. కుమారుడు కిరణ్. 
ఇద్్దరికీ చదువులూ పెళ్లిళ్లూ పూర్్తయ్యాయి. అరుణా, ఆమె భర్్త క్రిష్ణా, వాళ్్ల కొడుకుతో అదే ఊళ్లో రెెండు వీధులవతల 
ఉంటారు. కిరణ్ అమెరికాలో ఉద్యోగం. భార్యాబిడ్్డలతో అక్్కడే ఉంటాడు. 

చెప్పినట్టుగానే శంకరంగారు మధ్యాహ్్ననం పన్్నెెండు గంటల సమయానికి వారి శ్రీమతి లలితగారితో సహా హాస్పిటల్‌కి 
చేరుకుని, అరుణను ఇంటికి పంపారు. విజిటర్స్ లాబీలో కూర్చున్్న లక్ష్మిగారిని పలకరిించి ధైర్్యయంగా ఉండమన్నారు. 
తరవాత ఫోన్ తీసుకుని మిత్రులందరికీ ఫోన్లు చేసి రామంగారికి బాగులేని విషయం తెలియపరచారు. 

కొొంతసేపటికి గురుమూర్తిగారు చేరుకున్నారు. అరుణ కూడా వచ్్చిింది. వస్తూనే సరాసరి ఐసీయూలోనికెళ్లి నాన్్నగారిని 
చూసి, ఆయన పరిస్థితి గురిించి సిస్్టర్ని అడిగి తెలుసుకుని బయటికి వచ్్చిింది. 

“ఎలా ఉందమ్మా?” అడిగారు శంకరం గారు. 

“బీపీ కొొంచె కంట్రోల్ లోకొచ్్చిింది గానీ పల్స్ మాత్రం ఇంకా వీక్‌గానే ఉందంట అంకుల్. షుగర్ టెస్టు మళ్లీ సాయంత్రం 
ఐదిింటికి చేస్తారంట!” బదులిచ్్చిింది అరుణ. 

“అద్్సరే గానీ కొొంచెెం నాతో రామ్మా” అని ఆమెను పక్్కకు పిలిచారు గురుమూర్తిగారు. “నువ్వూ రారా” అన్నారు 
శంకరంగారితో. ముగ్గురూ కలసి కొొంచెెం దూరం వెళ్లాక అరుణనుద్దేశిించి గురుమూర్తి గారన్నారు “పెద్్దవాణ్ణి 
చెప్తున్నాననుకోకుుండా, ఓ నాలుగు తెల్్లకాయితాల మీద మీ నాన్్న వేలిముద్రలు తీసుకోమ్మా. తరువాత అవసరం 
పడగలవు!”

“ఎందుకంకుల్?” అడిగిిందామె. ఆ కంఠంలో ఆశ్్చర్్యమూ, ఆదుర్దా, సందేహమూ, సందిగ్్ధతా అన్నీ ఒకేసారి 
ధ్్వనిస్తున్నాయి. 
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“నీకు తెలీదమ్మా. పెద్్దవాణ్ణి అనుభవంతో చెప్తున్నాను విను” అన్నారు గురుమూర్తిగారు. 

ఆమె శంకరంగారి వైపు ప్రశ్నార్్థకంగా చూసిింది. “ఇప్పుడవన్నీ ఎందుకులేరా? చూద్్దాాంలే. ఇంకా సమయం ఉంది కదా! 
అంతవరకూ వస్తే అప్పుడాలోచిద్్దాాంలే!” అంటూ “నువ్వు తమ్ముడికోమాట చెప్పి నిర్్ణయిించుకోమ్మా!” అని అరుణకు 
సూచిించారు. 

అరుణ ఆలోచిస్్తోోంది. ఇంత ప్రాణ స్నేహితులు! ఇంత క్రిటికల్ కండిషన్లో ఇలాాంటి సలహా ఇస్తున్నారేేంటి? శంకరం 
అంకుల్ కూడా ఇప్పుడెెందుకులే అన్నారే గానీ వద్్దని వారిించలేదు! పైగా తమ్ముడితో కూడా మాట్లాడమంటున్నారు! 
ఆమెకంతా అయోమయంగా ఉంది. గురుమూర్తి అంకుల్ ఇలాాంటి సలహా ఇచ్చారేమిటి? శంకరం అంకుల్ కూడా అలా 
చేయవద్్దని చెప్్పకుుండా తమ్ముడితో మాట్లాడమన్నారేమిటి? ఇంతలో ఆమె చేతిలోని సెల్ మ్రోగిింది. తమ్ముడు కిరణ్ ఫోన్ 
అది. ఆన్్సర్ చేస్తూనే కిరణ్ అడిగాడు “ఎలా ఉందక్కా?”

“అలాగే ఉందిరా. అప్పుడే ఏం చెప్్పలేమంటున్నారు హాస్పిటల్ వాళ్లు!” ఆ మాట అంటున్్నప్పుడు ఆమె స్్వరం తడబడిింది. 
ఆ తడబాటుతోపాటు ఆమె దృక్్పథంలో అస్్పష్్టమైన ఓ కొత్్త కోణం ఆవిష్్కకృతమైైంది. నాన్్నకి మంచి స్నేహితులే కదా! 
పెద్్దవారు. అనుభవంతో చెప్పినమాట!! ఒకవేళ జరగరానిదేదైనా జరిగితే? ఆ తరువాత బేేంకు ఎకౌౌంట్్ల విషయంలో 
గానీ, నాన్్న పెన్్షన్ అమ్్మ పేరిట మార్్చడానికి గానీ ఇంకే ఇతర విషయంలో గానీ ఎక్్కడైనా నాన్్న సంతకాలు అవసరం 
పడితే? అంకుల్ ఇచ్చిన సలహా పాటిస్తేనే మంచిదా? తమ్ముడికీ విషయం చెప్తేనే మంచిదా? ఆమె ఆలోచనలు ఓ కొలిక్కి 
రాక ముుందే కిరణ్ “అంతా మంచిగా జరగాలనే కోరుకుుందాాం అక్కా! అమ్్మ జాగ్రత్్త!” అంటూ ఫోన్ పెట్టేశాడు. 

ఆ మరుసటి రోజు ఉదయాన్నే కిరణ్ అరుణకి ఫోన్ చేశాడు. 

“ఎలా ఉందక్కా?”

“ఏం ఇంప్రూవ్్మెెంట్ కనిపిించడం లేదురా! ఆక్సిజెన్, ఐవీ ఫ్లూయిడ్స్ ఇవ్్వడం, మానిటర్ చెయ్్యడం మినహా ఏం 
చెయ్్యడానికి లేదంటున్నారు. వుయ్ హేవ్ టు వెయిట్ అంటున్నారు. నిన్్న సాయంత్రానికి ప్రసాదరావు డాక్్టర్ గారొచ్చి 
చూశారు. ‘ప్రమాదం లేదనడానికి లేదమ్మా, హిజ్ కండిషన్ ఈజ్ క్రిటికల్ బట్ స్టేబుల్. డిటీరియొరేట్ అవ్్వడంలేదు 
లక్కీగా, కానీ అప్పుడే ఏం చెప్్పలేేం. ఓ డాక్్టరుగానే కాకుుండా ఓ చిన్్ననాటి స్నేహితుడిగా నా శక్తి మేరకు ప్రయత్నిస్తాను’ 
అన్నారు. ఇంతకీ నువ్వెప్పుడు బయల్దేరుతున్నావు?”

“అదే అక్కా! నాకు ఇక్్కడ చాలా హెక్టిగ్గా ఉంది. వర్క్ ప్రెజర్ చాలా హెవీగా ఉంది. ఇప్పుడు నేను చేస్తున్్న ప్రోజెక్ట్ వచ్చే 
వారానికంతా కంప్లీట్ చెయ్యాలి.”

“అలా అంటే ఎలారా? ప్రోజెక్టు చూసుకోవడానికిింకెవరూ లేరా? నాన్్న పరిస్థితి ఇలా ఉంటే దగ్్గరుుండాల్సిన బాధ్్యత నీకు 
లేదా?” కాస్్త గట్టిగానే మందలిించిింది. 

“అది కాదక్కా! నీకెలా చెప్పాలో నాకు తెలియడం లేదు. టైము లోపల ఈ ప్రోజెక్ట్ కంప్లీట్ చేస్తే హాఫ్ మిలియన్ డాలర్స్ 
ఇన్్సెెంటివ్ అక్కా! ఇంతవరకూ తెచ్చి చూస్తూ చూస్తూ చివరిలో ఎలా చేజార్చుకోగలను? ఇట్స్ వన్స్ ఇనే లైఫ్ టైైం ఛాన్స్ 
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అక్కా! ప్లీజ్! అర్్థథం చేసుకో. అమ్్మకేదో సర్ది చెప్పు. ఎలాగోలా మేనేజ్ చెయ్్యక్కా! ఎంత ఖర్్చచైనా ఫర్వాలేదు. వీలైతే ఈ 
లోగానే ప్రోజెక్ట్ కంప్లీట్ చేసుకునొచ్చేస్తా! కొొంచెెం హెల్ప్ చెయ్్యక్కా!”

హతాశురాలైైంది అరుణ. ఏంటి వీడు? నాన్్నకిలా ఉంటే, వెెంటనే వచ్చి దగ్్గరుుండి చూసుకోకుుండా... ఇన్్సెెంటివ్ గురిించి 
ఆలోచిస్తున్నాడు?

“కిరణ్! నాన్్న పొజిషన్ ఏంటన్్నది నీకు క్లియర్‌గా చెప్పాను. ఈ టైమ్‌లో మనమందరం నాన్్న దగ్్గరుుండడం అవసరం. 
అసలిప్పుడే అవసరం! ఇలాాంటప్పుడు కాకపోతే ఇంకెప్పుడుుంటాాం? డబ్బులు ఇప్పుడు కాకపోతే ఇంకోసారి 
సంపాదిించుకోవచ్చు, కానీ నాన్్నకేమైనా ఐతే... ఆలోచిించు!”

“కొొంచెెం ప్రాక్టికల్ గా ఆలోచిించక్కా! ఇప్పుడక్్కడికి వచ్చి మాత్రం నేనేేం చెయ్్యగలను, విజిటర్స్ లాబీలో వెయిట్ 
చెయ్్యడం తప్్ప? వీలైనంత తొొందరలో వచ్చేస్తాను. కొొంచెెం మేనేజ్ చెయ్్యక్కా. మా ఫ్రరెండ్ రమేష్‌ని పంపిస్తాను. నీకు 
హెల్ప్‌గా ఉంటాడు.”

“నేను చెప్్పవలసిింది చెప్పాను. ఇక నీ ఇష్్టటం!” అసహనంగా ఫోన్ కట్ చేసిింది. 

ఒక్్క నిముషంలోనే ఆమెకు వాట్్సప్ మెసేజ్ పంపాడు కిరణ్. “ప్లీజ్ అక్కా. ఎక్స్క్యూజ్ మీ. నాన్్ననంటే నాకు ప్రాణం. ఐ లవ్ 
హిమ్ ద మోస్ట్. ఐ విల్ బీ దేర్ ఏసాప్. హోప్ ది ఆల్్మమైటీ విల్ బీ ఆన్ అవర్ సైడ్.” ఆ మెసేజ్ ఆమెకు చిరాకు కలిగిించిింది. 
అవసరానికి దగ్్గర నిలబడకుుండా ఎక్్కడలేని ప్రేమా ఒలకబోస్తున్నాడు! ఛీ, తన తమ్ముడిింత స్వార్్థపరుడని తనెప్పుడూ 
కనీసం ఊహిించలేదు. తమనిద్్దరినీ ఇంతవాళ్్లని చెయ్్యడానికి అమ్మా నాన్నా ఎంత కష్్టపడ్డారు? అలాాంటి తండ్రి పట్్ల 
చూపిించాల్సిన కృతజ్్ఞత ఇదేనా?

“డాక్్టరుగారు రమ్్మమంటున్నారు” సిస్్టర్ పిలుపుతో తేరుకుుంది అరుణ. కంగారుగా లోనికి వెళ్్లిింది. 

“కండిషన్ ఇంప్రూవ్ అవ్్వడం లేదమ్మా! వెెంటిలేటర్ పెట్టాల్సి ఉంటుుంది!” గబగబా చెప్పి లోపలికెళ్లిపోయారు 
డాక్్టరుగారు. 

“సంతకం పెట్్టటండి మేడం” ఫారమూ, పెన్నూ ఇచ్్చిింది సిస్్టర్. యాాంత్రికంగా సంతకం చేసి బయటకు వచ్చేసిింది. 

“ఏమన్నారు?” అడిగారు శంకరం గారు. ఆయన గొొంతులో సమాధానం తెలుసుకోవాలన్్న కుతూహలం కంటే ఏమి 
చెప్పి ఉంటారో ఊహిించగలనన్్న భావనే ఎక్కువగా ఉంది. 

“వెెంటిలేటర్ పెట్టాలన్నారు” ఆమె స్్వరంలో ఆందోళన. 

గాఢంగా నిట్టూర్చారాయన. గురుమూర్తిగారు శంకరంగారి భుజం మీద చెయ్యి వేసి నిమిరారు. ఇద్్దరూ ఒకరి కళ్్లలోకి 
ఒకరు ఒక్్క క్షణం చూసుకున్నారు. ఇద్్దరి కళ్్లలోనూ ఒకటే భావన. ఆ భావన పేరు నిస్్సహాయత!!

అరుణకు అంతా సందిగ్్ధధంగా ఉంటోోంది. ఏమిటీ జీవితం? ఇంతేనా? జీవితంలో నాన్్నకంటే డబ్బే ముఖ్్యమా? ఇదేనా 
ప్రేమ? 
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మరోసారి తమ్ముడి ఆలోచన కరెక్టేనేమో అనిపిించసాగిింది. నిజమే! హాఫ్ మిలియన్ డాలర్్ససంటే మాటలా? ఒక డాలర్ 
అంటే ఎనభై రూపాయల పైమాటే! అలాాంటి డాలర్లు అక్షరాలా ఐదు లక్షలు! అందులోనూ ఇన్నాళ్లూ కష్్టపడి ఈ ప్రోజెక్టుని 
ఇంతవరకు నడిపిించి ఇప్పుడు ఫలితం చేతికందబోయే వేళ!! నాన్్న పరిస్థితి ఇలా ఉన్్ననందుకు గానీ, లేకపోతే తమ్ముడు 
అంత ఘనత సాధిించబోతున్్ననందుకు తనూ గర్్విించేది కాదూ?

ఆలోచిస్తే అన్ని కోణాలూ సరైనవే అనిపిస్తున్నాయి! ఎటు చూసినా ఏమీ తేల్చుకోలేని పరిస్థితి! ప్చ్! ఈ సమయంలో 
నాన్్నకిలా కాకపోతే బాగుుండేది!!

రెెండు రోజులు గడిచాయి. రామంగారి పరిస్థితిలో చెప్పుకోదగ్్గ అభివృద్ధి లేదు. అందరిలోనూ ఆశ సన్్నగిల్లుతోోంది. 
ఎలాాంటి పరిస్థితులకైనా సిద్్ధధంగా ఉండాలన్్న సన్్నద్్ధత అందరిలోనూ పెరుగుతోోంది. కిరణ్ గంటకోసారి ఫోన్ చేస్తున్నాడు. 
అరుణలో అతని ఫోన్ పట్్ల నిర్లిప్్తత పెరిగిింది. తీస్తే తీస్్తుుంది... లేదంటే లేదు. తీసినప్పుడు... ఇద్్దరిమధ్యా మూసలో 
పోసినట్టు అదే సంభాషణ! 

ఆరోజు మళ్లీ కిరణ్ నుుండి కాల్! నిరాసక్్తతంగా ఆన్్సర్ చేసిింది అరుణ. “అక్కా, గుడ్ న్యూస్. నా ప్రోజెక్ట్ కంప్లీట్ అయిింది. 
సాయంత్రం బయలుదేరి వచ్చేస్తున్నా. అంతా బాగానే ఉంది కదా!”

“సరే, రా” అనేసి కాల్ కట్ చేసిింది. 

మరుసటి రోజు సాయంత్రానికి కిరణ్ చేరుకున్నాడు. ఎయిర్ పోర్టు నుుండి సరాసరి హస్పిటల్‌కి చేరుకున్నాడు. ఐసీయూలో 
వెెంటిలేటర్‌తో ఉన్్న తండ్రిని చూసి ఖిన్నుడయ్యాడు. ఇప్పుడు నాన్్న మాట్లాడే స్థితిలో లేరు. తను ముుందే వచ్చి ఉండాల్్సిింది. 
తప్పుచేశానా అన్్న భావన అతడిని క్రరుంగదీసిింది. 

తల్లి దగ్్గరకు వెళ్లాడు. ఆమె అతడిని చూసిింది కానీ ఆమెలో ఏ భావనా లేదు. అనుక్షణం తన భర్్త క్షేమంగా తిరిగి రావాలని 
భగవంతుని ప్రార్్థిించడం మినహా ఆమె మనసులో మరో ఆలోచన లేదు. 

అరుణ దగ్్గరకు వెళ్లాడు. “నన్ను క్షమిించక్కా!”

“ఇప్పుడవన్నీ ఎందుకు? పోనీలే సమయం మిించిపోకుుండానే రాగలిగావు!” ఆత్మీయత, అవహేళన కలిసిన ఓ భావం 
ఆమె మాటలో ఉంది. 

“డాక్్టరు‌గారు పిలుస్తున్నారు” సిస్్టర్ చెప్్పడంతో అక్కా తమ్ముళ్లిద్్దరూ లోపలికెళ్లారు. 

“వెెంటిలేటర్ పెట్టి రెెండు రోజులైైందమ్మా. పేషెెంట్ రెస్పాన్స్‌లో ఇంప్రూవ్‌మెెంట్ లేదు. ఏం చేద్దామంటారు?” అడిగారు 
డాక్్టర్ ప్రసాదరావుగారు. 

ఏం చెయ్యాలో చెప్్పవలసిన డాక్్టరుగారు, ‘ఏం చేద్దామంటారు?’ అని అడగడంలో అంతరార్్థథం తెలుసుకోగలిగే మానసిక 
పరిణత ఆ ఇద్్దరికీ లేదు. “మీరే చెప్్పపండంకుల్” అయోమయంగా అన్నారిద్్దరూ. 
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“చూడు కిరణ్. క్రిటికల్ కండిషన్లో ఉన్్న ప్రతి పేషెెంటు బంధువూ ఎదుర్కొనే క్లిష్్టమైన పరిస్థితి అది! పేషెెంటు వైటల్స్ అన్నీ 
పని చేస్తున్నాయి. కానీ అవి వెెంటిలేటర్ మీద పని చేస్తున్నాయి. వెెంటిలేటర్ తీసేస్తే పని చేస్తాయా లేదా అన్్నది తెలియదు. 
ఇలా వెెంటిలేటర్ మీద ఉన్్ననంతకాలం పేషెెంట్ మెడికల్‌గా బ్రతికి ఉన్్నట్టే లెక్్క! కానీ అలా ఎంతకాలం ఉంచగలం? మీరు 
మీ వాళ్్లలందరితో మాట్లాడి ఓ నిర్్ణయానికి రావాలి మరి. వాడు నా ఫ్రరెండు. వాడి విషయంలో మీతో ఈ మాట చెప్పాల్సి 
రావడం నాకు చాలా బాధగా ఉంది. కానీ డాక్్టర్నే అయినా నేనూ మనిషినే కదా! నేను చెయ్్యగలిగిింది ఇంతకంటే ఏం 
లేదు. మీరు ఆలోచిించుకుని ఏ విషయం చెప్్పపండి!” చెప్్పలేని విషయాన్ని చెప్్పకనే చెప్పారు డాక్్టర్ ప్రసాదరావుగారు. 

సమాధానం చెప్్పకుుండానే బయటకు నడిచారు అరుణ, కిరణ్. ఇద్్దరిలోనూ నిశ్్శబ్్దదం!

వాళ్లిద్్దరూ బయటకు వస్తూనే దగ్్గరికెళ్లారు శంకరం, గురుమూర్తి గార్లు. వారు ఏమీ అడగలేదు. అరుణ, కిరణ్ తలలెత్తి 
వారిని చూశారు. వారి మనసుల్లోని ప్రశ్్న అర్్థథం చేసుకున్నారు. ముుందుగా తేరుకున్్న కిరణ్ చెప్పాడు “వెెంటిలేటర్ పెట్టి 
రెెండురోజులైనా ఇంప్రూవ్‌మెెంట్ లేదు, మీరు ఆలోచిించుకోోండి అన్నారు”

“మరో రెెండు రోజులు చూద్్దాాంలే” శంకరం గారన్నారు. ఔనన్నారు గురుమూర్తిగారు. 

“నాకూ అదే అనిపిస్్తుుంది” అంది అరుణ. 

“అదే బెటర్. లెటజ్ ట్రై” అన్నాడు కిరణ్. 

“నేనొకసారి నాన్్నని చూసొస్తానక్కా” అంటూ కిరణ్ తన బేక్ పేక్ భుజాన వేసుకుని ఐసీయూలోనికెళ్లాడు. తన తండ్రిని 
అలాాంటి స్థితిలో చూడాల్సి వచ్చినందుకు చాలా బాధగా ఉందతనికి. దుుఃఖాన్ని దిగమిింగుకుుంటూ తన బేక్ పేక్‌ని 
సైడ్ టేబిల్ మీద పెట్టి ఓపెన్ చేశాడు. అటూఇటూ పరికిించి చూసి అందులోనుుండి ఓ నాలుగు తెల్్ల కాగితాలూ ఒక 
స్్టాాంప్ పేడ్ బయటకు తీశాడు. సరిగ్గా అదే సమయానికి వార్డుబోయ్ హఠాత్తుగా వచ్చాడు. కిరణ్ చేతిలోని కాగితాలు, 
స్్టాాంప్ ప్యాడూ చూశాడు. ఆ తరువాత కిరణ్ కళ్్లలోనికి చూశాడు. “ఇంకు మరకలు తెలిసి పోతాయ్” అన్నాడు తగ్గు 
స్్వరంలో. వార్డుబోయ్ మాట తగ్గు స్్వరంలో ఉండటం గుర్్తిించాడు కిరణ్. క్షణం ఆలస్్యయం చెయ్్యకుుండా జేబులోనుుండి 
కొన్ని ఐదువందల రూపాయల నోట్లు తీసి వార్డుబోయ్ జేబులో పెట్టాడు. “కొొంచెెం ఆగు. స్పిరిట్ తెస్తాను. వెెంటనే 
స్పిరిట్‌తో క్లీన్ చేస్తే మరకలు పోతాయి. ఇక్్కడివన్నీ మామూలే! రోజూ చూస్్తుుంటాాం!” అని గబగబా వెళ్లి స్పిరిట్ బాటిల్ 
తీసుకొచ్చాడు వార్డుబోయ్. పని ముగిించుకుని కిరణ్ బయటికొచ్చాడు. 

మరో రెెండు రోజులు గడిచాయి. రామంగారి పరిస్థితి యథాతథంగా ఉంది. డాక్్టర్ ప్రసాదరావుగారు మళ్లీ పిలిచారు. 
కిరణ్, అరుణలతో పాటు ఈసారి శంకరం గారూ గురుమూర్తి గారూ కూడా లోనికెళ్లారు. 

“ఏంటాలోచిించారు?” ప్రశ్్నిించారు.

“మీరే చెప్్పపండంకుల్” అన్నాడు కిరణ్ ఏమీ చెప్్పలేని స్థితిలో. 

“మీరు సరేనంటే తీసేద్్దాాం! ఎక్కువ కాలం వెెంటిలేటర్ మీద ఉంచడం కూడా మంచిది కాదు. న్యుమోనియా రావచ్చు. 
లేదంటే బ్రీతిింగ్ ట్రబుల్స్ అయినా రావచ్చు. తీసి చూస్తే… అదృష్్టటం బాగుుంటే కోలుకోవచ్చు కూడా. చెప్్పలేేం!” తాను 
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చెప్తున్్నది ఇంచుమిించు అసాధ్్యయం అన్్న విషయం తనకు సంపూర్్ణణంగా తెలిసినా, వృత్తిధర్్మమంగా నమ్్మబలికారు డాక్్టరు 
గారు. 

“ఈరోజొద్దులేరా. అమావాస్్య ఘడియలు పోనీయ్” ఆందోళనగా ఇంచుమిించు అరిచారు శంకరంగారు అసహనంగా! 

ఆయనమాటకు ఎవరూ కాదనలేదు. ఔననీ అనలేదు!!

అందరూ బయటకు వెళ్లిపోతుుండగా, డాక్్టరుగారు అరుణనీ, కిరణ్‌ని ఆపి చెప్పారు “ఈరోజు కాకపోతే రేపైనా 
తీసేయ్యాల్్సిిందే కదా! దానికి మీ ఇద్్దరితో పాటు మీ అమ్్మగారి సంతకం కూడా అవసరం. మావాళ్లు ఆ పేపర్స్ ఇస్తారు. 
సంతకాలు చేసి రెడీగా ఉంచుకోోండి”

అరుణ, కిరణ్ బయటకొచ్చాకా శంకరంగారు అరుణతో అన్నారు “ఈరోజు అమావాస్్యమ్మా! చాలా క్లిష్్టమైన సమయం. 
మా ఇంటి దగ్్గర శివాలయంలో మహా మృత్్యుుంజయ మంత్ర జపం చేయిించి విభూతి తెచ్చాను. వాడి నుదుటి మీద 
పెట్టాలి!” అంటూ లేచారు. 

“ఇలా ఇవ్్వవండంకుల్. నేను పెట్టొస్తాను” అందామె. 

“కాదమ్మా, నన్నే స్్వయంగా పెట్్టనీ” అంటూ ఐసీయూ లోనికెళ్లారు. అక్్కడ మొహం పూర్తిగా కప్పేసినట్టున్్న వెెంటిలేటర్‌తో 
అచేతనంగా ఉన్్న తన బాల్్యస్నేహితుణ్ని చూసి పొొంగుకొస్తున్్న దుుఃఖాన్ని పంటి బిగువున అదుపు చేసుకుని, తన షర్ట్ 
జేబులో నుుండి కాగితం మడతల్లో అత్్యయంత భక్తి భావంతో, ఎనలేని ఆశలతో అఖండమైన విశ్వాసంతో తీసుకు వచ్చిన 
విభూతిని తన కుడిచేతిలోని మూడు వేళ్్లకు అద్ది వణుకుతున్్న చేతులతో రామంగారి నుదుటిన కుడి నుుండి ఎడమకు 
అద్దుతూ ‘త్్వరలోనే కోలుకుని రారా! ఇదే కడపటి చూపు కానీకురా!’ అని మనసులోనే అభ్్యర్్థిించారు. ఆ క్షణంలో 
ఉవ్వెత్తున తన్నుకొస్తున్్న భావోద్వేగాన్ని ఆపుకోవడం ఆయనకు ఎంతమాత్రం సాధ్్యపడలేదు. ఎంత ప్రయత్్నిించినా 
పసితనం నుుండి కలసి పెరిగిన అనుబంధం ఆయన్ను దుుఃఖాక్రరాంతం చేయగా సన్్నగా ఏడ్్వనారంభిించారు. అక్్కడున్్న 
సిబ్్బబంది ఆయన్ను బలవంతంగా బయటకు పంపారు. 

“అక్కా! అమ్్మ సంతకాలు కావాలన్నారు కదా! నావల్్ల కాదు. ప్లీజ్ నువ్వే సంతకం చేయిించి తీసుకురా” హాస్పిటల్ స్టాఫ్ 
ఇచ్చిన మూడు నాలుగు కాగితాలు అరుణ చేతిలో పెట్టి అన్నాడు కిరణ్. 

లక్ష్మిగారు రెెండు రోజులుగా హాస్పిటల్‌కి రాలేదు. ఈరోజు కూడా ఇంట్లోనే ఉండిపోయారామె. తల్లిని చూసినట్టూ, ఆమె 
సంతకం తీసుకున్్నట్టూ ఉంటుుందని బరువెక్కిన హృదయంతో అరుణ బయలుదేరిింది. ఆమె చేరే సరికి లక్ష్మిగారు పూజ 
ముగిించుకుని హాల్లోనికి చేరారు. నిిండు ముత్్తయిదువగా ఆమెను చూసిన అరుణ చేష్్టలుడిగిపోయిింది. తను వచ్చిన 
పనేమిటి? అమ్్మ సంతకం తీసుకోవడానికి! దేనికి? నాన్్నకు పెట్టిన వెెంటిలేటర్ తొలగిించడానికి! తొలగిస్తే ఏమవుతుుంది? 
ఊహలో కూడా భరిించలేని ఆ భయంకర సత్్యయం సమీపంలోనే ఉందా? ఆమె మనసు కీడు శంకిస్్తోోంటే అతి కష్్టటంగా 
మనసును నిగ్రహిించుకుని తల్లిని సమీపిించిింది. తను మాట్లాడే ప్రయత్్ననం చెయ్్యలేకపోయిింది. మాట్లాడేేందుకు పెదవి 
విప్పితే ఆమె నోటి నుుండి వెలువడేది మాట కాదు. పెల్లుబుకున్్న దుుఃఖం... చెలియలికట్్ట తెగిన వరద గోదారిలా ఉధృతంగా 
ఉప్్పొొంగుతుుంది. వణికే చేతులతో హేేండ్ బేగ్ లోనుుండి కాగితాలు తీసి తల్లి ముుందు పెట్్టిింది. ఏమిటన్్నట్టు చూశారు 
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లక్ష్మిగారు. ఆమె కళ్్లలోకి చూసే ధైర్్యయం లేక వెనక్కు తిరిగిింది అరుణ. కాగితాలను పరికిించి చూసే మానసిక స్థితిలో లేరు 
లక్ష్మిగారు. వాటికేసి యథాలాపంగా చూసి, ఇంటూ గుర్తు కనబడిన చోట్్ల యాాంత్రికంగా సంతకాలు చేసి పూజగది 
లోనికెళ్లిపోయారామె. ఆమె చేసిన ఒక్కో సంతకం ఆమె భర్్తపై ఆమే జారీ చేసిన మరణశాసనం అన్్న విషయం 
గుర్తెరగలేదామె!

కొొంతసేపటికి ఆ కాగితాలు తీసుకుని హాస్పిటల్ కి బయలుదేరిింది అరుణ. 

ఆరోజు సాయంత్రానికి రామంగారికి పెట్టిన వెెంటిలేటర్ తొలగిించబడిింది. సిస్్టర్ బయటకు వచ్చి ఆ విషయం చెప్పేసరికి 
అందరి వదనాల్లోనూ దిగులు ఆవహిించిింది. వచ్చినవారందరూ ఒక్కొక్్కరుగా ఇళ్్లకు వెనుదిరిగారు. అరుణ, ఆమె భర్్త, 
కిరణ్‌లు మాత్రమే మిగిలారు. ఎవరూ మాట్లాడే స్థితిలో లేరు. అందరి మనసుల్లోనూ ఆందోళన! ఏదో ఒక అద్భుతం జరిగి 
ఆయన ఆరోగ్్యయం కుదుటపడితే బాగుుండునన్్న ఆశ!!

ఆ రాత్రి గడిచిింది. మరునాడు ఉదయం సిస్్టర్ బయటకు వచ్చి చెప్్పిింది “పల్సూ, బీపీ నిలకడగా ఉన్నాయండీ. డాక్్టరు 
గారు వచ్చి చూస్తారు” అందరూ కాస్్త తేలికపడ్డారు. 

రెెండు రోజులు గడిచాయి. రామంగారి పరిస్థితి కాస్్త ఆశాజనకంగా అభివృద్ధి చెెందిింది. 

మరో వారం తరువాత తగు జాగ్రత్్తలు తీసుకోవలసిిందిగా కుటుుంబ సభ్యులకు చెప్పి రామంగారిని డిశ్ఛార్జ్ చేశారు. 
ఇంటిలో ఆయన్ను అందరూ కంటికి రెప్్పలా చూసుకుుంటున్నారు. 

ఓ నెల రోజులు గడిచాయి. ఆయన ఆరోగ్్యయం క్రమేపీ అభివృద్ధి చెెందుతోోంది. ఇంట్లోనే వీల్ ఛెయిర్‌లో ఎవరి 
సహాయంతోనైనా అటూ ఇటూ తిరగ గలుగుతున్నారాయన. కిరణ్ లాాంగ్ లీవ్ తీసుకుని తండ్రి దగ్్గరే ఉంటూ ఆయనకు 
సకల సపర్్యలూ చేస్తున్నాడు. 

ఆరోజు ఉదయం ఆయన వీల్ ఛైర్లో కూర్చుని టీవీలో ఎక్్కడో జరిగుతున్్న సామూహిక హనుమాన్ చాలీసా పారాయణం 
లైవ్‌లో చూస్తున్నారు. ఆయనకు సమీపంలో కూర్చుని లక్ష్మిగారు కాయగూరలు తరుగుతున్నారు. అరుణ వచ్్చిింది. 
మరికొొంత సేపటికి శంకరంగారు కూడా వచ్చారు. 

కిరణ్ ఒక కవరు రామంగారి చేతిలో పెట్టి ఆయన కాళ్్లపై పడి, “నన్ను క్షమిించండి నాన్్నగారూ” అన్నాడు. ఏమిటిది అని 
రామంగారనుకునే లోపే, అరుణ కూడా ఓ కవరుని ఆయనకందిస్తూ ఆయన కాళ్్లపై పడిింది. 

ఏం జరుగుతోోందనుకుుంటూ రామంగారు ఆ కవర్లు ఒకొక్్కటీ తెరిచారు. రెెండిటిలోనూ ఆదుర్దాగా సేకరిించబడినవని 
తెలుస్తూనే ఉన్్న బొటనవ్రేలి ముద్రలు గల తెల్్ల కాగితాలు!! వాటికేసి తేరిపారచూసి రెెండు కళ్లూ మూసుకుని ఒక్్కసారి 
గాఢంగా ఊపిరి పీల్చుకున్నారు. ఆ ఉచ్ఛ్వాసనిశ్వాసాల వెనుక ఆయన కళ్్లనుుండి రెెండు కన్నీటిబొట్లు జాలువారాయి! 
కుతూహలంగా దగ్్గరకు చేరిన లక్ష్మిగారి చేతికి వాటినందిించారు. అది గమనిించిన శంకరంగారు, రామంగారి దగ్్గరకు 
చేరి ఆయన భుజంమీద చెయ్యివేసి “ఇందులో వాళ్్ల తప్్పేేం లేదురా. ఆ సలహా ఇచ్్చిింది మేమే! అప్పుడున్్న పరిస్థితుల్లో…” 
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అంటూూండగా రామంగారు, తన భుజం మీదనున్్న శంకరంగారి చేతిని తన కుడిచేత్తో తాకి, ఆయనకేసి మెల్్లగా చూశారు. 
ఆ చూపులో విమర్్శ గానీ ప్రశ్నార్్థకం గానీ లేవు. ఆ స్్పర్్శలో జరిగిన సంఘటనకు ఆమోదం ఉంది. లక్ష్మిగారి వైపు చూసి 
అస్్పష్్టటంగా ఏదో సైగ చేశారాయన. అర్్థమైనట్టుగా లక్ష్మిగారు లోనికెళ్లి బీరువాలో నుుండి మరో కవరు తెచ్చి 
ఆయనకందిించారు. ఆయన దానిలోని కాగితాలు బయటకు తీసి కిరణ్, అరుణలిద్్దరికీ చేతిలో పెట్టారు. 

అవి… ఆయన లోగడ … తన ఆస్తి మొత్తాన్ని … తన తదనంతరం సంపూర్్ణ అనుభవ హక్కులతో లక్ష్మిగారికీ, ఆమె 
అనంతరం అనుభవదానవిక్రయాది సంపూర్్ణ హక్కులతో పిల్్లలిద్్దరికీ సమానంగా చెెందేలా రాసిన వీలునామా!!

ఇది విలువలకీ వాస్్తవానికీ మధ్్య జరిగిన సంఘర్్షణ.
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“నీవు అనుకొన్్నదే జరిగిింది గనుక...”
“అంటే!”
“ఇంకా డొొంకతిరుగుడెెందుకు రామారావ్? వికృతంగా వున్నాడని, అవిటివాడని నీ బిడ్్డను నువ్వు 
చంపదలచుకోలేదా?” అంతరాత్్మ నిలదీసి అడుగుతోోంది.
తప్పు చేసిన అపరాధిలా తలొొంచుకొన్నాడు రామారావు.

కరుణా మెటర్్నటీ హాస్పిటల్ ముుందర...

రామారావు తచ్చాడుతున్నాడు వెయిటిింగ్ హాల్లో! సముద్రపు హోరులా గజిబిజిగా ఉంది హృదయం. గుుండెల్లో రైళ్ళు 
పరిగెడుతున్నాయి. కుజోపరితలంపై మొదటి సారిగా దిగిన వైకిింగ్ నుుంచి మొదటి సారిగా ఏం విింటామా అన్్న శాస్తత్రజ్ఞుల 
ఆరాటం‌, ఆత్రుతలా... ఇంకొక ఐదు నిమిషాల్లో భూకంపం‌ వస్్తుుందని విన్్నప్పుడు , అక్్కడి ప్రజల హృదయాల్లో చెలరేగిన 
ఆందోళనల, వేదన, భయం... ఇప్పుడు రామారావులో చోటు చేసుకొన్నాయి.

మూడు గంటలనుుండి.. ఏకాాంతంగా తను.. తనతో అంతరాత్్మ.. అంతరాత్్మతో తను.. తెలియని ఉద్రిక్్తతతో బిగుసుకు 
పోయిన పిడికిళ్్ళలో వెచ్్చదనం!

లబ్‌డబ్‌మని సెకనుకు ఎనభై సార్లు వేగాన్ని హెచ్్చిించిన హృదయం. చల్్లగాలి రివ్వున చెవులకు తగులుతూూంటే భరిింపరాని 
చల్్లదనం. వాతావరణం అసహ్్యయంగా ఉంది. పరిసరాలు రుచిించడం లేదు. మనసు వికలంగా ఉంటే, ప్రకృతి గూడా 
వికృతిలాగా కనబడుతుుందేమో!

రేడియం డయల్ వాచీలో నిమిషాలు, సెకన్్ల ముల్లు గమనం పై తన కళ్ళు. ముళ్ళు ముుందుకే కదలడం లేదు.

సూర్యుడు ఆకాశంలో ఒకే చోట నిలబడి తనని వెక్కిరిించినట్్లుుంది. అర్్థథం లేని ఆలోచనలు! భరిింపరాని ఆలశ్్యయం,

ఏదో వెగటు... ఏదో వెలితి...

రామారావు అడుగులు వేస్తున్నాడు.

ముుందుకు ఐదు... వెనక్కి ఐదు... తనకు అక్్కడ తెలిసిన వారెవ్్వరూ లేరు. నిజంగా ఏకాాంతం భరిించరానిది. 

అంతర్యుద్్ధధం‌

వారణాసి భానుమూర్తి  రావు
	b9989073105

++
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నరకం లాాంటిది.

జానకికి ఇది మొదటి కాన్పు ... తనకీ 
ఆనందమే! 

పెళ్్ళయిన ఏడాదిన్్నరగా ఆడుకొన్్న 
వలపు ఆటల ఫలితం. అనుభవిించిన 
ఆనందాలకు ప్రతిరూపం. అలా 
రామారావు అనుకున్నా... తన 
అంతరాత్్మ అడ్్డడంగా వాదిస్్తుుంది. 
ససేమిరా ఒప్పుకోదు. 

నవమోసాలు మోయాలి. అఫ్ కోర్స్, 
తను గాక పోయినా... తన శ్రీమతి! 
ప్రసవవేదన, అతి భయంకరమైన 
పురిటి నొప్పులు భరిించాలి.

నేరం తనది. అనుభవిించవలసిన శిక్ష 
తన భార్్యకు! కర్్త తను... కర్్మ తన 
భార్్య!

ఆమెకు కడుపు రావడానికి కారణం 
తను... ఆమెను అలా హిింసిించడానికి 
కారణం తను... రామారావు ఆత్్మ 
పిచ్చిగా వాదిస్్తోోంది.

ఇంకా గూడా వాదిించగలుగుతుుంది. 
రామారావు తన అంతరాత్్మతో పోటీ 
పడలేడు. దానిని ఎదిరిించలేడు. 
అశక్తుడు పాపం తను! జీవితంలో ఏ నాడో అంతరాత్్మతో ఓడిపొయ్యాడు తను! అంతరాత్్మకు తను బానిస. అది చెప్పినట్లు 
చెయ్్యడమే తనకిష్్టటం. అందుకే అది మంచయినా, చెడు అయినా అంతరాత్్మ సలహా లేనిదే అడుగు ముుందుకు వెయ్్యడు. 
ఇదీ రామారావు పద్్ధతి.

ఆలోచిస్తున్నాడు... ఆలోచనలు ఒకరకమైన సంతృప్తిని ఇవ్్వగలుగుతాయి ఒక్కొక్్కప్పుడు! హృదయంలో ఆరాటం, బాధ, 
భయం, ఆవేదన, రంపపు కోతలాాంటి ఆవేదన! 

తన అర్్థాాంగి ప్రసవ వేదన. రాత్రి కరుణా మెటర్నిటీ ఆసుపత్రిలో చేర్్పిించాడు. ప్రొద్దుటి నుుండీ పురిటి నొప్పులు 
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ప్రారంభమయ్యాయి తీవ్రంగా! కానీ, ఇంకా ప్రసవం కాలేదు. 

ఒకటి, రెెండు, రెెండన్్నర, మూడు... మూడున్్నర గంటలు దాటిపొయ్యాయి పురిటినొప్పులు ప్రారంభమయి... 

భగవాన్! ఏమిటీ పరీక్ష? జానకిని రక్షషించు స్వామీ! నా దేవిని కాపాడు!

కనుల పొరల్లో నిిండాయి కన్నీళ్ళు. సిజేరియన్ ఆపరేషన్ తప్్పదన్నారు డాక్్టర్లు.

సరేనన్నాడు తను. ఒక ‘నో అబ్జెక్షన్ సర్టిఫికెట్’ మీద తన సంతకం తీసుకొన్నారు. 

రామారావు హృదయంలో విపరీతమైన అలజడి. గుుండెల్లో దడదడ. హాస్పిటల్ వాతావరణం మరీ ప్రత్యేకం. ప్రతి మనిషి 
ముఖంలో ఏదో తెలియని విచారం.  భయం! రామారావుకి హాస్పిటల్ వాతావరణం అసలు నచ్్చదు.

ప్రక్్కనున్్న పిల్్లల వార్డులోోంచి గట్టిగా ఏడ్పులు. ముసుగు కప్పిన పిల్్లవాడి శవం మీద పడి, ఒక తల్లి కన్నీరు మున్నీరుగా 
విలపిస్్తోోంది. రామారావు లేచి చూశాడు.

కాళ్్ళల్లో వణుకు, చేతుల్లో కంపరం. నోట్లో తడి ఆరిపోతోోంది. ముఖంలో చెమట! నిలబడలేక పోతున్నాడు. ప్రక్్కన ఉన్్న 
కూలర్‌ నుుండి మినరల్ వాటర్ గ్లాసులో నిింపుకొని గడగడమని త్రాగేశాడు. ఆయాసం తగ్్గిింది. తుుండుగుడ్్డతో మొహం 
మీదున్్న స్వేదబిిందువుల్ని తుడుచుకున్నాడు. 

ఏవో వికృతమైన శబ్దాలు... ఆ రోదనలను, పెడబొబ్్బల్ని విన లేక పోతున్నాడు రామారావు.

నిజమా! జానకి గూడా నొప్పులు భరిించలేక ఇలానే అరుస్్తుుంటుుందా?

“ఓ... మై గాడ్! జానకీ... నా జానకీ!” గొొంతులో వణుకు.   కాళ్్ళల్లో కంపరం. పీలగా అరచాడు.

ప్రసూతి వార్డు ప్రక్్కనున్్న ఆపరేషన్ రూూం‌ము వైపు నడిచాడు రామారావు.

తెల్్లని డ్రస్సులో సిస్్టర్ తన వైపే వస్్తోోంది. “సిస్్టర్!” ఆయాసంగా పిలిచాడు రామారావు.

“రామారావు మీరే గదూ? “ 

“అవును... నా జానకి ఎలాగుుంది?” కంగారెక్కువయిింది రామారావుకి.

సిస్్టర్ ముఖంలో ఆనందం కంటే సానిభూతి ఎక్కువ పాలు కనిపిస్్తోోంది. ఆమె కళ్ళు చురుకుదనంగా లేవు. మాసిపోయినట్లు 
నిర్జీవంగా ఉన్నాయి. రామారావు ఇవన్నీ గమనిించే స్థితిలో లేడు.

“సిస్్టర్!” రామారావు గొొంతులో ఆతృత. 

“తల్లీ బిడ్డా క్షేమంగానే వున్నారు రామారావు గారూ! డోోంట్ వర్రీ!” అన్్నది సిస్్టర్ ఎక్్కడో చూస్తూ.

“బేబీ ఆడా... మగా?” ఉండబట్్టలేక అడిగాడు రామారావు.
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“బాబే... కానీ...” 

“కానీ....” రామారావులో కోటి సందేహాలు. 

సిస్్టర్ మౌనంగా ఉంది.

“ఏమిటి సిస్్టర్... మీ అనుమానం?”

“ఆ... ఏమీలేదు.. ఇంకో గంట తరువాత తల్లీబిడ్్డలను మీరు చూడవచ్చు!” వెనుతిరిగిింది సిస్్టర్.

రామారావు గొొంతులో వెలగ బడ్్డట్్లయిింది ఆమె సమాధానం. తనకు బాబు పుట్టాడు. తను అదృష్్టవంతుడు. తను ఓ 
బాబుకి తండ్రి ఇప్పుడు. గర్్వవంగా చెప్పుకొొంటాడు తను. ఆనందంగా ఉంది తనకు.  బాబు మీద ఎన్నో కలలు. 

‘తన పోలికా? జానకి పోలికా?’ తన పోలికయితే జానకిని ఏడ్్పిించాలి.

బాబుని పెద్్ద పెద్్ద చదువులు చదివిించాలి. బాబుని ఐ ఏ ఎస్ ఆఫీసరుని చెయ్యాలి. పదిమంది తనని గొప్్ప ఆఫీసర్ తండ్రినని 
చెప్పుకోవాలి. పరి పరి విధాల పోతున్నాయి ఆలోచనలు రామారావు మస్తిష్్కకంలో!

***

“రామారావ్!” పిలిచిింది అంతరాత్్మ.

“నాకు బాబు పుట్టాడు” చెప్పేశాడు రామారావు.

“సంతోషం” 

“మరీ చప్్పగా ఉన్నావేేంటి.. ఇలాాంటి ఆనంద సమయంలో గూడా!”

“పిచ్చి రామారావ్... నీకానందంగా ఉంటే నాకు ఆనందంగా ఉండాలా!”

“మరి...” అర్్థథం కాలేదు రామారావుకి.

“ముుందు ఆలోచనలు పనికిరావని తెలుసా?” 

“తెలుసు” 

“మరి తెలిసే ఆలోచిస్తున్నావా?” 

జవాబు చెప్్పలేదు తను. మెలికలు త్రిప్పుతూ అంతరాత్్మ అడిగే ప్రశ్్నలకు, సమాధానం చెప్్పడం తనకు చేతగాదు 
ఒక్కొక్్కసారి.

“ఏం మాట్లాడవు? బాబుని నువ్వు చూశావా?” 

“లేదు” 
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“మరి అంత సుుందరంగా అంచనాలు వేసుకొొంటున్నావు?” గంభీరమైన ప్రశ్్న అంతరాత్్మ నోటి నుుండి.

“-------”

“సిస్్టర్ చెప్్పిింది విన్నావా? కానీ... అని అర్్ధాాంతరంలో చెప్పి వెళ్్ళిింది.” గొప్్ప రహస్్యయం బోధిస్తున్్నట్లు ఫీలయ్్యిింది 
అంతరాత్్మ.

“అవును” రామారావు తల వూపాడు.

“ఆ... కానీ... అనే పదంలో ఎంత గూడార్్థథం దాగివుుందో కనుక్కో! మళ్ళీ కలలు కను! నే వస్తా!” 

రామారావు నుుండి అంతరాత్్మ నిష్కక్రమిించిింది. హృదయం నిిండా మేఘాలు పులుముకొన్నాయి.

“అవును... సిస్్టర్ ఎందుకు సంకోచంగా, సంశయంగా వెళ్్ళిిందో?” 

గంటన్్నర దాటిింది. సిస్్టర్ తనను పిలుచుకొని వెళ్్ళిింది, జానకిని, బాబుని చూపడానికి! జానకి బెడ్ మీద పడుకొనిింది 
నీరసంగా! కళ్ళు గూడా తెరవడంలేదు.

“ఆమెకు విశ్రరాంతి కావాలి. ఆమెను లేపకండి.” సిస్్టర్ వారిించిింది.

“బాబు ఎక్్కడ?” రామారావు గొణిగాడు.

“అదిగో... అ ఉయ్యాల్లో!” సిస్్టర్ ముఖం త్రిప్పుకోవడం తను గమనిించాడు.

ముద్దుగా నిదురోతున్్న తన బాబుని మొదటిసారిగా చూశాడు రామారావు.

అంతే... కోటి బాాంబులు పగిలినట్లు! భూమండలం గిర్రని ఘీీంకార నాదాలతో తిరిగినట్లు! మహాప్రళయం వచ్చి 
భూమండలం పటాపంచలయినట్లు... చుట్టూ గాఢాాంధకారం, రామారావుకి ఏం కనబడ్్డడంలేదు. తను తూలి పడిపోతూూంటే, 
కంగారుగా సిస్్టర్ పట్టుకోవడం తెలిసిిందతనికి! 

***

ఆ రాత్రి ....

రామారావుకి నిద్ర పట్్టడం లేదు. ఏడ్చి ఏడ్చి కళ్ళు వాచిపొయ్యాయి. 

“భగవాన్! నీకేేం అపకారం చేశానని? మా కెెందుకీ శిక్ష విధిించావు?” కన్నీరు మున్నీరుగా విలపిించాడు రామారావు.

“ రామారావ్!” 

“ ----------” 

“నిన్నే పలకవేేం?” 
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“నేనే పాపం చేశాను?” ఏడ్చేశాడు రామారావు. 

“నీ పాపఫలం గాదది.. వాడి కర్్మఫలం” 

“నన్్నేేం చెయ్్య మంటావ్?” 

“కన్్నతండ్రివి. ఏం చెయ్యాలో నీకే తెలియాలి” 

“ భగవాన్!” 

“రామారావ్... అటు చూడు”

కళ్్ళల్లో నిిండిన కన్నీటి పొరల మధ్్య మసక మసక తెల్్లని వెలుతురు దగ్్గరగా అయినట్్లనిపిించిింది రామారావుకి! 
అస్్పష్్టటంగా ఉన్్న దృశ్్యయం స్్పష్్టకాసాగిింది.

రెెండు కాళ్ళు వంకరలు తిరిగిన అవిటివాడు. రెెండు చేతులు వంకర్లు పోయిన మొొండిచేతివాడు. అష్్టకురూపిలా మారిన 
ముఖం. మాసి పోయిన గడ్్డడం. పిపీలకలు అయిన గుడ్్డలు. నడవలేకపోతున్నాడు. ముఖం పీలగా అందవికారంగా ఉంది. 
రోడ్డు మీద బోర్లా పడి అడుక్కు తిింటున్నాడు‌. మూల్గుతున్నాడు. బలంగా నిట్టూర్పులు విడుస్తున్నాడు. బాధగా అరుస్తున్నాడు. 
నడవ లేక, నడిచే వాళ్్ళను చూసి ఏడుస్తూ... పరుగెత్తే వాళ్ళు తనని చూసి నవ్వుతూూంటే... కాకులు, ఈగలు, దోమలు, 
కుక్్కలు ముసురుతూూంటే “నో..నో.. అలా జరగడానికి వీల్లేదు ఇది అసంభవం.” పిడుగులా అరచాడు రామారావ్ .

“రామారావ్” 

“నో... నో...” 

“రాబోయే ఆ రేపులో ఎంత భయంకరత్్వవం దాగి ఉందో గమనిించావా?” 

“నో... అసంభవం. ఇంపాజిబుల్! అలా జరగడానికి వీల్లేదు!” 

“అన్నీ నువ్వు అనుకొన్్నట్లు జరగవు!” 

భయంకర మైన నిశ్్శబ్్ధధం. ఆ నిశ్్శబ్్దదంలో... జ్వాలాకీలలతో గిర్రని తిరిగే చక్రం. ప్రళయ కాలరుద్ర శబ్దారావములు.

విలయ తాాండవ గర్్జనలు. ఎర్రని రక్్తతం... రక్్తతంలో ముద్్దయిపోయిన మనిషి! 

“ఏమిటిది? నా కేమయ్్యిింది? నేనెెందుకిలా మారాను?” పీలగా అరచాడు రామారావు.

“నువ్వు మారలేదు. పరిస్థితులు నిన్ను మారుస్తున్నాయి.” 

“నాకెెందుకీ శిక్ష?” 

“శిక్ష గాదది. భయంకర పరీక్ష. ఈ పరీక్షలో నెగ్గాలి.” 
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“నేను నెగ్్గలేను. నేనోడిపోతాను. నేను ఓడిపొయ్యాను భగవాన్!” 

“పిచ్చి ఆలోచనలు మానేసి పరిష్కార మార్్గగం ఆలోచిించు.” 

“నా వల్్ల కాదు. నేను ఆలోచిించలేను.” 

“అయితే... అనుభవిించు.” 

దిగ్్భ్్రమచెెందాడు రామారావు.

శివమెత్తినట్లు వూగుతూ నవ్వుతోోంది అంతరాత్్మ తనని చూసి! పిచ్చివాడిని చూసినట్లు చూస్్తోోంది. ప్రపంచం 
పగిలిపొయ్యేలా వికృతంగా నవ్వుతోోంది.

“నీ కొడుకు రామారావ్.‌.. రెెండు కాళ్ళు లేని అవిటి వాడు. చేతుల్లేని మొొండివాడు. కురూపి, కుుంటివాడు, అవిటివాడు!” 
అంతరాత్్మ వికృతంగా తనని చూసి నవ్వుతోోంది... ఆ రాత్రంతా!

***

ఉదయం పది గంటల సమయం. 

రామారావు హాస్పిటల్ కేసి నడకసాగిించాడు. హృదయంలో రంపపుకోతలాాంటి బాధ! ఆవేదన, వేదన, భరిింపరాని వ్్యధ!

చరిత్రలో జరగని విచిత్రాతి చిత్రం. సృష్టిలో జరిగే అతి రహస్్యయం .

కసాయివాడు గొర్రెను పెెంచి నరికేటట్లు... మొక్్కల్ని పెెంచి త్రరుంచేసినట్లు... రాజుల ప్రభుత్వాలు మనుషుల్ని పోషిించి 
యుద్ధాలకు పంపేటట్లు... అంతా స్వార్్థథం...అందరివీ స్వార్్థపు పనులే! రేపటిజీవితంలో గుదిబండలాాంటి బరువు 
మోయవలసి వస్్తుుందని, తన మెడకు తన కొడుకు ఉరిత్రాడై వుచ్చులా బిగిస్్తుుందని, తను ఏదో చెయ్్య బోతున్్నట్లు... 
చెయ్యాలని వెతుకు తున్్నట్లు... తనదీ స్వార్్థపు పనే! 

అన్్నెెం పున్్నెెం ఎరుగని ఓ అమాయక పచ్చి జీవితాన్ని... రక్్తతం ఇచ్చి జీవం పోసిన తను నా శ నం... 

తను కిరాతకుడు... తను హంతకుడు..! 

నో... నో... తను కిరాతకుడు కాదు. హంతకుడు అసలేకాదు.

జీవితాాంతం బ్రతుకే శాపంగా... ప్రతి ఘడియలోనూ నరక బాధతో... కన్నీళ్్ళ క్షణాలతో... విషాద గాథలతో...

గాఢాాంధకారం అలుముకొన్్న జీవితం‌.. పుట్టుకే ఒక ఘోర శాపంగా పరిణమిించకుుండా...శభాష్.. గర్హిస్తున్నాడు తను... 
ఏ కన్్నతండ్రీ చెయ్్యలేని పని... తను చెయ్్యగలడు. తన మంచికి గాదు... పుట్టిన పసికందు మంచికి... వాడి బాగు కోసం! 
శాపగ్రస్థుడిగా పుట్టిన వాడి జీవితం అలా కొనసాగకుుండా... దుర్్భర మానసిక వేదనా సంఘర్్షణలతో జీవితాాంతం కుమిలి 
పోకుుండా... తను ఏదో చెయ్్యబోతున్నాడు.
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నిష్్కర్్షతో, ఆత్్మనిగ్రహంతో, ఆత్్మశక్తితో, అంతరాత్్మ ప్రభోధంతో ముుందుకు అడుగులేస్తున్నాడు తను.

తను హంతకుడు గాదు. కానే కాదు. తను కిరాతకుడు గాదు. తనకీ తండ్రి ప్రేమ తెలుసు. తనకీ మానవత్్వవం వుుంది. తను 
పాపిగాడు.

పాప పరివృత్్తమైన బీజాన్ని పుణ్్యభూమిలోకి విసిరివేయడానికి, భగభగమని మండే మంటలలో, ఉరకబోతున్్న పురుగును 
నీటి ప్రవాహంలోకి విసిరివేయడానికి... త్్వరత్్వరగా ముుందుకు అడుగులేస్తున్నాడు తను!

***

వార్డులోకి అడుగుపెట్టాడు రామారావు.

బిగ్్గరగా ఆర్్తనాదం లాాంటి ఏడ్పు. ఆ ఏడ్పు తనకి సుపరిచితంగానే ఉంది. 

“ఎవరిదా ఏడ్పు?” 

అంతరాత్్మ నవ్్విింది.

“తెలీదా?” 

“ఊహూ!” 

“నీ భార్్య జానకిది.” 

“ఏమయిింది? ఎందుకని?” 

కోటి సందేహాలు. గుుండె ఆగిపోయినట్్లుుంది రామారావుకి.

“నీవు అనుకొన్్నదే జరిగిింది గనుక...” 

“అంటే!” 

“ఇంకా డొొంకతిరుగుడెెందుకు రామారావ్? వికృతంగా వున్నాడని, అవిటివాడని నీ బిడ్్డను నువ్వు చంపదలచుకోలేదా?” 
అంతరాత్్మ నిలదీసి అడుగుతోోంది.

తప్పు చేసిన అపరాధిలా తలొొంచుకొన్నాడు రామారావు.

రెెండు క్షణాలు నిశ్్శబ్్దదం.

ఏడ్పు మరీ భయంకరంగా వినిపిస్్తోోంది.

“అ... అవును “ 

రామారావు పాాంటు జోబీ కేసి చూసుకొన్నాడు. జోబీలోోంచి ఒక పసుపు పచ్్చని మందు డబ్బా పైకి తీసి, దాని మీదున్్న 
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అక్షరాలు చదువుకోసాగాడు.

“టూ మచ్... ఈజ్... పాయిజనస్” అని వ్రాసి వుుంది ఆ డబ్బా మీద.

“నీవు హంతకుడివి... కిరాతకుడివి... రాక్షసుడివి... అవునా?” 

అంతరాత్్మ పిచ్చిదానిలా అరుస్్తోోంది.

వణికిపోతూ క్రరింద తూలి పడబొయ్యాడు రామారావు.

కళ్ళు గిర్రుమని తిరిగినట్్లోోంది.

హాస్పిటల్ అంతా తన చుట్టూ ప్రదక్షిణలు చేస్తూ ఉన్్నట్లు అనిపిస్్తోోంది.

“వాట్ హాపెన్డ్ టూ యు మిస్్టర్ రామారావ్?” 

తూలి‌పడబోతున్్న రామారావును పొదివి పట్టుకొన్నాడు అటుగా వెడుతున్్న డాక్్టర్.

“కమాన్ టేక్ రెస్ట్” 

“నో... నో... నా బాబుని చూడాలి. వాడికేమయిింది డాక్్టర్?” 

“అయాాం సారీ రామారావ్ గారూ? రాత్రి నుుండి వామిట్స్... మోషన్స్... వుయ్ హావ్ ట్రైడ్ అవర్ లెవెల్‌ బెస్ట్!” 

“డా...క్్ట...ర్!” 

అప్రయత్్ననంగా కళ్్ళల్్లోోంచి నీళ్ళు ఉబుకుతూూంటే జానకి ఉన్్న బెడ్ కేసి పరిగెత్తాడు రామారావు

“ఏమండీ!” జానకి రామారావుని చుట్టేసి బావురుమంది.

ఆమెను సముదాయిించడానికి అక్్కడున్్నవారు అశక్తులై పొయ్యారు.

“జానకీ!” ఆమెను హత్తుకొన్నాడు రామారావు.

“బాబు మనల్ని వదలి వెళ్ళిపొయ్యాడండీ!” 

నిర్జీవంగా పడివున్్న తన బాబు కేసి చూశాడు రామారావు.

కళ్్ళల్్లోోంచి కన్నీళ్ళు ధారాపాతంగా వర్షిస్తున్నాయి. అంతరాత్్మ తన కేసి సానుభూతిగా చూస్్తోోంది.
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ఉన్్నట్్లుుండి అమ్్మ గుర్తొచ్్చిింది రాముకి. అమ్మో, ఆలస్్యమైనందుకు అమ్్మ ఎంత కంగారు పడుతోోందో అనుకుుంటూ 
ఇంటికి బయల్దేరాడు. దారిలో కుక్్క తోకాడిస్తూ రాము దగ్్గరకి వచ్్చిింది. దానికేసి కన్నెత్తి కూడా చూడలేదు. 
వేపచెట్టు దగ్్గర ఆగలేదు కూడా. మొహం వేళ్ళాడేసుకుని, కన్నీళ్్లతో తడిసిన బుగ్్గలతో ఇంటివైపు నడిచాడు.

“ఆపదలో ఉన్్నవారిని ఆదుకోవటమే మనిషిగా పుట్టినవారి మొదటి కర్్తవ్్యయం కన్నా! సహాయం చేసి మరిచిపోవాలి. 
కానీ నీకెవరన్నా సహాయం చేస్తే జన్్మమంతా గుర్్తుుంచుకోవాలి. వాళ్్ళకి మళ్ళీ చేతైన సహాయం చెయ్యాలి. నువ్వు చేసిన 

మంచి... నీకు అక్్కరకొస్్తుుంది!” రాము క్రాఫ్ దువ్వుతూ చెప్్పిింది అమ్్మ. 

కళ్ళు పెద్్దవి చేసుకుని, అమ్్మ మొహంలోకి చూస్తూ విని ఆకళిింపు చేసుకున్నాడు ఆరేళ్్ళ రాము! స్కూలుకి బయల్దేరాడు. 
అమ్్మ గుమ్్మమం దాకా వచ్చి ‘టాటా’ చెప్్పిింది. “జాగ్రత్్త, చూసుకుని వెళ్ళు” అంటూ రోజూలాగానే వెనకనిించి అరిచిింది. 

సందు చివర వేపచెట్టు కిింద, ఈ మధ్్యనే ఒక కుక్్క ఆరు పిల్్లల్ని పెట్్టిింది. మూడు తెల్్లవి, రెెండు నల్్లవి. ఒకటి తెలుపు, 
నలుపు మచ్్చలది. మిగిలిన కుక్్కపిల్్లలూ ఇష్్టమే అయినా, రాముకు అదంటే మరీ ఇష్్టటం! స్కూలుకి వెళ్తూనప్పుడు, ఇంటికి 
వస్తున్్నప్పుడు వాటిని చూడటం ఎంతో ఇష్్టటం! అవి వాళ్్ళ అమ్్మ దగ్్గర పాలు తాగుతుుంటే, తప్్పటడుగులు వేస్తూ అటూ, 
ఇటూ తిరుగుతుుంటే చూసి మురిసిపోతుుంటాడు. వాటిని చూడటం కోసం బడికి ఓ పది నిమిషాలు ముుందే బయలుదేరతాడు. 

ఆవేళ వేపచెట్టు వైపు వెళ్తున్్న రాముకి, దూరంనిించే తల్లి కుక్్క అరుపులు వినిపిించాయి. ఏమయ్్యిిందో అనుకుుంటూ 
పరిగెత్తుకుని వెళ్ళాడు రాము. ఎలా పడిిందో... మచ్్చల కుక్్కపిల్్ల వేపచెట్టు పక్్కనే ఉన్్న మురికి గుుంటలో పడిింది. తల్లి 
కుక్్క ఆ గుుంట చుట్టూ తిరుగుతూ తల్్లడిల్లిపోతోోంది. దోవన పొయ్యేవారు చూస్తున్నారు కానీ, ఆ కుక్్కపిల్్లను బయటకు 
తీసే ప్రయత్్ననం చెయ్్యట్లేదు. 

గుుంటవెడల్పుగా ఉంది. కుక్్కపిల్్ల అప్్పటికే మునుగుతూ తేలుతూ, మధ్్యకి వెళ్ళిపోయిింది. రాము మనసు తల్్లడిల్లిపోయిింది. 
అమ్్మ మాటలు గుర్తు వచ్చాయి. ఈ కుక్్కపిల్్లని ఎలాగైనా కాపాడాలి. ఒక్్క నిమిషం కూడా ఆగకుుండా రాము ఆ గుుంటలోకి 
దిగి కుక్్కపిల్్లను చేతులలోకి తీసుకున్నాడు. వాడి కాళ్ళు మోకాళ్్ళ దాకా మురికి అయ్యాయి. అయినా లెక్్కచెయ్్యకుుండా, 
దాన్ని వీధి కుళాయి దగ్్గరకు వెళ్లి శుభ్రంగా కడిగి, వేపచెట్టు కిింద దిింపాడు. తరువాత తన ఒళ్ళు కూడా శుభ్రం 
చేసుకున్నాడు. అమ్్మ తను బడిలో తినటానికని కట్టిన డబ్బా తెరిచి, అందులో ఉన్్న అన్్నమంతా వేపచెట్టు కిింద పెట్టేసాడు. 

అమ్్మ చెప్్పిింది నిజమే!

సరస్్వతి కరవది  
	b9849530000 

 + !
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తల్లి కుక్్క గుర్రుగుర్రుమంటూ తిింటుుంటే, కుక్్కపిల్్లలు దాని మీదకు ఎగబడి పాలు తాగుతున్నాయి. అలా చూస్్తుుంటే 
రాముకి ఆనందం వేసిింది. 

అప్పుడు స్కూలు గుర్తొచ్్చిింది. ఒక్్కసారిగా గుుండె ఝల్లుమంది. ఆమ్మో, ఆలస్్యమైైంది అనుకుుంటూ రివ్వురివ్వున 
పరిగెత్తాడు. కానీ రాము వెళ్ళేసరికే స్కూలు గేటు మూసేసారు. అప్్పటికే పెద్్దబెల్ కొట్టేశారు. అసెెంబ్లీ మొదలైపోయిింది. 
అదైతే కానీ గేటు తెరవరు. అసెెంబ్లీ అయిన తర్వాత, పిల్్లలందరూ తరగతి గదుల్లోకి వెళ్ళిపోయాక, గేటు తెరిచారు. రామూ 
పరిగెత్తుతూ తన తరగతికి వెళ్ళాడు. కానీ ఏం లాభం... అప్్పటికే ఇంగ్లీష్ మాస్టారు క్లాసు మొదలు పెట్టేసారు. 

ఆయన రామూని చూసి కోపంగా “ఇప్పుడా రావటం? ఇంత ఆలస్్యయంగానా? ఇటు రా, చెయ్యి చాపు” అని రాము 
చెప్్పబోయేది కూడా వినకుుండా బెత్్తతంతో ఒక్్కటిచ్చారు! 

రాము చెయ్యి మంటెత్తిపోయిింది. 
కళ్్ళవెెంట నీళ్లు జలజలా కారాయి. 
గుడ్్లనీళ్ళు గుడ్్ల కుక్కుకుుంటూ 
రాము తన చోటుకెళ్ళి 
కూర్చున్నాడు. 

‘అమ్్మ చెప్్పిింది అబద్్ధధం. మనం 
మంచి చేస్తే చెడు జరుగుతుుంది. 
అలాాంటప్పుడు మంచి ఎందుకు 
చెయ్యాలి అసలు? ఇంటికెళ్్ళగానే 
అమ్్మకి ‘అమ్మా, నువ్వు చెప్్పిింది 
అబద్్ధధం. మంచి చేస్తే చెడు 
జరుగుతుుంది. నేను కుక్్కపిల్్లకు 
సహాయం చేస్తే మాష్టారు నన్ను 
కొట్టారు. ఇంక నేను ఎవరికీ 
మంచి చెయ్్యనూ’ అని చెప్పాలని 
అనుకున్నాడు. స్కూలు 
అయ్యేవరకూ బిగబట్టుకున్్న వాడి 
ఏడుపు, ఇంటి బెల్ కొట్్టగానే 
పొొంగుకొచ్్చిింది. అందరూ 
ఇంటికి పరుగెడితే తరగతి 
గదిలోనే కూర్చుని కుళ్ళికుళ్ళి 
ఏడ్చాడు రాము. రవి వచ్చి 
పిలిచినా కదలలేదు. 
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“నువ్వు కుక్్కపిల్్లని కాపాడటం నేను చూసారా. నువ్వు మంచిపనే చేసావు!” అని రవి అన్నా సరే, రాముకి ఏడుపు ఆగలేదు. 
చాలాసేపు ఎదురుచూసి రవి వెళ్ళిపోయాడు. 

ఉన్్నట్్లుుండి అమ్్మ గుర్తొచ్్చిింది రాముకి. అమ్మో, ఆలస్్యమైనందుకు అమ్్మ ఎంత కంగారు పడుతోోందో అనుకుుంటూ 
ఇంటికి బయల్దేరాడు. దారిలో కుక్్క తోకాడిస్తూ రాము దగ్్గరకి వచ్్చిింది. దానికేసి కన్నెత్తి కూడా చూడలేదు. వేపచెట్టు 
దగ్్గర ఆగలేదు కూడా. మొహం వేళ్ళాడేసుకుని, కన్నీళ్్లతో తడిసిన బుగ్్గలతో ఇంటి వైపు నడిచాడు. 

ఇల్లు అంతదూరంలో ఉండగానే అమ్్మ ఒక్్క పరుగున వచ్చి రాముని ఎత్తుకుుంది. వాడి తడి బుగ్్గలను ప్రేమగా తుడుస్తూ 
ఇంట్లోకి తీసుకు వెళ్్ళిింది. రాముచేత కాళ్ళు, చేతులు కడిగిించి, బట్్టలు మార్్పిించి తినటానికి కారపు బూూందీ, తీపిలడ్డు 
పెట్్టిింది. వాడి మూతి తుడిచి తన ఒళ్ళో పడుకోబెట్టుకుని, అరచెయ్యి తెరిచి దెబ్్బమీద వెన్్నపూస రాసిింది. హాయిగా 
అనిపిించిింది రాముకు. మంట తగ్్గిింది. అమ్్మ తల నిమురుతుుంటే కళ్ళు మూతలు పడుతున్నాయి రాముకి. అమ్్మకి రవి 
చెప్పాడు కాబోలు అనుకున్నాడు. 

ఇంతలో బయటనిించి “రామూ!” అంటూ ఇంగ్లీష్ మాస్టారి గొొంతు విన్్పిించిింది. ఒక్్కసారి ఉలిక్కిపడి లేచాడు రాము. 

“అమ్్మ, మా ఇంగ్లీష్ మాష్్టరు వచ్చారు” అంటూ బయటకు పరిగెత్తాడు. కుర్చీ చూపిించి, చేతులు కట్టుకు నిల్చున్నాడు. 

అమ్్మ వంటిింట్లో నుుంచి బయటకు వస్తూ “నమస్తే సార్!” అంది. 

మాస్టారి మొహం వాడిపోయి ఉంది. 

“విషయం తెలుసుకోకుుండా రాముని కొట్టాను. రవి చెప్పేవరకూ తెలియదు. తండ్రి లేని పిల్్లవాడు. నీకా ఎవరి అండా 
లేదు. వీడు దారితప్పుతాడేమోనని భయం. క్షమిించమ్మా!” అన్నారు చేతులు జోడిస్తూ. 

“అయ్యో, ఎంతమాట. మీరో దెబ్బేసినా తప్పులేదు. బిడ్్డ మంచి కోసమేగా!” అంది అమ్్మ. 

మాస్టారు రాముని దగ్్గరకు రమ్్మన్నారు. వాడి చెయ్యి చూసిన ఆయన ముఖంలో బాధ కదలాడిింది. 

“రాము, మన స్కూల్ వాళ్ళు నాగార్జున సాగర్ ట్రిప్‌కి పేరివ్్వమంటే నువ్వు ఇవ్్వలేదటగా? నీ పేరు ఇచ్చి, నేను డబ్బులు 
కట్టేసాను. నువ్వు కూడా సాగర్‌కి వస్తున్నావు.” అన్నారు వాడి భుజం తడుతూ! రాము కళ్ళు నక్షత్రాల్లా మెరిశాయి. అమ్్మ 
మాస్టారికి దణ్్ణణం పెట్్టిింది. 

“ఇలాగే ఎవరన్నా కష్్టటంలో ఉంటే సహాయం చేస్్తూూండు.” అంటూ లేచారు మాస్టారు వెళ్్ళటానికి. 

‘అమ్్మ చెప్్పిింది నిజమే. మంచి చేస్తే అక్్కరకొస్్తుుంది’ అనుకున్నాడు రాము అమ్్మ కుచ్చిళ్్లలో మొహం దాచుకుుంటూ! 
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“బాబూ, నువ్వు దేవుడివి బాబూ. రెెండ్రోజుల నుుంచీ బిచ్్చచం దొరక్్క, అన్్ననం లేక ఆకలితో అలమటిస్తున్్నాాం. నువ్వు 
చిన్్న కుర్రాడివైనా చాలా పెద్్ద మనసుతో మా ఆకలి తీర్చావు. పది కాలాలపాటు నువ్వు చల్్లగా ఉండాలి బాబూ”

రాము, కృష్్ణ, రవి పాఠశాల విద్యార్థులు. ముగ్గురూ మంచి స్నేహితులు. ఒకరోజు ముగ్గురూ పాఠశాల నుుంచి ఇంటికి 
వస్్తూూంటే వారికి దారిలో తళతళమని మెరుస్తూ ఒక అయిదువందల నోటు కనిపిించిింది. ఆ నోటుని ముగ్గురూ 

ఒకేసారి చూసారు. కానీ ముుందుగా దాన్నిచేతిలోకి తీసుకుుంది రాము. “ఒరే, ఎవరో ఈ డబ్బులు జారవిడుచుకున్నారు. 
వారెవరో తెలిస్తే బాగుుండును. వారికి ఇచ్చేద్దుము!” అన్నాడు రాము. 

కృష్్ణ, రవి ఫక్కున నవ్వారు. “ఒరే రాము, నువ్వు చాలా అమాయకుడిలా ఉన్నావు. ఎవరికయినా డబ్బులు దొరికితే వారు 
అవి పోగొట్టుకున్్న వారికి తిరిగిస్తారా? ఎంచక్కా మనం ఆ డబ్బులతో ఏమైనా కొనుక్కోవచ్చు. పదరా షాపిింగ్ మాల్‌కి 
వెళదాాం!” అన్నారు ఇద్్దరూ. 

కానీ రాము ఒప్పుకోలేదు. “అలా చేయటం తప్పురా! పరాయిసొమ్ము పాములాాంటిదని మన మాష్టారు మనకు చెప్్పలేదూ! 
ఇది పోగొట్టుకున్్నవారు మనకి ఎదురు పడకపోతే అప్పుడు దీన్ని ఏం చెయ్యాలో ఆలోచిద్్దాాం!” అన్నాడు రాము. 

అలా వాళ్ళు ముగ్గురూ కొొంత దూరం నడిచారు. ‘బాబూ, నావి అయిదొొందల నోటు పడిపోయిింది. మీకు దొరికిిందా?’ 
అంటూ ఎవ్్వరూ ఆ ముగ్గురు పిల్్లల్ని అడగలేదు. దాాంతో రాము కాస్్త నిరుత్సాహ పడ్డాడు. ఈ డబ్బు పోగొట్టుకున్్నవాళ్ళు 
ఎంత బాధ పడుతున్నారో అని ఆలోచిించి కాస్్త కలత చెెందాడు. 

“ఒరే, ఈ నోటు మనకి దొరికి ఇప్్పటికి గంటయ్్యిింది. ఎవరూ దీని గురిించి అడగలేదు. పదరా హోటల్‌కి వెళ్లి, మనకి 
నచ్చినవి తిిందాాం!” అని ఆశ చూపిించారు మిత్రులిద్్దరూ. 

అయినా రాము చలిించలేదు. సమాధానం చెప్్పలేదు. 

“సరే నువ్వెలాగూ మా మాట వినవు కానీ, పద ఆ గుడి దగ్్గరకి వెళదాాం!” అన్నాడు కృష్్ణ. 

“గుడి దగ్్గరకా? ఎందుకు?” అన్నాడు రవి. 

“ఒకసారి మా అమ్్మ చెప్్పిింది రా. మనకి దొరికిన డబ్బులు దేవుడి హుుండీలో వేస్తే మనకి చాలా మంచి జరుగుతుుందిట. 

మంచి చేస్తే మంచే జరుగుతుుంది

సి. హెచ్. నాగార్జు న శర్్మ   
	b8978504127

+   
+ >T+
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ఎలా అంటే మన డబ్బులు కూడా ఇలా ఎప్పుడూ పడిపోవంట” అన్నాడు కృష్్ణ. 

రాము, రవి చిన్్నగా నవ్వుకున్నారు. “నువ్వు చెప్్పిింది కూడా బాగానే ఉందనుకో. కానీ మనం ఈ డబ్బులు దేవుని హుుండీలో 
వేస్తే అవి ఎవరికి చేరుతాయో మనకి తెలీదు. ఇప్పుడే మన కళ్్ళముుందే ఈ నోటు పది మందికీ ఉపయోగ పడితే చాలా 
బాగుుంటుుందని నా ఆలోచన!” అన్నాడు రాము. 

“కానీ మనం దీన్ని ఎలా ఉపయోగిస్్తాాం?” అన్నారు కృష్్ణ, రవి 
ఇద్్దరూ ఒకేసారి. 

రాము దూరంగా చూసాడు. అక్్కడ రోడ్ పక్్కన కొొంతమంది 
బిచ్్చచం ఎత్తుకుుంటున్నారు. అందులో కొొంతమంది కళ్ళు 
లేనివాళ్లు, కాళ్ళు లేనివాళ్లు, చేతులు లేనివాళ్లు ఉన్నారు. అది 
చూసి రాము మనసు జాలితో ద్రవిించిపోయిింది. 

“నాకు ఒక ఆలోచన వచ్్చిింది రా! పదండి అక్్కడికి వెళదాాం!” 
అన్నాడు రాము. 

రాము ఆలోచన కృష్్ణ, రవి పసిగట్టారు. “ఓహో ఈ నోటుని 
చిల్్లరగా మార్చి అందరికీ పంచుతావు కదూ?” అని ఇద్్దరూ 
ఒకేసారి అన్నారు. 

“లేదురా” అన్నాడు రాము. 

“మరి?” అని ఆశ్్చర్్యయంగా చూసారు ఇద్్దరు మిత్రులు.

“మీరు చెప్పినట్టు చేసినా, వాళ్ళు ఆ డబ్బుల్ని సద్వినియోగం 
చేస్తారో చెయ్్యరో మనం చూడలేము. అందుకే నాకు ఒక ఆలోచన వచ్్చిింది!” అంటూ ముుందుకు నడిచాడు రాము. 

కాసేపయ్యాక, అక్్కడున్్న పదిమంది బిచ్్చగాళ్లూ రామూని చూసి, “బాబూ, నువ్వు దేవుడివి బాబూ. రెెండ్రోజుల నుుంచీ 
బిచ్్చచం దొరక్్క, అన్్ననం లేక ఆకలితో అలమటిస్తున్్నాాం. నువ్వు చిన్్న కుర్రాడివైనా చాలా పెద్్దమనసుతో మా ఆకలి తీర్చావు. 
పది కాలాలపాటు నువ్వు చల్్లగా ఉండాలి బాబూ” అంటూ దండాలు పెట్్టసాగారు. 

“శభాష్ రా రాము, ఈ అయిదు వందలతో నువ్వు కొన్్న పళ్ళు, రొట్టెలు, తినుబండారాలు ఆ పదిమంది ఆకలీ తీర్చాయి. 
అది మనం కళ్లారా చూసాాం. మేము నీలాగ మంచిగా కాకుుండా తప్పుగా ఆలోచిించాాంరా” అన్నారు కృష్్ణ, రవి. 

ఎలాాంటి కల్లా కపటం, కల్్మషం లేని ఆ మూడు పసి మనసులు ఒక మంచిపని చేశామనే తృప్తితో నిిండిపోయాయి.
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విశిష్్ట అతిథి కథ 

ఇది విమలమ్్మగారు ఇచ్చి పంపిించారు. మామ్్మగారి కండిషన్ చూస్తున్నారుగా! మన లోకంలో లేరు.. వారం 
రోజులుగా! తాతగారు పెళ్్ళయిన మొదటి ఏడాది ‘మేరేజీ డే’ సందర్్భభంగా ఇచ్చిన ప్రేమకానుకట ఈ ఉంగరం.. 
ఈ మామ్్మగారే చెప్పారు. ఉండుుండి.. ఈ ఉంగరం కోసం వలవలా ఏడుస్్తుుంటే, నేనే కబురు పంపిించాను. 
బెెంగుళూరు పోయే ముుందు వాళ్్ళ పనమ్మాయి ద్వారా ఇప్్పిించే ఏర్పాటు చేసారు విమలమ్్మగారు!”

సుబ్్బరాజు గారిింట్లో దొొంగతనం జరిగిిందని ఫిర్యాదొస్తే విచారిించటానికని వెళ్్ళాాం. 

పోయిింది ఒక ఉంగరమే. కాని, దాని ఖరీదు ‘ఐదు లక్షలు’! 

“విలువ సంగతి అట్లా ఉంచి, అది మా కుటుుంబానికి అచ్చొచ్చిన ఉంగరం! పిల్్ల పెళ్ళి పెట్టుకున్్నాాం. ఇప్పుడిట్లా జరగడం 
ఏదో అశుభంగా తోస్్తోోంది!” అన్నాడు సుబ్్బరాజుగారు మధన పడుతూ!

ఇంట్లోని ఇంతకన్నా విలువయిన వస్తువులన్నీ అట్లాగే ఉన్నాయి. ఈ ఒక్్క ఉంగరమే మాయమయి పోవడానికి ఏదో 
బలమైన కారణమే ఉండుుంటుుంది. అది కనుక్కోవడమే పోలీసులుగా మా పని!

సుబ్్బరాజుగారు ప్రముఖ ఆరక్ కాాంట్రాక్్టర్! జీడిమెట్్ల ఏరియాలో ఇంకేదో పరిశ్రమా ఉంది. సినిమా నిర్మాణంతో 
సంబంధాలున్నాయి. రాజకీయంగా ఎంతో పలుకుబడి కూడా ఉన్్న పెద్్దమనిషి! ఫిర్యాదుని తేలిగ్గా తీసుకోలేేం గదా!

సుబ్్బరాజుగారు కుటుుంబ సమేతంగా బెెంగుళూరు వెళ్ళినప్పుడే ఇంట్లో ఈ దొొంగతనం జరిగిింది. సహజంగానే ముుందు 
అనుమానం ఇంటి పనిమనిషుల మీదకు మళ్్ళిింది. 

“ఆ రెెండు రోజులూ పనివాళ్్ళనెవర్నీ రావద్్దన్్నాాం. బైట వాచ్ మేన్, కేర్ టేకర్ వెెంకటేశ్్వరావుగారూ, ఇంట్లో ఉండే 
మంగమ్మా తప్్ప ఎవరూ లేరు!” అన్నాడు సుబ్్బరాజుగారు. 

వెెంకటేశ్్వరావు గారుుండేది అవుట్ హౌస్ లో! కుటుుంబం లేదాయనకు. అయినా అక్్కడా గాలిించాము. 
అనుమానిించదగిిందేమీ కనిపిించలేదు. 

హైదరాబాద్ హరిదాసు

కర్్ల పాలెెం హనుమంతరావు  
	b8142283676

 
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పెద్్దవాళ్్ళ ఇళ్్ళల్లో సి.సి. కెమెరాలు వాడతారు.. దొొంగల భయాలు ఎక్కువైపోయి! సుబ్్బరాజు గారిింట్లో కూడా అట్్లాాంటి 
ఏర్పాటు ఉండటం వల్్ల, ఆ రెెండు రోజుల్లో ఆ ఇంటికి జరిగిన రాకపోకల్ని గమనిించడానికి వీలైైంది.

మొదటి రోజు ఉదయం పనమ్మాయి ఇల్లు శుభ్రం చేస్తున్్నప్పుడు, బైట నుుంచీ ఏదో పద్్యయం వినిపిించిింది కాసేపు. 
భాగవతంలోని గజేేంద్ర మోక్షంలోని పద్్యయం అది. రాగయుక్్తతంగా శ్రావ్్యయంగా పాడుతున్నారెవరో!

“లావొక్్కిింతయు లేదు ధైర్్యము విలోలంబయ్యె బ్రాణంబులున్! ఠావుల్ దప్పెను మూర్్ఛ వచ్చె దనువున్ డస్సెన్ శ్రమం 
బయ్యెడిన్ ...’ 

ఇంతలో పద్యాన్ని మాటేదో మిింగేసిింది. ఆ గొొంతు గూర్ఖాది. పనమ్మాయిల దోసిట్లో ఏదో పట్టుకుని బైటికి వెళ్ళి రావడం 
కనిపిించిింది. తిరిగొచ్చేటప్పుడు ఆమె చేతులు ఖాళీగా ఉన్నాయి! 

“శుక్రవారం, శుక్రవారం ‘హైదరాబాదు హరిదాసు’ వస్తాడయ్యా! ఆ దాసు వచ్చినప్పుడల్లా, అమ్్మగారిింట్లో ఉన్నా 
లేకపోయినా, ఓ దోసెడు బియ్్యయం అక్షయ పాత్రలో ఎయ్్యడం ఎప్పుడూ చేసేదే, అందుకే ఏసాను. అదీ తప్పే!” అంటూ 
దీర్ఘాలు తీసిింది పనమ్మాయి.
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‘హైదరాబాదు హరిదాసా’! ఈ పేరే ఏదో విచిత్రంగా ఉంది వినటానికి. అయినా ఇదేమీ సంక్రరాంతి సీజను కూడా కాదే! 
ఇప్పుడు హరిదాసు రావడమేేంటి?’ 

ముుందు ఈ హైదరాబాద్ హరిదాసు సంగతేేంటో కనుక్కోమని ఎస్్ససై హరినారాయణుకు పురమాయిించాను. రెెండు 
రోజుల్లో ఓ సమాచారం కొొంత వచ్్చిింది.

“‘హైదరాబాద్ హరిదాసు’ పెట్టుడు పేరు! అసలు పేరు కృష్్ణ దాసు! అన్నీ కృష్ణుడికి సంబంధిించిన పాటలూ, పద్యాలే 
పాడుతుుంటాడు. అందుకూ ఆ పేరు! కమ్్మటి గొొంతు. పాడుతుుంటే వినే వాళ్ళు ఆ భక్తి పారవశ్యానికి ఎంత అర్్జజంటు పనిలో 
ఉన్నా, ఒక్్క క్షణం నిలబడి ఆలకిించాల్్సిిందేట.. తెల్సిన వాళ్ళు చెప్పారు సార్” అన్నాడు హరినారాయణ.

“ఓ.. ఆ దాసా!” అన్నాడు అక్్కడే ఉన్్న హెడ్ కానిస్టేబుల్ రాములు. స్టేషన్లో కూడా ఒక నైటు సెల్  లో ఉన్నాడు రెెండేళ్్ళ 
క్రరిందట! విద్యానగర్ ప్రొఫెసర్ గారి పాప కనిపిించకుుండా పోయిన కేసులో, తెచ్చి విచారిించాాం సార్! లాకప్పులో కూర్చుని 
రాత్రంతా ఏవేవో పాటలూ పద్యాలూ పాడాడు సార్! అప్్పటి ఎస్్ససై పాాండురంగారావుగారికి కూడా పద్యాల పిచ్చి! ఇద్్దరూ 
కలిసి నైటంతా మాకు ‘శ్రీకృష్్ణ రాయబారం’ నాటకం చూపిించారు.” 

“మరప్పుడా పంతులు అనుపానులు కనుక్కోలేదా?” అనడిగాను.

“లేదు సార్. వట్టి గంగిగోవు లాగున్నాడు. తెల్లారి తలా ఒక పది రూపాయలేసుకుని సంభావనిచ్చి పంపిించాాం!” అన్నాడు 
రాములు.

“ఆ హరిదాసు హైదరాబాదులోనే తిరుగుతుుంటాడు సార్! వారాల వంతుల ప్రకారం కాలనీల కొచ్చి పోతుుంటాట్్ట! నిన్్న 
విజయనగర్ కాలనీలో పురాణం చదివాట్్ట! రమణమూర్తి అని ఇదివరకు టీవీల్లో, సినిమాల్లో వేషాలు వేసిన ఆర్టిస్ట్.. ఆయన 
తల్లి ఆఖరి దశలో ఉందంటే వచ్చి, పోతన భాగవతం చదివి పోయాట్్ట! “అన్నాడు ఎస్్ససై హరినారాయణ. 

“నిజమే సార్| మంచి విద్్వత్తూ సంగీత జ్ఞానం. ఆ రాగాలూ తాళాలూ తప్పుల్లేకుుండా పాడే పద్్ధతి చూస్తే, నిజంగా ఏ 
దేవలోకం నుుంచో దిగొచ్చిన నారదుడు... తుుంబురుడు లాగా అనిపిస్తాడు. టీవీల్లో రేడియోలో పాడతే రాణిించేవాడు. 
ఎందుకో మరి ఇట్లా ఇళ్్ళ గేట్లు పట్టుకుని వేలాడుతుుంటాడు!” అన్నాడు రాములు. 

రమణమూర్తిని ఫోన్లో విచారిించినప్పుడు “మేేం అతన్ని ఎక్్కడ పట్టుకోవచ్చు?” అనడిగాను. 

ఇంకా నా అనుమానం హరిదాసు మీద నుుంచీ పూర్తిగా తొలగిపోలేదు. “ఆ దాసు భగవద్గీత శ్లోకాలు ఆలపిస్్తుుంటే మా 
అమ్్మ మొహంలో కనిపిించిన ప్రశాాంతతను మర్చిపోలేను. అందుకే పెద్్ద కర్్మ రోజుకు రమ్్మని పిలిచా. వస్తాడనుకుుంటా!” 
అన్నాడు రమణమూర్తి.

మూర్తిగారి తల్లి పెద్్ద కర్్మ ఎప్పుడో ఎక్్కడో కనుక్కుని, హరిదాసు మీదో కన్నేసి ఉంచే పని రాములుకు అప్్పగిించాను.

రాములు తెచ్చిన రిపోర్టు విింతగా ఉంది. ”ఆ దాసు వచ్చాడు సార్! పొద్దుట్్నుుంచీ ఒహటే పురాణ పఠనం. ఏదో గరుడ 
పురాణంట... అరటిపండు వలిచి చేతిలో పెట్టినట్లు, చెపుతున్నాడందులోని విశేషాలు! ఆ టైములో ఎట్లా డిస్్టర్బ్ చెయ్యాలో 
తెలీలేదు. చివర్లో మాత్రం మీ ఇంటి అడ్రసు ఇచ్చి ఒకసారి కలిసిపొమ్్మని చెప్పి వచ్్చాాం!” అన్నాడు రాములు. 



హైదరాబాద్ హ

52
కథామంజరి, ఫిబ్్ర వరి 2025

“నువ్విచ్చిన అడ్రస్ ఒక పోలీసాఫీసరుదని తెలిస్తే వస్తాడా! నువ్వే అతన్ని దగ్్గరుుండి తీసుకురావాల్్సిింది!” అన్నాను 
అసంతృప్తిగా. 

“అమ్్మగారికి అన్్నమాచార్యుల వారి కీర్్తనలంటే చాలా ఇష్్టటంగా సార్! ఆయన జయంతి రోజు రేపే గదా! ఒకసారి వచ్చి 
అమ్్మగారిని కలిసి మెప్పిస్తే, మంచి సంభావన ఇప్పిస్తానని మాట ఇచ్చాను సార్!” అన్నాడు రాములు.

రాములు వయసులో చాలా పెద్్దవాడు. మా ఇంటి సంగతులు బాగా తెలిసినవాడు. ఆ ఆదివారం హరిదాసు మా ఇల్లు 
వెదుక్్కుుంటూ వచ్చాడు. 

రాములు చెప్పిన మాట నిజమే! చూడగానే ఆకర్్షిించే విగ్రహం. నిలువు నామాలు, పట్టు వస్త్రాలు, పైన శాలువా, మెళ్లో 
మరువం దండ, నెత్తి మీద అక్షయపాత్ర! మగ్గిన కమలాపండు రంగులో ఉన్నాడు. వాచికంలో స్్పష్్టత, గొొంతులో 
మాధుర్్యయం. అతని సంగీత ప్రావీణ్యానికి మా శ్రీమతి బాగా ఇంప్రెస్ అయిపోయిింది.

 ’ఎంత మాత్రము ఎవ్్వరు దలచిన అంత మాత్రమే నీవు| అంతరాాంతరము లెెంచి చూడు పిిండంతే నిప్్పటి యన్్నట్లు...’ అని 
హరిదాసు భక్తి పారవశ్్యయంతో పాడుతుుంటే, పక్్క ప్లాట్్ల వాళ్ళు కూడా వచ్చి కూర్చున్నారు. అడిగిిందే తడవుగా, 
తడుముకోకుుండా అడిగిన కీర్్తనలను పాడేస్్తుుంటే అన్్నమాచార్యులవారే మా నట్్టిింట్లో కొలువైనట్్లనిపిించిింది. 

‘ఈ మనిషిని అనుమానిించడం సబబేనా?’ అన్్న మధన మొదలయిింది నాలో! ఏమైనా డ్యూటీ డ్యూటీనే!! 

సుబ్్బరాజుగారు ఇంట్లో లేనప్పుడు ఆ ఇంటికి పిలిపిించిింది ఎవరు? పనిమనిషి నిజంగానే ఎప్్పటిలాగే గుప్పెడు బియ్్యయంతో 
సరిపెట్్టిిందా? మామూలుగా ఇంటి యజమానులు ఇంట్లో లేనప్పుడు, బిచ్్చగాళ్్ళకి అంత చొరవగా దానాలు చేసే ఆసక్తి 
పని మనుషులు చూపిించరు. సుబ్్బరాజుగారు పోయిిందంటున్్న ఉంగరం.. పూజాగదిలో దేవుడి ముుందు ఉండేది. ఊరికి 
వెళ్ళేముుందు ఆ గదికి తాళం వేసుకొని వెళ్ళామని సుబ్్బరాజుగారు చెబుతున్నారు. వేసిన తాళం వేసినట్లే ఉన్్నప్పుడు, 
లోపలి వస్తువుకి మరి రెక్్కలు ఎలా మొలిచినట్లు?

హఠాత్తుగా పాట ఆగిపోవడంతో ఈ లోకంలోకి వచ్చిపడ్డాను. ఎదుటి మనుషుల్లో ఏ మాత్రం అనాసక్తి పసిగట్టినా వెెంటనే 
పాట ఆపేస్తాడుట ఈ హరిదాసుగారు. అన్నీ విింత అలవాట్లే!

సుమారు గంటన్్నర సేపు సాగిింది మా ఇంట్లో దాసుగారి గాన కచేరి! మామూలుగా దానధర్మాలంటే అంతగా ఆసక్తి 
చూపిించని మా అర్్ధాాంగి, నా చేత అర్్థ వెయ్యి నూటపదహార్లు, పంచెల చాపు ఇప్్పిించిింది పంతులుగారికి! 

యథాలాప సంభాషణలో, హరిదాసుగారి నోటి నుుంచి కొొంత సమాచారం రాబట్్టగలిగాను.. నా పోలీసు తెలివి చూపిించి!

ఈ హరిదాసుది మంగళగిరి దగ్్గర ఏదో చిన్్న పల్లెటూరు. చిన్్నప్పుడు వాళ్్ళ ఊళ్ళో ‘భక్్త ప్రహ్లాద’ నాటకంలో బాల 
ప్రహ్లాదుడి వేషం కట్టాడుట! నాటకాల పిచ్చిలో పడి, చదువుని అటకెక్్కిించేసాడు. పదో తరగతి పోయినా... పద్యాలూ 
పాటలూ ఒక్్కసారి విింటే చాలు, ఇట్టే పట్టేసే కళ మాత్రం అట్లాగే ఉందిట! తొమ్మిదో తరగతిలో తెలుగు వాచకంలోని 
‘రుక్మిణీ కళ్యాణం’లోని, ‘భూషణములు చెవులకు బుధ తోషణములు’ పద్్యయం బిగ్్గరగా చదువుతుుంటే, పక్్క క్లాసులోని 
ఇంగ్లీషు టీచరు శోభారాణిగారు పిలిపిించుకుని అందరి ముుందు తన తలలోని పువ్వు తీసి ఇచ్్చిిందని ఇప్పుడు చెప్పుకుని 
మురిసిపోయాడు పిచ్చి బ్రాహ్్మడు!
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“మీ అసలు పేరేేంట” ని అడిగితే ‘కనకయ్్య’ అని చెప్పాడు. “నాటకాల్లో తను ఎక్కువగా వేసిన కృష్ణుడి వేషం పాపులర్ 
అయిపోవడం వల్్ల అందరూ ‘కృష్్ణదాసు’ అంటారు సార్” అన్నాడు హరిదాసు. 

“మరి ఈ హరిదాసు వేషం ఏమిటి?” అనడిగాను అసలు విషయం రాబట్్టటానికి. 

చాలా విషయాలే చెప్పుకొచ్చాడప్పుడు.

“మా నాయన పబ్లిక్ వర్క్స్ డిపార్టుమెెంటులో ప్యూను సార్. క్షయవ్యాధి వచ్చి, తగ్్గిించుకునే డబ్బు లేక చచ్చిపోయాడు. మా 
అమ్్మ పోరు భరిించలేక, నేనాయన ఉద్యోగంలో చేరాను. అప్పుడే పెళ్్ళయిింది. నాటకాల పిచ్చి మరీ ముదిరిింది. 
విజయవాడ దుర్్గమ్్మ దసరా ఉత్్సవాల్లో జరిగే ఊరేగిింపులో ప్రతి ఏటా నేనే కృష్ణుడి వేషం కట్టేది. అన్్యమతస్తుడు నా పై 
అధికారి! నా మీద కక్ష గట్టాడు. నన్ను ఉద్యోగంలో నుుంచి వూడబెరికిించిిందాకా నిద్రపోలేదు. నాకు ఏడేళ్్ళ పాప. ఇల్లు 
పట్్టకుుండా తిరుగుతున్నానని అలిగి పిల్్లతో ఎటో వెళ్ళిపోయిింది మా ఆవిడ! అమ్మే నన్ను చివరి దాకా కనిపెట్టుకుని 
ఉన్్నది. అందుకే అమ్్మమంటే నాకు చాలా ఇష్్టటం. ఆమె పోయిన తరువాత ఆ భారమూ వదిలిపోయిింది. తెగిన గాలిపటంలా 
ఎటో ఎటో తిరుగుతూ చివరికి ఇక్్కడ ఇట్లా తేలాను సార్!” 

“అది సరే! ఈ హరిదాసు వేషం?” 

“నాకు వచ్చిన విద్్య.. పాటలూ పద్యాలూ పాడటం! ఈ వేషం పిడికెడు కూడు పెట్్టడానికి! ఇప్్పటి జనం పాత పాటలూ 
పద్యాలూ ఇష్్టపడుతున్నారు. ఒకసారి ఇట్లాగే రైల్లో పోతూ, ఊంఛ వృత్తి సౌౌందర్యాన్ని గురిించి శ్రీత్యాగరాజస్వామి వారు 
ఆలపిించిన దివ్్య నామ సంకీర్్తన ‘హరిదాసు వెడలె ముచ్్చట ఆనందమాయె దయాళో’ అని పాడుకుుంటుుంటే, ఎదుటి 
సీట్లోని సాహెబుగారొకాయన లేచి వచ్చి, అమాాంతం నన్ను ఆలిింగనం చేసుకొని, చేతిలో ఓ యాభై రూపాయల నోటు 
పెట్టాడు. అప్్పటి నుుంచి ఇట్లా పాడుకుుంటూ జీవనం గడుపుకోవటమే వృత్తిగా ఎంచుకున్నా!” అన్నాడు హరిదాసు. 

“అది సరే! సీజనుతో సంబంధం లేకుుండా ఇట్లా వేషం వేస్తే జనం నమ్ముతారా?” అని అడిగాను. 

“సార్! ఈ కాలంలో జనాలకు అన్నిటిలో వెరైటీ కావాలి. చివరకు పాతకాలం నాటి పాటలలో కూడా కొత్్తదనం 
కోరుకుుంటున్నారు. మరీ మైకేల్ జాక్్సన్ మోడల్‌లోనో, అద్నాన్ సామీ తరహాలోనో మోడ్రన్ బీట్స్ నా వయసుకీ, 
తాహతుకూ సరిపడేవి కాదు. పల్లెటూళ్లో కనిపిించే హరిదాసు మే మాసం ఎండల్లో కూడా సిటీలో కనిపిస్తే, ఎంత బిజీగా 
ఉన్్న వాళ్్ళళైనా, ఒకసారి ఇటు చూపు సారిస్తారు. హరిదాసు వేషంలో ఉన్్న మనిషి సత్్యహరిశ్్చచంద్రుడి నాటకం కాటి సీను 
పద్యాలు చదివితే, బంజారా హిల్స్ లాాంటి లొకాలిటీలోని పెద్్దవాళ్్లకు భలే నచ్చుతుుంది. సికిిందరాబాద్ వెస్ట్ మారేడుపల్లిలో 
పాతకాలం నాటి కన్్నడ కుటుుంబాలు ఇంకా కొన్ని ఉన్నాయి. వాళ్్ళ కోసం పురందరదాసు పదాలు పాడుతుుంటాను. ‘ఈస 
బేకు ఇద్దు జయిస బేకు.. ఈదవలెను, ఈది నెగ్్గవలెను’ అని కన్్నడ యాసతో పాడుతుుంటే వాళ్్ళకదో ఆనందం! కాచిగూడ 
సెెంటర్లో ఒక ఫేమస్ బార్ ఉంది సార్! మీకు తెలిసే ఉంటుుంది. దాని ముుందొకసారి హరిదాసు వేషంలో నిలబడి 
ముద్దుకృష్్ణ అనువాదం చేసిన ఉమర్ ఖయ్్యాాం గజల్స్ వినిపిించా.. కాసులే కాసులు. మీరు నమ్ముతారో నమ్్మరో గానీ.. 
ఒకసారి కోటీ ఉమెన్స్ కాలేజీ గేటు ముుందు నిలబడి, కొనకళ్్ల వెెంకటరత్్ననంగారి ‘రావోయి బంగారి మామ’ అంటూ 
పాడితే... ఆడపిల్్లలు చుట్టూతా మూగి గాల్లో ముద్దులు విసిరారు. ముద్దు మురిపాలతో కడుపు నిిండే వయసా నాది! ‘రెెండు 
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ముద్్దలు కడుపు నిిండా తిింటా.. ఒక పూటకు ‘టాక్ టైము’ తగ్్గిించుకుని పది రూపాయలు కనికరిించమంటే, కరిగి నీరయి 
పోయారు సార్ ధర్్మతల్లులు!” అంటూ చాలా సంగతులు ఎమోషనల్ గా చెప్పుకొచ్చాడు హైదరాబాద్ హరిదాసు! 

పోతూ పోతూ మా ఆవిడ ఇప్్పిించిన ‘పంచెల చాపు’ మడతల మధ్్య, నేను దాచి ఉంచిన రెెండు వేల నోటు తిరిగిచ్చేశాడు. 
దాసు బుద్ధి బయటపడుతుుందని నేనే మా ఆవిడకు కూడా తెలీకుుండా ఆ నోటు అక్్కడ పెట్్టిించిింది. 

ఇలాాంటి మనిషి మీద ఇంకా అనుమానం పెట్టుకుని తిరగటం.. టైమ్ వేస్ట్ అని ఆ క్షణంలోనే నిర్ధారణ కొచ్చేసాను.

కానీ మర్నాడు రాములు తెచ్చిన సమాచారంతో వ్్యవహారమంతా తలకిిందులయి పోయినట్్లయిింది. 

“సార్! మీరు చెప్పినట్లు, నిన్్న ఆ హరిదాసుని రోజంతా ఫాలో చేసాాం. సాయంకాలం సికిింద్రాబాదులో లోకల్ ట్రైన్ 
ఎక్కినవాడు.. చీకటి పడే వేళకి చర్్లపల్లి శివార్లో దిగిపోయాడు. అక్్కడ ఏ ఊరూ లేదు. డొొంకలో పడి ఆయన పోయిన 
దిక్కున.. ఉన్్నది ఒక హరిజన వాడేనంట! అక్్కడికి ఈ బాపనాయన ఎందుకు వెళ్్ళనట్లో కనుక్్కుుందామనుకుని 
వెళదామనకుుంటే.. ఇంతలోనే ఎస్్ససై గారు తిరిగి రమ్్మన్నారు!” అన్నాడు రాములు. 

“మీ దగ్్గర్్నుుంచి సరైన ఇన్ స్టట్రక్షన్స్ లేకుుండా ముుందుకు పోవడం మంచిది కాదనుకున్నా సార్!” అన్నాడు ఎస్్ససై 
హరినారాయణ సంజాయిషీగా . 

మర్నాడు తెల్లారుజామునే రాముల్ని తీసుకొని, నేనే స్టేషన్ వెహికల్ మీద బయలుదేరాను. 

రాములు చెప్్పిింది నిజం! ఆ ముళ్ళూ, రాళ్్ళలో బండి నడపడానికి వీలు కాకుుండా ఉంది. జీపుని ఒక ఇంటి ముుందు నీడలో 
నిలిపిించి, కాలి నడకన బయలుదేరాాం నేనూ రాములూ! పరగడుపున జనాలు ఉపయోగిించే బహిర్భూమి లాగా ఉంది ఆ 
ప్రరాంతమంతా! రెెండు మురుగు కాలువలు దాటిిం తరువాత గాని.. రాలేదు హరిదాసు ఉన్నాడని చెప్పిన ఇల్లు! 

నిజానికి అది ఇల్లు కాదు. తాటాకులు కప్పిన ఒక చుట్టుపాక! 

బయట బావి దగ్్గర హరిదాసు వంటికి నీళ్ళు పోసుకుుంటూ ఎంకి పాటలు పాడుకుుంటూ కనిపిించాడు. “ఎంకి వంటి పిల్్ల 
లేదోయి లేదోయి/ ఎంకి నా వంకిింక రాదోయి రాదోయి/ మెళ్ళో పూసల పేరు/ తల్లో పూవులు సేరు/ కన్నెత్తితే చాలు 
కనకాభిషేకాలు..” ఇలా సాగిపోతుుంది హరిదాసుగారి ఎంకి నాయుడు బావ పాట! 

మధ్్యలో కళ్ళెత్తి చూడగానే మేేం.. కంగారు పడ్డాడు! కానీ వెెంటనే తేరుకున్నాడు హరిదాసు. గబగబ తుుండు మొలకు 
బిగిించుకొని, నా ఎదుటకు వచ్చి నిలబడ్డాడు.

నిన్్న అతన్ని చూసిన ఆకారానికి.. ఇప్పుడు చూస్తున్్న రూపానికీ ఎంతో తేడా! పాక లోపలి నుుంచి ఒక ఆడమనిషి గొొంతు.

‘ఏ తీరుగ నను దయతలచెదవో/ ఇల వంశోత్్తమ రామా॥ నా తరమా భవసాగర మీదను! నళిన దళేక్షణ రామా’.. ఆర్్ద్్రత 
మిళితమైన ఆ రాగం ఉదయపు తేట గాలిలో పాకలో నుుంచి తెరలు తెరలుగ తేలి వస్తూన్్నది. అర్్థథంకాక హరిదాసు వంక 
గుడ్లురిమి చూశాను. అర్్థథం చేసుకొన్్నట్లున్నాడు.. నిశ్్శబ్్దదంగా పాకలోకి దారి తీశాడు. వెనకనే నేనూ రాములూ! 

పాకంతా చీకటి. చీకు వాసనతో డోకు వచ్చేటట్్లుుంది లోపల. ఒక మూల గుడ్డి దీపం. రాత్రంతా బలహీనంగా వెలిగినందుకు 
గుర్తుగా పొగచూరి ఉంది.
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ఆ మసక వెలుతురులోనే, మూలనున్్న కుక్కి మంచంలోని శాల్తీ నుుంచి ఇందాకటి రామదాసు కీర్్తన తేలి వస్తున్్నది! 

మా రాకను ఏ మాత్రం పట్్టిించుకున్్నట్లు లేదా ఆకారం! రాములు అటు వైపు టార్చి లైట్ ఫోకస్ చేశాడు. ఆ వెలుతురుల్లో 
ఆమెను చూసి షాకయ్యాను. సుబ్్బరాజుగారి ఇంట్లో గోడ మీది ఫోటోలో చూపినట్్లుుంది.. ఆ ఆకారం! 

“ఎవరీమె?” అనడిగాను హరిదాసును గద్్దిించి.. అనుమానం నిర్థారిించుకోవాలిగా! హరిదాసు నుుంచి బదులులేదు.

“సుబ్్బరాజుగారి తల్లి కదూ?” నేనే అడిగాను అనుమాన నివృత్తి కోసం! 

“కాదు సార్! ఆయన అత్్తగారు. ఆయన భార్్య విమలమ్్మగారి తల్లి!” హరిదాసు సమాధానంలో బెదురే మాత్రం లేదు. 

“అలాగా! అయితే అంత పెద్దాయన అత్్తగారు ఇక్్కడెెందుకున్్నట్లో? నువ్వు గానీ ఎత్తుకొచ్చావా?” అనరిచాను 
అసహనంగా.

“లేదు సార్! సుబ్్బరాజుగారే పంపిించారు స్్వయంగా!” 

“ఎందుకు? నమ్మే కహానీయేనా ఇది?’’ నా సహనం అంతకంతకూ నశిించిపోతోోంది. 

“నమ్్మమండి.. నమ్్మకపోోండి.. మీ ఇష్్టటం! జరిగిింది చెబుతా.. వినండి కాస్్త ఓపిగ్గా!” అంటూ ఆమె వంటి మీద కప్పిన 
దుప్్పటిని తొలగిించాడు హరిదాసు. 

వళ్్ళళంతా పుళ్లు.. కుష్టు పుళ్లు! 

ఆ వాసనే ఇందాకట్్నుుంచీ పాకంతా ఆక్రమిించి ఉంది. 

హరిదాసు ఆ ముసలమ్్మ పక్్కలో కూర్చుని, అనునయంగా ఆమె చేతులు చూపిస్తూ.. చెప్పుకొచ్చాడు. 

“ఈ తల్లికి కుష్ఠు వ్యాధి. చూశారుగా వేళ్్ళన్నీ ఎలా కరిగిపోయాయో! ఇట్్లాాంటి మనిషిని వాళ్్ళ ఇంట్లో పెట్టుకోడానికి 
ఇష్్టపడలేదు సుబ్్బరాజుగారు. కూతురికి సంబంధాలు చూస్తున్నారు. అమ్్మమ్్మకు ఇట్్లాాంటి రోగముుందని తెలిస్తే 
సంబంధాలొస్తాయా!” 

“అందుకని నీ దగ్్గర దిింపి పోయారా.. కార్పొరేట్ ఆసుపత్రుల్లో ట్రీట్్మెెంట్ ఇప్పిస్తారు గానీ!” 

“సుబ్్బరాజుగారేమన్నా చిన్నా చితకా మనిషా సార్! ఇవాళ మీడియా ఎంత ప్రో యాక్టివ్ గా ఉందో మీకు తెలీీంది కాదు. 
గుట్టు కోసం ఈ ఏర్పాటు చేసుకున్నారు!”

హరిదాసు వాదన తెలివిగానే ఉంది గానీ.. ఎందుకో నమ్్మ బుద్ధి కావడంలేదు.

“పిల్్ల పెళ్ళి అయిిందాకా ఇక్్కడ అట్టే పెట్టే ఏర్పాటు చేసిింది సుబ్్బరాజుగారే! నేను కేవలం కాపలా మనిషిని మాత్రమే సార్! 
కావాలంటే క్రాస్ వెరిఫై చేసుకోవచ్చు!” 
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“ఐదు లక్షలు ఖరీదు చేసే ఈ ఉంగరం కూడా ఇచ్చి పంపిించారా?” నా మాటల్లో సాధ్్యమైనంత వెటకారం చొప్్పిించి 
అడిగాను.. ముసలమ్్మ మిగిలున్్న ఎడంచేతి ఒక వేలుకూ ఉన్్న ఉంగరాన్ని చూపిస్తూ!

“ఓ.. ఇదా! అంత ఖరీదైైందా? నాకు తెలిదే! ఇది విమలమ్్మగారు ఇచ్చి పంపిించారు. మామ్్మగారి కండిషన్ చూస్తున్నారుగా! 
మన లోకంలో లేరు.. వారం రోజులుగా! తాతగారు పెళ్్ళయిన మొదటి ఏడాది ‘మేరేజీ డే’ సందర్్భభంగా ఇచ్చిన ప్రేమ 
కానుకట ఈ ఉంగరం.. ఈ మామ్్మగారే చెప్పారు. ఉండుుండి.. ఈ ఉంగరం కోసం వలవలా ఏడుస్్తుుంటే, నేనే కబురు 
పంపిించాను. బెెంగుళూరు పోయే ముుందు వాళ్్ళ పనమ్మాయి ద్వారా ఇప్్పిించే ఏర్పాటు చేసారు విమలమ్్మగారు!” 

సి.సి కెమేరాలో పనమ్మాయి బైటున్్న హరిదాసు భిక్షకని తీసుకెళ్లిన దోసిలి బియ్్యయంలోనే ఈ ఉంగరం ఉందన్్నమాట! క్లూ 
దొరికిింది. కేసంతా తెలిమబ్బులా విడిపోయిింది.. ఒక్్క అనుమానం తప్్ప! 

మరి సుబ్్బరాజుగారే స్్వయంగా ఎందుకు కంప్్లయిింట్ ఇచ్చినట్లు? 

“సుబ్్బరాజుగారికీ సంగతులేవీ తెలిసుుండక పోవచ్చు! అత్్తగారంటే ఆయనకు మొదట్్నిించీ గిట్్టదంటారు. 
ఇల్్లరికపుటల్లుడంట గదా ఈయన!” అన్్న హరిదాసు మాటల్లో నిజాయితీ కొట్టొచ్చినట్లు కనబడుతోోంది. 

ఇక ఉంగరం గురిించి ముుందుకు పోకూడదని ఆ క్షణంలోనే నిశ్్చయిించుకున్నాను.

చిత్రంగా సుబ్్బరాజగారూ తర్వాత ఆ ఉంగరం గురిించి వాకబు చేయనేలేదు. అసలు విషయం ఎస్్ససై ద్వారా తరువాత 
తెలిసిింది. “మీరు అక్్కడికి వెళ్లొచ్చిన మర్నాడే ముసలమ్్మ పోయారు సార్! హైదరాబాదు హరిదాసు ఆ ఖరీదైన ఉంగరం 
తిరిగి సుబ్్బరాజుగారి భార్్యకు భద్రంగా చేరేసాట్్ట!” 

“అన్యాయంగా ఒక సద్బ్రాహ్్మణుణ్ణి అనుమానిించారు మీరు. ఇంటికి పిలిచి భోజనం పెడితే గాని, పాప పరిహారం కాదు!” 
అంది మా శ్రీమతి కథంతా విని నిష్టూరంగా. 

ఇందులో అభ్్యయంతరం చెప్పాల్్సిిందేముుంది?! కానీ, ఆ హైదరాబాదు హరిదాసు అసలు దాసరి బ్రాహ్్మడే కాదుట! 

“ఇవాళే తెలిసిింది సార్. భాగవతం పద్యాలూ పాటలూ పాడుకుుంటూ, తరతరాలుగా పొట్్ట పోసుకునే బుడగ జంగాలంట 
సార్!” అన్నాడు మర్నాడు ఎస్్ససై హరినారాయణ.

అయినా సరే, హైదరాబాదు హరిదాసుగారికి మేము ఇచ్చే ఆతిథ్్యయం ఆపదలుచుకోలేదు. కులానిదేముుంది? గుణం ప్రధానం 
కానీ! 

సుబ్్బ ‘రాజు’ గారు.. హైదరాబాదు హరి’దాసు’.. ఈ ఇద్్దరూ ఇందుకు ఉదాహరణే! 



పొగడ ప

57
కథామంజరి, ఫిబ్్ర వరి 2025

కథామార్్గదర్శి కథ 

ఇక్్కడివాళ్లు కొొంతమంది యుద్్ధధం పేరు పెట్టి లాభాలు చేసుకుుంటున్నారు. ఇదేేం న్యాయం చెప్పు అన్్నయ్యా! 
వీళ్్లకెప్పుడు బుద్ధొస్్తుుంది చెప్పు? పోనీలే, ఇవన్నీ రాశానని నువ్వు బాధపడకు! ఇలా రాశానని తెలిస్తే అమ్్మ నన్ను 
చంపేస్్తుుంది. డబ్బు విషయం కూడా ఊరికేనే రాశాను. నువ్్వేేం ఇబ్్బబంది పడి పంపవద్దు! ఇక్్కడ మనవాళ్లు 
చాలామంది ఉన్నారు. ఎల్లాగో సర్దుకుుంటాాం. నీకు ఇంకా ఏమేేం కావాలో అన్ని రాయి. పంపుతాను.

విశాలాక్షి పంచలో కూర్చుని పొగడపూల దండ కడుతోోంది. దండ కడుతూ కడుతూ, మధ్్య మధ్్య వాసన చూసుకుుంటూ, 
పొడుగు కొలుచుకుుంటూ దారం చుట్లు తిప్పుతూ ఉంది. తన మనస్్ససంతా దండలోనే కూరుస్తున్్నట్టుగా కళ్లు 

విప్పార్చుకుుంటూ, అప్పుడప్పు డొకసారి తల పైకెత్తి బయటి గేటు వైపు చూస్్తోోంది. తన వెర్రి కాని, ఆయనగారు వస్తూనే 
ఉంటే గేటు చప్పుడు వినిపిించకుుండా ఉంటుుందా? అలాగని చూడకుుండానూ ఉంటుుందా? ఈ దండ పూర్్తవకుుండానే 
ఆయన వచ్చేస్తారేమో అన్్న కంగారు విశాలాక్షి కళ్్లల్లో విలవిల్లాడుతోోంది! ఎందుకంటే... పువ్వులమ్మే పున్్నమ్్మ ఉందా... 
అదెప్పుడూ ఏ పిచ్చి పువ్వులో, గడ్డిపువ్వులో తెస్్తూూంటుుంది కాని ఒక పున్నాగం, ఒక పారిజాతం, ఒక విరజాజి, ఒక దవనం, 
ఒక మరువం ఏదీలేదు. తను చెప్్పను సైతం చెప్్పిింది, ‘నువ్వు పిచ్చి పువ్వులు తెచ్చేటట్్టయితే మావారు పుచ్చుకోవద్్దన్నా’రని! 
అది వినిపిించుకుుంటుుందా? దానికి దొరికినవేవో అది తెస్తూనూ ఉంటుుంది, తను కొొంటూనూ ఉంటుుంది. తను ఏవి 
కొన్నా, ఏవి తురుముకున్నా ఆయనగారి కంత పట్్టిింపుల్లేవు. అయినా ఆయన వాటిని చూసి ఒకసారి తలనిమిరితే చాలు, 
అన్నీ పారిజాత పుష్పాలే పరిమళిించినట్్టనిపిస్్తుుంది. ఒళ్లు పరవశిించిపోతుుంది! పువ్వులంటే తనకంత పిచ్చి! 

చిన్్నతనంలో అయితే పొద్్దస్్తమానమూ ఆ పూలచెట్్లలోనే పసరికపాములా తిరగాడుతూ ఉండేది. అత్్తయ్్యగారి కమలా, 
తనూ రోజూ తెల్లారగట్టే లేచి, జనార్్దనస్వామి కోవెలకి వెళ్లి, అక్్కడ కళ్యాణమంటపానికి అవతలి వెెంపున, గన్నేరు 
చెట్లున్నాయే, వాటిమధ్్య నిటారుగా ఉండే పొగడచెట్్టుుందే, ఆ చెట్టు క్రరిందకి చేరి, పరికిణీ జోలి పట్టి, పొగడపువ్వులేరుకుుంటూ 
ఉండేవారు. ఆ చెట్టుకిింద రాలి, మంచులో తడిసిన ఆ పొగడపూలు ఎన్ని ఏరుకుుంటే మట్టుకు చాలనిపిస్్తుుంది? గుళ్లో 
పూజారిగారి కూతుళ్లు, ఆ పువ్వులన్నీ ఎక్్కడ ఏరేసుకుుంటారో అని వాళెవళ్లూ నిద్్దర్లు లేవకముుందే వెళ్లిపోయి ఒడినిిండా 
పూలు నిింపుకుని తెచ్చుకుుంటూ ఉండేవారు. 

 శ్రీ  పోరంకి దక్షి ణామూర్తి

పొగడ పూలు

>
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ఏమిటో, ఆ సంగతులన్నీ తల్చుకుుంటూూంటే ఇప్పుడు 
నవ్వొస్్తుుంది... అనుకుుంటూ విశాలాక్షి ఒకసారి తల 
పైకెత్తి మళ్లీ గేటు వేపు చూసిింది. తనకి తెలీనేలేదు, 
ఆయనగారు అప్పుడే గేటు కిర్రుమనిపిించడమూ, 
వెనక్కి తిరిగి గేటు వెయ్్యడమూ, మెట్లెక్కుతూూండడమూ 
జరిగిపోయాయి. విశాలాక్షి ముుందేమనుకుుందంటే, 
ఆయనగారు రాకముుందే పొగడపూలన్నీ పెద్్ద దండ 
కట్టి దాచేసి, ఆయన్ని కాస్్త ఊరిించి ఊరిించి, అప్పుడు 
చూపిించి తల్లో పెట్టుకోవాలనుకుుంది. కాని అప్పుడే 
మెట్టెక్కేస్తున్నారు. అందుకని, పువ్వులన్నీ గుచ్చెత్తేసి 
సజ్్జలోకి ఎత్తేసిింది. అతనూ సరిగ్గా పై మెట్టు మీద 
అడుగు పెట్టేసరికి తనూ చటుక్కుని లేచి, నవ్వుతూ 
ఎదురొచ్్చిింది.

“ఒక్్క నవ్వేసాలు ఒజ్జిర వైడూర్యాలు” అని ఈవేళ 
అతను అనలేదు. అతననగా విశాలాక్షుడు. అనగా 
విశాలాక్షికి ఆయనగారు. అంటే రామారావన్్నమాట. 
అంటే ఇప్పుడొచ్చినతనే!

ఆ రామారావు ఈవేళ మామూలుగా రాలేదు. ఏమిటో 
నీరసంగానూ, బెెంగగానూ ఉన్్నట్టొచ్చాడు. చేతిలో 
కూరల సంచీ విశాలాక్షికి అందిించి, బూట్్లోోంచి కాళ్లు 
లాగి పారేసుకుని లోపలికి వెళ్లిపోయాడు.

తనకి నవ్వు బాకీపడ్్డ ఆయనగారు, కనీసం అర 
నవ్్వయినా బాకీ తీర్్చకుుండానే బిగుసుకుపోయి, 
లోపలికి వెళ్లి పోవడం విశాలాక్షికేేం బాగుుండలేదు. 

అయినా, ఆ బాకీ తనకిప్పుడు ఎలాగా వసూలు కాదని నిరుకు చేసుకున్్నదై, కాలదోషం పట్టేలోపున వెనక పీఠీని చెల్లు 
రాయిించుకోగలనన్్న ‘ధీమాతిరేకం’ కలదై, అతనికి సబ్బూ, తువ్వాలు అందిించేేందుకు వెనకాలే వెళ్లిపోయిింది.

అ అతను బట్్టలు మార్చుకుని, పంచలో వాలుకుర్చీలో కూచునే సమయానికి, అమృతంలాాంటి కాఫీ.. అంటే పంచదార 
ఎక్కువ ఒంపేసిిందని అర్్థథం కాదు. వారానికి అర్్ధకిలో మిించి అడిగినా దొరకటంలేదు కనుక, తన అమృత హస్్తతం 
ప్రభావమే కాఫీకి కూడా ప్రసరిింపజేసి, ఆయనగారికి అందిించిింది. అందిించి, ‘ఏఁవండి! మీరివేళ ఏవిటోలా ఉన్నారు!” 
అంది. 
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సదరు రామారావుకి, అడపా, తడపా అలా ఏమిటోలా ఉంటూూండడం కద్దు... అంటే మనస్సు బాగోనప్పుడూ, ఒంట్లో 
బాగోనప్పుడూ, ఊళ్లో బాగోనప్పుడూ, ఉద్యోగం బాగోనప్పుడూనూ! ఎప్పుడో కాని, మొదటి మూడూ బాగోకుుండా ఉండవు. 
చివరిదే అస్్తమానూ బాగోకుుండా ఉంటుుంది. ఎందుకంటే, రామారావు బస్సు కండక్్టరు. విశాలాక్షిలాాంటి పిల్్లకి, ఆయన 
అయినవాడు. అల్్లాాంటి ఉద్యోగం చెయ్్యలేడని అతని నమ్్మకం. అయినా తను చెయ్్యగలుగుతున్నాడంటే విశాలాక్షిని 
చూసుకునేవని కూడా అతని నమ్్మకమే. ఎంచేతంటే, మనిషి కాస్్త మెత్్తనివాడు. ఒకళ్్లకి ఇబ్్బబంది కలుగుతుుంటే చూస్తూ 
ఊరుకోలేడు. తనకి ఒచ్చే ఇబ్్బబందిని ఓర్చుకోనూలేదు. ఇట్టే అలసిపోతూూంటాడు. ఇట్టే చిరాకు పడిపోతుుంటాడు. ఇట్టే 
దిగాలు పడతాడు. అయినా ఎవర్నీ విసుక్కోలేదు. కసురుకోలేదు. తన్లోతనే సరిపెట్టుకుని పనిచేసుకు పోతూూంటాడు. 
ఉద్యోగంలో చేరిన కొత్్తలో, ఇక్్కడి కెెందుకొచ్చి పడ్డానా దేవుుఁడా.. అనుకున్్నవాడే! రాను రాను కాస్్తతంత సాత్వికత 
అలవరచుకున్నాడు. రోజూ రకరకాల మనుషులు ఎందరెెందరో బస్సుల్లో ప్రయాణాలు చేస్్తుుంటారు. రకరకాల 
మనస్్తత్వాల వాళ్లు. కొొందరు పొగరుబోతులుుంటారు. కొొందరు పెద్్ద మనుష్యులుుంటారు. కొొందరు జబర్్దస్తీగా 
నిలబడతారు. కొొందరు ఒదిగొదిగి తప్పుకుుంటారు. కొొందరు టికెట్టు కొనకుుండానే తప్్పిించుకుుంటారు. కొొందరు తనను 
పిలిచి డబ్బులు చేతిలో పెట్టి టిక్కెట్టు అడుగుతారు. విలువైన వస్తువులు సంగ్రహిించేేందుకు, కొొందరు బస్సుల్లో విహారాలు 
చేస్్తుుంటారు. కొొందరు పాపం... విలువైన వస్తువులు, జీవితంలో విలువైన వస్తువులు కూడా బస్సుల్లోనే పోగొట్టుకుుంటారు. 
జీవితంలో ఎంత వైవిధ్్యయం ఉంటుుందో, ఎన్నిరకాల అనుభవాలుుంటాయో, అన్నీ ఈ బస్సు ప్రయాణంలో అగుపిస్తూనే 
ఉంటాయి. ఇవన్నీ తను రోజూ చూస్తూ ఉండాలి. తరువాత రామారావు అనుకున్నాడు... ‘అవును ఈ ఉద్యోగం 
తప్్పిించుకుుంటే మాత్రం ఈ ప్రపంచాన్ని తప్్పిించుకోగల్నా?’ అని. ఈ ప్రశ్్న వేసుకున్్న తరవాత రామారావు దిగులుపడ్్డడం 
మానేశాడు. పపంచంలో ఉన్్న వైవిధ్యాన్్ననంతనీ ఇలా చూస్తూ, తనకేమీ అంటి అంటనివాడిలా, తథాగతుడిలా చూస్తూ, 
జీవితాన్ని తిలకిస్తూ ఉండడం కూడా అందమైన అనుభవమేనని గ్రహిించాడు.

ఇలా తృప్తి పడిన రామారావుకి, మనస్సు ఈ వేళెెంతో వికలంగా అయిింది. అందుకు కారణం ఒక వస్తువు. అది తనకి 
బస్సులో దొరికిింది. దాన్ని గురిించే తను ఆలోచిస్తున్నాడు. అందుకే దిగులుగా కనిపిస్తున్నాడు. అందుకే విశాలాక్షి అంది, 
‘ఏవండి, మీరివేళ ఏమిటోలా ఉన్నారు’ అని!

రామారావు కుర్చీలోోంచి లేచి లోపరికి వెళ్లాడు. విశాలాక్షి ఆశ్్చర్్యయంగా చూస్్తోోంది. రామారావు ఒక ప్యాకెట్టు తెచ్చాడు. 
విశాలాక్షికిచ్చాడు. ఆమె విప్్పిింది. అందులో ఒక స్వెట్్టరు ఉంది. దాాంతోబాటు ఒక ఉత్్తరమూ ఉంది. విశాలాక్షి కాయితం 
విప్్పిింది. ‘చదువు!’ అన్నాడు రామారావు. విశాలాక్షి చదువుతోోంది..

 “ప్రియమైన చిన్్నన్్నయ్్యకి, 

నీ చెల్లెలు కమల నమస్్కరిించి వ్రాయునది. ఇక్్కడ అంతా క్షేమం. అక్్కడ నువ్వు క్షేమంగా ఉన్నావని తలుస్తాను. ఈ మధ్్య 
నీ దగ్్గర్్నిించి ఉత్్తరం వచ్చి చాలా రోజులైైంది. ఎందుకు రాయలేదో తెలీటంలేదు. అమ్్మకి ఏమీ తోచటంలేదు. నాకూ 
ఎంతో బెెంగగా ఉంది. ఎప్పుడూ నెలకోసారైనా రాస్తూ ఉండేవాడివి, ఇప్పుడు ఎందుకు రాయడం లేదో అర్్థథం కావడం 
లేదు. ఏరా అన్్నయ్యా... నీకు ఒంట్లో బాగోడంలేదా? జరమొస్తే మందివ్్వడానికి, అక్్కడ డాక్్టర్లు ఉన్నారా, లేదా? అలా 
లేకపోతే నాకు వెెంటనే రాయి. ఇక్్కడ చలపతిరావుగారి దగ్గిర మందు తీసుకుని పంపిస్తాను. ఇంకా నీకు ఏం కావాలో 
రాయి... అన్నీ కొని పంపిస్తాను. ఇక్్కడ మాట్లాడుకోడానికి నేనూ. అమ్మా అయినా ఉన్్నాాం. అక్్కడ నీకు, పాపం, 



పొగడ ప

60
కథామంజరి, ఫిబ్్ర వరి 2025

మాట్లాడానికి మనవాళ్లెవళ్లూ ఉండరని బాధపడుతూ ఉంటాాం. పోని, ఒకసారి సెలవు పెట్టి రాకోడదా చిన్్నన్్నయ్యా? 
మీకసలు సెలవులియ్్యరా? నిన్్నసలు ఇంక ఇంటికే పంపిించరా? మమ్్మల్ని చూడనియ్్యరా? ‘అన్్నయ్్యని ఒచ్చేసెయ్్యమని 
రాసేస్తానమ్మా!’ అని అమ్్మతో అంటే, ‘నీ వెర్రిగాని, వాడిప్పుడు అర్్ధాాంతరంగా ఒచ్చేస్తే ఎలాగమ్మా’ అంటుుంది. నాకిింకేేం 
అనడానికి తోచలేదన్్నయ్యా ! తరవాత, నేను రోజూ బడికి పోతున్నాను. ఈ నెల నేను క్లాసులో ఫస్టు రాాంకులో వచ్చాను. 
నన్ను మొదటి బెెంచీమీద కూర్చోపెట్టి అందరూ చప్్పట్లు కొట్టారు. అన్్నట్లు ఈ నెల బడికి జీతం కట్్టడం చాలా ఆలస్్యయం 
అయిపోయిింది. ఇక్్కడ ఎక్్కడా అప్పు దొరకడంలేదు. బియ్్యయం ధర పెరిగి పోయిింది. ఇంటికి అద్దె కూడా అయిదు 
రూపాయలు ఒక్్కసారి పెెంచేశారు. పంచదార దొరక్్క చాలా బాధపడుతున్్నాాం. పప్పులూ, ఉప్పులూ దగ్్గర్్నుుంచి అన్నీ 
పెరిగిపోతూ ఉంటే, ‘మనలాాంటి వాళ్్లలం ఈ ఊళ్్లల్లో బతకడమెలాగో తెలీడంలేదని’ అమ్్మ అస్్తమానూ అంటూ ఉంటుుంది. 
నువ్వు మిలట్రీలో చేరడానికి వెళ్ళిన తరవాత, ఈ ఊరు చాలా మారిపోయిింది.

అన్్నయ్యా, ఇక్్కడ ఆశిగొట్టు మనుషులు ఎక్కువైపోయారు. నీలాాంటివాళ్లు దేశం కోసం మిలట్రీలో చేరితే, ఇక్్కడివాళ్లు 
కొొంతమంది యుద్్ధధం పేరు పెట్టి లాభాలు చేసుకుుంటున్నారు. ఇదేేం న్యాయం చెప్పు అన్్నయ్యా! వీళ్్లకెప్పుడు బుద్ధొస్్తుుంది 
చెప్పు? పోనీలే, ఇవన్నీ రాశానని నువ్వు బాధపడకు! ఇలా రాశానని తెలిస్తే అమ్్మ నన్ను చంపేస్్తుుంది. డబ్బు విషయం 
కూడా ఊరికేనే రాశాను. నువ్్వేేం ఇబ్్బబంది పడి పంపవద్దు! ఇక్్కడ మనవాళ్లు చాలామంది ఉన్నారు. ఎల్లాగో సర్దుకుుంటాాం. 
నీకు ఇంకా ఏమేేం కావాలో అన్ని రాయి. పంపుతాను. అన్్నట్టు నువ్్వుుంటున్్న చోట చలి ఎక్కువని రాశావు కదూ, అందుకని 
నేను ఈ మధ్్య స్వెట్్టరొకటి నీ కోసం అల్లాను. రోజూ రాత్రిళ్లు తొడుక్్కుుంటూ ఉండు. మంచులో తిరగొద్్దని అమ్్మ మరీ మరీ 
రాయమంది. అంతగా తప్్పకపోతే, దుప్్పటి కప్పుకుని వెళ్్లమంది. మన పక్్కవారిింట్లో పొగడచెట్టు మొన్్న గాలి వానకి 
విరిగిపడిపోయిింది. నీకు పొగడపువ్వులంటే ఇష్్టటం కదూ, అందుకోసం నీకు పంపుదామనుకున్నాను. ఏం చెయ్్యను చెప్పు! 
ఎంత దేవుళ్లాడినా ఎక్్కడా దొరకలేదు. ఏమీ అనుకోవని తలుస్తాను. 

చిత్్తగిించవలయును!

ఇట్లు 

నీ చెల్లెలు, కమల వ్రాలు. 

విశాలాక్షి ఉత్్తరం చదువుతూూంటే రామారావు కళ్లు మూసుకుని విన్నాడు. విింటున్్ననంతసేపూ అతని మనస్సు 
దిగాలుపడిపోయిింది. “ఈ ప్యాకెట్టు ఈ వేళ బస్సులో దొరికిింది. పాపం ఆ అమ్మాయి ఎవరో పారేసుకుుంది. పంపుదామంటే 
ఎడ్రస్సులేదు. బస్సు యజమానులికిస్తే, అది ఆ అమ్మాయికి అందుతుుందని నమ్్మకం లేదు. అందుకని తెచ్చేశాను’’ 
అన్నాడు.

ఉత్్తరం చదివిన కాస్సేపటిదాకా విశాలాక్షి తేరుకోలేదు. అప్పుడు లోపలికి వెళొచ్చి, పొగడపూలు తెచ్చి ఆ ప్యాకెట్టులో పోసి 
రామారావు చేతికిచ్్చిింది. అతను దాన్ని జాగ్రత్్తగా కుట్టి మిలటరీ హెడ్ క్వార్్టర్సు పేర పంపుతూ, దాని మీద “కమల అనే 
చెల్లెలు గల చిన్్నన్్నయ్్యకి ఇవ్్వవలసిింది” అని రాశాడు. 

విశాలాక్షి తృప్తిగా నవ్వుకుుంది.

(భారతి, 1.10.1964 సంచిక నుుంచి పునర్ముద్రణ) 



ఇక్్కడఇక్్కడ  నొక్్కకండినొక్్కకండి

మీ మొబైల్ ఫోనులోనో, లాప్ టాప్ లోనో 
మీ ఇంట్లో నలుగురూ కలిసి కథలు చదువుకోవడం,
అదీ ఉచితంగా, ఎంత ఆహ్లాదకరంగా ఉంటుుందీ?! 

ప్రతి నెలా కథామంజరి మీ కోసం అందిించే 
చక్్కటి కథల సంచికను ఉచితంగా పొొందడానికి
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