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కథా మార్గదరిశి



కథామంజరి ఐదవ సంవత్్సరంలోకి అడుగుపెడుతున్్న సందర్భంగా 

ఎప్్పటిలాగే కథలపోటీని నిర్వహిస్తు న్్నం.  ఈ పోటీకి మీ నుండి కథలను ఆహ్్వనిస్తు న్్నం.

ప్్ర థమ బహుమతి  ₹ 5000/-
ద్వితీయ బహుమతి ₹ 3000/-
తృతీయ బహుమతి ₹ 2000/-

10 ప్్ర త్యేక బహుమతులు ₹ 1000 /- చొప్పున

....... నిబంధనలు .......

 � ఇతివృత్తు ం 'నేటి యువత ' చుట్టూ నే ఉండాలి. ఈ రోజులోలో  వారి ఆలోచన్లు, సమస్యలు, 
బంధాలు.. ఇలా ఏ విషయం తీస్కున్్న అది యువత్ దృష్టూ లోనే న్డవాలి. వారి చుట్టూ నే 
ఉండాలి.  కథ 1200 ప్దాల కంటే మించరాదు.

 � కథను వర్్డ డ్ ఫారామాట్ లో యూనికోడ్ లో టైపు చేసి ప్ంపాలి. పిడియఫ్ ఫారామాట్ లో ప్ంపే 
కథలు అనుమతించబడవు.

 � కథతో పాటు హ్మీప్త్్ర ం జత్చెయ్్యలి. ఆ ప్త్్ర ంలో ... కథ త్మ స్్వయరచన్ అని, మరే 
ఇత్ర ప్తి్ర కలకు ప్ంప్లేదని, సాంఘికమాధ్్యమాలలో గాని, బ్లో గులలో గాని ప్్ర చురణ/
ప్్ర సరణ జరగలేదని, స్స్పషటూ ంగా పొందుప్రచాలి.

 � పోటీకి వచ్చిన్ కథలలో సాధారణ ప్్ర చురణకు కూడా కొని్న కథలు ఎంపిక చేస్కుని, వీలు 
వెంబడి ప్్ర చురణ చేసాతు ము. అలా ప్్ర చురణకు తీస్కునే కథలను ఎటిటూ  ప్రిసిథి తులోలో నూ తిరిగి 
ప్ంప్డం జరగదు. దయచేసి రచయిత్లు "పోటీలో బహుమతులు పొందకపోతే మా 
కథని తిపి్ప ప్ంప్మని" మాకు అభ్్యరథి న్లు ప్ంప్వలదు. ఈ విషయం ప్్ర తే్యకంగా 
గమనించవలసిందిగా కోరుతున్్నం.

 � కథ హ్మీప్త్్ర ంలో 'నేటి యువత కథల పోటీకి ' అని వా్ర సి ప్ంపాలి.

 � కథలు submit@kathamanjari.in కు మెయిల్ దా్వరా 05 జూన్ 2025 లోగా మాకు చేరాలి.  

కథకులందరూ త్మ రచన్లతో ఉత్్సహంగా పాల్గొ ని, ఈ పోటీని విజయవంత్ం 
చేయవలసిందిగా కోరుతున్్నం.

 +   
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ఈ నెల శ్రా వయేసంచికకి 
సహకారం అంద్ంచిన గళాకారులు 

శ్రీ /శ్రీమతి /కుమారి

 � పప్పు భోగారావు గారు 
 � వెెంపటి కామేశ్్వరరావు గారు 
 � భువనపల్లి రెంగనాథెం గారు
 � కరవది సరస్వతి గారు 
 � బి.ఎస్. మూరితి గారు 
 � అవసరాల రాఘవరావు గారు 
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 � భమిడిపాటి శ్రత్ జ్యోత్్స్్నగారు
 � అవసరాల వెెంకటరావు గారు
 � చీమలపాటి శ్రీనివాసరావు గారు
 � సమ్మెట ఉమాదేవి గారు

శ్రావ్్యసంచిక కొరకు ఇక్కడ నొక్కండి

https://www.youtube.com/playlist?list=PLC93JmXxYWyyxyKe1vj4Ekw4Nu7m4h7P2
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కథాకీయం
++

పురాణకాలం నుంచి దేశాల మధ్్య చిచ్చులు, యుద్దాలు కొత్్త కాదు. చక్రవర్్తలు, రాజుల చరిత్ర చూసినా అదే ధోరణి! 
అప్పుడు అవి త్ప్్పలేదు. వర్తమానంలో కూడా త్ప్్పడం లేదు. ప్రప్ంచంలో ఎప్పుడు చూసినా, ఓ రెండు దేశాల మధ్్య 

యుద్ధాలు జర్గుతూనే ఉంటాయి. 

అది సరే.. ఆ యుద్ధాలు, ఆ విషయాలు మన కథల ప్రప్ంచంలో పిడకల వేటలా ఉనానాయని అనుకోనక్కరేలేదు. ఇతిహాస 
కాలంలో నుంచి యుద్ధాలు జర్గుతూనే ఉనానాయి... ఆ యుద్ధాలలో నుంచి మనకి కథలు పుట్టుకొస్్తనే ఉనానాయి. 
రామాయణ, భారతాలు వంటి ఇతిహాస గ్ంథాలను పూరి్తగా ఔపాసన ప్టిటునవార్ కూడా ఆశ్చుర్యపోయేలా.. వారికి 
తెలియని పిటటుకథలు ఉనానాయి. కొత్్తవి వస్్తనానాయి. ఇక మన దేశ్చరిత్ర చూస్్త .. ప్రధానమైన యుద్ధాల వెనుకా, ముందూ 
.. మనకి ఎన్నా పిటటుకథలు వినబడతాయి. వీటనినాటి సృష్టుకర్త రచయిత్! రవిగాంచని చోట .. రచయిత్ తాను కని, ఎన్నా 
కథలు సృష్టుంచాడు.  అలా ఏ యుద్ధాం చూసినా.. ప్రధానఘటటుం ముందు వెనుకల కథల సృష్టుకి రచయిత్ నడుంకటిటు 
ఉండకపోతే.. మనం ఎంతో ప్రిజ్ఞానానినా కోలో్పయేవాళ్లేం! ఉతే్తజప్రిచే సంఘటనలు తెలిస్ండేవి కావు! దేశ్ భద్రతా 
విషయాల ద్గ్్గర్నాంచి సాంకేతిక విశేషాల వరకు.. ఎన్నా విషయాలు ప్రజలకు తెలిస్దే కాదు!! అంతే కాదు.. యుద్ధా 
సమయంలో.. ఎన్నా దీనమైన సంఘటనలు ఉంటాయి, హృద్యం చలించిపోయే విషయాలు ఉంటాయి, గుండె 
గుబేలుమనే విషయాలు, ఆహలేద్ప్రిచేవి, వ్్యహాలకి ఉప్యేగ్ప్డేవి.. ఇలా ఎన్నా యుద్ధా సంబంధ్ విషయాలు 
మర్గునప్డేవి. అవన్నా కథలు కథలుగా తెలుగునాట వచాచుయి. పాఠకులు వాటికి బ్రహ్మరథం ప్టాటుర్. 

ఈ ప్రసా్తవన ఎందుకు చేసాన్.. మీ ఊహకి అందే ఉంట్ంది.  నిజమే.. ఓ నెల  క్రంద్ట మన పొర్గుదేశ్ంతో యుద్ధాం 
జరిగింది. రెండు మూడు రోజులే జరిగుండచ్చు.. కాని యుద్ధాం యుద్ధామే కద్! పైన చెపి్పన అనినా విషయాలు ఈ యుద్ధా 
సమయంలో మనం చూసాం! సాంకేతిక ప్రిజ్ఞానం బాగా పెరిగి, యుద్ధాంలో కొనినా ఘటాటులను ప్రత్్యక్ంగా చూశాం. 
మనమే కాదు, ‘రవి’ కూడా చూడని.. మరెన్నా విషయాలను మన ‘కవులు’చూస్ంటార్! ఇక.. వారిదే ఆలస్యం! 
నవరసభరిత్మైన యుద్ధా కథలు, త్్వరలో తెలుగునాట వెద్జలులేతాయనే నమ్మకం గ్టిటుగా ఉంది. ఇప్్పటికే కవిత్లు, 
ప్ద్్యలు తెలుగునాట సంచరిస్్తనానాయి! కథలే.. ఆలస్యం! 

సంపాదకుడు
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విశిష్్ట  అతిథి




శ్రీ అక్్కనపల్లి సుబ్బారావు గారు

ఆరడుగుల పొడుగు, స్్పరద్రూపి, కోట్ బూట్లతో ఎనభై ఐదు సంవత్్సరాల వయస్లో కూడా అమెరికాకి ఎకే్క 
విమానం, దిగే విమానం.. ఆయనని చూస్్త ఓ ఉత్్తర భారతీయుడనుకుంటార్! అయితే... ఆ పేర్ చూస్్త ప్రప్ంచంలో 

ఏ దేశ్ంలో ఉనానా సరే.. ‘మన తెలుగాయనే’ అని ఇట్టు పోలుచుకోగ్లర్. విదేశాలోలే ఉననాత్సాథాయిలో ఉద్్యగ్ం చేసి, అక్కడే 
సిథారనివాసం ఉనానారనే నమ్మకం ఎవరికైనా వచేచుస్్తంది. అయితే.. ఏ దేశ్మేగినా, ఏ సాథాయిలో ఉనానా.. త్న ఉనికిని 
మరిచుపోకుండా, తెలుగుత్నానినా వెంట తిప్పుకుంటూ.. నలభై ఆరో ఏట రచనారంగ్ంలోకి అరంగేట్ం చేసి, 
అనతికాలంలోనే ప్రవాసభారతీయులోలేనే కాకుండా, తెలుగు సాహితీలోకంలో కూడా గురి్తంపు సాధించార్... ప్రముఖ 
కథా, నవలా రచయిత్ శ్రీ అకి్కనప్లిలే స్బాబారావు గార్!

స్బాబారావుగార్ నిజ్నికి కథలు రాయడం మొద్లెటిటుంది అమెరికాలో జీవిత్ం ప్రారంభించిన.. ఆరేడు ఏళ్లే త్రా్వత్నే! 
అయితేనేం.. కథాశైలి, శిల్పం, కథావస్్తవులను ఒడిసిప్ట్టుకుని, హృద్యానికి హత్్తకునేలా రచనలు చేసార్, చేస్్తనానార్ 
కూడా! గ్డిచిన నాలుగుద్శాబాధాల కాలంలో.. గ్ంగిగోవు పాలలా.. అరవై డెబ్్బబా కథలు, ప్ది నవలలు వ్రాసార్. త్ను 
చూసిన సంఘటనలు, త్న చూటూటు ఉననా ప్రప్ంచం.. అవే కథావస్్తవులు! 

స్బాబారావుగార్ 1980 ప్రాంత్ంలో అమెరికా వెళ్ళిన కొత్్తలో.. అక్కడి వాతావరణం, జీవనం, కషటుస్ఖాలు వగైరా చూసి, 
చలించి.. ఏద్ చేయాలనే త్ప్నప్డేవార్. అవి అలా గుండెలో గూడులు కట్టుకుని, చివరికి వాటిని ఉత్్తరాల ద్్వరా 
మిత్రులకు చేరవేస్వార్. ఆ  ఉత్్తరాలు చదివి, ఆ మిత్రులు ‘కథలు వ్రాయమని’ ప్రోత్్సహించార్. ఆ సమయంలోనే.. ఓ 
మిత్రుల కలయిక సంద్ర్భంలో, ఒకాయన “పాఠాలు చెప్పుకునే మీర్ .. కథలు వ్రాయలేర్. మీ వలలే కాదు” అంటూ 
వ్యంగ్్యంగా మాటాలేడటంతో స్బాబారావుగారిలో.. కథలు వ్రాయాలనే ప్ట్టుద్ల ప్రారంభమైంది. 1986లో మొద్టి కథ 
“పెద్దాములులే, చిననాములులే” వ్రాయడం, అది ఆంధ్రభూమి వారప్త్రికలో ప్రచ్రణకు న్చ్కోవడం జరిగాయి. ఆ త్రా్వత్ 
ఆయన విచచులవిడిగా కథలు వ్రాయలేదు. ప్రతీ విషయానినా క్షుణ్ణంగా ప్రిశీలించి, ప్రిశోధించి.. కథావస్్తవు మీద్ 
పెద్దావాళ్ళితో చరిచుంచి, అప్పుడు కథ వ్రాస్వార్. నవలల విషయంలో కూడా అంతే! అమెరికాలో అధా్యప్కుడుగా సిథారప్డి 
అక్కడ జీవనంలో గ్డించిన అనుభవం, ఇత్ర దేశాలలో కూడా బాగా ప్ర్యటించిన అనుభవాలతో ఎకు్కవ కథలు వ్రాసార్. 
భిననా సంస్కకృత్ల మధ్్య ఉననా అంత్రాలను అనుసంధానం చేసి, రచనలు చేయడంలో ఆయనకి ఆయనే సాటి అని చెపా్పలి! 
ఓ విధ్ంగా ఆయన రచనలలో ప్రతే్యకత్ అదే! ఆ రోజులోలే రావ్రి భరద్్వజ గారితోనూ, చలసాని ప్రసాద్రావు గారితోనూ 
ప్రిచయాలు ఏర్పడాడాయి. వారి ప్రభావం, ప్రోతా్సహం.. త్న రచనలలో చాలా ఉంటాయని స్బాబారావుగార్ అంటార్. 
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వారి రచనలతో పాట్ చలం, ముళ్ళిపూడి రచనలంట్ చాలా ఇషటుప్డే స్బాబారావుగార్.. రచనల గురించి మాటాలేడుతూ.. 
“కథ, నవల, కవిత్ చదివిన త్ర్వాత్, ఒక్క క్ణం అందులో అంత్ర్లేనంగా ఉననా సందేశ్ం గురించి ఆలోచనలోలే ఒక్క 
పాఠకుడైనా ప్డాడాడంట్.. అది ఆ రచనకి సారథాకత్ వచిచునట్టు! ఆ రచయిత్ ఆ కథాసృష్టులో ప్డడా ప్రసవవేద్నకి ఫలిత్ం 
ద్కి్కనట్టు!” అని అంటార్. కథలు చదివి ‘ఇలాంటి ఆలోచనలు ఎలా వసా్తయిరా?’ అంటూ స్బాబారావుగారి త్లేలే మంచి 
కితాబులు ఇచేచువార్ట! భీటలు, స్్వచ్ఛకి కళ్ళిం, చేయి జ్రితే, ముస్గు, నిప్పుతో చెలగాటం, సత్్త బిళ్ళిలు, పొగ్ర్ 
పువు్వ, వెనెనాల కురిసిన రాత్రి.. వంటి కథలతో పాట్... సంజవెలుగు వంటి నవలలు చాలా ప్రజ్ధ్రణ పొంద్యి. 
స్బబారావుగార్ వ్రాసిన కథలన్నా సంకలనాలుగా వచాచుయి. 

ఉపాధా్యయ వృతి్త అంట్ చాలా ఇషటుప్డే స్బాబారావుగార్.. బాల్యమంతా విజయనగ్రంలో తాతా అమ్మమ్మల ద్గ్్గరే 
గ్డిపార్. అక్కడే బి.యస్్స. చదివి, త్రా్వత్ కాకినాడలో ఇంజన్రింగ్ చదివార్. 1961లో మద్రాస్లో ఇంజన్రింగ్ 
కాలేజీలో అధా్యప్కుడుగా చేరి, మరోవైపు ఎం.టెక్., త్రా్వత్ పి.హెచ్ డి. చేశార్. 1980 వరకు వరంగ్ల్, ఢిల్లేలలో 
అధా్యప్కుడుగా ప్నిచేసి, త్రా్వత్ 1981 అమెరికా వెళ్ళి.. అక్కడ కూడా యూనివరిశిటీ ప్రొఫెసర్ గా ప్నిచేసి 2000వ 
సంవత్్సరంలో రిటైరె్మంట్ తీస్కుని, అక్కడే సిథారప్డాడార్. 

స్బాబారావుగార్.. ప్రస్్తత్ం హైద్రాబాదులో నివాసం ఏర్పర్చ్కునానా.. త్ర్చ్ అమెరికా వెళ్ళి వస్్తంటార్. సూడోకు, 
బ్రిడ్జ్ ఆటలాడే స్బాబారావుగార్.. “అలుపు లేకుండా కథలు వ్రాయడం అంట్ అక్రాలు దిద్దాడమే” అని ఆనంద్ంగా 
చెపుతార్. ఈ వయస్లో కూడా చాలా బిజీగా ఉండే అకి్కనప్లిలే స్బాబారావుగారిని కలుస్కోడానికి, ద్ద్పు మూడు 
నెలలు ప్టిటుంది. విశిషటు అతిథిగా ఆహా్వనించగానే.. ఎంతో ఆపా్యయంగా.. ఎన్నా విషయాలను ప్ంచ్కునానార్. వారికి మా 
కృత్జఞాత్లు తెలుపుకుంటూ.. వయస్లోనూ, కథా రచనలో కూడా సెంచ్ర్లు కొటటుగ్లరన్ ఆశిస్్తనానాం!

కథామంజరి బృందం
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కథా మార్గద్రిశి 


కీ.శే. ఆచంట శారదాదేవి

“ఏ ఉత్్తమ రచనకైనా అనుభవం అతి ముఖ్యం. ఈ అనుభవం వలననే నిజ్యితీ కలుగుత్ంది. అతి ప్రధానమైన ఈ 
నిజ్యితీకి అంద్ం, అలంకరణ కోసం ఊహా, కల్పనా సాయప్డతాయి. నిజమైన అనుభవం.. ఈ ఊహా, 

కల్పనలతో ఎంతో ఆకర్షవంత్ంగా అమర్త్ంది . అది సాధించినవార్.. మనకు సనినాహిత్లు అవుతార్. అటాలేంటి 
రచయిత్రి శారద్దేవి!” అంటూ ప్రఖా్యత్ రచయిత్ బుచిచుబాబుగార్ కితాబు ఇచాచురంట్.. ఆచంట శారద్దేవిగారి 
సాహితీ ప్రతిభ గురించి వేరే చెప్్పక్కరేలేదు. నిజ్నికి.. ఓ శ్తాబదాం క్రంద్ట తెలుగు కథాసాహిత్్యంలో అడుగుపెటిటున 
రచయిత్రిలంద్రూ అభ్్యద్య భావాలతోనే కలం ప్టాటుర్. కథలో, నవలలో రాసి పేర్ ప్రఖా్యత్లు గాని, డబుబా గాని 
సంపాదించాలనే ఆలోచన ఏ కోశాన ఉండేది కాదు. సమాజ్నికి ఏద్ ఒక మేలు చేయాలి, ప్రజలను జ్గ్ృత్ం చేయలనే 
త్ప్న ఒకట్ అంద్రిలో ఉండేది. ఆ కోవలో ఆలోచించి.. కుట్ంబ ప్రమైన ఆంక్లు, వ్యతిరేకత్లు ఉనానా సరే, వాటిని 
ప్క్కనపెటిటు, సాహిత్్యలోకంలోకి అడుగుపెటిటున వారిలో అగ్గ్ణ్్యలు కీ. శే. ఆచంట శారద్దేవిగార్.

శారద్దేవిగార్ త్నకు తెలియని జీవితాలని గాని, విషయాలను గాని అస్సలు ముట్టుకోలేదు. సహజంగా, స్వచ్ఛంగా, 
నిరాడంబరంగా, సరళ్ంగా, అంద్ంగా, మనస్లో నుంచి అలవోకగా పుటిటునట్లే, వీరి రచనలు ఉంటాయి! శారద్దేవిగారి 
కథలోలే పాత్రలన్నా మనకు తెలిసినవారిలా, రోజూ మనింటికి వచిచు పోత్ననా ఇర్గుపొర్గు వారిలా అనిపిసా్తయి. 
సంభాషణలు, పాత్రల నడవడిక, ఆలోచనలు.. అంతా అయినవారిలాగే కనిపిసా్తయి! స్్రీలకి ఇంకా పుర్షలతో సమానంగా 
భావస్్వచ్ఛ లేద్నే రోజులోలే.. స్్రీవాద్ ఉద్్యమాలు మొద్లుకాక మునుపే, శారద్దేవిగారి కథలోలే ఆ స్పకృహ కలగ్చేస్ 
కథావస్్తవు కనబడేది. వీరి కథలోలే రవీంద్రనాథ్ టాగూర్, దేవులప్లిలే వారల ప్రభావం కనబడుత్ంది.  చిననాచిననా 
వాకా్యలతో సరళ్మైన భాషలో, సూటిగా చెపే్ప తీర్, నిజ్యితీగా త్న అనుభవాలన్ మాత్రమే ఆవిష్కరించే కథనం.. 
శారద్దేవిగారి కథలోలే కనబడతాయి. ఆ రోజులోలే శారద్దేవిగారి వంటి రచయిత్రిలు తెలుగు కథాసాహిత్్యంలో 
ప్రతే్యకసాథానం సంపాదించార్. అది చూసి, పాఠకుల ఆద్రణ కోసం, మగ్వార్ స్్రీల పేరలేతో రచనలు చేస్వారని అంటార్! 

1922లో విజయవాడలో జని్మంచిన శారద్దేవిగార్.. తెలుగు, ఇంగ్లేషులలో యం.ఏ. చేసార్. హిందీ, సంస్కకృత్ 
భాషలోలే కూడా ప్ట్టు సంపాదించార్. సంగ్త్ం కూడా నేర్చుకునానార్. ఇరవై సంవత్్సరాలు తిర్ప్తి ప్ద్్మవతి కాలేజీలో 
తెలుగు అధా్యప్కులుగా ప్ని చేసార్. 23వ ఏట త్న మొద్టి కథ వ్రాసిన శారదేవిగార్.. మొత్్తం మీద్ వంద్లోపు కథలే 
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వ్రాసార్.  కవిత్, కోరికలు, పారిపోయిన చిలుక, మారిన మనిష్, స్మకృతి, వింత్ స్వభావం వంటి కథలు ఎంతో ప్రజ్ద్రణ 
పొంద్యి. 

ఆ రోజులోలే ఆంధ్రప్రదేశ్ సాహిత్్య అకాడమీ పురసా్కరం పొందిన శారద్దేవిగార్ 1999 లో కనుమూసార్! 
అభ్్యద్యభావాలతో పాట్, వాటిని కథల ద్్వరా ఆవిష్కరించగ్లిగే గొప్్ప రచయిత్రి శ్రీమతి ఆచంట శారద్దేవి గారికి 
నివాళులు తెలియచేస్కుంట్నానాం!

కథామంజరి బృందం
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కథా ప్రిచయం



డా. ఎం. సుగుణరావుగారి కథ “ఫ్్యనరల్ పారలిర్”

కొంచెం విచిత్రమే! ఎందుకంట్, డా. ఎం.స్గుణరావుగార్ రాసిన ఎన్నా కథలు చాలా పోటీలోలే 
బహుమత్లందుకుననావంట్ అతిశ్యోకి్త కాదు. ఎన్నా ఏళ్ళిబటిటు, మంచి కథలు రాస్్తనానా, ఎన్నా బహుమత్లు 

గెలుచుకునానా, ఆయన పేర్ ఎందుకో ఎకు్కవగా వినిపించకపోవడం వలలే తెలుగు పాఠకులు కొంచెం నషటుపోయారనే 
చెపా్పలి. “అరథామయే్య శైలి వారిది. మానవత్్వపు విలువలకు పెద్దా పీట వేసా్తర్. వీరి రచనలోలే ఆశావహ ద్ృక్పథం 
కనిపిస్్తంది.” అంటార్ శ్రీమతి పొతూ్తరి విజయలక్ష్మిగార్ ఆయన కథల గురించి చెబుతూ! త్న కథలోలే ధ్రా్మగ్హం 
ఉంట్ంద్ంటార్ రచయిత్. ఆయన ‘జ్బిలి మీద్ సంత్కం’, ‘నేలకు దిగిన నక్త్రం’, ‘ఆకాశ్ంలో ఒక నక్త్రం’ అనే 
కథాసంపుటాలు వెలువరించార్. 

వైవిధ్్యం, కొత్్తద్నం ఉననాకథలను అందించిన స్గుణరావుగారి కథలోలే ఒకటి ‘ఫ్్యనరల్ పారలేర్’.. ‘నేలకు దిగిన నక్త్రం’ 
సంపుటం లోనిది. ఈ కథ సా్వతి వీకీలే 9-3-2012లో ప్రచ్రణ సూకి్త కథల పోటీలో బహుమతి పొందింది. 

రామానుజ్నికి త్ండ్రి త్దిదానపు బ్రాహ్మణారధాంగా చేస్ కర్మకాండలు ఇషటుం ఉండేవి కాదు. ఆయనినా మానుకోమని 
చెపి్పనప్పుడు ఆయన ప్టిటుంచ్కునేవాడు కాదు. అగ్హారంలో మిగ్తా వారంతా శుభకారా్యలు చేసి డబుబాలు గ్డిసూ్తంట్, 
త్ండ్రి మాత్రం త్న ప్ద్ధాతి మార్చుకోడు. ‘అంద్రూ శుభకారా్యలే చేస్్త, రోజు కర్మలు చేయడానికి ఎవరైనా ఉండాలి గ్ద్’ 
అని నవే్వస్వాడు. అంతే కాదు... రామానుజం కొడుకు తాత్తో ఎకు్కవ సమయం గ్డుపుతూ తాత్లాగే ప్ంచె కట్టుకుని, 
భ్జం మీద్ త్వా్వలేస్కుని, చిననా రాగి చెంబుతో కూడా కూడా తిరగ్డం కూడా రామానుజ్నికి ఇషటుం లేకపోయింది. 
త్ను మాత్రం, భాషాప్రవీణ చేసి, తెలుగు ప్ండిత్డిగా కాలేజీ లెకచురర్గా ప్ని చేశాడు. 

కొడుకు (శ్ంకరం) ఇంటర్ త్ప్్పడం, త్రవాత్ పుటిటున కూత్ర్ ముందే డిగ్రీ పూరి్త చెయ్యడం జరిగిపోయాయి. 
రామానుజ్నికి కొడుకుని త్లుచుచ్ంట్ బాధ్. ఎలాగో డిగ్రీ అయింద్నిపించిన త్ర్వాత్ ఎంబీయే చేసా్తననానాడు. 
స్టెవడిసా్తడని రామానుజం ఆవైపు పోన్యలేదు. ఎలాగోలా ఒక స్వచ్ఛంద్ సంసథాలో గిరిజన వికాస కేంద్రంలో శిక్ణ 
ఇచేచులా ఉద్్యగ్ంలో చేరాడు. కాస్్త కూసూ్త ఇంటికి ప్ంపించేవాడు. అయినా రామానుజ్నికి త్ృపి్తగా లేదు. 

రెండేళ్లే అనుభవంతో ద్క్షిణాఫ్రికాలో ఒక ఉద్్యగ్ం వస్్తంది కొడుకి్క. త్నకిషటుమైన ఉద్్యగ్ం అనానాడు. అయిషటుంగానే 
ఒప్పుకునానాడు రామానుజం. వెళ్ళిన ద్గ్్గర నుంచి, నెలకు పాతిక వేలకు త్కు్కవ కాకుండా ప్ంపుత్నానాడు. అప్పుడు 
కొడుకు మంచి ఉద్్యగ్ంలోనే సిథారప్డాడాడని త్ృపి్తప్డాడాడు. 

మూడేళ్లే త్ర్వాత్ కొడుకు నుండి పిలుపొచిచుంది. త్ను ప్నిచేస్్తననా సంసథా త్నకు ఒక అవార్డా ఇవ్వబోత్నానారని, త్లిలే 
త్ండ్రి రావాలని... అత్నే టిక్్కట్లే అవి ప్ంపించాడు సౌత్ ఆఫ్రికాలో జోహానెనాసబార్్గ కి. ప్రయాణానికి అనినా సౌకరా్యలు 
కొడుకే చూస్కునానాడు. ఏ కషటుం లేకుండానే విమానంలో ఊర్ చేర్కునానార్. కొడుకు త్లిలేత్ండ్రులిద్దార్నా కార్లో త్న 



కథష ్రిచ

vii
కథామంజరి, జూన్ 2025

ఇంటికి తీస్క్ళ్ళిడు. కొడుకుని చూస్్త గ్ర్వంగా ఉంది రామానుజ్నికి. ఈ కొడుకునేనా ఎందుకూ ప్నికిరానివాడని 
అనుకుననాది? గాంధీగార్ ఒకప్పుడు ఉద్్యమం మొద్లు పెటిటున ఊరది. కొడుకు ఊర్ గురించి చెప్పుకోసూ్తంట్.. త్ండ్రి 
ఆనంద్నికి అవధులు లేవు. ఓ సమయంలో రోడుడా ప్క్కన ఓ బోర్డా చూసి కొంచెం గ్గురా్పట్ కలిగిగింది రామానుజ్నికి. 
అయిస్క్రం పారలేర్లే, బూ్యటీ పారలేర్లే చూశాడు కాన్, ఈ పేరెందుకో కొంచెం ఆశ్చుర్యంగా అనిపించింది. 

రాత్రి నిద్రప్టటులేదు. ఎప్పుడెప్పుడు తెలాలేర్త్ంద్, ఎప్పుడు త్న కొడుకు అవార్డా అందుకునే క్ణం వస్్తంద్ అని ఎదుర్ 
చూడడాంతోనే సరిపోయింది. మరానాడు కొడుకు ఇచిచున కోట్ ధ్రించి త్ండ్రి, ప్ట్టుచీర కట్టుకుని త్లిలే, రెడీ అయా్యర్. కార్ 
ఓ పెద్దా గేట్ననా ఆవరణలో ఆగింది. ఆ సంసథా పేర్ ‘ఫ్్యనరల్ పారలేర్ సర్్వసెస్ ప్రైవేట్ లిమిటెడ్”. రామానుజంలో మళ్ళి 
దుుఃఖం, మనస్లో మూగ్ రోద్న. 

చినానార్ల సా్వగ్త్ంతో బిలిడాంగులోకి అడుగుపెటాటుర్. గాంధీ మహాత్్మడు పుటిటున భూమి నుంచి వచిచున కుట్ంబానికి 
సా్వగ్త్ం ప్లికార్. త్ండ్రి ఎందుకింత్ ఖేద్ ప్డుత్నానాడో అరథాం కాలేదు శ్ంకరానికి! 

కొదిదాస్ప్టిలో శ్ంకరానినా గౌరవంగా తీస్క్ళ్ళి వేదిక మీద్ కూరోచుబ్టాటుర్. అత్ని ప్క్కనే ఉననా శే్వత్ జ్తీయుడు 
మాటాలేడాడు. ‘ఇలాంటి సంసథా మరెక్కడా లేద్ని, ఇత్ర దేశాలలో కూడా బ్రాంచ్ లు ఉనానాయని, మరణాల సంఖ్య ఎకు్కవగా 
ఉననా ఈ దేశ్ంలో, త్మ సంసథా అవసరం ఎంతో వుంద్ని’ చెపా్పడు. అయితే ఈ సంసథాకు మానవత్్వపు ప్రిమళ్ం అదిదాంది 
శ్ంకరం అని చెపా్పడు.

త్రవాత్ కంపెన్ జనరల్ మేనేజర్ మారో్కస్ మాటాలేడాడు. ‘గాంధీకి మలేలే శ్ంకరం కూడా కర్ణ, ప్రేమ మూర్్తభవించిన 
మనిష్ అని, ఎయిడు్స బారిన ప్డి మరణించి అనాథ ప్రేత్లాలే వదిలేయబడడా వారికి అంతిమ సంసా్కరం శ్ంకరం స్వయంగా 
నిర్వహించాడని, అందుకే అంద్రికీ ఆరాధ్్య దైవంగా ఉనానాడని, ఈ సనా్మనం అందుకేనని’ చెపా్పడు. భారతీయ 
సాంప్రద్యం ప్రకారం శాలువా కపి్ప సనా్మనించార్ శ్ంకరానినా! శ్ంకరం స్పందిసూ్త, ప్రప్ంచంలో అంద్రూ చావుకు 
త్ప్్ప మిగ్తా అనినాంటికీ ప్రణాళ్కలు వేసా్తరని, అరథారహిత్ మృత్్యభయానినా జయించాలంట్ మనమే మన అంతిమయాత్ర 
గురించి ఆలోచించాలని, ఆ యాత్రను గురించి గొప్్పగా ఊహించ్కుంట్ జీవిత్ం పూర్తయే వరకు ప్రశాంత్ంగా 
జీవిసా్తమని చెపి్ప త్న ప్రసంగానినా ముగిసా్తడు. 

రామానుజ్నికి, భార్యకు కళుళి అశ్రుపూరితాలయా్యయి. అంత్లో విషు్ణమూరి్త అని ఒక ప్రొఫెసర్ వచిచు, శ్ంకరం చెపి్పన 
మాటల వలలే తానొక జీవిత్ సత్్యం తెలుస్కునానానని, ఇక త్ను ఆనంద్ంగా గ్డుపుతానని చెపా్తడు. అలాగే ఒక నలలే జ్తి 
యువకుడొచిచు త్న కథ చెపి్ప కృత్జఞాత్లు వ్యక్తం చేసా్తడు. ఇంత్మందికి సూఫూరి్తనిచిచున కొడుకు ఒకప్పుడు ఎంబీయే 
చేసా్తనంట్ సహకరించలేదు. చదువు సంధ్్యలు రాలేద్ని తిటటుబడడా శ్ంకరం ఈరోజు ఎంత్ పైకొచాచుడో, ఎంత్ 
ఎదిగిపోయాడో! కన్నాటితో ప్ర్గున వెళ్ళి కొడుకును హత్్తకునానాడు. ఆ క్ణంలో అత్నికి అప్రకర్మలు నిర్వహించి 
అంద్రిచేతా కీరి్తంచబడడా త్న త్ండ్రి గుర్్తకొచాచుడు. 

అదీ కథ. 

రచయిత్ ఎంచ్కుననా వస్్తవు నా ఉదేదాశ్్యంలో అతి ముఖ్యమయినది. కథలో చెపి్పంచినట్లేగా చావును గురించి 
త్లుచుకోడానికే చాలా మందికి భయం, అదెక్కడొచేచుస్్తందేమోనని! ఎక్కడైనా ఎవరికైనా చావు త్ప్్పదుగా! అయితే 
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అంతిమయాత్ర ఎంత్ గొప్్పగా ఉంట్ంద్ అని ఊహించ్కుంట్ ప్రస్్తత్ జీవిత్ం ప్రశాంత్ంగా ఉంట్ంద్? ఏమో? 
అనాథ ప్రేత్లకు ఒక గురి్తంపు, గౌరవం, కలిగించి అంతిమ సంసా్కరాలు చేయడంలో ప్రిణితి చెందిన మానవత్్వం, 
ఎలాంటి మనుషు్యలకైనా మనం ఇవ్వగ్లిగే గౌరవం శ్ంకరం పాత్రలో కనబడతాయి. మద్ర్ తెరెసా గుర్్తచిచుంది ఈ కథ 
చదివిన త్ర్వాత్. 

కథలో రామానుజం త్న త్ండ్రి అప్రకర్మలు చేయడానినా నిరసించాడు. శుభకారా్యలు, అంతిమ సంసా్కరాలు, నిజ్నికి 
ఒకే కోవలోకి చెందుతాయి. రెండూ ముఖ్యమైనవే. ఒక వ్యకి్త మరణించినప్పుడు చేస్ కర్మలు (అది, హిందూమత్మే 
అవాక్కరలేదు, ప్రతీ సమాజంలోనూ, అనినా మతాలలోనూ ఉంటాయి ఈ రిచ్వల్్స) త్కు్కవన్, అదే పుటిటునప్పుడు చేస్ 
కర్మలు ఎకు్కవన్ అనుకోవడంలో అరథాం లేదు. ఒక వ్యకి్త మరణించిన త్ర్వాత్, బ్రతికుననా వ్యకు్తలు చేస్ ఈ కర్మల వలన 
కొంచెం ఉప్శ్మనం కలుగుత్ంది. పోయిన వారికి ఎవర్ ఏమి చేసినా చేయకపోయినా ఒకట్. 

అయితే ఈ అప్రకర్మలు చేసిన మన ముందు త్రానికి చెందిన వారికి, అదే ప్రదేశ్ంలో పాశా్ఛయాచ్య దేశాలలో జరిగితే 
ఏమైనా తేడా ఉంద్ అంట్ రచయిత్ కథలో చెపి్పంచిన విథంగా తేడా ఏమీ లేద్ని చెపి్పన భావన బాగుంది. 

ఎంచ్కుననా కథావస్్తవు కొత్్తదే, ఒక రకంగా. చెపి్పన విధ్ం బాగుంది. స్లభ శైలిలో రాసిన కథ. ‘నేలకు దిగిన నక్త్రం’ 
కథా సంపుటిలోనిది ప్రస్్తత్ కథ. సంపుటిలోని అనినా కథలూ బాగునానాయి. 

పరిచయకర్్త : శాయి రాచకొండ, హ్యూస్టన్
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వినద్గునెవ్వర్ చెపి్పన..

మే నెల ‘కథామంజరి’లో గ్ండ్రకోట సూర్యగార్ వ్రాసిన ‘ద్శ్మ గ్హం’ కథ చాలా బాగుంది. మనిష్లోని 
మానవతాకోణానినా రచయిత్ చాలా శ్కి్తవంత్ంగా ఆవిష్కరించార్. భాగ్వత్ల సత్్యనారాయణమూరి్తగార్ వ్రాసిన 

‘మానవత్్వం ఖర్దు’ కూడా ఒక చక్కటి ముగింపుతో అలరించింది. ఎస్.వి.ఎం. నాగ్గాయత్రి గార్ రాసిన ‘కిటికీ’ కథ 
ఆద్్యంత్మూ ఆసకి్తకరంగా సాగింది. కథలోని అంశానినా రచయిత్రి చాలా ప్రతిభావంత్ంగా చూప్గ్లిగార్. ఈ నెల 
కథలలో ఈ కథకు ప్రథమసాథానం ఇవ్వవచ్చు! కూచిమంచి నాగేంద్రగారి ‘కుందేలు విందు’ బాగుంది. నారంశెటిటు 
ఉమామహేశ్్వరరావుగారి ‘బుదిధా వచిచున నక్క’ కూడా బాగుంది. ఈ రెండు కథలు మాత్రమే కాలమ్ ప్ద్ధాతిలో DTP 
చేశార్. ఎందుకో తెలియలేదు. చద్వడానికి మాత్రం స్వల్పంగా ఇబబాంది కలిగింది. నవులూర్ వెంకట్శ్్వరరావుగారి 
‘ఇలులే చూసి వెళ్ళివోయ్’ లోని విషాద్కోణం గుండెను సూటిగా తాకుత్ంది. అడవి బాపిరాజుగారి ‘గుడిడాపిలలే’ లోని 
ఆశావహద్ృక్పథం జీవిత్ంలో ప్రతివారికీ అవసరం.

 పి.రాజేంద్రప్రసాద్

“వృద్ధాం శ్రణం గ్చా్ఛమి” కథ బావుంది. ‘త్లిలే త్ండ్రుల ఆస్్తలపై పిలలేలకు హకు్కననాట్టు పిలలేల సంపాద్నపై త్లి 
త్ండ్రులకు కూడా హకు్క ఉంట్ బావుణ్్ణ’ అననా వాక్యం గొప్్పగా ఉంది.

కె. ప్రసాద్ 
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కథాపుస్తక ప్రిచయం



సింగమనేని నారాయణ కథలు

ప్రముఖులైన రచయిత్ల చిరస్మరణీయమైన కథలను ఏరి, అంద్ంగా 
త్కు్కవ ధ్రకే లభ్యమయేలా, ఈత్రం పాఠకుల కోసం ప్రచ్రించి 
అందిస్్తనానార్ అభ్్యద్య రచయిత్ల సంఘం, గుంటూర్ శాఖవార్. 
11  కథలతో అలరించిన ఈ పుస్తకం వెల ర్.50/-

ప్రత్లు 

విశాలాంధ్ర బుక్ హౌస్ బ్రాంచిలనినాటిలోనూ లభ్యమవుతాయి. 

వాసిరెడ్డి నారాయణరావు కథలు  

ప్రముఖులైన రచయిత్ల చిరస్మరణీయమైన కథలను ఏరి, అంద్ంగా 
త్కు్కవ ధ్రకే లభ్యమయేలా, ఈత్రం పాఠకుల కోసం  ప్రచ్రించి 
అందిస్్తనానార్ అభ్్యద్య రచయిత్ల సంఘం, గుంటూర్ శాఖవార్. 
11  కథలతో అలరించిన ఈ పుస్తకం వెల ర్.70/-.

ప్రత్లు

విశాలాంధ్ర బుక్ హౌస్ బ్రాంచిలనినాటిలోనూ లభ్యమవుతాయి. 
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తాళ్ళూరు నాగేశ్్వర్రావు కథలు

ప్రముఖులైన రచయిత్ల చిరస్మరణీయమైన కథలను ఏరి, అంద్ంగా 
త్కు్కవ ధ్రకే లభ్యమయేలా, ఈత్రం పాఠకుల కోసం  ప్రచ్రించి 
అందిస్్తనానార్ అభ్్యద్య రచయిత్ల సంఘం, గుంటూర్ శాఖవార్. 
14  కథలతో అలరించిన ఈ పుస్తకం వెల ర్.70/-.

 ప్రత్లు

 విశాలాంధ్ర బుక్ హౌస్ బ్రాంచిలనినాటిలోనూ లభ్యమవుతాయి. 

శార్ద కథలు

ప్రముఖులైన రచయిత్ల చిరస్మరణీయమైన కథలను ఏరి, అంద్ంగా 
త్కు్కవ ధ్రకే లభ్యమయేలా, ఈత్రం పాఠకుల కోసం  ప్రచ్రించి 
అందిస్్తనానార్ అభ్్యద్య రచయిత్ల సంఘం, గుంటూర్ శాఖవార్. 
శారద్ నటరాజన్ గారి 16 కథలతో అలరించిన ఈ పుస్తకం వెల 
ర్.70/-.

ప్రత్లు 

విశాలాంధ్ర బుక్ హౌస్ బ్రాంచిలనినాటిలోనూ లభ్యమవుతాయి. 
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+

తాతయయూ వచ్చాడు, వెళ్ళూపోయాడు. ఆయన పాత్ర అయిపోయింది. అలా అని మన పాత్ర, జీవితం మనం 
వదులుకోకూడదు. నీకు ఇప్పుడున్న దిగులు, ఇదివర్కు ఎవరికీ రాంది కాదు. దానికి ఉపశ్మనంగానే జయంతి, 
వర్్ధంతులు, సంవత్సరీకాలు, ఆబ్దికాలు.

దుర్దృష్్టం ఏమిటుంటే మనలో వాటికిచ్చా విలువ రోజురోజుకీ తగ్గిపోతోంది. వాటికనే కాదు, మమతానురాగాలకి, 
వాటి వెల్లడ్కి మనవాళ్ళూతో కలిసి గడపటానికి సమయం లేకుండా చ్సుకుంటునా్నం.

ఆ ఇంటి ఆవరణలోకి ప్రవేశించేటప్్పటికి త్నలో త్ను లేదు అపూర్వ. ‘తాత్య్య లేని ఇలులే…’ అనుకునేటప్్పటికి 
కడుపులో బాధ్ లుంగ్లు చ్ట్టుకుననాటె్బటుంది. త్లిలే, త్ండ్రి త్న వెనుకే వునానార్. త్నని రిస్వ్ చేస్కోటానికి ఎయిర్ పోర్టు కి 

వచాచుర్. ఒంటరిత్నం కాదు. కాన్ పెద్దా ఏకాంత్ శూన్యంతో దికు్క తోచనట్టుంది. 

ఎయిర్ పోర్టు లోనే త్ండ్రిని నిలదీసింది అపూర్వ... “నాక్ందుకు వెంటనే చెప్్పలేదు? తాత్య్య ఆఖరి చూపు ద్క్కకుండా 
చేశార్” అని.

“న్కు ప్ర్క్లు. పైగా నువ్్వచేచువరకూ ఆపే అవకాశ్ం లేకపోయింది” అనానాడాయన. త్ండ్రి పోయిన దిగులు ఆయనలో 
ప్దిహేను రోజులైనా, ఇంకా అలాగే ఉంది. 

అపూర్వ మర్ చిననాదేం కాదు. లండన్ లో ఎమ్. ఎస్. ప్ర్క్లు పూరె్బ్తన రోజే బయలుదేరి వచిచుంది.

అదుట్, అద్ట్గానే ఇంట్లేకి కాలు పెటిటుంది. వెంటనే తాత్య్య గ్దికి వెళ్ళిలనిపించింది. హాలులో ఆయన ఎప్పుడూ 
కూచ్నే స్ఫా ద్ట్కునే ఆయన గ్దికి వెళ్ళింది.

ఆయన ప్డుకుననా మంచం. రాస్కుననా ట్బుల్. ద్ని మీద్ కళ్ళిజోడు, రైటింగ్ పేడ్, పెన్... బటటులు సాటుండ్ మీద్ తెలలేటి 
ప్ంచె, లాల్చు మంచం ప్క్కన పుస్తకాల బీర్వా, సిలేప్్పర్్స, వాకింగ్ సిటుక్, ప్క్కనే సూటుల్ మీద్ మంచిన్ళ్ళి స్సా, గాలేస్... అవన్నా 
త్ను ఎనినాసార్లే ముట్టుకుంద్? ఎనినాసార్లే ఆయనకి అందించింద్? జ్ఞాప్కాల బర్వుకి, ఒక్కసారిగా భోర్మంది 
అపూర్వ. బాగా గ్టిటుగానే ఏడేచుసింది. త్లిలే, త్ండ్రి ప్రిగెత్్తకొచాచుర్. 

స్పరాశికాలం

వి. రాజారామమోహన రావు
 b9394738805
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అపూర్వ ఆ ఏడుపు ద్రిద్పు గ్ంట. శోషొచిచునట్టు అయిపోతే బలవంత్ంగా పాలు తాగించార్. ప్డుకోబ్టాటుర్. తాత్య్య 
మంచం మీదే ప్డుకుంటానంది. 

***

మూడు రోజులు గ్డిచాయి. అపూర్వ ఎకు్కవగా తాత్గారి గ్దిలోనే వుంట్ంది. ఆయన వాడిన వస్్తవులు, ఆపా్యయంగా 
ఎన్నాసార్లే ఆయన త్న త్ల నిమిరిన అనురాగ్ జ్ఞాప్కాలు. ఆయనతో ఉననాట్టు భ్రమ... కొంత్వరకేనా ఉప్శ్మనంగా 
ఉననాట్టునానాయి.

పుట్టుక ఎంత్ సహజమో, మరణం అంతేనని తెలుస్. అయినా ఒకో్కసారి త్ట్టుకోలేని సంద్రా్భలు ఎదురవుతాయి. 
అట్వంటి సిథాతిలో ఉంది అపూర్వ. చిననా మనస్, తిప్పుకోలేనంత్ బ్ంగ్. ఎటూ తేలని ఆలోచన. చావు మీద్ కసిగా, 
తాత్య్య లేకపోటం మీద్ ఉక్రోషంగా ఉంది.

తాత్య్య రాడని తెలుస్. ఇంకలేడని 
తెలుస్. మరి మిగిలినవి జ్ఞాప్కాలే! 
రోజురోజుకి వాటి బలం, బలహీన 
ప్డుతోంద్ని తెలుస్్తంది. బలవంత్ంగా, 
ప్రయత్నాపూర్వకంగా వాటిని వెనకి్క 
లాకొ్కస్్తంది. అది అసహజం అన్ 
తెలుస్్తంది.

నెల గ్డిచింది. అపూర్వ కొంచెం... కొంచెం 
మామాలు జీవిత్ంలో ప్డింది. ఆ మారూ్ప 
గిల్టుగా ఉంది. ‘తాత్య్యని మరపులోకి 
తోస్స్్తనానానా’ అననా అప్రాధ్ భావన. 
ఎవరితో చెప్పుకోవాలి? ఏది సరైన ద్రి?

త్ను కోలుకుననాంతేనా అపూర్వ 
కోలుకోలేద్ని గ్మనించి, త్ండ్రి ఒకరోజు 
అడిగాడు, “ఏమిటమా్మ అలా 
ఉంట్నానావు?” అని.

వెంటనే ఏం చెప్్పలేకపోయింది. 
ఆలోచనలు, మాటలూ పోగేస్కుననాట్టు 
కాస్్సప్టికి, “ఏమో నానానా... ఏమిట్ 
స్పషటుంగా తెలియటంలేదు. చిననాత్నంనుంచి 
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తాత్య్య ననెనాంత్ ప్రేమగా చూశాడు! ఎంత్ గారం, ఎంత్ ముదుదాచేశాడు. ఎనినా విషయాలు చెపా్పడు, ఎనినా నేరా్పడు, ఎనినా 
ఎక్్స పీరియెనె్సస్. అలాంటి జ్ఞాప్కాలన్నా రోజురోజుకీ నానుంచి దూరంగా జరిగిపోత్నానాయననా ఫీలింగ్. అంతా చేస్్త 
జీవిత్ం ఇంతేనా? అననా ఓరకం దిగులు. చాలా బాధ్గా ఉంట్ంది నానానా! అంత్టి తాత్య్యని పూరి్తగా 
మరిచిపోతానేమోనని భయం వేస్్తంది. ఓ మనిష్ చచిచుపోతే అంతేనా? అన్నా అంత్ం అయిపోవటమేనా?”

కూత్రి మనసిథాతి అరథాం చేస్కునానాడు. “అమా్మ! కాలం చాలా బలమైంది. ద్నికుననా ఆయుధ్ం మరపించటం. అది 
అసహజ విషయం కాదు. ఏదీ పూరి్తగా నశించిపోదు. తాత్య్య దూరమవచ్చు. శాశ్్వత్ంగా చెరిగిపోడు. జ్ఞాప్కాలు 
లోప్లి పొరలోలేకి వెడతాయి. అది జీవిత్త్త్్వం. ద్నికి దిగులు ప్డటం సరైంది కాదు.”

“నువు్వ చెపే్పది నిజమే కావచ్చు. ఇద్ంతా సహజ ప్రిణామమే అయుండొచ్చు. కాన్ త్ట్టుకోటం నావలలే కావటం లేదు. 
చచిచుపోవాలనిపిస్్తంది” అంది. అలా అనగానే అపూర్వ కళ్ళిమ్మట న్ళ్ళిచాచుయి.

కూత్రి కన్నాళుళి త్డిచాడు. త్డిచి... “త్ప్్పమా్మ అలా అనుకోకూడదు. మనమంద్రం బతికేస్్తనానాం. బత్కు 
నడిచిపోతూ ఉంట్ంది. కాన్ ద్ని మూలాలినా సాధారణంగా గుర్్తతెచ్చుకోం! ఈ సృష్టుకి, కాలగ్తికి ఓ ధ్ర్మం ఉంది. అది 
జీవితానినా సాగేలా, కొనసాగేలా చూటటుం! ఆ చట్రానినా నడిపే ఓ స్పరశి, జీవనస్పరశి ఉంది. రక్తసరశి అను, ప్రస్పర ఆతీ్మయ 
సంబంధ్ం అను... అది అదే! త్ల్లే త్ండ్రీ, కొడుకు కూత్ర్, అనానా చెలిలే, నేను... నావాళ్ళి అననా అనుబంధ్మే ఈ జీవితానినా 
నడుపుత్నానాయి. వ్యవసాయం చేసినా, వా్యపారం, ఉద్్యగ్ం, కూల్ కషటుం చేసినా, అన్నా ఈ స్పరశి కోసమే! తాత్య్య 
వచాచుడు, వెళ్ళిపోయాడు. ఆయన పాత్ర అయిపోయింది. అలా అని మన పాత్ర, జీవిత్ం మనం వదులుకోకూడదు. న్కు 
ఇప్పుడుననా దిగులు, ఇదివరకు ఎవరికీ రాంది కాదు. ద్నికి ఉప్శ్మనంగానే జయంతి, వరధాంత్లు, సంవత్్సర్కాలు, 
ఆబిదాకాలు. 

దురద్ృషటుం ఏమిటంట్ మనలో వాటికిచేచు విలువ రోజురోజుకీ త్గి్గపోతోంది. వాటికనే కాదు, మమతానురాగాలకి, వాటి 
వెలలేడికి మనవాళ్ళితో కలిసి గ్డప్టానికి సమయం లేకుండా చేస్కుంట్నానాం. ఆ విలువని గుర్్తంచ్కోకపోతే, 
గురి్తంచకపోతే జీవిత్ం పూరి్తగా నిసా్సరమైపోత్ంది. న్ మనస్లో సారం ఉననాంత్ వరకూ తాత్య్య న్తోనే ఉంటాడు. 
నిజ్నికి తాత్య్య కొనసాగింపే నువు్వ” అనానాడాయన. 

ఆ మాటలో్త అపూర్వ మనస్ తేటప్డింది. ‘నిజమే... తాత్య్య కొనసాగింపే నేను’ అనుకుంది. 

నాననా ఎంత్టి నిజం, ఎంత్ బాగా చెపా్పడు. స్పరశి - కాలం ఆ స్పరశి తాలూకు కాలంలోనే మనమంద్రం భాగ్ం అనుకుంది. 
జీవితానినా నడిపే సూత్రానినా అరథాం చేస్కోటం అంత్ తేలికా్కదు. అరథాం చేస్కుని ఉప్శ్మనం పొంద్టమూ తేలికా్కదు.
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“ఎందుకు నానా్న మనకీ చికుకులు? మీరు ప్రాకీ్టస్ చ్సు్తన్నప్పుడు రాసిన కథలతో పడడి తిప్పలు చ్లవా? అప్పుడు 
ఆర్ ఎమ్ పేరుతో చ్టుగా రాసి ఇప్పుడు రాముగా అవతార్మెతా్తరా! పకాకుయన అడ్రస్ పటు్టకొని కోరు్టకెళ్్తడట!” 
అనా్నడు ప్రకాష్ మంచంపై ఓ పకకున కూచొని.

“నేను అడ్్వకేటునే. నేనే రాశానని చెపి్ప వాదిసా్తను” అనా్నడు తల ఎతి్త.

ఆదివారం రోజు బ్రేక్ ఫాస్టు అయా్యక విన్ద్ తీరిగా్గ డైల్ పేప్ర్ సండే బుక్ తిరిగేసూ్త కథ ద్గ్్గర ఆగాడు. కథ పేర్ 
‘తొలగిన మబుబాలు’. ఆసకి్తగా ఆయన కళుళి కిందికి వెళ్లేయి.

కథ సంభాషణతో మొద్లైంది ఇలా…. 

‘మనం అమా్మయి మాటలు నమి్మ ఊరోలే ఉననా ఇలులే అమే్మసి డబుబాల్యడం త్ప్్పయిపోయింది స్శీలా!’ అనానాడు ప్డక 
కుర్చులో కూర్చుంటూ భీమారావు. 

‘నేను ఎంత్ చెపి్పనా మీరే వినలేదు. ఉననా ఒక్క అమా్మయికి కాకపోతే మన ఆసి్త ఇంక్వరికి అనానార్ కద్!’ అంది స్శీల. 

‘మేము హైద్రాబాద్ లో ఉండగా మీర్ అంత్ దూరాన ఊరోలే ఉండడమెందుకు. ఇక్కడికి వచేచుస్్త అంద్రం కలిసి 
ఉండొచచుని అంట్ భ్రమసిపోయాను, కాన్ ఇలా జర్గుత్ంద్ని అనుకోలేదు’ అనానాడు భీమారావు త్ల నిముర్కుంటూ! 
‘ఇలులే అమి్మన డబుబాను వెనుక ముందు చూడకుండా మొత్్తం ముపె్బ్ప లక్లు తీసిక్ళ్ళి, అలులేడి చేతిలో పోసి, నా అంత్ గొప్్ప 
మామే లేడననాట్లే పోజు పెటాటుర్. ఆరెనాలలేకే అసలు రంగు బయటప్డింది’ అంటూ పాత్ మాట్ మళ్లే అంది. 

‘కోటి రూపాయల ఫాలేట్ త్కు్కవకు దొర్కుతోంది. ఇప్పుడే బుక్ చేస్కుంట్ ఇరవై లక్లు త్గి్గసా్తరట! మూడు బ్డ్ రూముల 
పోర్షన్. ఒకద్న్లే మీర్ హాయిగా జీవిత్ం గ్డపొచ్చు. మాకు యాభై లక్లు బా్యంక్ లోన్ దొర్కుతోంది. అయితే అరెజ్ంట్గా 
ఇరవై లక్లు డౌన్ పేమెంట్ చేయాలి... అని అమా్మయి అనగానే ఇంటి కాగితాలు కుదువబ్టిటు డబుబా సరదాక త్ప్్పలేదు మరి’ 
అని చేత్లు నులుముకునానాడు. 

‘అంత్టితో ఊర్్కంట్ ఎలాగోలా ఇలులే కాపాడుకునేవాళ్ళిం కద్!’ అంది పెద్వి విర్సూ్త. 

తెరిచిన కిటికి

బి. నర్్సన్ 
 b9440128169
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‘ఫాలేట్ రెడీ గా ఉంది కాన్, ఇంటీరియర్ వర్్క ఆగిపోయింది. అందులోకి పోలేక అనవసరంగా నెలకు పాతికవేలు కిరాయి 
కటటువలసి వస్్తంది అని అమా్మయి నాల్రోజులకోసారి గొణిగే సరికి వింటూ ఉండలేక మరో ప్ది లక్లు తెచిచు ఇవ్వక 
ఏంచేయాలి మరి! ఆర్ నెలలోలే మీర్ హైద్రాబాద్ కి వచేచుసా్తర్ ప్ర్మనెంట్ గా ఇక్కడే ఉంటార్ అననా అమా్మయి అంది 
కాన్, వెళ్ళిక రెణ్్ణలలేయినా గ్డవక ముందే గ్డప్ బయటికి వసా్తమని అప్పుడే ఎలా తెలుస్్తంది?’ అని విచారంగా భార్య 
ముఖంలోకి చూశాడు. 

‘మీకు ఇంత్ పింఛను వస్్తంది కాబటిటు 
ఒడెడాకి్కనాం కాన్...’ అని కొంగుతో కళులే 
అదుదాకుంది. 

... పుస్తకంలో ఈ సంభాషణ 
చదువుత్ననా విన్ద్ కొదిదాస్పు ఆగి, కథ 
ఇలా ఉందేమి అనుకుని మిగ్తాది 
గ్బగ్బా చదువసాగాడు. 

ఇలులే అమే్మసి వచిచున భీమారావు, 
స్శీలలను నాలుగు రోజులు బాగానే 
చూస్కుననా కూత్ర్ శ్రుతి, అలులేడు 
విన్ద్ ఇంటి ప్నంతా వారి మీదేసి, 
‘అది శుభ్రంగా లేదు, ఇది ర్చిగా 
వండలేదు’ అంటూ చిరాకుప్డడం 
మొద్లెటాటుర్. భీమారావుకు 
జ్వరమొస్్త, ‘హాసి్పటల్ కు ఎందుకు? 
ఆన్ లైన్ లో డాకటుర్లే కావలసినంత్ 
మంది దొర్కుతార్!’ అని ఓ డాకటుర్ తో 
వీడియో కాల్ లో మాటాలేడించి 
ట్రీట్ మెంట్ ఇపి్పంచార్. డాకటుర్ 
ద్గ్్గరికి తీసిక్ళ్్త టెస్టులు చేసి 
రెండ్రోజులోలే త్గే్గ జ్వరం... ఫోను 
చికిత్్సతో వారంరోజులు వాంత్లు, 
విరేచనాలై భీమారావును సగ్ం 

చేసింది. భర్త బాధ్ చూడలేక స్శీల, ‘ఇదేం ప్ద్ధాతి?’ అని కాస్త గ్టిటుగానే అడగ్డంతో అలులేడు విస్కో్కవడం, అమా్మయి 
మాటాలేడడం మానేయడం మొద్లై, ఆ ముస్ర్ గాలివానై ముసలాళ్ళిని రోడుడా మీదికి తెచిచుంది. తిరిగి త్మ ఊరికి వెళ్లేందుకు 
ముఖం చెలలేక ద్గ్్గరోలేని ప్టటుణంలో కిరాయి ఇంట్లే కాలం గ్డుపుత్నానార్.
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... చద్వడం ఆపి “శ్రుతీ!” అని గ్టిటుగా పిలిచాడు విన్ద్. కిచెన్ లోంచి హడావుడిగా వచిచున శ్రుతి “ఏంటండీ! నాకు చెవులు 
వినబడనట్లే అంత్ గ్టిటుగా పిలిచార్” అంది. 

“ఈ ప్త్రికలో కథ చదువు. అచచుం మన కథలాగే ఉంది. మీ నానేనా మార్పేర్తో ఈ కథ రాస్ంటాడు” అనానాడు 
ఊగిపోతూ. 

“మా నాననా కథ రాస్్త ప్త్రికవాళుళి వేస్కుంటారా!” అని కథలోకి వెళ్ళింది. సగ్ంద్కా చదివిన శ్రుతి “ఈ రోజులోలే పిలలేల 
చేత్లోలే మోసపోత్ననా త్లిలేద్ండ్రుల గురించి ఎన్నా కథలు వస్్తనానాయి. అందులో ఇద్టి! అంతే... మీరేద్ అనవసరంగా 
ఊహించ్కొని బీపీ పెంచ్కుంట్నానార్!” అంటూ చదివింది చాలననాట్లే పుస్తకం ప్క్కన పెటిటుంది. 

“భీమారావు, స్శీల మీ అమా్మనాననాల పేరేలే కద్... విన్ద్, శ్రుతి మన పేరేలే కద్... అద్ంతా మన ఇంట్లే జరిగిందే కద్! 
పోయేది పోకుండా మీ అమా్మనాననాలు మన ప్ర్వు తీయాలనుకునానార్!” అనానాడు కోప్ంగా! ప్త్రికను మళ్ళి తిరిగేసిన 
శ్రుతి ”ఔను కద్... కథలో మన పేర్లే ఉనానాయేంటి?” అంటూ కథ పూరి్తగా చదివింది. అక్రాలా నిజం అక్రాలోలే 
కనబడుతోంది. అమా్మనాననాలు కథ రాస్ అవకాశ్మే లేదు. ‘కల్పనలో ఇంత్ వాస్తవం కూడా ఉంట్ంద్?’ అనుకుంటూ 
పుస్తకంలో పేజీలు తిపి్ప రచయిత్ పేర్ చూసింది. రాము అని ఉంది.

“మనకు ఈ రాము ఎవరో తెలిస్్త, ఇది ఎవరి కథ అని, ఇద్ంతా త్నక్లా తెలుసన్ అడగొచ్చు!” అంది విన్ద్ తో. “కథ 
రాసిన వారి ఫోట్, ఫోన్ నెంబర్ ఇసూ్త ఉంటార్ కద్!” 

“కొనినా ప్త్రికలు ఇస్్తంటాయి కాన్ ఇందులో పేర్ త్ప్్ప ఏమీలేదు” ఈ రచయిత్ ఎవరై ఉంటార్? అనే ప్రిప్రివిధాల 
ఆలోచనలతోనే వారి ఆదివారం గ్డిచింది. 

మరానాడు డూ్యటీకి వెళ్లే వసూ్త విన్ద్ ఆ ప్త్రిక ఆఫీస్కు వెళ్ళిడు. “సండే స్టుర్ సెక్న్ వారిని కలవాలి” అనానాడు. 
విన్ద్ చెపి్పంది విని రిసెప్్షనిస్టు ఆయనతో ఇంటర్ కమ్ లో సెక్న్ వారితో మాటాలేడించింది. కొదిదాస్ప్టికి ఒకాయన కథ 
టైప్ చేసి ఉననా కాగితాలను తెచిచు విన్ద్ కు చూయించాడు. 

“రచయిత్ ఫోన్ నెంబర్ కాన్, అడ్రస్ కాన్ కావాలి!” అనానాడు కాగితాలు తిరగేసూ్త. 

“ఫోన్ నంబర్ ఇవ్వలేదు కాన్, అడ్రస్ రాయాలి కాబటిటు చివరన రాశాడు!” అంటూ వేలు పెటిటు చూయించాడు.

అడ్రస్ చూడగానే విన్ద్ ‘ఇది నిజమా?’ అని నమ్మనట్లే మళ్ళి మళ్ళి చూశాడు. అందులో ఉననాది త్మ ప్క్క ఫాలేట్ అడ్రస్. 
ఆ అడ్రస్ ను ఫోన్లే ఫొట్ తీస్కుని థాంక్్స చెపి్ప బయటికొచాచుడు. 

త్న ఇంటికి వెళ్లేకుండా ముందుగా అడ్రస్ లో ఉననా ప్క్క ఫాలేట్ కాలింగ్ బ్ల్ కొటాటుడు. త్లుపు తీసిన ప్రకాష్ “మీర్ ప్క్క 
ఫాలేట్ వార్ కద్... లోప్లికి రండి!” అనానాడు విన్ద్ ను చూడగానే. 

“లోప్లికి వచేచు మాట త్రా్వత్ కాన్ ముందు రామును పిలవండి!” 

“మా ఇంట్లే రాము అనేవార్ ఎవర్ లేర్. నా పేర్ ప్రకాష్. మా నాననా పేర్ ముకుంద్ం!” 
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విన్ద్ తాను ఫోన్లే తీసిన చిర్నామా ఫొట్ చూయించి “మీ అడ్రస్ నుండే ప్త్రికకు ఈ కథ వెళ్ళింది” అంటూ లంచ్ బా్యగ్ 
లోంచి ప్త్రికను తీసి కథను చూయించాడు. 

“ఆ కథను నేను కూడా నిననా చదివాను. బాగుంది. దీంతో మీకేమి ప్రాబలేమ్?” అనానాడు ప్రకాష్. 
“కథ ఎలా ఉంది అని అడగ్డానికి రాలేదు. కథ ఈ అడ్రస్ నుండే వెళ్ళింది కాబటిటు రాము అనే ఆయన మీ ఇంట్లే ఉండాలి. 
కథలో మా పేర్లే వాడినందుకు ఆయనపై స్టుషన్లే పిటీషన్ ఇచిచు, ల్గ్ల్ న్టీస్ ఇపి్పసా్తం!” అనానాడు తీక్ణంగా చూసూ్త. 

“ఇచ్చుకోండి! ఆ పేర్లే మీ ఒక్కరికే ఉంటాయా? ఎవరో మా అడ్రస్ వాడినంత్ మాత్రాన మేము దొంగ్లమై పోతామా?” 
అనానాడు ప్రకాష్ విస్గా్గ. 

“అదేద్ కోర్టులో చెప్పుకోండి!” అంటూ సరసరా వెళ్ళిపోయాడు విన్ద్. 

త్లుపేసి స్ఫాలో కూచ్ననా ప్రకాష్ త్ల వెనకి్క వాలిచు నిననా చదివిన కథంతా ఓసారి మననం చేస్కునానాడు. ‘పేరలేకే ఇంత్ 
ఎగుర్తారా ఎవరైనా? కథ కూడా వీరిదే అయి ఉండొచ్చు. నాననా కూడా ఈ కథ చదివాడు. సండే బుక్ కనబటటుం లేద్ంట్ 
త్న లా బుక్్స మధ్్యలోంచి తీసిచాచుడు’ అని త్టటుగానే ప్రకాష్ లేచి త్ండ్రి గ్దిలోకి వెళ్ళిడు.

ముకుంద్ం మంచం పైన ముస్గు త్నినా ముడుచ్కు ప్డుకునానాడు. ప్క్కన చదువుత్ననా పుస్తకం బోరేలేసి ఉంది.

“నానానా! ప్డుకునానారా?” అనానాడు ప్రకాష్ మెలలేగా. 

ముస్గు తీయకుండానే “ఊ...” అనానాడు. 

“ఒకసారి మీ పూరి్తపేర్ చెపా్తరా!” 

“రాచకొండ ముకుంద్ం” 

“రాము అనేది మీ పొటిటు పేరా? ముందు ఆ ముస్గు తీయండి!” అనానాడు కోప్ంగా ప్రకాష్. 

ముస్గు తీసి బ్డ్ మధ్్యలో త్ల దించ్కొని కూచ్నానాడు. 

“ఎందుకు నానానా మనకీ చికు్కలు? మీర్ ప్రాకీటుస్ చేస్్తననాప్పుడు రాసిన కథలతో ప్డడా తిప్్పలు చాలవా? అప్పుడు ఆర్ ఎమ్ 
పేర్తో చాట్గా రాసి ఇప్పుడు రాముగా అవతారమెతా్తరా! ప్కా్కయన అడ్రస్ ప్ట్టుకొని కోర్టుక్ళ్్తడట!” అనానాడు ప్రకాష్ 
మంచంపై ఓ ప్క్కన కూచొని. 

“నేను అడొ్వకేట్నే. నేనే రాశానని చెపి్ప వాదిసా్తను!” అనానాడు త్ల ఎతి్త. 

ప్రకాష్ భార్య భారతి కూడా ఆ కథ చదివింది. విన్ద్ వచిచున విషయాన్నా గ్మనించింది. త్ండ్రి కొడుకుల వాద్న వినగానే 
అట్వైపు వచిచుంది. 

ఆమెను చూసిన ప్రకాష్ “చూశావా భారతీ! నిననా కథ చదివి లోకంలో జర్గుత్ననాదే రాశార్ అని మనం అనుకునానామా? 
ఆ కథ రచయిత్ మనింట్లేనే ఉనానాడు!” అనానాడు త్ండ్రి వైపు చేయి చూపిసూ్త. 
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కోడలి మొహం చూడలేక ఎతి్తన త్ల మళ్ళి దించ్కునానాడు ముకుంద్ం ఉరఫ్ రాము. 

“మామగారి బాత్ రూమ్ లోకి ప్కి్కంటి ముచచుటలేన్నా వినిపిసా్తయి. ఆ ముసలాళ్ళి బ్డ్ రూమ్ కిటికీ వీరి బాత్ రూమ్ 
వెంటిలేటర్ కు ఎదుర్గా ఉంట్ంది. వాళులే కిటికీ తెరిస్్త అక్కడి మాటలన్నా ఫ్ల్ వాలు్యమ్ లో వినొచ్చు. అలా కిటికీ చెపి్పన 
కథను మామగార్ లోకానికి చెపా్పరననామాట!” అంది భారతి. 

“ఎల్బా నగ్ర్ లో ప్కి్కంటి గొడవలో త్లదూరిచు ఇత్గాడు తెచిచున చికు్కలకే కొండాపూర్ కు వచాచుం. కోర్టు న్టీస్ రాకముందే 
ఇంకో వైపు ఇలులే మారక త్ప్్పదు భారతీ!” అంటూ హాలోలేకి వెళ్ళిడు ప్రకాష్.
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‘కారాఖానా మూతపడబోతుం’దనే వార్్త బయటకు రావడంతో కారాఖానా ముఖ్యూదా్వరానికి దగగిర్లో ఒక గుడార్ం 
వెలిసింది. కారాఖాన మూసివేసే ప్రసా్తవనకి వయూతిరేకంగా అని్న కారిమిక సంఘాలు కలిసి ‘ఉమమిడ్ కారాయూచర్ణ 
సమితి’గా ఏర్్పడ్ మూకుమమిడ్ నిర్హార్దీక్షలకి పూనుకునా్నయి. వీ.ఆర్.ఎస్.కి దర్ఖాసు్తలు జమ చ్యవదదిని, ఈ 
స్కుము ఎలాగైనా వెనుకకు తీసుకోవడానికి, కారాఖానా నడ్చ్లా చ్యడానికి తాము ఢిల్్లలోని రాజకీయ నాయకులను 
కలిసి వతి్తడ్ తెసా్తమని అధికార్ పారీ్టకి చెందిన కారిమిక సంఘం ప్రకటించింది.

‘ఆఫీసర్్స కలేబ్’ ముందు కారాగింది.

కార్ వెనకస్ట్ అద్దాం దించాను. చలలేటిగాలి చెంప్లని తాకింది. పుష్యమాసపు తొలిరోజులోలే ఆ ప్రాంతాలోలే చలి 
ఎకు్కవగానే వుంట్ంది. ఉద్యం ప్దిగ్ంటలయినా ఎండలో వెచచుద్నం లేదు. చెవుల మీదికి ట్పీ లాకు్కనానాను.

కలేబుబా వరండాలో అమలేందు నిలుచునానాడు. రైలే్వస్టుషనులో బండి దిగిన వెంటనే అమలేందుకి ఫోను చేస్ను. స్టుషనుకి 
కార్ ప్ంపేడు.

‘అమలేందు’ అని పిలవబడే అమలేందు కిశోర్ చౌధురి నాకు సహాయ అధికారిగా ఉండేవాడు. ప్రాంతాలు వేరైనా, 
మామధ్్య స్నాహం నెలకొంది. ఛారిజ్మేన్ గా ఉద్్యగ్ంలో చేరి అంచెలంచెలుగా అధికారి హోద్ పొందేడు అమలేందు. నేను 
ప్ద్వీవిరమణ చేసిన త్రా్వత్ కూడా మా స్నాహానికి భంగ్ం కలగ్లేదు. వారానికొకసారైనా అత్ను ఫోను చేసా్తడు. ప్రస్్తత్ం 
కుట్ంబానినా కలకతా్తలో వుంచి త్ను ‘ఆఫీసర్్స కలేబ్’లో మేనేజర్గా ప్నిచేస్్తనానాడు. 

“రావ్ ద్ద్! నమషా్కర్” అంటూ దిగ్మననాట్లే కార్ త్లుపు తెరిచి ప్ట్టుకునానాడు అమలేందు.

“నువ్్వ లోప్లికిరా. అలా కారాఖానా వేపు తిరిగి వద్దాం” అంటూ నాప్క్కకు రమ్మని సైగ్ చేస్ను.

సంభాషణ హిందీలో జర్గుతోంది. అమలేందు డ్రైవర్కి సూచనలిచిచు నా ప్క్కన కూచ్నానాడు. 

కార్ నెమ్మదిగా కదిలింది. కంపెన్వారి రెసిడెని్షయల్ కాలన్ ద్టి కారాఖానా మెయిన్ గేట్ చేర్కోడానికి రమారమి 
అరగ్ంట ప్టిటుంది. కాలన్లోని ఇళ్ళిన్నా ఖాళ్గా వునానాయి. ఇళ్ళిముందు త్ప్్పలు బాగా పెరిగిపోయాయి. రోడలేన్నా 

వేట్

ఘండికోట విశ్్వనాథం 
 b8464935739
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గుంటలుప్డి వునానాయి. కాలన్లోని 
బజ్ర్లు, పార్్కలు అన్నా మూసివేయబడి 
వునానాయి. మెయిన్ రోడుడా నుండి కారాఖానాను 
కలిపే రోడుడాకిర్వైపులా దుకాణాలుండేవి. 
వాటిలో చాలా మూత్బడిపోయాయి. 

అమలేందు కార్దిగి సెకూ్యరిటీ 
అఫీస్లోకి వెళ్ళి మాటాలేడి వచేచుడు. 

ప్ద్వీవిరమణ త్రా్వత్ నేను ప్నిచేసిన 
కారాఖానాలో మళ్ళి కాలుపెడతానని 
అనుకోలేదు!

కారాఖానాలోప్ల అంతా నిరా్మనుష్యంగా 
వుంది. విశాలమైన ‘షాపు’ల మధ్్య ఖాళ్ 
జ్గాలలో పెరిగిన త్ప్్పలు, పొద్లు 
ఎండిపోయి వునానాయి.

కార్ ‘మెష్న్ ఎండ్ అసెంబీలే’ షాపు ముందు 
ఆగింది. 

“ద్ద్ జ్గ్త్్త. పాములు విచచులవిడిగా 
తిర్గుతూంటాయి.”

ప్క్కనే ప్డివుననా కర్ర చేతో్త ప్ట్టుకుని 
‘షాపు’లో ప్రవేశించాం. నేను ఆ కారాఖానాలో 
చేరిన మొద్టిరోజు గుర్్తకు వచిచుంది. 
యంత్రాల చప్పుళ్ళితో, కారి్మకుల 
కోలాహలంతో, కారాఖానా ఎంత్ సంద్డిగా వుండేది! కారాఖానా, ప్రిసరాలు చూసూ్తంట్ ఒకప్పుడు వైభవంతో వెలిగి, 
శిథిలమైన రాజుల కోటలు, భవంత్లు గుర్్తకు వచేచుయి. వందేళ్ళికి పైగా చరిత్ర వుననా కారాఖానా నిరజ్నారణ్యంలా 
మార్త్ంద్ని ఎప్పుడూ అనుకోలేదు. కారాఖానా అంతా తిరిగి భారమైన మనస్లతో తిరిగి కలేబుబా చేర్కునానాం. 

ననునా కలేబుబా ‘లౌంజ్’లో కూరోచుబ్టిటు బేరర్కి ఎద్ చెపి్ప, మధా్యహనాభోజనం ఏరా్పట్ చేయడానికి వెళ్ళిడు అమలేందు. 
లౌంజులో నేను, బేరర్ త్ప్్ప ఎవరూ లేర్. కొంచెం స్ప్టికి బేరర్ ఒక పేలేట్లో సానాకు్స, గాజుగాలేస్లో నిమ్మస్డా 
ఎదుర్గా టీపాయ్ మీద్ ఉంచేడు. 

ఏణ్ణరధాం క్రత్ం జరిగిన సంఘటనలు నా అలోచనలినా చ్ట్టుముటాటుయి.

***
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కలేబుబా ఆడిట్రియంలో పాత్ హిందీ సినిమా చూస్్తనానాను. నా వెనుక ఎవరో నిలుచ్ని లోగొంత్కలో విషయం చెపే్పర్. 
‘ఎగిజ్కూ్యటివ్ డైరెకటుర్ గారి ఆఫీస్నుండి ఫోను వచిచుంది. అత్్యవసర సమావేశ్ం. వెంటనే కానఫూరెను్స హాలుకు రమ్మని 
ఆదేశ్ం!’

టైము చూస్కునానాను. రేడియం డయల్ ప్దిగ్ంటలు చూపిస్్తంది. భోజనం చేసి సావకాశ్ంగా రాత్రి ఆట సినిమా 
చూద్దామని కలేబుబాకి వచేచును. సినిమా చూడడానికి కూడా ఆటంకాలే! 

విభాగాధ్్యక్షులు, వరిషటు అధికార్లతో హాలు క్రకి్కరిసి ఉంది. ‘మెష్న్ ఎండ్ అసెంబీలే’ షాపు విభాగాధ్్యక్షునిగా నాకు పిలుపు 
వచిచుంది. అంద్రూ బిగ్్గరగా మాటాలేడుకుంట్నానార్. చేప్ల మారె్కట్టులా త్యారయింది హాలు. 

ఈ.డీ. గార్ హాలులోకి ప్రవేశించిన వెంటనే హాలులో నిశ్శిబదాం నెలకొంది. 

“ఫ్ండ్్స! ఇంత్ రాత్రివేళ్ ఈ అత్్యవసర సమావేశానికి పిలిచు మిమ్మలినా ఇబబాంది పెటటుడం నాకూ నచచుడంలేదు. కాన్...’ 
ఆగార్ ఈ.డీ. గార్. 

“ముఖ్యమైన కారణం లేకపోతే మీర్ ఎమరెజ్న్్స మీటింగు పెటటుర్ కద్ సార్!” మాలో వరిషటు అధికారి సకే్సనా అనానార్. 

“నిజమే! మన సంసథా మనుగ్డకి సంబంధించిన విషయం! సరే, విషయానికొద్దాం. ఒక గ్ంటక్రత్మే హెడాడాఫీస్ నుండి 
ఫోను వచిచుంది. మన కారాఖానా మూస్యాలని ప్రభ్త్్వం నుండి ఆదేశాలు వచాచుయి. ఈరోజు మారిచు ప్దిహేను. ఏప్రియలు 
ముప్ఫూయ్యవ తేదీ ఆఖర్ ప్నిదినం. అంట్ మనకు రమారమి ఆర్వారాల సమయం మాత్రమే వుంది. ఈ విషయమై, 
వివరంగా న్టిఫికేషను ఈ రాత్రే ఫాక్్స లో వచిచుంది!” 

అంద్రిలోనూ ఉత్్సకత్ పొడసూపింది. ఎవరి ముఖాలోలేనూ కతి్తవాట్కి నెత్్తర్చ్క్క లేదు.

‘ఈ కారాఖానాలో ప్నిచేస్ వారంద్రికీ స్్వచా్ఛయుత్ ప్ద్వీవిరమణ ప్థకం... వీ.ఆర్.ఎస్.ని ప్రభ్త్్వం అందుబాట్లోకి 
తెచిచుంది. ఈ ప్థకంలో ఆఫీసర్ కా్యడర్ ఉద్్యగులను మినహాయించేర్. నయాన్నా, భయాన్నా మిగ్తా వారంద్రూ, ఈ 
ప్థకం స్్వకరించేలా చూడాలని ఆదేశ్ం…’

ఇంత్లో వరిషటు అధికారి దిల్ప్ ఛటర్జ్ కలుగ్జేస్కునానాడు. 

“సార్! ఇంత్ హఠాత్్తగా కారాఖానా మూసివేస్్త ఎలా? ముంద్స్్తగా కారి్మక సంఘాలకి నచచుచెపి్ప, ఈ చర్యకి పూనుకోవడం 
సబబుకాద్!”

“చూడండి మిసటుర్ ఛటర్జ్, కారి్మక సంఘాల విషయం కేంద్ర ప్రభ్త్్వం చూస్కుంట్ంది. రాషట్ర ప్రభ్త్్వం కూడ ఈ 
ప్థకానికి వతా్తస్ ప్లికింది. వీ.ఆర్.ఎస్. వివరాలకి సంబంధించిన ప్రకటన మొద్లైనవి ప్ర్సనల్ హెడ్ శ్రీవాస్తవగారికి 
ఇంత్ క్రత్మే అంద్జేయడం జరిగింది. ప్రతి విభాగానికీ కావలసిన కాపీలు త్యారవుత్నానాయి. రేపు పొదుదాట్ మీ 
ఆఫీస్లకి అంద్జేయబడతాయి. ఎన్ క్వశెచున్్స?”

“సార్! ఒకవైపు స్్వచా్ఛయుత్ ప్ద్వీ విరమణ అంట్నానార్. మర్క ప్క్క శ్రామికులు, అధికారేత్ర సిబబాంది ఈ స్్కము 
స్్వకరించాలని అంట్నానార్. ఈ రెండూ ప్రస్పర విర్ద్ధాలైన విషయాలు కావా?” ఉండబటటులేక నేనడిగేను. 
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“మీర్ చెపి్పంది నిజమే రావ్ జీ! కాని మన యూనిట్ గ్త్ కొనినా సంవత్్సరాలుగా నషాటులోలేనే నడుస్్తంది.. ఎనానాళ్ళిని మనలినా 
పోష్ంచగ్లదు ప్రభ్త్్వం?”

“సార్! ప్రభ్త్్వరంగ్ంలోని సంసథా నషాటులలో కూర్కుపోత్ననాద్ంట్... ఇందులో ప్రభ్త్్వ ప్రమేయం లేద్ంటారా! 
యాజమాన్యం అసమరథాత్కి ఉద్్యగులను బలిచేయడం ఎంత్వరకు సబవు?” అనానాడు ఆఫీసర్్స అస్సియేషన్ కార్యద్రిశి 
రాజీవ్ వర్మ.

“చూడండి వరా్మ! ఇవన్నా చెపి్ప లాభం లేదు. ప్రభ్త్్వ నిర్ణయానినా కాద్నే శ్కి్త మనకు లేదు. అందుచేత్ ఈ విషయాలు 
అనవసరంగా చరిచుంచ్కుంటూ కాలాతీత్ం చేస్కోవడంలో అరథాం లేదు. ఎన్వే, మనం ఎలాంటి విషమప్రిసిథాత్లెదురైనా 
సంయమనం పాటించి, మన లక్యాసాధ్నకు కృష్ చేయాలి. ఇప్్పటికే చాలా రాత్రయింది. సమావేశ్ం ముగిద్దామా 
మరి…” అంటూ చరచులకు తావీయకుండా కుర్చులోంచి లేచార్ ఈ.డీ. గార్.

అంద్రిలోనూ ఎన్నా సందేహాలు! ఎన్నా భయాలు! అంద్రమూ కలత్చెందిన మనస్లతో, అలిసిపోయిన శ్ర్రాలతో 
ఇళ్లేకు చేరేసరికి అరధారాత్రి ద్టింది...

***

“ద్ద్! ఏమిటి అంత్ దీరాఘాలోచనలో ప్డాడార్. ప్ద్ండి భోజనం చేద్దాం...” 

అమలేందు రాకతో ఆలోచనలకు అంత్రాయం కలిగింది.

“ద్ద్! కారాఖానా మూసివేయడానికి వారం రోజుల ముందు మీ చాంబర్లో జరిగినవి... గుర్్తనానాయా?” 

“గుర్్తకొచిచుంది… ఆరోజు వీ.ఆర్.ఎస్. తీస్కొమ్మని అంద్రికీ ఎలా నచచుచెపా్పలో, ముందుకు సాగాలో చరిచుంచ్కోడానికి 
విభాగానికి సంబంధించిన అధికార్లంద్రమూ నా ఆఫీస్గ్దిలో సమావేశ్మయా్యం. ఇంత్లో బయట గ్లాటా 
అవుత్ననాట్లే పెద్దా పెద్దాగా కేకలు వినిపించాయి. మా విభాగ్ం కారి్మకులు, త్దిత్ర సిబబాంది ఒక్కపెట్టున ఛాంబర్లోకి 
రావడానికి ప్రయతినాస్్తంట్ సెకూ్యరిటీ గార్డా అడుడాకునానాడు. నేను బయటకు వచిచు, వాళ్ళిని లోప్లికి రానిమ్మని చెపే్పను. 
ఒక్కసారి కటటులు తెంచ్కుననా ప్రవాహంలా అంతా లోనికి వచాచుర్. వాళ్ళి ముఖాలోలే విచారం, నిరాశ్, నిస్పకృహ... 
యాజమానా్యనినా దూష్ంచినవాళుళి, రాజకీయ నాయకులను దూష్ంచినవాళుళి, కారి్మక నాయకులను దూష్ంచిన వాళుళి.. 
ఇలా ఆఫీస్లోకి దూస్కు వచిచున వాళ్ళింతా ఏద్ ఒకటి మాటాలేడుతూనే ఉనానార్. 

వాళుళి వేస్ ప్రశ్నాలకి నాద్గ్్గర జవాబు లేదు. వాళ్ళింద్రితోనూ ఇంచ్మించ్ పాతికేళులే ప్నిచేసిన నాకు, వాళ్ళి ఇబబాందులు, 
బలహీనత్లు, సామరాథాయాలు తెలుస్. అయినా ‘నేనునానాను, ఈ ప్థకం అవసరం లేద్నుకునే వారికి అండగా నిలుసా్త’నని 
చెప్్పలేకపోయాను. చెపి్పనా, నమే్మ సిథాతిలో ఎవరూ లేర్. అలా చాలాస్పు కారి్మకులు, ఆఫీస్ సిబబాంది త్మ కషాటులు 
చెప్పుకొని, కోపాలు ప్రద్రిశించి ఏమీ చేయలేక నిషక్రమించార్. 

అప్రయత్నాంగా నా కళ్ళిలోలే న్టిపొర కమి్మంది.

“సార్ ద్ద్! జరిగిన విషయాలు మీ జఞాపి్తకి తెచిచు మనస్ బాధ్పెటాటును.”
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“లేదు అమలేందూ! ఆరోజు వాళ్ళింతా చెపి్పనద్ంట్లే త్పే్పమీ లేదు. కారి్మకులలో అధికశాత్ం కష్టుంచి ప్నిచేస్వాళ్ళి! 
కాని ఒక సంసథాను విజయవంత్ంగా నడప్డానికి సమరథాత్గ్ల యాజమాన్యం, వనర్లు సమకూరేచు ప్రభ్త్్వ యంత్రాంగ్ం 
ఎంతైనా అవసరం. ప్రభ్త్్వ ఆధీనంలోని పారిశ్రామిక సంసథాలు రాజకీయాలకే ఎకు్కవ ప్రాధాన్యత్ నిచిచునప్పుడు వాటికి 
మన కారాఖానాకి ప్టిటున గ్తే ప్డుత్ంది!” 

“ద్ద్! మీర్ చెపి్పంది నిజమే! కారి్మకులను దూష్ంచి ఏమి లాభం?”

“లేకపోతే, మనకి సా్వత్ంత్ర్యం రాక పూర్వం నెలకొలి్పన ఈ సంసథా సజ్వుగా నడవడానికి... సా్వత్ంత్రం వచాచుక, 
జ్తీయీకరణ చేసిన త్రా్వత్ కూడా ప్రభ్త్్వంవారి అశ్రద్ధా కారణంగా, ఆధునికీకరణకి కావలసిన చర్యలు తీస్కోబడలేదు. 
కేంద్రంలోను, రాషట్రంలోనూ ప్రభ్తా్వలు మారేయి. ప్రిపాలనా ప్ద్ధాత్లు మారేయి. నషాటులతో సాగే ప్రభ్త్్వ సంసథాలని 
నడప్డం ప్రభ్తా్వనికి సమ్మత్ం కాలేదు. ఇంత్కనానా దౌరా్భగ్్యం ఏమైనా ఉంద్?”

మా మనస్లు కలత్బారినవి. మరి భోజనం సహించలేదు. 

కలేబుబాలోనే విశ్రాంతి తీస్కోడానికి వీలుగా అనినా ఏరా్పట్లతో ఒక గ్ది ఉంది. భోజనం చేసిన త్రా్వత్ నేను, అమలేందు ఆ 
గ్దిలోకి వచాచుం. నేను మంచం మీద్ వాలాను. అలసటకి నిద్ర ప్ట్టుసింది. 

“ద్ద్! సాయంకాలం అయిదు గ్ంటలు కావస్్తంది. కొంచెం ఫ్రెషప్ అవండి. టీ తాగుద్ం” అంటూ అమలేందు ననునా 
లేపేడు.

నేను కలకతా్త వెళ్ళివలసిన రైలు సాయంకాలం ఏడు గ్ంటలకి వస్్తంది. రైలు రావడానికి అరగ్ంట ముందుగానే స్టుషను 
చేర్కునానాము. స్టుషనులోని ఒక సిమెంట్ బ్ంచీ మీద్ ఇద్దారం కూర్చునానాము. అమలేందు ఎన్నా విషయాలు చెబుత్నానాడు. 

“ద్ద్, మీకు గుర్్తంద్? మన ఊరికి ఐదు కిలోమీటరలే దూరంలో మూత్ప్డిన పారిశ్రామిక వాడ నుండి కొంత్మంది 
పాత్ ఉద్్యగులు ఏదైనా సహాయం చేయమని ప్రతినెలా మొద్టివారంలో మన కాలన్కి వచేచువార్. మన సంసథా ఉద్్యగులకీ 
అదేగ్తి ప్డుత్ంద్ని నాకు భయంగా ఉంది!” 

అవును, గుర్్తలేకేం! పాప్ం ఆ ఉద్్యగులు బలవంత్పు ప్ద్వీవిరమణ ప్థకంలో ఉద్్యగాలు పోగొట్టుకునానార్. 
ప్ద్వీవిరమణ సమయంలో వచిచున డబుబాలన్నా తొంద్రలోనే హరించ్కుపోగా రోడుడాన ప్డాడార్. కొనినావేల కుట్ంబాలు 
నాశ్నమయా్యయి!

రైలు కదిలేవరకు ఎన్నా విషయాలు మాటాలేడుకునానా ఏద్ తీరని వెలితి... నాకు వీడో్కలు చెబుత్ననాప్పుడు అత్ను కళుళి 
త్డుచ్కోడం నా ద్ృష్టుని ద్టిపోలేదు.

రైలు ఎకి్క రెండవ త్రగ్తి ఏ.సి.లో నా బ్ర్్త మీద్ కూర్చునానాను. ట్రెయిను ఖాళ్గా ఉంది. నా మనస్్స అనేక ఆలోచనలతో 
నిండివుంది. చద్వడానికి పుస్తకం తీస్కునానాను గాని, కారాఖానా చివరి రోజుల జ్ఞాప్కాలు ముస్ర్కుంట్నానాయి.

***



వే

14
కథామంజరి, జూన్ 2025

‘కారాఖానా మూత్ప్డబోత్ం’ద్నే వార్త బయటకు రావడంతో కారాఖానా ముఖ్యద్్వరానికి ద్గ్్గరలో ఒక గుడారం వెలిసింది. 
కారాఖాన మూసివేస్ ప్రసా్తవనకి వ్యతిరేకంగా అనినా కారి్మక సంఘాలు కలిసి ‘ఉమ్మడి కారా్యచరణ సమితి’గా ఏర్పడి 
మూకుమ్మడి నిరహారదీక్లకి పూనుకునానాయి. వీ.ఆర్.ఎస్.కి ద్రఖాస్్తలు జమ చేయవద్దాని, ఈ స్్కము ఎలాగైనా వెనుకకు 
తీస్కోవడానికి, కారాఖానా నడిచేలా చేయడానికి తాము ఢిల్లేలోని రాజకీయ నాయకులను కలిసి ఒతి్తడి తెసా్తమని అధికార 
పార్టుకి చెందిన కారి్మక సంఘం ప్రకటించింది. 

రోజులు గ్డుస్్తనానాయి. కారి్మకుల ఉద్్యమం ఊప్ందుకొంది. సాథానిక రాజకీయ నాయకులతోబాట్ ఢిల్లేలోని నాయకులు 
కూడా అక్కడికి వచిచు, త్మ ఉప్నా్యసాలలో కారాఖానా మూయడం అసంభవమన్, కారి్మకుల లక్యాసాధ్నకై దేశ్వా్యప్్తంగా, 
నిరసనలు, సమె్మలు చేప్డతామన్ అంద్రిన్ నమ్మబుచాచుర్.

ఇలాంటి అనిశిచుత్ ప్రిసిథాత్లలో ఇంచ్మించ్గా ప్నులన్నా ఆగిపోయాయి. కారి్మకుల ద్గ్్గరకి వెళ్ళి, ప్నులు మానవద్దాని 
చెపే్ప ధైర్యం ఏ అధికారలేకీ లేకపోయింది. 

ద్ద్పు మూడువేలకు పైగా కారి్మకులు, అధికారేత్ర సిబబాంది, మా అధికారలే ప్రోద్బాలం వలన ఏమీ చేస్దిలేక, స్్కము 
తీస్కోకపోతే ఈ పాటి డబుబాలు కూడా రావని సందేహించి, మీమాంసలో ప్డాడార్. 

ప్రిసిథాత్లు యాజమాన్యం అనుకుననాట్లే సానుకూలప్డటం లేద్ని కేంద్ర ప్రభ్త్్వం నుండి ఒతి్తడి హెచచుయింది. ఆ ఒతి్తడి 
అధికారలే మీద్ ప్డింది. సిబబాందినంద్రికీ నచచుచెపి్ప మా ద్రిలోకి తీస్కురావడమెలా అని రోజూ ఈ.డీ. గారి ఆఫీస్లో 
చరచులు! 

ఎలాగైనా ఈ ప్థకం విఫలమవా్వలన్, కారాఖానా యథాత్థంగా నడవాలన్ ఎంతోమంది దేవాలయాలోలే పూజలు కూడా 
జరిపించేర్. చాలామంది అధికార్లే కూడా మనస్లో అదే కోర్కునానార్. ప్రజ్శ్కి్తకి త్లవంచకుండా ప్రభ్త్్వం 
ఉండగ్లద్? ఏమో! దేశ్ రాజకీయ ప్రిసిథాత్లు కొదిదారోజులోలేనే మారిపోవచ్చు. 

వీ.ఆర్.ఎస్. గ్డువు తీరడానికి ఇంక మూడురోజులే సమయముంది. అప్్పటికి ప్ది ద్రఖాస్్తలు మాత్రమే వచాచుయి. 
ఆరోజు సాయంకాలం కారా్యచరణ సమితి కారాఖానా గేట్ ముందు పెద్దా సభ ఏరా్పట్ చేసింది. అంద్రూ ఉతా్సహంగా 
ఉనానార్. ఆ రోజు ప్రొదుదానేనా ఢిల్లే వెళ్లేన కారి్మక నాయకులు తిరిగి వచేచుర్. అందుకే ఈ సభ.

సాయంకాలం నాలుగుగ్ంటల నుండీ జనం రావడం మొద్లెటాటుర్. ఐదుగ్ంటలకి సభ ప్రారంభమయింది. ద్ద్పు 
పాతికవేలమందికి పైగా జనం గుమికూడేర్. లౌడ్ స్్పకరలే ఘోష ఆఫీస్లో కూర్చుననా అంద్రికీ వినిపిస్్తననాది. అంద్రూ 
చెవులు రికి్కంచ్కొని వింట్నానార్.

ముందుగా ‘ఇంకి్వలాబ్ జింద్బాద్’ అంటూ నినాద్లు వినిపించాయి. త్రా్వత్ చిర్ కారి్మకనాయకులు మాటాలేడడం 
మొద్లెటాటుర్. ఢిల్లేలో కారి్మక నాయకులు ఎవరెవరిన్ కలిసిందీ, కారాఖానా మూయవద్దాని ఎలా ఏకర్వు పెటిటునదీ 
వివరించార్. అంతా బాగానే ఉంద్ని అనుకుంట్నానార్.

అప్పుడు కేంద్రంలోనుననా అధికార పార్టుకి చెందిన కారి్మక నాయకుడు మైకు ముందుకు వచాచుడు. 
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‘కారి్మక స్ద్ర్లారా! మా ద్గ్్గర ఉననా వనర్లన్నా ఉప్యోగించాం. ప్రభ్త్్వంలో ఉననా వరిషటు నాయకులను కలిస్ము. 
కేంద్ర కారి్మక మంత్రికి ‘మన కారాఖానా మూసివేయవద్దా’ని మనం అంద్రం సంత్కాలు పెటిటున అర్జ్ని సమరి్పంచేం. ఆయన 
త్ప్్పకుండా ప్రధాన మంత్రిగారితో మాటాలేడుతాననానార్. అందుకే ఇనినా రోజులు ఢిల్లేలో ఆగ్వలసి వచిచుంది...’ 

అంద్రిలోనూ ఉత్్కంఠత్ పెర్గుత్ననాది.

‘కాని మేము చేసిన ప్రయతానాలు ఫలించలేదు. ప్రభ్త్్వం మా మాట వినలేదు. వీ.ఆర్.ఎస్. ప్థకం స్్వకరించడం త్ప్్ప 
మనకి వేరే మార్గం లేదు...’

కారి్మక నాయకుడి మాటలు మరిక వినిపించలేదు. 

‘కేంద్ర ప్రభ్త్్వం డౌన్! డౌన్! కారి్మక నాయకులూ మురాదాబాద్..’ 

ఒక్కపెట్టున సభలో ఉననా జనమంతా ఘోష్సూ్త, వేదికని చ్ట్టుముట్టుర్. అంతా గోలగోలగా త్యారయింది.

మరానాటి నుంచి ఉపె్పనలా వీ.ఆర్.ఎస్. ద్రఖాస్్తలు వచిచుప్డాడాయి. 

ద్రఖాస్్తలు ఏవేళ్లో ఇచిచునా తీస్కోవాలని మాకు ఆదేశాలు వచేచుయి. ఆ రెండు రోజులూ ఇంచ్మించ్ అంద్రం 
రోజుకి ప్నెనాండు గ్ంటలకి పైగా ప్నిచేయవలసి వచిచుంది. 

నా నిస్సహాయత్ నాకే భారంగా తోచింది. నాలాటి అధికార్లకి పునరావాసం కలి్పసా్తమననా యాజమాన్య ప్రతిపాద్నను 
నిరాకరించి, చివరిరోజున రాజీనామా ప్త్రం యాజమానా్యనికి సమరి్పంచి, ఆ భావన నుండి బయటప్డాడాను. 

ప్చచుని వృక్షానికి గొడడాలిపెట్టులా... ప్రభ్త్్వం ఆలోచిత్ంగాన్, అనాలోచిత్ంగాన్ వేసిన. వీ.ఆర్.ఎస్. ‘వేట్’ కొనినా వేల 
కుట్ంబాలు నాశ్నం కావడానికి కారణభూత్మయింది. 

***

అంకితం

‘వేటు’ అనే ఈ కథను నా తల్లిదండ్రులు కీ.శే. ఘండికోట సీతారామ, బ్రహ్మాజీరావు గార్లి దివ్్యస్మామృతికి అంకితం చేస్తునానాను.

- ర్చయిత
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“ఇకపై మీరు సిగరెట్ కాలుసా్తరా...”

“కాలచాను... నీకు ఇని్న నీతులు చెపి్ప, తప్పు చ్సే నా మనసుకు ఈ రోజు నుండ్ పరివర్్తన అనే లేపనాని్న పూతగా 
పూసా్తను!”నవి్వంది... నిండుగా నవి్వంది. “ఎందుకంత ఆనందంగా నవు్వతునా్నవు...”

“మీ ఆరోగయూం పాడుచ్సే అనుభూతిని ఈరోజుతో మీరు వదిలేశారు. చ్లా సంతోష్ం....ఇతరులతో శ్రీర్ం 
కోరుకునే అనుభూతిని కూడా దూర్ం పెటా్టరు. ఇది మరీ సంతోష్ం....ఇదే సార్ జీవితం....

టక్... టక్... టక్... త్లుపు త్డుత్ననా శ్బదాం... ఆదివారం సెలవు రోజు కాబటిటు ఆనంద్ ఇంటి ద్గ్్గరే ఉనానాడు. 
మధా్యహనాం కాస్తంత్ బడలికతో ప్డుకుంట్ ఇంత్లో ఈ శ్బదాం... మెలలేగా త్లుపు తీశాడు. ఎదుర్గా ప్కి్కంటి ఆమని.

ఎందుకొచాచురననాట్లే ఆమె ముఖంలోకి చూశాడు. 

“మేడమ్ ఇంట్లే ఉనానారాండీ?” అంది మెలలేగా. 

“లేదు... బయటికి వెళులేంట్ంది.” అంటూ ప్క్కకి త్ప్పుకునానాడు. 

లోప్లికి వచిచుంది చేతిలో ఏద్ కవర్ బర్వుగా ఉంది. 

“కూరోచుండి” అనానాడు, కుర్చు చూపిసూ్త. “మంచిన్ళులే తాగుతారా?” అనానాడు. 

“వద్దాండి” అంది. 

“నిననా మా పెద్దాబాబాయి పుటిటునరోజండీ. రాత్రంతా చ్టాటుల హడావుడితో సరిపోయింది. స్్వట్ బాక్్స ఇచిచు పోద్మని 
వచాచును!” అంటూ నవి్వంది. 

అప్పుడు చూశాడు తేరిపారా... పోటెతి్తన గోద్రిలా పొడవుగా ఉంది. సననాని నడుము మీద్ చీర జ్రిపోయేటట్లేంది. 
వీపున జ్క్ట్టు తాళులే వేలాడుత్నానాయి. తెలుపు గ్ంధ్ంలో కొంచెం నలుపు రంగు కలిపితే ఎలా ఉంట్ంద్... అలా ఉంది 
ఆమె రూప్ం! చూడగానే అత్ని మది త్లుపు త్టిటుందేమో... సిగు్గతో ముఖం ప్క్కకు తిప్పుకునానాడు. 

కళ్ళిం

పొత్తూ రి సీతారామరాజు 
 b9948849607 
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ఇంత్లో లేచి గుమ్మం ద్గ్్గరకు వెళ్లే చూశాడు. 
ఇంకా రావట్లేదు... మేడ మీద్కు వెళ్లేడు అక్కడ 
లేదు. 

“మీర్ బా్యంకులో చేస్్తనానారా?” అంది.

“అవును, నా పేర్ ఆనంద్.” 

“మీదెక్కడ?” అనానాడు ఆనంద్. 

“మేమూ మూడేళ్లేయింద్ండీ ఇక్కడికొచిచు... 
అనకాప్లిలే ఇవత్ల కశింకోట... ఆయన ఎం.ఆర్.ఓ 
ఆఫీస్ లో గుమాసా్త... నేనేమో టీచరనాండి. ఇక్కడే 
ప్రైవేట్ సూ్కలోలే ప్నిచేస్్తనానాను. ప్దివేలు 
ఇసా్తరండి, పొదుదాట్ పోవాలి, మళ్ళి సంధ్్య వేళ్కు 
వసా్తను. నాకంట్ ముందే ఆయన వచేచుసా్తర్. 
పిలలేలు ఉద్యమే సూ్కలుకు వెళ్తార్. మీర్ 
కొత్్తగా వచాచురేమో... ఒకటి రెండుసార్లే... మేడ 
మీద్ కూర్చుని ఏద్ రాస్కుంట్ంట్ చూశాను!”

“ఆ... అలాగాండీ...” అంత్లోనే ఆనంద్ భార్య 
చిత్ర రానే వచిచుంది. రావడంతోనే ముఖం అద్లా 
పెటిటుంది ఎందుకు వచాచురననాట్లే.

ఆమని లేచి నుంచ్ని స్్వట్ బాక్్స చేతిలో పెటిటు “ఇప్పుడే వచాచునండీ మా అబాబాయి పుటిటునరోజు ఫంక్న్ రాత్రి, మీర్ 
తొంద్రగా ప్డుకునానారని రాలేకపోయాను! మరి వెళ్ళిసా్తనండీ” అంటూ కుర్చులో నుండి లేచి నిలబడింది. 

“ఏం అమా్మయ్.... అప్పుడప్పుడు వచిచు పోతూ ఉండు. బా్యంకులో మీకు ప్నులు ఏమైనా ఉంట్ చెప్్పండి. సార్ చూసా్తర్” 
అంటూ వంటింట్లేకి వెళ్లేపోయింది. 

“అలాగే మేడం” అంటూ వెనకి్క ఒక్కసారిగా ఓరకంటితో ఆనంద్ వైపు చూసూ్త వెళ్ళిపోయింది. 

***

ఆనంద్ ఆరోజు ఆఫీస్కు వెళ్లే హడావుడిలో ఉనానాడు. ఇంత్లో “బయట ఎవరో వచాచుర్ చూడండి” అంటూ కేకేసింది 
వంటింట్లే నుండి చిత్ర. 

“ఆ వెళుత్నానాను” అంటూ హడావుడిగా డ్రెస్ వేస్కొని హాలులోకి వచాచుడు. 
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“ఏమిటి ఇంత్ పొదుదానేనా...” అంటూ ఆశ్చుర్యంగా వాళ్లే వైపు చూశాడు. ఆమని, ప్క్కన ఈయన ‘ఎవరంటూ’ కళ్ళితోనే 
అడిగాడు.

“ఈయన మా ఆయనగారండీ, పేర్ బబోబాజీ... చిననాప్పుడు బొదుదాగా ఉండేవారని, ఊళ్లే వాళ్లేంతా అలా పిలిచేవారట! 
అదే పేర్ ఊర్ ద్టి, జిలాలే ద్టి ఆధార్కార్డా క్కి్కంది. మీతో చిననా ప్నుండి వచాచుం, మాటాలేడి పోద్మని! అక్కడికీ 
‘మీరెళ్లేండి’ అనానా వినిపించ్కోలేదు. ఎక్కడికి వెళ్ళినా ననునా ముందుకు తోసి, త్ను వెనకాలుంటారండీ!”

“సరేలే కాన్... ఇంత్కీ వచిచున ప్నేంటి?” అనానాడు. 

“మేము మీ బా్యంక్ లో హౌస్ లోన్ అప్లేయి చేసి ఆర్నెలలయింద్ండీ, ఇప్్పటికీ రాలేదు. మీకంట్ ముందు వచిచున మేనేజర్ 
రేపు, మాపు అంటూ ఇనానాళులే తిపా్పడు. మీ చెవిలో ఓ మాట్సి పోద్మని వచాచుమండి!” అంది ఆమని.

 ”సార్ ఎలాగైనా మీర్ మాకు ఈ ప్ని చేసి పెటాటులి” అంటూ ప్రాధేయప్డాడాడు బబోబాజీ. 

“ఆనంద్ గారూ... లోన్ నా పేరే అపె్బలే చేశాను.”

“అది కాద్మా్మ... ఆర్నెలలు అయింద్ంట్నానార్గా, మళ్లే కొత్్తగా లోను కోసం అపిలేకేషన్ పెట్టుకోండి! నేను చూసా్తను.”

“మేము మీ ఋణం ఉంచ్కోమండి!” అంది. 

“ఓకే... అలాగేనమా్మ!” అనానాడు. 

వాళ్ళిద్దారూ త్ృపి్తగా వెళ్లేపోయార్. 

***

సముద్రానినా... స్్రీని ఆసాంత్ం చూడాలంట్ రెండు కళులే చాలవు. ఇంకా చూడాలనిపిస్్తంది. కద్లేలేం.... అడుగులు బర్వుగా 
ప్డతాయి, వదిలి వెళ్లేలంట్... అప్పుడే విపా్పరిన మలెలేపువు్వలా ఉంది ఆమె అంద్ం. సాయంకాలం కొననా మలెలేపూలు, 
రాత్రి ఆర్బయట వెనెనాలోలే వదిలేసి ఉంట్ంది. అందుకే జడలో త్రిమిన మలెలేద్ండ గుప్పుమనే వాసనతో మతె్తకి్కస్్తంది. 
ఆమె ముడిచిన కళ్లేతో నా కళ్లేను గుచ్చుత్ంది. ఒళ్లే కూర్చుని... త్న కాలివేళుళి నా వేళ్లేను స్తారంగా నిముర్తూ 
పెనవేస్కుంట్నానాయి. నాలో ఏవో ప్రకంప్నలు మొద్లయా్యయి. శ్ంఖంలాంటి మెడను తీస్కొచిచు నా పెద్లకు 
ఆనిచుంది. త్ర్ఫూదు పొందిన త్నువేమో... ఏమీ చేయకుండానే అన్నా చేస్స్్తంది. మనస్ ద్్వరాలను మన్మథబాణాలతో 
తెర్స్్తంది. ఈ సమాగ్మంలో నా ప్రమేయం ఏమీ లేదు. నాకు భయం ఆవరించింది అననా సంగ్తి గ్హించింద్ ఏమో... 
నుదుట మీద్ చెమటను చీర చెంగుతో త్డిచి స్తారంగా ముదుదాపెటిటుంది. 

“మీర్ ఏం చేస్్తనానార్, ఏం చెపా్పర్? ‘మేడమ్ సాయంకాలం నాలుగుగ్ంటల వరకూ రాదు. నువు్వ మధా్యహనాం 
లంచ్ బ్రేక్ లో సూ్కల్ కు సెలవు పెటిటు మా ఇంటికి వస్్త... మళ్లే మూడుగ్ంటలకు వెళ్ళిపోదువు’ అనానార్. మరి ఎందుకు 
అలా భయప్డుత్నానార్!”

“నా భయం ఒకట్”
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“అదే ఏమిటి?” అంది పైకి లేచి మోకాళ్లే మీద్ జ్రిన చీర సర్దాకుని. 

“ఆమె ప్ని పూర్తయితే ముందుగా వచేచుస్్తందేమోనని...”

“మీ భయం పాడుగాను... ఇంత్ భయం గుండెలోలే పెట్టుకుంట్ ఇంక నరాలోలే న్రసం త్ప్్ప సరసం ఏముంట్ంది. చాలెలేండి 
సంబడం! అయిదు నిమిషాలోలే అయిపోయే ప్నికి ఆదురాదా ఎకు్కవ ఓపిక త్కు్కవా అననాట్టుంది మీ యవా్వరం...” అని 
బుగ్్గలు నొకు్కకుంది. 

“మరి ననునా ఏం చేయమంటార్ ఆమని గార్?”

“మీరేం చేయొదుదా గాని ఓ సామెత్ చెబుతాను వినండి. తిరనాళ్లేలో తింగ్రోడు త్పి్పపోతే.... ఊరోలే ఏ కొంప్లో ఏ ముగు్గలు 
పెడుత్నానాడో అని ఊరంతా వెతికారట. తెలాలేరాకా ఆడింట్లే ఆడే గుర్రుపెటిటు నిద్రపోత్నానాడట... అలాగుంది చూస్్త మీ 
చోద్్యం!”

“ఇప్పుడు నేనూ మీర్ కూర్చునానా... నిలబడినా ఏం చేయకపోయినా ఒకట్ అరథాం!”

“ఏమిటది అనానాడు” ఆనంద్.

“ఏమిటా... ఈ సమాజం ప్లవులు లేని చెట్టుకి చిగుర్లు పూయిస్్తంది.”

ఆనంద్ ఇంత్ భయంలోనూ....”నువు్వ ఏం చదువుకునానావు” అనానాడు. 

“ఇప్పుడు ఈ టైంలో నా డిగ్రీలతో మీకు ప్నేంటండీ?”

“అది కాదు...”

“మరేంటి?” అంది.

“తెలుగులో చంప్కమాల, వర్ణమాల, మతే్తభం, శారూదాలం సంధులు వాడుతూ ప్లుకుత్నానావుగా... అందుకే డౌట్ వచిచు 
అడిగాను!”

“నేను ఆంధ్రా యూనివరి్సటీలో ఎం. ఎ. తెలుగు చేసాను” అంది. 

“అయితే నువు్వ బాగా చదువుకునానావు” 

“అవును జీవితానినా చదువుకునానాను. స్్రీవాద్నినా సమరిథాంచే రచనలు ఎన్నా చదివాను. ఎలాగో మీర్ యుద్ధాం విరమించార్ 
కాబటిటు, ఆడద్ని గురించి ఓ నాలుగు మాటలు చెపా్పలనుంది ఈ సంద్ర్భంలో... ఈ విశ్్వంలో నలిగిపోయేవి రెండే రెండు. 
ఒకటి న్టితో నిత్్యం యుద్ధాం చేస్ సముద్రం. రెండవది నెలకోసారి రక్తసానానం చేస్ అమ్మ. 

సముద్రంతో అల యుద్ధాం చేసి, అలసి తీరం చేరాలనుకుంట్ంది. గాలిమేఘం గుండెలోలే త్ల ద్చి, న్రయి నేల 
రాలాలనుకుంట్ంది. ఆడద్ంట్నే శ్తాబాదాలనాటి కన్నార్. కనురెప్్పల మాట్న కోరికలను ద్చ్కుని, జీవితాంత్ం 
చిలకని కన్నాటికుండ అండీ! గాలిలో ఎగిరే ప్క్షికి ఆహారం దొరకకపోతే, ఎక్కడైనా వాలి కాస్తంత్ తింట్ంది. ఆడది అలా 
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కాదు. భర్తతోనే జీవిత్ం... అత్ను మగాడా కాద్... అననాది సమాజ్నికి అనవసరం. సంపాద్న ఉంట్ చాలు, వాడు మగ్ 
మహారాజు. అదికాద్ండీ... మగ్త్నమంట్! ప్రతి వేకువన ఏ ఆడద్ని కళులే సంత్ృపి్తతో మెర్సా్తయో... అప్పుడు ఎవరూ 
ఎవరినుండీ ఏదీ కోర్కోర్.” అంటూ కొంచెం బాధ్గా ముఖం పెటిటు లేచి కుర్చులో కూర్చుంది.

అత్ను కిటికీలోంచి బయటకు చూసూ్త వింట్నానాడు 

“నువే్వం అనుకోనంట్ నేన్ మాట చెప్్పనా?” అనానాడు. 

“ఫరా్వలేదు చెప్్పండి” అంది. 

“మనలాంటి వాళ్లే ఆరోగా్యనినా పాడుచేస్ అనుభూత్లినా, ఈరోజుతో వదిలేశాను. ఇత్ర్ల శ్ర్రాలతో కోర్కునే స్ఖం 
ఎప్్పటికీ శ్రేయస్కరం కాద్ని తెలుస్కునానాను. మనస్ కళ్లేంలేని గుర్రంలాంటిది. ద్నిని నియంత్రించడానికి 
ప్రయతినాంచాలి!”

“కళ్లేం లేకపోతేన్?” అంది ఆమని.

“జూలు మన చేతిలోనే ఉంట్ంది. అప్పుడు మనసనే గుర్రం ఎట్వైపు ప్రిగెత్్తమంట్, అట్ ప్రిగెడుత్ంది. ఆకలి, కోరిక 
మనకంట్ ముందే పుటాటుయి. ఆమన్... నాది కోరిక, న్ది ద్హం!” అనానాడు. 

“కోరికకు, ద్హానికి తేడా ఏంటి?” అంది ఆమని. 

“కోరిక అంట్ కళ్లేతో చూస్ది, ద్హమంట్ శ్ర్రానినా కోర్కునేది.” 

“చలలేని న్టికుండ చెంత్కు ద్హం తీర్చుకోవడానికి వచాచును. గాలేస్ ముంచి వేళ్ళికు న్ళులే త్గిలేసరికి కుండ భళులేన 
ప్గిలింది. ద్హం ఆవిరయిపోయింది నాకిప్పుడు!”

“నాకు సిగ్రెట్ అలవాట్ ఉంది విత్ యువర్ ప్రి్మషన్...” అంటూ ఆమె వైపు చూశాడు. 

“న్ ప్రాబలేం సార్... కానివ్వండి.” 

సిగ్రెట్ ముటిటుంచి గాలిలోకి వదిలాడు. గ్ది కిటికీ త్లుపులు తెరిచాడు. కిటికీ ప్క్కనే పెద్దా చెట్టు. ద్నిమీద్ జంట ప్క్షులు 
ముకు్కలు పొడుచ్కుంటూ చెలిమితో సరసాలాడుత్నానాయి. 

త్లవంచ్కొని కూర్చుననా ఆమనిని లేపి చూపించాడు. ఆమె చిననాగా నవి్వ... “నేను ఇంద్క మీతో చెపా్పనే.. ద్నికి అరథాం 
అదే! అది ఉంట్ అంద్రూ కలిసి ఉంటార్. లేనప్పుడు... రోజులోలేనూ... నెలలోలేనూ... ప్క్షి అయినా... జంత్వు అయినా... 
మనుషులయినా విడిపోవడం ఖాయం! మనుషులోలే మనస్ను వెత్కు్కంట్ంది సార్ ఏ ఆడదైనా... అది ఇప్పుడు 
అంద్రిలోనూ కర్వైంది. యాంత్రిక జీవనంలో ప్ర్గు... ఏ అరధారాత్రో అలసటతో ఇంటికి చేరి బ్డ్ మీద్ వాలిపోవడం! 
తెలాలేరాక గుడ్ మారినాంగ్ లు ప్లకరింపులు... కృత్రిమ నవు్వల మధ్్య వేడివేడి కాఫీ తాగుతూ... మళ్లే ఎవరి ప్నులకు వార్ 
వెళ్లేపోవడం... ఇదే ఇప్్పటి వైవాహిక జీవనం సార్! అసంత్ృపి్త తెరిచిన త్లుపులాంటిది. అది అవకాశ్ం కోసం చూస్్తంది. 
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త్ప్పు ఎవరిదీ కాదు. రెండు జీవితాలు ఒకటవుద్మనుకునేటప్పుడు ఆరిథాక, సామాజిక, శార్రక సిథాతిగ్త్లన్నా సమరథాత్తో 
ఉండాలి... అప్పుడే వివాహవ్యవసథా రాణిస్్తంది.” 

“న్... జీవితానినా అంద్ంగా నిర్వచించావు...” అంటూ సిగ్రెట్ ఆఖరి ప్ఫ్ పీలుచుకొని కిటికీలో నుంచి విసిరేశాడు.

“ఆఖరిగా మిమ్మలినా ఓ మాట అడగ్నా సార్?”

“అడుగు” అనానాడు కొంచెం ద్గు్గతూ. పొగ్ గొంత్కు ప్ట్టుసి ఉంట్ంది. 

“మంచిన్ళులే ఇవ్వనా?” అంది ఆమని. 

“వదుదా వదుదా... చెప్పు.”

“ఇకపై మీర్ సిగ్రెట్ కాలుసా్తరా?”

“కాలచును... న్కు ఇనినా న్త్లు చెపి్ప, త్ప్పు చేస్ నా మనస్కు ఈ రోజు నుండి ప్రివర్తన అనే లేప్నానినా పూత్గా పూసా్తను!”

నవి్వంది... నిండుగా నవి్వంది. “ఎందుకంత్ ఆనంద్ంగా నవు్వత్నానావు?”

“మీ ఆరోగ్్యం పాడుచేస్ అనుభూతిని ఈరోజుతో మీర్ వదిలేశార్. చాలా సంతోషం. ఇత్ర్లతో శ్ర్రం కోర్కునే 
అనుభూతిని కూడా దూరం పెటాటుర్. ఇది మర్ సంతోషం. ఇదే సార్ జీవిత్ం. ఈ రెండూ అనుభవంలోకి రాకపోతే మనకు 
తెలియని ఊబిలోకి కూర్కుపోతాం. చెడు జ్ఞాప్కం ముళుళి లాంటిది. అది జీవితాంత్ం బాధిసూ్తనే ఉంట్ంది. మీర్ మన 
ఈ ప్రిచయానినా మధురస్మకృతిగా మిగిలాచుర్ సార్! మనిష్కి - మనస్కు కళ్ళిలవసరం” అంటూ చిర్నవు్వతో మెట్లే దిగి 
వెళ్లేపోయింది. 

***

ఉద్యానేనా అలసటతో లేచిన ఆమని ప్క్కనే ఉననా సెల్ ఫోన్ కేసి చూసింది. ‘బా్యంకు లోన్ శాంక్న్డా!’ మెస్జ్ చూస్కొని 
చిననాగా నవు్వకుంది. వాటా్సప్ లో మరో మెస్జ్... ‘నిశ్చులమైన సముద్రం, తీరంనుండి ఏమీ ఆశించదు. కాసింత్ చోట్, 
స్ద్తీరి వెళ్లేపోవడం త్ప్్ప...’

‘గొప్్ప మనిష్!’ అనుకుంటూ మళ్లే మనసారా నవు్వకుంది ఆమని. 
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బామ్మ పెటెటులో ప్ట్టుచీర

డా. తాడేపల్లి  రామలక్ష్ మి

 

“ఇంట్్ల పడ్ ఉండాలి్సన ఆ ముసలిదానికి ఎందుకే అంత మంచి చీర్? తీసి ఈవిడకి పెటే్టదాదిం. ఏం చ్సు్తందట 
బామమి?” రెచచాగొటి్టంది సుమిత్ర.

“అవును. కానీ, అడ్గ్తే ఇవ్వదు. అన్న, దున్న అనుకుంటూ గోల చ్సు్తంది. అందుకే తెల్కుండా, ఆ గదిలోకి వెళ్్ల 
తీసేదాదిం. అకకుడే మంచంకి గోడకు మధ్యూ పెడుతుంది తన ట్ంకుపెట్్ట!”

“ఇప్పుడు ఈవిడ గారికి ఏమి మునిగిపోయింది అని వీళులే ఊడిప్డాడారూ? ‘జర్గుబాట్ ఉంట్ జ్వరమంత్ స్ఖం లేద్’ని 
కొడుకుతో, నాతో హాయిగా స్వలు చేయించ్కుంట్ంట్... ఏద్ నాలుగురోజుల జ్వరానికే చూడటానికి 

వచేచుయాలా?” అంటూ త్న అత్్తగారిని చూడటానికి వచిచున ఆవిడ త్ము్మడిన్, ఆయన భార్యన్ తిట్టుకుంటూ బీర్వా 
అంతా కలుగులో ప్ందికొకు్క త్వి్వ పోసినట్లే, క్లికేసూ్త వెతికేస్్తంది అమరేశ్్వరి. 

“కొంచెం స్ప్ట్లే వెళ్ళిపోతార్ కద్ట్ అమా్మ, భోజనం కూడా చేస్ వచాచుమనానార్గా, నువె్వందుకు ఇంత్ 
ఖంగార్ప్డుత్నానావు?” అంటూ అమరేశ్్వరిని విస్కు్కంది కూత్ర్ స్మిత్ర. 

విస్కో్కదు మర్... త్ను పుటిటుంటికి వచిచునప్పుడు, ఎంత్ మంది చ్టాటులను కలిస్్త అంత్ ఆనంద్ం స్మిత్రకి. 

త్రచూ త్ను కొనుకు్కననా కొత్్తచీరలు, నగ్లు, త్ను భర్తతో కలిసి తిరిగిన ప్రదేశాలూ, అక్కడ తాము కలిపి నాకిన 
ఐస్ ఫ్రూటూలే, కలిసి పీకిన గ్డిడాపోచలూ అన్నా ఫోట్లు తీసి, అవి అంద్రికీ చూపించి, అంద్రికనానా త్ను ఎంత్ గొప్్ప జీవిత్ం 
గ్డుపుత్ననాద్ చాట్కోపోతే, గోర్చ్ట్టు వచిచునంత్ సలప్రం వచేచుస్్తంది ఆ అమా్మయికి!

అప్్పటికీ ప్రతీరోజూ కటిటున చీర కటటుకుండా కటిటు, త్ను త్మి్మనా, చీదినా ఫోట్లు తీస్కుని, ఆ ఫోట్లు ఫేస్ బుక్ లోనూ, 
ఇనా్సటాగ్రామ్ లోనూ పెడుతూనే ఉంట్ంది. కాన్ త్మ బంధువులోలే ముసల్ ముత్కా ఎంత్స్ప్టికీ బలులేలాలే ఆ భకి్త టీవీలు 
ప్ట్టుకు వేలాడేవాళ్ళి గాన్ ఫేస్ బుక్ లు, ఇనా్సటాలు చూస్వాళుళి త్కు్కవ. 

అందుకే, మూడెనాలలేకోసారి ఏద్ ఒక వంక పెట్టుకుని, వెయి్య కిలోమీటరలే పైన ప్రయాణం చేసి మర్ పుటిటుంటికి వస్్తంది 
స్మిత్ర. వచిచునప్పుడలాలే అంద్రిన్ కలిసి త్న గొప్్పల ఎగిజ్బిషన్ నిర్వహించి వెళు్తంది. 
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ప్నిలో ప్నిగా త్లిలేకి... అట్ బామ్మ మీద్, ఇట్ మరద్లి మీద్ నూరిపోసి, వీలైననినా గొడవలు రాజేసి, ఆ ఇంట్లే ఏ ఇద్దార్ 
అతా్తకోడళ్ళి మధా్య సఖ్యత్ లేకుండా జ్గ్త్్తలు చేసి, అలా అయితేనే పుటిటుంట్లే త్న సాథానం స్సిథారం అనుకుని, ఆ విషయానినా 
అలా రూఢి చేస్కుని మర్ పోత్ంది స్మిత్ర.

గాడిద్ సంగ్తానికి ఒంటె ‘ఓహో...’ అంట్, ఒంటె అంద్నికి గాడిద్ ‘ఆహా’ అననాట్లే,’ ‘కూత్ర్ త్నని మించిన తెలివి’తో 
శోభిసూ్త, సవ్యసాచిలాగా త్ను ఒక చేతో్త అత్్తగారిని ఇంకో చేతో్త కోడలిన్ కంట్రోల్ చేయగ్లగ్డానికి, క్రంగొత్్త సలహాలు 
ఇసూ్త ఉంట్ మురిసి ముక్కలయి్య, బా్యగుల నిండా చీరలు, ప్చచుళుళి, పిండివంటలు నింపి ప్ంపిసూ్తంట్ంది అమరేశ్్వరి. 

పిలలేలకి ఆనె్బలేన్ కాలేస్లు సూ్కళ్లే వాళుళి 
ఇప్పుడు కనిపెటాటుర్ కాన్, అసల్ 
ప్రక్రయకి ఆదు్యరాలు ఎవరూ అని 
చరిత్రకార్లు వెతికితే మాత్రం 
స్మిత్ర పేరే బయటకు వస్్తంది. 
ఎందుకంట్ త్ను మళ్లే వచేచులోపు 
అతా్తకోడళ్లే మధ్్య త్ను రాజేసిన 
జ్్వలలు చలాలేరిపోకుండా, త్లిలేకి 
ప్రతిరోజూ ఫోన్ చేసి ఆనె్బలేన్లేనే అగి్గ 
ముటిటుంచి మర్ పోటాలేటల పాఠాలు 
చెపు్తంది ఆ నితా్యగినాహోత్రురాలు!

 ఆ అమా్మకూత్ళ్ళి రాజకీయాలు 
ఎదురో్కవడం కాదు కద్, కన్సం 
అరథాంచేస్కునే శ్కి్త కూడా లేక 
ఉకి్కరిబికి్కరై, ఆ టెన్షన్్త ఆరోగ్్యం 
చెడగొట్టుకుంట్ననా భార్య ప్ద్్మజను 
చూసి జ్లేసి, ద్గ్్గరా ద్పులోలే 
కాకుండా ఉద్్యగ్ం చూస్కుని 
పారిపోయాడు అమరేశ్్వరి కొడుకు 
భాస్కర్. 

త్న ప్రతాపానికి త్ట్టుకోలేక 
త్ము్మడూ, మరద్లు ఊర్దిలి 
పారిపోయినా ఊర్కోకుండా 

‘గొడుగు ప్డితే పిడుగుకి అడడామా’ అననాట్లే... ఎప్పుడెప్పుడు వాళుళి త్లిలేద్ండ్రులినా చూడడానికి వసా్తరో తెలుస్కుని, త్నూ 
అదేరోజుకి ఉల్కలా ఊడిప్డి, ఉతా్పతాలు సృష్టుంచడం స్మిత్ర పార్టు టైమ్ హాబీ. 
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అలాంటి ఒకానొక సంద్ర్భంలో స్మిత్ర ఊడిప్డడా టైమ్ లోనే... పాప్ం స్మిత్రా వాళ్ళి ఎనభై ఏళ్లే బామ్మ ధ్నలక్ష్మమ్మకి 
జ్వరం వచిచు, ఆవిడను చూడడానికి ఆవిడ త్ము్మడు ప్రకాశ్రావు, ఆయన భార్య భాగ్్యమ్మ రావడంతో స్మిత్రకి 
ఏనుగెకి్కనంత్ సంబరంగా ఉంది. 

రాగానే వాళ్ళికి త్న టాబ్ లోవి ఓ వెయి్య ఫోట్లు చూపించి, వివరించడం మొద్లు పెటిటుంది స్మిత్ర. కాస్పు త్న 
అక్కయ్యతో మనసారా మాటాలేడుకుంద్మని వచిచు, ఖర్మకాలి స్మిత్రకు చికి్కన ప్రకాశ్రావు, వాళ్ళివిడా ఎటూ 
త్పి్పంచ్కునే మార్గం లేక, చచిచునట్లే ఆ ఫొట్లు చూస్ చూస్... కళుళి మండి, న్ళుళి కారి, చివరికి వాళ్లేద్దారి కళులే టమోటా 
ప్చచుడి రంగులోకి మారి... “మిగిలినవి కొంచెం స్పు ఆగి చూసా్తం” అని ద్ణ్ణం పెటిటునంత్ ప్ని చేయడంతో... ఆ ముసలాళ్ళి 
మీద్ విస్గుతో కూడిన జ్లితో చిననా విరామం ఇచిచు వచిచుంది స్మిత్ర. 

ఒక అయిద్ర్ వంద్ల సెకనలే త్రా్వత్ ఇంకో వెయి్య ఫోట్లు చూపిద్దాం, ఈలోపు వాళుళి బామ్మతో 
మాటాలేడుకుంటారనుకుంటూ బ్డ్ రూమ్ లోకి వస్్త, ఇక్కడ త్లిలే అమరేశ్్వరి చ్టాటులు రావడానినా నిరసించడం స్మిత్రకి 
నచచులేదు.

అంతే మరి, త్లిలే అయితే మాత్రం... త్న సరద్లకి అడుడా ప్డితే ఎటాలే? త్ము్మడు త్ము్మడే... పేకాట పేకాట్!

“ఇంత్కీ నువే్వం వెత్కుత్నానావు అంత్ హడావిడిగా? ఎందుకా ఖంగారూ?” అని త్లిలేని గుసగుసగా గ్దిదాంచింది స్మిత్ర. 

“అదేనే... ఆ వచిచునావిడకి పెటటుడానికి చీర కోసం వెత్కుత్నానాను. సమయానికి ఒక్క చీరా లేదు.” 

“ఇప్పుడు ఆవిడకి చీర ఎందుకు పెటాటులి? ఒక జ్క్ట్ ముక్క పెడితే సరిపోత్ందిగా!”

“అటాలే కాదులే... ఏద్ ఒకటి పెటాటులి్సందే! క్రత్ంసారి వాళ్ళింటికి వెళ్ళినప్పుడు ఆవిడగార్ బడాయిగా నాకు రెండువేల 
రూపాయల గ్ద్్వల్ చీర పెటిటుంది. ఇప్పుడు నేను చీర పెటటుకపోతే మనకే చిననాత్నం!” అననాది, ఎవరి మంచిలోనించి 
అయినా చెడును వెతికి మర్ చూడగ్ల అమరేశ్్వరి.

“అయితే... న్కు పిన్నావాళుళి, అత్్తయ్యవాళుళి పెటిటున కొత్్త చీరలు నాకు చూపించావుగా, వాటిలోలేది ఏదైనా పెట్టు!” అంది 
స్మిత్ర.

“ఆ... అంత్ ఖర్దైన చీరలు పెటటుడం ఎందుకే ఈవిడ మొహానికి! ఆ చీరలు ఒకొ్కక్కటి వెయి్య, ప్దిహేనొంద్ల ద్కా 
ఉంటాయి, అంద్రికీ అంత్ ఖర్దైన చీరలు కట్టుకునే యోగ్్యత్ ఉంట్ంద్ ఏంటి? పినినాకి ఈ భాగ్్యం... బాబాయికి మంచి 
ఉద్్యగ్o వచిచునప్్పటినుంచీ నడమంత్రపు సిరితో మిడిసిప్డుతూ ఉంది కాన్, పెళ్ళియినప్పుడు ఆవిడ గారి తాహత్ 
ఏమిట్ నాకు తెల్దూ! వెయి్య రూపాయల చీర పెటటుడానికి అర్హత్ ఉననా మొహమేనా అది?” అంది అంత్కు ముందు 
ఆవిడతో రెండువేల రూపాయల చీర పెటిటుంచ్కుననా అమరేశ్్వరి.

“అయితే... ఈ చీర పెటూటు, ఇదేద్ కొంచెం త్కు్కవ ఖర్దు చీరలా ఉంది.”

“అదీ... వైభవలక్ష్మీ వ్రత్ం న్చ్కుని, అననాపూర్ణ ఆంటీ పెటిటున చీరే! మేమిద్దారం ఎంత్ మంచి స్నాహిత్లమో న్కు తెలుస్ 
కద్. అది అంత్ ప్రేమగా పెటిటున చీర నేను ఈవిడకి పెటటులేనే. నేనే కట్టుకుంటా! అసలు ఎప్పుడూ ఇలాంటివాళ్ళి కోసం 
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మూణా్ణలుగొంద్లోలే పెట్టుబడి చీరలు తెచిచు ఇంట్లే రెడీగా ఉంచ్కుంటా. మనం నిననా షాపింగ్ కి వెళ్ళినప్పుడు అవి కూడా 
తీస్కుంద్ం అనుకునానాను కాన్, మన ఇద్దారి షాపింగ్ అంతా ప్ట్టుచీరల సెక్న్ లోనే అయి్యంద్యే. మనిద్దారికీ చీరలు 
సెలెక్టు చేస్టప్్పటికే మన ఓపికలు అయిపోయాయి, ఇంక ఆ పెట్టుబడి చీరల వైపుకే పోకపోతిమి!” నిటూటుర్సూ్త అంది 
అమరేశ్్వరి.

“అమా్మ, ఈ చీర చూడు, ఏద్ త్కు్కవ ఖర్దు చీరలానే ఉంది!” అంటూ బీర్వాలోంచి ఒక చీర బయటకి తీసింది స్మిత్ర. 

“అద్, అది త్కు్కవ ఖర్దు చీరే కాన్ ఆ రంగు నాకు నచిచుంది, అందుకే నా కోసం ఉంచ్కునానా!” 

ఇంత్లో... “అమా్మయ్ మంథరా, వాళుళి బయలేదారతాం అంట్నానార్, మీ అమ్మకు చెప్పు!” అంటూ బ్డ్ రూమ్ గుమ్మం 
ద్గ్్గరికి వచిచు, కోడలు గుడులేరిమినట్లే చూడడంతో గుమ్మం ద్గ్్గరే ఆగిపోయింది బామ్మగార్. 

అంతే మరి! ఇషటుం వచిచునట్టు ఇలలేంతా తిరిగే హకు్క లేదు అమరేశ్్వరి హయాంలో ధ్నలక్ష్మమ్మకి! ఆవిడ మంచం ఏ గ్దిలో 
ఏ మూలన ఉంద్ అక్కడే ప్డి ఉండాలి ఆవిడ. భోజనం వేళ్కి పిలిస్్త పెటిటుంది తిని, మళ్లే కుకి్కనపేనులా కుకి్క మంచంలో 
ఉండాలి. ఏద్ చ్టాటులు వచిచునప్పుడే... ఆ కాస్పు అలా హాలోలేకి వచిచు మాటాలేడే అవకాశ్ం ధ్నలక్ష్మమ్మకి! ఎప్పుడైనా 
అమరేశ్్వరి బయటకు వెళ్ళినప్పుడు మాత్రం రెక్కలొచిచున ప్క్షిలా ఇలలేంతా స్్వచ్ఛగా తిర్గుతూ, హాయిగా త్న కొడుకుతో 
కబుర్లే చెప్పుకుంట్ంది ధ్నలక్ష్మమ్మ.

పెళ్లేయా్యక అత్్తగారింటి సంప్రద్యం పేర్తో త్న త్లిలే పెటిటున ఓల్డా ఫా్యషన్డా పేర్ తీస్సి ‘మంధిర’ గా త్న పేర్ 
మార్చుకుంది స్మిత్ర. 

అంత్కు ముందే స్మిత్ర బుదుధాలు కనిపెటిటు, ‘వాళ్ళిమ్మ రామాయణంలో అంత్ మంచి పాత్ర పేర్ దీనికి పెటిటు ఆ పేర్ని 
చెడగొటిటుంది కాన్ అసలు ఏ మంథర అన్ శూర్పణఖ అన్ పెడితే, దీని చ్ప్్పనాతిత్నానికి సరిగా్గ సరిపోయేది’ అని త్న 
మనస్లో ఎప్పుడూ అనుకునే ధ్నలక్ష్మమ్మ, మారిన పేర్ న్ర్ తిరగ్టం లేద్నే వంకతో స్మిత్రని మంధిర బదులు 
మంథర అనే పిలుసూ్త ఉంట్ంది.

ఇప్పుడు చ్టాటులునానారననా అలుస్తో అత్్తగార్ హదుదాలు మీరి త్న బ్డ్రూమ్ లోకి ప్రవేశింప్జూసింద్ని అమరేశ్్వరికీ, 
ఎనినాసార్లే చెపి్పనా త్నను మంధ్ర అనే పిలుస్్తంది అని స్మిత్రకీ... ధ్నలక్ష్మమ్మ మీద్ ఒళుళి మండిపోయింది.

“ఈవిడ సంగ్తి త్రా్వత్ చూద్దాం కాన్, అవత్ల వాళుళి బయలుదేరతాం అంట్నానార్, ఇప్పుడేం చేద్దాం?” అని త్ల 
ప్ట్టుకుని కూర్చుంది అమరేశ్్వరి.

మొనేనా ఎవరో బంధువుల ఇంటికి వెళ్ళినప్పుడు వాళుళి త్నకి పెటిటున పెట్టుడుచీర, ఇప్పుడు అవసరానికి ఇవ్వమని త్లిలే 
అడుగుత్ందేమో అని అనుమానం వచిచు, త్న ద్గ్్గర ఉంట్ త్నే ఎవరికైనా పెటటుడానికి వాడుకోవచ్చు కద్ అని, “నా 
ద్గ్్గర్ననా చీర ఇచేచుద్నినా కాన్, ఆ చీర నిననా రాత్రి వీడియో కాలోలే చూసి ‘చాలా బాగుంట్ంది న్కు, నువే్వ కట్టుకో, ఎవరికి 
పెటటుకు’ అనానారమా్మ మీ అలులేడు” అంటూ ముంద్ర కాళ్ళికి బంధ్ం వేసింది, అంత్కు ముందురోజే ముప్్పయివేలు పెటిటు 
త్లిలేతో మూడు ప్ట్టుచీరలు కొనిపించ్కుననా కూత్ర్.
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ఇంకా బీర్వా వైపు చూసూ్త ఆలోచిస్్తననా త్లిలేతో, ”ఈ బీర్వాలో అయితే ఏం లేవుగా, ఆ రెండో బ్డ్ రూమ్ లో ఇంకో 
బీర్వాలో కూడా న్ చీరలు కొనినా పెటాటువుగా, అందులో ఏమైనా ఉనానాయేమో చూద్దాం ప్ద్, ఆ బీర్వా కీస్ తీస్కో” 
అంటూ లేచింది స్మిత్ర. 

‘రెండో బ్డ్రూమ్’ అనగానే ఏద్ గుర్్త వచిచు అమరేశ్్వరి కళులే మెరిసాయి. 

అమరేశ్్వరికి గుర్్తచిచుంది ఆ గ్దిలోని త్న బీర్వాలో పెట్టుడు చీర ఉననాద్ని కాదు, ఆ గ్దిలోని ఓ పెటెటులో ఏకంగా ఓ ప్ట్టు 
చీర ఉననాద్ని! కాన్ ఆ పెటెటు త్నది కాదు, త్న అత్్త గారిది!!

ధ్నలక్ష్మమ్మకి ఆవిడ అననాయ్య, త్న మనవడి పెళ్ళిలో పెటిటున కంచిప్ట్టు చీర అది! ఆ అననాయ్య ఆ త్రా్వత్ కొనినారోజులకే 
వెళ్లేపోయిన బాధ్తో ఆ చీర ఇంకా కట్టుకోని బామ్మగార్, ఆ చీరను అననాయ్య జ్ఞాప్కారథాంగా ఉంచ్కుని, కడుపుతో ఉననా 
ప్ద్్మజ ప్రసవించాక, “మునిమనవడి బారసాలలో కట్టుకుంటా” అంటూ ప్దిలంగా ఉంచ్కునానార్.

ఆ చీర ధ్నలక్ష్మమ్మ చేతిలో చూసిన మొద్టి క్ణం నుండి అమరేశ్్వరి మనస్ కుత్కుత్లాడిపోతోంది. త్నకి ఎంతో 
ఇషటుమైన చంద్రకాంత్ం రంగు చీరా, అందునా కంచిప్ట్టు చీర, అత్్తగారి ద్గ్్గర ఉండటం భరించలేకపోతోంది. 

అలా అని అమరేశ్్వరి ద్గ్్గర అలాంటివి లేక కాదు, అంత్కనానా ఖర్దైనవి, అలాంటి రంగులోలే ఎనెనాన్నా ఉనానాయి.

అయినా సరే... అత్్తగారి ద్గ్్గర ఉండకూడదు, అంతే!

‘అసలు కోడళ్ళి ద్గ్్గర అత్్తగార్లే ఎంత్ అణిగి మణిగి ఉండాలి? కొంత్మంది తెలివైనవాళ్్బలేతే అరగ్ద్ని వంక పెటిటు, ఒక్కపూట్ 
అననాం పెడతార్ ముసలి అత్్తగారలేకి! అప్పుడే ఓపికలేక కికు్కర్మనకుండా ప్డి ఉంటార్ ఈ అత్్తగార్లే! పోన్ త్నూ అలా 
చేద్దామంట్, త్న మొగుడు ప్న్ పాటా లేకుండా రెండుపూటాలే త్నే త్లిలేగారికి వడిడాంచి, ద్గ్్గర్ండి తినిపిసా్తడాయె! అందుకే 
ఈవిడగార్ ఇలా ప్ట్టు చీరలు కడద్మని చూస్్తంది. త్న ముందు ఆవిడ ప్ట్టుచీరలు కడితే, ఇంక త్నకీ ఆవిడకి తేడా 
ఏముంది, త్న పెత్్తనానికి విలువ ఏముంది?’ ఇవీ అమరేశ్్వరి ఆలోచనలు. 

పైగా అమరేశ్్వరి రాజ్్యంగ్ం ప్రకారం... త్న బంధువులు త్మ ఇంట్లే ఎవరికి ఏ బహుమత్లు ఇచిచునా వాటనినాటి మీద్ 
సంపూర్ణ హకు్కలు అమరేశ్్వరివే!

ఈ మధే్య కొడుకు, కోడలు అదే ఊళ్ళి ఇలులే కొనుకు్కని గ్ృహ ప్రవేశ్ం చేస్కుంట్... ఆ ఫంక్న్లే కొడుకు, కోడలుకి త్న 
త్రపు బంధువులు బొట్టు పెటిటు ఇచిచున గిఫ్టులు అన్నా ‘నా బంధువులు ఇచిచునవి అన్నా నావే’ అంటూ ప్ద్్మజ చేతిలో నుంచి 
లాకు్కని, తీస్స్కుంది.

అదే రూల్ అత్్తగారి ద్గ్్గర అమలు చేయలేకపోతోంది అమరేశ్్వరి. ఎందుకంట్ త్న బంధువులు అంద్రూ త్నకంట్ 
ముందు, త్న మేనతే్త అయిన త్న అత్్తగారికి బంధువులు అయా్యరాయె!

అందుకే త్న అత్్తగారికి అననా అయిన త్న పెద్నాననా, ఆవిడకు ఆ ప్ట్టుచీర పెటిటునప్్పటినుండి, ఏమీ చేయలేక రగిలిపోతోంది.

ఇప్పుడు కూత్ర్ ‘ఆ రూమ్ లో చీర’ అనగానే చ్టాటులకి పెటటుడానికి అత్్త గారి ప్ట్టుచీర వాడేస్్త పీడా పోత్ంది అనిపించింది 
అమరేశ్్వరికి!
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అందుకే... ఒక్క అంగ్లో కూత్రిని చేరి, బుగ్్గలు లాగి ముదుదా పెట్టుకుంది, “మా బంగార్ త్లేలే... న్ బుర్రే బుర్ర... భలే 
ఐడియాలు చెపా్తవు” అంటూ.

అంత్ ముదుదాలు పెట్టుకునేంత్ గొప్్ప ఐడియా త్నేం ఇచిచుంద్ త్నకే అరథాం కాక, “నేనేం చెపా్పనే అమా్మ!” అని 
ఆశ్చుర్యపోయింది స్మిత్ర. 

“నువు్వ తెలిస్ చెపా్పలట్. ఆ అమ్మవార్ న్ న్టితో అలా ప్లికిస్్తంది. చేతిలో వెననా పెట్టుకుని నేతికోసం ఊరంతా 
వెత్కుత్నానా ఇంద్కటినాంచీ!” అంటూ, త్ను చేయబోయే పాపిష్టు ప్ని తాలూకు అప్రాధ్ భావం త్న మనస్లో ఏ 
మూలా లేకుండా, ఆ పాప్ భారం అంతా అమ్మవారి మీద్ ముందుగానే వేస్సింది అమరేశ్్వరి.

విషయం తెలుస్కుని, “ఇంట్లే ప్డి ఉండాలి్సన ఆ ముసలిద్నికి ఎందుకే అంత్ మంచి చీర? తీసి ఈవిడకి పెట్టుద్దాం. ఏం 
చేస్్తంద్ట బామ్మ?” రెచచుగొటిటుంది స్మిత్ర. 

“అవును. కాన్, అడిగితే ఇవ్వదు. అననా, దుననా అనుకుంటూ గోల చేస్్తంది. అందుకే తెల్కుండా, ఆ గ్దిలోకి వెళ్లే తీస్ద్దాం. 
అక్కడే మంచంకి గోడకు మధ్్య పెడుత్ంది త్న ట్ంకుపెటెటు!”

“మరి న్ కోడలు లగేజీ ఆ గ్దిలోనే పెట్టుకుందిగా, మనం చీర తీస్్తంట్ అట్ వచిచు చూస్స్్తందేమో?”

“మనం ఆ గ్దిలోకి వెళ్ళి ముందే టీ పెటటుమని ఆ పిలలేకి చెపా్త, అది వంటింట్లే ఆ ప్నిలో ఉంట్ంది. ఈ లోపు మనం ఆ 
బ్డ్రూమ్ లోకి వెళ్ళి చీర తెచేచుద్దాం.” అంటూ... అలమరాల నిండా ఖర్దైన ప్ట్టుచీరలు ఉననా ఇద్దారూ... ఆ ఎనభై ఏళ్లే 
ముసలావిడ త్న అననా గుర్్తగా ద్చ్కుననా ఒక్కగానొక్క ప్ట్టుచీరను దొంగిలించడానికి ఉదు్యకు్తలయా్యర్. 

అనుకుననా పాలేన్ ప్రకారం, ప్ద్్మజను టీ పెటటుమని, బామ్మ హాలోలే చ్టాటులతో మాటాలేడుత్ండగా, వంటింటికీ, రెండో 
బ్డ్రూమ్ కి కలిపి ఉననా బాల్కన్ ద్్వరా ఆ బ్డ్రూమ్ లోకి వెళ్ళి, హాలోలే ఉననా బామ్మ కనునాగ్పి్ప, మెలిలేగా ఆ గ్దికీ, హాల్ కీ మధ్్య 
ఉననా త్లుపు వేశార్. 

స్మిత్ర కబడీడా పేలేయర్ లాగా ఒక్క దూకు మంచం మీద్కు దూకి, మంచం సందులోని పెటెటును తీస్్తంది. 

అమరేశ్్వరి ఆనంద్ంతో మురిసిపోతోంది.

‘చంద్రకాంత్ం రంగు ప్ట్టుచీర కడతావా అతా్త? పైగా మునిమనవడి బారసాలలో! ఇప్పుడు కట్టు, ఏం కడతావో! న్ చీర 
పినినాకి పెట్టుసా్త, ప్ట్టుచీర పెట్టుంత్ ప్రేమ వాళ్ళి మీద్ ఉననాద్నిలా బాబాయ్ ద్గ్్గర పేర్ తెచ్చుకుంటా. ఇంటికి వచిచునవారికి 
ప్ట్టుచీరలు పెటటుగ్లిగే అంత్ గొప్్పద్నిగా నా ఐశ్్వర్యం చూపించి, ఆ భాగ్్యం పినినా కడుపు మండేట్లే చేసా్త. ఒక్క దెబబాకి 
రెండు, కాదు మూడు పిటటులు!’ అనుకుని మురిసిపోతూ త్నలో త్నే నవు్వకుంట్ంది అమరేశ్్వరి.

“అమా్మ!” అంటూ దీన స్వరంతో పిలుస్్తననా స్మిత్ర గొంత్తో ఈ లోకంలోకి వచిచుంది అమరేశ్్వరి.

“ఆ, తీసావా? కనిపించింద్? చంద్రకాంత్ం రంగు ప్ట్టుచీరా” అంటూ ఆత్రంగా అడిగింది అమరేశ్్వరి. 

“ఏంటి తీస్ది? ముసలిది ఏం చేసింద్ చూడు” అంటూ పెటెటును చూపించింది స్మిత్ర. 
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బామ్మ త్న పెటెటుకు వేసిన తాళ్ం కప్్ప త్ళ్త్ళ్ మెర్సూ్త త్ల్లే కూత్ళ్ళిను వెకి్కరిస్్తంది. 

“ఆ! అయో్య అయో్య! చూసావే మీ బామ్మ అఘాయిత్్యం, ఇంట్లేనే తాళ్ం వేస్కుంట్ంద్? ఎంత్ సా్వరథాప్ర్రాలు?” 

“అయినా ఈవిడగారి ఆస్్తలు ద్చ్క్ళ్ళి దొంగ్లు ఇక్కడ ఎవర్నానారని ఈవిడ ఉదేదాశ్్యం? వయస్ వచిచుంది కాన్ బుధిధా 
జ్ఞానం లేదు” అనుకుంటూ... త్మకు త్గిలే తిట్లే అన్నా తామే తిట్టుకుంటూ న్రసంగా మంచం మీద్ కూలబడాడార్ 
అమా్మకూత్ళుళి.

ఎప్పుడూ టీ తాగ్ని అత్్తగార్ ఈ రోజు టీ పెటటుమంది, త్నకి కూడా టీ పెటటుమంద్ లేక వేర్గా కాఫీ కలపాలా అని 
అనుమానం వచిచు, కనుకు్కంద్మని అత్్తగారిని వెత్కు్కంటూ వచిచున ప్ద్్మజ బాల్కన్లో నుంచే అంతా విని అరథాం 
చేస్కుని, ‘అక్కడ ఉననాది నేను అనుకునానారా, మీ ఇషటుం వచిచునట్లేగా ప్రవరి్తంచడానికీ, మీ కుళుళి తెలివితేటలతో 
గెలవడానికీనూ! తాడిని త్నేనావాడుంట్ వాడి త్లత్నేనావాడూ ఉంటాడంట్ ఇదేనేమో!’ అనుకుని నవు్వకుంటూ కిచెన్ లోకి 
వెళ్లేపోయింది.

స్మిత్ర వేశాననుకుని హడావిడిలో సరిగా వేయని త్లుపు సందులోంచి జరిగేద్ంతా ఓ కంట కనిబ్డుత్ననా సూక్ష్మగ్రాహి 
ధ్నలక్ష్మమ్మ... ‘ఓసి దొంగ్ మొహాలాలేరా నా చీరకే ఎసర్ పెడద్ం అనుకునానారా? ఒస్ అమర్! నినునా పుటిటునప్్పటి నుంచీ 
చూసిన న్ మేనత్్తనే నేను! న్ బుదుధాలూ, న్ కూత్రి బుదుధాలూ నాకు తెల్వా! అందుకే నా జ్గ్త్్తలో నేను ఉనానా! అయినా 
న్కు తెలిసి చావదు గాన్... న్కు ఆ చీర నచిచుంద్ని నాకు తెలుస్. ‘కూన అని పెంచితే గ్ండు అయి్య కరవ వచిచుంది’ అననాట్లే 
అత్్తగారినని నాపై నువు్వ కచచు పెట్టుకునానావు కాన్, చిననాప్్పటి నుండి నినునా ఎత్్తకు పెంచినద్నినా, న్పై నా ప్రేమ పోత్ంద్! 
న్కా రంగు అంట్ ఇషటుమని నాకు తెల్ద్, అందుకే రాబోయే శుక్రవారం న్ పుటిటునరోజున న్కా చీర ఇచేచుసి కట్టుకోమంద్ం 
అనుకునానా. న్కు నా ప్రేమ అరథామై ఏడిస్్తగా! ముందే ఇస్్త ఆ మంథర నినునా బురిడీ కొటిటుంచి న్కు లేకుండా ఎత్్తకుపోత్ంద్ని, 
పుటిటునరోజు వరకూ నా ద్గ్్గరే ఉంచ్కుని ఇద్దామని ఉంచా! ద్నికి ఎనినా ఉనానా ప్క్కవాళ్ళి వాటి మీదే కనానాయె! ద్ని 
విషయం వచేచుసరికి న్కూ ఉచచుం న్చం తెలియవు. మీ ఇద్దారూ కలసి ఇలాంటి ముద్నషటుపు ప్నేద్ చేసా్తరనే నా పెటెటుకు 
తాళ్ం వేసి పెట్టుకునానా!’ అనుకుంటూ నవు్వకుంది. 

అయితే అక్కడ బామ్మ, ప్ద్్మజ నవు్వకుననా ద్నికనానా ఇంకా ఎకు్కవ నవు్వత్ననా వాళుళి ఇంకొకళుళి ఉనానార్. 

ఎవరంట్... 

“అంతా అమ్మవారి ద్య” అంటూ, మహా భకు్తరాలి ఫోజులో, త్ను చేయబోయిన త్ప్పుడుప్ని తాలూకు పాపానినా అంతా 
అమరేశ్్వరి ఎవరి మీద్ అయితే మోప్బోయింద్ ఆ అమ్మవార్! “భలే! న్ జ్గ్త్్తతో న్ చీర కాపాడుకోవడమే కాక, 
చెడడావారికీ, చెడడాప్నులకూ నా తోడు ఉండద్ని ఆ మూర్ఖారాలికి తెలిస్లా చేశావ్” అని బామ్మను ప్రశ్ంసిసూ్త, ఆ రూమ్ లోని 
కా్యలెండరోలేని ఫోట్లో నుంచి చూసూ్త హాయిగా నవు్వత్నానార్ అమ్మవార్.
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?

ప్రజలను పాలించ్వాళ్్ల ఎని్నకలలో నెగగిడానికి యజ్ఞాలు, యాగాలు చ్సు్తంటే వాటి మీదంతగా చర్చాలుండవేమి? 
అవి చెయయూడంలో పాలకులు, ప్రజలకిచ్చా సందేశ్మేమిటి? బాగా చదువుకున్న వాళ్ళూ, బాబాల వెంట 
పడుతుంటే, సమాజమెటు పోతుంది? ఎనా్నళ్ళూలా? కాసే్సపవనీ్న కూడా పకకున పెడదాం... ప్రజలకు మీరేమి 
చెపా్పలనుకుంటునా్నరో, అదే ఈ ఊరి పోలేర్మమి చెప్్తందేమో!

“ఎందుకమా్మ వర్రీ అవుతావు? నేనలా వెళ్లే, ఇలా వచేచుసా్తను కద్! ఏద్లే... నాననా నమ్మకాలు నాననావి. 
కాద్నడమెందుకూ? ప్రతిద్నికీ న్కేమి తెలుస్? ప్లెలేటూరి బుదుధాలు పోనిచ్చుకునానావు కావంట్, నాననా 

బాధ్ప్డతాడు. కొంచెమరథాం చేస్కో!” అని తెలలేవారకుండానే త్ండ్రితో, ఇరవై కిలోమీటరలే దూరంలో ఉననా ఊరికి 
బయలుదేరి వెళ్లే, సాయంకాలానికి శ్వమై వచిచున కొడుకుని చూసి గుండెలవిస్లా ఏడుసూ్తనే ఉంది కాంత్మ్మ. 
వద్దాంట్నానా తీస్క్ళ్లేన భర్తని, తిటిటున తిట్టు తిటటుకుండా తిడుతూనే ఉంది. ఎనినా మాటలనానా, మార్మాటాలేడకుండా 
కుమిలిపోత్ననా భర్తను చూస్్త, ఇంకా కోప్మొస్్తంది.

“న్ మూరఖాత్్వంతో, ఎంతో భవిష్యత్్తననా బిడడాను పొటటున పెట్టుకునానావు కద్యా్య? న్ భ్రమగాని మంత్రాలకు చింత్కాయలు 
రాలా్తయా? బాగా చదువుకుంట్ననా బిడడా. మంచి మార్్కలు తెచ్చుకుంట్నానాడు. అట్వంటి వాడిని, ఎవడిద్ పాద్ధూళ్ 
ప్డితే, వాడికిక తిర్గుండద్ని, వాడెక్కడికో వెళ్లేపోతాడని తీస్క్ళ్లేవు? ఏమైందిప్పుడు? వెళ్లేపోయాడు... వాడెక్కడికో 
వెళ్లేపోయాడు. మనకంద్నంత్ దూరాలకు వెళ్లేపోయాడు. తిరిగిరాని లోకాలక్ళ్లేపోయాడు” అని గుండెలు బాదుకుంటూ, 
ఏడుస్్తననా కాంత్మ్మ ఒక్కసారి, దెబబాతిననా వృక్ంలా నేలకొరిగింది. 

ఏమైందేమైంద్ని అంద్రూ, ఆత్రుత్గా చూస్్తంట్, ఉవె్వత్్తన ఎగిసిప్డే క్రటంలా లేచి, పూనకమొచిచునట్టు ఊగిపోసాగింది. 
భయంకరంగా కనుగుడులే తిప్పుతూ చూడసాగింది. ఆ చూపెవరి మీద్ ప్డితే వాళులే కాంత్మ్మ కళ్ళిలోలే, కళుళిపెటిటు 
చూడాలంట్నే భయప్డిపోత్నానార్. కళ్ళిలోలేనుండి నిప్పులు కార్త్నానాయా... రక్తం కార్త్ంద్ అననాంత్గా 
జ్వలిస్్తనానాయా కళుళి. 

ఇంత్లో ఆమె చూపు దూరంగా ఉననా ఓ కుర్రాడి మీద్ ప్డింది. “ఇలా రా” పిలిచింది. 

వాడు భయప్డి, ముందుననా వాళ్ళి వెనక నకా్కడు. “నేనమ్మనురా... పోలేరమ్మను. భయమెందుకు? సూర్్యడు 
పోయాడురా. ఇంక చంద్మామే వెలుగ్వా్వలి” అంది శాంత్ంగా. 

డా. మజ్జి  భార్తి 
 b9440615206

ఎనానాళ్ళిలా?
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ద్ంతో మర్ బ్ంబేలెతి్తపోయాడు ఆ పిలాలేడు. 

చనిపోయిన వాడి పేర్ సూర్యప్రకాష్, ఈ పిలాలేడి పేర్ చంద్రకాంత్ మరి. వాడితో వచిచున, సూర్యప్రకాష్ కాలేస్మేట్్స కూడా 
బిక్కచచిచుపోయార్. ఆ ఊరికి, ప్ది కిలోమీటరలే దూరంలో ఉననా హైసూ్కలోలే చదువుత్నానాడు సూర్యప్రకాష్. దూరమైనా 
అక్కడ బాగా చదువు చెపా్తరని ఆ సూ్కలోలే జ్యిన్ చేయించింది కాంత్మ్మ. చ్టూటు మూగిన వాళ్ళింద్రూ ఒకరి 
మొఖాలొకర్ చూస్కునానార్, ఆ పిలాలేడి పేర్, కాంత్మ్మక్లా తెలుసని?

ఈ ఊరి కుర్రాళ్ళికీ ఆశ్చుర్యమే! ఎందుకంట్ చందూ ఎప్పుడూ ఈ ఊర్ రాలేదు. సూర్య వాళ్ళిమె్మప్పుడూ, వాళ్లే 
సూ్కలుక్ళ్లేలేదు. పోన్ వాళ్ళిద్దారూ ఫ్రెండే్సమోననుకుంట్... అదీ కాదు. చందూకి, సూర్యంట్ అస్సలు ప్డదు... చదువులో 
త్నకి పోటీ సూరే్యనని! ఇదెలా సాధ్్యం. నిజంగా పోలేరమ్మ ఉంద్ అననా అయోమయంలోనే, “చందూ వెళ్ళిరా” అని 
ముందుకు తోసార్ వాడిని. 

హఠాత్్తగా ఆడవాళ్ళిలోలే సంద్డి మొద్లైంది. “చూసా్తరేమర్రా! ముర్రాటలు (ప్స్పున్ళులే) ప్ట్ండి. పోలేరమ్మ... మనూరి 
పోలేరమ్మ. లేకపోతే ఆ పిలాలేడి పేరెలా తెలుసా్తది” అంది ఊరోలే పెద్దాదైన ఆదెమ్మ. ప్స్పున్ళులే పోయించ్కునానాక, 
“సూ్కలుఫస్టు కాదు. జిలాలేకు కూడా ఫస్టుసా్తవు. నా మాట పొలులేపోదురా” అననా కాంత్మ్మతో, “అమా్మ! పోలేరమ్మ త్ల్లే! 
ఊరికేటి, సెపా్తవో సెప్పు” అననా ఆదెమ్మతో “ఏమర్రా! నేను లేనా! మీ బాధ్లు నాతో చెప్పుకుంట్ తీరచునా! నా మీద్ నమ్మకం 
లేద్! వాడెవడి ద్గ్్గరకో వెళ్లేర్. ఏమైంద్ చూశార్ కద్! ఇంకోసారి ఇలాంటి త్ప్పు చెయ్యకండి” అని ఊగిపోతూ, 
ఊగిపోతూ ద్బుబాన ప్డిపోయింది. మరి తెలివి లేదు.

***
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జిలాలే జనవిజ్ఞాన వేదిక వారి సమావేశ్ము వాడిగా, వేడిగా జర్గుత్ంది. దేవుళుళి, దెయా్యలనేవి సైను్సప్రంగా చూస్్త 
బూటకమని, పూనకం రావడమనేది ఒక మానసిక సమస్యని, ద్నికి చికిత్్స త్ప్్పనిసరిగా తీస్కోవాలని... లేని ప్క్ంలో 
ఆ సమస్య జటిలమై, ప్రమాద్ హేత్వు కావచచుని.. ఆ సమావేశ్ంలో చరిచుస్్తనానార్. అసల్ సమావేశ్ం జరగ్డానికి 
ముఖ్యకారణం, జిలాలే కేంద్రానికి 15 కిలోమీటరలే దూరానుననా ఊరిలో ఈ మధ్్యకాలంలో జర్గుత్ననా సంఘటనలు!

ఆర్నెలల క్రంద్ ఆ ఊరి గ్రామదేవత్ పోలేరమొ్మకరిపై పూని, “బిడాడా, సూ్కలుఫస్టు కాదు జిలాలేకి కూడా ఫస్టుసా్తవని” చెపి్పన 
పిలలేవాడికి రాషట్రసాథాయిలో కూడా మూడవ రా్యంకు రావడం… “నాకు మంచి మార్్కలు రావడానికి కారణం పోలేరమ్మ 
త్లిలే మాటలే... ఆర్నెలల క్రత్ం, దొంగ్బాబా పాద్ ధూళ్కి జరిగిన తొకి్కసలాటలో చనిపోయిన నా కాలేస్్మట్, ఎప్పుడూ నా 
వెననాంట్ ఉండి నాకు ప్రోతా్సహమిస్్తనానాడని చెప్్పడం... ద్నికి మీడియా డిబేటలే మీద్ డిబేట్లే పెడుతూ, సైకాలజిస్టుల 
అభిప్రాయానినా తీస్కొని ‘మీ ఉదేదాశ్ం ప్రకారం ఆ అబాబాయికి మానసిక సమస్య ఉననాటాటు?’ అని వారిని ప్రశినాసూ్తనే, 
జనాభిప్రాయం ప్రకారం దైవాంశ్ ఉండొచచుంటూ... ప్రతి సంవత్్సరం జరిగే ఆ ఊరి గ్రామదేవత్ ప్ండుగ్కు చాలా 
ప్రాముఖ్యత్నిచిచు... “ఊరోలే నేనుంట్ండగా, ఆ స్ములోర్, ఈ స్ములోరని పూజిస్్త సహించను. ఏయేటికాయేడు 
ఆడంబరం పెర్గుత్ంది గాని, భకి్త పెరగ్డం లేదు. ఆడంబరాలు, బలులూ కాదురా, నేను కోరేది. భకి్తరా భకి్త... భకి్తతో 
పెటిటున ప్రమాననామే నేను తింటాను. వచేచు ఏడుకలాలే ఈ ఊరోలే సూ్కలుండాలని చెపి్పంద్ని,” ఆ ఊరి పోలేరమ్మ మామూలు 
దేవత్ కాదు, ఆమె చెపి్పన ప్రతిమాటా అక్రాలా జర్గుత్ంద్నే భావానినా, ప్రజలలోకి ప్రోక్ంగా తీస్క్ళ్లేడం... జన 
విజ్ఞాన వేదిక సభ్్యలను వా్యకులత్కు, కోపానికి గురిచేస్్తంది బాధ్్యత్గ్ల మీడియానే, వాటి రేటింగ్ కోసం... ప్రజలకు, 
మర్ ముఖ్యంగా చదువుకుననా పిలలేలకిట్వంటి త్ప్పుడు సంకేతాలనిస్్త ఎలా అని? చరచులనంత్రం, ఆ ఊరెళ్ళి పోలేరమ్మ 
పూనింద్ని చెపు్తనానా వాళ్ళిని కలవాలని నిర్ణయానికొచిచు, ఒక బృంద్ం బయలుదేరింది.

***

ఎనినాసార్లే, ఎనినా రకాలుగా ప్రశినాంచినా “ఏమో నాకేమీ తెలియదు. ఆ సమయంలో పోలేరమ్మ నా చేతేమి చెపి్పస్్తంద్ 
నాకు గుర్్తండదు. వాళులే, వీళులే అనుకుననాద్నినా బటిటు, త్రా్వత్ నాకు తెలుస్్తంద్ననాదే” ఆవిడ మాట. ఆర్నెలల క్రత్ం 
జరిగిన తొకి్కసలాటలో, తెలివైన ఆమె బిడడా చనిపోయాడని ముందే తెలుస్. కాని, ఆవిడ ప్ద్వ త్రగ్తి వరకు చదివి 
మానేసింద్ని, తెలివైంద్ని, పిలాలేడిని ద్గ్్గర కూరోచుబ్టిటు చదివించ్కునేద్ని, బిడడా శ్వముంట్ండగానే పోలేరమ్మ పూనింద్ని, 
ఇప్పుడా ఊరోలే ఎవరికే సమస్య వచిచునా, ముర్రాటలు పోస్్త పోలేరమ్మ వస్్తంద్ని, పోలేరమ్మ మాట ద్టితే, కలలోకొచిచు 
మర్ చెపు్తంద్ని... ఇర్గుపొర్గులని అడిగిన సమాచారంతో తెలిసింది.

ఆమె తెలివైనది, బాగా చదివే ఆమె బిడడా చనిపోవడం, బలులివ్్వద్దాని చెప్్పడం, దొంగ్సా్వములను నమొ్మద్దానడం, సూ్కలు 
కటిటుంచమనడం... వీటనినాటిన్, లింకు చేస్్త, ఆమె మానసిక సంఘర్షణకు లోనైంద్నే విషయం, జరిగిన సంఘటనలకు 
కారణమన్ తెలిసింది. ఇక చెయా్యలి్సంది ఆమెకు ఆ నిజం చెప్్పడం, మూఢనమ్మకాలోలే మునిగిపోయిన ప్రజలకు, ఆమె 
చేతే ఆ నిజ్నినా చెపి్పంచడం!

***
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ఈసారి ఎవరూ లేకుండా, ఆమె ఇంటికి వెళ్లేర్. జర్గుత్ననా వాటికి ఆమె ప్డుత్ననా మానసిక సంఘర్షణే కారణమని, 
చికిత్్స తీస్కుంట్ మంచిద్ని ఆమెకు చెపి్ప ఒపి్పంచడం, వాళ్ళి ఉదేదాశ్ం! ఎంత్ చెపి్పనా ఆమెదొకట్ మాట ‘నాకేమీ 
తెలియదు, నేను బాగానే ఉనానాను’ అని! 

మూఢనమ్మకాల ఊబిలో నుండి, ప్రజలను లాగ్లేకపోత్నానామననా నిస్పకృహ వాళ్ళి కళ్ళిలోలే... 

వాళ్లేను చూస్్తంట్.. ఆర్నెలల క్రత్ం జరిగిన విషయం ఇప్్పటికీ కళ్ళికు కటిటునట్టు కనిపిస్్తంది కాంత్మ్మకు! ఎప్్పటికైనా 
మరిచుపోగ్లద్? భర్తకుననా ఆ మూఢనమ్మకంనుండే కద్, బిడడాను కోలో్పయింది. బిడడాలన్, భర్తలన్, అయినవారిన్ 
పోగొట్టుకుననా త్నలాంటి వాళ్ళింత్మంద్! 

పేద్రికం కారణంగా త్న చదువాగిపోయింది. ఆశ్లన్నా కొడుకు మీద్ పెట్టుకొని చదివించ్కుంట్ంది. వాడు కూడా 
బాగా చదువుతాడు. వాడి కాలేస్కి వాడు, ఇంకొకడే మొద్టి రెండు సాథానాలోలే ఉంటారట. “అమా్మ! పేర్కు త్గ్్గట్టు వాడు 
చంద్మామలాగే ఉంటాడు. వాడితో ఫ్రెండి్షప్ చేస్కుంద్మనుంది గాని, నేను పోటీ అని, వాడికి నా మీద్ కోప్ం! వాడు, 
నేను ఫ్రెండె్బ్సతే, ఎంత్ బాగుంట్ంద్” అని కొడుకు త్నక్నినాసార్లే చెప్్పలేదు? 

‘పోన్లేరా! పోటీ అనేది చదువు వరకే కాని, మనుషుల మధ్్య కాద్ని పెద్దాయా్యక వాడికే తెలుస్్తంది. అప్పుడు న్తో స్నాహం 
చేసా్తడంట్’ ఎంత్ మురిసిపోయేవాడో! 

ఇప్పుడు వీడిని చూసి, వాడి ముఖంలో ఒక ప్శాచుతా్తప్భావం... ఇనానాళ్ళి వీడిని దూరంగా పెటాటునని. అది చూసి, వాడే 
చందూ అని గుర్్త ప్టిటుంది తాను. త్న అంచనా త్ప్్పవ్వలేదు. ఇక పోటీ లేద్ని వాడనుకుంట్ ఫరా్వలేదు. కాని, ఒకవేళ్ 
వాడు చదువుకుంట్ననాప్పుడు, సూర్య గుర్్తకొస్్త? ఆ పిలాలేడి ముఖం చూస్్త, రెండోదే నిజమయే్యటట్టు ఉంది. అప్పుడు 
ప్రిసిథాతేమిటి? అందుకే, బిడడా పోయిన దుుఃఖానినా దిగ్మింగుకొని ఆరోజలా చెపి్పంది. 

రిజల్టుస్ వచాచుక వాడు తిననాగా త్న ద్గ్్గరకొచిచు, “అమా్మ! ఇది సూర్యకి రావలసింది!” అని వాడు వెకి్క వెకి్క ఏడుస్్తంట్, 
త్న దుుఃఖానినా ఆపుకొని వాడికి సరిదా చెప్్పడానికి, ఎంత్ కషటుప్డవలసి వచిచుంద్ త్నకే తెలుస్. త్లుచ్కుంట్ ఇప్్పటికీ 
కన్నాళులే ఏర్లై పార్తాయి. బయటకు రాబోత్ననా కన్నాటిని బలవంత్ంగా లోప్లే అదిమేసింది. స్ంత్ంగా ఆలోచించే 
తెలివితేటలు లేని వారికి, మూఢనమ్మకం ద్్వరానైనా, కొంత్ మేలు జరిగితే... అందుకే పోలేరమ్మ అవతారం ఎత్్తవలసి 
వచిచుంది. అవన్నా వీళ్లేకు, వివరించవలసిన ప్నిలేదు. 

***

వాళ్లేను సాగ్నంపుతూ ఆమె అననా మాటలు, “చదువులేని నా బోటివాళ్లేకు మంచేద్, చెడేద్ చెపా్పలనుకోవడం బాగుంది. 
చదువుంట్ ఆలోచనా ప్రిధి పెర్గుత్ంద్ని, ఆరిథాక ప్రిసిథాత్లు బాగా లేనప్పుడు, వాటినుండి త్పి్పంచ్కోవడానికి, 
మూఢనమ్మకాల వైపు జనాలు మొగు్గ చూపుతారని మీ బోటి పెద్దాలకు తెలుస్. అంద్రికీ విద్్య అనేది మన విద్్యవ్యవసథాలో 
ఎప్్పటినుండో పొందుప్రచబడివునానా, ఎంత్వరకు అమలవుత్ంద్నేది మీలాంటి వాళ్లేకు తెలుస్. పేద్రికం 
రూపుమాప్డానికి అమలు జేస్ స్్కములోలే, ఎనినా సా్కములో తెలిసిందే. 
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అద్లా ప్క్కన పెడితే, ప్రజలను పాలించేవాళ్లే ఎనినాకలలో నెగ్్గడానికి యజ్ఞాలు, యాగాలు చేస్్తంట్ వాటి మీద్ంత్గా 
చరచులుండవేమి? అవి చెయ్యడంలో పాలకులు, ప్రజలకిచేచు సందేశ్మేమిటి? బాగా చదువుకుననా వాళ్ళి, బాబాల వెంట 
ప్డుత్ంట్, సమాజమెట్ పోత్ంది? ఎనానాళ్ళిలా? కాస్్సప్వన్నా కూడా ప్క్కన పెడద్ం... ప్రజలకు మీరేమి 
చెపా్పలనుకుంట్నానారో, అదే ఈ ఊరి పోలేరమ్మ చెపు్తందేమో!” ఆ మాటలు అంట్ననాప్పుడు, ఓ బాధా వీచిక ఆమె 
ముఖంలో కనబడింది. 

ఏనాటికి త్ర్కబద్ధాంగా ఆలోచించాలనే యోచన ప్రజలలో కలుగుత్ంది? ఎనానాళ్ళిలా? అనే ఆమె ప్రశ్నాలు ఇంటికొచిచునా 
జన విజ్ఞాన వేదిక సభ్్యలను వెంటాడుతూనే ఉంది. 

నిజమే... ఎనానాళ్ళిలా?
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“ఓ జితు్తల మారీ! నీవు మరొక అడవి నుండ్ వచిచా ఇకకుడ ఉంటానంటే నిను్న దయతో ఉండమనా్నను. కానీ నీవు ఈ 
చిన్న జంతువులను భయపెటి్ట వినోదిసు్తనా్నవు. నీవు బుజిజి కుందేలు, పిల్ల జింక, బుజిజి కోతి, ఎలుగు పిల్ల మొదలు 
వాటిని భయపెటా్టవు. నీవు వెంటనే నీ అడవికి వెళ్ళూపో ! కొత్తగా వచిచాన వారిని నమమిరాదని ఊర్కే అనలేదు 
పెదదిలు! అది నీ పట్ల నిజమైంది!”

స్ంద్రవనం అనే అడవిలో కేసరి అనే సింహం జంత్వులను చక్కగా పాలించేది. ద్ని పాలనలో అడవిలో ఉననా 
అనినా జంత్వులు ఎంతో కలిసిమెలిసి ఉండేవి. ఇలా ఉండగా ఆ అడవికి, ప్రక్క అడవినుండి కొత్్తగా ఒక నక్క 

వచిచుంది. అది సింహానినా కలిసి, ఈ అడవిలో త్నని ఉండడానికి అనుమతించమని వేడుకుంది. అందుకు సింహం 
అంగ్కరించింది. ఇలా కొనినా రోజులు గ్డిచాయి. 

ఒకరోజు ఆ నక్కకు దుర్బాదిధా పుటిటుంది. అది అప్పుడే బొరియనుండి బయటకు వచిచున ఒక బుజిజ్ కుందేలును “అదిగో! 
చిర్త్పులి” అని భయపెటిటుంది. వెంటనే ఆ బుజిజ్ కుందేలు బొరియలోకి ప్రిగెతి్తంది. నక్క ద్ని భయానినా చూసి ప్కప్క 
నవి్వంది. ఆ త్రా్వత్ మర్క రోజు, ఆ నక్క ఒక పిలలేజింకను “అదిగో! పెద్దాపులి” అని భయపెటిటుంది. వెంటనే ఆ పిలలేజింక 
అక్కడ నుండి భయంతో ప్ర్గులంకించ్కుంది. ద్నినా చూసిన నక్క విరగ్బడి నవి్వంది. ఆ త్రా్వత్ అది ఒక బుజిజ్కోతిని 
“అదిగో! సింహం” అని భయపెటిటుంది. ఆ కోతి ప్ర్గున చెట్టుపైకి వెళ్లే త్లిలే ఒడిలో దూరింది. మర్క రోజు ఈ నక్క... 
అక్కడే న్ర్ త్రాగుత్ననా ఓ ఎలుగుబంటి పిలలేను “బుజీజ్! ఈ న్టిలో మొసలి ఉంది”అని భయపెటిటు, ద్నిని న్ర్ త్రాగ్కుండా 
చేసింది. అది భయప్డి ప్రిగెత్్తకొని వెళ్లే, త్న త్లిలేకి ఈ విషయం చెపి్పంది. నిజ్నికి ఆ మడుగులో మొసలి లేద్ననా సంగ్తి 
అనినా జంత్వులకు తెలుస్. అప్్పటి నుండి అనినా జంత్వులు ఈ నక్కను చూస్్త చాలు గ్జగ్జ వణికేవి. అది అనినాంటిన్ 
ముఖ్యంగా జంత్వుల పిలలేలను చాలా భయపెట్టుది. ఈ సంగ్తి ఆ జంత్వుల త్లులేలకు తెలిసినప్్పటికిని, సింహమే ద్నినా 
ఇక్కడ ఉండమననాది కనుక... అవి ఏమీ మాటాలేడకుండా మిననాకుండిపోయాయి. 

ఇలా ఉండగా ఒకసారి సింహం బిడడా యువరాజు పుటిటునరోజు వేడుక జరిగింది. సింహం ఆ వేడుకకు అనినా జంత్వులను 
ఆహా్వనించింది. అనినాంటితో పాట్ ఆ విందుకు నక్క కూడా హాజరైంది. అనినా జంత్వులు యువరాజు సింహానికి 
ఇవ్వడానికి, త్మ త్మ విలువైన కానుకలను ప్ట్టుక్ళ్ళియి. నక్క కూడా చాలా గొప్్పగా ఒక బంగార్ కడియానినా తీస్కొని 

త్గిన శాసి్త

సంగనభటలి  చిన్న రామక్ష్్ట య్్య , ధర్్మపురి 
 b9908554535

tel:9908554535


తగిష శు

35
కథామంజరి, జూన్ 2025

వెళ్లే సింహం బిడడాకు బహూకరించబోయింది. అది చూసిన మృగ్రాజు ద్నిని తీస్కోవద్దాని, ఆ నక్కకే తిరిగి ఇచిచువేయమని 
త్న బిడడాతో చెపి్పంది. ఈ మాటకు జంత్వులన్నా ఆశ్చుర్యపోయాయి. 

అప్పుడు సింహం “ఓ నకా్క! ఈ బంగార్ కడియం ఎక్కడ నుండి దొంగ్త్నంగా తెచాచువు? ఇట్వంటి దొంగ్స్ము్మ నా 
బిడడాకు న్వు బహూకరిసా్తవా! దొంగ్త్నం త్ప్పు అని న్కు తెలియద్! ఎక్కడనుండి తెచాచువో నిజం చెప్పు!” అని ద్నినా 
నిలదీసింది. 

అప్పుడు నక్క ఆశ్చుర్యపోయి “మృగ్రాజ్! ననునా మనినాంచండి. నా త్ప్పును క్మించండి. మర్కసారి ఇట్వంటి చెడడాప్ని 
చేయను” అని వేడుకొంది. తాను దొంగ్త్నం చేసిన సంగ్తి సింహానికి ఎలా తెలిసింద్ని నక్క ఆశ్చుర్యపోయింది. 

అప్పుడే అక్కడికి వచిచున ఒక ముసలికోతి సింహంతో “మృగ్రాజ్! నేను వృదుధారాలినయా్యను. మీర్ ననునా గ్త్ంలో 
ఎన్నాసార్లే కాపాడార్. మన యువరాజుకు త్గిన కానుకను నేను తేలేక పోయాను. మీకు ఇషటుమైన ఈ వెదుర్ పిలలేనగ్రోవిని 
తెచాచును. ఏద్ పేద్రాలను!” అని అంది. 
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అప్పుడు జంత్వులన్నా అది తెచిచున కానుకను చూసి నవా్వయి. సింహం వాటిని వారించి, ఆ కోతితో “ఓ వానరమా! న్వు 
చాలా మంచిద్నివి. న్వు దొంగ్లను త్రిమినందుకు ఒక ద్యాశాలి సంతోషంతో న్కు బహుమతిగా ఇచిచున ఈ బంగార్ 
కడియానినా, ఈ నక్క దొంగ్త్నంగా ఎత్్తకొని వచిచుంద్ని నాకు తెలుస్. న్కు కండులే సరిగా కనబడవని కూడా నాకు 
తెలుస్. అందుకే ఈ నక్క కానుకను తిరస్కరించాను. న్వు తెచిచున పిలలేనగ్రోవి అంట్ నాకు చాలా ఇషటుం. నాకు ద్ని 
సంగ్త్ం వినడం అంట్ కూడా చాలా ఇషటుమని న్కు త్ప్్ప మరెవ్వరికి తెలియదు. నేను న్వు ఆ పిలలేనగ్రోవి వాయించేటప్పుడు 
అది విని త్న్మయత్్వం చెంద్ను. త్రా్వత్ నాకు కూడా ఈ విద్్యను నేర్పమని న్తో చెపా్పను. గుర్్తంద్! నా బిడడా కోసం న్వు 
దీనిని ప్ట్టుకుని వచాచువు. చాలా సంతోషం!” అని అంది. 

త్రా్వత్ అది నక్కతో “ఓ జిత్్తల మార్! న్వు మర్క అడవినుండి వచిచు ఇక్కడ ఉంటానంట్ నినునా ద్యతో ఉండమనానాను. 
కాన్ న్వు ఈ చిననా జంత్వులను భయపెటిటు విన్దిస్్తనానావు. న్వు బుజిజ్కుందేలు, పిలలేజింక, బుజిజ్కోతి, ఎలుగుపిలలే మొద్లు 
వాటిని భయపెటాటువు. న్వు వెంటనే న్ అడవికి వెళ్ళిపో! కొత్్తగా వచిచున వారిని నమ్మరాద్ని ఊరకే అనలేదు పెద్దాలు! అది న్ 
ప్టలే నిజమైంది!” అని అంది. 

అప్పుడు నక్క త్లవంచ్కొని త్న అడవికి తిరిగి వెళ్ళిపోయింది. 

త్రా్వత్ జంత్వులన్నా “మృగ్రాజ్! మీకు ఈ సంగ్తి ఎలా తెలుస్?” అని ప్రశినాంచాయి. 

అప్పుడు సింహం నవి్వ “ నేను ఆ నక్కను నమ్మకుండా, రహస్యంగా ద్నిని ఒక కంట కనిపెటటుమని ఆకాశ్ంలో ఎగిరే ఒక 
కాకి, న్టిలో ఉండే ఒక కప్్ప, నేలపైన తిరిగే జింకలను రహస్యంగా నియమించాను. ఆ సంగ్తి ఎవ్వరికీ తెలియదు. అవి 
నా వద్దాకు వచిచు ఈ సంగ్త్లన్నా తెలిపాయి. ఈ కోతి బంగార్ కడియానినా దొంగ్త్నం చేసినట్లే నాకు ఆ కాకి చెపి్పంది” 
అని అంది. 

ద్ని మాటలకు జంత్వులన్నా ఆశ్చుర్యపోయి ఆ నక్కకు త్గిన శాసి్త అయింద్ని సంతోష్ంచాయి.
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+

సమర్ శ్ంఖ్ం పూరించ్రు. యుద్ధం ప్రార్ంభం అయింది, ఇరువైప్ సైనికులు చ్లా గాయాల పాలవుతునా్నరు. 
ఎకకుడ చూసినా ర్క్తo. కళ్ళూ పెదదిగా చ్సి కోట లోపలికి పరిగెతా్తడు, కానీ భయంతో కాదు! యువుడు వంటగది 
లోపలికి వెళ్్ల, ఒక పెదది నీళ్ళూ కూజ్ నింపి, యుద్ధర్ంగంలోనికి పరుగులు పెటా్టడు. మూడు రోజుల సుదీర్్ఘ యుద్ధం 
అయాయూక, యువుడు అటూ ఇటూ గమనిస్్త ఉనా్నడు. రాజ్ వీర్శ్కి్తని గమనించ్డు. అతను ర్థంలో పడ్పోయి 
ఉనా్నడు.

“యువా, యువా!” అని యువుడి అమ్మ అనసూయాదేవి పిలిచింది. 

“ఇక్కడే ఉనానాను అమా్మ! నేను న్కు న్ళుళి కడవలో నింపి, ఆ త్రవాత్ అడవికి వెళ్లే శివయ్యకు పూజ చేసి 
వసా్తను” అని యువుడు అనానాడు. 

“సరే! సరే, జ్గ్త్గా వెళుళి” అని అనసూయాదేవి అననాది. 

“ఆ శివయ్య ఉండగా నాకు ఏమి భయం లేదు అమా్మ!” అని, యువుడు అడవికి బయలుదేరాడు.

యువుడి చిననాప్పుడు, అత్ని త్ండ్రి ఊరిలోని జమీంద్ర్ ద్గ్్గర అప్పు తీస్కుని, చెలిలేంచక ముందే చనిపోయాడు. దీనితో 
యువుడి త్లిలేకి ఆ అప్పు తీరచువలసిన ప్రిసిథాతి వచిచుంది. ‘ఇవ్వకపోతే యువుడిని చంపేసా్తము అని భయపెటాటుర్ కూడా! 
ద్నితో అనసూయాదేవి, రాజ్ శా్యమశ్కి్త రాజ్యం వైలెంపాలెంకి పారిపోయింది. రాజుగారికి యువుడు అంట్ చాలా 
ఇషటుం. త్నకి రాజ్యంలో ఎవరూ లేరని, అప్పుడప్పుడు యువుడినే రాజుని చేసా్తను అని, మాటవరసకు అనే వార్. రాజుగారి 
త్ండ్రి చనిపోతూ త్నకి, త్న అననాయ్య వీరశ్కి్తకి, రాజ్్యనినా ప్ంచాడు. త్నకి త్కు్కవ భూమి వచిచుంద్ని వీరశ్కి్తకీ 
అసూయతో రక్తం ఉడికింది. దీనితో ఆ రెండు రాజ్్యల మధ్్య యుద్ధాలు జర్గుతూనే ఉనానాయి. 

యువుడి త్లిలే అనసూయాదేవి చాలా భయస్్తరాలు! చిననా చీమకే భయప్డే ఆవిడ... యుద్ధాం అనేసరికి చాలా 
భయప్డిపోయింది. అందుకనే శా్యమశ్కి్త రాజుగార్, అనసూయాదేవికి అడవిలో ఒక చిననా గుడిసె ఇచిచు, అక్కడే 
ఉండమనానార్. అనసూయాదేవి అప్్పటి నుంచి అక్కడే కొడుకుతో ఉంట్ంది.

ఒకరోజు యువుడు ఎప్్పటిలాగా అడవికి వెళ్లే పూజ చేస్కుంట్ంట్, ఒక పులి గ్రజ్న వినిపించింది. అది విని యువుడు 
వణికిపోయాడు “శివయా్య! న్పై నమ్మకంతో ఈ అడవికి వచాచును. ననునా కాపాడు.” అని ద్ండం పెట్టుకునానాడు. వెంటనే 

ధ్ర్మయుద్ధాం

అద్్వ ్వత్ ష్ణ్్మఖ్ ఊటుకూరు (7 వ తర్గతి) 
అమెరికాలోని కాల్ఫోనగర్ం
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ఆ గ్రజ్న ఆగిపోయింది. “శివయా్య, ననునా కాపాడావా?” అని యువుడు త్నలో తాను అనుకునానాడు. ఉననాట్లేండి 
పొద్లనుంచి చారలపులి యువుడు మీద్కి దూకబోయింది. దీనితో యువుడు గుండె ఆగిపోయినట్లే అనిపించింది. కళుళి 
మూస్కుని చేత్లు అడడాంపెటాటుడు. ఒక మూడు క్ణాలు ఆగి, కళుళి తెరిచాడు. ప్క్కన చూస్్త పులి దెబబాతిని, రక్తంతో 
ప్డివుంది. యువుడు శివయ్యకి ద్ండం పెట్టుకొని అటూ, ఇటూ చూశాడు. అక్కడనుండి వీరశ్కి్తరాజు, రెండు చెటలే మధ్్య 
నుంచి వచాచుడు. త్న ద్గ్్గర, నగ్లు మరియు ఒక కతి్త ఉంది. ద్నితో పాట్ ఒక బాణము కూడా ఉంది.

రాజును చూసి యువుడు ఉలికి్కప్డాడాడు. యువుడు వణ్కుతూ, “మీర్ ఎవరో నాకు బాగా తెలుస్.” అంటూ మెలిలేగా 
వెనకకు జరిగాడు. వీరశ్కి్త రాజు నవి్వ, “మిత్రమా! భయప్డకు! న్కు నా గురించి, నా త్ము్మడు ఏమి చెపా్పడో నేను 
ఊహించగ్లను!” అనానాడు.

ద్నికి యువుడు ‘అవును’ అని త్ల 
ఊపాడు. 

వీరశ్కి్త రాజు నవి్వ, “న్కు ఒకటి 
చూపిసా్త రా!” అని యువుడికి చెయి్య 
అందించి, అడవి బయటకు తీస్కు 
వెళ్ళిడు. కొంత్దూరం నడిచాక 
యువుడికి ఎక్కడికి వెళుత్నానారో 
అరథామయి్యంది. 

“శా్యమశ్కి్త రాజు గారి కోటలో ఏమి 
చేయబోత్నానాము?” అని యువుడు 
అడిగాడు. 

“చూపిసా్తను కద్” అని వీరశ్కి్తరాజు 
అనానాడు. 

అప్పుడు వీరశ్కి్త యువుడికి ఒక దూత్ 
వేషం వేసి శా్యమశ్కి్త కోటలోనికి 
తీస్కొని వెళ్ళిడు. ఆ బయట ఉననా 
సైనికులు వీరశ్కి్తరాజుని చూసి, “రాజ్ 
శా్యమశ్కి్త, మీ తోబుట్టువు, త్న 
దూత్తో వచాచుర్!” అని చెపా్పడు. 

యువుడి అమాయకపు చూపులకి “ఏమిటీ, న్ దూత్కి రాజ్యసభ కొత్్తనా? అటూ ఇటూ చూస్్తనానాడు” అని శా్యమశ్కి్త 
అనానాడు. 
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వీరశ్కి్త చిర్నవు్వతో, “న్ రాజ్య ప్రజలకి, అబద్ధాలు చెపి్ప, న్తో యుద్ధాంలో పోరాడమంటావా?” అని అడిగాడు. “అవును, 
నాననాగార్ నాకిచిచున భూమితో పాట్ న్ భూమి కలిపితే, నేను చాలా బలవంత్డిని అవుతాను. ఎదుటివాళుళి ననునా చూసి 
భయప్డతార్” శా్యమశ్కి్త అనానాడు. 

దీనితో యువుడికి నిజమైన రంగు అరథాం అయి్యంది. యువుడు త్న వేషం తీసి చూపించాడు. 

రాజ్ శా్యమశ్కి్త మొహం ఎర్రబడింది. “ఏమి యువా? వీడితో నువు్వ ప్నిచేస్్తనానావా?” 

యువుడు చాలా బాధ్గా శా్యమశ్కి్తని చూసాడు “రాజ్, మీర్ నాకు విద్్య నేరి్పంచార్, ఇలులే ఇచాచుర్, తిండి పెటాటుర్, కాన్ 
నేను అధ్రా్మనికి పోరాడలేను, ననునా మనినాంచండి. మీకు నా చివరి ఊపిరి ద్కా నేను ఋణప్డి వుంటాను. క్మించండి 
రాజ్!” అని వెనకి్క చూడకుండా వీరశ్కి్తతో బయటకి నడిచాడు.

అలా రాజ కోట నుంచి బయటికి వచాచుక, యువుడు వీరశ్కి్త ముందు మోకాళ్లే మీద్ ప్డి, “రాజ్ వీరశ్కి్త, నేను ఇప్్పటిద్కా 
రాక్స్డి భూమిలో బత్కుత్నానాను కాన్, మీర్ నాకు నిజ్నినా చూపించార్. ననునా పులినుంచి కాపాడార్, చెప్్పండి 
ననునా ఇప్పుడు ఏమి చేయమంటార్?” అనానాడు. 

“యువా, వినానావు కద్! శా్యమశ్కి్త, నాతో నా ప్రజలతో పోరాటం చేసా్తడు. నువు్వ కూడా పోరాడు. ఒక మంచి సైనికుడివి 
అవు్వ!” అని వీరశ్కి్త అనానాడు. 

“రాజ్! నేను యుద్ధాంలో పోరాడలేను. నేను ఎప్పుడు కతి్త ప్ట్టుకోలేదు. అదీకాక మా అమ్మని చూస్కోవాలి” అని యువుడు 
అంటాడు. 

వీరశ్కి్త ఒక నిమిషం ఆలోచించాడు. “యువ! నాకు సైనికులు ఉనానార్, కాన్ వీర్లు అంట్ యుద్ధాంలో కతి్త మాత్రమే 
కాదు, యుద్ధారంగ్ంలో అవసరం అయినప్పుడు, దెబబాతిననా సైనికులకు మంచి న్ళుళి ఇచేచువార్ కూడా మంచి యోధులే!” 
అనానాడు. 

ద్నికి యువుడు సరేనని ఒప్పుకునానాడు.

మూడు రోజులు గ్డిచాయి, యువుడు ఇంటికి వెళ్ళి, “అమా్మ! మనినాంచండి, నేను మూడు రోజులనుండి ఇంటికి రాలేదు. 
రాజ్ వీరశ్కి్త రాజ్యంలో ఇప్్పటిద్కా ఉనానాను.” 

అనసూయాదేవి కంగార్తో కళుళి పెద్దాగా చేసి, “ఏమిటీ? ఆ రాక్స్డితో ఉనానావా?” అని గ్టిటుగా అడిగింది. యువుడు 
అనసూయాదేవికి జరిగిoద్ంతా చెపా్పడు. 

దీనితో అనసూయాదేవి భయప్డింది. “యువా! నువు్వ యుద్ధాంలో పోరాడలేవు, కాన్ ధ్రా్మనికి కద్ ఈ యుద్ధాం! సరే, 
జ్గ్త్్తగా వెళ్ళిరా.” అంది. 

“అమా్మ! నువు్వ కూడా నాతో రా! రాజ్ శా్యమశ్కి్త ద్గ్్గర ఉండటం న్కు ప్రమాద్ం.” అని అనానాడు. అనసూయాదేవి త్న 
వస్్తవులు అనినా పెటెటులో పెట్టుకుని యువుడితో బయలుదేరింది.
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రాజుగార్ యుద్ధాం మొద్లయే్య ముందు అంద్రిని ఒక చెట్టు ద్గ్్గరకు పిలిచార్. “సైనికులారా! యుద్ధాం అంట్ ఏమిటి?” 
అని అడిగార్. 

“కత్్తలతో పొడిచి చంప్డము కద్?” అని ఒకడు అనానాడు. 

రాజ్ వీరశ్కి్త నవి్వ, “కాదు ఇంక్వరైనా చెపుతారా?” అని అడిగాడు. 

“వేరే రాజ్్యలని లాకో్కవడం?” అని ఒకర్ చెపా్పర్. 

రాజ్ వీరశ్కి్త, “మీక్వ్వరికీ యుద్ధాం అంట్ ఏమిట్ తెల్దు! పోరాటం అంట్ ఏమిట్ అసలుకే తెలియదు!” అని గ్టిటుగా 
అనానాడు. అంద్రూ ఒకరిని ఒకర్ చూస్కునానార్. “యుద్ధాం అంట్ ధ్ర్మం కోసం పోరాడడం. పోరాటం అంట్ మంచి 
మనస్తో అంద్రికి సహాయం చేసూ్త చెడడావాళ్ళిని ఓడించడం.” అని రాజ్ వీరశ్కి్త అనానాడు. అంద్రూ త్ప్పుని తెలుస్కుని 
కింద్కి బాధ్తో చూసార్. అంద్రూ ఒక్కసారిగా, “రాజ్ వీరశ్కి్తకి జయహో,” అని అరిచార్. 

సమరశ్ంఖం పూరించార్. యుద్ధాం ప్రారంభం అయింది, ఇర్వైపుల సైనికులు చాలా గాయాల పాలవుత్నానార్. ఎక్కడ 
చూసినా రక్తo. కళుళి పెద్దాగా చేసి కోట లోప్లికి ప్రిగెతా్తడు, కాన్ భయంతో కాదు! యువుడు వంటగ్ది లోప్లికి వెళ్లే, ఒక 
పెద్దా న్ళ్ళి కూజ్ నింపి, యుద్ధారంగ్ంలోనికి ప్ర్గులు పెటాటుడు. మూడురోజుల స్దీరఘాయుద్ధాం అయా్యక, యువుడు అటూ 
ఇటూ గ్మనిసూ్త ఉనానాడు. రాజ్ వీరశ్కి్తని గ్మనించాడు. అత్ను రథంలో ప్డిపోయి ఉనానాడు. యువుడు ఏమి 
ఆలోచించకుండా ద్గ్్గరకి ప్రిగెతా్తడు. త్న మొహం మీద్ న్ళుళి పోసి రాజుగారి రథం ఎకా్కడు. 

ఇది రాజ్ శా్యమశ్కి్త చూసి, “వాడు నాకు వెనునాపోట్ పొడిచాడు, ఇక వాడిని బంధించండి.” అనానాడు. 

అంద్రూ బాణాలతో యువుడి మీద్ ద్డి చేసార్. యువుడు త్పి్పంచ్కుని, కోట లోప్లికి వెళ్ళిడు రాజ్ వీరశ్కి్తని భ్జం 
మీద్ ఎకి్కంచ్కుని, వైదు్యడి ద్గ్్గరికి తీస్కువెళ్ళిడు.

వీరశ్కి్త, శా్యమశ్కి్త మధ్్య చాలా రోజులు యుద్ధాం జరిగింది. రాజ్ వీరశ్కి్త ధ్ర్మబద్ధాంగా యుద్ధాం గెలిచాడు. ఆ యుద్ధాంలో 
ఎంతో మంది వీరమరణం పొంద్ర్. రాజ్ వీరశ్కి్త త్న రాజ్యంలో ప్రజలకి అన్నా మంచి ప్నులు చేప్టాటుడు.

రాజ్ వీరశ్కి్త త్న సైనికులు అంద్రిని కోట లోప్లకి పిలిచి “వీర్లారా, సైనికులారా యుద్ధాంలో మీర్ చూపిన ధైర్యం 
నేను మెచ్చుకుంట్నానాను. మీ శ్కి్తసామరాథాయాలతో మనము ఈ కొత్్త రాజ్్యనినా సాథాపించ్కునానాము.” అని అనానాడు. ద్నికి 
చాలా ఉతా్సహముగా అంద్ర్ “వీరశ్కి్తకి, జై” అని అరిచార్. వీరశ్కి్త “నా ప్రజల కోసం, నా చివరి ఊపిరి ద్కా 
పోరాడుతాను. మీ శ్రేయస్్స కోసం పాకులాడుతాను. మన రాజ్యం న్తి, నిజ్యితీకి, ధ్రా్మనికి పెటిటుందే పేర్ అని 
అనిపించ్కుంద్ము! యుద్ధాంలో మంచి ధ్రా్మనినా పాటించిన యువుడిని, నేను మన రాజ్్యనికి ఆంత్రంగిక 
సలహాద్ర్డిని చేస్్తనానాను” అని ప్రకటించాడు.
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విశిష్్ట అతిథి కథ

మన మనసులో ఉన్నదానికి ఏదైనా వయూతిరేకంగా జరిగ్తే మనం అది నిజమైనా నమమిడానికి ఇష్్టపడం. 
ఫ్రంచ్ యువతి. రాత్రి అనగానే.. ఒకటే మన మనసులోనికి వెళ్్తంది. ఆమె గురించి మనకి ఏమీ వివర్ంగా 
తెలియకపోయినా, వాళ్్ల నైతిక విలువల మీద మనకి చిన్న చూప్, ప్రతి స్్రీ అలాంటిదే అని నమమికం!

‘ద్ని సంగ్తేం గాని తెలుపురంగు పిలలే ఎంత్ బాగుంద్ చెప్పు గురూ!’ అనానాడు రాజు. 

‘అంతేనా? నేను చెపి్పనది నమ్మవా?’ అని తిరిగి ప్రశినాంచాడు రావ్. 

‘అఫ్ కోర్్స నేను నమ్మను’ అని రాజు అంట్ండగా అమీర్, ద్స్ లోప్లికి వచిచు సర్దాకునానార్. 

‘ఏమిటి నమ్మవు రాజూ?’ అని అడిగాడు అమీర్. 

రాజు, రావు వైపు చూశాడు - సమాధానం చెప్్పనా? వద్దా? అని. సమాధానం చెప్్పకుండా రావు పేకముక్కలు తీసి 
ప్ంచనారంభించాడు. ముక్కలు చేతిలోనికి తీస్కుంటూ ‘రావు ఒక రమ్యమైన సంఘటన చెపా్పడులే, ద్నిని 
నమ్మమంటాడు’ అనానాడు రాజు తిరిగి. 

‘న్బిడ్’ అనానాడు రావు. 

‘న్బిడ్’ అనానాడు రాజు. 

‘న్బిడ్’ అనానాడు అమీర్. 

‘న్బిడ్’ అని ద్స్ ముక్కలినా కింద్ ప్డేసి రావు వైపు తిరిగి, ‘చెప్్పండి రావు గారూ, మేమూ వింటాం’ అనానాడు. ద్స్కి 
త్తిమా్మ ముగు్గరితో ఈ మధ్్యనే ప్రిచయం అయింది. 

‘త్ప్పుత్ంద్ మరి కాన్య్’ అనానాడు అమీర్ చిర్నవు్వ చిందిసూ్త. 

వెనెనాల కురిసిన రాత్రి

అక్్కనాపల్లి  సుబ్బారావు 
 b9490679574
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‘ఒకసారి ఇటల్కి కానఫూరెన్్స కి వెళ్లేటప్పుడు పారిస్ లో దిగేను. అక్కడ నుంచి న్స్ వచిచు మిలాన్ చేర్కుంద్మని పాలేన్. 
ట్రైన్ లో ప్రయాణం చేయాలని నిశ్చుయించ్కునానాను. మీకు తెలిస్ ఉంట్ంది, పేరిస్ నుంచి లియెన్ కు ఒక అత్్యదు్భత్మైన 
సూప్ర్ ఫాస్టు ట్రెయిన్ ఉంద్ని. అది సాయంత్రం నాలుగు గ్ంటలకి పేరిస్ లో బయలుదేరి, రాత్రి ప్ది గ్ంటలకి లియెన్ 
చేర్త్ంది. ఆ ట్రెయిన్ లో ప్రయాణం చేస్్తంట్ నా ప్రక్క స్ట్లే ఒక ఫ్రెంచ్ యువతి కూర్చుని ఉంది’ అని ఆగాడు రావు. 

‘ఏమాత్రం వయస్్స ఉంట్ందేమిటి? 
బాగుంద్? బాగుండకపోవడమేమిటిలే? 
లోకల్ డ్రస్ లో ఉంద్?’ అనడిగాడు అమీర్. 

‘ననునా చెప్్పనిస్్త అవన్నా తెలుసా్తయి. ఆమె 
వయస్్స ద్ద్పు ముప్ఫూయి – ముపె్బఫూ 
రెండు ఉంట్ంది. యూరోపియనలే తెలుపు. 
డ్రెస్ మీద్ కోట్ వేస్కుంది. బాగుంద్? 
లేద్? అననాది ఒకొ్కక్క మనిష్ని బటీటు 
మార్తూ ఉంట్ంది కద్. బాగుంద్నే 
చెపా్పలి. ట్రెయిన్ కద్లిన ద్గ్్గరనుంచి ఏద్ 
థీసిస్ తీసి త్ప్పులినా దిదుదాతోంది. బయట 
ఉననా స్నర్ని, బోగ్లో ఉననా మిగ్తా 
జనాభాని మారిచు మారిచు చూసూ్త 
రెండుగ్ంటలు గ్డిపేను. బయట చీకటి 
ప్డింది. ఇహ బయటకి చూడటానికి ఏమీ 
కనిపించకపోవడంతో, ఆమె చేస్్తననా ప్నిని 
ప్ర్క్షించసాగాను. ఇంత్లో బేరర్ వచిచు 
‘డిననార్ కావాలా?’ అనడిగితే, ఆమె వైన్ 
మాత్రం ఆరడారిచిచు, చేతి సంచిలోంచి 
సాండి్వచ్ తీసి భోజనం కానిచిచుంది. నేను 
తినడం పూర్తయే్యసరికి ఏడుననార అయింది. 
ఆమెతో మాటాలేడద్మని ఉంది, కాని ఆమె 

అవకాశ్ం ఇవ్వడం లేదు. త్న ప్నిని త్ను చకచకా చేస్కుని ఆఖరికి ఎనిమిదిననారకి కాబోలు పుస్తకానినా లోప్లికి పెటిటుంది’ 
అని కథని ఆపి లోప్లికి వెళ్ళిడు రావు. 
‘గురూ, మనవాడు గ్ంథసాంగుడే, ఇదివరలో దీనిగురించి మనకి చెప్్పలేదే...’ అనానాడు అమీర్. 
‘మీర్ సాంత్ం వినకుండా అలా అనడం ఏం బాగాలేదు’ అనానాడు రావు తీవ్రంగా. 

‘కోప్ం తెచ్చుకోకు, ఊ! కాన్య్’ అనానాడు అమీర్, రావుని శాంత్ప్ర్సూ్త. 
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‘మెలిలేగా సంభాషణ లోనికి దింపేను. ఆమె క్నడాలో ఎమ్. ఎస్. చేసి వచేచుక లయెన్ లో ఇంజన్ర్గా ప్నిచేస్్తంద్ని 
చెపి్పంది. నేనూహించినట్టుగా అదొక ఎమ్. ఎస్. థీసిస్  . ఫ్రాన్్స లో ఆచార వ్యవహారాలు, ఉద్్యగ్వేత్నాలు వగైరా వగైరా 
గురించి చాలా చెపే్పక నా గురించి అడిగితే చెపా్పను న్స్ వెళు్తనానానని.’ 

‘ఈ ట్యిన్ లయెన్ కి రాత్రి ప్ది గ్ంటలకి చేర్త్ంది. మీకు తెలలేవార్ఝామున రెండుకి గాని బండి లేదు’ అంద్మె. 

‘అవును’ అని సమాధానం చెపే్పను నేను. 

‘లయెన్ లో చూడడానికి చాలా ఉనానాయి. ఇంత్వరకూ వచేచుర్ కాబటిటు ఒక పూట లయెన్ లో ఆగి, ముఖ్యమైనవి చూసి రేపు 
సాయంకాలం న్స్ వెళ్ళిండి’ అంది ఆమె. 

‘లాభం లేదు. నా ప్రోగ్రాం అంతా నిశ్చుయమైపోయింది. అక్కడ కానఫూరెన్్స కి అందుకోవాలంట్ ఇది కుద్రదు’ అనానాను. 

‘అయో్య!’ అని కాస్్సపు విచారప్డి ట్రైన్ లయెన్ స్టుషన్ లోనికి చేరబోత్ంట్, ‘మీకు అభ్యంత్రం లేకపోతే రెండు గ్ంటలోలే 
లయెన్ లో ఉననా ముఖ్యమైన ప్రదేశాలు మీకు చూపిసా్తను. మీకు పెద్దా లగేజీ లేదు కద్?’ అని అడిగింది – రావ్ అంద్రి 
వంక చూస్డు. 

‘న్ ర్టెటు విరిగి నేతిలో ప్డింద్నుకుని సరే, అని ఉంటావు వెంటనే’ అనానాడు అమీర్. 

‘అక్కడే నువు్వ పొరప్డాడావు. ఆ క్ణంలో నాలో ఉద్యించిన ప్రశ్నాలు - ఈమె నేనంట్ ఇంట్రెస్టు ఎందుకు చూపిస్్తంది? 
ఊర్ చూపిసా్తనని ననునా ఎక్కడికైనా తీస్క్ళ్లే తెలిసిన వాళ్ళితో చిత్కబాదిస్్తంద్? అయినా మేకపోత్ గాంభీరా్యనినా 
వలకపోసి, ‘అబేబా! ఎందుకు, అనవసరంగా మీకాశ్రమ?’ అనానాను.’ 

‘నువు్వ ఒటిటు అర్భకుడివి గురూ, లేకపోతే అలా ఎవరైనా ఆలోచిసా్తరేమిటి?’ అనానాడు రాజు. 

‘మరెలా ఆలోచిసా్తరేమిటి?’ అని అడిగాడు రావ్. 

‘అంత్కనానా ఏ యువతైనా ఏం ఆహా్వనిస్్తంది? అందులో ఫ్రెంచ్ యువతి! ప్రిసిథాత్లని ఉప్యోగించ్కోకుండా పిరికి 
ఆలోచనలేమిటి?’ అనడిగాడు రాజు. 

‘దీనిలో శ్రమేముంది?’ అని స్టుషన్ లో పార్్క చేసిన కార్ తీస్కొచిచుంది. నేను పెట్రోల్ పోయిసా్తననానా ఒప్పుకోలేదు. కార్ని 
చాకచక్యంగా నడుపుతూ, రెండు మూడు ప్రదేశాలు చూపించేక, కార్ని ఒకచోట ఆపి, ‘ఇక్కడ రోడులే ఇర్కుగా ఉంటాయి, 
నడుద్దాం’ అంది. అనుకుననాంతా జరగ్బోత్ంద్నుకుని, దిగి ఆమెతో బ్ర్కుగా నడక ప్రారంభించేను. సందులోలేంచి 
నడుస్్తంట్ కనిపిస్్తననా చరిచులని, ఇత్ర ముఖ్య ప్రదేశాలు చూపిస్్తంది. రోడుడామీద్ యువతీయువకులు, జంటలు 
జంటలుగా చెటాటుప్టాటులేస్కుని, అప్పుడప్పుడు ఆగి ముదుదాలు పెట్టుకుంటూ కదిలి వెళు్తనానార్. ‘కా్యబరే – కా్యబరే’ వగైరా 
బోర్డాలు ఉనానాయి. మేము రోడుడా మీద్ నడుస్్తంట్ ఒక కార్ వెనకాత్లనుంచి వేగ్ంగా రావడం చూసి ఆమె ననునా పేమెంట్ 
మీద్కి లాగింది. 

‘థాంక్్స’ అనానాను సిగు్గప్డి. అదొక పౌర్ణమి రాత్రి. పుననామివెనెనాలలో ఆమె జ్మప్ండు రంగులా మిలమిల మెర్స్్తంది. 
విచ్చుకుననా మంద్రంలా నవి్వంది ఆమె. మనస్ వశ్ం త్ప్్పబోత్ంట్ త్మాయించ్కుని, ‘మనం ఒక కప్పు కాఫీ 
తాగుద్మా?’ అని అడిగాను ధైర్యం చేసి. 
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‘ష్్యర్’ అంది. రోడుడా మీద్ నిలబడి కాఫీ త్రాగాం. నేను డబుబా ఇవ్వబోతే, నా చేయిని ప్ట్టుకుని ‘నువు్వ నా అతిథివి’ అని త్నే 
డబుబా తీసి ఇచిచుంది. మర్క అరగ్ంట తిరిగేక స్టుషన్ లో ననునా వదిలి, కరచాలనం చేసూ్త, ‘మీ యాత్ర సఫలంగా జరగాలి’ 
అని వెళ్ళిపోయింది ఆమె. ఆమె పేర్గాని, ఎడ్రస్ గాని నాకు తెలియదు. నా పేరైనా ఆమె అడగ్లేదు. స్టుషన్ లోకి నడిచి, 
రెస్టు రూమ్ లోనికి వెళ్లే అద్దాంలో చూస్కుంట్, నా ప్రతిబింబం నాకే ప్రమవికృత్ంగా కనిపించింది. ఆమె గురించి చెడుగా 
ఊహించినందుకు ననునా నేనే చంపేస్కోవాలనిపించింది’ అని కథ ముగించాడు రావ్. 

‘రావు నిజం చెప్్పడం లేదు. దీనిలో ఏద్ తిరకాస్ంది. ఆమె ఎందుకు అలా సహాయం చేస్్తంది? అసంభవం! నువు్వ 
ఆమెకు డబుబా ఇచిచు ఆ రెండు గ్ంటలు జలా్స చేసి ఉంటావు. మేము ఏమైనా అనుకుంటామని అలా మారాచువు. నేననామ్మను’ 
అనానాడు అమీర్. 

‘అదే నేను అననాది’ అనానాడు రాజు వంత్ ప్లుకుతూ. 

‘ఏదైనా అలా జరిగి ఉంట్ ఈ సంఘటన గురించి మీకు ఎందుకు చెబుతాను?’ అని అడిగాడు రావ్. 

‘మరి ఎందుకు ఆమె నువ్వంట్ అంత్ ఇంటరెస్టు తీస్కుంది?’ అని ఊరించాడు రాజు. 

‘మన మనస్లో ఉననాద్నికి ఏదైనా వ్యతిరేకంగా జరిగితే మనం అది నిజమైనా నమ్మడానికి ఇషటుప్డం. ఫ్రెంచ్ యువతి. 
రాత్రి అనగానే ఒకట్ మన మనస్లోనికి వెళు్తంది. ఆమె గురించి మనకి ఏమీ వివరంగా తెలియకపోయినా వాళ్లే 
నైతికవిలువల మీద్ మనకి చిననా చూపు - ప్రతి స్్రీ అలాంటిదే అని నమ్మకం. మనకి ఏద్ లాభం ఉంట్ కాన్ ఏ ప్నైనా 
చేయని ద్శ్లో ఉననా మనకి, ఆమె నిసా్వరథాంగా నాకు సహాయం చేసింద్ంట్ నమ్మలేకుండా ఉనానార్. ఆమె దేశ్ం 
చూడడానికి వచిచున నాకు, నాలుగు ప్రదేశాలు చూపించాలని, ఫ్రాన్్స అంట్ నా మనస్లో మంచి భావన ఉండిపోవాలని 
ఆమె అలా చేసింది’ అని సమాధానం చెపా్పడు రావ్. 

‘గురూ, ఆమె నినునా పేవె్మంట్ మీద్కి లాగినప్పుడు ఎలాంటి అనుభూతి కలిగింది?’ అనడిగాడు అమీర్. 

‘ఒక మనిష్ ఇంకొక మనిష్ని అపాయం నుంచి రక్షిస్్త ఎలాంటి అనుభూతి కలుగుత్ంద్ అలాంటి అనుభూతే కలిగింది. 
నేను ఒకవేళ్ అసభ్యంగా ప్రవరి్తంచి ఉంట్, ఆమె ఊహలో నేను, నా దేశ్ం ఎంత్ క్రంద్కి దిగ్జ్ర్తాయో!’ అనానాడు రావ్ 
విచారంగా. 

రెండు రబబార్లే పూర్తయా్యయి. రావ్, ద్స్లు లేచి ఇంటికి నడక ప్రారంభించార్. పౌర్ణమి రోజు చంద్రుడు ఎప్్పటిలా 
వెలిగిపోత్నానాడు. 

ఆకాశ్ం వైపు త్నివి తీరా చూస్క, ‘ద్సూ నువే్వమీ మాటాలేడడం లేదు. న్ ఉదేదాశ్్యమేమిటి?’ అనడిగాడు రావ్. 

‘ఇలాగే ఉంద్ పిండారబోసిన వెనెనాల ఆనాడూ? నము్మతాను మాసాటురూ. ‘ఎదుటి మనిష్ని నము్మ’ అని మన పిలలేలకి 
చెప్్పం సరికద్, ‘ఎదుటి వ్యకి్త మోసం చేసా్తడు జ్గ్త్్త’ అని వాళ్ళిని పెడద్రిన పెడతాం మనం. అది విచారకరం’ అని 
సమాధానం చెపా్పడు ద్స్. 

చంద్రుడు వెనెనాలని కురిపిసూ్తనే ఉనానాడు. 
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 +!

కథా మార్గదరిశి కథ

మీకు తీరిక లేని పని. అందునించి విసుకుకుంటునా్నరు. నాకు రోజంతా ఏమీ తోచదండీ. ఇంక మా బాబు, 
నేర్మమిని కబురు చ్సే్తనే గాని నాదగగిర్కు రాడు. వచిచానా, పదినిమిషాలు కూడా వుండడు. వాడ్కి నా దగగిర్ కంట్ 
‘ఆయా’ దగగిరే ఎకుకువ చనువు! నేను లేకపోయినా ఏమీ బాధ్పడడు కాని ‘ఆయా’ను విడ్చి ఒకకు నిమిష్ం కూడా 
ఉండలేడు!” అని గటి్టగా నవి్వంది. ఆ నవు్వలో విషాదం ప్రతిధ్్వనించింది.

“జమీంద్ర్ గారి భార్య నినునా చూడాలననాది. మధా్యహనాం వెళ్ద్మా ఒకసారి?” అనానాడు సంజీవరావు, ఇంటికి 
రాగానే,

“ననానా? ఎందుకూ?” విమల వంచిన త్ల ఎత్్తకుండా అంది, పిలలేవాడికి పాలు కలుపుతూ...

సంజీవరావు, తిరిగి తిరిగి, ఎక్కడా వుద్్యగ్ం దొరకద్ని నిస్పకృహ చేస్కొననా వారంరోజులకు, జమీంద్ర్ గారబాబాయికొక 
టూ్యటర్ కావాలని తెలియవచిచుంది. ఆశ్తో జమీంద్ర్ ద్రశినం చేస్కునానాడు. కోరిక ఫలించింది. చిననాదొర కూడా 
కూడా తిరగ్టం, అత్నికి బుదిధాపుటిటునప్పుడు రెండుముక్కలు చెప్్పటంకంట్ వేరే ప్ని యేమీ లేదు. జీతానికి లోప్ం లేదు. 
ప్రాణం కుదుటబడడాది. రాణీ అప్పుడప్పుడు సంజీవరావుకు కబుర్ చేసి పిలలేవాడి యోగ్క్షేమాలు కనుకు్కనేది. అలాలేగే 
సంజీవరావు కషటుస్ఖాలు కూడా విచారించేది. క్రమేణా సంజీవరావుకు ఆమెయందు చాలా గౌరవం ఏర్పడడాది. విమల 
రాణీగారిని చూడటానికి ఉతా్సహప్డటం బదులు అడుడాప్రశ్నాలు వెయ్యటం చూసి సంజీవరావుకు చిరాకు వేసింది.

“ఎందుకేమిటీ, న్ మొహం! ఆవిడ అంత్గా నినునా చూడాలని అంటూ ఉంట్ నువు్వ...” అనానాడు విస్గుతో.

“అది కాద్ండీ, నాకు మంచిచీర ఒక్కటి అయినా లేదుగ్ద్, ఎలాగ్ అన్...”

విమలకు ఎక్కడికైనా వెళ్లేలననాప్పుడలాలే త్నకు మంచిచీరెలు లేవని జ్ఞాప్కం వసూ్త వుంట్ంది. అందుకనే సంజీవరావు 
ఆమెను ఎక్కడికీ తీస్కుపోనేపోడు.

ఏమి అద్ృషటుం!

ఆచంట శార్దాదేవి
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“న్ పెళ్లేనాటి ప్ట్టుచీరె వుననాదిగ్ద్, అది చాలెలేదూదా” అనానాడు సమద్యిసూ్త.

“అదేమి చీరండీ! అంతా వెలిసిపోయింది! చినిగింది కూడానూ” అననాది మారాము పెడుతూ.

“ఫరవాలేదులే. ఏ చీర కట్టుకునానా ఆవిడకంట్ అంద్ంగానే వుంటావు.” అనానాడు సంజీవరావు, కొంటెగా నవు్వతూ.

విమల ముఖము కలువపువు్వలాగ్ వికసించింది. ఆమె కళ్లేలోలే సంతోషం ఉకి్కరిబికి్కరయింది. కాని మర్క్ణమే విచార 
రేఖలు ముందుకు తోస్కువచాచుయి. “ఏమోలెండి, ఎలాలే వుంట్నేం, ఆవిడ అద్ృషటుం నాక్లాలే వస్్తందీ” అంది...

“సరేలే, మూడుగ్ంటలకు నువ్్వ పిలలేలూ సిద్ధాంగా వుండండి. నేను వచిచు తీస్కుపోతాను” అనానాడత్ను, మళ్లే కండువా 
పైన వేస్కుంటూ.

***

విమల ప్నెనాండింటికే మొద్లు పెటిటుంది ప్రయాణ సనానాహం. అయినా, పిలలేలకు త్లదువి్వ న్ళుళి పోసి త్నూ 
సింగారించ్కునేప్్పటికి మూడు కావచిచుంది. విమలకు విస్గూ, విచారం ముంచ్కువచాచుయి... ‘ఏమి జీవిత్ం! పొదుదాన 
లేచింది మొద్లు రాత్రి ప్దిగ్ంటల ద్కా క్ణం తీరిక లేదు. ఎక్కడికి వెళ్ళిలనానా విశ్్వ ప్రయత్నాం కావాలి. జీవిత్ంలో 
విశ్రాంతి, శాంతి రెండూ లేవు. అన్నా తీరని కోరికలే... ఇప్పుడు జమీంద్ర్గారింటికి వెళ్ళికపోతేనేం? త్ను ఆమెకంట్ 
అంద్ంగా ఉంట్ంద్ట, అయితే మాత్రం ఆమెకూ త్నకూ సామ్యం ఏమిటి? ఆమె లక్ష్మీప్రసనునారాలు, త్న వెలిసిన చీరె, 
త్నూ...’ బండి ఆగిన చప్పుడు విని త్లుపు తీసింది.
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“రెడీగా ఉనానారా? పోద్మా?”

“ఊ! చూడండి! ఆవిడకు చాలా గ్ర్వమా?”

“ఛీ, చాలా మంచి మనిష్.”

త్లవాలుచుకొని బండి ఎకి్కంది విమల. పిలలేలిద్దారూ బండిచూసి మురిసిపొయా్యర్...

***

జమీంద్రిణిగారి పేర్ గుణవతీదేవి. ఆమే, జమీంద్ర్ గారూ ఒకరినొకర్ చూస్కొని కొనినా సంవత్్సరాలవుత్ంది. 
గుణవతి ఇప్పుడు కేవలం విలువైన వస్్తవులు కొనడంతోనే హృద్యానినా త్ృపి్తప్రచ్ కోవాలని చూస్్తననాది. చీరెలూ, 
నగ్లూ సంతోషానినా ఇవ్వడం మానేసి చాలా రోజులైనా కూడా అలవాట్ చొప్పున ఇంకా కొంటూనే ఉంట్ంది. పైగా 
ఆమెకు అదే వా్యప్కం కూడాను. ఇవా్వళ్కూడా విమల వచేచుసరికి ఆవిడ చీరల బేరంలోనే వుననాది.

“డబుల్ కలర్ చీరెలు ఇప్పుడు చాలామంది కడుత్నానారమా్మ. ఈ చీర చిత్్తగించండి” అంట్నానాడు సెటిటు. విమల చీర 
చిర్గు కనప్డకుండా కుచెచుళులే సర్దాకుంటూ రాణీని సమీపించింది.

“రండి, కూరోచుండి” అననాది స్ఫా చూపిసూ్త గుణవతి. విమల బ్దుర్తూ కూర్చుననాది, చీరలను చూసూ్త. ఎంత్ మంచి 
చీరెలు! ఎంత్ చక్కని జర్ప్ని! ఆ చీరెలన్నా చూసూ్తవుంట్, త్న వంటిన వెలిసిపోయిన చీరె ముళులే గ్రుచ్చుకుంట్ననాట్లేననాది.

గుణవతికి మాత్రం ఒక్క చీరా నచచులేదు. అసలు ఆమెకు కావలసినది చీరెలైతే గ్ద్! “ఏమీ బాగా లేవు, రేపు ఇంకేమయినా 
రకాలు ప్ట్టుకురా.” అననాది సెటిటుతో,

“చిత్్తం” అంటూ మూట కట్టుకొని వెళ్ళిపోయాడు సెటిటు... ద్స్ది టీ తెచిచుపెటిటుంది...

“టీ’ పుచ్చుకొంటారా?” అననాది గుణవతి. విమల గుణవతి కేసి త్లెతి్త చూసింది. అంద్ం లేకపోయినా, ఆమె ముఖంలో 
ఎంత్ ఠీవి వుననాది! ఏద్ చెప్్పలేని ఆకర్షణ! కళ్లేలోలే మాత్రం విచారం కనబడుత్ంది.

“వద్దాండీ, నాకు అలవాట్ లేదు” అననాది వినప్డీ వినప్డకుండా.

గుణవతి, మాటాలేడకుండా, రెండు కప్పులలో టీ పోసి పిలలేలిద్దారికీ ఇచిచుంది. చిననావాడు వేడి టీ ప్ట్టుకోలేక టీ అంతా కాశీ్మర 
తివాస్మీద్ కొంతా, త్న చొకా్కమీద్ కొంతా ఒలకబోస్కునానాడు. ఖర్ద్యిన తివాస్ మరకైంద్ననా భయంతో పిలలేవాడి 
మీద్ కోప్ం వచిచుంది విమలకు. ‘ఏమి సంతానం?’ అని మనస్్సలో విస్కు్కననాది. గుణవతి మాత్రం, నవు్వతూ, పిలలే 
వాడిని ద్గ్్గరకు తీస్కొని ప్ట్టు ర్మాలుతో త్డిచి మళ్లే టీ త్రాగించింది... విమలకు కొంచెం ఊపిరి సలిపింది.

“ఎప్పుడూ ఇంతే! ఎక్కడిక్ళ్లేనా ఏద్ ఒకటి. బయట అడుగుపెటటుడానికే భయం!” అననాది విమల.

“ఫరవాలేద్ండీ! ఈ మాత్రానికే!!” అంటూ నవి్వంది గుణవతి.

“అదికాద్ండీ, నాకు వీళ్ళితో విస్గొస్్తననాది. ఒక్క నిమిషమైనా విరామం లేదు, ఎప్పుడూ నా కొంగు ప్ట్టుకొని వద్లర్” 
అననాది విమల, సంసారం గొడవలోలేకి దిగుతూ, మామూలు ధోరణిలో.
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“మంచిదేగ్ద్, మీకు బాగా కాలక్షేప్ం అవుత్ంది.”

“సరిలేండి, వీళ్లేతో ఒక్క ప్న్ తెమలదు.”

గుణవతి అకారణంగా నవి్వంది. “అదీ! మీకు తీరిక లేని ప్ని. అందునించి విస్కు్కంట్నానార్. నాకు రోజంతా ఏమీ 
తోచద్ండీ... ఇంక మాబాబు, నేరమ్మని కబుర్ చేస్్తనేగాని నాద్గ్్గరకు రాడు. వచిచునా, ప్దినిమిషాలు కూడా వుండడు. 
వాడికి నాద్గ్్గర కంటె ‘ఆయా’ ద్గ్్గరే ఎకు్కవ చనువు ! నేను లేకపోయినా ఏమీ బాధ్ప్డడు కాని ‘ఆయా’ను విడిచి ఒక్క 
నిమిషం కూడా ఉండలేడు!” అని గ్టిటుగా నవి్వంది. ఆ నవు్వలో విషాద్ం ప్రతిధ్్వనించింది.

విమల విస్్తపోయి చూసింది “ద్స్లూ! ద్దులూ!! ప్నిలేక పొదుదాపోద్ట! ఎంత్ అద్ృషటువంత్రాలు!” అనుకుననాది. 

“ప్ంత్లుగార్ కూడా వచాచురా?” అననాది గుణవతి ప్రసంగ్ం మార్సూ్త.

“ఆ! బయట వునానార్... నేను వెళ్్తను చాలాస్పైంది.” అంటూ లేచింది విమల. ద్స్ది ప్ళ్లే, త్మలపాకులూ తెచిచు 
పెటిటుంది.

“త్ర్చ్ వసూ్తవుండండి” అననాది గుణవతి.

“అలాలేగే. కాని, నాకు ఇలులే కద్లడానికే వీలుండద్ండీ. ప్ని అంతా పూరి్తచేస్కొనేసరికి ఆయన ఇంటికి వసా్తర్. ఏవో 
కబురలేతోటి గ్డిచిపోత్ంది. నేను లేకపోతే ఆయనకేమీ తోచదు” అననాది విమల సిగు్గప్డుతూ. గుణవతికి కళుళి 
చెమ్మగిలిలేనవి.

పిలలేలు ప్ళ్ళికోసరం ఎగ్బడాడార్. ప్రతిద్నికీ వాచిపోవటమే! విమల హృద్యం అవమానంతో, దుుఃఖంతో క్రంగిపోయింది. 
కళ్లేలోలే న్ర్ నిండింది.

గేట్ ద్ట్తూ భర్తతో “ఎంత్ నిద్నమైన మనిష్! ఏ కొరత్ లేదు గ్ద్! ఏమి అద్ృషటుం!!” అననాది కళులే త్డుచ్కుంటూ

“ఎంత్ అంద్ంగా వుననాది! చిలకా గోర్వంకల లాగా వునానార్. ఏమి అద్ృషటుం” అనుకుననాది గుణవతి కిటికీలోంచి 
చూసూ్త... కన్నాటిధార ఆపుకోలేకపోయింది.
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