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కథా మార్్గదర్శి



కథామంజరి ఐదవ సంవత్్సరంలోకి అడుగుపెడుతున్్న సందర్్భభంగా 

ఎప్్పటిలాగే కథలపోటీని నిర్్వహిస్తు న్్నాాం.  ఈ పోటీకి మీ నుుండి కథలను ఆహ్వానిస్తు న్్నాాం.

ప్్ర థమ బహుమతి  ₹ 5000/-
ద్వితీయ బహుమతి ₹ 3000/-
తృతీయ బహుమతి ₹ 2000/-

10 ప్్ర త్యేక బహుమతులు ₹ 1000 /- చొప్పున

....... నిబంధనలు .......

	� ఇతివృత్్తతం  'నేటి యువత ' చుట్టూ నే ఉండాలి. ఈ రోజుల్లో  వారి ఆలోచనలు, సమస్్యలు, 
బంధాలు.. ఇలా ఏ విషయం తీసుకున్నా అది యువత దృష్టి లోనే నడవాలి. వారి చుట్టూ నే 
ఉండాలి.  కథ 1200 పదాల కంటే మిించరాదు.

	� కథను వర్్డ డ్ ఫార్మాట్ లో యూనికోడ్ లో టైపు చేసి పంపాలి. పిడియఫ్ ఫార్మాట్ లో పంపే 
కథలు అనుమతిించబడవు.

	� కథతో పాటు హామీపత్్ర రం జతచెయ్యాలి. ఆ పత్్ర రంలో ... కథ తమ స్వీయరచన అని, మరే 
ఇతర పత్రి కలకు పంపలేదని, సాాంఘికమాధ్్యమాలలో గాని, బ్లా గులలో గాని ప్్ర చురణ/
ప్్ర సరణ జరగలేదని, సుస్్పష్్టటం గా పొొందుపరచాలి.

	� పోటీకి వచ్చిన కథలలో సాధారణ ప్్ర చురణకు కూడా కొన్ని కథలు ఎంపిక చేసుకుని, వీలు 
వెెంబడి ప్్ర చురణ చేస్తా ము. అలా ప్్ర చురణకు తీసుకునే కథలను ఎట్టి  పరిస్థి తుల్లో నూ తిరిగి 
పంపడం జరగదు. దయచేసి రచయితలు "పోటీలో బహుమతులు పొొందకపోతే మా 
కథని తిప్పి పంపమని" మాకు అభ్్యర్్థన లు పంపవలదు. ఈ విషయం ప్్ర త్యేకంగా 
గమనిించవలసిిందిగా కోరుతున్్నాాం.

	� కథ హామీపత్్ర రంలో 'నేటి యువత కథల పోటీకి ' అని వ్రా సి పంపాలి.

	� కథలు submit@kathamanjari.in కు మెయిల్ ద్వారా 05 జూన్ 2025 లోగా మాకు చేరాలి.  

కథకులందరూ తమ రచనలతో ఉత్సాహంగా పాల్గొ ని, ఈ పోటీని విజయవంతం 
చేయవలసిిందిగా కోరుతున్్నాాం.
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కథాకీయం


పురాణకాలం నుుంచి దేశాల మధ్్య చిచ్చులు, యుద్దాలు కొత్్త కాదు. చక్రవర్తులు, రాజుల చరిత్ర చూసినా అదే ధోరణి! 
అప్పుడు అవి తప్్పలేదు. వర్్తమానంలో కూడా తప్్పడం లేదు. ప్రపంచంలో ఎప్పుడు చూసినా, ఓ రెెండు దేశాల మధ్్య 

యుద్ధాలు జరుగుతూనే ఉంటాయి. 

అది సరే.. ఆ యుద్ధాలు, ఆ విషయాలు మన కథల ప్రపంచంలో పిడకల వేటలా ఉన్నాయని అనుకోనక్్కర్లేదు. ఇతిహాస 
కాలంలో నుుంచి యుద్ధాలు జరుగుతూనే ఉన్నాయి... ఆ యుద్ధాలలో నుుంచి మనకి కథలు పుట్టుకొస్తునే ఉన్నాయి. 
రామాయణ, భారతాలు వంటి ఇతిహాస గ్రంథాలను పూర్తిగా ఔపాసన పట్టినవారు కూడా ఆశ్్చర్్యపోయేలా.. వారికి 
తెలియని పిట్్టకథలు ఉన్నాయి. కొత్్తవి వస్తున్నాయి. ఇక మన దేశచరిత్ర చూస్తే .. ప్రధానమైన యుద్ధాల వెనుకా, ముుందూ 
.. మనకి ఎన్నో పిట్్టకథలు వినబడతాయి. వీటన్నిటి సృష్టికర్్త రచయిత! రవిగాాంచని చోట .. రచయిత తాను కని, ఎన్నో 
కథలు సృష్్టిించాడు.  అలా ఏ యుద్్ధధం చూసినా.. ప్రధానఘట్్టటం ముుందు వెనుకల కథల సృష్టికి రచయిత నడుుంకట్టి 
ఉండకపోతే.. మనం ఎంతో పరిజ్ఞానాన్ని కోల్పోయేవాళ్్లలం! ఉత్తేజపరిచే సంఘటనలు తెలిసుుండేవి కావు! దేశ భద్రతా 
విషయాల దగ్్గర్్నుుంచి సాాంకేతిక విశేషాల వరకు.. ఎన్నో విషయాలు ప్రజలకు తెలిసేదే కాదు!! అంతే కాదు.. యుద్్ధ 
సమయంలో.. ఎన్నో దీనమైన సంఘటనలు ఉంటాయి, హృదయం చలిించిపోయే విషయాలు ఉంటాయి, గుుండె 
గుబేలుమనే విషయాలు, ఆహ్్లదపరిచేవి, వ్యూహాలకి ఉపయేగపడేవి.. ఇలా ఎన్నో యుద్్ధ సంబంధ విషయాలు 
మరుగునపడేవి. అవన్నీ కథలు కథలుగా తెలుగునాట వచ్చాయి. పాఠకులు వాటికి బ్రహ్్మరథం పట్టారు. 

ఈ ప్రస్తావన ఎందుకు చేసానో.. మీ ఊహకి అందే ఉంటుుంది.  నిజమే.. ఓ నెల‌ క్రరిందట మన పొరుగుదేశంతో యుద్్ధధం 
జరిగిింది. రెెండు మూడు రోజులే జరిగుుండచ్చు.. కాని యుద్్ధధం యుద్్ధమే కదా! పైన చెప్పిన అన్ని విషయాలు ఈ యుద్్ధ 
సమయంలో మనం చూసాాం! సాాంకేతిక పరిజ్ఞానం బాగా పెరిగి, యుద్్ధధంలో కొన్ని ఘట్టాలను ప్రత్్యక్షంగా చూశాాం. 
మనమే కాదు, ‘రవి’ కూడా చూడని.. మరెన్నో విషయాలను మన ‘కవులు’చూసుుంటారు! ఇక.. వారిదే ఆలస్్యయం! 
నవరసభరితమైన యుద్్ధ కథలు, త్్వరలో తెలుగునాట వెదజల్లుతాయనే నమ్్మకం గట్టిగా ఉంది. ఇప్్పటికే కవితలు, 
పద్యాలు తెలుగునాట సంచరిస్తున్నాయి! కథలే.. ఆలస్్యయం! 

సంపాదకుడు
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విశిష్్ట  అతిథి




శ్రీ అక్కినపల్లి సుబ్బారావు గారు

ఆరడుగుల పొడుగు, స్పురద్రూపి, కోటు బూటులతో ఎనభై ఐదు సంవత్్సరాల వయసులో కూడా అమెరికాకి ఎక్కే 
విమానం, దిగే విమానం.. ఆయనని చూస్తే ఓ ఉత్్తర భారతీయుడనుకుుంటారు! అయితే... ఆ పేరు చూస్తే ప్రపంచంలో 

ఏ దేశంలో ఉన్నా సరే.. ‘మన తెలుగాయనే’ అని ఇట్టే పోల్చుకోగలరు. విదేశాల్లో ఉన్్నతస్థాయిలో ఉద్యోగం చేసి, అక్్కడే 
స్థిరనివాసం ఉన్నారనే నమ్్మకం ఎవరికైనా వచ్చేస్్తుుంది. అయితే.. ఏ దేశమేగినా, ఏ స్థాయిలో ఉన్నా.. తన ఉనికిని 
మర్చిపోకుుండా, తెలుగుతనాన్ని వెెంట తిప్పుకుుంటూ.. నలభై ఆరో ఏట రచనారంగంలోకి అరంగేట్రం చేసి, 
అనతికాలంలోనే ప్రవాసభారతీయుల్లోనే కాకుుండా, తెలుగు సాహితీలోకంలో కూడా గుర్్తిింపు సాధిించారు... ప్రముఖ 
కథా, నవలా రచయిత శ్రీ అక్కినపల్లి సుబ్బారావు గారు!

సుబ్బారావుగారు నిజానికి కథలు రాయడం మొదలెట్్టిింది అమెరికాలో జీవితం ప్రారంభిించిన.. ఆరేడు ఏళ్్ల తర్వాతనే! 
అయితేనేేం.. కథాశైలి, శిల్్పపం, కథావస్తువులను ఒడిసిపట్టుకుని, హృదయానికి హత్తుకునేలా రచనలు చేసారు, చేస్తున్నారు 
కూడా! గడిచిన నాలుగుదశాబ్ధాల కాలంలో.. గంగిగోవు పాలలా.. అరవై డెబ్్బబై కథలు, పది నవలలు వ్రాసారు. తను 
చూసిన సంఘటనలు, తన చూట్టూ ఉన్్న ప్రపంచం.. అవే కథావస్తువులు! 

సుబ్బారావుగారు 1980 ప్రరాంతంలో అమెరికా వెళ్ళిన కొత్్తలో.. అక్్కడి వాతావరణం, జీవనం, కష్్టసుఖాలు వగైరా చూసి, 
చలిించి.. ఏదో చేయాలనే తపనపడేవారు. అవి అలా గుుండెలో గూడులు కట్టుకుని, చివరికి వాటిని ఉత్్తరాల ద్వారా 
మిత్రులకు చేరవేసేవారు. ఆ‌ ఉత్్తరాలు చదివి, ఆ మిత్రులు ‘కథలు వ్రాయమని’ ప్రోత్్సహిించారు. ఆ సమయంలోనే.. ఓ 
మిత్రుల కలయిక సందర్్భభంలో, ఒకాయన “పాఠాలు చెప్పుకునే మీరు .. కథలు వ్రాయలేరు. మీ వల్్ల కాదు” అంటూ 
వ్్యయంగ్్యయంగా మాట్లాడటంతో సుబ్బారావుగారిలో.. కథలు వ్రాయాలనే పట్టుదల ప్రారంభమైైంది. 1986లో మొదటి కథ 
“పెద్్దముల్లు, చిన్్నముల్లు” వ్రాయడం, అది ఆంధ్రభూమి వారపత్రికలో ప్రచురణకు నోచుకోవడం జరిగాయి. ఆ తర్వాత 
ఆయన విచ్్చలవిడిగా కథలు వ్రాయలేదు. ప్రతీ విషయాన్ని క్షుణ్్ణణంగా పరిశీలిించి, పరిశోధిించి.. కథావస్తువు మీద 
పెద్్దవాళ్్ళతో చర్్చిించి, అప్పుడు కథ వ్రాసేవారు. నవలల విషయంలో కూడా అంతే! అమెరికాలో అధ్యాపకుడుగా స్థిరపడి 
అక్్కడ జీవనంలో గడిించిన అనుభవం, ఇతర దేశాలలో కూడా బాగా పర్్యటిించిన అనుభవాలతో ఎక్కువ కథలు వ్రాసారు. 
భిన్్న సంస్్కకృతుల మధ్్య ఉన్్న అంతరాలను అనుసంధానం చేసి, రచనలు చేయడంలో ఆయనకి ఆయనే సాటి అని చెప్పాలి! 
ఓ విధంగా ఆయన రచనలలో ప్రత్యేకత అదే! ఆ రోజుల్లో రావూరి భరద్వాజ గారితోనూ, చలసాని ప్రసాదరావు గారితోనూ 
పరిచయాలు ఏర్్పడ్డాయి. వారి ప్రభావం, ప్రోత్సాహం.. తన రచనలలో చాలా ఉంటాయని సుబ్బారావుగారు అంటారు. 
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వారి రచనలతో పాటు చలం, ముళ్్ళపూడి రచనలంటే చాలా ఇష్్టపడే సుబ్బారావుగారు.. రచనల గురిించి మాట్లాడుతూ.. 
“కథ, నవల, కవిత చదివిన తరువాత, ఒక్్క క్షణం అందులో అంతర్లీనంగా ఉన్్న సందేశం గురిించి ఆలోచనల్లో ఒక్్క 
పాఠకుడైనా పడ్డాడంటే.. అది ఆ రచనకి సార్్థకత వచ్చినట్టే! ఆ రచయిత ఆ కథాసృష్టిలో పడ్్డ ప్రసవవేదనకి ఫలితం 
దక్కినట్టే!” అని అంటారు. కథలు చదివి ‘ఇలాాంటి ఆలోచనలు ఎలా వస్తాయిరా?’ అంటూ సుబ్బారావుగారి తల్లే మంచి 
కితాబులు ఇచ్చేవారుట! భీటలు, స్వేచ్్ఛకి కళ్్ళెెం, చేయి జారితే, ముసుగు, నిప్పుతో చెలగాటం, సత్తు బిళ్్ళలు, పొగరు 
పువ్వు, వెన్నెల కురిసిన రాత్రి.. వంటి కథలతో పాటు... సంజవెలుగు వంటి నవలలు చాలా ప్రజాధరణ పొొందాయి. 
సుబ్్బరావుగారు వ్రాసిన కథలన్నీ సంకలనాలుగా వచ్చాయి. 

ఉపాధ్యాయ వృత్తి అంటే చాలా ఇష్్టపడే సుబ్బారావుగారు.. బాల్్యమంతా విజయనగరంలో తాతా అమ్్మమ్్మల దగ్్గరే 
గడిపారు. అక్్కడే బి.యస్సీ. చదివి, తర్వాత కాకినాడలో ఇంజనీరిింగ్ చదివారు. 1961లో మద్రాసులో ఇంజనీరిింగ్ 
కాలేజీలో అధ్యాపకుడుగా చేరి, మరోవైపు ఎం.టెక్., తర్వాత పి.హెచ్ డి. చేశారు. 1980 వరకు వరంగల్, ఢిల్లీలలో 
అధ్యాపకుడుగా పనిచేసి, తర్వాత 1981 అమెరికా వెళ్ళి.. అక్్కడ కూడా యూనివర్శిటీ ప్రొఫెసర్ గా పనిచేసి 2000వ 
సంవత్్సరంలో రిటైర్్మెెంట్ తీసుకుని, అక్్కడే స్థిరపడ్డారు. 

సుబ్బారావుగారు.. ప్రస్తుతం హైదరాబాదులో నివాసం ఏర్్పరుచుకున్నా.. తరుచు అమెరికా వెళ్ళి వస్్తుుంటారు. సూడోకు, 
బ్రిడ్జ్ ఆటలాడే సుబ్బారావుగారు.. “అలుపు లేకుుండా కథలు వ్రాయడం అంటే అక్షరాలు దిద్్దడమే” అని ఆనందంగా 
చెపుతారు. ఈ వయసులో కూడా చాలా బిజీగా ఉండే అక్కినపల్లి సుబ్బారావుగారిని కలుసుకోడానికి, దాదాపు మూడు 
నెలలు పట్్టిింది. విశిష్్ట అతిథిగా ఆహ్వానిించగానే.. ఎంతో ఆప్యాయంగా.. ఎన్నో విషయాలను పంచుకున్నారు. వారికి మా 
కృతజ్్ఞతలు తెలుపుకుుంటూ.. వయసులోనూ, కథా రచనలో కూడా సెెంచురీలు కొట్్టగలరనీ ఆశిస్తున్్నాాం!

కథామంజరి బృందం
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కథా మార్్గదర్శి 


కీ.శే. ఆచంట శారదాదేవి

“ఏ ఉత్్తమ రచనకైనా అనుభవం అతి ముఖ్్యయం. ఈ అనుభవం వలననే నిజాయితీ కలుగుతుుంది. అతి ప్రధానమైన ఈ 
నిజాయితీకి అందం, అలంకరణ కోసం ఊహా, కల్్పనా సాయపడతాయి. నిజమైన అనుభవం.. ఈ ఊహా, 

కల్్పనలతో ఎంతో ఆకర్్షవంతంగా అమరుతుుంది‌. అది సాధిించినవారు.. మనకు సన్నిహితులు అవుతారు. అట్్లాాంటి 
రచయిత్రి శారదాదేవి!” అంటూ ప్రఖ్యాత రచయిత బుచ్చిబాబుగారు కితాబు ఇచ్చారంటే.. ఆచంట శారదాదేవిగారి 
సాహితీ ప్రతిభ గురిించి వేరే చెప్్పక్్కర్లేదు. నిజానికి.. ఓ శతాబ్్దదం క్రరిందట తెలుగు కథాసాహిత్్యయంలో అడుగుపెట్టిన 
రచయిత్రిలందరూ అభ్యుదయ భావాలతోనే కలం పట్టారు. కథలో, నవలలో రాసి పేరు ప్రఖ్యాతులు గాని, డబ్బు గాని 
సంపాదిించాలనే ఆలోచన ఏ కోశాన ఉండేది కాదు. సమాజానికి ఏదో ఒక మేలు చేయాలి, ప్రజలను జాగృతం చేయలనే 
తపన ఒకటే అందరిలో ఉండేది. ఆ కోవలో ఆలోచిించి.. కుటుుంబ పరమైన ఆంక్షలు, వ్్యతిరేకతలు ఉన్నా సరే, వాటిని 
పక్్కనపెట్టి, సాహిత్్యలోకంలోకి అడుగుపెట్టిన వారిలో అగ్రగణ్యులు కీ. శే. ఆచంట శారదాదేవిగారు.

శారదాదేవిగారు తనకు తెలియని జీవితాలని గాని, విషయాలను గాని అస్్సలు ముట్టుకోలేదు. సహజంగా, స్్వచ్్ఛఛంగా, 
నిరాడంబరంగా, సరళంగా, అందంగా, మనసులో నుుంచి అలవోకగా పుట్టినట్లు, వీరి రచనలు ఉంటాయి! శారదాదేవిగారి 
కథల్లో పాత్రలన్నీ మనకు తెలిసినవారిలా, రోజూ మనిింటికి వచ్చి పోతున్్న ఇరుగుపొరుగు వారిలా అనిపిస్తాయి. 
సంభాషణలు, పాత్రల నడవడిక, ఆలోచనలు.. అంతా అయినవారిలాగే కనిపిస్తాయి! స్త్రీలకి ఇంకా పురుషలతో సమానంగా 
భావస్వేచ్్ఛ లేదనే రోజుల్లో.. స్త్రీవాద ఉద్్యమాలు మొదలుకాక మునుపే, శారదాదేవిగారి కథల్లో ఆ స్్పపృహ కలగచేసే 
కథావస్తువు కనబడేది. వీరి కథల్లో రవీీంద్రనాథ్ టాగూర్, దేవులపల్లి వారల ప్రభావం కనబడుతుుంది.  చిన్్నచిన్్న 
వాక్యాలతో సరళమైన భాషలో, సూటిగా చెప్పే తీరు, నిజాయితీగా తన అనుభవాలనీ మాత్రమే ఆవిష్్కరిించే కథనం.. 
శారదాదేవిగారి కథల్లో కనబడతాయి. ఆ రోజుల్లో శారదాదేవిగారి వంటి రచయిత్రిలు తెలుగు కథాసాహిత్్యయంలో 
ప్రత్యేకస్థానం సంపాదిించారు. అది చూసి, పాఠకుల ఆదరణ కోసం, మగవారు స్త్రీల పేర్్లతో రచనలు చేసేవారని అంటారు! 

1922లో విజయవాడలో జన్్మిించిన శారదాదేవిగారు.. తెలుగు, ఇంగ్లీషులలో యం.ఏ. చేసారు. హిిందీ, సంస్్కకృత 
భాషల్లో కూడా పట్టు సంపాదిించారు. సంగీతం కూడా నేర్చుకున్నారు. ఇరవై సంవత్్సరాలు తిరుపతి పద్మావతి కాలేజీలో 
తెలుగు అధ్యాపకులుగా పని చేసారు. 23వ ఏట తన మొదటి కథ వ్రాసిన శారదేవిగారు.. మొత్్తతం మీద వందలోపు కథలే 
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వ్రాసారు.  కవిత, కోరికలు, పారిపోయిన చిలుక, మారిన మనిషి, స్్మమృతి, విింత స్్వభావం వంటి కథలు ఎంతో ప్రజాదరణ 
పొొందాయి. 

ఆ రోజుల్లో ఆంధ్రప్రదేశ్ సాహిత్్య అకాడమీ పురస్కారం పొొందిన శారదాదేవిగారు 1999 లో కనుమూసారు! 
అభ్యుదయభావాలతో పాటు, వాటిని కథల ద్వారా ఆవిష్్కరిించగలిగే గొప్్ప రచయిత్రి శ్రీమతి ఆచంట శారదాదేవి గారికి 
నివాళులు తెలియచేసుకుుంటున్్నాాం!

కథామంజరి బృందం
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కథా పరిచయం
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డా. ఎం. సుగుణరావుగారి కథ “ఫ్యునరల్ పార్్లర్”

కొొంచెెం విచిత్రమే! ఎందుకంటే, డా. ఎం.సుగుణరావుగారు రాసిన ఎన్నో కథలు చాలా పోటీల్లో 
బహుమతులందుకున్్నవంటే అతిశయోక్తి కాదు. ఎన్నో ఏళ్్ళబట్టి, మంచి కథలు రాస్తున్నా, ఎన్నో బహుమతులు 

గెల్చుకున్నా, ఆయన పేరు ఎందుకో ఎక్కువగా వినిపిించకపోవడం వల్్ల తెలుగు పాఠకులు కొొంచెెం నష్్టపోయారనే 
చెప్పాలి. “అర్్థమయ్యే శైలి వారిది. మానవత్్వపు విలువలకు పెద్్ద పీట వేస్తారు. వీరి రచనల్లో ఆశావహ దృక్్పథం 
కనిపిస్్తుుంది.” అంటారు శ్రీమతి పొత్తూరి విజయలక్ష్మిగారు ఆయన కథల గురిించి చెబుతూ! తన కథల్లో ధర్మాగ్రహం 
ఉంటుుందంటారు రచయిత. ఆయన ‘జాబిలి మీద సంతకం’, ‘నేలకు దిగిన నక్షత్రం’, ‘ఆకాశంలో ఒక నక్షత్రం’ అనే 
కథాసంపుటాలు వెలువరిించారు. 

వైవిధ్్యయం, కొత్్తదనం ఉన్్నకథలను అందిించిన సుగుణరావుగారి కథల్లో ఒకటి ‘ఫ్యునరల్ పార్్లర్’.. ‘నేలకు దిగిన నక్షత్రం’ 
సంపుటం లోనిది. ఈ కథ స్వాతి వీక్లీ 9-3-2012లో ప్రచురణ సూక్తి కథల పోటీలో బహుమతి పొొందిింది. 

రామానుజానికి తండ్రి తద్దినపు బ్రాహ్్మణార్్ధధంగా చేసే కర్్మకాాండలు ఇష్్టటం ఉండేవి కాదు. ఆయన్ని మానుకోమని 
చెప్పినప్పుడు ఆయన పట్్టిించుకునేవాడు కాదు. అగ్రహారంలో మిగతా వారంతా శుభకార్యాలు చేసి డబ్బులు గడిస్్తూూంటే, 
తండ్రి మాత్రం తన పద్్ధతి మార్చుకోడు. ‘అందరూ శుభకార్యాలే చేస్తే, రోజు కర్్మలు చేయడానికి ఎవరైనా ఉండాలి గదా’ 
అని నవ్వేసేవాడు. అంతే కాదు... రామానుజం కొడుకు తాతతో ఎక్కువ సమయం గడుపుతూ తాతలాగే పంచె కట్టుకుని, 
భుజం మీద తువ్వాలేసుకుని, చిన్్న రాగి చెెంబుతో కూడా కూడా తిరగడం కూడా రామానుజానికి ఇష్్టటం లేకపోయిింది. 
తను మాత్రం, భాషాప్రవీణ చేసి, తెలుగు పండితుడిగా కాలేజీ లెక్్చరరుగా పని చేశాడు. 

కొడుకు (శంకరం) ఇంటర్ తప్్పడం, తరవాత పుట్టిన కూతురు ముుందే డిగ్రీ పూర్తి చెయ్్యడం జరిగిపోయాయి. 
రామానుజానికి కొడుకుని తల్చుచుుంటే బాధ. ఎలాగో డిగ్రీ అయిిందనిపిించిన తరువాత ఎంబీయే చేస్తానన్నాడు. 
సీటెవడిస్తాడని రామానుజం ఆవైపు పోనీయలేదు. ఎలాగోలా ఒక స్్వచ్్ఛఛంద సంస్్థలో గిరిజన వికాస కేేంద్రంలో శిక్షణ 
ఇచ్చేలా ఉద్యోగంలో చేరాడు. కాస్తో కూస్తూ ఇంటికి పంపిించేవాడు. అయినా రామానుజానికి తృప్తిగా లేదు. 

రెెండేళ్్ల అనుభవంతో దక్షిణాఫ్రికాలో ఒక ఉద్యోగం వస్్తుుంది కొడుక్కి. తనకిష్్టమైన ఉద్యోగం అన్నాడు. అయిష్్టటంగానే 
ఒప్పుకున్నాడు రామానుజం. వెళ్ళిన దగ్్గర నుుంచి, నెలకు పాతిక వేలకు తక్కువ కాకుుండా పంపుతున్నాడు. అప్పుడు 
కొడుకు మంచి ఉద్యోగంలోనే స్థిరపడ్డాడని తృప్తిపడ్డాడు. 

మూడేళ్్ల తరువాత కొడుకు నుుండి పిలుపొచ్్చిింది. తను పనిచేస్తున్్న సంస్్థ తనకు ఒక అవార్డు ఇవ్్వబోతున్నారని, తల్లి 
తండ్రి రావాలని... అతనే టిక్కెట్లు అవి పంపిించాడు సౌత్ ఆఫ్రికాలో జోహాన్నెస్్బర్గు కి. ప్రయాణానికి అన్ని సౌకర్యాలు 
కొడుకే చూసుకున్నాడు. ఏ కష్్టటం లేకుుండానే విమానంలో ఊరు చేరుకున్నారు. కొడుకు తల్లితండ్రులిద్్దర్నీ కారులో తన 
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ఇంటికి తీసుకెళ్ళాడు. కొడుకుని చూస్తే గర్్వవంగా ఉంది రామానుజానికి. ఈ కొడుకునేనా ఎందుకూ పనికిరానివాడని 
అనుకున్్నది? గాాంధీగారు ఒకప్పుడు ఉద్్యమం మొదలు పెట్టిన ఊరది. కొడుకు ఊరు గురిించి చెప్పుకోస్్తూూంటే.. తండ్రి 
ఆనందానికి అవధులు లేవు. ఓ సమయంలో రోడ్డు పక్్కన ఓ బోర్డు చూసి కొొంచెెం గగుర్పాటు కలిగిగిింది రామానుజానికి. 
అయిస్కక్రరీం పార్్లర్లు, బ్యూటీ పార్్లర్లు చూశాడు కానీ, ఈ పేరెెందుకో కొొంచెెం ఆశ్్చర్్యయంగా అనిపిించిింది. 

రాత్రి నిద్రపట్్టలేదు. ఎప్పుడెప్పుడు తెల్లారుతుుందా, ఎప్పుడు తన కొడుకు అవార్డు అందుకునే క్షణం వస్్తుుందా అని ఎదురు 
చూడ్్డడంతోనే సరిపోయిింది. మర్నాడు కొడుకు ఇచ్చిన కోటు ధరిించి తండ్రి, పట్టుచీర కట్టుకుని తల్లి, రెడీ అయ్యారు. కారు 
ఓ పెద్్ద గేటున్్న ఆవరణలో ఆగిింది. ఆ సంస్్థ పేరు ‘ఫ్యూనరల్ పార్్లర్ సర్వీసెస్ ప్రైవేట్ లిమిటెడ్”. రామానుజంలో మళ్ళీ 
దుుఃఖం, మనసులో మూగ రోదన. 

చిన్నారుల స్వాగతంతో బిల్్డిింగులోకి అడుగుపెట్టారు. గాాంధీ మహాత్ముడు పుట్టిన భూమి నుుంచి వచ్చిన కుటుుంబానికి 
స్వాగతం పలికారు. తండ్రి ఎందుకిింత ఖేద పడుతున్నాడో అర్్థథం కాలేదు శంకరానికి! 

కొద్దిసేపటిలో శంకరాన్ని గౌరవంగా తీసుకెళ్ళి వేదిక మీద కూర్చోబెట్టారు. అతని పక్్కనే ఉన్్న శ్వేత జాతీయుడు 
మాట్లాడాడు. ‘ఇలాాంటి సంస్్థ మరెక్్కడా లేదని, ఇతర దేశాలలో కూడా బ్రరాంచ్ లు ఉన్నాయని, మరణాల సంఖ్్య ఎక్కువగా 
ఉన్్న ఈ దేశంలో, తమ సంస్్థ అవసరం ఎంతో వుుందని’ చెప్పాడు. అయితే ఈ సంస్్థకు మానవత్్వపు పరిమళం అద్్దిింది 
శంకరం అని చెప్పాడు.

తరవాత కంపెనీ జనరల్ మేనేజర్ మార్కోస్ మాట్లాడాడు. ‘గాాంధీకి మల్లే శంకరం కూడా కరుణ, ప్రేమ మూర్తీభవిించిన 
మనిషి అని, ఎయిడ్సు బారిన పడి మరణిించి అనాథ ప్రేతల్లా వదిలేయబడ్్డ వారికి అంతిమ సంస్కారం శంకరం స్్వయంగా 
నిర్్వహిించాడని, అందుకే అందరికీ ఆరాధ్్య దైవంగా ఉన్నాడని, ఈ సన్మానం అందుకేనని’ చెప్పాడు. భారతీయ 
సాాంప్రదాయం ప్రకారం శాలువా కప్పి సన్మానిించారు శంకరాన్ని! శంకరం స్్పపందిస్తూ, ప్రపంచంలో అందరూ చావుకు 
తప్్ప మిగతా అన్్నిింటికీ ప్రణాళికలు వేస్తారని, అర్్థరహిత మృత్యుభయాన్ని జయిించాలంటే మనమే మన అంతిమయాత్ర 
గురిించి ఆలోచిించాలని, ఆ యాత్రను గురిించి గొప్్పగా ఊహిించుకుుంటే జీవితం పూర్్తయే వరకు ప్రశాాంతంగా 
జీవిస్తామని చెప్పి తన ప్రసంగాన్ని ముగిస్తాడు. 

రామానుజానికి, భార్్యకు కళ్ళు అశ్రుపూరితాలయ్యాయి. అంతలో విష్ణుమూర్తి అని ఒక ప్రొఫెసర్ వచ్చి, శంకరం చెప్పిన 
మాటల వల్్ల తానొక జీవిత సత్్యయం తెలుసుకున్నానని, ఇక తను ఆనందంగా గడుపుతానని చెప్తాడు. అలాగే ఒక నల్్ల జాతి 
యువకుడొచ్చి తన కథ చెప్పి కృతజ్్ఞతలు వ్్యక్్తతం చేస్తాడు. ఇంతమందికి స్ఫూర్తినిచ్చిన కొడుకు ఒకప్పుడు ఎంబీయే 
చేస్తానంటే సహకరిించలేదు. చదువు సంధ్్యలు రాలేదని తిట్్టబడ్్డ శంకరం ఈరోజు ఎంత పైకొచ్చాడో, ఎంత 
ఎదిగిపోయాడో! కన్నీటితో పరుగున వెళ్ళి కొడుకును హత్తుకున్నాడు. ఆ క్షణంలో అతనికి అపరకర్్మలు నిర్్వహిించి 
అందరిచేతా కీర్్తిించబడ్్డ తన తండ్రి గుర్తుకొచ్చాడు. 

అదీ కథ. 

రచయిత ఎంచుకున్్న వస్తువు నా ఉద్దేశ్్యయంలో అతి ముఖ్్యమయినది. కథలో చెప్్పిించినట్లుగా చావును గురిించి 
తల్చుకోడానికే చాలా మందికి భయం, అదెక్్కడొచ్చేస్్తుుందేమోనని! ఎక్్కడైనా ఎవరికైనా చావు తప్్పదుగా! అయితే 
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అంతిమయాత్ర ఎంత గొప్్పగా ఉంటుుందో అని ఊహిించుకుుంటే ప్రస్తుత జీవితం ప్రశాాంతంగా ఉంటుుందా? ఏమో? 
అనాథ ప్రేతలకు ఒక గుర్్తిింపు, గౌరవం, కలిగిించి అంతిమ సంస్కారాలు చేయడంలో పరిణితి చెెందిన మానవత్్వవం, 
ఎలాాంటి మనుష్యులకైనా మనం ఇవ్్వగలిగే గౌరవం శంకరం పాత్రలో కనబడతాయి. మదర్ తెరెసా గుర్తొచ్్చిింది ఈ కథ 
చదివిన తరువాత. 

కథలో రామానుజం తన తండ్రి అపరకర్్మలు చేయడాన్ని నిరసిించాడు. శుభకార్యాలు, అంతిమ సంస్కారాలు, నిజానికి 
ఒకే కోవలోకి చెెందుతాయి. రెెండూ ముఖ్్యమైనవే. ఒక వ్్యక్తి మరణిించినప్పుడు చేసే కర్్మలు (అది, హిిందూమతమే 
అవాక్్కరలేదు, ప్రతీ సమాజంలోనూ, అన్ని మతాలలోనూ ఉంటాయి ఈ రిచువల్స్) తక్కువనీ, అదే పుట్టినప్పుడు చేసే 
కర్్మలు ఎక్కువనీ అనుకోవడంలో అర్్థథం లేదు. ఒక వ్్యక్తి మరణిించిన తరువాత, బ్రతికున్్న వ్్యక్తులు చేసే ఈ కర్్మల వలన 
కొొంచెెం ఉపశమనం కలుగుతుుంది. పోయిన వారికి ఎవరు ఏమి చేసినా చేయకపోయినా ఒకటే. 

అయితే ఈ అపరకర్్మలు చేసిన మన ముుందు తరానికి చెెందిన వారికి, అదే పరదేశంలో పాశ్ఛ్యాచ్్య దేశాలలో జరిగితే 
ఏమైనా తేడా ఉందా అంటే రచయిత కథలో చెప్్పిించిన విథంగా తేడా ఏమీ లేదని చెప్పిన భావన బాగుుంది. 

ఎంచుకున్్న కథావస్తువు కొత్్తదే, ఒక రకంగా. చెప్పిన విధం బాగుుంది. సులభ శైలిలో రాసిన కథ. ‘నేలకు దిగిన నక్షత్రం’ 
కథా సంపుటిలోనిది ప్రస్తుత కథ. సంపుటిలోని అన్ని కథలూ బాగున్నాయి. 

పరిచయకర్్త : శాయి రాచకొొండ, హ్యూస్్టన్
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వినదగునెవ్్వరు చెప్పిన..

మే నెల ‘కథామంజరి’లో గండ్రకోట సూర్్యగారు వ్రాసిన ‘దశమ గ్రహం’ కథ చాలా బాగుుంది. మనిషిలోని 
మానవతాకోణాన్ని రచయిత చాలా శక్తివంతంగా ఆవిష్్కరిించారు. భాగవతుల సత్్యనారాయణమూర్తిగారు వ్రాసిన 

‘మానవత్్వవం ఖరీదు’ కూడా ఒక చక్్కటి ముగిింపుతో అలరిించిింది. ఎస్.వి.ఎం. నాగగాయత్రి గారు రాసిన ‘కిటికీ’ కథ 
ఆద్్యయంతమూ ఆసక్తికరంగా సాగిింది. కథలోని అంశాన్ని రచయిత్రి చాలా ప్రతిభావంతంగా చూపగలిగారు. ఈ నెల 
కథలలో ఈ కథకు ప్రథమస్థానం ఇవ్్వవచ్చు! కూచిమంచి నాగేేంద్రగారి ‘కుుందేలు విిందు’ బాగుుంది. నారంశెట్టి 
ఉమామహేశ్్వరరావుగారి ‘బుద్ధి వచ్చిన నక్్క’ కూడా బాగుుంది. ఈ రెెండు కథలు మాత్రమే కాలమ్ పద్్ధతిలో DTP 
చేశారు. ఎందుకో తెలియలేదు. చదవడానికి మాత్రం స్్వల్్పపంగా ఇబ్్బబంది కలిగిింది. నవులూరు వెెంకటేశ్్వరరావుగారి 
‘ఇల్లు చూసి వెళ్్ళవోయ్’ లోని విషాదకోణం గుుండెను సూటిగా తాకుతుుంది. అడవి బాపిరాజుగారి ‘గుడ్డిపిల్్ల’ లోని 
ఆశావహదృక్్పథం జీవితంలో ప్రతివారికీ అవసరం.

 పి.రాజేేంద్రప్రసాద్

“వృద్్ధధం శరణం గచ్ఛామి” కథ బావుుంది. ‘తల్లి తండ్రుల ఆస్తులపై పిల్్లలకు హక్కున్్నట్టు పిల్్లల సంపాదనపై తలి 
తండ్రులకు కూడా హక్కు ఉంటే బావుణ్ణు’ అన్్న వాక్్యయం గొప్్పగా ఉంది.

కె. ప్రసాద్ 
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కథాపుస్్తక పరిచయం



సిింగమనేని నారాయణ కథలు

ప్రముఖులైన రచయితల చిరస్్మరణీయమైన కథలను ఏరి, అందంగా 
తక్కువ ధరకే లభ్్యమయేలా, ఈతరం పాఠకుల కోసం ప్రచురిించి 
అందిస్తున్నారు అభ్యుదయ రచయితల సంఘం, గుుంటూర్ శాఖవారు. 
11  కథలతో అలరిించిన ఈ పుస్్తకం వెల రు.50/-

ప్రతులు 

విశాలాాంధ్ర బుక్ హౌస్ బ్రరాంచిలన్నిటిలోనూ లభ్్యమవుతాయి. 

వాసిరెడ్డి నారాయణరావు కథలు  

ప్రముఖులైన రచయితల చిరస్్మరణీయమైన కథలను ఏరి, అందంగా 
తక్కువ ధరకే లభ్్యమయేలా, ఈతరం పాఠకుల కోసం  ప్రచురిించి 
అందిస్తున్నారు అభ్యుదయ రచయితల సంఘం, గుుంటూర్ శాఖవారు. 
11  కథలతో అలరిించిన ఈ పుస్్తకం వెల రు.70/-.

ప్రతులు

విశాలాాంధ్ర బుక్ హౌస్ బ్రరాంచిలన్నిటిలోనూ లభ్్యమవుతాయి. 
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తాళ్ళూరు నాగేశ్్వరరావు కథలు

ప్రముఖులైన రచయితల చిరస్్మరణీయమైన కథలను ఏరి, అందంగా 
తక్కువ ధరకే లభ్్యమయేలా, ఈతరం పాఠకుల కోసం  ప్రచురిించి 
అందిస్తున్నారు అభ్యుదయ రచయితల సంఘం, గుుంటూర్ శాఖవారు. 
14  కథలతో అలరిించిన ఈ పుస్్తకం వెల రు.70/-.

 ప్రతులు

 విశాలాాంధ్ర బుక్ హౌస్ బ్రరాంచిలన్నిటిలోనూ లభ్్యమవుతాయి. 

శారద కథలు

ప్రముఖులైన రచయితల చిరస్్మరణీయమైన కథలను ఏరి, అందంగా 
తక్కువ ధరకే లభ్్యమయేలా, ఈతరం పాఠకుల కోసం  ప్రచురిించి 
అందిస్తున్నారు అభ్యుదయ రచయితల సంఘం, గుుంటూర్ శాఖవారు. 
శారదా నటరాజన్ గారి 16 కథలతో అలరిించిన ఈ పుస్్తకం వెల 
రు.70/-.

ప్రతులు 

విశాలాాంధ్ర బుక్ హౌస్ బ్రరాంచిలన్నిటిలోనూ లభ్్యమవుతాయి. 
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+

తాతయ్్య వచ్చాడు, వెళ్ళిపోయాడు. ఆయన పాత్ర అయిపోయిింది. అలా అని మన పాత్ర, జీవితం మనం 
వదులుకోకూడదు. నీకు ఇప్పుడున్్న దిగులు, ఇదివరకు ఎవరికీ రాాంది కాదు. దానికి ఉపశమనంగానే జయంతి, 
వర్్ధధంతులు, సంవత్్సరీకాలు, ఆబ్దికాలు.

దురదృష్్టటం ఏమిటుుంటే మనలో వాటికిచ్చే విలువ రోజురోజుకీ తగ్గిపోతోోంది. వాటికనే కాదు, మమతానురాగాలకి, 
వాటి వెల్్లడికి మనవాళ్్ళతో కలిసి గడపటానికి సమయం లేకుుండా చేసుకుుంటున్్నాాం.

ఆ ఇంటి ఆవరణలోకి ప్రవేశిించేటప్్పటికి తనలో తను లేదు అపూర్్వ. ‘తాతయ్్య లేని ఇల్లు…’ అనుకునేటప్్పటికి 
కడుపులో బాధ లుుంగలు చుట్టుకున్్నట్్టటైైంది. తల్లి, తండ్రి తన వెనుకే వున్నారు. తనని రిసీవ్ చేసుకోటానికి ఎయిర్ పోర్ట్‌కి 

వచ్చారు. ఒంటరితనం కాదు. కానీ పెద్్ద ఏకాాంత శూన్్యయంతో దిక్కు తోచనట్్టుుంది. 

ఎయిర్ పోర్ట్‌లోనే తండ్రిని నిలదీసిింది అపూర్్వ... “నాకెెందుకు వెెంటనే చెప్్పలేదు? తాతయ్్య ఆఖరి చూపు దక్్కకుుండా 
చేశారు” అని.

“నీకు పరీక్షలు. పైగా నువ్వొచ్చేవరకూ ఆపే అవకాశం లేకపోయిింది” అన్నాడాయన. తండ్రి పోయిన దిగులు ఆయనలో 
పదిహేను రోజులైనా, ఇంకా అలాగే ఉంది. 

అపూర్్వ మరీ చిన్్నదేేం కాదు. లండన్‌లో ఎమ్. ఎస్. పరీక్షలు పూర్్తతైన రోజే బయలుదేరి వచ్్చిింది.

అదుటు, అదటుగానే ఇంట్లోకి కాలు పెట్్టిింది. వెెంటనే తాతయ్్య గదికి వెళ్ళాలనిపిించిింది. హాలులో ఆయన ఎప్పుడూ 
కూచునే సోఫా దాటుకునే ఆయన గదికి వెళ్్ళిింది.

ఆయన పడుకున్్న మంచం. రాసుకున్్న టేబుల్. దాని మీద కళ్్ళజోడు, రైటిింగ్ పేడ్, పెన్... బట్్టలు స్్టాాండ్ మీద తెల్్లటి 
పంచె, లాల్చీ మంచం పక్్కన పుస్్తకాల బీరువా, స్లిప్్పర్స్, వాకిింగ్ స్టిక్, పక్్కనే స్టూల్ మీద మంచినీళ్్ళ సీసా, గ్లాసు... అవన్నీ 
తను ఎన్నిసార్లు ముట్టుకుుందో? ఎన్నిసార్లు ఆయనకి అందిించిిందో? జ్ఞాపకాల బరువుకి, ఒక్్కసారిగా భోరుమంది 
అపూర్్వ. బాగా గట్టిగానే ఏడ్చేసిింది. తల్లి, తండ్రి పరిగెత్తుకొచ్చారు. 

స్్పర్శాకాలం

వి. రాజారామమోహన రావు
	b9394738805
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అపూర్్వ ఆ ఏడుపు దరిదాపు గంట. శోషొచ్చినట్టు అయిపోతే బలవంతంగా పాలు తాగిించారు. పడుకోబెట్టారు. తాతయ్్య 
మంచం మీదే పడుకుుంటానంది. 

***

మూడు రోజులు గడిచాయి. అపూర్్వ ఎక్కువగా తాతగారి గదిలోనే వుుంటోోంది. ఆయన వాడిన వస్తువులు, ఆప్యాయంగా 
ఎన్నోసార్లు ఆయన తన తల నిమిరిన అనురాగ జ్ఞాపకాలు. ఆయనతో ఉన్్నట్టే భ్రమ... కొొంతవరకేనా ఉపశమనంగా 
ఉన్్నట్టున్నాయి.

పుట్టుక ఎంత సహజమో, మరణం అంతేనని తెలుసు. అయినా ఒక్కోసారి తట్టుకోలేని సందర్భాలు ఎదురవుతాయి. 
అటువంటి స్థితిలో ఉంది అపూర్్వ. చిన్్న మనసు, తిప్పుకోలేనంత బెెంగ. ఎటూ తేలని ఆలోచన. చావు మీద కసిగా, 
తాతయ్్య లేకపోటం మీద ఉక్రోషంగా ఉంది.

తాతయ్్య రాడని తెలుసు. ఇంకలేడని 
తెలుసు. మరి మిగిలినవి జ్ఞాపకాలే! 
రోజురోజుకి వాటి బలం, బలహీన 
పడుతోోందని తెలుస్్తోోంది. బలవంతంగా, 
ప్రయత్్నపూర్్వకంగా వాటిని వెనక్కి 
లాక్కొస్్తోోంది. అది అసహజం అనీ 
తెలుస్్తోోంది.

నెల గడిచిింది. అపూర్్వ కొొంచెెం... కొొంచెెం 
మామాలు జీవితంలో పడిింది. ఆ మార్పూ 
గిల్టీగా ఉంది. ‘తాతయ్్యని మరపులోకి 
తోసేస్తున్నానా’ అన్్న అపరాధ భావన. 
ఎవరితో చెప్పుకోవాలి? ఏది సరైన దారి?

తను కోలుకున్్ననంతేనా అపూర్్వ 
కోలుకోలేదని గమనిించి, తండ్రి ఒకరోజు 
అడిగాడు, “ఏమిటమ్మా అలా 
ఉంటున్నావు?” అని.

వెెంటనే ఏం చెప్్పలేకపోయిింది. 
ఆలోచనలు, మాటలూ పోగేసుకున్్నట్టు 
కాస్సేపటికి, “ఏమో నాన్నా... ఏమిటో 
స్్పష్్టటంగా తెలియటంలేదు. చిన్్నతనంనుుంచి 
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తాతయ్్య నన్్నెెంత ప్రేమగా చూశాడు! ఎంత గారం, ఎంత ముద్దుచేశాడు. ఎన్ని విషయాలు చెప్పాడు, ఎన్ని నేర్పాడు, ఎన్ని 
ఎక్స్‌పీరియెన్సెస్. అలాాంటి జ్ఞాపకాలన్నీ రోజురోజుకీ నానుుంచి దూరంగా జరిగిపోతున్నాయన్్న ఫీలిింగ్. అంతా చేస్తే 
జీవితం ఇంతేనా? అన్్న ఓరకం దిగులు. చాలా బాధగా ఉంటోోంది నాన్నా! అంతటి తాతయ్్యని పూర్తిగా 
మరిచిపోతానేమోనని భయం వేస్్తోోంది. ఓ మనిషి చచ్చిపోతే అంతేనా? అన్నీ అంతం అయిపోవటమేనా?”

కూతురి మనస్థితి అర్్థథం చేసుకున్నాడు. “అమ్మా! కాలం చాలా బలమైైంది. దానికున్్న ఆయుధం మరపిించటం. అది 
అసహజ విషయం కాదు. ఏదీ పూర్తిగా నశిించిపోదు. తాతయ్్య దూరమవచ్చు. శాశ్్వతంగా చెరిగిపోడు. జ్ఞాపకాలు 
లోపలి పొరల్లోకి వెడతాయి. అది జీవితతత్్వవం. దానికి దిగులు పడటం సరైైంది కాదు.”

“నువ్వు చెప్పేది నిజమే కావచ్చు. ఇదంతా సహజ పరిణామమే అయుుండొచ్చు. కానీ తట్టుకోటం నావల్్ల కావటం లేదు. 
చచ్చిపోవాలనిపిస్్తోోంది” అంది. అలా అనగానే అపూర్్వ కళ్్ళమ్్మట నీళ్ళొచ్చాయి.

కూతురి కన్నీళ్ళు తుడిచాడు. తుడిచి... “తప్్పమ్మా అలా అనుకోకూడదు. మనమందరం బతికేస్తున్్నాాం. బతుకు 
నడిచిపోతూ ఉంటుుంది. కానీ దాని మూలాల్ని సాధారణంగా గుర్తుతెచ్చుకోోం! ఈ సృష్టికి, కాలగతికి ఓ ధర్్మమం ఉంది. అది 
జీవితాన్ని సాగేలా, కొనసాగేలా చూట్్టటం! ఆ చట్రాన్ని నడిపే ఓ స్్పర్్శ, జీవనస్్పర్్శ ఉంది. రక్్తసర్్శ అను, పరస్్పర ఆత్మీయ 
సంబంధం అను... అది అదే! తల్లీ తండ్రీ, కొడుకు కూతురు, అన్నా చెల్లి, నేను... నావాళ్ళూ అన్్న అనుబంధమే ఈ జీవితాన్ని 
నడుపుతున్నాయి. వ్్యవసాయం చేసినా, వ్యాపారం, ఉద్యోగం, కూలీ కష్్టటం చేసినా, అన్నీ ఈ స్్పర్్శ కోసమే! తాతయ్్య 
వచ్చాడు, వెళ్ళిపోయాడు. ఆయన పాత్ర అయిపోయిింది. అలా అని మన పాత్ర, జీవితం మనం వదులుకోకూడదు. నీకు 
ఇప్పుడున్్న దిగులు, ఇదివరకు ఎవరికీ రాాంది కాదు. దానికి ఉపశమనంగానే జయంతి, వర్్ధధంతులు, సంవత్్సరీకాలు, 
ఆబ్దికాలు. 

దురదృష్్టటం ఏమిటంటే మనలో వాటికిచ్చే విలువ రోజురోజుకీ తగ్గిపోతోోంది. వాటికనే కాదు, మమతానురాగాలకి, వాటి 
వెల్్లడికి మనవాళ్్ళతో కలిసి గడపటానికి సమయం లేకుుండా చేసుకుుంటున్్నాాం. ఆ విలువని గుర్్తుుంచుకోకపోతే, 
గుర్్తిించకపోతే జీవితం పూర్తిగా నిస్సారమైపోతుుంది. నీ మనసులో సారం ఉన్్ననంత వరకూ తాతయ్్య నీతోనే ఉంటాడు. 
నిజానికి తాతయ్్య కొనసాగిింపే నువ్వు” అన్నాడాయన. 

ఆ మాటల్తో అపూర్్వ మనసు తేటపడిింది. ‘నిజమే... తాతయ్్య కొనసాగిింపే నేను’ అనుకుుంది. 

నాన్్న ఎంతటి నిజం, ఎంత బాగా చెప్పాడు. స్్పర్్శ - కాలం ఆ స్్పర్్శ తాలూకు కాలంలోనే మనమందరం భాగం అనుకుుంది. 
జీవితాన్ని నడిపే సూత్రాన్ని అర్్థథం చేసుకోటం అంత తేలిక్కాదు. అర్్థథం చేసుకుని ఉపశమనం పొొందటమూ తేలిక్కాదు.
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 

“ఎందుకు నాన్నా మనకీ చిక్కులు? మీరు ప్రాక్టీస్ చేస్తున్్నప్పుడు రాసిన కథలతో పడ్్డ తిప్్పలు చాలవా? అప్పుడు 
ఆర్ ఎమ్ పేరుతో చాటుగా రాసి ఇప్పుడు రాముగా అవతారమెత్తారా! పక్కాయన అడ్రస్ పట్టుకొని కోర్టుకెళ్తాడట!” 
అన్నాడు ప్రకాష్ మంచంపై ఓ పక్్కన కూచొని.

“నేను అడ్వొకేటునే. నేనే రాశానని చెప్పి వాదిస్తాను” అన్నాడు తల ఎత్తి.

ఆదివారం రోజు బ్రేక్ ఫాస్ట్ అయ్యాక వినోద్ తీరిగ్గా డైలీ పేపర్ సండే బుక్ తిరిగేస్తూ కథ దగ్్గర ఆగాడు. కథ పేరు 
‘తొలగిన మబ్బులు’. ఆసక్తిగా ఆయన కళ్ళు కిిందికి వెళ్లాయి.

కథ సంభాషణతో మొదలైైంది ఇలా…. 

‘మనం అమ్మాయి మాటలు నమ్మి ఊర్లో ఉన్్న ఇల్లు అమ్మేసి డబ్బులీయడం తప్్పయిపోయిింది సుశీలా!’ అన్నాడు పడక 
కుర్చీలో కూర్్చుుంటూ భీమారావు. 

‘నేను ఎంత చెప్పినా మీరే వినలేదు. ఉన్్న ఒక్్క అమ్మాయికి కాకపోతే మన ఆస్తి ఇంకెవరికి అన్నారు కదా!’ అంది సుశీల. 

‘మేము హైదరాబాద్ లో ఉండగా మీరు అంత దూరాన ఊర్లో ఉండడమెెందుకు. ఇక్్కడికి వచ్చేస్తే అందరం కలిసి 
ఉండొచ్్చని అంటే భ్రమసిపోయాను, కానీ ఇలా జరుగుతుుందని అనుకోలేదు’ అన్నాడు భీమారావు తల నిమురుకుుంటూ! 
‘ఇల్లు అమ్మిన డబ్బును వెనుక ముుందు చూడకుుండా మొత్్తతం ముప్్పపై లక్షలు తీసికెళ్ళి, అల్లుడి చేతిలో పోసి, నా అంత గొప్్ప 
మామే లేడన్్నట్లు పోజు పెట్టారు. ఆర్నెల్్లకే అసలు రంగు బయటపడిింది’ అంటూ పాత మాటే మళ్లీ అంది. 

‘కోటి రూపాయల ఫ్లాట్ తక్కువకు దొరుకుతోోంది. ఇప్పుడే బుక్ చేసుకుుంటే ఇరవై లక్షలు తగ్గిస్తారట! మూడు బెడ్ రూముల 
పోర్్షన్. ఒకదాన్లో మీరు హాయిగా జీవితం గడపొచ్చు. మాకు యాభై లక్షలు బ్్యాాంక్ లోన్ దొరుకుతోోంది. అయితే అర్్జెెంటుగా 
ఇరవై లక్షలు డౌన్ పేమెెంట్ చేయాలి... అని అమ్మాయి అనగానే ఇంటి కాగితాలు కుదువబెట్టి డబ్బు సర్్దక తప్్పలేదు మరి’ 
అని చేతులు నులుముకున్నాడు. 

‘అంతటితో ఊర్్కుుంటే ఎలాగోలా ఇల్లు కాపాడుకునేవాళ్్ళళం కదా!’ అంది పెదవి విరుస్తూ. 

తెరిచిన కిటికి

బి. నర్్సన్ 
	b9440128169
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‘ఫ్లాట్ రెడీ�గా ఉంది కానీ, ఇంటీరియర్ వర్క్ ఆగిపోయిింది. అందులోకి పోలేక అనవసరంగా నెలకు పాతికవేలు కిరాయి 
కట్్టవలసి వస్్తోోంది అని అమ్మాయి నాల్రోజులకోసారి గొణిగే సరికి విింటూ ఉండలేక మరో పది లక్షలు తెచ్చి ఇవ్్వక 
ఏంచేయాలి మరి! ఆరు నెలల్లో మీరు హైదరాబాద్ కి వచ్చేస్తారు పర్్మనెెంట్‌గా ఇక్్కడే ఉంటారు అన్్న అమ్మాయి అంది 
కానీ, వెళ్ళాక రెణ్ణెల్్లయినా గడవక ముుందే గడప బయటికి వస్తామని అప్పుడే ఎలా తెలుస్్తుుంది?’ అని విచారంగా భార్్య 
ముఖంలోకి చూశాడు. 

‘మీకు ఇంత పిింఛను వస్్తుుంది కాబట్టి 
ఒడ్డెక్కినాాం కానీ...’ అని కొొంగుతో కళ్లు 
అద్దుకుుంది. 

... పుస్్తకంలో ఈ సంభాషణ 
చదువుతున్్న వినోద్ కొద్దిసేపు ఆగి, కథ 
ఇలా ఉందేమి అనుకుని మిగతాది 
గబగబా చదువసాగాడు. 

ఇల్లు అమ్మేసి వచ్చిన భీమారావు, 
సుశీలలను నాలుగు రోజులు బాగానే 
చూసుకున్్న కూతురు శ్రుతి, అల్లుడు 
వినోద్ ఇంటి పనంతా వారి మీదేసి, 
‘అది శుభ్రంగా లేదు, ఇది రుచిగా 
వండలేదు’ అంటూ చిరాకుపడడం 
మొదలెట్టారు. భీమారావుకు 
జ్్వరమొస్తే, ‘హాస్పిటల్ కు ఎందుకు? 
ఆన్‌లైన్‌లో డాక్్టర్లు కావలసినంత 
మంది దొరుకుతారు!’ అని ఓ డాక్్టర్‌తో 
వీడియో కాల్‌లో మాట్లాడిించి 
ట్రీట్ మెెంట్ ఇప్్పిించారు. డాక్్టర్ 
దగ్్గరికి తీసికెళ్తే టెస్టులు చేసి 
రెెండ్రోజుల్లో తగ్గే జ్్వరం... ఫోను 
చికిత్్సతో వారంరోజులు వాాంతులు, 
విరేచనాలై భీమారావును సగం 

చేసిింది. భర్్త బాధ చూడలేక సుశీల, ‘ఇదేేం పద్్ధతి?’ అని కాస్్త గట్టిగానే అడగడంతో అల్లుడు విసుక్కోవడం, అమ్మాయి 
మాట్లాడడం మానేయడం మొదలై, ఆ ముసురు గాలివానై ముసలాళ్్ళని రోడ్డు మీదికి తెచ్్చిింది. తిరిగి తమ ఊరికి వెళ్్లేేందుకు 
ముఖం చెల్్లక దగ్్గర్లోని పట్్టణంలో కిరాయి ఇంట్లో కాలం గడుపుతున్నారు.
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... చదవడం ఆపి “శ్రుతీ!” అని గట్టిగా పిలిచాడు వినోద్. కిచెన్‌లోోంచి హడావుడిగా వచ్చిన శ్రుతి “ఏంటండీ! నాకు చెవులు 
వినబడనట్లు అంత గట్టిగా పిలిచారు” అంది. 

“ఈ పత్రికలో కథ చదువు. అచ్్చచం మన కథలాగే ఉంది. మీ నాన్నే మారుపేరుతో ఈ కథ రాసుుంటాడు” అన్నాడు 
ఊగిపోతూ. 

“మా నాన్్న కథ రాస్తే పత్రికవాళ్ళు వేసుకుుంటారా!” అని కథలోకి వెళ్్ళిింది. సగందాకా చదివిన శ్రుతి “ఈ రోజుల్లో పిల్్లల 
చేతుల్లో మోసపోతున్్న తల్లిదండ్రుల గురిించి ఎన్నో కథలు వస్తున్నాయి. అందులో ఇదోటి! అంతే... మీరేదో అనవసరంగా 
ఊహిించుకొని బీపీ పెెంచుకుుంటున్నారు!” అంటూ చదివిింది చాలన్్నట్లు పుస్్తకం పక్్కన పెట్్టిింది. 

“భీమారావు, సుశీల మీ అమ్మానాన్్నల పేర్లే కదా... వినోద్, శ్రుతి మన పేర్లే కదా... అదంతా మన ఇంట్లో జరిగిిందే కదా! 
పోయేది పోకుుండా మీ అమ్మానాన్్నలు మన పరువు తీయాలనుకున్నారు!” అన్నాడు కోపంగా! పత్రికను మళ్ళీ తిరిగేసిన 
శ్రుతి ”ఔను కదా... కథలో మన పేర్లు ఉన్నాయేేంటి?” అంటూ కథ పూర్తిగా చదివిింది. అక్షరాలా నిజం అక్షరాల్లో 
కనబడుతోోంది. అమ్మానాన్్నలు కథ రాసే అవకాశమే లేదు. ‘కల్్పనలో ఇంత వాస్్తవం కూడా ఉంటుుందా?’ అనుకుుంటూ 
పుస్్తకంలో పేజీలు తిప్పి రచయిత పేరు చూసిింది. రాము అని ఉంది.

“మనకు ఈ రాము ఎవరో తెలిస్తే, ఇది ఎవరి కథ అని, ఇదంతా తనకెలా తెలుసనీ అడగొచ్చు!” అంది వినోద్‌తో. “కథ 
రాసిన వారి ఫోటో, ఫోన్ నెెంబర్ ఇస్తూ ఉంటారు కదా!” 

“కొన్ని పత్రికలు ఇస్్తుుంటాయి కానీ ఇందులో పేరు తప్్ప ఏమీలేదు” ఈ రచయిత ఎవరై ఉంటారు? అనే పరిపరివిధాల 
ఆలోచనలతోనే వారి ఆదివారం గడిచిింది. 

మర్నాడు డ్యూటీకి వెళ్లి వస్తూ వినోద్ ఆ పత్రిక ఆఫీసుకు వెళ్ళాడు. “సండే స్టోరీ సెక్షన్ వారిని కలవాలి” అన్నాడు. 
వినోద్ చెప్్పిింది విని రిసెప్్షనిస్టు ఆయనతో ఇంటర్ కమ్‌లో సెక్షన్ వారితో మాట్లాడిించిింది. కొద్దిసేపటికి ఒకాయన కథ 
టైప్ చేసి ఉన్్న కాగితాలను తెచ్చి వినోద్‌కు చూయిించాడు. 

“రచయిత ఫోన్ నెెంబర్ కానీ, అడ్రస్ కానీ కావాలి!” అన్నాడు కాగితాలు తిరగేస్తూ. 

“ఫోన్ నంబర్ ఇవ్్వలేదు కానీ, అడ్రస్ రాయాలి కాబట్టి చివరన రాశాడు!” అంటూ వేలు పెట్టి చూయిించాడు.

అడ్రస్ చూడగానే వినోద్ ‘ఇది నిజమా?’ అని నమ్్మనట్లు మళ్ళీ మళ్ళీ చూశాడు. అందులో ఉన్్నది తమ పక్్క ఫ్లాట్ అడ్రసే. 
ఆ అడ్రస్‌ను ఫోన్లో ఫొటో తీసుకుని థాాంక్స్ చెప్పి బయటికొచ్చాడు. 

తన ఇంటికి వెళ్్లకుుండా ముుందుగా అడ్రస్‌లో ఉన్్న పక్్క ఫ్లాట్ కాలిింగ్ బెల్ కొట్టాడు. తలుపు తీసిన ప్రకాష్ “మీరు పక్్క 
ఫ్లాట్ వారు కదా... లోపలికి రండి!” అన్నాడు వినోద్‌ను చూడగానే. 

“లోపలికి వచ్చే మాట తర్వాత కానీ ముుందు రామును పిలవండి!” 

“మా ఇంట్లో రాము అనేవారు ఎవరు లేరు. నా పేరు ప్రకాష్. మా నాన్్న పేరు ముకుుందం!” 
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వినోద్ తాను ఫోన్లో తీసిన చిరునామా ఫొటో చూయిించి “మీ అడ్రస్ నుుండే పత్రికకు ఈ కథ వెళ్్ళిింది” అంటూ లంచ్ బ్యాగ్ 
లోోంచి పత్రికను తీసి కథను చూయిించాడు. 

“ఆ కథను నేను కూడా నిన్్న చదివాను. బాగుుంది. దీీంతో మీకేమి ప్రాబ్్లమ్?” అన్నాడు ప్రకాష్. 
“కథ ఎలా ఉంది అని అడగడానికి రాలేదు. కథ ఈ అడ్రస్ నుుండే వెళ్్ళిింది కాబట్టి రాము అనే ఆయన మీ ఇంట్లో ఉండాలి. 
కథలో మా పేర్లు వాడినందుకు ఆయనపై స్టేషన్లో పిటీషన్ ఇచ్చి, లీగల్ నోటీస్ ఇప్పిస్్తాాం!” అన్నాడు తీక్షణంగా చూస్తూ. 

“ఇచ్చుకోోండి! ఆ పేర్లు మీ ఒక్్కరికే ఉంటాయా? ఎవరో మా అడ్రస్ వాడినంత మాత్రాన మేము దొొంగలమై పోతామా?” 
అన్నాడు ప్రకాష్ విసుగ్గా. 

“అదేదో కోర్టులో చెప్పుకోోండి!” అంటూ సరసరా వెళ్ళిపోయాడు వినోద్. 

తలుపేసి సోఫాలో కూచున్్న ప్రకాష్ తల వెనక్కి వాల్చి నిన్్న చదివిన కథంతా ఓసారి మననం చేసుకున్నాడు. ‘పేర్్లకే ఇంత 
ఎగురుతారా ఎవరైనా? కథ కూడా వీరిదే అయి ఉండొచ్చు. నాన్్న కూడా ఈ కథ చదివాడు. సండే బుక్ కనబట్్టటం లేదంటే 
తన లా బుక్స్ మధ్్యలోోంచి తీసిచ్చాడు’ అని తట్్టగానే ప్రకాష్ లేచి తండ్రి గదిలోకి వెళ్ళాడు.

ముకుుందం మంచం పైన ముసుగు తన్ని ముడుచుకు పడుకున్నాడు. పక్్కన చదువుతున్్న పుస్్తకం బోర్లేసి ఉంది.

“నాన్నా! పడుకున్నారా?” అన్నాడు ప్రకాష్ మెల్్లగా. 

ముసుగు తీయకుుండానే “ఊ...” అన్నాడు. 

“ఒకసారి మీ పూర్తిపేరు చెప్తారా!” 

“రాచకొొండ ముకుుందం” 

“రాము అనేది మీ పొట్టి పేరా? ముుందు ఆ ముసుగు తీయండి!” అన్నాడు కోపంగా ప్రకాష్. 

ముసుగు తీసి బెడ్ మధ్్యలో తల దిించుకొని కూచున్నాడు. 

“ఎందుకు నాన్నా మనకీ చిక్కులు? మీరు ప్రాక్టీస్ చేస్తున్్నప్పుడు రాసిన కథలతో పడ్్డ తిప్్పలు చాలవా? అప్పుడు ఆర్ ఎమ్ 
పేరుతో చాటుగా రాసి ఇప్పుడు రాముగా అవతారమెత్తారా! పక్కాయన అడ్రస్ పట్టుకొని కోర్టుకెళ్తాడట!” అన్నాడు ప్రకాష్ 
మంచంపై ఓ పక్్కన కూచొని. 

“నేను అడ్వొకేటునే. నేనే రాశానని చెప్పి వాదిస్తాను!” అన్నాడు తల ఎత్తి. 

ప్రకాష్ భార్్య భారతి కూడా ఆ కథ చదివిింది. వినోద్ వచ్చిన విషయాన్నీ గమనిించిింది. తండ్రి కొడుకుల వాదన వినగానే 
అటువైపు వచ్్చిింది. 

ఆమెను చూసిన ప్రకాష్ “చూశావా భారతీ! నిన్్న కథ చదివి లోకంలో జరుగుతున్్నదే రాశారు అని మనం అనుకున్నామా? 
ఆ కథ రచయిత మనిింట్లోనే ఉన్నాడు!” అన్నాడు తండ్రి వైపు చేయి చూపిస్తూ. 
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కోడలి మొహం చూడలేక ఎత్తిన తల మళ్ళీ దిించుకున్నాడు ముకుుందం ఉరఫ్ రాము. 

“మామగారి బాత్‌రూమ్‌లోకి పక్్కిింటి ముచ్్చట్్లన్నీ వినిపిస్తాయి. ఆ ముసలాళ్్ళ బెడ్‌రూమ్ కిటికీ వీరి బాత్‌రూమ్ 
వెెంటిలేటర్‌కు ఎదురుగా ఉంటుుంది. వాళ్లు కిటికీ తెరిస్తే అక్్కడి మాటలన్నీ ఫుల్ వాల్యుమ్ లో వినొచ్చు. అలా కిటికీ చెప్పిన 
కథను మామగారు లోకానికి చెప్పారన్్నమాట!” అంది భారతి. 

“ఎల్బీ నగర్‌లో పక్్కిింటి గొడవలో తలదూర్చి ఇతగాడు తెచ్చిన చిక్కులకే కొొండాపూర్‌కు వచ్్చాాం. కోర్టు నోటీసు రాకముుందే 
ఇంకో వైపు ఇల్లు మారక తప్్పదు భారతీ!” అంటూ హాల్లోకి వెళ్ళాడు ప్రకాష్.
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

‘కార్ఖానా మూతపడబోతుుం’దనే వార్్త బయటకు రావడంతో కార్ఖానా ముఖ్్యద్వారానికి దగ్్గరలో ఒక గుడారం 
వెలిసిింది. కార్ఖాన మూసివేసే ప్రస్తావనకి వ్్యతిరేకంగా అన్ని కార్మిక సంఘాలు కలిసి ‘ఉమ్్మడి కార్యాచరణ 
సమితి’గా ఏర్్పడి మూకుమ్్మడి నిరహారదీక్షలకి పూనుకున్నాయి. వీ.ఆర్.ఎస్.కి దరఖాస్తులు జమ చేయవద్్దని, ఈ 
స్కీము ఎలాగైనా వెనుకకు తీసుకోవడానికి, కార్ఖానా నడిచేలా చేయడానికి తాము ఢిల్లీలోని రాజకీయ నాయకులను 
కలిసి వత్తిడి తెస్తామని అధికార పార్టీకి చెెందిన కార్మిక సంఘం ప్రకటిించిింది.

‘ఆఫీసర్స్ క్్లబ్’ ముుందు కారాగిింది.

కారు వెనకసీటు అద్్దదం దిించాను. చల్్లటిగాలి చెెంపలని తాకిింది. పుష్్యమాసపు తొలిరోజుల్లో ఆ ప్రరాంతాల్లో చలి 
ఎక్కువగానే వుుంటుుంది. ఉదయం పదిగంటలయినా ఎండలో వెచ్్చదనం లేదు. చెవుల మీదికి టోపీ లాక్కున్నాను.

క్్లబ్బు వరండాలో అమలేేందు నిల్చున్నాడు. రైల్వేస్టేషనులో బండి దిగిన వెెంటనే అమలేేందుకి ఫోను చేసేను. స్టేషనుకి 
కారు పంపేడు.

‘అమలేేందు’ అని పిలవబడే అమలేేందు కిశోర్ చౌధురి నాకు సహాయ అధికారిగా ఉండేవాడు. ప్రరాంతాలు వేరైనా, 
మామధ్్య స్నేహం నెలకొొంది. ఛార్జిమేన్‌గా ఉద్యోగంలో చేరి అంచెలంచెలుగా అధికారి హోదా పొొందేడు అమలేేందు. నేను 
పదవీవిరమణ చేసిన తర్వాత కూడా మా స్నేహానికి భంగం కలగలేదు. వారానికొకసారైనా అతను ఫోను చేస్తాడు. ప్రస్తుతం 
కుటుుంబాన్ని కలకత్తాలో వుుంచి తను ‘ఆఫీసర్స్ క్్లబ్’లో మేనేజరుగా పనిచేస్తున్నాడు. 

“రావ్ దాదా! నమష్కార్” అంటూ దిగమన్్నట్లు కారు తలుపు తెరిచి పట్టుకున్నాడు అమలేేందు.

“నువ్వూ లోపలికిరా. అలా కార్ఖానా వేపు తిరిగి వద్్దాాం” అంటూ నాపక్్కకు రమ్్మని సైగ చేసేను.

సంభాషణ హిిందీలో జరుగుతోోంది. అమలేేందు డ్రైవరుకి సూచనలిచ్చి నా పక్్కన కూచున్నాడు. 

కారు నెమ్్మదిగా కదిలిింది. కంపెనీవారి రెసిడెన్షియల్ కాలనీ దాటి కార్ఖానా మెయిన్ గేటు చేరుకోడానికి రమారమి 
అరగంట పట్్టిింది. కాలనీలోని ఇళ్్ళన్నీ ఖాళీగా వున్నాయి. ఇళ్్ళముుందు తుప్్పలు బాగా పెరిగిపోయాయి. రోడ్్లన్నీ 

వేటు

ఘండికోట విశ్్వనాథం 
	b8464935739
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గుుంటలుపడి వున్నాయి. కాలనీలోని 
బజారులు, పార్కులు అన్నీ మూసివేయబడి 
వున్నాయి. మెయిన్ రోడ్డు నుుండి కార్ఖానాను 
కలిపే రోడ్డుకిరువైపులా దుకాణాలుుండేవి. 
వాటిలో చాలా మూతబడిపోయాయి. 

అమలేేందు కారుదిగి సెక్యూరిటీ 
అఫీసులోకి వెళ్ళి మాట్లాడి వచ్చేడు. 

పదవీవిరమణ తర్వాత నేను పనిచేసిన 
కార్ఖానాలో మళ్ళా కాలుపెడతానని 
అనుకోలేదు!

కార్ఖానాలోపల అంతా నిర్మానుష్్యయంగా 
వుుంది. విశాలమైన ‘షాపు’ల మధ్్య ఖాళీ 
జాగాలలో పెరిగిన తుప్్పలు, పొదలు 
ఎండిపోయి వున్నాయి.

కారు ‘మెషిన్ ఎండ్ అసెెంబ్లీ’ షాపు ముుందు 
ఆగిింది. 

“దాదా జాగ్రత్్త. పాములు విచ్్చలవిడిగా 
తిరుగుతూూంటాయి.”

పక్్కనే పడివున్్న కర్ర చేత్తో పట్టుకుని 
‘షాపు’లో ప్రవేశిించాాం. నేను ఆ కార్ఖానాలో 
చేరిన మొదటిరోజు గుర్తుకు వచ్్చిింది. 
యంత్రాల చప్పుళ్్ళతో, కార్మికుల 
కోలాహలంతో, కార్ఖానా ఎంత సందడిగా వుుండేది! కార్ఖానా, పరిసరాలు చూస్్తూూంటే ఒకప్పుడు వైభవంతో వెలిగి, 
శిథిలమైన రాజుల కోటలు, భవంతులు గుర్తుకు వచ్చేయి. వందేళ్్ళకి పైగా చరిత్ర వున్్న కార్ఖానా నిర్్జనారణ్్యయంలా 
మారుతుుందని ఎప్పుడూ అనుకోలేదు. కార్ఖానా అంతా తిరిగి భారమైన మనసులతో తిరిగి క్్లబ్బు చేరుకున్్నాాం. 

నన్ను క్్లబ్బు ‘లౌౌంజ్’లో కూర్చోబెట్టి బేరరుకి ఎదో చెప్పి, మధ్యాహ్్నభోజనం ఏర్పాటు చేయడానికి వెళ్ళేడు అమలేేందు. 
లౌౌంజులో నేను, బేరరు తప్్ప ఎవరూ లేరు. కొొంచెెం సేపటికి బేరరు ఒక ప్లేటులో స్నాక్సు, గాజుగ్లాసులో నిమ్్మసోడా 
ఎదురుగా టీపాయ్ మీద ఉంచేడు. 

ఏణ్్ణర్్ధధం క్రితం జరిగిన సంఘటనలు నా అలోచనల్ని చుట్టుముట్టాయి.

***
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క్్లబ్బు ఆడిటోరియంలో పాత హిిందీ సినిమా చూస్తున్నాను. నా వెనుక ఎవరో నిలుచుని లోగొొంతుకలో విషయం చెప్పేరు. 
‘ఎగ్జిక్యూటివ్ డైరెక్్టరు గారి ఆఫీసునుుండి ఫోను వచ్్చిింది. అత్్యవసర సమావేశం. వెెంటనే కాన్్ఫరెన్సు హాలుకు రమ్్మని 
ఆదేశం!’

టైము చూసుకున్నాను. రేడియం డయల్ పదిగంటలు చూపిస్్తోోంది. భోజనం చేసి సావకాశంగా రాత్రి ఆట సినిమా 
చూద్దామని క్్లబ్బుకి వచ్చేను. సినిమా చూడడానికి కూడా ఆటంకాలే! 

విభాగాధ్్యక్షులు, వరిష్్ట అధికారులతో హాలు క్రిక్కిరిసి ఉంది. ‘మెషిన్ ఎండ్ అసెెంబ్లీ’ షాపు విభాగాధ్్యక్షునిగా నాకు పిలుపు 
వచ్్చిింది. అందరూ బిగ్్గరగా మాట్లాడుకుుంటున్నారు. చేపల మార్కెట్టులా తయారయిింది హాలు. 

ఈ.డీ. గారు హాలులోకి ప్రవేశిించిన వెెంటనే హాలులో నిశ్్శబ్్దదం నెలకొొంది. 

“ఫ్రండ్స్! ఇంత రాత్రివేళ ఈ అత్్యవసర సమావేశానికి పిల్చి మిమ్్మల్ని ఇబ్్బబంది పెట్్టడం నాకూ నచ్్చడంలేదు. కానీ...’ 
ఆగారు ఈ.డీ. గారు. 

“ముఖ్్యమైన కారణం లేకపోతే మీరు ఎమర్జెన్సీ మీటిింగు పెట్్టరు కదా సార్!” మాలో వరిష్్ట అధికారి సక్సేనా అన్నారు. 

“నిజమే! మన సంస్్థ మనుగడకి సంబంధిించిన విషయం! సరే, విషయానికొద్్దాాం. ఒక గంటక్రితమే హెడ్డాఫీసు నుుండి 
ఫోను వచ్్చిింది. మన కార్ఖానా మూసేయాలని ప్రభుత్్వవం నుుండి ఆదేశాలు వచ్చాయి. ఈరోజు మార్చి పదిహేను. ఏప్రియలు 
ముప్్ఫయ్్యవ తేదీ ఆఖరు పనిదినం. అంటే మనకు రమారమి ఆరువారాల సమయం మాత్రమే వుుంది. ఈ విషయమై, 
వివరంగా నోటిఫికేషను ఈ రాత్రే ఫాక్స్‌లో వచ్్చిింది!” 

అందరిలోనూ ఉత్సుకత పొడసూపిింది. ఎవరి ముఖాల్లోనూ కత్తివాటుకి నెత్తురుచుక్్క లేదు.

‘ఈ కార్ఖానాలో పనిచేసే వారందరికీ స్వేచ్ఛాయుత పదవీవిరమణ పథకం... వీ.ఆర్.ఎస్.ని ప్రభుత్్వవం అందుబాటులోకి 
తెచ్్చిింది. ఈ పథకంలో ఆఫీసర్ క్యాడర్ ఉద్యోగులను మినహాయిించేరు. నయాన్నో, భయాన్నో మిగతా వారందరూ, ఈ 
పథకం స్వీకరిించేలా చూడాలని ఆదేశం…’

ఇంతలో వరిష్్ట అధికారి దిలీప్ ఛటర్జీ కలుగజేసుకున్నాడు. 

“సార్! ఇంత హఠాత్తుగా కార్ఖానా మూసివేస్తే ఎలా? ముుందస్తుగా కార్మిక సంఘాలకి నచ్్చచెప్పి, ఈ చర్్యకి పూనుకోవడం 
సబబుకాదా!”

“చూడండి మిస్్టర్ ఛటర్జీ, కార్మిక సంఘాల విషయం కేేంద్ర ప్రభుత్్వవం చూసుకుుంటుుంది. రాష్టట్ర ప్రభుత్్వవం కూడ ఈ 
పథకానికి వత్తాసు పలికిింది. వీ.ఆర్.ఎస్. వివరాలకి సంబంధిించిన ప్రకటన మొదలైనవి పర్్సనల్ హెడ్ శ్రీవాస్్తవగారికి 
ఇంత క్రితమే అందజేయడం జరిగిింది. ప్రతి విభాగానికీ కావలసిన కాపీలు తయారవుతున్నాయి. రేపు పొద్దుటే మీ 
ఆఫీసులకి అందజేయబడతాయి. ఎనీ క్్వశ్చెన్స్?”

“సార్! ఒకవైపు స్వేచ్ఛాయుత పదవీ విరమణ అంటున్నారు. మరొక పక్్క శ్రామికులు, అధికారేతర సిబ్్బబంది ఈ స్కీము 
స్వీకరిించాలని అంటున్నారు. ఈ రెెండూ పరస్్పర విరుద్ధాలైన విషయాలు కావా?” ఉండబట్్టలేక నేనడిగేను. 
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“మీరు చెప్్పిింది నిజమే రావ్‌జీ! కాని మన యూనిట్ గత కొన్ని సంవత్్సరాలుగా నష్టాల్లోనే నడుస్్తోోంది.. ఎన్నాళ్్ళని మనల్ని 
పోషిించగలదు ప్రభుత్్వవం?”

“సార్! ప్రభుత్్వరంగంలోని సంస్్థ నష్టాలలో కూరుకుపోతున్్నదంటే... ఇందులో ప్రభుత్్వ ప్రమేయం లేదంటారా! 
యాజమాన్్యయం అసమర్్థతకి ఉద్యోగులను బలిచేయడం ఎంతవరకు సబవు?” అన్నాడు ఆఫీసర్స్ అసోసియేషన్ కార్్యదర్శి 
రాజీవ్ వర్్మ.

“చూడండి వర్మా! ఇవన్నీ చెప్పి లాభం లేదు. ప్రభుత్్వ నిర్్ణయాన్ని కాదనే శక్తి మనకు లేదు. అందుచేత ఈ విషయాలు 
అనవసరంగా చర్్చిించుకుుంటూ కాలాతీతం చేసుకోవడంలో అర్్థథం లేదు. ఎనీవే, మనం ఎలాాంటి విషమపరిస్థితులెదురైనా 
సంయమనం పాటిించి, మన లక్షష్యసాధనకు కృషి చేయాలి. ఇప్్పటికే చాలా రాత్రయిింది. సమావేశం ముగిద్దామా 
మరి…” అంటూ చర్్చలకు తావీయకుుండా కుర్చీలోోంచి లేచారు ఈ.డీ. గారు.

అందరిలోనూ ఎన్నో సందేహాలు! ఎన్నో భయాలు! అందరమూ కలతచెెందిన మనసులతో, అలిసిపోయిన శరీరాలతో 
ఇళ్్లకు చేరేసరికి అర్్ధరాత్రి దాటిింది...

***

“దాదా! ఏమిటి అంత దీర్ఘాలోచనలో పడ్డారు. పదండి భోజనం చేద్్దాాం...” 

అమలేేందు రాకతో ఆలోచనలకు అంతరాయం కలిగిింది.

“దాదా! కార్ఖానా మూసివేయడానికి వారం రోజుల ముుందు మీ చాాంబరులో జరిగినవి... గుర్తున్నాయా?” 

“గుర్తుకొచ్్చిింది… ఆరోజు వీ.ఆర్.ఎస్. తీసుకొమ్్మని అందరికీ ఎలా నచ్్చచెప్పాలో, ముుందుకు సాగాలో చర్్చిించుకోడానికి 
విభాగానికి సంబంధిించిన అధికారులందరమూ నా ఆఫీసుగదిలో సమావేశమయ్్యాాం. ఇంతలో బయట గలాటా 
అవుతున్్నట్లు పెద్్ద పెద్్దగా కేకలు వినిపిించాయి. మా విభాగం కార్మికులు, తదితర సిబ్్బబంది ఒక్్కపెట్టున ఛాాంబరులోకి 
రావడానికి ప్రయత్నిస్్తుుంటే సెక్యూరిటీ గార్డు అడ్డుకున్నాడు. నేను బయటకు వచ్చి, వాళ్్ళని లోపలికి రానిమ్్మని చెప్పేను. 
ఒక్్కసారి కట్్టలు తెెంచుకున్్న ప్రవాహంలా అంతా లోనికి వచ్చారు. వాళ్్ళ ముఖాల్లో విచారం, నిరాశ, నిస్్పపృహ... 
యాజమాన్యాన్ని దూషిించినవాళ్ళు, రాజకీయ నాయకులను దూషిించినవాళ్ళు, కార్మిక నాయకులను దూషిించిన వాళ్ళు.. 
ఇలా ఆఫీసులోకి దూసుకు వచ్చిన వాళ్్ళళంతా ఏదో ఒకటి మాట్లాడుతూనే ఉన్నారు. 

వాళ్ళు వేసే ప్రశ్్నలకి నాదగ్్గర జవాబు లేదు. వాళ్్ళళందరితోనూ ఇంచుమిించు పాతికేళ్లు పనిచేసిన నాకు, వాళ్్ళ ఇబ్్బబందులు, 
బలహీనతలు, సామర్థ్యాలు తెలుసు. అయినా ‘నేనున్నాను, ఈ పథకం అవసరం లేదనుకునే వారికి అండగా నిలుస్తా’నని 
చెప్్పలేకపోయాను. చెప్పినా, నమ్మే స్థితిలో ఎవరూ లేరు. అలా చాలాసేపు కార్మికులు, ఆఫీసు సిబ్్బబంది తమ కష్టాలు 
చెప్పుకొని, కోపాలు ప్రదర్్శిించి ఏమీ చేయలేక నిష్కక్రమిించారు. 

అప్రయత్్ననంగా నా కళ్్ళల్లో నీటిపొర కమ్్మిింది.

“సారీ దాదా! జరిగిన విషయాలు మీ జ్్ఞప్తికి తెచ్చి మనసు బాధపెట్టాను.”
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“లేదు అమలేేందూ! ఆరోజు వాళ్్ళళంతా చెప్పినదాాంట్లో తప్పేమీ లేదు. కార్మికులలో అధికశాతం కష్్టిించి పనిచేసేవాళ్ళే! 
కాని ఒక సంస్్థను విజయవంతంగా నడపడానికి సమర్్థతగల యాజమాన్్యయం, వనరులు సమకూర్చే ప్రభుత్్వ యంత్రరాంగం 
ఎంతైనా అవసరం. ప్రభుత్్వ ఆధీనంలోని పారిశ్రామిక సంస్్థలు రాజకీయాలకే ఎక్కువ ప్రాధాన్్యత నిచ్చినప్పుడు వాటికి 
మన కార్ఖానాకి పట్టిన గతే పడుతుుంది!” 

“దాదా! మీరు చెప్్పిింది నిజమే! కార్మికులను దూషిించి ఏమి లాభం?”

“లేకపోతే, మనకి స్వాతంత్ర్యం రాక పూర్్వవం నెలకొల్పిన ఈ సంస్్థ సజావుగా నడవడానికి... స్వాతంత్రం వచ్చాక, 
జాతీయీకరణ చేసిన తర్వాత కూడా ప్రభుత్్వవంవారి అశ్రద్్ధ కారణంగా, ఆధునికీకరణకి కావలసిన చర్్యలు తీసుకోబడలేదు. 
కేేంద్రంలోను, రాష్ట్రంలోనూ ప్రభుత్వాలు మారేయి. పరిపాలనా పద్్ధతులు మారేయి. నష్టాలతో సాగే ప్రభుత్్వ సంస్్థలని 
నడపడం ప్రభుత్వానికి సమ్్మతం కాలేదు. ఇంతకన్నా దౌర్భాగ్్యయం ఏమైనా ఉందా?”

మా మనసులు కలతబారినవి. మరి భోజనం సహిించలేదు. 

క్్లబ్బులోనే విశ్రరాంతి తీసుకోడానికి వీలుగా అన్ని ఏర్పాటులతో ఒక గది ఉంది. భోజనం చేసిన తర్వాత నేను, అమలేేందు ఆ 
గదిలోకి వచ్్చాాం. నేను మంచం మీద వాలాను. అలసటకి నిద్ర పట్టేసిింది. 

“దాదా! సాయంకాలం అయిదు గంటలు కావస్్తోోంది. కొొంచెెం ఫ్రెషప్ అవండి. టీ తాగుదాాం” అంటూ అమలేేందు నన్ను 
లేపేడు.

నేను కలకత్తా వెళ్్ళవలసిన రైలు సాయంకాలం ఏడు గంటలకి వస్్తుుంది. రైలు రావడానికి అరగంట ముుందుగానే స్టేషను 
చేరుకున్నాము. స్టేషనులోని ఒక సిమెెంటు బెెంచీ మీద ఇద్్దరం కూర్చున్నాము. అమలేేందు ఎన్నో విషయాలు చెబుతున్నాడు. 

“దాదా, మీకు గుర్్తుుందా? మన ఊరికి ఐదు కిలోమీటర్్ల దూరంలో మూతపడిన పారిశ్రామిక వాడ నుుండి కొొంతమంది 
పాత ఉద్యోగులు ఏదైనా సహాయం చేయమని ప్రతినెలా మొదటివారంలో మన కాలనీకి వచ్చేవారు. మన సంస్్థ ఉద్యోగులకీ 
అదేగతి పడుతుుందని నాకు భయంగా ఉంది!” 

అవును, గుర్తులేకేేం! పాపం ఆ ఉద్యోగులు బలవంతపు పదవీవిరమణ పథకంలో ఉద్యోగాలు పోగొట్టుకున్నారు. 
పదవీవిరమణ సమయంలో వచ్చిన డబ్బులన్నీ తొొందరలోనే హరిించుకుపోగా రోడ్డున పడ్డారు. కొన్నివేల కుటుుంబాలు 
నాశనమయ్యాయి!

రైలు కదిలేవరకు ఎన్నో విషయాలు మాట్లాడుకున్నా ఏదో తీరని వెలితి... నాకు వీడ్కోలు చెబుతున్్నప్పుడు అతను కళ్ళు 
తుడుచుకోడం నా దృష్టిని దాటిపోలేదు.

రైలు ఎక్కి రెెండవ తరగతి ఏ.సి.లో నా బెర్తు మీద కూర్చున్నాను. ట్రెయిను ఖాళీగా ఉంది. నా మనస్సు అనేక ఆలోచనలతో 
నిిండివుుంది. చదవడానికి పుస్్తకం తీసుకున్నాను గాని, కార్ఖానా చివరి రోజుల జ్ఞాపకాలు ముసురుకుుంటున్నాయి.

***
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‘కార్ఖానా మూతపడబోతుుం’దనే వార్్త బయటకు రావడంతో కార్ఖానా ముఖ్్యద్వారానికి దగ్్గరలో ఒక గుడారం వెలిసిింది. 
కార్ఖాన మూసివేసే ప్రస్తావనకి వ్్యతిరేకంగా అన్ని కార్మిక సంఘాలు కలిసి ‘ఉమ్్మడి కార్యాచరణ సమితి’గా ఏర్్పడి 
మూకుమ్్మడి నిరహారదీక్షలకి పూనుకున్నాయి. వీ.ఆర్.ఎస్.కి దరఖాస్తులు జమ చేయవద్్దని, ఈ స్కీము ఎలాగైనా వెనుకకు 
తీసుకోవడానికి, కార్ఖానా నడిచేలా చేయడానికి తాము ఢిల్లీలోని రాజకీయ నాయకులను కలిసి ఒత్తిడి తెస్తామని అధికార 
పార్టీకి చెెందిన కార్మిక సంఘం ప్రకటిించిింది. 

రోజులు గడుస్తున్నాయి. కార్మికుల ఉద్్యమం ఊపందుకొొంది. స్థానిక రాజకీయ నాయకులతోబాటు ఢిల్లీలోని నాయకులు 
కూడా అక్్కడికి వచ్చి, తమ ఉపన్యాసాలలో కార్ఖానా మూయడం అసంభవమనీ, కార్మికుల లక్షష్యసాధనకై దేశవ్యాప్్తతంగా, 
నిరసనలు, సమ్మెలు చేపడతామనీ అందరినీ నమ్్మబుచ్చారు.

ఇలాాంటి అనిశ్చిత పరిస్థితులలో ఇంచుమిించుగా పనులన్నీ ఆగిపోయాయి. కార్మికుల దగ్్గరకి వెళ్ళి, పనులు మానవద్్దని 
చెప్పే ధైర్్యయం ఏ అధికార్్లకీ లేకపోయిింది. 

దాదాపు మూడువేలకు పైగా కార్మికులు, అధికారేతర సిబ్్బబంది, మా అధికార్్ల ప్రోద్్బలం వలన ఏమీ చేసేదిలేక, స్కీము 
తీసుకోకపోతే ఈ పాటి డబ్బులు కూడా రావని సందేహిించి, మీమాాంసలో పడ్డారు. 

పరిస్థితులు యాజమాన్్యయం అనుకున్్నట్లు సానుకూలపడటం లేదని కేేంద్ర ప్రభుత్్వవం నుుండి ఒత్తిడి హెచ్్చయిింది. ఆ ఒత్తిడి 
అధికార్్ల మీద పడిింది. సిబ్్బబందినందరికీ నచ్్చచెప్పి మా దారిలోకి తీసుకురావడమెలా అని రోజూ ఈ.డీ. గారి ఆఫీసులో 
చర్్చలు! 

ఎలాగైనా ఈ పథకం విఫలమవ్వాలనీ, కార్ఖానా యథాతథంగా నడవాలనీ ఎంతోమంది దేవాలయాల్లో పూజలు కూడా 
జరిపిించేరు. చాలామంది అధికార్లు కూడా మనసులో అదే కోరుకున్నారు. ప్రజాశక్తికి తలవంచకుుండా ప్రభుత్్వవం 
ఉండగలదా? ఏమో! దేశ రాజకీయ పరిస్థితులు కొద్దిరోజుల్లోనే మారిపోవచ్చు. 

వీ.ఆర్.ఎస్. గడువు తీరడానికి ఇంక మూడురోజులే సమయముుంది. అప్్పటికి పది దరఖాస్తులు మాత్రమే వచ్చాయి. 
ఆరోజు సాయంకాలం కార్యాచరణ సమితి కార్ఖానా గేటు ముుందు పెద్్ద సభ ఏర్పాటు చేసిింది. అందరూ ఉత్సాహంగా 
ఉన్నారు. ఆ రోజు ప్రొద్దున్నే ఢిల్లీ వెళ్లిన కార్మిక నాయకులు తిరిగి వచ్చేరు. అందుకే ఈ సభ.

సాయంకాలం నాలుగుగంటల నుుండీ జనం రావడం మొదలెట్టారు. ఐదుగంటలకి సభ ప్రారంభమయిింది. దాదాపు 
పాతికవేలమందికి పైగా జనం గుమికూడేరు. లౌడ్ స్పీకర్్ల ఘోష ఆఫీసులో కూర్చున్్న అందరికీ వినిపిస్తున్్నది. అందరూ 
చెవులు రిక్్కిించుకొని విింటున్నారు.

ముుందుగా ‘ఇంక్విలాబ్ జిిందాబాద్’ అంటూ నినాదాలు వినిపిించాయి. తర్వాత చిరు కార్మికనాయకులు మాట్లాడడం 
మొదలెట్టారు. ఢిల్లీలో కార్మిక నాయకులు ఎవరెవరినీ కలిసిిందీ, కార్ఖానా మూయవద్్దని ఎలా ఏకరువు పెట్టినదీ 
వివరిించారు. అంతా బాగానే ఉందని అనుకుుంటున్నారు.

అప్పుడు కేేంద్రంలోనున్్న అధికార పార్టీకి చెెందిన కార్మిక నాయకుడు మైకు ముుందుకు వచ్చాడు. 
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‘కార్మిక సోదరులారా! మా దగ్్గర ఉన్్న వనరులన్నీ ఉపయోగిించాాం. ప్రభుత్్వవంలో ఉన్్న వరిష్్ట నాయకులను కలిసేము. 
కేేంద్ర కార్మిక మంత్రికి ‘మన కార్ఖానా మూసివేయవద్్ద’ని మనం అందరం సంతకాలు పెట్టిన అర్జీని సమర్్పిించేేం. ఆయన 
తప్్పకుుండా ప్రధాన మంత్రిగారితో మాట్లాడుతానన్నారు. అందుకే ఇన్ని రోజులు ఢిల్లీలో ఆగవలసి వచ్్చిింది...’ 

అందరిలోనూ ఉత్్కకంఠత పెరుగుతున్్నది.

‘కాని మేము చేసిన ప్రయత్నాలు ఫలిించలేదు. ప్రభుత్్వవం మా మాట వినలేదు. వీ.ఆర్.ఎస్. పథకం స్వీకరిించడం తప్్ప 
మనకి వేరే మార్్గగం లేదు...’

కార్మిక నాయకుడి మాటలు మరిక వినిపిించలేదు. 

‘కేేంద్ర ప్రభుత్్వవం డౌన్! డౌన్! కార్మిక నాయకులూ ముర్దాబాద్..’ 

ఒక్్కపెట్టున సభలో ఉన్్న జనమంతా ఘోషిస్తూ, వేదికని చుట్టుముట్టేరు. అంతా గోలగోలగా తయారయిింది.

మర్నాటి నుుంచి ఉప్పెనలా వీ.ఆర్.ఎస్. దరఖాస్తులు వచ్చిపడ్డాయి. 

దరఖాస్తులు ఏవేళలో ఇచ్చినా తీసుకోవాలని మాకు ఆదేశాలు వచ్చేయి. ఆ రెెండు రోజులూ ఇంచుమిించు అందరం 
రోజుకి పన్్నెెండు గంటలకి పైగా పనిచేయవలసి వచ్్చిింది. 

నా నిస్్సహాయత నాకే భారంగా తోచిింది. నాలాటి అధికారులకి పునరావాసం కల్పిస్తామన్్న యాజమాన్్య ప్రతిపాదనను 
నిరాకరిించి, చివరిరోజున రాజీనామా పత్రం యాజమాన్యానికి సమర్్పిించి, ఆ భావన నుుండి బయటపడ్డాను. 

పచ్్చని వృక్షానికి గొడ్్డలిపెట్టులా... ప్రభుత్్వవం ఆలోచితంగానో, అనాలోచితంగానో వేసిన. వీ.ఆర్.ఎస్. ‘వేటు’ కొన్ని వేల 
కుటుుంబాలు నాశనం కావడానికి కారణభూతమయిింది. 

***

అంకితం

‘వేటు’ అనే ఈ కథను నా తల్లిదండ్రులు కీ.శే. ఘండికోట సీతారామ, బ్రహ్మాజీరావు గార్్ల దివ్్యస్్మమృతికి అంకితం చేస్తున్నాను.

- రచయిత
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+

“ఇకపై మీరు సిగరెట్ కాలుస్తారా...”

“కాల్్చను... నీకు ఇన్ని నీతులు చెప్పి, తప్పు చేసే నా మనసుకు ఈ రోజు నుుండి పరివర్్తన అనే లేపనాన్ని పూతగా 
పూస్తాను!”నవ్్విింది... నిిండుగా నవ్్విింది. “ఎందుకంత ఆనందంగా నవ్వుతున్నావు...”

“మీ ఆరోగ్్యయం పాడుచేసే అనుభూతిని ఈరోజుతో మీరు వదిలేశారు. చాలా సంతోషం....ఇతరులతో శరీరం 
కోరుకునే అనుభూతిని కూడా దూరం పెట్టారు. ఇది మరీ సంతోషం....ఇదే సార్ జీవితం....

టక్... టక్... టక్... తలుపు తడుతున్్న శబ్్దదం... ఆదివారం సెలవు రోజు కాబట్టి ఆనంద్ ఇంటి దగ్్గరే ఉన్నాడు. 
మధ్యాహ్్ననం కాస్్తతంత బడలికతో పడుకుుంటే ఇంతలో ఈ శబ్్దదం... మెల్్లగా తలుపు తీశాడు. ఎదురుగా పక్్కిింటి ఆమని.

ఎందుకొచ్చారన్్నట్లు ఆమె ముఖంలోకి చూశాడు. 

“మేడమ్ ఇంట్లో ఉన్నారాాండీ?” అంది మెల్్లగా. 

“లేదు... బయటికి వెళ్్లుుంటుుంది.” అంటూ పక్్కకి తప్పుకున్నాడు. 

లోపలికి వచ్్చిింది చేతిలో ఏదో కవరు బరువుగా ఉంది. 

“కూర్్చోోండి” అన్నాడు, కుర్చీ చూపిస్తూ. “మంచినీళ్లు తాగుతారా?” అన్నాడు. 

“వద్్దదండి” అంది. 

“నిన్్న మా పెద్్దబ్బాయి పుట్టినరోజండీ. రాత్రంతా చుట్టాల హడావుడితో సరిపోయిింది. స్వీట్‌బాక్స్ ఇచ్చి పోదామని 
వచ్చాను!” అంటూ నవ్్విింది. 

అప్పుడు చూశాడు తేరిపారా... పోటెత్తిన గోదారిలా పొడవుగా ఉంది. సన్్నని నడుము మీద చీర జారిపోయేటట్్లుుంది. 
వీపున జాకెట్టు తాళ్లు వేలాడుతున్నాయి. తెలుపు గంధంలో కొొంచెెం నలుపు రంగు కలిపితే ఎలా ఉంటుుందో... అలా ఉంది 
ఆమె రూపం! చూడగానే అతని మది తలుపు తట్్టిిందేమో... సిగ్గుతో ముఖం పక్్కకు తిప్పుకున్నాడు. 

కళ్్ళెెం

పొత్తూ రి సీతారామరాజు 
	b9948849607 



కళ్ళ

17
కథామంజరి, జూన్ 2025

ఇంతలో లేచి గుమ్్మమం దగ్్గరకు వెళ్లి చూశాడు. 
ఇంకా రావట్లేదు... మేడ మీదకు వెళ్లాడు అక్్కడ 
లేదు. 

“మీరు బ్్యాాంకులో చేస్తున్నారా?” అంది.

“అవును, నా పేరు ఆనంద్.” 

“మీదెక్్కడ?” అన్నాడు ఆనంద్. 

“మేమూ మూడేళ్్లయిిందండీ ఇక్్కడికొచ్చి... 
అనకాపల్లి ఇవతల కశిింకోట... ఆయన ఎం.ఆర్.ఓ 
ఆఫీస్‌లో గుమాస్తా... నేనేమో టీచర్్ననండి. ఇక్్కడే 
ప్రైవేటు స్కూల్లో పనిచేస్తున్నాను. పదివేలు 
ఇస్తారండి, పొద్దుటే పోవాలి, మళ్ళీ సంధ్్య వేళకు 
వస్తాను. నాకంటే ముుందే ఆయన వచ్చేస్తారు. 
పిల్్లలు ఉదయమే స్కూలుకు వెళతారు. మీరు 
కొత్్తగా వచ్చారేమో... ఒకటి రెెండుసార్లు... మేడ 
మీద కూర్చొని ఏదో రాసుకుుంటుుంటే చూశాను!”

“ఆ... అలాగాాండీ...” అంతలోనే ఆనంద్ భార్్య 
చిత్ర రానే వచ్్చిింది. రావడంతోనే ముఖం అదోలా 
పెట్్టిింది ఎందుకు వచ్చారన్్నట్లు.

ఆమని లేచి నుుంచుని స్వీట్‌బాక్స్ చేతిలో పెట్టి “ఇప్పుడే వచ్చానండీ మా అబ్బాయి పుట్టినరోజు ఫంక్షన్ రాత్రి, మీరు 
తొొందరగా పడుకున్నారని రాలేకపోయాను! మరి వెళ్ళొస్తానండీ” అంటూ కుర్చీలో నుుండి లేచి నిలబడిింది. 

“ఏం అమ్మాయ్.... అప్పుడప్పుడు వచ్చి పోతూ ఉండు. బ్్యాాంకులో మీకు పనులు ఏమైనా ఉంటే చెప్్పపండి. సార్ చూస్తారు” 
అంటూ వంటిింట్లోకి వెళ్లిపోయిింది. 

“అలాగే మేడం” అంటూ వెనక్కి ఒక్్కసారిగా ఓరకంటితో ఆనంద్ వైపు చూస్తూ వెళ్ళిపోయిింది. 

***

ఆనంద్ ఆరోజు ఆఫీసుకు వెళ్లే హడావుడిలో ఉన్నాడు. ఇంతలో “బయట ఎవరో వచ్చారు చూడండి” అంటూ కేకేసిింది 
వంటిింట్లో నుుండి చిత్ర. 

“ఆ వెళుతున్నాను” అంటూ హడావుడిగా డ్రెస్ వేసుకొని హాలులోకి వచ్చాడు. 
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“ఏమిటి ఇంత పొద్దున్నే...” అంటూ ఆశ్్చర్్యయంగా వాళ్్ల వైపు చూశాడు. ఆమని, పక్్కన ఈయన ‘ఎవరంటూ’ కళ్్ళతోనే 
అడిగాడు.

“ఈయన మా ఆయనగారండీ, పేరు బబ్బోజీ... చిన్్నప్పుడు బొద్దుగా ఉండేవారని, ఊళ్లో వాళ్్లలంతా అలా పిలిచేవారట! 
అదే పేరు ఊరు దాటి, జిల్లా దాటి ఆధారుకార్డు కెక్్కిింది. మీతో చిన్్న పనుుండి వచ్్చాాం, మాట్లాడి పోదామని! అక్్కడికీ 
‘మీరెళ్్లలండి’ అన్నా వినిపిించుకోలేదు. ఎక్్కడికి వెళ్ళినా నన్ను ముుందుకు తోసి, తను వెనకాలుుంటారండీ!”

“సర్లే కానీ... ఇంతకీ వచ్చిన పనేేంటి?” అన్నాడు. 

“మేము మీ బ్్యాాంక్‌లో హౌస్ లోన్ అప్్లయి చేసి ఆరునెలలయిిందండీ, ఇప్్పటికీ రాలేదు. మీకంటే ముుందు వచ్చిన మేనేజర్ 
రేపు, మాపు అంటూ ఇన్నాళ్లు తిప్పాడు. మీ చెవిలో ఓ మాటేసి పోదామని వచ్చామండి!” అంది ఆమని.

 ”సార్ ఎలాగైనా మీరు మాకు ఈ పని చేసి పెట్టాలి” అంటూ ప్రాధేయపడ్డాడు బబ్బోజీ. 

“ఆనంద్ గారూ... లోన్ నా పేరే అప్్లలై చేశాను.”

“అది కాదమ్మా... ఆరునెలలు అయిిందంటున్నారుగా, మళ్లీ కొత్్తగా లోను కోసం అప్లికేషన్ పెట్టుకోోండి! నేను చూస్తాను.”

“మేము మీ ఋణం ఉంచుకోమండి!” అంది. 

“ఓకే... అలాగేనమ్మా!” అన్నాడు. 

వాళ్ళిద్్దరూ తృప్తిగా వెళ్లిపోయారు. 

***

సముద్రాన్ని... స్త్రీని ఆసాాంతం చూడాలంటే రెెండు కళ్లు చాలవు. ఇంకా చూడాలనిపిస్్తుుంది. కదల్్లేేం.... అడుగులు బరువుగా 
పడతాయి, వదిలి వెళ్లాలంటే... అప్పుడే విప్పారిన మల్లెపువ్వులా ఉంది ఆమె అందం. సాయంకాలం కొన్్న మల్లెపూలు, 
రాత్రి ఆరుబయట వెన్నెల్లో వదిలేసి ఉంటుుంది. అందుకే జడలో తురిమిన మల్లెదండ గుప్పుమనే వాసనతో మత్తెక్కిస్్తోోంది. 
ఆమె ముడిచిన కళ్్లతో నా కళ్్లను గుచ్చుతుుంది. ఒళ్లో కూర్చుని... తన కాలివేళ్ళు నా వేళ్్లను సుతారంగా నిమురుతూ 
పెనవేసుకుుంటున్నాయి. నాలో ఏవో ప్రకంపనలు మొదలయ్యాయి. శంఖంలాాంటి మెడను తీసుకొచ్చి నా పెదాలకు 
ఆన్్చిింది. తర్ఫీదు పొొందిన తనువేమో... ఏమీ చేయకుుండానే అన్నీ చేసేస్్తోోంది. మనసు ద్వారాలను మన్్మథబాణాలతో 
తెరుస్్తుుంది. ఈ సమాగమంలో నా ప్రమేయం ఏమీ లేదు. నాకు భయం ఆవరిించిింది అన్్న సంగతి గ్రహిించిిందో ఏమో... 
నుదుట మీద చెమటను చీర చెెంగుతో తుడిచి సుతారంగా ముద్దుపెట్్టిింది. 

“మీరు ఏం చేస్తున్నారు, ఏం చెప్పారు? ‘మేడమ్ సాయంకాలం నాలుగుగంటల వరకూ రాదు. నువ్వు మధ్యాహ్్ననం 
లంచ్ బ్రేక్‌లో స్కూల్‌కు సెలవు పెట్టి మా ఇంటికి వస్తే... మళ్లీ మూడుగంటలకు వెళ్ళిపోదువు’ అన్నారు. మరి ఎందుకు 
అలా భయపడుతున్నారు!”

“నా భయం ఒకటే”
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“అదే ఏమిటి?” అంది పైకి లేచి మోకాళ్్ల మీద జారిన చీర సర్దుకుని. 

“ఆమె పని పూర్్తయితే ముుందుగా వచ్చేస్్తుుందేమోనని...”

“మీ భయం పాడుగాను... ఇంత భయం గుుండెల్లో పెట్టుకుుంటే ఇంక నరాల్లో నీరసం తప్్ప సరసం ఏముుంటుుంది. చాల్్లెెండి 
సంబడం! అయిదు నిమిషాల్లో అయిపోయే పనికి ఆదుర్దా ఎక్కువ ఓపిక తక్కువా అన్్నట్్టుుంది మీ యవ్వారం...” అని 
బుగ్్గలు నొక్కుకుుంది. 

“మరి నన్ను ఏం చేయమంటారు ఆమని గారు?”

“మీరేేం చేయొద్దు గాని ఓ సామెత చెబుతాను వినండి. తిరనాళ్్లలో తిింగరోడు తప్పిపోతే.... ఊర్లో ఏ కొొంపలో ఏ ముగ్గులు 
పెడుతున్నాడో అని ఊరంతా వెతికారట. తెల్లారాకా ఆడిింట్లో ఆడే గుర్రుపెట్టి నిద్రపోతున్నాడట... అలాగుుంది చూస్తే మీ 
చోద్్యయం!”

“ఇప్పుడు నేనూ మీరు కూర్చున్నా... నిలబడినా ఏం చేయకపోయినా ఒకటే అర్్థథం!”

“ఏమిటది అన్నాడు” ఆనంద్.

“ఏమిటా... ఈ సమాజం పలవులు లేని చెట్టుకి చిగురులు పూయిస్్తుుంది.”

ఆనంద్ ఇంత భయంలోనూ....”నువ్వు ఏం చదువుకున్నావు” అన్నాడు. 

“ఇప్పుడు ఈ టైైంలో నా డిగ్రీలతో మీకు పనేేంటండీ?”

“అది కాదు...”

“మరేేంటి?” అంది.

“తెలుగులో చంపకమాల, వర్్ణమాల, మత్తేభం, శార్దూలం సంధులు వాడుతూ పలుకుతున్నావుగా... అందుకే డౌట్ వచ్చి 
అడిగాను!”

“నేను ఆంధ్రా యూనివర్సిటీలో ఎం. ఎ. తెలుగు చేసాను” అంది. 

“అయితే నువ్వు బాగా చదువుకున్నావు” 

“అవును జీవితాన్ని చదువుకున్నాను. స్త్రీవాదాన్ని సమర్్థిించే రచనలు ఎన్నో చదివాను. ఎలాగో మీరు యుద్్ధధం విరమిించారు 
కాబట్టి, ఆడదాని గురిించి ఓ నాలుగు మాటలు చెప్పాలనుుంది ఈ సందర్్భభంలో... ఈ విశ్్వవంలో నలిగిపోయేవి రెెండే రెెండు. 
ఒకటి నీటితో నిత్్యయం యుద్్ధధం చేసే సముద్రం. రెెండవది నెలకోసారి రక్్తస్నానం చేసే అమ్్మ. 

సముద్రంతో అల యుద్్ధధం చేసి, అలసి తీరం చేరాలనుకుుంటుుంది. గాలిమేఘం గుుండెల్లో తల దాచి, నీరయి నేల 
రాలాలనుకుుంటుుంది. ఆడదంటేనే శతాబ్దాలనాటి కన్నీరు. కనురెప్్పల మాటున కోరికలను దాచుకుని, జీవితాాంతం 
చిలకని కన్నీటికుుండ అండీ! గాలిలో ఎగిరే పక్షికి ఆహారం దొరకకపోతే, ఎక్్కడైనా వాలి కాస్్తతంత తిింటుుంది. ఆడది అలా 
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కాదు. భర్్తతోనే జీవితం... అతను మగాడా కాదా... అన్్నది సమాజానికి అనవసరం. సంపాదన ఉంటే చాలు, వాడు మగ 
మహారాజు. అదికాదండీ... మగతనమంటే! ప్రతి వేకువన ఏ ఆడదాని కళ్లు సంతృప్తితో మెరుస్తాయో... అప్పుడు ఎవరూ 
ఎవరినుుండీ ఏదీ కోరుకోరు.” అంటూ కొొంచెెం బాధగా ముఖం పెట్టి లేచి కుర్చీలో కూర్్చుుంది.

అతను కిటికీలోోంచి బయటకు చూస్తూ విింటున్నాడు 

“నువ్్వేేం అనుకోనంటే నేనో మాట చెప్్పనా?” అన్నాడు. 

“ఫర్వాలేదు చెప్్పపండి” అంది. 

“మనలాాంటి వాళ్్ల ఆరోగ్యాన్ని పాడుచేసే అనుభూతుల్ని, ఈరోజుతో వదిలేశాను. ఇతరుల శరీరాలతో కోరుకునే సుఖం 
ఎప్్పటికీ శ్రేయస్్కరం కాదని తెలుసుకున్నాను. మనసు కళ్్లెెంలేని గుర్రంలాాంటిది. దానిని నియంత్రరించడానికి 
ప్రయత్్నిించాలి!”

“కళ్్లెెం లేకపోతేనో?” అంది ఆమని.

“జూలు మన చేతిలోనే ఉంటుుంది. అప్పుడు మనసనే గుర్రం ఎటువైపు పరిగెత్్తమంటే, అటు పరిగెడుతుుంది. ఆకలి, కోరిక 
మనకంటే ముుందే పుట్టాయి. ఆమనీ... నాది కోరిక, నీది దాహం!” అన్నాడు. 

“కోరికకు, దాహానికి తేడా ఏంటి?” అంది ఆమని. 

“కోరిక అంటే కళ్్లతో చూసేది, దాహమంటే శరీరాన్ని కోరుకునేది.” 

“చల్్లని నీటికుుండ చెెంతకు దాహం తీర్చుకోవడానికి వచ్చాను. గ్లాసు ముుంచి వేళ్్ళకు నీళ్లు తగిలేసరికి కుుండ భళ్లున 
పగిలిింది. దాహం ఆవిరయిపోయిింది నాకిప్పుడు!”

“నాకు సిగరెట్ అలవాటు ఉంది విత్ యువర్ పర్మిషన్...” అంటూ ఆమె వైపు చూశాడు. 

“నో ప్రాబ్్లలం సార్... కానివ్్వవండి.” 

సిగరెట్ ముట్్టిించి గాలిలోకి వదిలాడు. గది కిటికీ తలుపులు తెరిచాడు. కిటికీ పక్్కనే పెద్్ద చెట్టు. దానిమీద జంట పక్షులు 
ముక్కులు పొడుచుకుుంటూ చెలిమితో సరసాలాడుతున్నాయి. 

తలవంచుకొని కూర్చున్్న ఆమనిని లేపి చూపిించాడు. ఆమె చిన్్నగా నవ్వి... “నేను ఇందాక మీతో చెప్పానే.. దానికి అర్్థథం 
అదే! అది ఉంటే అందరూ కలిసి ఉంటారు. లేనప్పుడు... రోజుల్లోనూ... నెలల్లోనూ... పక్షి అయినా... జంతువు అయినా... 
మనుషులయినా విడిపోవడం ఖాయం! మనుషుల్లో మనసును వెతుక్్కుుంటుుంది సార్ ఏ ఆడదైనా... అది ఇప్పుడు 
అందరిలోనూ కరువైైంది. యాాంత్రిక జీవనంలో పరుగు... ఏ అర్్ధరాత్రో అలసటతో ఇంటికి చేరి బెడ్ మీద వాలిపోవడం! 
తెల్లారాక గుడ్ మార్్నిింగ్‌లు పలకరిింపులు... కృత్రిమ నవ్వుల మధ్్య వేడివేడి కాఫీ తాగుతూ... మళ్లీ ఎవరి పనులకు వారు 
వెళ్లిపోవడం... ఇదే ఇప్్పటి వైవాహిక జీవనం సార్! అసంతృప్తి తెరిచిన తలుపులాాంటిది. అది అవకాశం కోసం చూస్్తుుంది. 
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తప్పు ఎవరిదీ కాదు. రెెండు జీవితాలు ఒకటవుదామనుకునేటప్పుడు ఆర్థిక, సామాజిక, శారీరక స్థితిగతులన్నీ సమర్్థతతో 
ఉండాలి... అప్పుడే వివాహవ్్యవస్్థ రాణిస్్తుుంది.” 

“నో... జీవితాన్ని అందంగా నిర్్వచిించావు...” అంటూ సిగరెట్ ఆఖరి పఫ్ పీల్చుకొని కిటికీలో నుుంచి విసిరేశాడు.

“ఆఖరిగా మిమ్్మల్ని ఓ మాట అడగనా సార్?”

“అడుగు” అన్నాడు కొొంచెెం దగ్గుతూ. పొగ గొొంతుకు పట్టేసి ఉంటుుంది. 

“మంచినీళ్లు ఇవ్్వనా?” అంది ఆమని. 

“వద్దు వద్దు... చెప్పు.”

“ఇకపై మీరు సిగరెట్ కాలుస్తారా?”

“కాల్్చను... నీకు ఇన్ని నీతులు చెప్పి, తప్పు చేసే నా మనసుకు ఈ రోజు నుుండి పరివర్్తన అనే లేపనాన్ని పూతగా పూస్తాను!”

నవ్్విింది... నిిండుగా నవ్్విింది. “ఎందుకంత ఆనందంగా నవ్వుతున్నావు?”

“మీ ఆరోగ్్యయం పాడుచేసే అనుభూతిని ఈరోజుతో మీరు వదిలేశారు. చాలా సంతోషం. ఇతరులతో శరీరం కోరుకునే 
అనుభూతిని కూడా దూరం పెట్టారు. ఇది మరీ సంతోషం. ఇదే సార్ జీవితం. ఈ రెెండూ అనుభవంలోకి రాకపోతే మనకు 
తెలియని ఊబిలోకి కూరుకుపోతాాం. చెడు జ్ఞాపకం ముళ్ళు లాాంటిది. అది జీవితాాంతం బాధిస్తూనే ఉంటుుంది. మీరు మన 
ఈ పరిచయాన్ని మధురస్్మమృతిగా మిగిల్చారు సార్! మనిషికి - మనసుకు కళ్ళాలవసరం” అంటూ చిరునవ్వుతో మెట్లు దిగి 
వెళ్లిపోయిింది. 

***

ఉదయాన్నే అలసటతో లేచిన ఆమని పక్్కనే ఉన్్న సెల్ ఫోన్ కేసి చూసిింది. ‘బ్్యాాంకు లోన్ శాాంక్షన్డ్!’ మెసేజ్ చూసుకొని 
చిన్్నగా నవ్వుకుుంది. వాట్సాప్‌లో మరో మెసేజ్... ‘నిశ్్చలమైన సముద్రం, తీరంనుుండి ఏమీ ఆశిించదు. కాసిింత చోటు, 
సేదతీరి వెళ్లిపోవడం తప్్ప...’

‘గొప్్ప మనిషి!’ అనుకుుంటూ మళ్లీ మనసారా నవ్వుకుుంది ఆమని. 
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బామ్్మ పెట్టెలో పట్టుచీర

డా. తాడేపల్లి  రామలక్ష్ మి

 

“ఇంట్లో పడి ఉండాల్సిన ఆ ముసలిదానికి ఎందుకే అంత మంచి చీర? తీసి ఈవిడకి పెట్టేద్్దాాం. ఏం చేస్్తుుందట 
బామ్్మ?” రెచ్్చగొట్్టిింది సుమిత్ర.

“అవును. కానీ, అడిగితే ఇవ్్వదు. అన్్న, దున్్న అనుకుుంటూ గోల చేస్్తుుంది. అందుకే తెలీకుుండా, ఆ గదిలోకి వెళ్లి 
తీసేద్్దాాం. అక్్కడే మంచంకి గోడకు మధ్్య పెడుతుుంది తన ట్రంకుపెట్టె!”

“ఇప్పుడు ఈవిడ గారికి ఏమి మునిగిపోయిింది అని వీళ్లు ఊడిపడ్డారూ? ‘జరుగుబాటు ఉంటే జ్్వరమంత సుఖం లేద’ని 
కొడుకుతో, నాతో హాయిగా సేవలు చేయిించుకుుంటుుంటే... ఏదో నాలుగురోజుల జ్్వరానికే చూడటానికి 

వచ్చేయాలా?” అంటూ తన అత్్తగారిని చూడటానికి వచ్చిన ఆవిడ తమ్ముడినీ, ఆయన భార్్యనీ తిట్టుకుుంటూ బీరువా 
అంతా కలుగులో పందికొక్కు తవ్వి పోసినట్లు, కెలికేస్తూ వెతికేస్్తోోంది అమరేశ్్వరి. 

“కొొంచెెం సేపట్లో వెళ్ళిపోతారు కదటే అమ్మా, భోజనం కూడా చేసే వచ్చామన్నారుగా, నువ్్వెెందుకు ఇంత 
ఖంగారుపడుతున్నావు?” అంటూ అమరేశ్్వరిని విసుక్్కుుంది కూతురు సుమిత్ర. 

విసుక్కోదు మరీ... తను పుట్్టిింటికి వచ్చినప్పుడు, ఎంత మంది చుట్టాలను కలిస్తే అంత ఆనందం సుమిత్రకి. 

తరచూ తను కొనుక్కున్్న కొత్్తచీరలు, నగలు, తను భర్్తతో కలిసి తిరిగిన ప్రదేశాలూ, అక్్కడ తాము కలిపి నాకిన 
ఐస్‌ఫ్రూట్లూ, కలిసి పీకిన గడ్డిపోచలూ అన్నీ ఫోటోలు తీసి, అవి అందరికీ చూపిించి, అందరికన్నా తను ఎంత గొప్్ప జీవితం 
గడుపుతున్్నదో చాటుకోపోతే, గోరుచుట్టు వచ్చినంత సలపరం వచ్చేస్్తుుంది ఆ అమ్మాయికి!

అప్్పటికీ ప్రతీరోజూ కట్టిన చీర కట్్టకుుండా కట్టి, తను తుమ్మినా, చీదినా ఫోటోలు తీసుకుని, ఆ ఫోటోలు ఫేస్‌బుక్‌లోనూ, 
ఇన్స్టాగ్రామ్‌లోనూ పెడుతూనే ఉంటుుంది. కానీ తమ బంధువుల్లో ముసలీ ముతకా ఎంతసేపటికీ బల్లుల్లా ఆ భక్తి టీవీలు 
పట్టుకు వేలాడేవాళ్ళే గానీ ఫేస్‌బుక్‌లు, ఇన్స్టాలు చూసేవాళ్ళు తక్కువ. 

అందుకే, మూడ్నెల్్లకోసారి ఏదో ఒక వంక పెట్టుకుని, వెయ్యి కిలోమీటర్్ల పైన ప్రయాణం చేసి మరీ పుట్్టిింటికి వస్్తుుంది 
సుమిత్ర. వచ్చినప్పుడల్లా అందరినీ కలిసి తన గొప్్పల ఎగ్జిబిషన్ నిర్్వహిించి వెళ్్తుుంది. 



బామ్మ ప ెట్టె లో

23
కథామంజరి, జూన్ 2025

పనిలో పనిగా తల్లికి... అటు బామ్్మ మీద, ఇటు మరదలి మీద నూరిపోసి, వీలైనన్ని గొడవలు రాజేసి, ఆ ఇంట్లో ఏ ఇద్్దరు 
అత్తాకోడళ్్ళ మధ్యా సఖ్్యత లేకుుండా జాగ్రత్్తలు చేసి, అలా అయితేనే పుట్్టిింట్లో తన స్థానం సుస్థిరం అనుకుని, ఆ విషయాన్ని 
అలా రూఢి చేసుకుని మరీ పోతుుంది సుమిత్ర.

గాడిద సంగీతానికి ఒంటె ‘ఓహో...’ అంటే, ఒంటె అందానికి గాడిద ‘ఆహా’ అన్్నట్లు,’ ‘కూతురు తనని మిించిన తెలివి’తో 
శోభిస్తూ, సవ్్యసాచిలాగా తను ఒక చేత్తో అత్్తగారిని ఇంకో చేత్తో కోడలినీ కంట్రోల్ చేయగలగడానికి, క్రరొంగొత్్త సలహాలు 
ఇస్తూ ఉంటే మురిసి ముక్్కలయ్యి, బ్యాగుల నిిండా చీరలు, పచ్్చళ్ళు, పిిండివంటలు నిింపి పంపిస్్తూూంటుుంది అమరేశ్్వరి. 

పిల్్లలకి ఆన్్లలైన్ క్లాసులు స్కూళ్్ల వాళ్ళు 
ఇప్పుడు కనిపెట్టారు కానీ, అసలీ 
ప్రక్రియకి ఆద్యురాలు ఎవరూ అని 
చరిత్రకారులు వెతికితే మాత్రం 
సుమిత్ర పేరే బయటకు వస్్తుుంది. 
ఎందుకంటే తను మళ్లీ వచ్చేలోపు 
అత్తాకోడళ్్ల మధ్్య తను రాజేసిన 
జ్వాలలు చల్లారిపోకుుండా, తల్లికి 
ప్రతిరోజూ ఫోన్ చేసి ఆన్్లలైన్లోనే అగ్గి 
ముట్్టిించి మరీ పోట్లాటల పాఠాలు 
చెప్్తుుంది ఆ నిత్యాగ్నిహోత్రురాలు!

 ఆ అమ్మాకూతుళ్్ళ రాజకీయాలు 
ఎదుర్కోవడం కాదు కదా, కనీసం 
అర్్థథంచేసుకునే శక్తి కూడా లేక 
ఉక్కిరిబిక్కిరై, ఆ టెన్్షన్తో ఆరోగ్్యయం 
చెడగొట్టుకుుంటున్్న భార్్య పద్్మజను 
చూసి జాలేసి, దగ్్గరా దాపుల్లో 
కాకుుండా ఉద్యోగం చూసుకుని 
పారిపోయాడు అమరేశ్్వరి కొడుకు 
భాస్్కర్. 

తన ప్రతాపానికి తట్టుకోలేక 
తమ్ముడూ, మరదలు ఊరొదిలి 
పారిపోయినా ఊరుకోకుుండా 

‘గొడుగు పడితే పిడుగుకి అడ్్డమా’ అన్్నట్లు... ఎప్పుడెప్పుడు వాళ్ళు తల్లిదండ్రుల్ని చూడడానికి వస్తారో తెలుసుకుని, తనూ 
అదేరోజుకి ఉల్్కలా ఊడిపడి, ఉత్పాతాలు సృష్్టిించడం సుమిత్ర పార్ట్ టైమ్ హాబీ. 
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అలాాంటి ఒకానొక సందర్్భభంలో సుమిత్ర ఊడిపడ్్డ టైమ్ లోనే... పాపం సుమిత్రా వాళ్్ళ ఎనభై ఏళ్్ల బామ్్మ ధనలక్ష్మమ్్మకి 
జ్్వరం వచ్చి, ఆవిడను చూడడానికి ఆవిడ తమ్ముడు ప్రకాశరావు, ఆయన భార్్య భాగ్్యమ్్మ రావడంతో సుమిత్రకి 
ఏనుగెక్కినంత సంబరంగా ఉంది. 

రాగానే వాళ్్ళకి తన టాబ్‌లోవి ఓ వెయ్యి ఫోటోలు చూపిించి, వివరిించడం మొదలు పెట్్టిింది సుమిత్ర. కాసేపు తన 
అక్్కయ్్యతో మనసారా మాట్లాడుకుుందామని వచ్చి, ఖర్్మకాలి సుమిత్రకు చిక్కిన ప్రకాశరావు, వాళ్ళావిడా ఎటూ 
తప్్పిించుకునే మార్్గగం లేక, చచ్చినట్లు ఆ ఫొటోలు చూసీ చూసీ... కళ్ళు మండి, నీళ్ళు కారి, చివరికి వాళ్లిద్్దరి కళ్లు టమోటా 
పచ్్చడి రంగులోకి మారి... “మిగిలినవి కొొంచెెం సేపు ఆగి చూస్్తాాం” అని దణ్్ణణం పెట్టినంత పని చేయడంతో... ఆ ముసలాళ్్ళ 
మీద విసుగుతో కూడిన జాలితో చిన్్న విరామం ఇచ్చి వచ్్చిింది సుమిత్ర. 

ఒక అయిదారు వందల సెకన్్ల తర్వాత ఇంకో వెయ్యి ఫోటోలు చూపిద్్దాాం, ఈలోపు వాళ్ళు బామ్్మతో 
మాట్లాడుకుుంటారనుకుుంటూ బెడ్‌రూమ్‌లోకి వస్తే, ఇక్్కడ తల్లి అమరేశ్్వరి చుట్టాలు రావడాన్ని నిరసిించడం సుమిత్రకి 
నచ్్చలేదు.

అంతే మరి, తల్లి అయితే మాత్రం... తన సరదాలకి అడ్డు పడితే ఎట్లా? తమ్ముడు తమ్ముడే... పేకాట పేకాటే!

“ఇంతకీ నువ్్వేేం వెతుకుతున్నావు అంత హడావిడిగా? ఎందుకా ఖంగారూ?” అని తల్లిని గుసగుసగా గద్్దిించిింది సుమిత్ర. 

“అదేనే... ఆ వచ్చినావిడకి పెట్్టడానికి చీర కోసం వెతుకుతున్నాను. సమయానికి ఒక్్క చీరా లేదు.” 

“ఇప్పుడు ఆవిడకి చీర ఎందుకు పెట్టాలి? ఒక జాకెట్ ముక్్క పెడితే సరిపోతుుందిగా!”

“అట్లా కాదులే... ఏదో ఒకటి పెట్టాల్్సిిందే! క్రితంసారి వాళ్్ళిింటికి వెళ్ళినప్పుడు ఆవిడగారు బడాయిగా నాకు రెెండువేల 
రూపాయల గద్వాల్ చీర పెట్్టిింది. ఇప్పుడు నేను చీర పెట్్టకపోతే మనకే చిన్్నతనం!” అన్్నది, ఎవరి మంచిలోనిించి 
అయినా చెడును వెతికి మరీ చూడగల అమరేశ్్వరి.

“అయితే... నీకు పిన్నీవాళ్ళు, అత్్తయ్్యవాళ్ళు పెట్టిన కొత్్త చీరలు నాకు చూపిించావుగా, వాటిల్లోది ఏదైనా పెట్టు!” అంది 
సుమిత్ర.

“ఆ... అంత ఖరీదైన చీరలు పెట్్టడం ఎందుకే ఈవిడ మొహానికి! ఆ చీరలు ఒక్కొక్్కటి వెయ్యి, పదిహేనొొందల దాకా 
ఉంటాయి, అందరికీ అంత ఖరీదైన చీరలు కట్టుకునే యోగ్్యత ఉంటుుందా ఏంటి? పిన్నికి ఈ భాగ్్యయం... బాబాయికి మంచి 
ఉద్యోగo వచ్చినప్్పటినుుంచీ నడమంత్రపు సిరితో మిడిసిపడుతూ ఉంది కానీ, పెళ్్ళయినప్పుడు ఆవిడ గారి తాహతు 
ఏమిటో నాకు తెలీదూ! వెయ్యి రూపాయల చీర పెట్్టడానికి అర్్హత ఉన్్న మొహమేనా అది?” అంది అంతకు ముుందు 
ఆవిడతో రెెండువేల రూపాయల చీర పెట్్టిించుకున్్న అమరేశ్్వరి.

“అయితే... ఈ చీర పెట్టూ, ఇదేదో కొొంచెెం తక్కువ ఖరీదు చీరలా ఉంది.”

“అదీ... వైభవలక్ష్మీ వ్రతం నోచుకుని, అన్్నపూర్్ణ ఆంటీ పెట్టిన చీరే! మేమిద్్దరం ఎంత మంచి స్నేహితులమో నీకు తెలుసు 
కదా. అది అంత ప్రేమగా పెట్టిన చీర నేను ఈవిడకి పెట్్టలేనే. నేనే కట్టుకుుంటా! అసలు ఎప్పుడూ ఇలాాంటివాళ్్ళ కోసం 
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మూణ్ణాలుగొొందల్లో పెట్టుబడి చీరలు తెచ్చి ఇంట్లో రెడీగా ఉంచుకుుంటా. మనం నిన్్న షాపిింగ్‌కి వెళ్ళినప్పుడు అవి కూడా 
తీసుకుుందాాం అనుకున్నాను కానీ, మన ఇద్్దరి షాపిింగ్ అంతా పట్టుచీరల సెక్షన్‌లోనే అయ్్యిిందాయే. మనిద్్దరికీ చీరలు 
సెలెక్ట్ చేసేటప్్పటికే మన ఓపికలు అయిపోయాయి, ఇంక ఆ పెట్టుబడి చీరల వైపుకే పోకపోతిమి!” నిట్టూరుస్తూ అంది 
అమరేశ్్వరి.

“అమ్మా, ఈ చీర చూడు, ఏదో తక్కువ ఖరీదు చీరలానే ఉంది!” అంటూ బీరువాలోోంచి ఒక చీర బయటకి తీసిింది సుమిత్ర. 

“అదా, అది తక్కువ ఖరీదు చీరే కానీ ఆ రంగు నాకు నచ్్చిింది, అందుకే నా కోసం ఉంచుకున్నా!” 

ఇంతలో... “అమ్మాయ్ మంథరా, వాళ్ళు బయల్దేరతాాం అంటున్నారు, మీ అమ్్మకు చెప్పు!” అంటూ బెడ్‌రూమ్ గుమ్్మమం 
దగ్్గరికి వచ్చి, కోడలు గుడ్లురిమినట్లు చూడడంతో గుమ్్మమం దగ్్గరే ఆగిపోయిింది బామ్్మగారు. 

అంతే మరి! ఇష్్టటం వచ్చినట్టు ఇల్్లలంతా తిరిగే హక్కు లేదు అమరేశ్్వరి హయాాంలో ధనలక్ష్మమ్్మకి! ఆవిడ మంచం ఏ గదిలో 
ఏ మూలన ఉందో అక్్కడే పడి ఉండాలి ఆవిడ. భోజనం వేళకి పిలిస్తే పెట్్టిింది తిని, మళ్లీ కుక్కినపేనులా కుక్కి మంచంలో 
ఉండాలి. ఏదో చుట్టాలు వచ్చినప్పుడే... ఆ కాసేపు అలా హాల్లోకి వచ్చి మాట్లాడే అవకాశం ధనలక్ష్మమ్్మకి! ఎప్పుడైనా 
అమరేశ్్వరి బయటకు వెళ్ళినప్పుడు మాత్రం రెక్్కలొచ్చిన పక్షిలా ఇల్్లలంతా స్వేచ్్ఛగా తిరుగుతూ, హాయిగా తన కొడుకుతో 
కబుర్లు చెప్పుకుుంటుుంది ధనలక్ష్మమ్్మ.

పెళ్్లయ్యాక అత్్తగారిింటి సంప్రదాయం పేరుతో తన తల్లి పెట్టిన ఓల్డ్ ఫ్యాషన్డ్ పేరు తీసేసి ‘మంధిర’ గా తన పేరు 
మార్చుకుుంది సుమిత్ర. 

అంతకు ముుందే సుమిత్ర బుద్ధులు కనిపెట్టి, ‘వాళ్్ళమ్్మ రామాయణంలో అంత మంచి పాత్ర పేరు దీనికి పెట్టి ఆ పేరుని 
చెడగొట్్టిింది కానీ అసలు ఏ మంథర అనో శూర్్పణఖ అనో పెడితే, దీని చుప్్పనాతితనానికి సరిగ్గా సరిపోయేది’ అని తన 
మనసులో ఎప్పుడూ అనుకునే ధనలక్ష్మమ్్మ, మారిన పేరు నోరు తిరగటం లేదనే వంకతో సుమిత్రని మంధిర బదులు 
మంథర అనే పిలుస్తూ ఉంటుుంది.

ఇప్పుడు చుట్టాలున్నారన్్న అలుసుతో అత్్తగారు హద్దులు మీరి తన బెడ్రూమ్ లోకి ప్రవేశిింపజూసిిందని అమరేశ్్వరికీ, 
ఎన్నిసార్లు చెప్పినా తనను మంధర అనే పిలుస్్తుుంది అని సుమిత్రకీ... ధనలక్ష్మమ్్మ మీద ఒళ్ళు మండిపోయిింది.

“ఈవిడ సంగతి తర్వాత చూద్్దాాం కానీ, అవతల వాళ్ళు బయలుదేరతాాం అంటున్నారు, ఇప్పుడేేం చేద్్దాాం?” అని తల 
పట్టుకుని కూర్్చుుంది అమరేశ్్వరి.

మొన్నే ఎవరో బంధువుల ఇంటికి వెళ్ళినప్పుడు వాళ్ళు తనకి పెట్టిన పెట్టుడుచీర, ఇప్పుడు అవసరానికి ఇవ్్వమని తల్లి 
అడుగుతుుందేమో అని అనుమానం వచ్చి, తన దగ్్గర ఉంటే తనే ఎవరికైనా పెట్్టడానికి వాడుకోవచ్చు కదా అని, “నా 
దగ్్గరున్్న చీర ఇచ్చేదాన్ని కానీ, ఆ చీర నిన్్న రాత్రి వీడియో కాల్లో చూసి ‘చాలా బాగుుంటుుంది నీకు, నువ్వే కట్టుకో, ఎవరికి 
పెట్్టకు’ అన్నారమ్మా మీ అల్లుడు” అంటూ ముుందర కాళ్్ళకి బంధం వేసిింది, అంతకు ముుందురోజే ముప్్పయివేలు పెట్టి 
తల్లితో మూడు పట్టుచీరలు కొనిపిించుకున్్న కూతురు.
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ఇంకా బీరువా వైపు చూస్తూ ఆలోచిస్తున్్న తల్లితో, ”ఈ బీరువాలో అయితే ఏం లేవుగా, ఆ రెెండో బెడ్‌రూమ్‌లో ఇంకో 
బీరువాలో కూడా నీ చీరలు కొన్ని పెట్టావుగా, అందులో ఏమైనా ఉన్నాయేమో చూద్్దాాం పదా, ఆ బీరువా కీస్ తీసుకో” 
అంటూ లేచిింది సుమిత్ర. 

‘రెెండో బెడ్రూమ్’ అనగానే ఏదో గుర్తు వచ్చి అమరేశ్్వరి కళ్లు మెరిసాయి. 

అమరేశ్్వరికి గుర్తొచ్్చిింది ఆ గదిలోని తన బీరువాలో పెట్టుడు చీర ఉన్్నదని కాదు, ఆ గదిలోని ఓ పెట్టెలో ఏకంగా ఓ పట్టు 
చీర ఉన్్నదని! కానీ ఆ పెట్టె తనది కాదు, తన అత్్త గారిది!!

ధనలక్ష్మమ్్మకి ఆవిడ అన్్నయ్్య, తన మనవడి పెళ్ళిలో పెట్టిన కంచిపట్టు చీర అది! ఆ అన్్నయ్్య ఆ తర్వాత కొన్నిరోజులకే 
వెళ్లిపోయిన బాధతో ఆ చీర ఇంకా కట్టుకోని బామ్్మగారు, ఆ చీరను అన్్నయ్్య జ్ఞాపకార్్థథంగా ఉంచుకుని, కడుపుతో ఉన్్న 
పద్్మజ ప్రసవిించాక, “మునిమనవడి బారసాలలో కట్టుకుుంటా” అంటూ పదిలంగా ఉంచుకున్నారు.

ఆ చీర ధనలక్ష్మమ్్మ చేతిలో చూసిన మొదటి క్షణం నుుండి అమరేశ్్వరి మనసు కుతకుతలాడిపోతోోంది. తనకి ఎంతో 
ఇష్్టమైన చంద్రకాాంతం రంగు చీరా, అందునా కంచిపట్టు చీర, అత్్తగారి దగ్్గర ఉండటం భరిించలేకపోతోోంది. 

అలా అని అమరేశ్్వరి దగ్్గర అలాాంటివి లేక కాదు, అంతకన్నా ఖరీదైనవి, అలాాంటి రంగుల్లో ఎన్నెన్నో ఉన్నాయి.

అయినా సరే... అత్్తగారి దగ్్గర ఉండకూడదు, అంతే!

‘అసలు కోడళ్్ళ దగ్్గర అత్్తగార్లు ఎంత అణిగి మణిగి ఉండాలి? కొొంతమంది తెలివైనవాళ్్లలైతే అరగదని వంక పెట్టి, ఒక్్కపూటే 
అన్్ననం పెడతారు ముసలి అత్్తగార్్లకి! అప్పుడే ఓపికలేక కిక్కురుమనకుుండా పడి ఉంటారు ఈ అత్్తగార్లు! పోనీ తనూ అలా 
చేద్దామంటే, తన మొగుడు పనీ పాటా లేకుుండా రెెండుపూట్లా తనే తల్లిగారికి వడ్్డిించి, దగ్్గరుుండి తినిపిస్తాడాయె! అందుకే 
ఈవిడగారు ఇలా పట్టు చీరలు కడదామని చూస్్తోోంది. తన ముుందు ఆవిడ పట్టుచీరలు కడితే, ఇంక తనకీ ఆవిడకి తేడా 
ఏముుంది, తన పెత్్తనానికి విలువ ఏముుంది?’ ఇవీ అమరేశ్్వరి ఆలోచనలు. 

పైగా అమరేశ్్వరి రాజ్్యాాంగం ప్రకారం... తన బంధువులు తమ ఇంట్లో ఎవరికి ఏ బహుమతులు ఇచ్చినా వాటన్నిటి మీదా 
సంపూర్్ణ హక్కులు అమరేశ్్వరివే!

ఈ మధ్యే కొడుకు, కోడలు అదే ఊళ్ళో ఇల్లు కొనుక్కుని గృహ ప్రవేశం చేసుకుుంటే... ఆ ఫంక్షన్లో కొడుకు, కోడలుకి తన 
తరపు బంధువులు బొట్టు పెట్టి ఇచ్చిన గిఫ్ట్లు అన్నీ ‘నా బంధువులు ఇచ్చినవి అన్నీ నావే’ అంటూ పద్్మజ చేతిలో నుుంచి 
లాక్కుని, తీసేసుకుుంది.

అదే రూల్ అత్్తగారి దగ్్గర అమలు చేయలేకపోతోోంది అమరేశ్్వరి. ఎందుకంటే తన బంధువులు అందరూ తనకంటే 
ముుందు, తన మేనత్తే అయిన తన అత్్తగారికి బంధువులు అయ్యారాయె!

అందుకే తన అత్్తగారికి అన్్న అయిన తన పెదనాన్్న, ఆవిడకు ఆ పట్టుచీర పెట్టినప్్పటినుుండి, ఏమీ చేయలేక రగిలిపోతోోంది.

ఇప్పుడు కూతురు ‘ఆ రూమ్‌లో చీర’ అనగానే చుట్టాలకి పెట్్టడానికి అత్్త గారి పట్టుచీర వాడేస్తే పీడా పోతుుంది అనిపిించిింది 
అమరేశ్్వరికి!
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అందుకే... ఒక్్క అంగలో కూతురిని చేరి, బుగ్్గలు లాగి ముద్దు పెట్టుకుుంది, “మా బంగారు తల్లే... నీ బుర్రే బుర్ర... భలే 
ఐడియాలు చెప్తావు” అంటూ.

అంత ముద్దులు పెట్టుకునేేంత గొప్్ప ఐడియా తనేేం ఇచ్్చిిందో తనకే అర్్థథం కాక, “నేనేేం చెప్పానే అమ్మా!” అని 
ఆశ్్చర్్యపోయిింది సుమిత్ర. 

“నువ్వు తెలిసే చెప్పాలటే. ఆ అమ్్మవారు నీ నోటితో అలా పలికిస్్తుుంది. చేతిలో వెన్్న పెట్టుకుని నేతికోసం ఊరంతా 
వెతుకుతున్నా ఇందాకట్్నిించీ!” అంటూ, తను చేయబోయే పాపిష్టి పని తాలూకు అపరాధ భావం తన మనసులో ఏ 
మూలా లేకుుండా, ఆ పాప భారం అంతా అమ్్మవారి మీద ముుందుగానే వేసేసిింది అమరేశ్్వరి.

విషయం తెలుసుకుని, “ఇంట్లో పడి ఉండాల్సిన ఆ ముసలిదానికి ఎందుకే అంత మంచి చీర? తీసి ఈవిడకి పెట్టేద్్దాాం. ఏం 
చేస్్తుుందట బామ్్మ?” రెచ్్చగొట్్టిింది సుమిత్ర. 

“అవును. కానీ, అడిగితే ఇవ్్వదు. అన్్న, దున్్న అనుకుుంటూ గోల చేస్్తుుంది. అందుకే తెలీకుుండా, ఆ గదిలోకి వెళ్లి తీసేద్్దాాం. 
అక్్కడే మంచంకి గోడకు మధ్్య పెడుతుుంది తన ట్రంకుపెట్టె!”

“మరి నీ కోడలు లగేజీ ఆ గదిలోనే పెట్టుకుుందిగా, మనం చీర తీస్్తుుంటే అటు వచ్చి చూసేస్్తుుందేమో?”

“మనం ఆ గదిలోకి వెళ్ళే ముుందే టీ పెట్్టమని ఆ పిల్్లకి చెప్తా, అది వంటిింట్లో ఆ పనిలో ఉంటుుంది. ఈ లోపు మనం ఆ 
బెడ్రూమ్‌లోకి వెళ్ళి చీర తెచ్చేద్్దాాం.” అంటూ... అలమరాల నిిండా ఖరీదైన పట్టుచీరలు ఉన్్న ఇద్్దరూ... ఆ ఎనభై ఏళ్్ల 
ముసలావిడ తన అన్్న గుర్తుగా దాచుకున్్న ఒక్్కగానొక్్క పట్టుచీరను దొొంగిలిించడానికి ఉద్యుక్తులయ్యారు. 

అనుకున్్న ప్లాన్ ప్రకారం, పద్్మజను టీ పెట్్టమని, బామ్్మ హాల్లో చుట్టాలతో మాట్లాడుతుుండగా, వంటిింటికీ, రెెండో 
బెడ్రూమ్‌కి కలిపి ఉన్్న బాల్్కనీ ద్వారా ఆ బెడ్రూమ్‌లోకి వెళ్ళి, హాల్లో ఉన్్న బామ్్మ కన్నుగప్పి, మెల్లిగా ఆ గదికీ, హాల్‌కీ మధ్్య 
ఉన్్న తలుపు వేశారు. 

సుమిత్ర కబడ్డీ ప్లేయర్ లాగా ఒక్్క దూకు మంచం మీదకు దూకి, మంచం సందులోని పెట్టెను తీస్్తోోంది. 

అమరేశ్్వరి ఆనందంతో మురిసిపోతోోంది.

‘చంద్రకాాంతం రంగు పట్టుచీర కడతావా అత్తా? పైగా మునిమనవడి బారసాలలో! ఇప్పుడు కట్టు, ఏం కడతావో! నీ చీర 
పిన్నికి పెట్టేస్తా, పట్టుచీర పెట్్టేేంత ప్రేమ వాళ్్ళ మీద ఉన్్నదానిలా బాబాయ్ దగ్్గర పేరు తెచ్చుకుుంటా. ఇంటికి వచ్చినవారికి 
పట్టుచీరలు పెట్్టగలిగే అంత గొప్్పదానిగా నా ఐశ్్వర్్యయం చూపిించి, ఆ భాగ్్యయం పిన్ని కడుపు మండేట్లు చేస్తా. ఒక్్క దెబ్్బకి 
రెెండు, కాదు మూడు పిట్్టలు!’ అనుకుని మురిసిపోతూ తనలో తనే నవ్వుకుుంటోోంది అమరేశ్్వరి.

“అమ్మా!” అంటూ దీన స్్వరంతో పిలుస్తున్్న సుమిత్ర గొొంతుతో ఈ లోకంలోకి వచ్్చిింది అమరేశ్్వరి.

“ఆ, తీసావా? కనిపిించిిందా? చంద్రకాాంతం రంగు పట్టుచీరా” అంటూ ఆత్రంగా అడిగిింది అమరేశ్్వరి. 

“ఏంటి తీసేది? ముసలిది ఏం చేసిిందో చూడు” అంటూ పెట్టెను చూపిించిింది సుమిత్ర. 
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బామ్్మ తన పెట్టెకు వేసిన తాళం కప్్ప తళతళా మెరుస్తూ తల్లీ కూతుళ్్ళను వెక్కిరిస్్తోోంది. 

“ఆ! అయ్యో అయ్యో! చూసావే మీ బామ్్మ అఘాయిత్్యయం, ఇంట్లోనే తాళం వేసుకుుంటుుందా? ఎంత స్వార్్థపరురాలు?” 

“అయినా ఈవిడగారి ఆస్తులు దోచుకెళ్ళే దొొంగలు ఇక్్కడ ఎవరున్నారని ఈవిడ ఉద్దేశ్్యయం? వయసు వచ్్చిింది కానీ బుధ్ధి 
జ్ఞానం లేదు” అనుకుుంటూ... తమకు తగిలే తిట్లు అన్నీ తామే తిట్టుకుుంటూ నీరసంగా మంచం మీద కూలబడ్డారు 
అమ్మాకూతుళ్ళు.

ఎప్పుడూ టీ తాగని అత్్తగారు ఈ రోజు టీ పెట్్టమంది, తనకి కూడా టీ పెట్్టమందా లేక వేరుగా కాఫీ కలపాలా అని 
అనుమానం వచ్చి, కనుక్్కుుందామని అత్్తగారిని వెతుక్్కుుంటూ వచ్చిన పద్్మజ బాల్్కనీలో నుుంచే అంతా విని అర్్థథం 
చేసుకుని, ‘అక్్కడ ఉన్్నది నేను అనుకున్నారా, మీ ఇష్్టటం వచ్చినట్లుగా ప్రవర్్తిించడానికీ, మీ కుళ్ళు తెలివితేటలతో 
గెలవడానికీనూ! తాడిని తన్నేవాడుుంటే వాడి తలతన్నేవాడూ ఉంటాడంటే ఇదేనేమో!’ అనుకుని నవ్వుకుుంటూ కిచెన్‌లోకి 
వెళ్లిపోయిింది.

సుమిత్ర వేశాననుకుని హడావిడిలో సరిగా వేయని తలుపు సందులోోంచి జరిగేదంతా ఓ కంట కనిబెడుతున్్న సూక్ష్మగ్రాహి 
ధనలక్ష్మమ్్మ... ‘ఓసి దొొంగ మొహాల్లారా నా చీరకే ఎసరు పెడదాాం అనుకున్నారా? ఒసే అమరీ! నిన్ను పుట్టినప్్పటి నుుంచీ 
చూసిన నీ మేనత్్తనే నేను! నీ బుద్ధులూ, నీ కూతురి బుద్ధులూ నాకు తెలీవా! అందుకే నా జాగ్రత్్తలో నేను ఉన్నా! అయినా 
నీకు తెలిసి చావదు గానీ... నీకు ఆ చీర నచ్్చిిందని నాకు తెలుసే. ‘కూన అని పెెంచితే గండు అయ్యి కరవ వచ్్చిింది’ అన్్నట్లు 
అత్్తగారినని నాపై నువ్వు కచ్్చ పెట్టుకున్నావు కానీ, చిన్్నప్్పటి నుుండి నిన్ను ఎత్తుకు పెెంచినదాన్ని, నీపై నా ప్రేమ పోతుుందా! 
నీకా రంగు అంటే ఇష్్టమని నాకు తెలీదా, అందుకే రాబోయే శుక్రవారం నీ పుట్టినరోజున నీకా చీర ఇచ్చేసి కట్టుకోమందాాం 
అనుకున్నా. నీకు నా ప్రేమ అర్్థమై ఏడిస్తేగా! ముుందే ఇస్తే ఆ మంథర నిన్ను బురిడీ కొట్్టిించి నీకు లేకుుండా ఎత్తుకుపోతుుందని, 
పుట్టినరోజు వరకూ నా దగ్్గరే ఉంచుకుని ఇద్దామని ఉంచా! దానికి ఎన్ని ఉన్నా పక్్కవాళ్్ళ వాటి మీదే కన్నాయె! దాని 
విషయం వచ్చేసరికి నీకూ ఉచ్్చచం నీచం తెలియవు. మీ ఇద్్దరూ కలసి ఇలాాంటి ముదనష్్టపు పనేదో చేస్తారనే నా పెట్టెకు 
తాళం వేసి పెట్టుకున్నా!’ అనుకుుంటూ నవ్వుకుుంది. 

అయితే అక్్కడ బామ్్మ, పద్్మజ నవ్వుకున్్న దానికన్నా ఇంకా ఎక్కువ నవ్వుతున్్న వాళ్ళు ఇంకొకళ్ళు ఉన్నారు. 

ఎవరంటే... 

“అంతా అమ్్మవారి దయ” అంటూ, మహా భక్తురాలి ఫోజులో, తను చేయబోయిన తప్పుడుపని తాలూకు పాపాన్ని అంతా 
అమరేశ్్వరి ఎవరి మీద అయితే మోపబోయిిందో ఆ అమ్్మవారు! “భలే! నీ జాగ్రత్్తతో నీ చీర కాపాడుకోవడమే కాక, 
చెడ్్డవారికీ, చెడ్్డపనులకూ నా తోడు ఉండదని ఆ మూర్ఖురాలికి తెలిసేలా చేశావ్” అని బామ్్మను ప్రశంసిస్తూ, ఆ రూమ్‌లోని 
క్యాలెెండర్లోని ఫోటోలో నుుంచి చూస్తూ హాయిగా నవ్వుతున్నారు అమ్్మవారు.
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?

ప్రజలను పాలిించేవాళ్లే ఎన్నికలలో నెగ్్గడానికి యజ్ఞాలు, యాగాలు చేస్్తుుంటే వాటి మీదంతగా చర్్చలుుండవేమి? 
అవి చెయ్్యడంలో పాలకులు, ప్రజలకిచ్చే సందేశమేమిటి? బాగా చదువుకున్్న వాళ్ళే, బాబాల వెెంట 
పడుతుుంటే, సమాజమెటు పోతుుంది? ఎన్నాళ్ళిలా? కాస్సేపవన్నీ కూడా పక్్కన పెడదాాం... ప్రజలకు మీరేమి 
చెప్పాలనుకుుంటున్నారో, అదే ఈ ఊరి పోలేరమ్్మ చెప్్తుుందేమో!

“ఎందుకమ్మా వర్రీ అవుతావు? నేనలా వెళ్లి, ఇలా వచ్చేస్తాను కదా! ఏదోలే... నాన్్న నమ్్మకాలు నాన్్నవి. 
కాదనడమెెందుకూ? ప్రతిదానికీ నీకేమి తెలుసు? పల్లెటూరి బుద్ధులు పోనిచ్చుకున్నావు కావంటే, నాన్్న 

బాధపడతాడు. కొొంచెమర్్థథం చేసుకో!” అని తెల్్లవారకుుండానే తండ్రితో, ఇరవై కిలోమీటర్్ల దూరంలో ఉన్్న ఊరికి 
బయలుదేరి వెళ్లి, సాయంకాలానికి శవమై వచ్చిన కొడుకుని చూసి గుుండెలవిసేలా ఏడుస్తూనే ఉంది కాాంతమ్్మ. 
వద్్దదంటున్నా తీసుకెళ్లిన భర్్తని, తిట్టిన తిట్టు తిట్్టకుుండా తిడుతూనే ఉంది. ఎన్ని మాటలన్నా, మారుమాట్లాడకుుండా 
కుమిలిపోతున్్న భర్్తను చూస్తే, ఇంకా కోపమొస్్తుుంది.

“నీ మూర్్ఖత్్వవంతో, ఎంతో భవిష్్యత్తున్్న బిడ్్డను పొట్్టన పెట్టుకున్నావు కదయ్యా? నీ భ్రమగాని మంత్రాలకు చిింతకాయలు 
రాల్తాయా? బాగా చదువుకుుంటున్్న బిడ్్డ. మంచి మార్కులు తెచ్చుకుుంటున్నాడు. అటువంటి వాడిని, ఎవడిదో పాదధూళి 
పడితే, వాడికిక తిరుగుుండదని, వాడెక్్కడికో వెళ్లిపోతాడని తీసుకెళ్లావు? ఏమైైందిప్పుడు? వెళ్లిపోయాడు... వాడెక్్కడికో 
వెళ్లిపోయాడు. మనకందనంత దూరాలకు వెళ్లిపోయాడు. తిరిగిరాని లోకాలకెళ్లిపోయాడు” అని గుుండెలు బాదుకుుంటూ, 
ఏడుస్తున్్న కాాంతమ్్మ ఒక్్కసారి, దెబ్్బతిన్్న వృక్షంలా నేలకొరిగిింది. 

ఏమైైందేమైైందని అందరూ, ఆత్రుతగా చూస్్తుుంటే, ఉవ్వెత్తున ఎగిసిపడే కెరటంలా లేచి, పూనకమొచ్చినట్టు ఊగిపోసాగిింది. 
భయంకరంగా కనుగుడ్లు తిప్పుతూ చూడసాగిింది. ఆ చూపెవరి మీద పడితే వాళ్లు కాాంతమ్్మ కళ్్ళల్లో, కళ్ళుపెట్టి 
చూడాలంటేనే భయపడిపోతున్నారు. కళ్్ళల్లోనుుండి నిప్పులు కారుతున్నాయా... రక్్తతం కారుతుుందా అన్్ననంతగా 
జ్్వలిస్తున్నాయా కళ్ళు. 

ఇంతలో ఆమె చూపు దూరంగా ఉన్్న ఓ కుర్రాడి మీద పడిింది. “ఇలా రా” పిలిచిింది. 

వాడు భయపడి, ముుందున్్న వాళ్్ళ వెనక నక్కాడు. “నేనమ్్మనురా... పోలేరమ్్మను. భయమెెందుకు? సూర్యుడు 
పోయాడురా. ఇంక చందమామే వెలుగవ్వాలి” అంది శాాంతంగా. 

డా. మజ్జి  భారతి 
	b9440615206

ఎన్నాళ్ళిలా?
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దాాంతో మరీ బెెంబేలెత్తిపోయాడు ఆ పిల్లాడు. 

చనిపోయిన వాడి పేరు సూర్్యప్రకాష్, ఈ పిల్లాడి పేరు చంద్రకాాంత్ మరి. వాడితో వచ్చిన, సూర్్యప్రకాష్ క్లాసుమేట్స్ కూడా 
బిక్్కచచ్చిపోయారు. ఆ ఊరికి, పది కిలోమీటర్్ల దూరంలో ఉన్్న హైస్కూల్లో చదువుతున్నాడు సూర్్యప్రకాష్. దూరమైనా 
అక్్కడ బాగా చదువు చెప్తారని ఆ స్కూల్లో జాయిన్ చేయిించిింది కాాంతమ్్మ. చుట్టూ మూగిన వాళ్్ళళందరూ ఒకరి 
మొఖాలొకరు చూసుకున్నారు, ఆ పిల్లాడి పేరు, కాాంతమ్్మకెలా తెలుసని?

ఈ ఊరి కుర్రాళ్్ళకీ ఆశ్్చర్్యమే! ఎందుకంటే చందూ ఎప్పుడూ ఈ ఊరు రాలేదు. సూర్్య వాళ్్ళమ్మెప్పుడూ, వాళ్్ల 
స్కూలుకెళ్్లలేదు. పోనీ వాళ్ళిద్్దరూ ఫ్రరెండ్సేమోననుకుుంటే... అదీ కాదు. చందూకి, సూర్్యయంటే అస్్సలు పడదు... చదువులో 
తనకి పోటీ సూర్యేనని! ఇదెలా సాధ్్యయం. నిజంగా పోలేరమ్్మ ఉందా అన్్న అయోమయంలోనే, “చందూ వెళ్్ళరా” అని 
ముుందుకు తోసారు వాడిని. 

హఠాత్తుగా ఆడవాళ్్ళల్లో సందడి మొదలైైంది. “చూస్తారేమర్రా! ముర్రాటలు (పసుపునీళ్లు) పట్రండి. పోలేరమ్్మ... మనూరి 
పోలేరమ్్మ. లేకపోతే ఆ పిల్లాడి పేరెలా తెలుస్తాది” అంది ఊర్లో పెద్్దదైన ఆదెమ్్మ. పసుపునీళ్లు పోయిించుకున్నాక, 
“స్కూలుఫస్టే కాదు. జిల్లాకు కూడా ఫస్టొస్తావు. నా మాట పొల్లుపోదురా” అన్్న కాాంతమ్్మతో, “అమ్మా! పోలేరమ్్మ తల్లీ! 
ఊరికేటి, సెప్తావో సెప్పు” అన్్న ఆదెమ్్మతో “ఏమర్రా! నేను లేనా! మీ బాధలు నాతో చెప్పుకుుంటే తీర్్చనా! నా మీద నమ్్మకం 
లేదా! వాడెవడి దగ్్గరకో వెళ్లారు. ఏమైైందో చూశారు కదా! ఇంకోసారి ఇలాాంటి తప్పు చెయ్్యకండి” అని ఊగిపోతూ, 
ఊగిపోతూ దబ్బున పడిపోయిింది. మరి తెలివి లేదు.

***
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జిల్లా జనవిజ్ఞాన వేదిక వారి సమావేశము వాడిగా, వేడిగా జరుగుతుుంది. దేవుళ్ళు, దెయ్యాలనేవి సైన్సుపరంగా చూస్తే 
బూటకమని, పూనకం రావడమనేది ఒక మానసిక సమస్్యని, దానికి చికిత్్స తప్్పనిసరిగా తీసుకోవాలని... లేని పక్షంలో 
ఆ సమస్్య జటిలమై, ప్రమాద హేతువు కావచ్్చని.. ఆ సమావేశంలో చర్చిస్తున్నారు. అసలీ సమావేశం జరగడానికి 
ముఖ్్యకారణం, జిల్లా కేేంద్రానికి 15 కిలోమీటర్్ల దూరానున్్న ఊరిలో ఈ మధ్్యకాలంలో జరుగుతున్్న సంఘటనలు!

ఆరునెలల క్రరింద ఆ ఊరి గ్రామదేవత పోలేరమ్మొకరిపై పూని, “బిడ్డా, స్కూలుఫస్టే కాదు జిల్లాకి కూడా ఫస్టొస్తావని” చెప్పిన 
పిల్్లవాడికి రాష్టట్రస్థాయిలో కూడా మూడవ ర్్యాాంకు రావడం… “నాకు మంచి మార్కులు రావడానికి కారణం పోలేరమ్్మ 
తల్లి మాటలే... ఆరునెలల క్రితం, దొొంగబాబా పాద ధూళికి జరిగిన తొక్కిసలాటలో చనిపోయిన నా క్లాస్మేట్, ఎప్పుడూ నా 
వెన్్ననంటే ఉండి నాకు ప్రోత్సాహమిస్తున్నాడని చెప్్పడం... దానికి మీడియా డిబేట్్ల మీద డిబేట్లు పెడుతూ, సైకాలజిస్టుల 
అభిప్రాయాన్ని తీసుకొని ‘మీ ఉద్దేశం ప్రకారం ఆ అబ్బాయికి మానసిక సమస్్య ఉన్్నట్టా?’ అని వారిని ప్రశ్నిస్తూనే, 
జనాభిప్రాయం ప్రకారం దైవాాంశ ఉండొచ్్చచంటూ... ప్రతి సంవత్్సరం జరిగే ఆ ఊరి గ్రామదేవత పండుగకు చాలా 
ప్రాముఖ్్యతనిచ్చి... “ఊర్లో నేనుుంటుుండగా, ఆ సోములోరు, ఈ సోములోరని పూజిస్తే సహిించను. ఏయేటికాయేడు 
ఆడంబరం పెరుగుతుుంది గాని, భక్తి పెరగడం లేదు. ఆడంబరాలు, బలులూ కాదురా, నేను కోరేది. భక్తిరా భక్తి... భక్తితో 
పెట్టిన పరమాన్్నమే నేను తిింటాను. వచ్చే ఏడుకల్లా ఈ ఊర్లో స్కూలుుండాలని చెప్్పిిందని,” ఆ ఊరి పోలేరమ్్మ మామూలు 
దేవత కాదు, ఆమె చెప్పిన ప్రతిమాటా అక్షరాలా జరుగుతుుందనే భావాన్ని, ప్రజలలోకి పరోక్షంగా తీసుకెళ్్లడం... జన 
విజ్ఞాన వేదిక సభ్యులను వ్యాకులతకు, కోపానికి గురిచేస్్తోోంది బాధ్్యతగల మీడియానే, వాటి రేటిింగ్ కోసం... ప్రజలకు, 
మరీ ముఖ్్యయంగా చదువుకున్్న పిల్్లలకిటువంటి తప్పుడు సంకేతాలనిస్తే ఎలా అని? చర్్చలనంతరం, ఆ ఊరెళ్ళి పోలేరమ్్మ 
పూనిిందని చెప్తున్నా వాళ్్ళని కలవాలని నిర్్ణయానికొచ్చి, ఒక బృందం బయలుదేరిింది.

***

ఎన్నిసార్లు, ఎన్ని రకాలుగా ప్రశ్్నిించినా “ఏమో నాకేమీ తెలియదు. ఆ సమయంలో పోలేరమ్్మ నా చేతేమి చెప్పిస్్తుుందో 
నాకు గుర్్తుుండదు. వాళ్లు, వీళ్లు అనుకున్్నదాన్ని బట్టి, తర్వాత నాకు తెలుస్్తుుందన్్నదే” ఆవిడ మాట. ఆరునెలల క్రితం 
జరిగిన తొక్కిసలాటలో, తెలివైన ఆమె బిడ్్డ చనిపోయాడని ముుందే తెలుసు. కాని, ఆవిడ పదవ తరగతి వరకు చదివి 
మానేసిిందని, తెలివైైందని, పిల్లాడిని దగ్్గర కూర్చోబెట్టి చదివిించుకునేదని, బిడ్్డ శవముుంటుుండగానే పోలేరమ్్మ పూనిిందని, 
ఇప్పుడా ఊర్లో ఎవరికే సమస్్య వచ్చినా, ముర్రాటలు పోస్తే పోలేరమ్్మ వస్్తుుందని, పోలేరమ్్మ మాట దాటితే, కలలోకొచ్చి 
మరీ చెప్్తుుందని... ఇరుగుపొరుగులని అడిగిన సమాచారంతో తెలిసిింది.

ఆమె తెలివైనది, బాగా చదివే ఆమె బిడ్్డ చనిపోవడం, బలులివ్వొద్్దని చెప్్పడం, దొొంగస్వాములను నమ్మొద్్దనడం, స్కూలు 
కట్్టిించమనడం... వీటన్నిటినీ, లిింకు చేస్తే, ఆమె మానసిక సంఘర్్షణకు లోనైైందనే విషయం, జరిగిన సంఘటనలకు 
కారణమనీ తెలిసిింది. ఇక చెయ్యాల్్సిింది ఆమెకు ఆ నిజం చెప్్పడం, మూఢనమ్్మకాల్లో మునిగిపోయిన ప్రజలకు, ఆమె 
చేతే ఆ నిజాన్ని చెప్్పిించడం!

***
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ఈసారి ఎవరూ లేకుుండా, ఆమె ఇంటికి వెళ్లారు. జరుగుతున్్న వాటికి ఆమె పడుతున్్న మానసిక సంఘర్్షణే కారణమని, 
చికిత్్స తీసుకుుంటే మంచిదని ఆమెకు చెప్పి ఒప్్పిించడం, వాళ్్ళ ఉద్దేశం! ఎంత చెప్పినా ఆమెదొకటే మాట ‘నాకేమీ 
తెలియదు, నేను బాగానే ఉన్నాను’ అని! 

మూఢనమ్్మకాల ఊబిలో నుుండి, ప్రజలను లాగలేకపోతున్నామన్్న నిస్్పపృహ వాళ్్ళ కళ్్ళల్లో... 

వాళ్్లను చూస్్తుుంటే.. ఆరునెలల క్రితం జరిగిన విషయం ఇప్్పటికీ కళ్్ళకు కట్టినట్టే కనిపిస్్తుుంది కాాంతమ్్మకు! ఎప్్పటికైనా 
మర్చిపోగలదా? భర్్తకున్్న ఆ మూఢనమ్్మకంనుుండే కదా, బిడ్్డను కోల్పోయిింది. బిడ్్డలనో, భర్్తలనో, అయినవారినో 
పోగొట్టుకున్్న తనలాాంటి వాళ్్ళెెంతమందో! 

పేదరికం కారణంగా తన చదువాగిపోయిింది. ఆశలన్నీ కొడుకు మీద పెట్టుకొని చదివిించుకుుంటుుంది. వాడు కూడా 
బాగా చదువుతాడు. వాడి క్లాసుకి వాడు, ఇంకొకడే మొదటి రెెండు స్థానాల్లో ఉంటారట. “అమ్మా! పేరుకు తగ్్గట్టు వాడు 
చందమామలాగే ఉంటాడు. వాడితో ఫ్రరెండ్షిప్ చేసుకుుందామనుుంది గాని, నేను పోటీ అని, వాడికి నా మీద కోపం! వాడు, 
నేను ఫ్రరెండ్్ససైతే, ఎంత బాగుుంటుుందో” అని కొడుకు తనకెన్నిసార్లు చెప్్పలేదు? 

‘పోనీలేరా! పోటీ అనేది చదువు వరకే కాని, మనుషుల మధ్్య కాదని పెద్్దయ్యాక వాడికే తెలుస్్తుుంది. అప్పుడు నీతో స్నేహం 
చేస్తాడంటే’ ఎంత మురిసిపోయేవాడో! 

ఇప్పుడు వీడిని చూసి, వాడి ముఖంలో ఒక పశ్చాత్తాపభావం... ఇన్నాళ్ళూ వీడిని దూరంగా పెట్టానని. అది చూసి, వాడే 
చందూ అని గుర్తు పట్్టిింది తాను. తన అంచనా తప్్పవ్్వలేదు. ఇక పోటీ లేదని వాడనుకుుంటే ఫర్వాలేదు. కాని, ఒకవేళ 
వాడు చదువుకుుంటున్్నప్పుడు, సూర్్య గుర్తుకొస్తే? ఆ పిల్లాడి ముఖం చూస్తే, రెెండోదే నిజమయ్యేటట్టు ఉంది. అప్పుడు 
పరిస్థితేమిటి? అందుకే, బిడ్్డ పోయిన దుుఃఖాన్ని దిగమిింగుకొని ఆరోజలా చెప్్పిింది. 

రిజల్ట్స్ వచ్చాక వాడు తిన్్నగా తన దగ్్గరకొచ్చి, “అమ్మా! ఇది సూర్్యకి రావలసిింది!” అని వాడు వెక్కి వెక్కి ఏడుస్్తుుంటే, 
తన దుుఃఖాన్ని ఆపుకొని వాడికి సర్ది చెప్్పడానికి, ఎంత కష్్టపడవలసి వచ్్చిిందో తనకే తెలుసు. తలుచుకుుంటే ఇప్్పటికీ 
కన్నీళ్లు ఏరులై పారుతాయి. బయటకు రాబోతున్్న కన్నీటిని బలవంతంగా లోపలే అదిమేసిింది. సొొంతంగా ఆలోచిించే 
తెలివితేటలు లేని వారికి, మూఢనమ్్మకం ద్వారానైనా, కొొంత మేలు జరిగితే... అందుకే పోలేరమ్్మ అవతారం ఎత్్తవలసి 
వచ్్చిింది. అవన్నీ వీళ్్లకు, వివరిించవలసిన పనిలేదు. 

***

వాళ్్లను సాగనంపుతూ ఆమె అన్్న మాటలు, “చదువులేని నా బోటివాళ్్లకు మంచేదో, చెడేదో చెప్పాలనుకోవడం బాగుుంది. 
చదువుుంటే ఆలోచనా పరిధి పెరుగుతుుందని, ఆర్థిక పరిస్థితులు బాగా లేనప్పుడు, వాటినుుండి తప్్పిించుకోవడానికి, 
మూఢనమ్్మకాల వైపు జనాలు మొగ్గు చూపుతారని మీ బోటి పెద్్దలకు తెలుసు. అందరికీ విద్్య అనేది మన విద్యావ్్యవస్్థలో 
ఎప్్పటినుుండో పొొందుపరచబడివున్నా, ఎంతవరకు అమలవుతుుందనేది మీలాాంటి వాళ్్లకు తెలుసు. పేదరికం 
రూపుమాపడానికి అమలు జేసే స్కీముల్లో, ఎన్ని స్కాములో తెలిసిిందే. 
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అదలా పక్్కన పెడితే, ప్రజలను పాలిించేవాళ్లే ఎన్నికలలో నెగ్్గడానికి యజ్ఞాలు, యాగాలు చేస్్తుుంటే వాటి మీదంతగా 
చర్్చలుుండవేమి? అవి చెయ్్యడంలో పాలకులు, ప్రజలకిచ్చే సందేశమేమిటి? బాగా చదువుకున్్న వాళ్ళే, బాబాల వెెంట 
పడుతుుంటే, సమాజమెటు పోతుుంది? ఎన్నాళ్ళిలా? కాస్సేపవన్నీ కూడా పక్్కన పెడదాాం... ప్రజలకు మీరేమి 
చెప్పాలనుకుుంటున్నారో, అదే ఈ ఊరి పోలేరమ్్మ చెప్్తుుందేమో!” ఆ మాటలు అంటున్్నప్పుడు, ఓ బాధా వీచిక ఆమె 
ముఖంలో కనబడిింది. 

ఏనాటికి తర్్కబద్్ధధంగా ఆలోచిించాలనే యోచన ప్రజలలో కలుగుతుుంది? ఎన్నాళ్ళిలా? అనే ఆమె ప్రశ్్నలు ఇంటికొచ్చినా 
జన విజ్ఞాన వేదిక సభ్యులను వెెంటాడుతూనే ఉంది. 

నిజమే... ఎన్నాళ్ళిలా?
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 

“ఓ జిత్తుల మారీ! నీవు మరొక అడవి నుుండి వచ్చి ఇక్్కడ ఉంటానంటే నిన్ను దయతో ఉండమన్నాను. కానీ నీవు ఈ 
చిన్్న జంతువులను భయపెట్టి వినోదిస్తున్నావు. నీవు బుజ్జి కుుందేలు, పిల్్ల జిింక, బుజ్జి కోతి, ఎలుగు పిల్్ల మొదలు 
వాటిని భయపెట్టావు. నీవు వెెంటనే నీ అడవికి వెళ్ళిపో ! కొత్్తగా వచ్చిన వారిని నమ్్మరాదని ఊరకే అనలేదు 
పెద్్దలు! అది నీ పట్్ల నిజమైైంది!”

సుుందరవనం అనే అడవిలో కేసరి అనే సిింహం జంతువులను చక్్కగా పాలిించేది. దాని పాలనలో అడవిలో ఉన్్న 
అన్ని జంతువులు ఎంతో కలిసిమెలిసి ఉండేవి. ఇలా ఉండగా ఆ అడవికి, ప్రక్్క అడవినుుండి కొత్్తగా ఒక నక్్క 

వచ్్చిింది. అది సిింహాన్ని కలిసి, ఈ అడవిలో తనని ఉండడానికి అనుమతిించమని వేడుకుుంది. అందుకు సిింహం 
అంగీకరిించిింది. ఇలా కొన్ని రోజులు గడిచాయి. 

ఒకరోజు ఆ నక్్కకు దుర్బుద్ధి పుట్్టిింది. అది అప్పుడే బొరియనుుండి బయటకు వచ్చిన ఒక బుజ్జి కుుందేలును “అదిగో! 
చిరుతపులి” అని భయపెట్్టిింది. వెెంటనే ఆ బుజ్జి కుుందేలు బొరియలోకి పరిగెత్్తిింది. నక్్క దాని భయాన్ని చూసి పకపక 
నవ్్విింది. ఆ తర్వాత మరొక రోజు, ఆ నక్్క ఒక పిల్్లజిింకను “అదిగో! పెద్్దపులి” అని భయపెట్్టిింది. వెెంటనే ఆ పిల్్లజిింక 
అక్్కడ నుుండి భయంతో పరుగులంకిించుకుుంది. దాన్ని చూసిన నక్్క విరగబడి నవ్్విింది. ఆ తర్వాత అది ఒక బుజ్జికోతిని 
“అదిగో! సిింహం” అని భయపెట్్టిింది. ఆ కోతి పరుగున చెట్టుపైకి వెళ్లి తల్లి ఒడిలో దూరిింది. మరొక రోజు ఈ నక్్క... 
అక్్కడే నీరు త్రాగుతున్్న ఓ ఎలుగుబంటి పిల్్లను “బుజ్జీ! ఈ నీటిలో మొసలి ఉంది”అని భయపెట్టి, దానిని నీరు త్రాగకుుండా 
చేసిింది. అది భయపడి పరిగెత్తుకొని వెళ్లి, తన తల్లికి ఈ విషయం చెప్్పిింది. నిజానికి ఆ మడుగులో మొసలి లేదన్్న సంగతి 
అన్ని జంతువులకు తెలుసు. అప్్పటి నుుండి అన్ని జంతువులు ఈ నక్్కను చూస్తే చాలు గజగజ వణికేవి. అది అన్్నిింటినీ 
ముఖ్్యయంగా జంతువుల పిల్్లలను చాలా భయపెట్టేది. ఈ సంగతి ఆ జంతువుల తల్లులకు తెలిసినప్్పటికిని, సిింహమే దాన్ని 
ఇక్్కడ ఉండమన్్నది కనుక... అవి ఏమీ మాట్లాడకుుండా మిన్్నకుుండిపోయాయి. 

ఇలా ఉండగా ఒకసారి సిింహం బిడ్్డ యువరాజు పుట్టినరోజు వేడుక జరిగిింది. సిింహం ఆ వేడుకకు అన్ని జంతువులను 
ఆహ్వానిించిింది. అన్్నిింటితో పాటు ఆ విిందుకు నక్్క కూడా హాజరైైంది. అన్ని జంతువులు యువరాజు సిింహానికి 
ఇవ్్వడానికి, తమ తమ విలువైన కానుకలను పట్టుకెళ్ళాయి. నక్్క కూడా చాలా గొప్్పగా ఒక బంగారు కడియాన్ని తీసుకొని 

తగిన శాస్తి

సంగనభట్్ల  చిన్్న రామకిష్్ట య్్య , ధర్్మపురి 
	b9908554535

tel:9908554535
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వెళ్లి సిింహం బిడ్్డకు బహూకరిించబోయిింది. అది చూసిన మృగరాజు దానిని తీసుకోవద్్దని, ఆ నక్్కకే తిరిగి ఇచ్చివేయమని 
తన బిడ్్డతో చెప్్పిింది. ఈ మాటకు జంతువులన్నీ ఆశ్్చర్్యపోయాయి. 

అప్పుడు సిింహం “ఓ నక్కా! ఈ బంగారు కడియం ఎక్్కడ నుుండి దొొంగతనంగా తెచ్చావు? ఇటువంటి దొొంగసొమ్ము నా 
బిడ్్డకు నీవు బహూకరిస్తావా! దొొంగతనం తప్పు అని నీకు తెలియదా! ఎక్్కడనుుండి తెచ్చావో నిజం చెప్పు!” అని దాన్ని 
నిలదీసిింది. 

అప్పుడు నక్్క ఆశ్్చర్్యపోయి “మృగరాజా! నన్ను మన్్నిించండి. నా తప్పును క్షమిించండి. మరొకసారి ఇటువంటి చెడ్్డపని 
చేయను” అని వేడుకొొంది. తాను దొొంగతనం చేసిన సంగతి సిింహానికి ఎలా తెలిసిిందని నక్్క ఆశ్్చర్్యపోయిింది. 

అప్పుడే అక్్కడికి వచ్చిన ఒక ముసలికోతి సిింహంతో “మృగరాజా! నేను వృద్ధురాలినయ్యాను. మీరు నన్ను గతంలో 
ఎన్నోసార్లు కాపాడారు. మన యువరాజుకు తగిన కానుకను నేను తేలేక పోయాను. మీకు ఇష్్టమైన ఈ వెదురు పిల్్లనగ్రోవిని 
తెచ్చాను. ఏదో పేదరాలను!” అని అంది. 
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అప్పుడు జంతువులన్నీ అది తెచ్చిన కానుకను చూసి నవ్వాయి. సిింహం వాటిని వారిించి, ఆ కోతితో “ఓ వానరమా! నీవు 
చాలా మంచిదానివి. నీవు దొొంగలను తరిమినందుకు ఒక దయాశాలి సంతోషంతో నీకు బహుమతిగా ఇచ్చిన ఈ బంగారు 
కడియాన్ని, ఈ నక్్క దొొంగతనంగా ఎత్తుకొని వచ్్చిిందని నాకు తెలుసు. నీకు కండ్లు సరిగా కనబడవని కూడా నాకు 
తెలుసు. అందుకే ఈ నక్్క కానుకను తిరస్్కరిించాను. నీవు తెచ్చిన పిల్్లనగ్రోవి అంటే నాకు చాలా ఇష్్టటం. నాకు దాని 
సంగీతం వినడం అంటే కూడా చాలా ఇష్్టమని నీకు తప్్ప మరెవ్్వరికి తెలియదు. నేను నీవు ఆ పిల్్లనగ్రోవి వాయిించేటప్పుడు 
అది విని తన్్మయత్్వవం చెెందాను. తర్వాత నాకు కూడా ఈ విద్్యను నేర్్పమని నీతో చెప్పాను. గుర్్తుుందా! నా బిడ్్డ కోసం నీవు 
దీనిని పట్టుకుని వచ్చావు. చాలా సంతోషం!” అని అంది. 

తర్వాత అది నక్్కతో “ఓ జిత్తుల మారీ! నీవు మరొక అడవినుుండి వచ్చి ఇక్్కడ ఉంటానంటే నిన్ను దయతో ఉండమన్నాను. 
కానీ నీవు ఈ చిన్్న జంతువులను భయపెట్టి వినోదిస్తున్నావు. నీవు బుజ్జికుుందేలు, పిల్్లజిింక, బుజ్జికోతి, ఎలుగుపిల్్ల మొదలు 
వాటిని భయపెట్టావు. నీవు వెెంటనే నీ అడవికి వెళ్ళిపో! కొత్్తగా వచ్చిన వారిని నమ్్మరాదని ఊరకే అనలేదు పెద్్దలు! అది నీ 
పట్్ల నిజమైైంది!” అని అంది. 

అప్పుడు నక్్క తలవంచుకొని తన అడవికి తిరిగి వెళ్ళిపోయిింది. 

తర్వాత జంతువులన్నీ “మృగరాజా! మీకు ఈ సంగతి ఎలా తెలుసు?” అని ప్రశ్్నిించాయి. 

అప్పుడు సిింహం నవ్వి “ నేను ఆ నక్్కను నమ్్మకుుండా, రహస్్యయంగా దానిని ఒక కంట కనిపెట్్టమని ఆకాశంలో ఎగిరే ఒక 
కాకి, నీటిలో ఉండే ఒక కప్్ప, నేలపైన తిరిగే జిింకలను రహస్్యయంగా నియమిించాను. ఆ సంగతి ఎవ్్వరికీ తెలియదు. అవి 
నా వద్్దకు వచ్చి ఈ సంగతులన్నీ తెలిపాయి. ఈ కోతి బంగారు కడియాన్ని దొొంగతనం చేసినట్లు నాకు ఆ కాకి చెప్్పిింది” 
అని అంది. 

దాని మాటలకు జంతువులన్నీ ఆశ్్చర్్యపోయి ఆ నక్్కకు తగిన శాస్తి అయిిందని సంతోషిించాయి.
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+

సమర శంఖం పూరిించారు. యుద్్ధధం ప్రారంభం అయిింది, ఇరువైపు సైనికులు చాలా గాయాల పాలవుతున్నారు. 
ఎక్్కడ చూసినా రక్్తo. కళ్ళు పెద్్దగా చేసి కోట లోపలికి పరిగెత్తాడు, కానీ భయంతో కాదు! యువుడు వంటగది 
లోపలికి వెళ్లి, ఒక పెద్్ద నీళ్్ళ కూజా నిింపి, యుద్్ధరంగంలోనికి పరుగులు పెట్టాడు. మూడు రోజుల సుదీర్్ఘ యుద్్ధధం 
అయ్యాక, యువుడు అటూ ఇటూ గమనిస్తూ ఉన్నాడు. రాజా వీరశక్తిని గమనిించాడు. అతను రథంలో పడిపోయి 
ఉన్నాడు.

“యువా, యువా!” అని యువుడి అమ్్మ అనసూయాదేవి పిలిచిింది. 

“ఇక్్కడే ఉన్నాను అమ్మా! నేను నీకు నీళ్ళు కడవలో నిింపి, ఆ తరవాత అడవికి వెళ్లి శివయ్్యకు పూజ చేసి 
వస్తాను” అని యువుడు అన్నాడు. 

“సరే! సరే, జాగ్రతగా వెళ్ళు” అని అనసూయాదేవి అన్్నది. 

“ఆ శివయ్్య ఉండగా నాకు ఏమి భయం లేదు అమ్మా!” అని, యువుడు అడవికి బయలుదేరాడు.

యువుడి చిన్్నప్పుడు, అతని తండ్రి ఊరిలోని జమీీందారు దగ్్గర అప్పు తీసుకుని, చెల్్లిించక ముుందే చనిపోయాడు. దీనితో 
యువుడి తల్లికి ఆ అప్పు తీర్్చవలసిన పరిస్థితి వచ్్చిింది. ‘ఇవ్్వకపోతే యువుడిని చంపేస్తాము అని భయపెట్టారు కూడా! 
దానితో అనసూయాదేవి, రాజా శ్యామశక్తి రాజ్్యయం వైలెెంపాలెెంకి పారిపోయిింది. రాజుగారికి యువుడు అంటే చాలా 
ఇష్్టటం. తనకి రాజ్్యయంలో ఎవరూ లేరని, అప్పుడప్పుడు యువుడినే రాజుని చేస్తాను అని, మాటవరసకు అనే వారు. రాజుగారి 
తండ్రి చనిపోతూ తనకి, తన అన్్నయ్్య వీరశక్తికి, రాజ్యాన్ని పంచాడు. తనకి తక్కువ భూమి వచ్్చిిందని వీరశక్తికీ 
అసూయతో రక్్తతం ఉడికిింది. దీనితో ఆ రెెండు రాజ్యాల మధ్్య యుద్ధాలు జరుగుతూనే ఉన్నాయి. 

యువుడి తల్లి అనసూయాదేవి చాలా భయస్తురాలు! చిన్్న చీమకే భయపడే ఆవిడ... యుద్్ధధం అనేసరికి చాలా 
భయపడిపోయిింది. అందుకనే శ్యామశక్తి రాజుగారు, అనసూయాదేవికి అడవిలో ఒక చిన్్న గుడిసె ఇచ్చి, అక్్కడే 
ఉండమన్నారు. అనసూయాదేవి అప్్పటి నుుంచి అక్్కడే కొడుకుతో ఉంటుుంది.

ఒకరోజు యువుడు ఎప్్పటిలాగా అడవికి వెళ్లి పూజ చేసుకుుంటుుంటే, ఒక పులి గర్్జన వినిపిించిింది. అది విని యువుడు 
వణికిపోయాడు “శివయ్యా! నీపై నమ్్మకంతో ఈ అడవికి వచ్చాను. నన్ను కాపాడు.” అని దండం పెట్టుకున్నాడు. వెెంటనే 

ధర్్మయుద్్ధధం

అద్్వ వైత్ షణ్ముఖ్ ఊటుకూరు (7 వ తరగతి) 
అమెరికాలోని కాలిఫోనగరం
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ఆ గర్్జన ఆగిపోయిింది. “శివయ్యా, నన్ను కాపాడావా?” అని యువుడు తనలో తాను అనుకున్నాడు. ఉన్్నట్్లుుండి 
పొదలనుుంచి చారలపులి యువుడు మీదకి దూకబోయిింది. దీనితో యువుడు గుుండె ఆగిపోయినట్లు అనిపిించిింది. కళ్ళు 
మూసుకుని చేతులు అడ్్డడంపెట్టాడు. ఒక మూడు క్షణాలు ఆగి, కళ్ళు తెరిచాడు. పక్్కన చూస్తే పులి దెబ్్బతిని, రక్్తతంతో 
పడివుుంది. యువుడు శివయ్్యకి దండం పెట్టుకొని అటూ, ఇటూ చూశాడు. అక్్కడనుుండి వీరశక్తిరాజు, రెెండు చెట్్ల మధ్్య 
నుుంచి వచ్చాడు. తన దగ్్గర, నగలు మరియు ఒక కత్తి ఉంది. దానితో పాటు ఒక బాణము కూడా ఉంది.

రాజును చూసి యువుడు ఉలిక్కిపడ్డాడు. యువుడు వణుకుతూ, “మీరు ఎవరో నాకు బాగా తెలుసు.” అంటూ మెల్లిగా 
వెనకకు జరిగాడు. వీరశక్తి రాజు నవ్వి, “మిత్రమా! భయపడకు! నీకు నా గురిించి, నా తమ్ముడు ఏమి చెప్పాడో నేను 
ఊహిించగలను!” అన్నాడు.

దానికి యువుడు ‘అవును’ అని తల 
ఊపాడు. 

వీరశక్తి రాజు నవ్వి, “నీకు ఒకటి 
చూపిస్తా రా!” అని యువుడికి చెయ్యి 
అందిించి, అడవి బయటకు తీసుకు 
వెళ్ళాడు. కొొంతదూరం నడిచాక 
యువుడికి ఎక్్కడికి వెళుతున్నారో 
అర్్థమయ్్యిింది. 

“శ్యామశక్తి రాజు గారి కోటలో ఏమి 
చేయబోతున్నాము?” అని యువుడు 
అడిగాడు. 

“చూపిస్తాను కదా” అని వీరశక్తిరాజు 
అన్నాడు. 

అప్పుడు వీరశక్తి యువుడికి ఒక దూత 
వేషం వేసి శ్యామశక్తి కోటలోనికి 
తీసుకొని వెళ్ళాడు. ఆ బయట ఉన్్న 
సైనికులు వీరశక్తిరాజుని చూసి, “రాజా 
శ్యామశక్తి, మీ తోబుట్టువు, తన 
దూతతో వచ్చారు!” అని చెప్పాడు. 

యువుడి అమాయకపు చూపులకి “ఏమిటీ, నీ దూతకి రాజ్్యసభ కొత్్తనా? అటూ ఇటూ చూస్తున్నాడు” అని శ్యామశక్తి 
అన్నాడు. 
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వీరశక్తి చిరునవ్వుతో, “నీ రాజ్్య ప్రజలకి, అబద్ధాలు చెప్పి, నీతో యుద్్ధధంలో పోరాడమంటావా?” అని అడిగాడు. “అవును, 
నాన్్నగారు నాకిచ్చిన భూమితో పాటు నీ భూమి కలిపితే, నేను చాలా బలవంతుడిని అవుతాను. ఎదుటివాళ్ళు నన్ను చూసి 
భయపడతారు” శ్యామశక్తి అన్నాడు. 

దీనితో యువుడికి నిజమైన రంగు అర్్థథం అయ్్యిింది. యువుడు తన వేషం తీసి చూపిించాడు. 

రాజా శ్యామశక్తి మొహం ఎర్రబడిింది. “ఏమి యువా? వీడితో నువ్వు పనిచేస్తున్నావా?” 

యువుడు చాలా బాధగా శ్యామశక్తిని చూసాడు “రాజా, మీరు నాకు విద్్య నేర్్పిించారు, ఇల్లు ఇచ్చారు, తిిండి పెట్టారు, కానీ 
నేను అధర్మానికి పోరాడలేను, నన్ను మన్్నిించండి. మీకు నా చివరి ఊపిరి దాకా నేను ఋణపడి వుుంటాను. క్షమిించండి 
రాజా!” అని వెనక్కి చూడకుుండా వీరశక్తితో బయటకి నడిచాడు.

అలా రాజ కోట నుుంచి బయటికి వచ్చాక, యువుడు వీరశక్తి ముుందు మోకాళ్్ల మీద పడి, “రాజా వీరశక్తి, నేను ఇప్్పటిదాకా 
రాక్షసుడి భూమిలో బతుకుతున్నాను కానీ, మీరు నాకు నిజాన్ని చూపిించారు. నన్ను పులినుుంచి కాపాడారు, చెప్్పపండి 
నన్ను ఇప్పుడు ఏమి చేయమంటారు?” అన్నాడు. 

“యువా, విన్నావు కదా! శ్యామశక్తి, నాతో నా ప్రజలతో పోరాటం చేస్తాడు. నువ్వు కూడా పోరాడు. ఒక మంచి సైనికుడివి 
అవ్వు!” అని వీరశక్తి అన్నాడు. 

“రాజా! నేను యుద్్ధధంలో పోరాడలేను. నేను ఎప్పుడు కత్తి పట్టుకోలేదు. అదీకాక మా అమ్్మని చూసుకోవాలి” అని యువుడు 
అంటాడు. 

వీరశక్తి ఒక నిమిషం ఆలోచిించాడు. “యువ! నాకు సైనికులు ఉన్నారు, కానీ వీరులు అంటే యుద్్ధధంలో కత్తి మాత్రమే 
కాదు, యుద్్ధరంగంలో అవసరం అయినప్పుడు, దెబ్్బతిన్్న సైనికులకు మంచి నీళ్ళు ఇచ్చేవారు కూడా మంచి యోధులే!” 
అన్నాడు. 

దానికి యువుడు సరేనని ఒప్పుకున్నాడు.

మూడు రోజులు గడిచాయి, యువుడు ఇంటికి వెళ్ళి, “అమ్మా! మన్్నిించండి, నేను మూడు రోజులనుుండి ఇంటికి రాలేదు. 
రాజా వీరశక్తి రాజ్్యయంలో ఇప్్పటిదాకా ఉన్నాను.” 

అనసూయాదేవి కంగారుతో కళ్ళు పెద్్దగా చేసి, “ఏమిటీ? ఆ రాక్షసుడితో ఉన్నావా?” అని గట్టిగా అడిగిింది. యువుడు 
అనసూయాదేవికి జరిగిoదంతా చెప్పాడు. 

దీనితో అనసూయాదేవి భయపడిింది. “యువా! నువ్వు యుద్్ధధంలో పోరాడలేవు, కానీ ధర్మానికి కదా ఈ యుద్్ధధం! సరే, 
జాగ్రత్్తగా వెళ్ళిరా.” అంది. 

“అమ్మా! నువ్వు కూడా నాతో రా! రాజా శ్యామశక్తి దగ్్గర ఉండటం నీకు ప్రమాదం.” అని అన్నాడు. అనసూయాదేవి తన 
వస్తువులు అన్ని పెట్టెలో పెట్టుకుని యువుడితో బయలుదేరిింది.
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రాజుగారు యుద్్ధధం మొదలయ్యే ముుందు అందరిని ఒక చెట్టు దగ్్గరకు పిలిచారు. “సైనికులారా! యుద్్ధధం అంటే ఏమిటి?” 
అని అడిగారు. 

“కత్తులతో పొడిచి చంపడము కదా?” అని ఒకడు అన్నాడు. 

రాజా వీరశక్తి నవ్వి, “కాదు ఇంకెవరైనా చెపుతారా?” అని అడిగాడు. 

“వేరే రాజ్యాలని లాక్కోవడం?” అని ఒకరు చెప్పారు. 

రాజా వీరశక్తి, “మీకెవ్్వరికీ యుద్్ధధం అంటే ఏమిటో తెలీదు! పోరాటం అంటే ఏమిటో అసలుకే తెలియదు!” అని గట్టిగా 
అన్నాడు. అందరూ ఒకరిని ఒకరు చూసుకున్నారు. “యుద్్ధధం అంటే ధర్్మమం కోసం పోరాడడం. పోరాటం అంటే మంచి 
మనసుతో అందరికి సహాయం చేస్తూ చెడ్్డవాళ్్ళని ఓడిించడం.” అని రాజా వీరశక్తి అన్నాడు. అందరూ తప్పుని తెలుసుకుని 
కిిందకి బాధతో చూసారు. అందరూ ఒక్్కసారిగా, “రాజా వీరశక్తికి జయహో,” అని అరిచారు. 

సమరశంఖం పూరిించారు. యుద్్ధధం ప్రారంభం అయిింది, ఇరువైపుల సైనికులు చాలా గాయాల పాలవుతున్నారు. ఎక్్కడ 
చూసినా రక్్తo. కళ్ళు పెద్్దగా చేసి కోట లోపలికి పరిగెత్తాడు, కానీ భయంతో కాదు! యువుడు వంటగది లోపలికి వెళ్లి, ఒక 
పెద్్ద నీళ్్ళ కూజా నిింపి, యుద్్ధరంగంలోనికి పరుగులు పెట్టాడు. మూడురోజుల సుదీర్్ఘయుద్్ధధం అయ్యాక, యువుడు అటూ 
ఇటూ గమనిస్తూ ఉన్నాడు. రాజా వీరశక్తిని గమనిించాడు. అతను రథంలో పడిపోయి ఉన్నాడు. యువుడు ఏమి 
ఆలోచిించకుుండా దగ్్గరకి పరిగెత్తాడు. తన మొహం మీద నీళ్ళు పోసి రాజుగారి రథం ఎక్కాడు. 

ఇది రాజా శ్యామశక్తి చూసి, “వాడు నాకు వెన్నుపోటు పొడిచాడు, ఇక వాడిని బంధిించండి.” అన్నాడు. 

అందరూ బాణాలతో యువుడి మీద దాడి చేసారు. యువుడు తప్్పిించుకుని, కోట లోపలికి వెళ్ళాడు రాజా వీరశక్తిని భుజం 
మీద ఎక్్కిించుకుని, వైద్యుడి దగ్్గరికి తీసుకువెళ్ళాడు.

వీరశక్తి, శ్యామశక్తి మధ్్య చాలా రోజులు యుద్్ధధం జరిగిింది. రాజా వీరశక్తి ధర్్మబద్్ధధంగా యుద్్ధధం గెలిచాడు. ఆ యుద్్ధధంలో 
ఎంతో మంది వీరమరణం పొొందారు. రాజా వీరశక్తి తన రాజ్్యయంలో ప్రజలకి అన్నీ మంచి పనులు చేపట్టాడు.

రాజా వీరశక్తి తన సైనికులు అందరిని కోట లోపలకి పిలిచి “వీరులారా, సైనికులారా యుద్్ధధంలో మీరు చూపిన ధైర్్యయం 
నేను మెచ్చుకుుంటున్నాను. మీ శక్తిసామర్థ్యాలతో మనము ఈ కొత్్త రాజ్యాన్ని స్థాపిించుకున్నాము.” అని అన్నాడు. దానికి 
చాలా ఉత్సాహముగా అందరు “వీరశక్తికి, జై” అని అరిచారు. వీరశక్తి “నా ప్రజల కోసం, నా చివరి ఊపిరి దాకా 
పోరాడుతాను. మీ శ్రేయస్సు కోసం పాకులాడుతాను. మన రాజ్్యయం నీతి, నిజాయితీకి, ధర్మానికి పెట్్టిిందే పేరు అని 
అనిపిించుకుుందాము! యుద్్ధధంలో మంచి ధర్మాన్ని పాటిించిన యువుడిని, నేను మన రాజ్యానికి ఆంతరంగిక 
సలహాదారుడిని చేస్తున్నాను” అని ప్రకటిించాడు.
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  

విశిష్్ట అతిథి కథ

మన మనసులో ఉన్్నదానికి ఏదైనా వ్్యతిరేకంగా జరిగితే మనం అది నిజమైనా నమ్్మడానికి ఇష్్టపడం. 
ఫ్రరెంచ్ యువతి. రాత్రి అనగానే.. ఒకటే మన మనసులోనికి వెళ్్తుుంది. ఆమె గురిించి మనకి ఏమీ వివరంగా 
తెలియకపోయినా, వాళ్్ల నైతిక విలువల మీద మనకి చిన్్న చూపు, ప్రతి స్త్రీ అలాాంటిదే అని నమ్్మకం!

‘దాని సంగతేేం గాని తెలుపురంగు పిల్్ల ఎంత బాగుుందో చెప్పు గురూ!’ అన్నాడు రాజు. 

‘అంతేనా? నేను చెప్పినది నమ్్మవా?’ అని తిరిగి ప్రశ్్నిించాడు రావ్. 

‘అఫ్‌కోర్స్ నేను నమ్్మను’ అని రాజు అంటుుండగా అమీర్, దాసు లోపలికి వచ్చి సర్దుకున్నారు. 

‘ఏమిటి నమ్్మవు రాజూ?’ అని అడిగాడు అమీర్. 

రాజు, రావు వైపు చూశాడు - సమాధానం చెప్్పనా? వద్దా? అని. సమాధానం చెప్్పకుుండా రావు పేకముక్్కలు తీసి 
పంచనారంభిించాడు. ముక్్కలు చేతిలోనికి తీసుకుుంటూ ‘రావు ఒక రమ్్యమైన సంఘటన చెప్పాడులే, దానిని 
నమ్్మమంటాడు’ అన్నాడు రాజు తిరిగి. 

‘నోబిడ్’ అన్నాడు రావు. 

‘నోబిడ్’ అన్నాడు రాజు. 

‘నోబిడ్’ అన్నాడు అమీర్. 

‘నోబిడ్’ అని దాసు ముక్్కల్ని కిింద పడేసి రావు వైపు తిరిగి, ‘చెప్్పపండి రావు గారూ, మేమూ విింటాాం’ అన్నాడు. దాసుకి 
తతిమ్మా ముగ్గురితో ఈ మధ్్యనే పరిచయం అయిింది. 

‘తప్పుతుుందా మరి కానీయ్’ అన్నాడు అమీర్ చిరునవ్వు చిిందిస్తూ. 

వెన్నెల కురిసిన రాత్రి

అక్్కనాపల్లి  సుబ్బారావు 
	b9490679574
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‘ఒకసారి ఇటలీకి కాన్్ఫరెన్స్‌కి వెళ్లేటప్పుడు పారిస్‌లో దిగేను. అక్్కడ నుుంచి నీస్ వచ్చి మిలాన్ చేరుకుుందామని ప్లాన్. 
ట్రైన్‌లో ప్రయాణం చేయాలని నిశ్్చయిించుకున్నాను. మీకు తెలిసే ఉంటుుంది, పేరిస్ నుుంచి లియెన్‌కు ఒక అత్్యద్భుతమైన 
సూపర్ ఫాస్ట్ ట్రెయిన్ ఉందని. అది సాయంత్రం నాలుగు గంటలకి పేరిస్‌లో బయలుదేరి, రాత్రి పది గంటలకి లియెన్ 
చేరుతుుంది. ఆ ట్రెయిన్‌లో ప్రయాణం చేస్్తుుంటే నా ప్రక్్క సీట్లో ఒక ఫ్రరెంచ్ యువతి కూర్చుని ఉంది’ అని ఆగాడు రావు. 

‘ఏమాత్రం వయస్సు ఉంటుుందేమిటి? 
బాగుుందా? బాగుుండకపోవడమేమిటిలే? 
లోకల్ డ్రస్ లో ఉందా?’ అనడిగాడు అమీర్. 

‘నన్ను చెప్్పనిస్తే అవన్నీ తెలుస్తాయి. ఆమె 
వయస్సు దాదాపు ముప్్ఫయి – ముప్్ఫఫై 
రెెండు ఉంటుుంది. యూరోపియన్్ల తెలుపు. 
డ్రెస్ మీద కోటు వేసుకుుంది. బాగుుందా? 
లేదా? అన్్నది ఒక్కొక్్క మనిషిని బట్టీ 
మారుతూ ఉంటుుంది కదా. బాగుుందనే 
చెప్పాలి. ట్రెయిన్ కదలిన దగ్్గరనుుంచి ఏదో 
థీసిస్ తీసి తప్పుల్ని దిద్దుతోోంది. బయట 
ఉన్్న సీనరీని, బోగీలో ఉన్్న మిగతా 
జనాభాని మార్చి మార్చి చూస్తూ 
రెెండుగంటలు గడిపేను. బయట చీకటి 
పడిింది. ఇహ బయటకి చూడటానికి ఏమీ 
కనిపిించకపోవడంతో, ఆమె చేస్తున్్న పనిని 
పరీక్షషించసాగాను. ఇంతలో బేరర్ వచ్చి 
‘డిన్్నర్ కావాలా?’ అనడిగితే, ఆమె వైన్ 
మాత్రం ఆర్్డరిచ్చి, చేతి సంచిలోోంచి 
సాాండ్విచ్ తీసి భోజనం కానిచ్్చిింది. నేను 
తినడం పూర్్తయ్యేసరికి ఏడున్్నర అయిింది. 
ఆమెతో మాట్లాడదామని ఉంది, కాని ఆమె 

అవకాశం ఇవ్్వడం లేదు. తన పనిని తను చకచకా చేసుకుని ఆఖరికి ఎనిమిదిన్్నరకి కాబోలు పుస్్తకాన్ని లోపలికి పెట్్టిింది’ 
అని కథని ఆపి లోపలికి వెళ్ళాడు రావు. 
‘గురూ, మనవాడు గ్రంథసాాంగుడే, ఇదివరలో దీనిగురిించి మనకి చెప్్పలేదే...’ అన్నాడు అమీర్. 
‘మీరు సాాంతం వినకుుండా అలా అనడం ఏం బాగాలేదు’ అన్నాడు రావు తీవ్రంగా. 

‘కోపం తెచ్చుకోకు, ఊ! కానీయ్’ అన్నాడు అమీర్, రావుని శాాంతపరుస్తూ. 
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‘మెల్లిగా సంభాషణ లోనికి దిింపేను. ఆమె కెనడాలో ఎమ్. ఎస్. చేసి వచ్చేక లయెన్‌లో ఇంజనీరుగా పనిచేస్్తోోందని 
చెప్్పిింది. నేనూహిించినట్టుగా అదొక ఎమ్. ఎస్. థీసిస్‌‌. ఫ్రాన్స్‌లో ఆచార వ్్యవహారాలు, ఉద్యోగవేతనాలు వగైరా వగైరా 
గురిించి చాలా చెప్పేక నా గురిించి అడిగితే చెప్పాను నీస్ వెళ్తున్నానని.’ 

‘ఈ ట్రయిన్ లయెన్‌కి రాత్రి పది గంటలకి చేరుతుుంది. మీకు తెల్్లవారుఝామున రెెండుకి గాని బండి లేదు’ అందామె. 

‘అవును’ అని సమాధానం చెప్పేను నేను. 

‘లయెన్‌లో చూడడానికి చాలా ఉన్నాయి. ఇంతవరకూ వచ్చేరు కాబట్టి ఒక పూట లయెన్‌లో ఆగి, ముఖ్్యమైనవి చూసి రేపు 
సాయంకాలం నీస్ వెళ్్ళళండి’ అంది ఆమె. 

‘లాభం లేదు. నా ప్రోగ్రరాం అంతా నిశ్్చయమైపోయిింది. అక్్కడ కాన్్ఫరెన్స్‌కి అందుకోవాలంటే ఇది కుదరదు’ అన్నాను. 

‘అయ్యో!’ అని కాస్సేపు విచారపడి ట్రైన్ లయెన్ స్టేషన్ లోనికి చేరబోతుుంటే, ‘మీకు అభ్్యయంతరం లేకపోతే రెెండు గంటల్లో 
లయెన్‌లో ఉన్్న ముఖ్్యమైన ప్రదేశాలు మీకు చూపిస్తాను. మీకు పెద్్ద లగేజీ లేదు కదా?’ అని అడిగిింది – రావ్ అందరి 
వంక చూసేడు. 

‘నీ రొట్టె విరిగి నేతిలో పడిిందనుకుని సరే, అని ఉంటావు వెెంటనే’ అన్నాడు అమీర్. 

‘అక్్కడే నువ్వు పొరపడ్డావు. ఆ క్షణంలో నాలో ఉదయిించిన ప్రశ్్నలు - ఈమె నేనంటే ఇంట్రెస్ట్ ఎందుకు చూపిస్్తోోంది? 
ఊరు చూపిస్తానని నన్ను ఎక్్కడికైనా తీసుకెళ్లి తెలిసిన వాళ్్ళతో చితకబాదిస్్తుుందా? అయినా మేకపోతు గాాంభీర్యాన్ని 
వలకపోసి, ‘అబ్బే! ఎందుకు, అనవసరంగా మీకాశ్రమ?’ అన్నాను.’ 

‘నువ్వు ఒట్టి అర్్భకుడివి గురూ, లేకపోతే అలా ఎవరైనా ఆలోచిస్తారేమిటి?’ అన్నాడు రాజు. 

‘మరెలా ఆలోచిస్తారేమిటి?’ అని అడిగాడు రావ్. 

‘అంతకన్నా ఏ యువతైనా ఏం ఆహ్వానిస్్తుుంది? అందులో ఫ్రరెంచ్ యువతి! పరిస్థితులని ఉపయోగిించుకోకుుండా పిరికి 
ఆలోచనలేమిటి?’ అనడిగాడు రాజు. 

‘దీనిలో శ్రమేముుంది?’ అని స్టేషన్‌లో పార్క్ చేసిన కారు తీసుకొచ్్చిింది. నేను పెట్రోల్ పోయిస్తానన్నా ఒప్పుకోలేదు. కారుని 
చాకచక్్యయంగా నడుపుతూ, రెెండు మూడు ప్రదేశాలు చూపిించేక, కారుని ఒకచోట ఆపి, ‘ఇక్్కడ రోడ్లు ఇరుకుగా ఉంటాయి, 
నడుద్్దాాం’ అంది. అనుకున్్ననంతా జరగబోతుుందనుకుని, దిగి ఆమెతో బెరుకుగా నడక ప్రారంభిించేను. సందుల్్లోోంచి 
నడుస్్తుుంటే కనిపిస్తున్్న చర్చిలని, ఇతర ముఖ్్య ప్రదేశాలు చూపిస్్తోోంది. రోడ్డుమీద యువతీయువకులు, జంటలు 
జంటలుగా చెట్టాపట్టాలేసుకుని, అప్పుడప్పుడు ఆగి ముద్దులు పెట్టుకుుంటూ కదిలి వెళ్తున్నారు. ‘క్యాబరే – క్యాబరే’ వగైరా 
బోర్డులు ఉన్నాయి. మేము రోడ్డు మీద నడుస్్తుుంటే ఒక కారు వెనకాతలనుుంచి వేగంగా రావడం చూసి ఆమె నన్ను పేమెెంట్ 
మీదకి లాగిింది. 

‘థాాంక్స్’ అన్నాను సిగ్గుపడి. అదొక పౌర్్ణమి రాత్రి. పున్్నమివెన్నెలలో ఆమె జామపండు రంగులా మిలమిల మెరుస్్తోోంది. 
విచ్చుకున్్న మందారంలా నవ్్విింది ఆమె. మనసు వశం తప్్పబోతుుంటే తమాయిించుకుని, ‘మనం ఒక కప్పు కాఫీ 
తాగుదామా?’ అని అడిగాను ధైర్్యయం చేసి. 
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‘ష్యూర్’ అంది. రోడ్డు మీద నిలబడి కాఫీ త్రాగాాం. నేను డబ్బు ఇవ్్వబోతే, నా చేయిని పట్టుకుని ‘నువ్వు నా అతిథివి’ అని తనే 
డబ్బు తీసి ఇచ్్చిింది. మరొక అరగంట తిరిగేక స్టేషన్‌లో నన్ను వదిలి, కరచాలనం చేస్తూ, ‘మీ యాత్ర సఫలంగా జరగాలి’ 
అని వెళ్ళిపోయిింది ఆమె. ఆమె పేరుగాని, ఎడ్రస్ గాని నాకు తెలియదు. నా పేరైనా ఆమె అడగలేదు. స్టేషన్‌లోకి నడిచి, 
రెస్ట్ రూమ్ లోనికి వెళ్లి అద్్దదంలో చూసుకుుంటే, నా ప్రతిబిింబం నాకే పరమవికృతంగా కనిపిించిింది. ఆమె గురిించి చెడుగా 
ఊహిించినందుకు నన్ను నేనే చంపేసుకోవాలనిపిించిింది’ అని కథ ముగిించాడు రావ్. 

‘రావు నిజం చెప్్పడం లేదు. దీనిలో ఏదో తిరకాసుుంది. ఆమె ఎందుకు అలా సహాయం చేస్్తుుంది? అసంభవం! నువ్వు 
ఆమెకు డబ్బు ఇచ్చి ఆ రెెండు గంటలు జల్సా చేసి ఉంటావు. మేము ఏమైనా అనుకుుంటామని అలా మార్చావు. నేన్్నమ్్మను’ 
అన్నాడు అమీర్. 

‘అదే నేను అన్్నది’ అన్నాడు రాజు వంత పలుకుతూ. 

‘ఏదైనా అలా జరిగి ఉంటే ఈ సంఘటన గురిించి మీకు ఎందుకు చెబుతాను?’ అని అడిగాడు రావ్. 

‘మరి ఎందుకు ఆమె నువ్్వవంటే అంత ఇంటరెస్ట్ తీసుకుుంది?’ అని ఊరిించాడు రాజు. 

‘మన మనసులో ఉన్్నదానికి ఏదైనా వ్్యతిరేకంగా జరిగితే మనం అది నిజమైనా నమ్్మడానికి ఇష్్టపడం. ఫ్రరెంచ్ యువతి. 
రాత్రి అనగానే ఒకటే మన మనసులోనికి వెళ్్తుుంది. ఆమె గురిించి మనకి ఏమీ వివరంగా తెలియకపోయినా వాళ్్ల 
నైతికవిలువల మీద మనకి చిన్్న చూపు - ప్రతి స్త్రీ అలాాంటిదే అని నమ్్మకం. మనకి ఏదో లాభం ఉంటే కానీ ఏ పనైనా 
చేయని దశలో ఉన్్న మనకి, ఆమె నిస్వార్్థథంగా నాకు సహాయం చేసిిందంటే నమ్్మలేకుుండా ఉన్నారు. ఆమె దేశం 
చూడడానికి వచ్చిన నాకు, నాలుగు ప్రదేశాలు చూపిించాలని, ఫ్రాన్స్ అంటే నా మనసులో మంచి భావన ఉండిపోవాలని 
ఆమె అలా చేసిింది’ అని సమాధానం చెప్పాడు రావ్. 

‘గురూ, ఆమె నిన్ను పేవ్్మెెంట్ మీదకి లాగినప్పుడు ఎలాాంటి అనుభూతి కలిగిింది?’ అనడిగాడు అమీర్. 

‘ఒక మనిషి ఇంకొక మనిషిని అపాయం నుుంచి రక్షిస్తే ఎలాాంటి అనుభూతి కలుగుతుుందో అలాాంటి అనుభూతే కలిగిింది. 
నేను ఒకవేళ అసభ్్యయంగా ప్రవర్్తిించి ఉంటే, ఆమె ఊహలో నేను, నా దేశం ఎంత క్రరిందకి దిగజారుతాయో!’ అన్నాడు రావ్ 
విచారంగా. 

రెెండు రబ్్బర్లు పూర్్తయ్యాయి. రావ్, దాసులు లేచి ఇంటికి నడక ప్రారంభిించారు. పౌర్్ణమి రోజు చంద్రుడు ఎప్్పటిలా 
వెలిగిపోతున్నాడు. 

ఆకాశం వైపు తనివి తీరా చూసేక, ‘దాసూ నువ్వేమీ మాట్లాడడం లేదు. నీ ఉద్దేశ్్యమేమిటి?’ అనడిగాడు రావ్. 

‘ఇలాగే ఉందా పిిండారబోసిన వెన్నెల ఆనాడూ? నమ్ముతాను మాస్టారూ. ‘ఎదుటి మనిషిని నమ్ము’ అని మన పిల్్లలకి 
చెప్్పపం సరికదా, ‘ఎదుటి వ్్యక్తి మోసం చేస్తాడు జాగ్రత్్త’ అని వాళ్్ళని పెడదారిన పెడతాాం మనం. అది విచారకరం’ అని 
సమాధానం చెప్పాడు దాసు. 

చంద్రుడు వెన్నెలని కురిపిస్తూనే ఉన్నాడు. 
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 +!

కథా మార్్గదర్శి కథ

మీకు తీరిక లేని పని. అందునిించి విసుక్్కుుంటున్నారు. నాకు రోజంతా ఏమీ తోచదండీ. ఇంక మా బాబు, 
నేరమ్్మని కబురు చేస్తేనే గాని నాదగ్్గరకు రాడు. వచ్చినా, పదినిమిషాలు కూడా వుుండడు. వాడికి నా దగ్్గర కంటె 
‘ఆయా’ దగ్్గరే ఎక్కువ చనువు! నేను లేకపోయినా ఏమీ బాధపడడు కాని ‘ఆయా’ను విడిచి ఒక్్క నిమిషం కూడా 
ఉండలేడు!” అని గట్టిగా నవ్్విింది. ఆ నవ్వులో విషాదం ప్రతిధ్్వనిించిింది.

“జమీీందారు గారి భార్్య నిన్ను చూడాలన్్నది. మధ్యాహ్్ననం వెళదామా ఒకసారి?” అన్నాడు సంజీవరావు, ఇంటికి 
రాగానే,

“నన్నా? ఎందుకూ?” విమల వంచిన తల ఎత్్తకుుండా అంది, పిల్్లవాడికి పాలు కలుపుతూ...

సంజీవరావు, తిరిగి తిరిగి, ఎక్్కడా వుద్యోగం దొరకదని నిస్్పపృహ చేసుకొన్్న వారంరోజులకు, జమీీందారు గారబ్బాయికొక 
ట్యూటరు కావాలని తెలియవచ్్చిింది. ఆశతో జమీీందారు దర్్శనం చేసుకున్నాడు. కోరిక ఫలిించిింది. చిన్్నదొర కూడా 
కూడా తిరగటం, అతనికి బుద్ధిపుట్టినప్పుడు రెెండుముక్్కలు చెప్్పటంకంటే వేరే పని యేమీ లేదు. జీతానికి లోపం లేదు. 
ప్రాణం కుదుటబడ్్డది. రాణీ అప్పుడప్పుడు సంజీవరావుకు కబురు చేసి పిల్్లవాడి యోగక్షేమాలు కనుక్కునేది. అల్లాగే 
సంజీవరావు కష్్టసుఖాలు కూడా విచారిించేది. క్రమేణా సంజీవరావుకు ఆమెయందు చాలా గౌరవం ఏర్్పడ్్డది. విమల 
రాణీగారిని చూడటానికి ఉత్సాహపడటం బదులు అడ్డుప్రశ్్నలు వెయ్్యటం చూసి సంజీవరావుకు చిరాకు వేసిింది.

“ఎందుకేమిటీ, నీ మొహం! ఆవిడ అంతగా నిన్ను చూడాలని అంటూ ఉంటే నువ్వు...” అన్నాడు విసుగుతో.

“అది కాదండీ, నాకు మంచిచీర ఒక్్కటి అయినా లేదుగదా, ఎలాగ అనీ...”

విమలకు ఎక్్కడికైనా వెళ్లాలన్్నప్పుడల్లా తనకు మంచిచీరెలు లేవని జ్ఞాపకం వస్తూ వుుంటుుంది. అందుకనే సంజీవరావు 
ఆమెను ఎక్్కడికీ తీసుకుపోనేపోడు.

ఏమి అదృష్్టటం!

ఆచంట శారదాదేవి
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“నీ పెళ్లినాటి పట్టుచీరె వున్్నదిగదా, అది చాల్లెద్దూ” అన్నాడు సమదాయిస్తూ.

“అదేమి చీరండీ! అంతా వెలిసిపోయిింది! చినిగిింది కూడానూ” అన్్నది మారాము పెడుతూ.

“ఫరవాలేదులే. ఏ చీర కట్టుకున్నా ఆవిడకంటే అందంగానే వుుంటావు.” అన్నాడు సంజీవరావు, కొొంటెగా నవ్వుతూ.

విమల ముఖము కలువపువ్వులాగ వికసిించిింది. ఆమె కళ్్లల్లో సంతోషం ఉక్కిరిబిక్కిరయిింది. కాని మరుక్షణమే విచార 
రేఖలు ముుందుకు తోసుకువచ్చాయి. “ఏమోలెెండి, ఎల్లా వుుంటేనేేం, ఆవిడ అదృష్్టటం నాకెల్లా వస్్తుుందీ” అంది...

“సరేలే, మూడుగంటలకు నువ్వూ పిల్్లలూ సిద్్ధధంగా వుుండండి. నేను వచ్చి తీసుకుపోతాను” అన్నాడతను, మళ్లీ కండువా 
పైన వేసుకుుంటూ.

***

విమల పన్్నెెండిింటికే మొదలు పెట్్టిింది ప్రయాణ సన్నాహం. అయినా, పిల్్లలకు తలదువ్వి నీళ్ళు పోసి తనూ 
సిింగారిించుకునేప్్పటికి మూడు కావచ్్చిింది. విమలకు విసుగూ, విచారం ముుంచుకువచ్చాయి... ‘ఏమి జీవితం! పొద్దున 
లేచిింది మొదలు రాత్రి పదిగంటల దాకా క్షణం తీరిక లేదు. ఎక్్కడికి వెళ్ళాలన్నా విశ్్వ ప్రయత్్ననం కావాలి. జీవితంలో 
విశ్రరాంతి, శాాంతి రెెండూ లేవు. అన్నీ తీరని కోరికలే... ఇప్పుడు జమీీందారుగారిింటికి వెళ్్ళకపోతేనేేం? తను ఆమెకంటే 
అందంగా ఉంటుుందట, అయితే మాత్రం ఆమెకూ తనకూ సామ్్యయం ఏమిటి? ఆమె లక్ష్మీప్రసన్నురాలు, తన వెలిసిన చీరె, 
తనూ...’ బండి ఆగిన చప్పుడు విని తలుపు తీసిింది.
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“రెడీగా ఉన్నారా? పోదామా?”

“ఊ! చూడండి! ఆవిడకు చాలా గర్్వమా?”

“ఛీ, చాలా మంచి మనిషి.”

తలవాల్చుకొని బండి ఎక్్కిింది విమల. పిల్్లలిద్్దరూ బండిచూసి మురిసిపొయ్యారు...

***

జమీీందారిణిగారి పేరు గుణవతీదేవి. ఆమే, జమీీందారు గారూ ఒకరినొకరు చూసుకొని కొన్ని సంవత్్సరాలవుతుుంది. 
గుణవతి ఇప్పుడు కేవలం విలువైన వస్తువులు కొనడంతోనే హృదయాన్ని తృప్తిపరచు కోవాలని చూస్తున్్నది. చీరెలూ, 
నగలూ సంతోషాన్ని ఇవ్్వడం మానేసి చాలా రోజులైనా కూడా అలవాటు చొప్పున ఇంకా కొొంటూనే ఉంటుుంది. పైగా 
ఆమెకు అదే వ్యాపకం కూడాను. ఇవ్వాళకూడా విమల వచ్చేసరికి ఆవిడ చీరల బేరంలోనే వున్్నది.

“డబుల్ కలర్ చీరెలు ఇప్పుడు చాలామంది కడుతున్నారమ్మా. ఈ చీర చిత్్తగిించండి” అంటున్నాడు సెట్టి. విమల చీర 
చిరుగు కనపడకుుండా కుచ్చెళ్లు సర్దుకుుంటూ రాణీని సమీపిించిింది.

“రండి, కూర్్చోోండి” అన్్నది సోఫా చూపిస్తూ గుణవతి. విమల బెదురుతూ కూర్చున్్నది, చీరలను చూస్తూ. ఎంత మంచి 
చీరెలు! ఎంత చక్్కని జరీపని! ఆ చీరెలన్నీ చూస్తూవుుంటే, తన వంటిన వెలిసిపోయిన చీరె ముళ్లు గ్రుచ్చుకుుంటున్్నట్లున్్నది.

గుణవతికి మాత్రం ఒక్్క చీరా నచ్్చలేదు. అసలు ఆమెకు కావలసినది చీరెలైతే గదా! “ఏమీ బాగా లేవు, రేపు ఇంకేమయినా 
రకాలు పట్టుకురా.” అన్్నది సెట్టితో,

“చిత్్తతం” అంటూ మూట కట్టుకొని వెళ్ళిపోయాడు సెట్టి... దాసీది టీ తెచ్చిపెట్్టిింది...

“టీ’ పుచ్చుకొొంటారా?” అన్్నది గుణవతి. విమల గుణవతి కేసి తలెత్తి చూసిింది. అందం లేకపోయినా, ఆమె ముఖంలో 
ఎంత ఠీవి వున్్నది! ఏదో చెప్్పలేని ఆకర్్షణ! కళ్్లల్లో మాత్రం విచారం కనబడుతుుంది.

“వద్్దదండీ, నాకు అలవాటు లేదు” అన్్నది వినపడీ వినపడకుుండా.

గుణవతి, మాట్లాడకుుండా, రెెండు కప్పులలో టీ పోసి పిల్్లలిద్్దరికీ ఇచ్్చిింది. చిన్్నవాడు వేడి టీ పట్టుకోలేక టీ అంతా కాశ్మీర 
తివాసీమీద కొొంతా, తన చొక్కామీద కొొంతా ఒలకబోసుకున్నాడు. ఖరీదయిన తివాసీ మరకైైందన్్న భయంతో పిల్్లవాడి 
మీద కోపం వచ్్చిింది విమలకు. ‘ఏమి సంతానం?’ అని మనస్సులో విసుక్కున్్నది. గుణవతి మాత్రం, నవ్వుతూ, పిల్్ల 
వాడిని దగ్్గరకు తీసుకొని పట్టు రుమాలుతో తుడిచి మళ్లీ టీ త్రాగిించిింది... విమలకు కొొంచెెం ఊపిరి సలిపిింది.

“ఎప్పుడూ ఇంతే! ఎక్్కడికెళ్లినా ఏదో ఒకటి. బయట అడుగుపెట్్టడానికే భయం!” అన్్నది విమల.

“ఫరవాలేదండీ! ఈ మాత్రానికే!!” అంటూ నవ్్విింది గుణవతి.

“అదికాదండీ, నాకు వీళ్్ళతో విసుగొస్తున్్నది. ఒక్్క నిమిషమైనా విరామం లేదు, ఎప్పుడూ నా కొొంగు పట్టుకొని వదలరు” 
అన్్నది విమల, సంసారం గొడవల్లోకి దిగుతూ, మామూలు ధోరణిలో.
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“మంచిదేగదా, మీకు బాగా కాలక్షేపం అవుతుుంది.”

“సరిలేేండి, వీళ్్లతో ఒక్్క పనీ తెమలదు.”

గుణవతి అకారణంగా నవ్్విింది. “అదీ! మీకు తీరిక లేని పని. అందునిించి విసుక్్కుుంటున్నారు. నాకు రోజంతా ఏమీ 
తోచదండీ... ఇంక మాబాబు, నేరమ్్మని కబురు చేస్తేనేగాని నాదగ్్గరకు రాడు. వచ్చినా, పదినిమిషాలు కూడా వుుండడు. 
వాడికి నాదగ్్గర కంటె ‘ఆయా’ దగ్్గరే ఎక్కువ చనువు ! నేను లేకపోయినా ఏమీ బాధపడడు కాని ‘ఆయా’ను విడిచి ఒక్్క 
నిమిషం కూడా ఉండలేడు!” అని గట్టిగా నవ్్విింది. ఆ నవ్వులో విషాదం ప్రతిధ్్వనిించిింది.

విమల విస్తుపోయి చూసిింది “దాసీలూ! దాదులూ!! పనిలేక పొద్దుపోదట! ఎంత అదృష్్టవంతురాలు!” అనుకున్్నది. 

“పంతులుగారు కూడా వచ్చారా?” అన్్నది గుణవతి ప్రసంగం మారుస్తూ.

“ఆ! బయట వున్నారు... నేను వెళ్తాను చాలాసేపైైంది.” అంటూ లేచిింది విమల. దాసీది పళ్లూ, తమలపాకులూ తెచ్చి 
పెట్్టిింది.

“తరుచు వస్తూవుుండండి” అన్్నది గుణవతి.

“అల్లాగే. కాని, నాకు ఇల్లు కదలడానికే వీలుుండదండీ. పని అంతా పూర్తిచేసుకొనేసరికి ఆయన ఇంటికి వస్తారు. ఏవో 
కబుర్్లతోటి గడిచిపోతుుంది. నేను లేకపోతే ఆయనకేమీ తోచదు” అన్్నది విమల సిగ్గుపడుతూ. గుణవతికి కళ్ళు 
చెమ్్మగిల్లినవి.

పిల్్లలు పళ్్ళకోసరం ఎగబడ్డారు. ప్రతిదానికీ వాచిపోవటమే! విమల హృదయం అవమానంతో, దుుఃఖంతో క్రరుంగిపోయిింది. 
కళ్్లల్లో నీరు నిిండిింది.

గేటు దాటుతూ భర్్తతో “ఎంత నిదానమైన మనిషి! ఏ కొరత లేదు గదా! ఏమి అదృష్్టటం!!” అన్్నది కళ్లు తుడుచుకుుంటూ

“ఎంత అందంగా వున్్నది! చిలకా గోరువంకల లాగా వున్నారు. ఏమి అదృష్్టటం” అనుకున్్నది గుణవతి కిటికీలోోంచి 
చూస్తూ... కన్నీటిధార ఆపుకోలేకపోయిింది.
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(> + )

>T   +  .    
+>  + . 

  +    + .  + 
 ,   +  +  ++ 
>T+.

l  
    
 
>     

l+ ,    , +   
, +         
      +.     
. , , ,    > >T+   
  .   +  + 
     + >+.    
      > +,   +  +. 

  ,
  ,  
  >T
> +>  >  

  , +    >+, 
  + >T >T + . 
  +,    ,  ++ 
+.  ,   . 

(+)


