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జులై నెల సంచిక నుంచి ప్రతీ నెలా కథామంజరిలో, పిల్లల కథలు రెండు 
ప్రచురింపబడతాయి! ఈ కథల విషయమై చిన్్న సూచన్లు:

 � 10-16 సంవత్్సరాల మధ్్య వయసులో ఉన్్న పిల్లలు స్వయంగా ఆలోచించి, 
వారికున్్న ఆలోచన్లకి అక్షర రూపం ఇవా్వలి. కథాంశం ఏదైనా వ్రాయవచుచు. 
పిల్లలు ఇష్టపడే కథలు, పిల్లలు అర్ధం చేసుకునే స్థాయిలో కథారచన్ ఉండాలి. 

 � 400 పదాలకు మించకుండా ఇలా వర్డ్ లో టైపు చేసి పంపాలి!

 � కథ ఎలా వ్రాసినా సరే, ప్రచురణకు స్్వకరించే కథలను త్గు రీతిలో మార్పులు, 
చేర్పులు చేసి ప్రచురణ చేయబడతాయి!

 � పెద్్దవార్ కూడా పిల్లల కథలు వ్రాసి పంపవచుచును. అవి కూడా ప్రచురణకు 
తీసుకోబడతాయి! 

 � పెద్్దవార్ వారి కథలను పిల్లల పేర్తో వ్రాసి పంపడం అనైతికమే కాకుండా, మా 
ఈ ప్రయతా్నలకు ఆశించిన్ ఫలితాలు ద్క్కకుండా చేస్తాయి! 

 � ప్రచురింపబడే కథలకు త్గిన్ పారితోషికం కూడా ఉంటుంది!

 � కథలు పంపవలసిన్ మా ఇమెయిల్ : submit@kathamanjari.in 

కథలు వ్రాయగలిగే పిల్లలి్న ప్రోత్్సహిసూతా, వాళ్్ళలో్ల సృజనాత్్మకత్కు పదును పెట్్ట మా 
ఈ ప్రయతా్నలలో అంద్రి సహాయ సహకారాలను అందించ కోర్తునా్నం!
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శ్రావ్్యసంచిక కొరంకు ఇక్కడ నొక్కండి

ఈ నెల శ్రా వ్్యసంచికకి 
‘గళ ’ సహకారం అందించిన కళాకారులు 

శ్రీ/శ్రీమతి/కుమారి

 � పప్పు భోగారావు గారు 

 � వెెంపటి కామేశ్్వర రావు గారు 

 � భువనపల్లి రెంగనాథెం గారు

 � కరవది సరస్వతి గారు 

 � బి.ఎస్. మూరితి గారు 

 � అవసరాల రాఘవరావు గారు 

 � లల్తా గోవిెందరాజు గారు

 � భమిడిపాటి శ్రత్ జ్యోత్్స్్నగారు

 � అవసరాల వెెంకటరావు గారు

  

https://www.youtube.com/playlist?list=PLC93JmXxYWyylnm0X-EpnSyjcZVfmX8Xb
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కథాకీ


కథాకీయం

“అయ్యా.. మీ సంపాదకీయంలో సమకాలీన రాజకీయ విషయ్లు గాని, మన చుట్టూ జరుగుతున్న ఇతర విషయ్ల 
మీద గాని ప్రస్తావన ఉండదు.. ఎందుకనీ? స్ధారణంగా పత్రికలోలో వీటి మీద, వారి వారి అభిప్రాయ్లను సూటిగా 

గాని, పరోక్ంగా గాని సంపాదకీయ్లోలో చెపాతారుగా, మీరెందుకు వాటి జోలికి పోరు? ఆ మాత్ం స్మాజిక స్పపృహ, 
బాధ్యాత ఉండాలిగా” అంట్ ఈ మధ్యా కొందరు పాఠకమిత్రులు అడిగారు. “ఆ విషయ్లు మా కథారచయితలు 
చూసుకుంటారులెండి!” అంట్ నవ్వుతూ అన్్నను. అర్థం అయినట్టూ “అవ్ను కదూ” అంట్ తలాడించి సమ్మతి 
తెలిపారు. 

పురాణకాలం నుండి నేటి వరకు... ఆయ్ కాలాలలోని స్్థతిగతులు, ఆచార వయావహారాలు, దురాచారాలు, సమాజ 
పరిస్్థతులు, ఉదయామాలు, ఉపద్రవాలు, ప్రభుత్వులు, వాటి తీరు.. వీటని్నంట్లోనూ ఉన్న మంచీ చెడులను తమ రచనల 
ద్వురా సమాజానికి తెలియచేసుతాన్నది మన రచయిత(త్రి)లే. ఆ అక్ర  నిక్షిపతాం వలననే ఆన్టి విషయ్లు ఇప్పుడు 
తెలుసుకోడానికి, అవసరమైన విషయ్లోలో జాగ్రతతాలు తీసుకోడానికి వీలవ్తున్నది. వాటికి వారాతాపత్రికలు ఉన్్నయిగా 
అని అనొచుచు! అయితే వారతాలు వేరు, కథలు వేరు! వారతా విషయ్ని్న తెలియచేసుతాంది... కథ హృదయ్ని్న కదిలిసుతాంది! 
గుండెలోలో గూడు కట్టూకుని ఉండిపోతుంది. కథ గురించి మన పెద్దలు చెపుతూ.. “మన ఎదురుగా కనబడుతున్న ఎన్్న 
సమసయాలపై ఆలోచించి, వాటి మీద కథ వ్రాయ్లి. చదివే కథ ఏ కాలంలో జరిగిందో, అప్పటి స్మాజిక, ఆరి్థక, రాజకీయ 
పరిస్్థతులను కథలో చూపగలగాలి. దేశచరిత్ని చెప్పగలగాలి. చూస్న ఓ సంఘటనన్, అనుభవాన్్న ఉన్నది ఉన్నట్లో 
రాసేసేతా, అది రిపోర్టూ అవ్తుంది. వారాతాపత్రిక చదివినట్టూ ఉంట్ంది.  ఒకొకొకకొస్రి అవి చికుకొలు కూడా తెస్తాయి! అందుకే 
నిజజీవిత్నికి, స్హిత్యానికి మధ్యా సన్నని గీత అనేది ఉండాలి!” అని చెపాతారు.

గడిచిన కాలంలోని విషయ్లను, ముందు తరాలవారికి బటావుడ చేసేది స్హితయామే! అది కథ, కవిత, నవల, న్టకం.. 
ఏదో ఒక రూపంలో మన కళ్్ళ ముందు గత్ని్న స్క్షాతకొరింపజేస్తాయి! శత్బాధాల వెనకికొ వెళ్్ళకకొర్లోదు... శత సంవత్సరాల 
క్రితం, అంటే ఆధునికశకం ఆరంభం నుంచి మొన్న మొన్న సంభవించిన కరోన్ ప్రకంపనల వరకు, భూమీ్మద జరిగిన 
ప్రతీ విషయం ఏదో ఒక స్హితీరూపంలో మన  ముందుకు వచిచుంది. నిరక్రాసుయాలు కూడా ప్రతీ విషయ్ని్న 
తెలుసుకోడానికి అవకాశం ఇచాచుయి! ఎన్్న సమసయాలు ప్రజల  ముందుకు తీసుకొచిచు, వాటికి పరిష్కొరాలు కనుగొనటానికి 
ఈ స్హితీ ప్రక్రియలే స్ధ్న్లుగా పని చేస్యి. ఉదయామాల నిరా్మణం, తిరుగుబాట్లో, చైతనయాం.. వీటికి స్హితయామే 
ఆయుధ్ంగా పని చేస్ంది, పని చేసుతాంది కూడా! 

అందుకే.. స్హిత్యానికి పెద్దపీట ఉండాలి. కథ, కవిత, పదయాం, గదయాం, నవల, న్టిక, వాయాసం, విశ్లోషణ.. ఇలా అని్న 
ప్రక్రియలకు ఉన్నత స్ంహాసనమే ఉండాలి! 

చివరిగా.. రావిశాస్్రిగారి మాట ఙ్ఞాపకం ఉంచుకోవాలి. “రచయిత అన్నవాడు తను రాసుతాన్నది ఏ మంచికి హాని 
కలిగిసుతాందో, ఏ చెడ్డకు ఉపకారం కలిగిసుతాందో అని ఆలోచించవలస్న అవసరం ఉంది! మంచికి హానీ, చెడుకు సహాయం 
చేయకూడదు!”

రండి.. అందరం కలస్, వచేచు తరానికి నేటి సమాజ సవురూపాని్న అక్ర నిక్షిపతాం చేస్ పదిలంగా అందిద్్దం!

సంపాదకుడు
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శ్రీ అర్నాద్ 

విశిషటూ అతిథి

కొందరిని చూడగానే వారి గొప్పదనం ఇటేటూ కనబడుతుంది. వారి ప్రవరతాన, మాటాడే తీరు, నడవడిక.. ఇవనీ్న వారి, 
వారి రంగాలోలో వారి గొప్పతన్ని్న తెలియచేసేతా, మరి కొంతమంది లేని గొప్పతన్ని్న ఈ గుణాల ద్వురా 

ప్రకటించుకోవడానికి ప్రయత్నం చేస్తారు. బహు కొది్దమంది మాత్ం స్ధారణమైన జీవనం స్గిసూతా, నిగరివుగా 
నిరాడంబరంగా ఉంట్నే.. తన చూట్టూ ఉన్న సమాజం గురించి తీవ్ంగా ఆలోచిసూతా తన పరిధిలో ప్రతయాక్ంగాన్, 
పరోక్ంగానే సమాజం పటలో తమ విధిని నిరవుహిసూతా ఉంటారు. ముఖ్యాంగా మన తెలుగు స్హితీ రంగంలో.. స్ధారణ 
జీవనం స్గిసూతా, నిరాడంబరంగా, నిగరవుంగా, నిశ్శబ్దంగా.. ఎంతో విలువైన, పదునైన రచనలు అందించిన బహు 
కొది్దమంది రచయితలలో “అరా్నద్” ఒకరు అని చెపా్పలి. ‘ఈయన నిగర్వు, నిరాడంబరులూ. తన గురించి చెప్పుకోడానికి 
ఇషటూపడరు’ అని కారా మాష్టూర్ కిత్బు ఇచాచురంటే, అరా్నద్ గారి వయాకితాతవుం గురించి వేర్ చెప్పనకకొరలేదు. సౌమయామైన 
మాట, నిరాడంబరమైన నడత ఉన్్న, నివ్రు కప్్పన నిప్పులా ఉంటారు, కాని ఆలోచనలు పేద ప్రజల గురించి ఉంటాయి, 
సమాజంలో జరుగుతున్న అన్యాయ్ల చూట్టూ పరిభ్రమిసూతా, పరిష్కొరం గురించి వెతుకుతూ ఉంటాయి. 

1972 ఏప్రిల్ నెలలో అరా్నద్ గారి మొదటి రెండు కథలు “వేలంపాట”, “అన్యాయం” రెండు వేరు వేరు పత్రికలలో 
వచాచుయి. అందులో “అన్యాయం” కథ చదివి, ఆయన పనిచేసే కంపెనీ య్జమానయాం సహించలేక, అరా్నద్ గారి 
ఉదోయాగం తీసేయడానికి ఉపక్రమించింది. అయితే వారి ఛీఫ్ ఇంజినీరు గారు సహాయం చేస్, ఉదోయాగం పోకుండా 
చూడటమే కాకుండా.. “నువ్వు రాయడం ఆపకు. ఉదోయాగం పోయిన్ సర్ కథలు రాసూతానే ఉండాలి. నీ కలంలో మంచి 
పదును ఉంది. నీకు మంచి భవిషయాతుతా ఉంది” అంట్, ఓ పెను్నని కూడా బహుమతిగా ఇచాచురు. బహుశ ఆ సంఘటన 
వలన ఆ కథలో ఉన్న బలమేమిట్, ఆయన రచనలలో ఉన్న పదునేమిట్ ఆయనకీ తెలిస్ంది, పాఠకులకు తెలిస్ంది. 

చిన్నతనం నుంచి పుసతాకాలు చదవడం బాగా అలవాట్ ఉన్న అరా్నద్ గారు, ఓస్రి కిరాణా కొట్టూ నుంచి పటిక బెలలోం కొని 
తెచాచురుట. ద్ని్న పొటలోం కటటూడానికి వాడిన కాగితం పడేసేతా, అది తీసుకుని అందులో ఉన్న విషయ్ని్న చదివారుట. అది 
రావిశాస్్రి గారి ‘రాజు-మహిషి’ నవలోలోని వరధానమ్మ వర్ణణ ఉన్న పేజీ. అ పేజీ చదివిన తరావుత ఉండబటటూలేక, వెంటనే 
లైబ్రర్కి వెళ్్ళ ఆ పుసతాకం చదివారుట. అలా రావిశాస్్రిగారి రచనలకు ఆకరిషితులయ్యారు. రావిశాస్్రి గారి ప్రభావం 
అరా్నద్ గారి రచనలలో ఉంట్ంది. స్ధారణంగా.. ఒంటరిజీవనం గడిపే అరా్నద్ గారిలో కారా మాష్టూరి పరిచయం 
కొంత మారు్ప తీసుకొచిచుంది. మాష్టూరి చూట్టూ ఎప్పుడూ స్హితీ వాత్వరణం ఉండేది. ఆ వాత్వరణం ఆయని్న 
మారిచుంది. “న్ వలన నువ్వు చేడి పోతున్్నవేమో న్య్న్” అని మాష్టూరు అంటే.. “మీరు చెడిపేయడమేమిటి మాష్టూరు, 
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చెడు వైపు జారిపోకుండా నను్న తీరిచుదిద్్దరు” అని అరా్నద్ గారు అన్్నరుట. అలా ఇద్దరు ప్రముఖ్ రచయితల 
స్ంగతయాముతో ఎదిగిన అరా్నద్ గారు ఆణిముత్యాలాలోంటి, సుమారు డెబ్బయ్ కథలు వ్రాస్రు. మూడు కథాసంపుటాలు, 
న్లుగు నవలలు వ్రాస్రు. ఇప్పటికీ ‘మనసులో మాట’ అనే శీరిషికతో ఫేస్ బుక్ లో ఎన్్న విషయ్ల మీద వాయాస్లు 
వ్రాసుతాన్్నరు. అరా్నద్ గారి మొదటి నవల “చీకట్ళ్లో”ని స్నిమాగా ఎ.వి .యమ్. సంస్థవారు 1981 లో “వాడని మలిలో” 
స్నిమాగా తీస్రు. స్నిమా ఆరిధాకంగా విజయం స్ధించకపోయిన్, రషయాన్ ఫిల్్మ ఫెస్టూవల్ కి ఎంప్కయింది. 

అవారు్డలకు, పురస్కొరాలకు దూరంగా ఉంట్, కొది్దమంది సమకాలిక సే్నహితులతో ముచచుటిసూతా.. తన ప్రపంచంలో 
సేవుచ్ఛగా ఆనందంగా, తను ఇషటూపడే స్హితీ సమావేశాలకు వచిచు, ఓ మూల కూరుచుని తృప్తాగా ఆస్వుదించే అరా్నద్ గారిలో 
చాలా ప్రతేయాకతలు ఉన్్నయి. రావిశాస్్రి గారి రచనలోలో కనబడే శైలి, కథనం, శిల్పం, మాండలిక ప్రయోగాలు రాయగలిగే 
అతికొది్ద రచయితలలో అరా్నద్ గారు అగ్రగణ్యాలనే చెపా్పలి. భావజాలాలకు, ‘ఇజాలు’ వంటబటటూని సేవుచాచుయుత 
ఆలోచనలు, భాష మీద పట్టూ, విషయ పరిశీలన, పాత్లలో పరకాయ ప్రవేశం చేయగలిగే ఓ అనూహయామైన రచన్ శకితా.. 
అరా్నద్ గారికి సవుతహాగా ఉన్నవే.. అవే ఆయని్న ఓ ఇద్దరు దిగ్గజాల పకకొన నిలబెటాటూయి. వారి స్ంగతయాం, సని్నహితం, 
వారిని ఓ గొప్ప రచయితగా, అంతకంటే ఓ గొప్ప మానవత్వాదిగా పేరు తెచాచుయి. స్హితీ సంస్థలకు, సభా వేదికలకు 
దూరంగా ఉండే అరా్నద్ గారు, అవారు్డలు, పురస్కొరాలను కూడా తిరసకొరించారు. త్ను నమి్మన స్ద్ధాంత్లను 
సవుయంగా అమలు చేసూతా, ముకుకొ సూటిగా నడచుకునే అరా్నద్ గారి జననం, బాలయాం, విద్యాభాయాసం, ఉదోయాగం, విశ్రంత 
ఉదోయాగ ప్రస్్థనం అంత్ విశాఖ్లోనే! 

అరా్నద్ గారి పూరితా పేరు దుంప హరన్థ్ రెడి్డ. ఏ ఇజాలకు త్వ్ ఇవవుకుండా, తనదైన నిజాయితీతో తన స్హితీ 
ప్రయ్ణాని్న స్గిసుతాన్న అరా్నద్ గారు, రచయితలకు, పాఠకులకు తనదైన “మనసులోని మాట” తో నిరంతరం విలువైన 
స్హితయా సంగతులు అందిసూతా, మంచి బాటలో పయనించడానికి సహాయపడగలరని ఆశిసుతాన్్నం! ఈ సంచికకు విశిషటూ 
అతిథి విచేచుస్నందులకు అరా్నద్ గారికి కృతజఞాతలు తెలియచేసుకుంట్న్్నం!

కథామంజరి బృందం
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కీ.శే.భమిడిపాటి కామేశ్్వరంర్వు

కథామార్గదరి్శ

నవివుంచడం ఒక యోగం!!!

హాస్యానికి ఆయుష్షి.. అతిసవుల్పం! ఒకప్పుడు మనసులి్న గిలిగింతలు పెటిటూ, మనుష్ల మొహాలపైకి ఆహాలోదకరమైన 
నవ్వు తెప్్పంచిన ‘హాసయాం’ కొంతకాలం గడిచాక ద్నిలోని ఎడ్జ్ ఎండ్ పంచ్... రెండూ కోలో్పవడం... అబ్సలీట్, సేటూలూ 
కూడా అయిపోవడం జరిగిపోతుందేమో! 

“ఏటీ అలలోప్పుడీ ఆస్కం చూస్ అంతలాగ పడీపడీ నవీవుస్ంది మనవేనేటి” అని మనమే ఆశచురయాపోయి ముకుకొన 
వేలేసుకోవడం జరుగుతుంది. దీనికి చకకొటి ఉద్హరణ పాత జానపద స్నిమాలలో కనబడే ‘అంజిగాడి’ హాసయాం. 
‘కాంత్రావ్’గారి స్నిమా ఏదైన్ ‘యూట్యాబులో’ వెతికి పట్టూకొని, చూసేతా హాసయాం ఎలా ఉండేదో తెలుసుతాంది! స్నిమాలోలో 
హాసయామే కాదు, స్హితయాంలో హాసయాం కూడా ఇందుకు అతీతం కాదు. కాలం యొకకొ ద్ష్టూకాని్న తట్టూకొని నిలబడగలిగే 
హాసయారస ప్రధానమైన రచనలు... ‘ఛార్లోస్ డికెన్్స’ రాస్న ‘ప్కివుక్ పేపర్్స’ వంటి అదుభుతమైన, అజరామరమైన రచనలు, 
అరుదుగా అకకొడకకొడా మాత్మే కనిప్స్తాయి. ద్నికి కారణం ఏమై ఉంట్ందో ఇదమిత్థంగా చెప్పలేం కానీ, కాలం 
గడిచేకొదీ్ద, ఆరి్దక స్మాజిక స్్థతిగతులోలో మారు్పలు వచేచుకొదీ్ద, ఆ మారు్పలు ఆలోచన్ విధాన్ని్న ప్రభావితం చేసేకొదీ్ద... 
పాఠకుల దృక్పథంలో... ముఖ్యాంగా హాస్యాని్న దృషిటూంచే విధానంలో సంభవించే మారు్పలూ చేరు్పలూ దీనికి కారణం 
కావచచుని కొంతమంది విజుఞాల విశావుసం. ఇది ప్రపంచమంత్ ఉందని చెపా్పలి! 

అయితే, ‘ఈ మారు్పల వలన హాసయాం తవురగా ఉనికి కోలో్పతుందన్న స్ద్్దంతం పూరితాగా నిజం కాదు సుమా...’ అని 
నిరూప్ంచిన రచయిత ఒకరు ఉండడం, వారు మన తెలుగువార్ కావడం మనందరికీ ఎంతో ఆనంద్నీ్న అంతకు మించి 
గరావునీ్న కలిగించే విషయం! సమకాలీన స్ంఘిక సమసయాలను హాసయారస్నురంజకంగా మలిచిన ప్రజాఞాశాలి, పండిత, 
పామర భేదం లేకుండా అందరితోనూ ‘హాసయా బ్రహ్మ’ అని ఏకకంఠంతో కొనియ్డబడ్డ లబ్దప్రతిష్టూలు శ్రీ భమిడిపాటి 
కామేశవుర్రావ్గారు. 

భమిడిపాటివారు అని్నటికంటే ముందుగా మంచి నట్లు. తరవాత న్టకకరతా, ఆ తరవాత రచయిత. ఫ్రంచి న్టక 
రచయిత ‘మోలియే’ (MOLIERE’)చే ప్రభావితం కాబడి, అనేక న్టికలూ, న్టకాలూ రచించారు. తన 
అభిప్రాయ్లకు అభిరుచులకూ అనుగుణంగా రచించిన న్టకాలను, వీర్ దర్శకతవుం వహించి, ప్రదరి్శంప జేసేవారు. 
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20వ శత్బ్దపు పూరవుభాగంలో సమాజంలో నెలకొని ఉన్న పరిస్్థతులనూ, ఎదుర్కొంట్న్న సమసయాలనూ స్పపృశిసూతా 
లెకకొలేనని్న ఆణిముత్యాలాలోంటి కథలు, వాయాస్లు రాశారు!

ఆయన ఏ ప్రక్రియలో రచన గావించిన్ హాసయారస ప్రధానంగానే గావించారు... ఒకకొ ‘త్యాగరాజు ఆత్మవిచారం’ అన్న 
పుసతాకం తప్ప. ఇందులో మాత్ం త్యాగయయా కీరతానలకు చకకొటి త్త్పరాయాలు రాశారు. ”ఆయన చేస్న పనలాలో కేవలం 
త్త్పరాయాలు రాయడమే. అట్వంటప్పుడు ఆ పుసతాకం చప్పగా తయ్రయి ఉండాలి. కానీ అలా కాలేదు. గొప్ప జీవంతో 
కూడిన పుసతాకంగా తయ్రయింది. కారణం ఏమిటంటే కామేశవుర రావ్గారు ఆ కీరతానలలోని భావాని్న అనుభవించి, 
‘గొప్ప వాడుక భాషలోకి’ అనువదించి రచించారు.ఆ వాకాయాలలో మంచి ధార, ఎంతో ఆరితా ఉంటాయి” అని రాశారు 
వెంకటేశవుర్రావ్ రెంటాల గారు భమిడిపాటి వారి గురించి రాసూతా. 

కామేశవురరావ్ గారి కథల శీరిషికలు ఎంత తమాష్గా ఉంటాయో అందులో పాత్ల పేరులో కూడా అంతే తమాష్గా 
ఉంటాయి. ‘ధుమాలమ్మ ఒగాయితయాం’ ఒక కథ పేరైతే ‘‘దోమరాజా’ మరో కథ పేరు. ‘అయోమార్గం-అభినందనం’ ఒక 
వాయాస్నికి తగిలించిన శీరిషిక అయితే, ‘బలరామయయాగారి ఇంగీలోష్ తము్మడు’ మరోద్ని పేరు. ఇకపోతే ‘హోమియోపతీ-
ఉమాపతీ’, ‘కథాకళ్ పోటీలో రోడు్డకి మటిటూ ష్లు్డ బహుమతిగా రావడం’ “పడి చావడానికి వీలేలోదని ఒక నుయియా పూడి్పంచేస్ 
మరోద్ని్న (అవసరమైనప్పుడు దూకి చావడానికి వీలుగా) దింప్ంచడం’ ఇట్వంటి ప్రయోగాలూ, వర్ణనలూ ఒకెతె్తతాతే 
కథలోలోని పాత్లతో వారు పలికించిన సంభాషణలు మరో ఎతుతా. ‘ధ్రా్మనికి అధ్ర్మం వచిచునప్పుడు అధ్రా్మనే్న ధ్ర్మం 
చేసుకోవచుచు.’ ఇదొకకొటి చాలదూ మచుచుకి, అన్నం అంత్ పట్టూకొని చూడాలా! 

ఉతతామమైన హాసయా రచనలతో ఎందరిన్ మనస్రా నవివుంచిన మన భమిడిపాటి 1897 లో ప్ఠాపురంలో జని్మంచారు. 
పాఠశాల విదయాను పూరితా చేస్న ప్మ్మట, ప్ఠాపురం రాజావారిచేచు ఉపకారవేతనం పొంది, కాకిన్డ పీ.ఆర్. కాలేజీలో 
గణితంలో పటాటూ పొంద్రు. ఎల్.టి. పర్క్లో ఉతీతారు్ణలై రాజమండ్రిలో వీర్శలింగంగారిచే స్్థప్ంచబడిన 
ఉన్నతపాఠశాలలో గణితశాస్రి అధాయాపకునిగా పనిచేస్, చివరి రెండు సంవత్సరాలూ ప్రధాన్పాధాయాయునిగా కూడా 
బాధ్యాతలు నిరవుహించి, పదవీవిరమణ గావించారు. వీరు 1958, ఆగష్టూ 28 న పరమపదించారు.

అయితే, ఆశచురయాం కలిగించే విషయం ఏంటంటే... తన హాసయాంతో అనేకమంది పాఠకులనూ, ప్రేక్కులనూ 
ఆనందస్గరంలో ముంచి తేలిచున భమిడిపాటివారు మాత్ం పెద్దగా నవేవువారు కాదట. 

“ఇంతమందిని ఇలా నవివుంచి చంపేసే మీరు మాత్ం, కొంచెమైన్ నవవుకపోవడం... ఎంత అన్యాయం మేస్టూరూ?” అని 
ఎవరో చిన్నప్రశా్న, అంతకంటే కొంచెం పెద్ద నింద్ కలిప్ సంధిసేతా, “నేను వడి్డంచేవాడే్న బాబూ! వడి్డంచేవాడికి తినడం 
స్ధ్యాపడుతుంద్, చెప్పు?” అని తిరిగి వాడినే ప్రశి్నంచి, ఆనక మౌనం వహించేరట. అదీ పేరడాక్్స!!! 

వారికి ఘనమైన నివాళ్ తెలుపుకుంద్ం! 

కథామంజరి బృందం
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కథా పరిచయం

ర్చకొండ విశ్్వనాథశాస్త్రి గార్శి కథ “వ్రం్షం”

గాలివాన లాంటి ప్రకృతి వైపర్త్యాలు చాలా కథలకు మంచి నేపథయామయ్యి. అవి మన మనుగడని ప్రశి్నంచే 
పరిస్్థతులను కలిగిసేతా, ఆ తీవ్త మన ఆలోచనలలో కొతతా మారు్ప తెచేచు అవకాశం ఉంట్ంద్! ఆలోచనలను 

మధించగలిగే సమసయాలెదురైనప్పుడు ఒక తోవ కనబడుతుంద్? 

పాలగుమి్మ పద్మరాజు గారి ‘గాలివాన’ కథ, రావి శాస్్రి గారి ‘వరషిం’ కథ ఆ కోవలోకి చెందినవే. 

రాచకొండ విశవున్థశాస్్రి(రావిశాస్్రి)గారిని, ఆయన రాస్న కథలను గురించి ఎకుకొవగా చెప్పుకోనకకొర్లోదు. ఎంతో మంచి 
స్హిత్యాని్న అందించిన ఆయన రచనలను మర్కకొస్రి మననం చేసుకోవడమే మనం చేయగలిగినది. కథలు రాసేవారికి 
అవి ఎలా రాయ్లో తెలుసుకోవాలంటే రావిశాస్్రిగారి లాంటి వారి రచనలను క్షుణ్ణంగా చదవాలి. అందులో మెలకువలను 
అర్థం చేసుకోవాలి. కథకున్న ప్రయోజనమేమిట్ గ్రహించగలగాలి. అప్పుడే మర్క మంచి కథను సృషిటూసూతా తనకంట్ 
ఒక కొతతా పథాని్న ఎంచుకోగలుత్రు ముఖ్యాంగా కొతతా రచయితలు. 

ఈ మధ్యానే ఎకకొడో ఒక ప్రముఖ్ రచయిత పోస్టూ చూశాను. ‘చలం, విశవున్థ, శ్రీశ్రీ, రావిశాస్్రి ...ఈ చట్ంలో మాత్మే 
తెలుగు స్హిత్యాని్న ఇంకా చదువ్తూ, చూసూతా, చరిచుసూతా వ్ంటే ఇదంత్ పెద్ద కుట్ అనిప్ంచడం లేద్?’ అని ప్రశ్న. 
అంటే ఆయనకు తనను, తన సమకాలీకులను ఎవరూ గురితాంచడం లేదని బాధా? అసలు కుట్ అనడం ఒక కుట్రేమో 
అనిప్సుతాంది. ఆయన మాటలెలాగున్్న, ఆ పాత రచయితల గొప్పదన్ని్న తగి్గంచగలరా? స్హితయాప్రియులు తరవాత 
తరాల రచయితల స్హితయాంలో విశిషటూతను గురితాంచడం లేదని ఎందుకనుకోవాలో అర్థం కాదు. పాత త్రాని్న 
తలుచుకోవడం కుట్ కాదు. ఏ కథలలో అయిన్ మనం రచయిత చూప్ంచగలిగే ఒక మథనం ఉంటే ఆ తీవ్త పాఠకుడి 
మనసులో ఉండిపోతుంది. రావిశాస్్రి గారి కథలలో మనం చూడగలిగేదదే. 

‘వరషిం’ కథ ఆంధ్ర పత్రిక, 27-మే-1959 సంచికలో ప్రచురించబడింది మొదటిస్రిగా. 

‘వరషిం దబాయించి జబర్ దస్తా చేస్తాంది’ అన్న వాకయాంతో మొదలవ్తుంది కథ. అలాంటి వాకాయాలు రావిశాస్్రి గారి సొంతం. 
బలవంత్న పెళ్్ళచూపులకెళ్్ళ తిరిగి కలకత్తా వెడుతూ ఆ చిన్న ఊరోలో తీవ్ వరషిం వలలో ఒక టీ పాకలో ఆగి, చికుకొకు పోత్డు 
స్టీబాబు అనబడే పురుషోతతాం. రైలుకి టైమయిపోతోంది. వరషిం వలలో పూరితా రక్ణ ఇవవులేని ఆ పాక తప్ప ఇంకో ఆసరా 
లేదు. దుకాణం త్త చెపే్ప మాటలు పురుషోత్తాని్న ఇంకా నీరస పెటేటూసుతాన్్నయి. ఓ మూడ్రోజుల వరకూ వరషిం ఆగదని, 
సేటూషన్ అకకొడనుంచి ఓ రెండు కోసుల దూరముందని అంట్న్్నడు త్త. 

ఆలోచనలోలో మునిగి పోయ్డు పురుషోతతాం. తను చూస్న ప్లలో చూపులోతానే ఏదో ప్రశ్న వేస్ంది. అదేమిట్ తెలీదు స్పషటూంగా. 
అసలు తను వెంకటాపురం వచిచు ప్లలోని చూడడానికి మేనమామ బలవంతం ముఖ్యా కారణం. 
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బొగు్గల కోసం వెళ్్ళన తన మనుమడు ఇంకా రాలేదు. త్తలో ఆందోళ్న స్పషటూంగా కనబడుతోంది. ఈ వానలో ఎలా 
వస్తాడో అని కలవరం. 

పెళ్్ళ చూపుల తరువాత తను రెండెడలో బండిలో వెడుతున్నప్పుడు ఆ ప్లలో వాకిట్లోంచి తనని చూస్న చూపులు ఇంకా తనలో 
గోతులు తవ్వుతున్్నయి. తను బకకొపలచుగా బరువ్ తకుకొవగా ఉన్్నడన్? కొది్ద రోజుల క్రితం తను జబు్బ పడినప్పుడు 
ఆసుపత్రిలో నరు్స తన బరువ్ చూస్ తవురలో కోలుకుంటావ్లే అన్నమాటలు గురుతాకొసుతాన్్నయి.

పాకంత్ కారుతోంది. ట్రెయిన్ రావడానికి రెండుగంటల వయావధి కూడా లేదు. బసు్సలు రావంటాడు త్త. ట్రెయిను కూడా 
రాదేమో అంటాడు. త్తకు కూడా దిగులేస్తాంది మనుమడు రాలేదేమని. భీభత్సం చేస్తాంది వాన. 

తన గురించి ఆలోచిసేతా ఏ గాలికి ఆ గాలిగా బతికాడు. కలకత్తా రమ్మంటే వెంటనే వెళ్్ళడు. ‘పెళ్్ళచూపులకు పో’ అంటే 
అడివిపాలెం వచాచుడు. చిన్నప్పటినుండి చదువ్కో అంటే చదువ్కున్్నడు. బుదిధాగా ఉండడం మంచిదంటే బుదిధాగా 
ఉన్్నడు. తన జీవితమంత్ ఒకరు చెపేతా తను చేస్ందే. తనంతట త్నుగా ఆలోచించింది లేదు. మరి తనికకొడే 
ఉండిపోత్డా? కలకత్తా వెళ్్ళలేడా? 

అనుకునేంతలో త్త కేకలు వినిప్ంచాయి. ‘ఆ, వస్టూండు, హదిగదీ, ర్సుకుకేకొ! పార్రా, పార్రా’ అంట్. ఓ కుర్రాడు 
భుజాన ఓ మూట వేసుకుని పరుగెతితా వసుతాన్్నడు. వసూతానే ఆ బొగు్గల మూట కిందికి దించి ‘ఒచీచుస్న్ త్త్’ అంట్. 
‘వరషింలో ససేతా ఏటి సేదు్దనురా?’ అన్న త్తకి సమాధానంగా ఆ పనె్నండేళ్లో మనవడు చెప్్పన సమాధానం ‘ఒరసమా! మన 
సంగతెతాలే్దటి త్త్! ఒరస్ని్న సంప్డిస్పెడత్డీ పోతరాజు’ అని. 

ఈ మాటలు వింట్ నిశచులుడై నుంచిండి పోయ్డు పురుషోతతాం. రచయిత మాటలలోనే ‘అంతవరకూ వెంట తరిమిన 
పెళ్్ళ కుమారెతా చూపు, ఆన్టి నరు్స నవివున లేనవ్వు, చిగిరిచున మామిడి మొకకొ, ఎగస్న కొబ్బరి చెట్టూ; ఈదురు గాలి, 
హోరున వరషిం, నీటిలో నిప్పు, మనిషిలో జావుల – అనీ్న అతనికి అర్థమయ్యి. అర్థయుకతాంగా స్పషటూంగా, తెర మీద కథలా 
అతనికి అంత్ బోధ్పడింది.’

మనవడి మతుతా లోంచి బయటపడి పురుషోతతాం ఎకకొడున్్నడో చూస్న త్తకి అలలోంత దూరాన చీకట్లో ఈదురు గాలికి 
ఎదురుగా, వరాషిని్న సరకు చేయకుండా, తెరలి్న ఛేదించుకుంట్ చకచకా ముందుకు వెళ్తాన్్నడు పురుషోతతాం సేటూషన్ వైపు. 
అతని్న చూస్ ‘సెబాస్’ అని మెచుచుకున్్నడు దుకాణం త్త. 

అకకొడితో కథ ముగుసుతాంది. పాఠకుడికి రచయిత నీతులు చెప్పలేదు. తన పాత్ ద్వురా, తన వయాకితాత్వుని్న త్నే 
నిరవుచించుకోవాలని చెప్పకుండా చెపా్పరు. చాలామంది ఇంకోరిగా బతుకుతూ ఉంటారు.. వారి వారి మనసు పరిపకవుత 
ఆధారంగా! ఆ విషయం తమకే అవగాహనలోకి వచేచుంతవరకూ అలా కొనస్గుతూనే ఉంట్ంది. 

ఇక కథలో సందరాభులనూ, పరిస్్థతులనూ కళ్్ళకు కటేటూలా చెప్పగలగడం ఆయనకే చెలులో. వరాషిని్న, తడిస్ ముద్్దతున్న 
దుకాణాని్న, కొతతా పంటాలోం, కొతతా చొకాకొ వేసుకున్న పురుషోతతామాని్న, దేని గురించి చెప్్పన్ పాఠకులు ఆ వర్ణనలు 
అనుభవించేలా చేయడం రచయిత చేసే మాయాజిక్! ఈ క్రింది ఉద్హరణ చూడండి. ఇది పురుషోతతాం చూస్న మునిస్బు 
గారి ప్లలోను చూస్న సందరభుం.
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‘......ఇంటివెనక మావిడి చెట్టూకటి చీకటిగా ఆకుపచచుగా కనిప్స్తాంది. ద్ని పకకొనే కొబ్బరి చెట్టూకటి నిటారుగా 
గంభీరంగా మామిడిచెట్టూ కోసం ప్రాణాలివవుడానికి స్దధాంగా. అసతామించడానికి తటపటాయిసూతా దూరాన్న సూరుయాడు 
ఆకాశంలో అవతల గుమ్మం దగ్గర నిలుచున్్నడు. అంతలో గది తలుపులనీ్న గప్పున తెరచి ఆకాశమంతటా కుంకానె్నవరో 
కుమ్మరించేరు. అంతట చెట్టూన మామిడిచిగుళ్్ళ, చెట్టూన కొబ్బరి కొమ్మలు, సంతోషంతో మూగనవ్వు నవేవుయి. ఆరవేస్న 
తెలలోచీర.. వెలుగుని వరండా అంతటా ఎర్రగా గుప్పున వెదజలిలోంది. మెరిసే ఇతతాడి గినె్నలు రాగి రంగు కలుపుకొని 
బంగారంలా మెరిసేయి. తులస్కోటలో తులస్ మొకకొ నరతాకిలా నిల్చుంది.’

ఈ కథలో ఇజాలు లేవ్. మానవ నైజాలే ఉన్్నయి. కథావసుతావ్, కథ చెప్్పన తీరు, భాష, అవసరమైన చోట వాడిన 
మాండలీకం, రావిశాస్్రి గారివే అన్న సూఫూరితా పాఠకుడికి రాకుండా ఉండదు. ఎందుకంటే ఆయన మారుకొలవి. 65 ఏళ్్ళ 
తరావుత కూడా ఈ కథ నిలిచిందంటే నిలవదూ?

ఇలాంటి మంచి కథకులి్న తలుచుకోవడం ఆధునిక కథకులి్న తకుకొవ చేయడం ఎందుకవ్తుంది?

‘వరషిం’ కథ కథానిలయం లో దొరుకుతుంది. 

పరిచయకర్్త – శాయి రాచకొండ, హూస్టన్ 
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కథాపుసతాక పరిచయం

మేడ్ ఫర్ ఈచ్ అదుర్స్

ప్రముఖ్ రచయిత శ్రీ దివుభాషయాం రాజేశవురరావ్ గారి హాసయాకథలు -  
వివిధ్ పత్రికలలో ప్రచురింపబడిన 30 హాసయాకథల సమాహారం ఈ 
“మేడ్ ఫర్ ఈచ్ అదుర్్స”. ఈ కథలలో కొని్న బహుమతులు వచిచున 
కథలు కూడా ఉన్్నయి. చాలా ఆహాలోదపరిచే ఈ కథల సంపుటి 
సెపెటూంబర్ 11, 2024 విడుదల అయింది. వెల రు.150/-

ప్రతుల కోసం

స్హితీ ప్రచురణలు, 
33-22-2, చంద్ర బిలి్డంగ్్స, 
స్.ఆర్. రోడు్డ, చుట్టూగుంట, 

విజయవాడ - 520002 
 b 0866-2436642  |  8121098500

Email: sahithi.vja@gmail.com  

ఆంధ్రభారంతి

1910-15	 కాలంలో	 అనినా	 వాదాల	 ర్చయిత్ల	 ర్చనలతో	 వెలువడిన	 సాహిత్్యపత్రిక	 ఇది!	 నిజ్నికి	పోష్కులు,	

ర్చయిత్లే	గాని	ఈ	పత్రికకు	స్ంపాదకులు	లేరు.	ఆధునిక	తెలుగు	కథానికగా	గుర్్తంపు	పొందిన	గుర్జ్డ	వార్	

“దిద్దుబాటు”	కథ		ఆంధ్రభార్తి	1910	ఫిబ్రవర్	స్ంచికలో	వచి్చింది.	ఆధునిక	సాహితా్యనికి	పూర్్తగా	మదదుతు	ఇచి్చిన	ఈ	

పత్రికలో	అలనాటి	“ముతా్యల	స్రాలు	(గుర్జ్డ),	హృదయ	శల్యం	(మాడపాటి	హనుమంత్రావు)”	ఈ	స్ంచికలలో	

ప్రచుర్ంపబడాడాయి.	 క్రమక్రమంగా	భాష్లో	వచి్చిన	మారుపులో	ఆంధ్రభార్తి	పోషించిన	పాత్ర	చాలా	ప్రసుపుటంగా	

కనబడింది.	భాష్కి,	దేశ్నికి	స్వలందించాలనే	లక్ష్ంతో	ఆర్ంభింపబడిన	అలనాటి	ఎన్నా	స్ంచికలు,	దేశ్నినా	

జ్గృత్ం	చేయడానికి	మార్్గదర్శికాలయా్యయి.
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జ్ ాపషాల పణ

“అమ్మ ఒడి నుంచి బయటకు దూకి ప్రపంచాన్ని చూడాలనే ఉత్స్హం వయసు పెరిగే కొద్దీ తగ్గిపోతుంది. అసలు 
జీవితమంటే బాధ్్యతలన్ తెలిసి, అవి నెర్వేరుస్్త ఒక స్్టజిలో ఏద్ మనకి సంతోషాన్నివ్వదు. అప్పుడు మనలిని 
అకుకున చేరుచుకున్, అనునయించేది.. మన పల్లె తలిలె, ప్రకృతి, 
‘మన’ అనుకునే కల్మషం లేన్ మీలాంటి నలుగురు!!”

విమాన్శ్రయంలో తన భరతా, ప్లలోలకు ఆనందంతో చేతులు ఊపుతూ వీడోకొలు పలుకుతూ మనసులోనే వారికి కృతజఞాతలు 
చెప్పుకుంది నీరజ.

గగనతలంలో విహరిసుతాన్న నీరజకి, తన ఊరిలోనున్న వారందరితో గడపబోయే రోజులి్న తలుచుకుంటేనే 
స్త్కోకచిలుకలు పరిగెతుతాతున్నట్టూ గుండెలో గిలిగా, ఆహాలోదంగా ఉంది.

బసవన్నపలిలో!!

ప్రకృతితో ఆపాయాయంగా స్వుగతం పలికే పలెలోట్రు! మధురమైన జాఞాపకాలను అందించి వీడోకొలు పలికే అందమైన ఊరు!

నీరజ కారుకి డబు్బలు ఇచేచుస్, ఊరి మొదట్లోనే దిగింది. ఊరికి మొదట్లోనే ఊగుతున్న చింతచెటలో గాలి చలలోగా త్కుతూ 
సేదతీరిచుంది. చిన్నతనంలో లేత చిగురు కూడా వదలకుండా దూస్ తినేవాళ్్ళ, ఆ పులుపు తలుచుకోగానే పళ్్ళ 
జివ్వుమన్్నయి. అకకొడ నుంచి కాసతా ముందుకు నడిచిందో లేదో, ద్రికి కుడి పకకొగా కొని్న అడుగుల దూరంలో ఒక బావి 
కనిప్ంచింది. ఆత్రుతగా వెళ్్ళ చూస్ంది, కానీ అదంత్ ఎండిపోయిన ఆకులతో, మటిటూతో నిండిపోయి ఇప్పుడు గుంట 
మాత్మే మిగిలింది.

చిన్నప్పుడు మటిటూ రోడు్డ కిందకుండి, బావి ఎతుతాలో ఉండేది. మటిటూ బావి కావడంతో అందులో నుంచి యండ్రకప్పలు, తేళ్్ళ, 
త్బేళ్లో వస్తాయని ద్ని పకకొకు వెళ్్ళనిచేచువారు కాదు. ఒక ఫోట్ తీసుకుని, నడక కొనస్గించింది. 

పసుపు చేలు, వరి న్టలో మధ్యా నడుచుకుంట్ జాఞాపకాల గని తెరిచింది. 

రాంబ్రహ్మంగారి ముకుకొపుడక, సూర్రావ్ బాబాయితో కొనిప్ంచుకున్న ర్గు వడియ్లు, సేమాయా ఐసు, అలలోరి సే్నహితులు.. 
ఇలా ఒకోకొ జాఞాపకంతో తను ముందుకెళ్తాంటే, దూరం తరిగి ఊరు దగ్గర పడింది. మొదట్లోనే అంతెతుతాన ఠీవిగా నుంచుని 
అభయమందించే పవనసుతుడికి నమసకొరించుకుని, సరాసరి తన ప్ని్న ఇంటి గేట్ తీస్ంది.

ఎదురుగా బియయాం చెరుగుతూ, ‘ఎవరా’ అనుకుంట్, వెంటనే గురుతాపటిటూ ఆశచురయాంతో చూసుతాన్న కుసుమ ప్ని్నని 
అమాంతం హతుతాకుని కాసేపు అలా నిలబడిపోయింది.

జాఞాపకాల మణిపూసలు

సీతా సుస్మితా
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నీరజ మనసెరిగిన కుసుమ 
ప్ని్న, “మర్ం పర్లోదులే” 
అన్నట్టూ ఆమె వెను్న 
ఆపాయాయంగా నిమిరింది. 
ఆరి్థకంగా నిలదొకుకొకోవడం 
కోసం, ప్లలోల చదువ్లు, 
ఉదోయాగ బాధ్యాతలు వీటని్నటి 
వలన అమెరికా వెళ్్ళన పదేళ్లోలో 
ఒకటి రెండుస్ర్లో వచిచుంది 
నీరజ. ఆఖ్రిగా తలిలో 
పోయినప్పుడు న్లుగేళ్లో క్రితం 
వచిచుంది, ఆ తరావుత ఇదే 
రావడం. ఇనే్నళ్లోలో ఒకకొస్రి 
కూడా తీరుబడిగా ఊరు 
రావడం మాత్ం కుదరలేదు. 
తను ఏడో తరగతిలో ఉన్నప్పుడు 
ఈ పలెలోను వదిలెళ్్ళంది. 

వారిద్దరినీ అలా చూస్న 
చంద్రంగారు, “ఏం తలీలో! 
మనిలులో ఇన్్నళ్్ళకి జఞాప్తాకి 
వచిచుంద్?” అంట్ నీరజ తల 
నిమిరారు. 

“బాబాయ్!!” అంట్ ప్రేమగా ఆయన చేతిలో చేయివేస్ ఇలలోంత్ కలయచూస్ంది. 

“మన ఇలులో” అన్న ఆయన మాటలను, త్తయయా ఉన్నప్పుడు ఎలా ఉందో ఇప్పటికీ అలానే చెకుకొచెదరకుండా ఉన్న ఆ 
ఇంటిని చూస్, ‘జానకిరామయయాగారి వారసతవుం నిలిచేది చంద్రంతోనే అని అందరనేది నిజమే కదూ’ అనుకుంది.

***

కుసుమ ప్ని్ననడిగి చిన్నప్పటి ఆల్బమ్ తెరిచింది. పెరట్లో పండు వెనె్నల వెలుగులో నులకమంచం మీద కూరుచుని, 
పున్్నగపూల సువాసనలు ఆఘ్రాణిసూతా, అవనీ్న తిరగేసుతాంటే, ఆ అనుభూతులనీ్న స్పషటూంగా కళ్్ళముందు కదలాడుతున్్నయి 
నీరజకి. అందులో ఉన్నందరినీ గురుతాచేసుకుంట్, వారితో అనుబంధాని్న, సరద్ కబురలోను ప్ని్నతో పంచుకుంది.

కాముడు మామ్మ ఫోట్ చూస్, ప్ని్న మౌనం గమనించిన నీరజ కళ్్ళలోలో నీళ్్ళ తిరిగాయి.
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“ఏయ్ ప్చిచుప్లాలో! ఆవిడకి టైమయిపోయింది అంతే.” అన్నది ఓద్రుసూతా.

“కాదు ప్నీ్న! చిన్నప్పుడు మన పందిట్లో మంటలంట్కున్నప్పుడు అందరూ ఎవరి హడావ్డిలో వారుంటే, భయంతో 
వణికిపోతున్న నను్న కాముడు మామే్మ ఎతుతాకుని, పరుగున వాళ్్ళంటికి తీసుకెళ్్ళ తడిగుడ్డ పెటిటూ, ఆ రాత్ంత్ సపరయాలు 
చేస్ంది. పొదు్దనే్న లేవగానే మెళ్్ళ త్యెతుతా కడుతూ, ‘అమ్మడూ! ఆపదొసేతా భయపడకుండా శివంగిలాగా ధైరయాంగుండాలి’ 
అని చెప్్పంది. నేను బదులుగా, ‘నీకేం ఇవవును మామా్మ?’ అనడిగితే, న్ బుగ్గలు పుచుచుకుని, ‘ర్పెప్పుడైన్ నేను మంచంలో 
ఉంటే నను్న పలకరించడానికి రా అమ్మడూ’ అంది!” అంట్ కుసుమ ప్ని్న ఒడిలో తల పెట్టూకుని ఏడిచుంది నీరజ.

కొంతసేపు సేద తీరుచుకున్న తరావుత.. “మామ్మలానే న్ బాలయాంతో ముడిపడిన కొందరు మెలలోగా నిషక్రమిసుతాన్్నరు, అలా 
న్ బాలయాం మొతతాం కనుమరుగవవుకముందే అందరినీ కలుసుకోవాలి!” అంట్న్న నీరజని చూసుతాంటే, కుసుమకి కూడా 
కనీ్నరు ఆగలేదు. 

***

ఉదయ్నే్న వేడివేడి కాఫీ గాలోసు పట్టూకుని వంటింటికి, పెరడుకు మధ్యా గడప దగ్గర కూరుచుంది.

ఎంతో సుపరిచితమైన గోమాతల గణగణలు, పక్షుల కిలకిలరావాలు, ఇరుగు పొరుగమ్మల అరుపులతో కూడిన కబురులో.. 
అనీ్న వీనులవిందుగా ఉన్్నయి.

“బాగున్్నరా అమా్మయిగారూ?” మామిడి కాయలు అరుగు మీద పెడుతూ అడిగాడు చంటి.

“చంటివి కదూ, ఎలా ఉన్్నవ్రా? అయిన్ అమా్మయిగారని కొతతా ప్లుపేమిటి?” ఆనంద్శచురాయాలతో అడిగింది నీరజ.

“చాన్్నళ్్ళ తరావుత కనపడా్డరు, ఇప్పుడు ఎంతటి స్్థయిలో ఉన్్నరో ఏమో!” అంట్ కిసుకుకొన నవావుడు.

అతని జబ్బ మీద గటిటూగా చరచి, “అవ్నురా చాలా సమయమే పటిటూంది, మళ్లో మిమ్మల్నందరిని కలుసుకోడానికి! అయిన్ 
నువ్వు పొలంనుంచి రావడమేంటి? చదువ్కున్నట్టూన్్నవ్, ఉదోయాగం చేయటేలోద్?” అడిగింది నీరజ.

“చదువా! మీరికకొడనుంచి వెళ్్ళపోయినప్పుడే మా చదువూ అటకెకికొంది నీరజమ్మ. ఇంక ఉదోయాగం ఎకకొడనుంచొసుతాంది? 
చంద్రం అయయాగారి చలవతో మన పొలాలే కౌలు చేసుకుంట్న్్నను.” బాయిలరోలో పులలోలు సరు్దతూ చెప్పుకొచాచుడు.

ఆ మాటలు విన్న నీరజ బాలయాంలోకి వెళ్్ళంది.

“అమా్మయిగారు న్కు ఈ లెకకొలనీ్న నేరి్పస్తారు కదూ!” 

“నువేవుం దిగులు పడకురా, నీకు అర్థమయేయాలా చెపే్ప పూచీ న్ది.” 

ఈ మాటలు నీరజ చెవిలో పదేపదే వినిప్సుతాండగా, “మీరు దగ్గరుండి నను్న చదివించినని్న రోజులు బానే చదివానమా్మ, 
మీరెళ్్ళపోయ్రు, ఈ పలెలోలో మమ్మల్నంత శ్రదధాగా పటిటూంచుకునేవారు లేక, న్ నుంచి చదువ్ కూడా దూరమైపోయింది.” 
వేడినీళ్లో తోడుతూ చెపా్పడు చంటి.
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“అవ్నురా! నీకు చదువ్ మీద ఆశలు కలి్పంచింది, చదవమని దగ్గరుండి చదివించింది నేనే! కానీ అలా మధ్యాలోనే 
వదిలెళ్్ళపోయ్ను!” లోలోపల బాధ్పడుతూ అంది నీరజ.

“నీ ప్లలోలు?” అంట్ త్నే మళ్్ళ అడిగింది. 

“ఒకకొతేతా కూతురు, బళ్్ళ వేస్ను.” చెపుతాంటే అతడి కళ్్ళ మెరిశాయి.

అతని వైపు మెచుచుకోలుగా నవివుంది నీరజ.

“సర్ పద, అలా ఊరంత్ పలకరించొద్్దం.” అని బయలుదేరింది.

అందరినీ కుశలమడుగుతూ, చిన్నన్టి స్మపృతులతో కబురాలోడుకుంట్ ఆఖ్రికి ఊరి గ్రంథాలయం దగ్గరికి వెళ్లోరు. ద్ని 
పరిస్్థతి చూస్న నీరజ మనసు చివ్కుకొమంది.

నీరజ వాడిపోయిన ముఖ్ం గమనించిన చంటి, “మనం సమయం మరిచుపోయి ఎన్్న కథల పుసతాకాలు, చరిత్లు 
చదువ్తూ కాలం గడిప్న గ్రంథాలయం!” అన్్నడు.

“అప్పట్లో చిన్న స్లోబు గదే అయిన్ చెటలోతో పచచుగా, చూడముచచుటగా ఉండేది. ఇప్పుడు వెలస్పోయి నలలోటి కప్పు మాత్మే 
కనిప్సుతాంది!” అన్నది నీరజ.

“ప్చు, దీని్న పునరి్నరి్మంచడం కోసం ఎవరూ ముందుకు రావటేలోదు.” అని వాపోయ్డు.

ద్ని గత వైభవాని్న తలుచుకుంట్ ఇంటికి చేరింది నీరజ.

***

స్యంత్ం తన బాలయాస్మపృతులలో ఉన్న ఆతీ్మయుడిని కలవడానికి వెళ్్ళంది నీరజ.

అదొక చిన్న పెంకుటిలులో! ఏళ్లో క్రితం ఆ ఇంట్లో అడుగు పెడుతూనే పేడ వాసన వసూతా పశువ్ల అంబాలు, కోళ్లో గంపలు, 
కట్టూల పొయియా దర్శనమిచేచువి. ఈన్డు ఆ ఇలులో మాస్పోయిన పెంకులతో పలచుగా ఉంది. లోపలికి వెళ్తానే, “సూర్రావ్ 
బాబాయ్!!” అని ప్లుసూతా వెళ్్ళ, అతని పకకొన కూరుచుంది.

“ఎవరూ!!” అని కళ్లోద్్దలు సరిచేసూతా పరికించి చూశాడు.

“పది రూపాయిలు సంపాదిసేతా న్లుగు రూపాయిలు ద్చుకోమన్్నవ్గా. ఇదిగో ద్చుకుని నీ కోసం ఇది తెచాచును.” 
అని అతని చేయి పట్టూకుని, చేతిలో ఒక అందమైన పరు్స పెటిటూంది.

“ఓ! నీరజమా్మ!!” అని ఆమె చేతి మీద తడుతూ, కళ్్ళ తుడుచుకున్్నడు.

“మీ ఇంటి పాలేరుని కూడా ఇంకా గురుతాపెట్టూకున్్నవా నీరజమ్మ? త్తగారి గుణాలను పుణికి పుచుచుకున్్నవ్, ఎలా 
ఉన్్నవ్ తలీలో? చాలా సంతోషం తలీలో, చిన్నప్పుడెప్పుడో చెప్్పన మాటలి్న గురుతాపెట్టూకుని ఇకకొడిద్కా వచాచువ్.” అంట్ 
పరు్సని ఆతీ్మయంగా తడిమాడు.
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“చిన్నప్పుడు నువ్వు చీటికిమాటికి బొడోలో దోప్న సంచీలో నుంచి డబు్బలు తీస్చేచువాడివి, ఒకటే చుటటూ కంపు! అప్పుడు న్ 
దగ్గరున్న డబు్బలతో కొనిస్తానంటే, నువ్వు సంపాదించిన తరావుత కొనివవుమన్్నవ్, నేనే చాలా ఆలసయాం చేశాను. పొదుపు 
పాఠాలు నేరి్పన నినె్నలా మరిచుపోత్ను బాబాయ్! అయిన్ ఇందులో నీ చుటటూలు సరిపోవ్, జాగ్రతతా మరి!” అని నవివుంది.

సూర్రావ్ బాబాయి కూడా పెద్ద పెట్టూన నవేవుశాడు. 

***

మరా్నడు పొదు్దనే్న ఇంటిముందు వస్రాలో సర్పంచ్, మరో ఇద్దరు పెద్దమనుష్లు కలస్ చంద్రంతో కూరుచుని ఏవో ఊరి 
పనుల గురించి చరిచుసుతాన్్నరు. 

“బాబాయి! మన గ్రంథాలయం బాగుచేయిద్్దం, ప్లలోలు సమయం గడిపేది అకకొడే కద్!” అన్నది నీరజ.

“అంటే పాపాయిగారు అదీ… ఇప్పటికిప్పుడంటే కషటూం కదండీ! పైగా ఈమధ్యాన ప్లలోలు ఫోనలోట్టూకుని తిరుగుతున్్నరు 
కానీ, పుసతాకాలు ఎవరు చదువ్తున్్నరమా్మ. మన పలెలోలు కూడా అభివృదిధా చెందుతున్్నయి మరి!” జబ్బలు చరుచుకున్్నడు 
సర్పంచ్.

“అది అభివృదిధా అనుకుంటే పొరపాటే మామయయా. మన పలెలోల చదువ్లో మానస్క ఉలాలోసం ఉంట్ంది, అది వారికి 
దూరం కానివవుకూడదు. ఖ్రుచు నేను పెట్టూకుంటాను, అయితే ద్నికి లైబ్రేరియనుగా మాత్ం చంటినే నియమించాలి. 
ద్ని్న సరిగా చూసుకునే తగిన వయాకితా చేతిలో పడితే ప్లలోల భవిషయాతుతా బాగుపడుతుంది!” అని కోరింది నీరజ.

ఆమె మాటలోలో ఎంతోకొంత వాసతావం ఉండడంతో, అందరూ “ సర్” అన్్నరు. 

***

రెండురోజులోలో నీరజ ఆనె్తలోన్లో రంగురంగుల పెయింట్లో, ప్లలోలకి ఆకరషిణీయంగా ఉండే బొమ్మల స్టూకకొరులో, అలంకరణ 
స్మగ్రి, ఇంకా కొని్న తెలుగు, ఇంగీలోష్ కథల పుసతాకాలు వగైరాలనీ్న తెప్్పంచి స్దధాం చేస్ంది.

నీరజ, చంటితో పాట్ ఇంకొందరు సే్నహితులు పూనుకుని గ్రంథాలయం లోనున్న పుసతాకాల బూజు దులిప్, వాటిని 
చకకొగా అమరిచు, ద్నికి పూరవు వైభవం తెచాచురు. 

ఓనమాలు, ఆలాఫూబెట్్స తో పాట్ రకరకాల బొమ్మలతో పెయింటింగ్ చేశారు.

“ఎగిర్ గాలి పటం నువ్వు... ద్నికి ద్రం చదువ్!”

“రారండోయ్ రారండోయ్ బుజాజ్యిలు, చదవండి అబు్బరపరిచే పంచతంత్ కథలు!”

“ఎదురుచూసుతాన్న మహనీయుల గాథలు, తెలుసుకుని మీరంత్ కావాలి బాధ్యాతగల పౌరులు!”

ఇట్వంటి చకకొటి సూకుతాలతో, చూడగానే ప్లలోలు ఆకరిషితులయేయాలా కళ్త్మకంగా మలిచారు గ్రంథాలయ్ని్న!

***
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మరా్నటి స్యంత్ం కంస్లి రాంబ్రహ్మం ఇంటి ముందు ఆగారు కుసుమ, నీరజ. పెద్ద పెద్ద దూలాలతో కటిటూన మండువా 
ఇలలోది. రెండువైపులా పెద్ద అరుగులతో, ఒక అరుగు మీద బరువైన లెడజ్రోతా రాంబ్రహ్మం గారుండేవారు. ఎంతో కళ్గా ఉండే 
ఇలులో ఇప్పుడు వెలవెలబోతుంది. లోపలికి వెళ్్ళగానే ఆయన చేతులు పట్టూకుని, “బాగున్్నరా రామబ్రహ్మం గారు?” 
అనడిగింది.

గురుతాపటటూని ఆయనకి, “ముపె్త్ప ఏళ్లో క్రితం మీరన్్నరని పంతంకొదీ్ద ములులోతో ముకుకొ కుట్టూకున్్నను, ద్నికి బహుమతిగా 
ముకుకొపుడక చేస్చాచురు!” అని చెపుతాండగా... “మా జానకిరామయయా మనవరాలివి కదూ! ఏ మాటకామాట 
చెప్పుకోవాలమా్మయ్, నీ తరావుత మళ్్ళ అంత స్హసం చేస్నవారిని చూడలేదనుకో.” అంట్ నవేవుశాడాయన.

“మీరు చేస్చేచు నక్త్పు పుడక ముందు ఎంతటి స్హసమైన్ తకుకొవేనండి. ఆన్డు మీరు ఊరికే చేస్చిచున ఆ అమూలయామైన 
అంద్నికి ఇప్పుడు బదులు తీరుచుకుంట్న్్నను.” అని చెప్్ప బాగోలోనుంచి ర్మండ్ కోట్ తీస్ ఆయన మీద వేస్ంది. 

అది గమనించిన ఆయన, “ఆహా! న్కు ఈ కోటంటే ఇషటూమని సరద్గానే అడిగిన్, భలే గురుతాపెట్టూకుని తెచాచువ్. నిజంగా 
న్కు మహా గొప్ప బహుమానంగా నిలిచిపోతుందిది!” అని చిన్నప్లాలోడిలా సంబరపడిపోయ్డాయన.

***

అకకొడనుంచి వచిచున నీరజ మనసు ఇప్పుడు కాసతా తేలికగా ఉంది. రాత్రి ప్ని్నతో మనసు విప్్ప కబురులో చెప్్పంది.

“నేనికకొడకి రావడానికి కారణాలు ఇవే ప్ని్న. అందరూ ఇంకా నను్న జానకిరామయయాగారి మనవరాలిగానే 
గురుతాపెట్టూకున్్నరు. ఎప్పటికీ మన ఊరు, మీరందర్ న్ మొదటి ప్రాధానయాతలుగా ఉంటారనుకున్్నను, కానీ చదువ్ 
నెపంతో న్న్న నను్న మనూరికి దూరం చేశారు! వయసు పెరిగేకొదీ్ద కొతతావి చేరి, ఇవనీ్న వెనకెకొళ్లోపోయ్యి. కానీ న్ 
జాఞాపకాల దొంతరలో మాత్ం ఎప్పుడూ ముందున్్నయి! చిన్నతనంలో తెలిస్ తెలియక చేస్న చిన్నచిన్న ప్రమాణాలు 
నెరవేరిసేతా, ఆ ఆత్మ సంతృప్తా ఎలా ఉంట్ందో ఇప్పుడు నేను అనుభవిసుతాన్్నను!” అంట్ ప్ని్న మెడ చుట్టూ చేతులు 
వేస్ంది.

నీరజ మాటలు విన్న చంద్రం, “మనసంత్ కలోలోలంగా ఉన్నప్పుడు లాలించే మెతతాని ఒడి ఈ పలెలో తలిలో!” అన్్నరు ప్రశాంత 
వదనంతో!

“అతిశయోకితా కానేకాదు బాబాయ్. అమ్మ ఒడి నుంచి బయటకు దూకి ప్రపంచాని్న చూడాలనే ఉత్్సహం వయసు పెరిగే 
కొదీ్ద తగి్గపోతుంది. అసలు జీవితమంటే బాధ్యాతలని తెలిస్, అవి నెరవేరుసూతా ఒక సేటూజిలో ఏదీ మనకి సంతోష్ని్నవవుదు. 
అప్పుడు మనలి్న అకుకొన చేరుచుకుని, అనునయించేది.. మన పలెలో తలిలో, ప్రకృతి, ‘మన’ అనుకునే కల్మషం లేని మీలాంటి 
నలుగురు!!” అంట్ తన ప్నీ్న బాబాయి మధ్యాన కూరుచుని వారి భుజం మీద తలవాలుచుకుంది. 

తమ మూలాలు, బంధాల పటలో నీరజకి ఉన్న దృక్పథం, జానకిరామయయాగారి వారసత్వుని్న బాధ్యాతగా తీసుకున్న నీరజని 
చూసుతాంటే, చంద్రం మనసు ఉపొ్పంగిపోయింది.
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“మా నాయన సగ్నం చెప్పిస్్తననానిడు”
“సగ్నం ఎందుకయ్్య”
“ఎందుకిటలె ఏసిన పంట ఏసినటేలె నాశనం అయింది అన్ చెపా్తర్ంట”
“పాపం శీనపపి చెప్పిది ఎవురూ ఇనకపోతిరి, ఆయపపి సదివేది స్ద్్యన్కి సంబంధించిన సదువేనంట కద్. 
ఇంట్లె వాళ్ళే ఇననప్పుడు ఆ సదువు య్ల సదివిచచులలె”
“మా నాయనకు తెలుస్, నీకు తెలుస్.... ఆయన అనీని ఆలోచించే అన్ంటాడులే.

వెం కటేశవుర ఇన్ స్టూట్యాట్ ఆఫ్ అగ్రికలచుర్ సైనె్సస్ ఆడిట్రియం స్యంకాలం ఏడు గంటలు.

సేటూజ్ మీద మోన్ య్క్న్ చేసుతాన్్నడు ఒక సూటూడెంట్. వెనుక వాయిస్ ఓవర్ ఇసుతాన్్నరు. ఆ స్కొట్ పేరు “వైరల్ 
వీడియో....”

“ఎండ కాలచుకుండా నను్న నేను గొడుకికొంద ద్చుకున్నప్పుడు అతను ముండలోను కొటిటూ, రాళ్్ళను ఏరి, బీడు భూములను 
ఇంగడిసుతాన్్నడు. నేలను చదును చేసుకుని దుని్న వితతాన్లేస్ ఎరువ్లేస్, నీళ్్ళ పడుతున్నప్పుడు ఇకకొడ నేను ఫలహారం 
చేసుతాన్్నను....

చాలా స్రులో తినడానికి తీసుకున్్నను, కాసతా తిన్్నను బోర్ గా అనిప్సేతా విస్రి పడేస్ను.

అతను కలుపులు తీసుతాన్నప్పుడు రాగీమాల్టూ వచిచుంది, వెగట్గా అనిప్ంచింది పారబోసేస్ను.

పాలకంకులి్న ప్టటూ లెగర్సుకు పోత్యని అతను గువవులి్న తోలుతున్నప్పుడు.... సహించక అన్నం పేలోట్లోనే చేయి 
కడిగేసుకున్్నను.

అతను పంటను నూరిచు కళ్్ళం చేస్ తూరుపో్పస్, వానకు న్ని, ఎండకు ఎండిపోతున్నప్పుడు అతని్న వీడియో తీసూతా.... 
నేను నీడ పాటే్న ఉన్్నను.

అల్పపీడనం ప్రభావంతో అకాల వరాషిలు కురుసుతాన్్నయి, ధానయాం తడిస్ పోయింది. న్లుగో రోజు మొలకల్చేచుస్యి. 
పంట మొతతాం న్శనం అయిపోయింది. అప్పులు భారమైపోయ్యి.

నేను అప్ లోడ్ చేస్న వీడియో వైరల్ అయింది. మిలియనలో కొదీ్ద లైకులు వచాచుయి ర్టింగ్్స పెరిగాయి. ఆ రైతు ప్రికివాడు.... 
ఉర్సుకున్్నడని తెలిస్ంది! 

కొతతా నీరు

డా. దారల విజయకుమార్
 b 9177192275
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ఈవెనింగ్ స్్నక్్స తీసుకుంట్ అంత జరిగింద్ అని అనుకున్్నను.

ఇంటికోసం సరుకులు బుక్ చేస్ను ఏవీ రాలేదు. ఎకకొడ కూడా బియయాం అసలు స్టూక్ లేదు. ప్ండి కూడా దొరకలేదు.

ర్షన్ కోసం కొట్టూకోలాటలు, దోప్డీలు, ద్రుణ హతయాలు జరుగుతున్్నయి. మా ఇంట్లోకి చొరబడి, ఉన్న కొని్న బియయాం 
ఎతుతాకుని పోతున్్నరు.... చాలా ప్రతిఘటించాను నను్న గాయపరిచి పారిపోయ్రు. 

ఈ సంఘటనను.... ప్రాణంలేని న్ దేహాని్న వీడియో తీస్రెవరో. వీడియో వైరల్ అయింది నేనూ అదృశయాంగా చూసూతా 
ఉన్్న!”

ఇండోర్ ఆడిట్రియం 
చప్పటలోతో దద్దరిలిలోంది. కాలేజ్ 
డే కోసం కొని్న పోటీలను 
నిరవుహించారు. అందులో 
ఫస్టూ ప్రైజ్ “వైరల్ వీడియో” 
చేస్న శీనుకే వచిచుంది.

కదిరిలో ఉండే న్న్నకు కాల్ 
చేస్ చెపా్పడు శీను... “తనకు 
మోన్ య్క్న్ లో ఫస్టూ ప్రైజ్ 
వచిచుందని, అందరూ 
మెచుచుకున్్నరని!” 

అది విని “ఇవనీ్న కూటికి 
గుడ్డకు ఏం పనికొస్తాయి? 
నువ్వు బాగ చదివి బయట 
పడపా్ప” అని చెప్పగానే శీను 
ఉత్్సహం చప్పబడిపోయింది. ‘ఏదీ ఒక పటాటూన మెచుచుకోడు న్న్న’ అని కొంచెం బాధ్పడి, ‘ఆయన అంతేలే’ అని 
సరు్దకున్్నడు శీను.

***

“ఏం పాపమా్మ! మీ చేన్లో ఏమేస్న్రు ఈస్రి?”

“అబు్బడే య్డేస్తామి, దుకికొ దుని్న పెటా్నము, వాన కోసం ఎగ జూస్తా ఉండాము పెద్దమా్మ”

“ఇతతాన్లు య్వేస్తారో!”

“ఎవ్రో య్పారం చేసేవాళ్్ళ టౌన్లో మామకు తెలిస్న్ళ్్ళ ఉన్్నరంట. చిన్న గుతితాకాయలే కావలలో, అనీ్న మేమే 
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కొనుకుకొంటాము అండ్రంట. అందుకే మామ ఆ ఇతతాన్లే కొనుకొకొచచు!”

“య్ల కొంట్రి పాపా! పొయినస్రివి ఇతతాన్ల కాయలు లేకపాయన్?”

“పొయినస్రివి ఇంగా య్డుంటాయి పెద్దమా్మ? ఇతతాన్ల కాయలకని ఒగ రెండు మూటలో కాయలు ఎతితా పెటిటూంటిమి. 
మధ్యాలో ఎండేస్ గాదులోలో పోస్ మెతేతాస్ పెడితిమి అంతే, వాళ్్ళ వీళ్్ళ వొచిచునబు్బడంత్ మెతితాంది ఊడబెరికేది! ఒగ చాట 
కాయిలు ఏంచి పెటేటూది, ఇంగ ఇంట్లో కూరలకూ చెటీ్నలకీ వాడేస్తామి, ఇంగా ఇతతాన్లకు య్డ మిగలాతాయి!”

“అందరి ఇండలోలోలోన్ అంతేలే”

“ఇంగా చెప్పలా కద్... మా చిన్న మరిది తిరుపతిలో చదువ్త్ండాడు గద్, ఆయప్పకు ఆసటూలోలో తిండి ఇంప్తమే కాదంట, 
అందుకని లీవ్లోలో వొచిచుపోయినప్పుడంత్ చెనిగితతాన్ల కారం కొటిటూ పంప్స్తాము, ఆడంత్ ‘బలే ఉంది, బలే ఉంది’ అని 
అందురూ తలా కొంచెం ఏసుకోని తింటారంట!”

“ఆసటూలంటే అంతే! ఎవ్రు య్ది తెచిచున్ అందురూ తింటారు!”

“మావాడు అంటాంటాడు ‘మా చినొ్నదిన చేస్చిచున చెనిగితతాన్ల కారంలోకి మా ఫ్రండు తెచిచున నెయియా ఏసుకోని అన్నం 
తింటే... ఇంగా ఇంత తిన్లనిప్సుతాంది అని”

“పోనీలే పాపమ్మను చేసుకునయాంక మేం బాగుండాము అని వాళ్్ళంత్ అనుకుంటే చాలేలో, పాపం చచిచు య్డుందో 
మీయమ్మ నీ గురించే య్సటూ పడేది!”

“మాయమ్మను తలుచుకునే ద్నివి నువొవుకకొతే పెద్దమా్మ! ఇంకొన్్నళ్్ళ ఉని్నంటే బాగుండు, ఏం చేద్్దం న్ రాతింతే, 
పుటి్నలులో లాయాక పాయ!” 

“ఏమన్్నగానీ... నిను్న మెచుచుకోని చేసుకుండయా వెంకటస్మి! చేసుకున్నందుకు భద్రంగా చూసుకుంటాడు అది చాలు”

“అవ్ను పెద్దమా్మ పోయిన జన్మలో దేవ్ని కాడ రెండు పూలు ఎగేస్ వచిచుంటాను అంటాడు మా న్యన”

“అంతే అంతే లే”

“పొద్్దకికొంది పోత్ పెద్దమా్మ”

“అయోయా న్తో మాటాలోడత్ ఉండిపోతివి నిను్న ఏమన్్న అనేరు పో యమా్మ బిరిన్్న పో”

“ఎవ్ర్మంటార్లో గానీ, ఇదో ఈ సది్ద లేటైతుందని అటలోంటిలే. సర్ పెద్దమా్మ”

“సర్మా్మ”

***

శీను అగ్రికలచుర్ బియస్్స ఫైనల్ ఇయర్ చదువ్తున్్నడు. తన చదువ్ కంటే ఎకుకొవగా వయావస్యం గూరిచు చాలా 
పుసతాకాలు చదివాడు. వయావస్య కుట్ంబం నుంచి వచిచున శీనుకు వరాషిభావ పరిస్్థతులు, నకిలీ పురుగుల మందులు, 
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ఎరువ్ల ధ్రలు, దళ్ర్లు, గిట్టూబాట్ ధ్రలు వీటని్నటి మధాయా నలిగిపోయే రైతుల ఇకకొటలోనీ్న తెలుసు. అందుకే తమ 
పలెలోలో చేసుతాన్న వయావస్యంలో లోట్పాటలోను సరిచేస్ రైతులకు నషటూం వాటిలలోకుండా చూడాలని అతని త్పత్యం. 

సెపెటూంబర్ రెండో వారంలో వేరుశెనగ వితుతాకుంటారని తెలుసు కాబటిటూ, ఒక రెండు రోజులు సెలవ్ దిన్లు చూసుకుని 
పలెలోకొచాచుడు. ఒకరోజు తమ చేను పకకొనే దునే్న రైతులందరినీ ఒక చోట కూరోచుబెటిటూ, వయావస్యంలో తీసుకోవలస్న 
కొని్న జాగ్రతతాలను గూరిచు చెప్పటం మొదలు పెటాటూడు.

“పెద్దయ్యా, చిన్్నయన్, య్దన్న, మామా... మీకందరికీ సేదయాం గూరిచు నేను కొతతాగా నేరి్పంచేదేమీ లేదు. నేను అదే 
చదువ్ చదువ్తున్్నను. కొని్న విషయ్లు మీకు గురుతాచేద్్దమనే మిమ్మలి్న రమ్మన్్నను! ఒక నిరి్దషటూమైన పద్దతిలో 
వేరుశెనగ మొకకొలను పోషించాలి. మొదట వితతానశుదిధా... థైరామ్ లేద్ కాయాపాటూన్ కేజీకి మూడు గ్రాముల చొప్పున కలిప్, 
మొదట వితతాన శుదిధా చేయ్లి. రెండవదిగా... కలుపు నివారణ కోసం అలాలోకోలోర్, పెండి మిథాలిన్ ప్చికారి చేయ్లి. 
మూడవ జాగ్రతతా వితతానం వితేతాటప్పుడు వరుసల మధ్యా 22.5 నుండి 80 సెమీ , మొకకొల మధ్యా 10-15 సెమీ దూరం 
ఉండేలా... అంటే చదరపు మీటరుకు 44 మొకకొలు 5 సెమీ లోతులో వితుతాకోవాలి. న్లుగవ జాగ్రతతా ఏంటంటే ఎరువ్లు... 
ఎకరానికి 4 టను్నల పశువ్ల ఎరువ్, 27 కిలోల యూరియ్, 100 కిలోల స్ంగిల్ సూపర్ ఫాసేఫూట్, 33 కిలోల మూయారెట్ 
ఆఫ్ పొటాష్ ను దుకికొలో వేయ్లి. ఐదవ సూచన ఏంటంటే జిప్సం 200 కిలోలు పూత ఊడలు దిగే సమయంలో మొకకొల 
మొదళ్్ళ దగ్గర వేస్ మటిటూ ఎగదోయ్లి. ఆరవ సూచన నీటి తడి... 8-9 తడులు వితితాన 7-12 రోజుల వయావధిలో ఊడ దిగే 
దశ నుండి కాయ గటిటూపడే వరకు నీటి ఎద్దడి లేకుండా చూడాలి. ఇలాంటి సూచనలు పాటిసేతా ఒక వేరుశెనగ మొకకొ 30-
40 కాయలు పండించగలదు!” కొందరికి అర్థం అయింది. కొందరు తలలు గోకుకొన్్నరు చెబుతుంటే!

***

తలమీద తటటూ పెట్టూకుని, ఏదో ఆలోచిసూతా ఇలులో ద్టి పోతున్న పాపమ్మను మాటాలోడించింది పెద్దమ్మ 

“ఏం పాపా, ప్లస్తాంటే అటలో పోత్నే ఉండావ్?”

“అయోయా, ఇనిప్ంచలాయా పెద్దమా్మ!”

“య్దో యోచిస్తా పోత్ంటే నేనరిచింది య్డినిప్సుతాంది?”

“ఏం పెద్దమా్మ తింటివా?”

“నేను తినేది సర్లే, ఏమట్లోన్్నవ్?”

“పొయిన స్ర్ చెనికాకొయలోలో బాగా నషటూమొచచు! అసలైన్ రాలాయా, అది ఇంట్లో మాటాలోడుకుంటాంటే, న్ చిన్న మరిది 
ఇనేస్న్డు. నేరుగా మామ దగి్గరికే వచిచు ‘న్యన్, ఈ స్రి నేను చెప్్పనట్లో సేదయాం చేయండి, మంచి లాభాలు వస్తాయి’ 
అని అన్్నడో లేదో... ‘ఆ నువ్వు మాకు చెపే్పట్నివా... గుడ్్డచిచు ప్లలోను ఎకికొరిచిచునట్టూ నువేవుందిరా మాకు చెపే్పది?’ అని 
ఏమేమో అనేస్న్డు”

“సదువ్కున్్నడు వానికీ కొపమొచిచుంటాది”
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“అయోయా కోపమంటే సన్నగా రాలాయా... ఏం మాటాలోడకుండా గబాగబా వచెచునేమో, బటటూలు సరు్దకునే్నమో ఎలలోబారిపాయ”

“అందుకని నువ్వు మొగమేలాడేసుకోని పోత్ండావా?”

“ఇంగేం చేదు్ద పెద్దమా్మ... ప్రతిస్ర్ కారం బెటిటూన చెనిగితతాన్లు, పాకం పప్పు, చెనిగితతాన్ల కారం అనీ్న చేస్ పంప్స్తాంటి, 
ఈస్రి య్యాదీ లాయా వొటిటూ చేతులోతా ఎలిలో పాయ!”

“వాని కోపమెని్న రోజులుంట్ందిలే, మళ్్ళ వొచేచుస్తాడు”

“నీకు తెలిస్ మా పెళ్్ళప్పుడు ఆ యప్ప ఆరోకాలోసు చదువ్త్ండయా! నేనే వీపు రుది్ద నీళ్్ళపోస్తాంటి, వండిన్ముదం పెటిటూ తల 
దువ్వుత్ంటి, బిడ్డకంటే ఎకుకొవ చూస్తా, బాధ్ లేకుండా ఎట్లోంట్ంది చెప్పు!”

“అవ్నేలో స్కిన ప్రేమ య్డబోతుంది? అవ్నూ, ఎంకటస్మి ఏమీ అనేలోద్?”

“ఎవ్రు న్ మొగుడా... మామ ముందర న్ట్లోంచి మాటన్్న వొసుతాంద్! ఒగ వేళ్ అన్యా గానీ గెలుచుకుంటాడా!”

“మాట రాకనే నిని్నచిచు చేయమని గటిటూగా కూచుండెన్, అనే్నండలోకు ముందే? అబ్బబా్బ ఎంత గొంతేసుకోని 
చెప్్పన్డకున్్నవ్? ఆరోజు, ఆడ ఉన్్నళ్్ళంత్ న్రు తెరిచేస్రి, వీనికి య్డనుంచీ వొచిచుందీ తెగింపు అని!”

“పో పెద్దమా్మ. నేను బాధ్లో ఉన్్ననంటే స్లు, ఎట్లో ఒగటలో య్ద్దో చెప్్ప నగిస్తావ్. పుట్న ప్లోలోళ్్ళ... పెదో్దళ్్త్ళపాయిరి 
ఇబు్బడు న్ పెళ్్ళ సుద్్దయాల!”

“అందుకేనే పాపమా్మ నేనుండేది! మీయమ్మ ఎటాలో లాయామా. పాన్లున్నంత వరకూ, మా కండలో ముందు మీరంత్ 
బాగుంటేనే మేమూ బాగుండేది! ఇంతకూ ఏమాయ?”

“ఏమీ కాలా. ముందేస్ నటేలో ఇతతాన్లు చలేలోస్రి. పాపం న్ మరిది సేద్యానికి సంబంధించిందే సదువ్ చదువ్త్ండాడంట ! 
ఒగస్రి ఆయప్ప చెపే్పది వింటే వీళ్్ళ సొము్మ ఏం బాయ?”

“అంతేనే పాపమా్మ! అదే మాట ఎవ్రన్్న పెదో్దళ్్ళ చెప్్పంటే ఇనిందురు. నీ మరిది ఎంత సదివిన్ ఇంట్నక చెట్టూ 
మాదిరిగానే, ఎంత మంచి చెప్్పన్ ఇనరు”

“సేదయాంలో నషటూమొస్తాందని బాధ్పడి రానీకుండా చేద్్దమని ఆ యప్ప త్పత్యం”

“చూద్్దం అందరూ గుతితాకాయలే ఏస్న్రంట, ఏమైతుందో...”

***

“ఏయ్, ఇంగ స్లిచుచు, ఎవ్రో సచిచుపోయినట్లో ఏడుపులు ఏడస్తాండావ్” 

“పోయినస్రి చూసేతా అటాలోయ, ఈస్రి మళ్్ళ ఇంత నషటూమొచచు, ఎంత కషటూము... ఎని్న డబు్బలు అంత్ నేలపాలైపాయ. 
ఇంగ ఏడచుకుండా ఎట్లోండేది!”

“ఏడిసేతా నషటూం పూడుతుంద్?”
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“ఇలులో ఇలలోంత్ రాత్రీ పొగులూ కషటూపడితిమి ఇట్్తలోపాయ”

“ఇట్్తలోతుందని ఎవ్రికి తెలుసు?”

“పోయిన స్రి ఇతతాన్లు ఏస్తానే అనీ్న మొలిచిన్యి, బిడ్డలాలోగ పచచుగా పైకి వచిచున్యి ఏమైందో ఏమో అనీ్న రాత్రికి రాత్రే 
ఎవ్రో అగి్గపెటిటూనటేలో మాడిపాయ. ఈస్రి అదేందో ఇతితాన ఇతతానం మొలచనే లేదు” 

“మా న్యన సగినం చెప్్పస్తానన్యాడు”

“సగినం ఎందుకయ్యా”

“ఎందుకిటలో ఏస్న పంట ఏస్నటేలో న్శనం అయింది అని చెపాతారంట”

“పాపం శీనప్ప చెపే్పది ఎవ్రూ ఇనకపోతిరి, ఆయప్ప సదివేది సేద్యానికి సంబంధించిన సదువేనంట కద్. ఇంట్లో వాళ్్ళ 
ఇననప్పుడు ఆ సదువ్ య్ల సదివిచచులలో?”

“మా న్యనకు తెలుస్, నీకు తెలుస్? ఆయన అనీ్న ఆలోచించే అనింటాడులే. న్కు అన్నం పెటేటూయ్ చేనుకాడికి 
పోయొస్తా”

“నిన్న టౌన్లో మన శీనప్ప కనిప్ంచిన్డంట, ఆ ఓబులేసు గాడు ఉన్నవీ లేనివీ చెపే్పస్ంటాడు. ర్పే ఊరికి వస్తాను 
అన్యాడంట!”

“అయితే ఇప్పటికే వొచిచుండాలే. సర్ న్కు పెట్టూయ్ వాడ్చేచు టయ్నికి వచేచుస్తా!”

పాపమ్మ ఇంకేం మాటాలోడకుండా అన్నం పెటిటూంది వెంకటస్వుమికి.

***

స్యంత్ం న్లుగ్గంటలకు ఊరికి చేరుకున్్నడు శ్రీను. నేరుగా చేనుకాటికే వెళ్్ళ చెనిగిచెటలో పరిస్్థతి చూస్, అన్నతో పకకొ 
చేను వాళ్్ళతో మాటాలోడాడు. ఎవరెవరితోన్ ఫోన్లో మాటాలోడి ఇంటికొచాచుడు. తండ్రికి పంట గూరిచు వివరించబోతే ఆయన 
అంతగా ఆసకితా చూప్ంచలేదు. 

“సర్ న్న్్న. న్ మాట వినకపోయిన్ పరావులేదు, ఆ సగినం చూప్ంచడం మాత్ం చేయదు్ద. పంట పాడైపోవడానికి 
సగిన్నికి సంబంధ్ం లేదు. అసలు అవనీ్న మనం నమ్మకూడదు!”

“నువ్వు చదువ్కున్్నవ్. నీకున్న తెలివితేటలు మాకు య్డుంటాయిలేపా్ప! నీకు నచిచుందేదో చెయియా” అనేస్ 
బయటకెళ్్ళపోయ్డు. 

అన్న వెంకటస్వుమితో కలిస్ సర్పంచ్ తో మాటాలోడాడు శ్రీను.

వయావస్యం గూరిచు సూచనలు ఇచేచుద్నికి టౌన్ నుంచి అధికారులు వస్తారని, అందరూ ఆ సభకు రావాలని సర్పంచ్ 
ఊరందరికీ కబురు చేర్లా చూస్డు

***
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మరుసటిరోజు గ్రామసభ దగ్గర ఉదయం పదింటికి మీటింగ్ మొదలైంది. శ్రీను చదివే కాలేజీ ప్రొఫెసరులో మాటాలోడారు. 
అంతకు ముందు శ్రీను చాలా చేనులో తిరిగి, వేరుశెనగ చెటలోను తెచిచు వాళ్్ళకు చూప్ంచాడు.

ద్ద్పుగా వందమంది ద్కా సభకు వచాచురు. పంటనషటూంతో బాధ్లో ఉన్్నరు. వచిచున ప్రొఫెసర్ లు ఏదైన్ పరిష్కొరం 
చెబుత్రన్న ఆశతో ఆసకితాగా వింట్న్్నరు.

ఒక ప్రొఫెసర్ మాటాలోడుతూ... “వేరుశెనగ జన్మస్థలం దక్షిణ అమెరికా. వేరుశెనగ ఉష్ణమండల నేలలోలో బాగా పండుతుంది. 
ఈ పంటకు గులలోగా ఉండే వయావస్య భూములు అనుకూలమైనవి. వేరుశెనగ లెగుమినస్ జాతికి చెందిన మొకకొ. దీని 
శాస్్రియ న్మం అరాచిస్ హైపోగేయ్ లెగూయామ్. వేరుశెనగ పుష్్పలు బయట ఫలదీకరణం చెందిన తరావుత మొకకొ 
మొదలు చుట్టూ భూమిలోనికి చొచుచుకువెళ్లో, కాయలుగా మారత్యి!” అంట్ చెప్పుకుపోయ్డు. 

ఇంకొక ప్రొఫెసర్ మాటాలోడుతూ... “వేరుశనగ మొకకొ పెరిగే కాలం 90-120 రోజులు. కొని్న రకాలు 130- 140 
రోజులు పడుతుంది. వితతాన్లలో రకాలున్్నయి వాటిలో ముఖ్యామైనవి... కదిరి 6 ధ్రణి కదిరి జె.స్ 88, కదిరి 7 కదిరి 9 
మొదలైనవి. రబీ స్గు కోసం సెపెటూంబర్ 15 నుండీ అకోటూబర్ 15 మధ్యాలో వితుతాకోవాలి. వేసవి పంటైతే జనవరి 15 నుండీ 
ఫిబ్రవరి మొదటి వారంలోగా వితుతాకోవాలి. వేరుశెనగ కాయలను నిలువ చేసుకుని, వితేతా ముందు కాయలను ఒలిచి, 
గింజల పైపొర బాగా ఉండి సమానమైన రంగులో ఉన్న వితతాన్లను ఎంచుకోవాలి. అలా చేసేతా ఎకరానికి 15 సంచులు 
వేరుశెనగ పంట దిగుబడి వసుతాంది. వంటనూనె, డాలా్డ తయ్ర్, సబు్బల తయ్ర్, సౌందరయా పోషకాలు, కంద్న లాంటి 
వాటిలో వేరుశెనగ ఉపయోగిస్తారు. వేరుశెనగలో ప్రొటీనులో, కారో్బహైడ్రేట్లో, క్రొవ్వు పద్రా్థలు, విటమినులో ఉన్్నయి. 
పశువ్లకు కోళ్్ళకు ద్ణాగా ఎరువ్గా వేరుశెనగ ప్ప్్ప పనికొసుతాంది.” అంట్ చెపా్పడు. 

చివరగా ఒక ప్రొఫెసర్ శీనును దగ్గరికి రమ్మని ప్లిచి “మీ అందరికీ నేను చెపే్పది ఒకటే! ఈ అబా్బయి మీ ఊరివాడే. 
వయావస్య్నికి సంబంధించిన చదువ్ ఫైనల్ ఇయర్ చదువ్తున్్నడు, చదువ్లో ఎంతో చురుకైన కుర్రాడు. ఇపుడు 
మీకు చెప్్పన విషయ్లనీ్న ప్రాకిటూకల్ గా ఈస్రి మీకు దగ్గరుండి చూప్ంచి చెబుత్డు. ఆ విధ్ంగా చేస్ చూడండి, నషటూం 
మీ దరికి రాదు!” అన్్నడు

అందరూ చప్పట్లో కొటాటూరు. 

చివరలో కూరుచుని, ప్రొఫెసరులో చెప్్పంది శ్రదధాగా వింట్న్న న్న్నను చూస్డు శ్రీను. అందరితో పాట్ ఆయన కూడా 
చప్పట్లో కొటటూడం చూస్ చిరునవ్వు మెరిస్ంది శీను ముఖ్ం మీద.

సెపెటూంబరోలో శీను సలహా ప్రకారం వితతాన వేరుశెనగ పంట లాభాలను తెచిచుంది. ఎవరూ చూడకుండా మీసం మెలేసుకున్్నడు 
శీను న్న్న... గోడపైనున్న ఫాయామిలీ ఫోట్లో శీనును చూస్. 

అందరికీ మరిది గొప్పతనం గూరిచు చెప్పటంలో అసలు తీరికే లేకుండా పోయింది పాపమ్మకు!!
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‘ప్లలెలు పెదదీవాళ్ళేవుతునానిరు. వాళ్లెకకుడి పద్ధతులకు పూరి్తగా అలవాటు కాకముందే, మనం ఇండియ్ వచేచుస్్త 
బాగుంటుందేమో! ఉనని డబ్బుతో ఇకకుడే ఏదో చూసుకుంటే, పొలం అమే్మ బదులు వ్యవస్యం చేయించుకుంటే... 
బాగుంటుందేమో... నాకన్ప్ంచింది మీకు చెప్పిస్ను. ఆపైన మీ ఇష్టం!’

అమెరికా నుండి ఊరోలోకి రాగానే కలవాలి్సనందరినీ కలిశాక, పాఠశాల ప్రహర్గోడను వెతుకుకొంట్ బయలుదేరాడు 
హరిబాబని ప్లవబడే హరిశచుంద్ర.

పాఠశాల చుట్టూ ప్రహర్గా ఎప్పుడో కటిటూన పాతకాలపు రాతి గోడ. గోడ వెనుకకు వెళ్లో చూసుతాంటే జాఞాపకాలు వెలులోవలా 
ముంచుకొసుతాన్్నయి. వేరుశెనకాకొయలు దొంగతనంగా ఇంటినుండి తెచిచు, నరసమ్మకు లంచమిచిచు, ఈ గోడమీదే 
భోగిప్డకలు చెయయాడం... అప్పట్లో ఈ గోడకు యజమానురాలు నరసమే్మనని త్ము గటిటూగా నమ్మడం... ఎందుకంటే 
గోడమీద ఆమె చేస్న ప్డకలే ఉండేవి. అందుకని గోడ ఆమెదని త్మనుకునేవాళ్్ళ. తమ నమ్మకానికి ఏ మాత్ం భంగం 
కలిగించకుండా, రాజాయాలు ద్నం చేసే మహారాజిఞాలా, త్మిచిచున లంచమేదో తీసుకుని ‘ఈ ముకకొ చాలా?’ అని బొగు్గతో 
గీస్, తమ లంచాలను బటిటూ, తమకు స్థలాని్న కేటాయించేది, పండుగ పది దిన్లూ... చిన్నప్పటి తమ అమాయకత్వునికి 
నవొవుచిచుంది హరికి.

ప్రేమగా ఆ గోడను తడిమాడు. ఒకరి స్థలంలోకి ఒకరు రాకుండా, రాయితో కొటిటూ ఆ గోడమీద చేసుకున్న హదు్దల ఆనవాళ్లో, 
గరుకుగా తగిలాయి. ఆతీ్మయులను కౌగిలించుకున్నట్టూ అనిప్ంచింది. ఎవరి భోగిదండ ఎంత పొడవో పోటీలు పడడం... 
అన్నట్టూ పోటీ అంటే గురుతాకొచిచుంది. చదువ్లో పోటీ పడలేదేన్డూ! చెట్లోకకొడంలోనూ, ఈత కొటటూడంలోనూ, పరుగు 
పెటటూడంలోనూ వీటిలోలోనే పోటీ. జాఞాపకాలు పరిమళ్లై చుట్టూముటాటూయి. 

అవ్నూ! గోడేమిటి, ఖాళ్గా ఉంది? ఊరోలో ఉన్నప్పుడు ఈ గోడ ఖాళ్గా ఉండడం త్నెన్నడూ చూడలేదు. నరసమ్మకు 
ఒంట్లో బాగోలేద్? పాఠశాల ముందున్న మామిడితోటలోలో నరసమ్మ గుడిసె! గుడిసె ముందు శర్రమంత్ ముడతలు 
పడిపోయి, ‘ఎవ్రాళ్లో...’ అంట్ చిటిలోంచి చూసుతాన్న కళ్్ళ. ఇలాగైపోయిందేమిటి నరసమ్మ? 

ఆ మాటే అంటే ‘న్ సంగతికేటి గాని, నువివులాగొచాచువేటి? ఊరికెప్పుడ్చిచున్వ్?’అన్న నరసమ్మతో, గోడంత్ ఖాళ్గా 
ఉంది. ప్డకలు కనిప్ంచ లేదన్్నడు.

‘ఉప్పుడు ప్డకలెవరికాకొవాలి! అందరూ గేటటూవ్వులే... కుదరపో్పతే కిరసన్యిలు టవ్వులు. ఐన్ ఉప్పుడు పశువ్లె్నవ్రు 
పెంచతన్్నరు?’ నరసమ్మ సమాధానం వింట్ంటే వెలితిగా అనిప్సుతాంది. భోగిదండల భోగిమంటలు కళ్్ళముందు 

చేయీ చేయీ కలిసేతా...

డా. మజ్జి  భారతి 
 b 9440615206
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కవివుసుతాన్్నయి. అందుకే కద్ ప్లలోలకు పలెలోట్రి అంద్లు, మన పండుగలు, ఆచారాలు, మర్ ముఖ్యాంగా భోగిదండలు... 
ఇవనీ్న చూప్ద్్దమని ఈ సంవత్సరమికకొడకు వచాచుడు. ఏమిట్ అప్పటిలాగా పచచుని పొలాలూ లేవ్. ధానయాపు కుప్పలూ 
లేవ్. ఊర్ మారిపోయింది. 

అదివరకు ధ్నురా్మసమంటే ఎలా ఉండేదీ? ప్రతి ఇంటిముందూ పేడనీళ్లోతో కలాలోప్ చలిలోన వాకిళ్లో ... వరిప్ండితో తీరిచుదిది్దన 
రంగవలులోలు... పేడతో చేస్న గొబె్బమ్మలు. వీధ్ంత్ ముగు్గలతో నిండిపోయేది. ముగు్గలను చూసూతా వాటిమీద కాలు 
పడకుండా నడవడమనేది, ఆ రోజులోలో తమకు కతితామీద స్మే... పొరపాట్న ఏ ముగు్గమీద కాలుపడిన్... చీవాటేలో 
చీవాట్లో. ఇప్పుడవేవీ లేవ్. ఇళ్్ళముందు గచుచు వాకిళ్లో. సుద్దముకకొతో గీస్న ముగు్గలు. కొని్నళ్్ళ ముందు రంగుముగు్గలు. 

ముగ్గంటే ఆన్డున్న అందమేదీ? 

అప్పుడు వీధులోలో చెతతానేదే 
కనిప్ంచేది కాదు. చెతతాను ఇంటి 
పెరటిలో ఉన్న, పెంటకుప్పలో వేసేతా 
అది కాసతా గెతతాంగా మార్ది. 
శుభ్రానికి శుభ్రం, ఉపయోగానికి 
ఉపయోగం ఉండేద్న్డు. 
ఇప్పుడో... ఎకకొడపడితే అకకొడే 
పాలోస్టూక్ చెతతా.

అదివరకు ఆడా, మగన్న తేడా 
లేకుండా కబురులో చెప్పుకుంట్నే, 
ఏదో ఒకపని చేసుతాండేవారు. 
మరిప్పుడో... మగాళ్్ళందరూ 
రచచుబండ దగ్గరో, రామాలయం 
దగ్గరో, పంచాయితీ ఆఫీసుముందో 
ఊసుపోక కబురులో చెప్పుకుంట్న్, 
మూడు ముకకొలాడుకుంట్న్ 
కనిప్ంచారు. అసలు ఈ కాలంలో 
రైతుకు ఊప్రాడనంత 
పనుంట్ంది. అట్వంటిది 
అందరూ ఇంత ఖాళ్గా... తన 
అనుమాన్ని్న నరసమ్మ ముందు 
పెటాటూడు.

‘ఎవస్య్నికి గిట్టూబాటేది? 
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మదుపెకుకొవ, కళ్్ళసూసేది తకుకొవ. కొన్్నళ్లో పకూకొరు సుగరు పేకటర్కి పనికెళ్్నరు. పని సర్గా్గ సెయయానేదని 
మేనేజరుబాబేదో అన్్నడని, చస్! పకూకొరోడి కింద మనం పని సేసేదేటని… పని సెయయాన్డు మానెయయాడమే కాక, 
మనూరు... మన పరువని మిగిలిన్ళ్్ళను కూడా, అందరమూ పనిమానేతేతా, పేకటర్ మూతడిపోత్ది, అప్పుడాడే వొచిచు 
బతిమలాడత్డని ఉస్గొలిప్తే... యీళ్లో పని మానేతేతా… సుట్టూపకకొల ఊళ్్ళళ్్ళ పనికి సేరిపోన్రు. స్వరికి ఎవ్రికీ 
పనిలేకండా పోన్ది. అది కకకొలేక మింగలేక… అప్పటి నుండి గొడవలు. ఐన్ ఆ సంగతికేటేలో, ఊరోలో ఎప్పుడుండేవే! 
నువొవుచిచున పనేటి?’ అడిగింది నరసమ్మ. 

‘ఊరోలో ఎకకొడా భోగి ప్డకలు కనిప్ంచలేదే!’ అన్్నడు హరి. 

‘పరాస్కాలాడతన్్నవా ఏటి? ఉప్పుడు బోగిదండలెవరు సేతతాన్్నరు? కర్రలతో ఎవ్డింటి ముందు, ఆడి బోగిమంటే!’ 
నిట్టూరిచుంది నరసమ్మ.

‘ధానయాంలేని గాద్లు, భోగిప్డకలేలోని భోగిమంట, పేడకలాలోప్, ప్ండిముగు్గలు లేని వాకిళ్లో... ఏమౌతుందీ పలెలోలకు?’ హరి 
ఆలోచనలు ఎట్ వెళ్లోపోయ్యి. 

నరసమ్మను ప్లిచి, ప్లలోలచే భోగిప్డకలు చేయించాడు. 

‘య్క్... కౌ డంగ్. మేము ముట్టూకోం’ అన్న ప్లలోలే... నరసమ్మ, హరి పోటీపడి భోగిప్డకలను గోడ మీద కొడుతుంటే, 
కుతూహలంతో వాళ్లో చెయయాడం మొదలుపెటాటూరు. అమెరికా నుండ్చిచు భోగిప్డకలు చేసుతాన్్నర్మిటని, వాళ్లో ముందు ఓ 
గుంపు తయ్రయింది.

వారంరోజులకి ఎండిన ప్డకలు తీస్ దండలుచేస్ తెచిచుంది నరసమ్మ. 

‘వావ్! వెరైటీగా ఉందిది’ అన్్నరు ప్లలోలు. కొడుకు హైసూకొలు కొచాచుడు. చిన్నది కూతురు. వీళ్లోన్్నరని చూడడానికొచిచున 
ఇద్దరకకొల ప్లలోలి్న ప్లిచి, భోగిదండలను చూప్ంచి ‘వీటిని మారెకొటింగ్ చెయ్యాలంటే, మీర్మి చేస్తారు, ఎలా చేస్తారో 
ఆలోచించి చెప్పండని’ హోమ్ వరికొచాచుడు.

రెండురోజులు పోయ్క వాళ్లో చూప్ంచిన వీడియో చూస్ ఎగిరి గంతేస్డు. భోగిప్డకల మధ్యాలో కాగితపు పువ్వులు 
చేరిచు, జనపత్డుకు గుచిచు, మధ్యామధ్యాలో శుభభోగి, జన్మదిన శుభాకాంక్లు, శుభ విహారయ్త్... ఇలా కాయాపషినులో పెటిటూ... 
పాలోస్టూక్ డబా్బలలో అమరిచున, దండలను ప్రకటనల రూపంలో మూడు నిముష్ల వీడియో తయ్రుచేశారు. 
విహారయ్త్లలో చలిమంట వేసుకోవడానికి కట్టూలు వాడే బదులు ఈ దండలు వాడితే మనం ఎన్్న వృక్షాలను రక్షించిన 
వాళ్్ళమవ్త్ం, ‘ఈ దండలు వాడి పరాయావరణాని్న రక్షిద్్దం’ అనే నిన్దంతో రూపొందించిన ప్రకటన. 

‘మామయ్యా! న్ ఫ్రండ్ ఒకామె పరాయావరణ పరిరక్ణకు సంబంధించిన వసుతావ్లను అంతరాజ్లంలో అమే్మ కంపెనీని 
సొంతంగా పెటిటూంది. ఎకుకొవ లాభం లేకపోయిన్, పరాయావరణానికి ఏ కాసతా మేలు జరిగిన్ చాలని! ఆమె వీటి అమ్మకాలను 
ప్రోత్సహిసుతాందన్్నడు పెద్ద మేనలులోడు. ట్రిస్టూ పేలోసులను లక్యాంగా చేసుకుంటే అమ్మకాలు బాగుంటాయన్్నడు’ 
మేనలులోడు. 
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అమ్మయయా! ముందొకరికి పని దొరికిందని సంతోషపడా్డడు హరిశచుంద్ర. కాని ‘యేపకం తకుకొవ, ఊసుపోకెకుకొవ, అందుకే 
గొడవలు’ నరసమ్మ మాటలు చెవ్లలో గింగురుమంట్నే ఉన్్నయ్ రోజు నుండి. 

‘ఏమిటండీ! ఎప్పుడూ ఆలోచిసూతానే ఉన్్నరికకొడికి వచిచును్నండీ’ అంట్ వచిచున భారయాతో, ఏమీలేదనేస్డు.

‘సరెలోండి చెపా్పలనుకుంటే మీర్ చెపాతారు. ఇంతకీ నేనొచిచున విషయమేమిటంటే, న్ ఫ్రండుకి అప్పడాలు, వడియ్లు 
కావాలంట. ఎకకొడ మంచివి దొరుకుత్యో చూస్, ఓ న్లుగైదు పాయాకెట్లో తెప్్పంచండి’ అన్న భారయా మాటలకు, తన 
ఫ్రండు కూడా అవి తెమ్మని చెప్్పన సంగతి గుర్తాచిచుంది. 

అమెరికాలో అప్పడాలు, వడియ్లు అంత మంచివి దొరకవ్. త్ము కూడా వాటికి ముఖ్ం వాచిపోయేవాళ్్ళ. అవే ఇకకొడ 
తయ్రుచేస్, అకకొడికి ఎగుమతి చేసేతా... ఎకుకొవ పెట్టూబడి అవసరం లేదు, నష్టూలు తకుకొవ. కొంతమందికైన్ పని 
దొరుకుతుందన్న నిర్ణయ్నికి వచాచుక, హరిశచుంద్రకు కాసతా మనశా్శంతి కలిగింది. 

పని దొరుకుతుంది సర్, ఊరి మాటేమిటి? ఇలాగే ఉంటే కొన్్నళ్లోకు దేశంలో పలెలో అన్నమాట వినిప్ంచదేమో! రాజాయాల 
గురించి చదువ్కున్నట్టూ, భవిషయాతుతాలో పలెలోల గురించి కూడా చరిత్ పుటలోలో చదువ్కోవాలి్స వసుతాందేమో! ఇరవయేయాళ్్ళ 
క్రిందట పలెలోట్రలోంటే... సవుచ్ఛమైన వాత్వరణానికి మారుపేరులో, పరిశుభ్రతకు ఆనవాళ్లో, ఆపాయాయతలకు ప్రతయాక్ 
స్క్షులు, శ్రమైక జీవన్నికి పట్టూగొమ్మలు. 

మరిప్పుడో... పలెలో పలెలోలా లేదని, పలెలో పచచుదనము మాస్పోయిందని, అప్పటిలా లేదన్న వాళ్లో అందరూ. ఎంతోమంది 
వయావస్యం చెయయాడం లేదు. వయావస్యం చెయయాడంలో వారి ఇబ్బందులు వారివి. కాని, అందరూ ఎవరో రావాలని, ఏదో 
చెయ్యాలని అనుకుంట్న్్నర్ కాని, పలెలో బతకడానికి ఏమి చెయ్యాలోనని ఎవవురూ ఆలోచించడం లేదు.

అంతెందుకు? ఇని్న రోజులు సెలవ్ పెటిటూ త్నెందుకు వచిచునట్టూ? కౌలుకిచిచున పొలము మీద రాబడి లేదని, అది 
అమ్మడానికే కద్ త్నొచిచుంది! అట్వంటప్పుడు తనకేమి హకుకొంది, ఈ ఊరు అప్పటిలా లేదననడానికి? ఊరికోసం 
త్నేమి చేసుతాన్్నడు? ఇప్పుడు తెలిస్ంది లోపమెకకొడుందో? ఏదో కథలో చెప్్పనట్టూ, రాజుగారు ప్రతి ఇంటి నుండి చెంబుడు 
పాలుతెచిచు డేగిస్లో వెయయామంటే, అందరూ పాలు తెస్తారు, త్నొకకొడే తేకపోతే ఏమవ్తుందని, ఎవరికి వాళ్లో 
అనుకున్్నరట. ఆఖ్రికి చూడబోతే డేగిస్లో మొతతాం నీళ్లో ఉన్్నయట. అలాగుందిప్పుడు పరిస్్థతి. 

***

పంచాయతీలో గృహపరిశ్రమ కింద అప్పడాలు, వడియ్లు తయ్రు చెయయాడం గురించి చెబితే చాలామంది 
బాగుందన్్నరు. 

‘ఊరికేదో చెయయాగలిగిన నీలాంటి వాళ్లో, ఊర్దిలిపోతుంటే, అభివృదిధా ఎలా వసుతాందన్్నడు’ ప్రెస్డెంట్. 

‘నువ్వు మర్నూ! అమెరికాలో సదుపాయ్ల్దులుకుని ఇకకొడెందుకుంటారన్్న’డ్క మెంబరు.

ఆ మాటలు హరిలో ఆలోచనల తుటటూను ర్పాయి. వీళ్్ళనుకున్నట్టూ అకకొడున్నవి సదుపాయ్లేన్! కష్టూలు లేవా? వెళ్లోన 
మొదట్లో బాగానే ఉంట్ంది. ఆ తరావుతే తెలుసుతాంది, అకకొడి కష్టూలేమిట్! కన్నవాళ్లోకు ఏమైన్ ఐతే, దగ్గరలేమన్న బాధ్, 
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జీవిత్ంతం వెంటాడుతుంట్ంది. కోవిడుతో తండ్రి చనిపోతే దగ్గర లేకపోయ్డు. పగవాడికి కూడా వద్దట్వంటి బాధ్. 
కషటూమొసేతా ఎవరితో పంచుకోవాలో తెలియదు. ముఖ్యాంగా ప్లలోలు పెద్దవ్తున్న కొదీ్ద... వాళ్లో అకకొడి పదధాతులకు అలవాట్ 
పడిపోయి, మనకు దూరం అవ్త్ర్మోనన్న భయం, నిద్ర పటటూనీయదు.. మన సంప్రద్య్లకు, అకకొడి సంప్రద్య్లకూ 
మధ్యా నలుగుతున్్నరు తనలాంటివాళ్లో. 

పెద్ద దేశమన్న పేర్ గాని అకకొడున్న వర్ణవివక్త ఇంకెకకొడా ఉండదేమో! వాళ్్ళ ఉదోయాగాలను బయట దేశసు్థలు 
కొలలోగొడుతున్్నరన్న కోపం, అభద్రత్భావం వారిలో! అందువలన జరుగుతున్న ద్డులు. ఎప్పుడెవరి మీద ఎలా 
జరుగుత్యో తెలియని పరిస్్థతి. ఈమధ్యా ఇండియన్్స మీద ద్డులు విపర్తంగా ఉన్్నయి. బయటకు వెళ్లోన ప్లలోలు 
ఇంటికి తిరిగి వస్తారో లేదోనన్న అభద్రత. బయటకు డాలర్లో కనిప్స్తాయి గాని, ఇని్న అనుమాన్లు, ఆందోళ్నల మధ్యా, 
అకకొడ జీవితం ఉంట్ందని ఎంతమందికి తెలుసుతాంది?

ఇని్న ఆందోళ్నల మధ్యా అకకొడ ఉండడమా! ఇండియ్ వచెచుయయాడమా! వసేతా ప్లలోలికకొడ ఎడజ్స్టూ అవవుగలరా, లేద్! 
పరిస్్థతులు బాగా లేవ్. స్ఫేటూవేర్ ఉదోయాగాలెప్పుడు ఊడిపోత్యో తెలియదు. ఇని్న చికాకుల మధ్యా అకకొడుండాలని లేదు. 
అలాగని ఇకకొడికొసేతా ఎలా ఉంట్ందో! ఆ స్యంత్ం తనలోని అంతర్మథన్ని్న సే్నహితులతో పంచుకున్్నడు. తనకూ 
అలాగే ఉందన్్నడు, అమెరికాలో ఉదోయాగం చేసుతాన్న రాజు. విదేశాలోలోనే కాదు, సవుదేశంలోనే వేర్ రాష్ట్రాలోలో ఉన్న వాళ్్ళందరి 
ఆలోచనలూ ఇలాగే ఉన్్నయి.

‘నలుగురూ చేతులు కలిప్తే ఊరికేదైన్ చెయొయాచుచు’ అన్్నడ్క ఔత్్సహికుడు. 

‘ఏదైన్ చిన్న ఫాయాకటూర్ పెటాటూలనుంది మన ఊరిలో’ అన్్నడు దుబాయ్ రాము. 

‘అలాగైతే నేనూ కలుస్తానన్్నడు’ అమెరికా రాజు. 

ఇండియ్లో ఉదోయాగం చేసూతా మధ్యా మధ్యాలో వచిచు వయావస్యం చేయిసేతా! భారయాని ఎలాగైన్ వొప్్పంచాలని అప్పుడే 
నిర్ణయించుకున్్నడు హరి.

***

రాత్రి గదిలో... ‘ఏమండీ, మనం ఇండియ్ వచేచుసేతా ఎలా ఉంట్ందన్న’ భారయా మాటలకు ఆశచురయాంగా చూసుతాంటే, ‘ప్లలోలు 
పెద్దవాళ్్ళవ్తున్్నరు. వాళ్లోకకొడి పదధాతులకు పూరితాగా అలవాట్ కాకముందే, మనం ఇండియ్ వచేచుసేతా బాగుంట్ందేమో! 
ఉన్న డబు్బతో ఇకకొడే ఏదో చూసుకుంటే, పొలం అమే్మ బదులు వయావస్యం చేయించుకుంటే... బాగుంట్ందేమో.. 
న్కనిప్ంచింది మీకు చెపే్పస్ను. ఆపైన మీ ఇషటూం!’ అంట్న్న భారయాను నమ్మలేనట్లో చూశాడు. 

ఇండియ్ వచిచున దగి్గర నుండీ తనకొచేచు ఈ ఆలోచనలు భారయాతో ఎలా చెపా్పలో తెలియక, చెపా్పక ఆమె రియ్క్న్ 
ఏమిట్నన్న ఆలోచనలతో సతమతమవ్తూ ఉన్్నడిన్్నళ్లో. భారయా కూడా తనలాగే ఆలోచిసుతాంటే ఇంకేమి? ప్లలోలకు 
నెమ్మదిగా నచచు చెప్పుకోవాలి. ప్రశాంతంగా పడుకున్్నడా రోజు హరి. 

తెలలోవారితే భోగి.
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చేషచేషకయ ుీ కకక

భోగి కోలాహలం తెలలోవారుఝాము న్లుగునుండే మొదలైంది. హరి ప్లలోలి్న చూస్, ఊరోలో ప్లలోలు కూడా భోగిప్డకలు 
చేశారు. ఎన్్న ఏళ్లో తరావుత, యీస్రి ఊరోలో ఒకటే భోగిమంట వేశారు. హరిలాగే, విదేశాల నుండి వచిచున మరో నలుగురు 
ఆ ఊరివాళ్లో, భోగిమంట చుట్టూ చేరారు. వీళ్లోందరినీ చూస్ ‘ఊరి నుండి వెళ్్ళపోయిన, నలుగురు రాగానే ఊరెంత 
కళ్కళ్లాడుతుందో’ అంట్, ‘నువ్వు పొలమము్మత్నన్్నవట, పండగ పోయ్క మాటాలోడడానికి వస్తానన్్నరు!’ 
అన్్నడు న్రాయణ. 

‘లేదు దద్్ద! వయావస్యం చేయిద్్దమనుకుంట్న్్నను!’ చెపా్పడు హరిశచుంద్ర. 

‘కొంతమందైన్ ఇలా అనుకుంటే, పలెలో పలెలోలా ఉంట్ంది!’ అన్్నడు న్రాయణ.

‘వావ్! వాట్ ఏ బిగ్ కాయాంప్ ఫైర్. వై డోంట్ వ్య్ సేటూ హియర్? వి లైక్ దిస్ పేలోస్ వెర్మచ్’ అన్న ప్లలోల మాటలు, ఎన్్న ఏళ్లో 
తరావుత నిజమైన సంక్రంతిని తీసుకొచాచుయి హరిశచుంద్రకు.

 కృష్ణా పత్రిక

నేడు	 మనకు	 కనిపిసు్తననా	 పత్రికల	 రూపానికి	 పునాది	 వేస్న	 రెండు	 పత్రికలలో	 కృష్ణాపత్రిక	 ఒకటి.	 ఇంకొకటి	

ఆంధ్రపత్రిక.	1902	ఫిబ్రవర్	1వ	తేదీన	ప్రధమపత్రిక	వచి్చింది.	కొండా	వెంకటపపుయ్య,	దాసు	నారాయణరావు	గార్లా	

స్ంయుక్త	స్ంపాదకత్వాంలో	విడుదలైన	ఈ	పత్రిక	ముంద్లో	పక్పత్రికగా,	త్రావాత్	వార్పత్రికగా	వెలువడేది.	కృష్ణా	

జ్లాలా	వార్్తలకే	పర్మిత్ంగా	ఉండే	ఈ	పత్రిక,	క్రమేపి	దేశవ్యవహారాలను,	స్మస్్యలను	ప్రచుర్ంచడం	ప్రార్ంభించింది.	

1903	 లో	 ముట్నార్	 కృష్ణారావుగారు	 ఉపస్ంపాదకులుగా	 చేర్,	 1905లో	 నారాయణరావుగార్	 మర్ణంతో	

స్ంపాదక	బాధ్యత్	చేపట్్టరు.	ఆ	రోజులోలా	అక్రాసు్యలలోనే	కాకుండా	నిర్క్రాసు్యలలో	కూడా	రాజకీయాల	మీద	

ఆస్కి్త	 కలిగించినవి..	 కృష్ణాపత్రిక	స్ంపాదకీయాలే!	ర్చ్చిబండలపై	ఒకరు	చద్వుతుంటే,	ఎంతోమంది	గుంపులు	

గుంపులుగా	చేర్	వినేవారుట.	స్ంపాదకీయాలతో	పాటు,	కవిత్వాం,	కథలు,	వెండితెర్	చర్త్ర..	వంటి	అనినా	అంశ్లతో	

ఈ	పత్రిక	సుమారు	2000	వర్కు	మనుగడ	సాగించింది.	దినపత్రికగా,	వార్పత్రికగా,	పక్పత్రికగా	అవతారాలు	ఎతి్త	

తెలుగు	సాహితా్యనికి	ఎనలేని	స్వలు	అందించడమే	కాకుండా,	అగ్రసాథానంలో	ఉండేది!
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“ఏవండీ! అలా ఎంతస్పన్ గుమ్మంలోనే కూచుంటారు? ఆ దేవుడికి దణ్్ణం పెటు్టకోవడం తపపి, ఏమీ చెయ్యలేం. 
కాస్త ఎంగ్లి పడండి. లక్ష్మి కూడా ఈరోజు గంజి పెటి్టనా త్గలేదు. కడుపులో న్ము్మగా ఉందో… లేక బిడ్డ భూమీ్మద 
పడే వేళ్యి్యందో. ప్డుగులకి భయపడుతోంది. ఎలా అరుస్్తందో చూడండి!” దిగులుగా చెప్పింది సరోజ.

“అమ్మగారూ! అమృతపాణీ గెల తయ్రైయిపోయింది. కోసెయ్ మంటారా? గోనెసంచి తొడిగుంచాను. ఇంకో రెండు 
రోజులాగితే కోతులుంచేలా లేవ్. అరిటాకులు తెమ్మన్్నరు… చిరుగులు లేని ఆకులు చూస్, కోసుకొచాచును. కటటూ 

ఈడ దింపమంటారా? కమ్మని వాసనొస్తాంది… గారులో గాని యేసతాన్్నరా? సుటాటూల్సతాన్్నర్ంటి? పనేదను్నంటే చెప్పండి” 
సైకిలు మీద పెట్టూకుని తెచిచున అరిటాకుల కటటూను స్విట్లో పెటిటూ, అకకొడే నుంచున్్నడు కుమారస్వుమి.

“హమ్మయ్యా! ఆకులు తెచాచువ్ కద్! ఇంకా రాలేదేంటా అని చూసుతాన్్నను. ఉండు. వెళ్్ళపోకు… న్లుగు గారెలు చేతిలో 
వేస్తాను. అరటిగెల స్యంత్ంలోపు కొయొయాచుచులే. అలా రోడు్డద్కా వెళ్లో మా చెలెలోలు, మరిది వసుతాన్్నరు… కాసతా పెట్టూలు 
సైకిలు మీద పెటిటూ తెచేచుదు్దగాని. ఈపాటికి బసు్స దిగేస్ ఉంటారు. లగేజీ ఇంట్లో పెటేటూస్, కాసతా టీ చుకకొ త్గి వెళ్్దవ్ గాని!” 
చుయ్ చుయ్ మంట్ చేతిమీదుగా జారిన గారెలు నూనెలో చప్పుడు చేసూతా, తేలుతుంటే… చట్ంతో మరో వాయి తీసూతా 
చెప్్పంది సరోజ. 

“బేకాకొనీయండి. ఇంటికాడ మా ఆడది, తిండి తినకుండా న్ కోసం ఎదురుచూత్తా ఉంటాది!” తలకు చుట్టూకున్న ఎర్రని 
వల గుడ్డలాంటి బటటూతో, మెడ వెనుక పటిటూన చెమటను తుడుచుకుంట్, గోడకి జారబడి అకకొడే కూచున్్నడు కుమారస్వుమి. 

“ఏరా! ఎంతసేపయింది వచిచు? పొటటూ మీదున్న చేను వెను్నకటేటూస్ంది. పాలు పోసుకునేద్కా నీళ్లో జాగ్రతతాగా పెటాటూమంటే, 
ఇక ఈ పంట చూసుకోనకకొర్లోదు. ఈరోజు నేను బోరింగ్ తిపా్పను కానీ, కాసతా ఆయ్సంగా ఉంట్oది… ర్పు పొదు్దపొడవక 
ముందే వచెచుయ్, ఇద్దరం తిప్పుద్ం. రెండు రోజులు తిపా్పమంటే, ఇక నీళ్లో పటటూడం ఆపేయొచుచు” పొలం దగ్గర నుంచి 
ఇంటికి వచిచు, సైకిల్ స్టూండ్ వేసూతా చెపా్పడు సుబ్రహ్మణయాం మాస్టూరు. 

“ఈ వయసులో ఇంకా ఎందుకండీ కటటూపడత్రు? అబా్బయిగారికి బంగారంలాంటి ఉదో్దగం. మీరడిగితే నెలకి పదివేలు 
పంపరా ఏంటి?” చేతిలోంచి సంచి అందుకుంట్ అడిగాడు కుమారస్వుమి. 

“బిడ్డ సంపాదన న్కెందుకురా? నేను చేస్న పోసుటూమాసటూర్ ఉదోయాగానికి జీతం పూరితాగా వచిచునప్పుడే, బతకడానికి 
సరిపోయేది కాదు. ఇప్పుడు రిటైర్ అయ్యాక, సగం జీతమే అయిపోవడంతో నెల మధ్యాలోనే తడుముకోవలస్ వస్తాంది. 
ఏదో మా న్ని్నచిచున ఈ రెండెకరాలూ కూడా ఉన్్నయి కాబటిటూ, వెనకికొ తిరిగి చూసుకోకుండా సరిపోతోంది. న్కు చేతనైన 

పైరగాలే న్ శావుస

శీరా మతి వేలూర్ ప్్ర మీలాశరమి
 b 9492535415
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వయావస్యంతో ఏటా య్భై బస్తాలు నిలవేసుకోగలుగుతున్్నను. తిండి గింజలకు పోను, ఖ్రుచులకి చేతిలో కాసతా డబు్బ 
కనబడుతోంది. ఓప్కున్నంతవరకు కషటూపడత్ను. చేతి స్య్నికి నువ్వున్్నవ్గా… ఇక భయం దేనికి?” నవ్వుతూ 
సమాధానం చెప్్పన సుబ్రహ్మణయాం, తన రాకను పస్గటిటూ పెరట్లోంచి అరుసుతాన్న మహాలక్ష్మి లాంటి ఆవ్ దగ్గరికి వెళ్లో ప్రేమగా 
నిమిరాడు. 

అరిటాకు ముకకొలో అరడజను గారులో, అలలోం పచచుడీ వేస్, పొటలోంకటిటూ చేతిలోపెటిటూ, కుమారస్వుమిని పంప్ంచేస్ వీధి తలుపు 
దగ్గరగా వేస్, త్నూ పెరట్లోకి వచిచుంది సరోజ. 

“ఈరోజు కుడితి సరిగా్గ పెటటూలేద్? లక్ష్మి ఇంకా అరుస్తాంది” చిట్టూ, తవ్డూ ఎతితాన బస్తాలు గోడకి నిలబెడుతూ అడిగిన 
భరతా చేతికి, త్గడానికి కుండలోని చలలోని మంచినీళ్లో, రాగి గాలోసుతో ముంచి తెచిచు అందించింది సరోజ. 

“ఎందుకు పెటటూలేదూ… మినప్పప్పు కడిగినవీ, బియయాం కడుగునీళ్్ళ కూడా కుడితిలో పోస్ పటిటూంచాను. చూలు కటిటూంది 
కద్… ఆకలి ఎకుకొవగా ఉన్నట్టూంది. ఆ మూలనున్న మోపులోంచి కాసతా జనుము తీస్ వెయయాండి. కాసే్సపాగి ద్నికి కూడా 
కుండలో నీళ్లో బకెట్లో పోస్ త్గిస్తాను. త్పం తగు్గతుంది!” ప్రేమగా ఆవ్ని నిమురుతూ చెప్్పంది సరోజ. 

ఆ పలెలో వాత్వరణంలో సవుచ్ఛమైన నీరూ, కొబ్బరి బొండాలూ తప్ప, ఏ రకమైన డ్రింకులూ త్గడానికి ఇషటూపడని ఆ 
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దంపతులిద్దరూ, సంపూర్ణ ఆరోగయాంతో ఉన్్నరు. వేసవి త్పం తీరడానికి నలలోని మటిటూకుండకి అడుగువైపు సున్నం పూస్, 
చుట్టూ తడిప్న తెలలోని వస్్రిని్న చుటిటూ ఉంచుతుంది సరోజ. ఎండలోంచి రాగానే, ఆ చలలోటి నీళ్లోతో గొంతు తడుపుకుంటే 
అలసటంత్ మరిచుపోయి, హుష్రుగా తిరిగే భరతాను చూస్ మురిస్పోతుంది. రిటైరయియా పదేళ్లో ద్టిన్, రోజూ సైకిలు 
తొకుకొకుంట్ పొలం దగ్గరకి వెళ్లో, నీరు పెటటూడం దగ్గరనుండి, అని్న పనులూ త్నే సవుయంగా చూసుకునే భరతాకి, 
ఇషటూమైనవనీ్న వండి పెటిటూ, సేవలు చేయడంలోనే సంతృప్తాని వెతుకుకొంట్ంది సరోజ. 

ఆరు సంవత్సరాల క్రిందట సరోజకి తీవ్మైన అన్రోగయాం చేస్నప్పుడు, కేవలం ఆవ్పాలని మాత్మే వాడమని చెప్్పన 
డాకటూర్ సలహా మేరకు, య్భైవేలు పోస్ ఆవ్ని కొని తెచాచుడు సుబ్రమణయాం. ఆ ఆవ్ వచిచున దగ్గర నుంచీ, సరోజ ఆరోగయాం 
కూడా చాలా మెరుగుపడింది. రోజూ ఉదయ్నే్న న్లుగు గంటలకలాలో లేచి, లక్ష్మిని కటిటూ ఉంచిన పాకను శుభ్రం చేస్, 
ఇతతాడి తపే్పలా తోమి, బావి దగ్గర గట్టూమీద బోరిలోంచి ఉంచి, లక్ష్మికి పెటటూడానికి చిట్టూ, తవ్డు కలిప్ స్దధాం చేసుతాంది సరోజ. 

వేపపులలో నములుతూ, చేదతో బావిలో నీళ్లో తోడుకుని దంతధావనం పూరితాచేసుకుని, మరో రెండు చేదల నీళ్లో చిట్టూ కలిప్న 
బకెట్ లో పోస్, లక్ష్మి ముందుంచి, గంగడోలు నిమిర్ సుబ్రహ్మణయాం చెప్్పనట్టూ వింట్ంది లక్ష్మి. చలలోటి నీటితో పొదుగు 
శుభ్రం చేస్, రెండు కాళ్్ళ మధ్యాన్ తపే్పలా ఉంచి, పాలు ప్తకడంతో సుబ్రహ్మణయాం దినచరయా మొదలవ్తుంది. గోపూజ 
చేసేతానే కానీ కాఫీ కూడా ముట్టూకోదు సరోజ. ఆవ్ని సొంత బిడ్డలా పెంచుకుంట్న్న ఆ దంపతులి్న చూస్, ఊరివారంత్ 
ముచచుటపడేవారు. 

పెద్దగా ఉరుములతో వచేచు వరాషిలంటే లక్ష్మికి చాలా భయం. అలాంటి వరాషిలు పడుతుంటే అరధారాత్రి అయిన్ 
లెకకొచేయకుండా, లక్ష్మిని జాగ్రతతాగా తెచిచు చూరు కిందకి ఉంచి, తెలలోవారూలో అకకొడే గడిపేవాడు సుబ్రహ్మణయాం. 

“స్యంత్ం పొలం వైపు వెళ్్ళనప్పుడు గట్టూమీది చెరుకురసం చెట్టూవి కాయలేమైన్ తయ్రయ్యాయేమో చూడండి. 
ట్ంక పడుతున్న కాయలతో, పెసర ఆవకాయ పెడితే మా చెలెలోలు మొగుడికి చాలా ఇషటూం. వాళ్్ళ ఎలాగూ వసుతాన్్నరు 
కద్… న్లుగు కాయలు తొకికొ, తొకుకొడు పచచుడి కూడా పెటిటూ పంప్స్తాను. నేను పెటేటూ కొతతా ఊరగాయ రుచి చూసేతాకానీ 
ముద్ద దిగదతనికి!” పెరట్లోవ్న్న భరతాకి వినపడేలా గటిటూగా చెప్్పంది సరోజ. 

“అలాగే. ఈరోజు అరటిగెల కూడా కొటిటూంచేస్తాను. మన లక్ష్మి కూడా అమృతంలాంటి ఆ అరటిపళ్లోంటే మహా ఇషటూంగా 
తింట్ంది. అదిగో… మీ భాను వాళ్లో వచిచునట్టూన్్నరు. మాటలు వినపడుతున్్నయి. తలుపు తియియా!” అంట్ పెరట్లో 
త్డు మీద ఆర్స్న తువావులు తీస్, భుజం మీద వేసుకుని వాకిట్లోకి వచాచుడు సుబ్రహ్మణయాం. 

సరోజ చెలెలోలు భానుమతీ, ఆమె భరతా మూర్తా వచిచు న్లుగు రోజులున్్నరు. ఆ న్లుగు రోజులోలోనూ మూరితా, పొలం పనులోలో 
సుబ్రహ్మణయాంకు చేదోడు వాదోడుగా ఉన్్నడు. చాలా ఏళ్లోగా తరచూ ఆ యింటికి రావడం, తోడలులోడికి పనులోలో స్యం 
ఉండడం వలలో, ఆ ఇంటిమనుష్లతో పాట్, ఆవ్ లక్ష్మికి కూడా బాగా అలవాటైపోయ్డు మూరితా.

***

చేను కోతలు కోయించి, ధానయాం కళ్్ళంలో రాస్పోస్క, అకస్్మతుతాగా ముసురు పటిటూంది. ఈస్రి ధానయాం మిలులోకి 
పంపకుండా, కళ్్ళంలోనే బేరం పెటేటూస్, వచిచున డబు్బతో పొలంలో నీరు తోడటానికి మోటారు కొంద్మనీ… సరోజ 
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పుసెతాలత్డు పెరిగిపోవడంతో, ఓ కాసు బంగారం కొని కొతతాది చేయిద్్దమనీ అనుకున్్నడు సుబ్రహ్మణయాం. కానీ అకాల 
వరాషిలకు పంట మొతతాం కొట్టూకునిపోయేలా ఉండడంతో కంటిమీద కునుకు లేకుండా పోయింది. ఏం చెయ్యాలో 
దికుకొతోచక కాసతా తెరిప్సేతా, గొడుగేసుకుని, సైకిలు మీద పొలం వరకూ వెళ్లో చూసొద్్దమని అరుగు మీదే కూచుండిపోయ్డు. 

“ఏవండీ! అలా ఎంతసేపని గుమ్మంలోనే కూచుంటారు? ఆ దేవ్డికి దణ్ణం పెట్టూకోవడం తప్ప, ఏమీ చెయయాలేం. కాసతా 
ఎంగిలి పడండి. లక్ష్మి కూడా ఈరోజు గంజి పెటిటూన్ త్గలేదు. కడుపులో నిము్మగా ఉందో… లేక బిడ్డ భూమీ్మద పడే 
వేళ్యియాందో. ప్డుగులకి భయపడుతోంది. ఎలా అరుస్తాందో చూడండి!” దిగులుగా చెప్్పంది సరోజ. 

గోద్వరి పోట్మీదుండడంతో లంక గ్రామాలోలో వరద ముంపు భయం పట్టూకుంది. ఇంట్లోనించి బయటకు కదలేలోని 
పరిస్్థతి. చూరు నీళ్లో కింద పెటిటూన బకెట్టూ నిండి, నీళ్లో పొరిలోపోతున్్నయి. పెరట్లోని మొకకొలనీ్న ధారగా కురుసుతాన్న వరషిం 
ధాటికి నిలబడలేక, నేలమీదకి వంగిపోయ్యి. దొడ్డంత్ నీటితో నిండిపోయింది. లక్ష్మిని కటిటూ ఉంచిన పాక వరకూ, 
నడకద్రి కోసం వేస్న న్పరాళ్లో మీదనుంచి నీరు ప్రవహిస్తాంది. మెలలోగా ద్ట్కుంట్, పాకలోకి వెళ్లో, భయంలేదన్నట్టూ 
లక్ష్మి వీపు మీద చేతోతా ప్రేమగా నిమిరాడు సుబ్రహ్మణయాం. ద్లిలో ఉంచిన ఉలవలు తీస్, కుడితిలో కలిప్ పటిటూంచాడు. 
తినడానికి అయిషటూత చూపడంతో, ఎండు గడి్డని ఉండగా చేస్, మధ్యాలో బెలలోం ముకకొ ఉంచి, న్ట్లో పెటిటూ తినిప్సూతా, 
చిన్నచిన్న తెలకప్ండి ముకకొలు న్టికందిసూతా, గంగడోలు నిమురుతుంటే… తనను వదిలి వెళ్్ళద్దన్నట్టూ కనీ్నరు కారిచుంది 
లక్ష్మి. ఆ మూగజీవి ప్రసవించే సమయం దగ్గరపడుతోంది!

కొబ్బరిచెట్టూ పైన, మొదలు మీద మటటూల చాట్కి ఒదిగి కూచున్న కాకి, తడిస్న రెకకొలి్న మరింత దగ్గరగా ముడుచుకుని, 
చలికి వణ్కుతోంది. కనపడని పొదు్దకోసం, ఒంటికను్నతో వెతుకుతోంది. కాసే్సపటికి మెలలోగా విడుతున్న మబు్బలి్న 
చూస్, రెకకొలు విదిలించుకుంది. చెట్టూ దిగి, ఆవ్ తినకుండా వదిలేస్న ఉడికించిన ఎర్రని ఉలవలి్న ముకుకొతో పొలుపుతూ, 
ఆకలి తీరుచుకునే ప్రయత్నం చేస్తాంది. 

“సరోజా! కొంచెం ఆవ్ని కనిపెట్టూకుని ఉండు. త్గించడానికి నీళ్లో కాచి, చలాలోరిచు ఉంచు. అరగంటలో వచేచుస్తాను”

కుండపోతగా కురుసుతాన్న వరషిం కొది్దగా తెరిప్వవుడంతో, చేను దగ్గర పరిస్్థతి ఎలా ఉందోనన్న ఆందోళ్నతో సైకిలూ, 
గొడుగూ తీసుకుని బయలుదేరాడు సుబ్రహ్మణయాం. పెడలు మీద కాలు బలంగా వేస్ తొకికొతే కానీ సైకిలు ముందుకి 
కదలటేలోదు. ర్ప్పుతూ, ఆయ్సంతో చేను దగ్గరకి చేరి, తడిస్న ధానయాపు రాసులి్న చూస్ కనీ్నటి పరయాంతమయ్యాడు. 

“ఈ టయంలో మీరెందుకొచాచురు అయయాగోరూ? నే సూత్తాను కద్. ఎవవురం చేసేదేటీ లేదు. గోద్రి కటటూ తెగి ఊరి మీద 
యిరుచుకుపడేలాగుంది. ఇంటికాడ అమ్మగోర్కకొర్ ఉన్్నరు. ఈడకి రాడం మంచిది కాదు. మళ్్ళ చినుకు పెరుగుత్ంది. 
తడుతతాం మంచిదికాదు. పదండి!” అంట్ కుమారస్వుమి తొందరచెయయాడంతో ఇంటిముఖ్ం పటాటూడు సుబ్రహ్మణయాం. 

సైకిలు తొకుకొతుంటే ఆయ్సం ఎకుకొవయియాంది. శావుస తియయాడం కషటూంగా అనిప్ంచి, మెలలోగా తొకుకొకుంట్ ఇలులో చేరాడు. 
ఇన్్నళ్్ళ సవుచ్ఛమైన పైరగాలిని పీలిచు బతికిన ఊప్రితితుతాలు, వరషిపు గాలికి ఉకికొరిబికికొరై భారంగా శావుస్సుతాన్్నయి. 

“హమ్మయ్యా! వచాచురు కద్! లక్ష్మికి నొప్పుల్సుతాన్్నయి. తట్టూకోలేక అరుస్తాంది” ఏం చెయ్యాలో పాలుపోక గాభారాగా 
అట్ ఇట్ తిరుగుతున్న సరోజకి, భరతా రాక కొంత ఊరటనిచిచుంది. 
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ఆవ్ ఈనేద్కా దగ్గరుండి, వెచచుచేస్న కొబ్బరినూనెను పొటటూకి రాసూతా, అకకొడే ఉండిపోయ్డు సుబ్రహ్మణయాం. గబగబా 
కాస్ని పచిచుబియయాం చేటనిండా పోస్ తినడానికి లక్ష్మి ముందు పెటాటూడు. అప్పుడే పుటిటూన లేగదూడ తెలలోగా మెరిస్పోతుంటే, 
గుడ్డతో ఒతితా, ఒళ్్ళంత్ తుడిచి శుభ్రం చేస్డు. ముర్రిపాలు చేపుతున్న దూడను, లక్ష్మి ప్రేమగా న్లుకతో స్పపృశిసుతాంటే 
ఆనందంతో కళ్్ళ తుడుచుకున్్నడు సుబ్రహ్మణయాం. 

చేతికందిన పంట కొట్టూకొనిపోవడంతో, దిగులుతో కుంగిపోయ్డు. నెలరోజుల తరావుత ఓరోజు ఉదయం ఇడీలో 
తింట్ండగా పొలమారి, గుండె పట్టూయయాడంతో, శావుస అందక గిలగిలాలోడిపోయ్డు సుబ్రహ్మణయాం. రెండు రోజులు, 
ఆయ్సంతో బాధ్పడి, మూడవరోజు ప్రాణం వదిలేస్డు. కళ్లోముందే భరతా ప్రాణాలు వదిలెయయాడం చూస్, 
తట్టూకోలేకపోయిన సరోజ ఆ పదిరోజులూ అపస్్మరకస్్థతిలోనే ఉంది. కర్మకాండలు జరిప్ంచి ప్తృ ఋణం 
తీరుచుకుంట్న్న కొడుకు, పనె్నండవ రోజున దశద్న్లతోపాట్గా గోద్నంగా యింటి ఆవ్ను, దూడను ఇవావులని 
నిర్ణయించుకోవడంతో, వద్దని వారించాడు మూరితా. కానీ సుబ్రహ్మణయాం చనిపోయ్క, ఆ ఆవ్ని చూసేవారు లేకపోవడంతో, 
చివరకు ఆవ్ని గోద్నంగా ఇవవుడానికి ఒప్పుకున్్నడు. 

యజమాని లేని ఇలులో వదిలి వెళ్తాన్న ఆ యింటి మహాలక్ష్మి మౌనంగా రోదించింది. స్ంప్లిలో చేరిన లక్ష్మి రెండురోజులోలో 
కట్లో తెంచుకుని, మళ్్ళ లంకలోని తన యింటికి చేరుకుంది. ఆ కుట్ంబం నుంచి తనను విడదీయవద్దన్నట్టూగా కనీ్నళ్్ళతో 
‘అంబా’ అని అరుసూతా వేడుకుంట్న్న ఆ ఆవ్నీ, దూడనీ ముపె్త్పవేలు చెలిలోంచి, తిరిగి తమవద్దకే తెచుచుకున్్నడు మూరితా. 
కొబ్బరిచెట్టూ మీది కాకి, దూడ వీపుపై చేరి గెంతుతూ తన ఆనంద్ని్న వయాకతాం చేస్ంది. 

సుబ్రహ్మణయాం మాస్టూరి ఫోట్ ముందర, పెరట్లో పూస్న కైజారుమలిలో గుతితానుంచి దణ్ణం పెట్టూకుంది సరోజ. 
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పీక్ాీ

గ్రండ్ పలెస్ ఆర్ంతసు్తల బిలి్డంగ్ కటా్టరు. గేటెడ్ కమ్్యన్టీ సౌకరా్యలతో, స్్టండ్ ఎలోన్ బిలి్డంగ్ అది. ఒకోకు 
అంతసు్తలో ఒకోకు కుటుంబం! ఎవరి స్వతంత్ం, ఎవరి కుటుంబం వారిదే! కానీ అందరి కాపుర్ం ఒకకు ఇంట్లెనే!
అందరి గృహప్రవేశం ఒకేస్రి జరిగ్ంది. తమ చిననిపపిటి ఉమ్మడి కుటుంబంలా, సంతోషం, కలివిడి.., 
కావాలననిప్పుడు కలిసి తింటునానిరు. పండగలు మళ్లె పండగలయ్్యయి.

“న్ కన్్న ముందు మా ఆయన చచిచుపోవాలి!” అంది రుకి్మణమ్మ.

“అదేమిటి?” అంది ఆశచురయాపోతూ పద్మ.

“మా పెళ్్ళయిన ఈ య్భై ఆర్ళ్లోలో మొదటి నుంచి, ఈన్టి వరకూ అని్న పనులూ ఆయనకి నేను చేయటమే! త్గిన  
మంచినీళ్్ళ గాలోసు కూడా, నేనే అందుకుంటాను. అలా చెయయాటమే న్కు తృప్తా! ఆయనంతగా ఆయనకి చిన్న పని కూడా 
ఇంట్లో అలవాట్ లేదు. నేను ముందు పోతే, ఆయనకి అలా చేసేవారెవరున్్నరు? ఎవవురూ లేరు! ఆ పరిస్్థతి వసేతా తనలో 
తనే కృంగిపోయి, నరకం అనుభవిస్తారు!”

‘న్కన్్న ముందే మా ఆవిడ పోవాలి! బైట ప్రపంచం సరిగా తెలియని వెర్రి బాగులి్ద! నే లేని రోజు, ఒంటరిగా ద్నికి 
ఒకకొరోజు కూడా గడవదు!’ ఇది పరమేశవుర్రావ్ గారికి తరచుగా వచేచు ఆలోచన!

తమ దగ్గర ఎవరూ లేక, ఇద్దర్ జీవిత్ని్న గడుపుతున్న వృదధా దంపతులు ఎందరెందరో!

ఇలాంటి రుకి్మణమ్మలి్న, పరమేశవుర్రావ్లి్న ఎందరెందరో్న పరవుత్లరావ్గారు చూస్రు. వాళ్లో గోడు తెలుసు!

పరవుత్లరావ్గారి కుట్ంబం వాళ్లో నగరంలో అయిదుగురున్్నరు. అందరూ వృద్ధాపయాంలో ఉన్నవాళ్్ళ! వారికి ఇద్దరు 
స్దరులు, ముగు్గరు చెలెలోళ్్ళ. అందరూ ఆరి్థకంగా, ఆరోగయాపరంగా బాగానే వ్న్్నరు. అందరివీ సొంత ఇళ్్ళ. అవీ చిన్న 
సైజు బంగళ్లు! పోతే ఒకకొటే చికుకొ. విపర్తంగా విసతారించిన నగరంలో, అనీ్న తలో మూలా ఉన్్నయి! ఒకర్్నకరు 
చూసుకోటానికి కనీసం పాతిక కిలోమీటరులో ప్రయ్ణం చెయ్యాలి. పైగా అపరిమితమైన ట్రాఫిక్! ఓప్కలు అంతంత 
మాత్మే! అందుకే ఎప్పుడో కాని కలుసుకోలేకపోతున్్నరు. అదీకాక అంత పెద్దవాళ్్ళ కారులో నడపటం, శుభ్రం చెయయాడం 
కషటూంతో, శ్రమతో కూడింది. సరియైన కాలక్షేపం లేదు. ఎప్పుడూ దిగులు ఆలోచనలు. 

ఇవనీ్న పరవుత్లరావ్గారి మనసుని బాగా పటేటూస్యి. అందరూ ఒకే నగరంలో ఉన్్న, వేర్ వేర్ ఊళ్లోలోలో బతుకుతున్నట్టూ 
అనిప్సుతాంది. చాలా అసంతృప్తా అనిప్ంచింది.

సంక్షేమం

వి. రాజారామమోహనరావు
 b 9394738805
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అందరూ కూడబలుకుకొని 
‘ఏదో ఒక వృద్ధాశ్రమంలో 
చేరిపోతేన్’ అనిప్ంచింది. 

విదేశాలోలో ఉన్న ప్లలోలి్న 
అడిగారు.

“అదేంటి న్న్నగారు, చకకొటి 
సొంతిలులో వదులుకుని, మరో 
ద్రి లేనట్టూ ఓల్్డ ఏజ్ 
హోమా... వదు్ద వదు్ద!” 
అన్్నరు.

వాళ్లో అలా అన్్న, 
పరవుత్లరావ్గారి ఆలోచన 
ఆగిపోలేదు. ఆలోచిసూతానే 
ఉన్్నరు. స్దరులని, 
చెలెలోళ్్ళని, వదినలి్న, బావలి్న 
సంప్రదిసూతానే ఉన్్నరు. 

చివరికి ఓ మార్గం దొరికింది. 
అంతే... ఇక ఆలసయాం 
చేయలేదు. ఆ పనిలో పూరితాగా 
మునిగిపోయ్రు. 

ఏడాది తిరిగే లోపే, పరవుత్ల 
రావ్గారి కల స్కారమైంది. 
అని్న సౌకరాయాలూ, ముఖ్యాంగా 
వైదయాం అందుబాట్లో ఉన్న 
ప్రాంతంలో విశాలమైన 
స్థలం కొన్్నరు. 

గ్రండ్ పలోస్ ఆరంతసుతాల బిలి్డంగ్ కటాటూరు. గేట్డ్ కమూయానిటీ సౌకరాయాలతో, సేటూండ్ ఎలోన్ బిలి్డంగ్ అది. ఒకోకొ అంతసుతాలో 
ఒకోకొ కుట్ంబం! ఎవరి సవుతంత్ం, ఎవరి కుట్ంబం వారిదే! కానీ అందరి కాపురం ఒకకొ ఇంట్లోనే!

అందరి గృహప్రవేశం ఒకేస్రి జరిగింది. తమ చిన్నప్పటి ఉమ్మడి కుట్ంబంలా, సంతోషం, కలివిడి... కావాలన్నప్పుడు 
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కలిస్ తింట్న్్నరు. పండగలు మళ్లో పండగలయ్యాయి. ఆ ఉత్్సహం, సరద్ తిరిగి వచాచుయి.

ముఖ్యాంగా నేను పోతే, తనెలాగా... ఆ ఒంటరితనం ఎలాగా? అన్న ముసలి దిగులు పోయింది. అంతేకాదు, కాలక్షేపానికి 
లోట్ లేదు. కొని్న సంక్షేమ కారయాక్రమాలు మొదలుపెటాటూరు.

ఇతరులు వాడిన, పార్యబోతున్న బటటూల కలెక్న్ బాక్్స పెటాటూరు. ఆ కారయాక్రమం వీళ్్ళ దగ్గర నుంచి ఆరంభించారు. ఆ 
బటటూలు దికుకొలేని పేదలకి పంపకం చేసుతాన్్నరు. 

ఆ ఆవరణలో చిన్న స్యిబాబా గుడి కటాటూరు. ప్రతి గురువారం అన్నద్నం నిరవుహిసుతాన్్నరు. ఆ గుడికి వచిచు వెళ్్ళ వాళ్్ళ, 
వాళ్లో ద్వురా ఆద్య్ని్న ఆ కారయాక్రమాలకే వాడుతున్్నరు. కాలక్షేపంగా అందరికీ పనీ ఉంట్ంది. ప్రయోజనకరంగానూ 
నడుస్తాంది. నలుగురు మెసులుతున్న సందడి ఉంది.

రకరకాలుగా పెరిగిన నగర న్గరికత చీకట్లో ఇది ఒక కొతతా వెలుగు!

ఆ ఇంటికి పరవుత్లరావ్ గారు “సంక్షేమ” అని పేరు పెటాటూరు. తమకి ఇతరులకు కూడా మంచే. ఆయన నూతన యోచన 
అలా ఫలప్రదమైంది!
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“న్జమే.... మనకి కాకపోతే, తీసుకొన్, అవసర్ం అయిన వాళ్ళేకి ఇచేచుయొచుచు కద్”
“పన్లో పన్, మనవేేఁ అరేంజ్ చేస్మన్ చెపొపిచుచు!”
“ఊర్ంత్ పంచుతుంటే, మన అపార్్ట్మెంట్ వాళ్లెన్ మాత్ం ఎందుకు వదిలేయ్లన్? మనమే అరేంజ్ చేస్ం అన్ 
చెప్పుద్ం, తప్పింటి!”
“తప్పిం లేదు, అలాగే చెపుద్ం.”
“మనం కూడ ఈ చినని సైజ్ గ్రామాన్కి నాయకులం అననిటే్ట కద్”

రాత్రి 8.30కి విశాఖ్పట్నం వెళ్్ళ ‘దురంతో’ ట్రైన్ స్కిందరాబాద్ రైలేవుసేటూషన్ లో చిన్న కుదుపుతో బయలే్దరింది. అప్పటికే 
తన బెర్తా కింద స్మాను సరి్ద, ఓ ఇనుప గొలుసుతో సూట్ కేసులనీ్న కలిప్, జాగ్రతతాగా బెరుతాకున్న కొకాకొనికి కలిప్ 

త్ళ్ం వేస్, స్వకాశంగా కూరుచున్్నడు వాచస్పతి! 

ట్రైన్ బయలే్దరిన వెంటనే టైమ్ చూసుకొని, “సమయ్నికే తీస్డు బండి! మరి సమయ్నికి వెళ్త్డో లేదో చూడాలి.” 
పకకొనున్న వాళ్్ళ వైపు పలకరింపుగా చూస్ అన్్నడు.

భారయా వైపు చూస్, “తినేసేతా ఓ పనైపోతుంది. బాకు్సలు తియియా” పురమాయించి, ‘కాసతా అకకొడ కూరుచుంటారా?’ అన్నట్టూగా 
పకకొన కూరుచున్న అతనికి సైగ చేస్, జేబులోంచి స్నిటైజర్ తీస్ భారయా చేతిలో రెండు చుకకొలు వేస్, తన్ రెండు వేసుకొని 
బెర్తా మీద అడ్డంగా మఠం వేసుకొని కూరుచున్్నడు వాచస్పతి.

తెచుచుకున్న రెండు బాకు్సలు ఖాళ్ చేస్, వాష్ బేస్న్ దగ్గర కడుకుకొనొచిచు, “బావ్లేదండీ, అస్సలు బావ్లేదు, ట్రైన్, టాయిలెటలో 
మెయింట్నెన్్స దరిద్రం!” పకకొ వాళ్్ళను చూస్ కామెంట్ చేసూతా, భారయాకి డబా్బలు సదే్దయమని సూచించి, బెర్తా మీద చతికిల 
పడా్డడు.

అట్గా వెళ్తాన్న కోచ్ అట్ండెంట్ ను ఆప్ “ఏవయ్యా, బెడ్ రోల్్స ఇవవులేదు!” అడిగాడు వాచస్పతి. 

పైనున్న కవరలోని  చూప్సూతా, “గలీబులు తెస్తా, ఉండండి!” చెపా్పడు అట్ండెంట్.

“సరిగా్గ ఉతికారో లేదో చూడాలి. ఈ కాంట్రాకుటూలంత్ పెద్ద వయావహారం!” అంట్, గతంలో రైలేవు మంత్రులు, ఎవళ్్ళ 
హయ్ంలో ఏ చరయాలు చేపటాటూరో, రైలేవు బడెజ్టలో దగ్గర నుంచీ, కేంద్ర రాజకీయ్లు వరకు ఏకబిగిన మాటాలోడేస్డు వాచస్పతి.

“కరపషిన్, అవినీతి, అదండీ అని్నటికీ మూలం” ఓ తతవువేతతాలాగా ముగించి, ఇక పడుకుంద్ం అంట్ పకకొనున్న అతని్న 
లేవమని సూచించాడు.

***

ద గ్రేట్ ఇండియన్ మిడిల్ కాలోస్

అంగర శీరా నివ్స రవిశేఖర్ 
 b 9490751275



కథామంజర్, అక్టో బర్ 2024

29

రషగ్రషటీ కంషి నష మా ి

ఉదయ్నే్న వాకింగ్ పూరితా చేస్, వసూతా వసూతా తెచుచుకున్న తెలుగు పేపరు తెరుసూతా సెకూయారిటీ వాళ్లో వేసుకున్న కుర్చులో 
కూలబడా్డడు వీరబ్రహ్మం.

“ఏవయ్యా సూరిబాబూ, ఏవిటి విశ్ష్లు? అవతల గేట్ దగ్గర ఆ కారుని రోజూ చూసుతాన్్న, ఎవరిది?” అంట్ సెకూయారిటీ 
అతనితో మాటలు కలిపాడు.

అది... ఆ ఊళ్్ళ, ఓ పాష్ ల్కాలిటీలో ఉన్న అపారెటూ్మెంట్ బిలి్డంగ్! ఎకుకొవగా మధ్యాతరగతి, ఎగువ మధ్యాతరగతి వాళ్లో 
ఉండే ఏరియ్! వీరబ్రహ్మం... ఆ అపారెటూ్మెంట్ సొసైటీ సెక్రటర్. రోజూ తెలాలోర్లోపే వాకింగ్ అంట్ దిగిపోత్డు. వాకింగ్ 
అయిన తరావుత, ఇకకొడ స్టింగ్ వేస్తాడు. పేపరు చూసుతాన్నటేటూ ఉంట్, అందరి విషయ్లు, సెకూయారిటీ వాళ్్ళ దగ్గరు్నంచి 
కూపీలాగడం అతని దినచరయా!

మధ్యా మధ్యా పర్సనల్ టచ్ కోసం 
“అవ్న్య్ సూర్, ఈ మధ్యా మీ ఊరు 
వెళ్లోలేద్?” అంట్ ఊళ్లో విషయ్లు 
ఎంకె్తవుర్ చేస్తాడు.

“ఎలా వెళ్తున్్నరయ్యా ఆ రోడలో మీద... 
అడగరా?” అంట్ వెంటనే టాప్క్ 
మారిచు “అన్నట్టూ ప్ంఛనులో పెరిగాయట 
కద్!” అంట్ స్నుభూతిగా, 
కళ్్ళగర్శాడు సూరిబాబు కేస్ చూసూతా!

ఇంకా పగటి డూయాటీ చెయ్యాలి్సన 
‘చందర్రావ్ రాలేదేవిటా’ అని చూసుతాన్న 
రాత్రి డూయాటీ సూరిబాబు ఏదో అర్థం 
కాకుండా నస్గాడు.

ప్రసుతాత ప్రభుతవుం , అంతకు ముందు, 
ఇంకా ముందు, 1983లో రాజకీయ 
ప్రభంజనం , ఆ తరావుత సంక్షోభం, 

నలలోధ్నం, అసలు ఉచిత్లు ఎప్పుడు ఎలా ఆరంభం అయ్యాయిలాంటి చరిత్ పాఠం చెప్్ప, “ఓ విషయం రాస్ పెట్టూకో 
సూర్... నే చెపుతాన్్న ఈరోజు!” 

ఇంతలో ఊబర్ టాకీ్స వచిచు ఆగింది. అందులోంచి వాచస్పతి, వాళ్్ళవిడ దిగారు!

“ప్రెస్డెంట్గారూ... హైదరాబాద్ ట్రిప్ అయిపోయింద్?” పలకరించాడు వీరబ్రహ్మం, తను చెపుతాన్న మాట ఆప్.

వాచస్పతి ఆ అపార్టూ మెంట్ అస్స్యేషన్ ప్రెస్డెంట్.
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“మనం ఓస్రి స్యంత్ం కూచోవాలండీ!” అంట్ వీరబ్రహ్మం వాచస్పతితో చెపూతా, అతనితో పాట్ లిఫ్టూ ఎకికొ 
వెళ్్ళపోయ్డు. వాళ్్ళద్దరూ ఒకే ఫోలోర్ లో ఉంటారు.

వాళ్్ళద్దరి ప్లలోలూ విదేశాలోలోనే ఉండేది. వాళ్లో చదువ్లప్పుడు, డాలర్ ర్ట్ పెరిగి రూపాయి ర్ట్ తగి్గనప్పుడలాలో, తెగ 
బాధ్పడిపోయి, అపారెటూ్మెంట్ గేట్ దగ్గర నించుని, భారత ఆరి్థక వయావస్థ, రిజరువు బాయాంకు మీద గంటలు గంటలు 
మాటాలోడుకునేవారు. అప్పటి నుంచి మంచి సే్నహం ఇద్దరికీ.

ఇప్పుడు ఇద్దరి ప్లలోలకి అకకొడే ఉదోయాగాలు! డాలర్ ర్ట్ పెరిగినప్పుడలాలో, ఇప్పుడు సంతోషంగా ఆ విషయం షేర్ 
చేసుకుంటారు. ఈమధ్యా ఇద్దరి ప్లలోలు, రెండేస్ కోట్లో పెటిటూ అపారెటూ్మెంట్లో కొన్్నరు. ఇ ఎమ్ ఐ లు కటాటూలి కద్!

***

సెకూయారిటీ చందర్రావ్ , ఇంటర్ కమ్ ఫోన్ లో, సెక్రటర్ వీరబ్రహా్మనికి ఫోన్ చేస్డు.

“స్ర్ ఎవరో వచాచురు, బహుమతులు ఏవో, అని్న ఫాలోటలో వారికి ఇవావులి అంట్న్్నరు. మిమ్మలి్న కనుకొకొని 
పంపుత్నన్్నను! కొంచెం రండి స్ర్!”

“ఎవరు?” అడిగాడు వీరబ్రహ్మం.

“ఎవరో పెద్దవాళ్్ళ పంప్నట్టూన్్నరు స్ర్, న్యకుడి త్లూకా అనుకుంటా!”

“సర్ ఉండు” అంట్ లుంగీతోనే భుజం మీద తుండుగుడ్డ వేసుకుని కిందకి వసూతా, ఎందుకైన్ మంచిదని వాచస్పతిని 
కూడా వెంటబెట్టూకు వచాచుడు.

అకకొడ గుటటూగా సంచులు ఉన్్నయి. వాటి మీద లోకల్ న్యకుడి ఫోట్, ‘దసరా పండగ అభినందనలతో...’ అని ప్రింట్ 
చేస్ ఉంది. లోపల రెండు చీరలు కనబడా్డయి. 

సెకూయారిటీ దగ్గర నిలబడ్డ వాళ్్ళని చూసూతా... “ఎవరండి మీరు?” అడిగాడు రామబ్రహ్మం. 

“మా న్యకుడుగారు పంపారు స్ర్! వీటిని మీ అపారెటూ్మెంట్ వాళ్్ళకి పంచమని ఇచాచురు స్ర్!” వచిచున వాళ్్ళ వచిచున 
విషయం చెపా్పరు.

ఇద్దరు కొంచం పకకొకు వెళ్్ళ, “ఎలెక్నులో వసుతాన్్నయిగా, ఆ బాపతనుకుంటా!” అన్్నడు రామబ్రహం. 

“అదే... కాకపోతే మనం వద్దంటే, అపారెటూ్మెంట్ వాళ్్ళ మనలి్న ఆడిపోసుకుంటారు. వద్దనడం ఎందుకు?” అంట్ 
వాచస్పతి సంశయంగా అన్్నడు. 

 “నిజమే... మనకి కాకపోతే, తీసుకొని, అవసరం అయిన వాళ్్ళకి ఇచేచుయొచుచు కద్”

“పనిలో పని, మనవేేఁ అర్ంజ్ చేస్మని చెపొ్పచుచు!”
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“ఊరంత్ పంచుతుంటే, మన అపారెటూ్మెంట్ వాళ్లోని మాత్ం ఎందుకు వదిలేయ్లని మనమే అర్ంజ్ చేస్ం అని చెపా్దం, 
తపే్పంటి!”

“తపే్పం లేదు, అలాగే చెబుద్ం.”

“మనం కూడ ఈ చిన్న సైజ్ గ్రామానికి న్యకులం అన్నటేటూ కద్”

“సర్” అనుకుంట్, ఇద్దరు మళ్్ళ వాళ్్ళ దగ్గరకొచిచు, “మావి ఇకకొడ ఇచేచుస్, ఓ గంటలో అందరికీ ఇచిచు వచేచుయండి” 
అంట్ రామబ్రహ్మం చెపా్పడు. 

“అన్నట్టూ మా చెలిలోగారు ఇందులోనే న్లుగో ఫోలోర్ లో ఇరవయోయా నంబర్ ఫాలోట్ లో ఉంటారు. వాళ్్ళ ఊళ్్ళ లేరు, ఆ సంచీ 
కూడా న్కు ఇచేచుయండి. వాళ్్ళకి నేనిచేచుస్తా” అంట్ వాచస్పతి రెండు సంచీలు అందుకున్్నడు. 

“అవ్నండోయ్ మా తము్మడుగారు కూడా ఊరెళ్్ళరు” అంట్న్న రామబ్రహ్మం, ఒకకొస్రిగా ఉలికికొపడా్డడు. 

సెకూయారిటీ చందర్రావ్ పైకే గటిటూగా నవేవుసుతాన్్నడు.

ఇద్దరూ అతని వైపు చూస్రు.

అతను మొబైల్ ఫోన్ లో ఇన్ స్టూగ్రాంలో వసూతాన్న ర్ల్్స చూసుతాన్్నడు.

ఆ మధ్యా హిట్్తటూన ఓ వెబ్ స్ర్స్ లో బిట్. “స్ంప్రద్యిని... సుప్్పనీ... సుద్ద పూసని...” గటిటూగా వినిప్స్తాంది.

పాటని, అతని నవ్వుని అర్థం చేసుకోడానికి వాళ్్ళకి అటేటూ సమయం పటటూలేదు!

లంచాలు, దేశ రాజకీయ్లు, నైతిక విలువలు, అవినీతి, వంటి విషయ్ల మీద వాళ్్ళద్దరూ సెకూయారిటీ వాడి దగ్గర ఇసుతాన్న 
ఉపన్యాస్లు గురుతాకు రాలేదు.

భుజాలమీద ఉన్న కండువాని తీస్, ఒకకొస్రి దులుపుకుని సంచులు పట్టూకుని లిఫ్టూ వైపు ద్రితీశారు. 
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“కుందేలు మాటలు నమ్మకండి. తన మాటలోలె తేడా కన్ప్స్్తంది. అడవికి రాజు కావాలన్, కుటిల బ్ది్ధ 
ప్రదరిశిస్్తంది. కెంపును గటి్టగా న్లద్సి అడుగుద్ం. మన మృగరాజును ర్క్షంచుకుంద్ం!” జగడం గటి్టగా 
అనడంతో అడవి జీవులనీని, నకకును సమరి్థించాయి. “మా మృగరాజు ఎకకుడ?” అన్ కెంపును మళ్లె గటి్టగా 
న్లద్శాయి.

జంబూక వనం అనే అడవికి ‘జగపతి’ అనే స్ంహం రాజుగాను, ‘కెంపు’ అనే కుందేలు మంత్రిగాను ఉన్్నరు.

ప్రతీరోజూ ఉదయం కెంపు, మృగరాజు ఉండే గుహ వద్దకు వెడుతుంది. అడవిలోని విశ్ష్లను, సమసయాలను, 
జగపతికి చెబుతుంది. అప్పుడు ఇద్దరూ కలిస్ నిర్ణయ్లు తీసుకుంటారు. వాటిని అమలుపరుస్తారు.

ఆ అలవాట్లో భాగంగానే, కెంపు ఆ రోజు ఉదయమే, మృగరాజు ఉండే గుహ వద్దకు వెళ్్ళంది.

“మృగరాజా!” అని ప్లిచింది.

రోజూ అయితే, కెంపు వచేచుసరికి, మృగరాజు గుహ పకకొనే ఉన్న రాతి బండ మీద కూరుచుంట్ంది. కెంపును ‘శుభోదయ’ 
మంట్ పలకరిసుతాంది.

కానీ ఈ రోజు కుందేలుకు, మృగరాజు రాతి బండ మీద కనబడలేదు.

‘ఇంకా నిద్రలేవలేదేమో?’ అనుకుంట్, గుహ లోపలకు వెళ్లో, “మృగరాజా!” అని కెంపు మళ్లో ప్లిచింది.

అయితే మృగరాజు, గుహలో కూడా, కనబడకపోయేసరికి కెంపు ఆశచురయాపోయింది.

అప్పుడే రాతి బండ పకకొనే ఉన్న చెట్టూ మీదకు ‘చిత్’ అనే కాకి వచిచు వాలింది.

“చిత్రా! మృగరాజును చూశావా?” కుందేలు, కాకి కేస్ చూసూతా అడిగింది.

“ఉదయం, ఆహారం కోసం బయటకు వెడుతూ, రాతి బండ మీద చూస్ను. నను్న పలకరించారు కూడా!” చిత్, కెంపు 
కేస్ విచిత్ంగా చూసూతా అంది.

“అవ్న్! మరైతే రాజు, ఒంటరిగా ఎకకొడకు వెళ్్ళరో... ఏమిట్?” కుందేలు దిగాలుగా అంది.

“అయితే, రాజుగారిని అడవంత్ వెతకమని మన తోటి జీవ్లతో చెప్పమంటారా?” కాకి , కెంపును అడిగింది.

జంబూక వనంలో ఒకరోజు

కె.వి. లక్ష్ ్మణరావు
 b 9014659041
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“వదు్ద. మన మృగరాజుకు అప్పుడప్పుడూ, ఉదయం నడిచే అలవాట్ ఉంది. ఆ విషయం న్కు తెలుసు. అయితే రాజు 
ఇకకొడ లేరని తెలిసేతా, మన మీదకు వేటగాళ్లో సులువ్గా దండెతతాడానికి వచేచుస్తారు. కనుక మన అడవిలోని జీవ్లని్నంటికీ, 
‘మృగరాజు అతయావసర సమావేశం ఏరా్పట్ చేశారు. ప్రతీ ఒకకొరూ రావాలని చెప్పు!” అంది కుందేలు.

‘అలాగే’నంట్, చిత్ ఎగిరి వెళ్్ళంది. సమావేశం గురించి, ఏనుగు, జింక, ఎలుగుబంటి, కోతి వంటి జంతువ్లకు, 
కోకిల, చిలుక, నెమలి వంటి పక్షులకూ... అందరికీ చెప్్పంది.

కొంతసేపటికి అడవిలోని జంతువ్లూ, పక్షులూ అనీ్న సమావేశానికి వచాచుయి.

కెంపు వారందరికీ ఎదురుగా ఉన్న రాతి బండ పైకెకికొ కూర్చుంది.

‘జగడం’ అనే నకకొ కూడా సమావేశానికి అప్పుడే వచిచుంది.

మొన్న జరిగిన మంత్రి పదవికి, కెంపుతో పాట్ జగడం కూడా పోటీ పడింది. కానీ తెలివితేటలోలో, కెంపు ముందు నిలబడలేక, 
పోటీ పడలేక ఓడిపోయింది. తనను మంత్రి కానివవుకుండా అడు్డ పడిన కుందేలు మీద జగడానికి అప్పటి నుండీ అసూయ 
ఉంది.
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“మృగరాజు సమావేశం ఏరా్పట్ చేశారని, కాకి చేత కబురు పంపారు. కానీ మృగరాజు జగపతి ఎకకొడ ఉన్్నరు? 
కనబడర్?’ కుందేలు కేస్ కోపంగా చూసూతా అడిగింది జగడం.

“మృగరాజు చిన్న పని ఉండి, ఇప్పుడే బయటకు వెళ్లోరు. త్ను వచేచులోపు, మనలి్న ఆడమని, పాడమనీ చెపా్పరు. కనుక 
జగపతి వచేచులోపు, విన్ద కారయాక్రమాలు నిరవుహించుకుంద్ం. ఏమంటారు?” కుందేలు అని్న జీవ్ల కేస్ తేరిపారా 
చూసూతా అడిగింది.

“అలాగే!” అడవి జీవ్లనీ్న హుష్రుగా అన్్నయి.

ముందుగా కోకిల వచిచుంది. కమ్మని పాటలతో అందరినీ అలరించింది. ఆ తరావుత చిలుక వచిచుంది. తన చకకొని పలుకులతో 
అందరినీ ఆకట్టూకుంది.

ఆ వెంటనే నెమలి వచిచుంది. తన అందమైన న్టయాంతో అందరినీ అలరించింది. తరువాత కోతి వచిచుంది. తన 
కుప్్పగంతులతో అందరినీ నవివుంచింది.

ఆటపాటలతో అలరిసుతాన్న తోటిజీవ్లను “శహభాష్” అంట్ కెంపు మెచుచుకుంది. మరోవైపు ‘నడకకు వెడితే ఈ పాటికి 
వచేచుస్తారు కద్! ఇంకా రాలేదంటే ‘మృగరాజు ఎకకొడకు వెళ్్ళరో? ఏదైన్ ఆపదలో చికుకొకున్్నర్మో?’ 
ఆలోచించస్గింది.

కుందేలు కలవరం కనిపెటిటూన జగడం ఒకకొస్రిగా పైకి లేచింది.

“సమావేశం మృగరాజు ఏరా్పట్ చేశారని చెపా్పరు. కానీ ఇంకా మృగరాజు ఇకకొడకు రాలేదే? మిత్రులారా... ఆట, 
పాటలు ఆపండి! కెంపు మాటలు నమ్మకండి. న్కెందుకో అనుమానంగా ఉంది. గతంలో తన తెలివితో మృగరాజును 
కూడా బావిలో పడేస్న చరిత్ కుందేలుకు ఉంది. మన మృగరాజు ఎకకొడ ఉన్్నరో, అసలు బతికే ఉన్్నరో, లేరో? 
కుందేలును, నిలదీస్ అడగండి...” జగడం మాటలు విన్న అడవి జీవ్లని్న ఆట, పాటలు ఆపాయి.

“మృగరాజు ఎకకొడ?” అంట్ కుందేలు కేస్ కోపంగా చూసూతా ఒకకొస్రిగా అడిగాయి.

కానీ అందరూ ఒకకొస్రిగా తనను నిలదీసుతాన్్న, కెంపు అదరకుండా, “మృగరాజు ఎకకొడకు వెళ్్ళరో న్కూ తెలియదు. 
మృగరాజు సమావేశానికి రమ్మన్్నరని చెబితేనే మీరంత్ వస్తారు. మంత్రి రమ్మన్్నరంటే అంత్ రారు. అందుకే అలా 
చెపా్పను. మీతో మాటాలోడుతూనే, మరోవైపు మృగరాజు కోసం ఎదురు చూసుతాన్్నను!” అని అడవి జీవ్లని్నంటికి కెంపు 
చెప్్పంది.

“కుందేలు మాటలు నమ్మకండి. తన మాటలోలో తేడా కనిప్స్తాంది. అడవికి రాజు కావాలని, కుటిల బుదిధా ప్రదరి్శస్తాంది. 
కెంపును గటిటూగా నిలదీస్ అడుగుద్ం. మన మృగరాజును రక్షించుకుంద్ం!” జగడం గటిటూగా అనడంతో అడవి జీవ్లనీ్న, 
నకకొను సమరి్థంచాయి. “మా మృగరాజు ఎకకొడ?” అని కెంపును మళ్లో గటిటూగా నిలదీశాయి.

“ఇదిగో, నేనికకొడ!” అంట్ అప్పుడే అకకొడకు వచిచున మృగరాజును చూస్, నకకొ, కుందేలుతో సహా అని్న జీవ్లూ 
ఒకకొస్రిగా ఆశచురయాపోయ్యి.
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జగపతి వెళ్లో రాతి బండ మీద కూర్చుంది.

“కుటిల బుదిధా, కుందేలుకు లేదు. త్ను మంత్రి కాలేక పోవడంతో, జగడం.. రోజూ న్ వద్దకు ఎవరూ లేనప్పుడు వచేచుది. 
మీరు లేకుండా ఒకకొరోజు కూడా, కుందేలు వేటగాళ్్ళ బారి నుండి కాపాడలేదని, కెంపు అల్పజీవని, తనకన్్న బలమున్న 
నను్న మంత్రిగా నియమించమని న్తో రోజూ అనేది. కుందేలు తెలివిని బయట పెటాటూలనే, ‘నేను వచేచువరకూ, ఎవరికీ న్ 
గురించి ఎవరికి చెప్పవద్దని’ చిత్తో చెప్్ప, మీ అందరికీ కనబడకుండా ద్కుకొన్్నను. సమూహంగా ఉంటే వేటగాళ్్ళ, 
గుంపులోకి రావడానికి భయపడత్రు. కెంపు అందుకే అందరినీ సమూహంగా ఉంచింది. అందరినీ కాపాడింది. 
ఇప్పటికైన్ కెంపు, ఆకారంలో చిన్నదే అయిన్, ఆలోచనలో గొప్పదని ఒప్పుకుంటావా?” జగడం కేస్ కోపంగా చూసూతా 
అడిగింది స్ంహం. 

జగపతి మాటలకు సమాధానం చెప్పలేక, జగడం తల దించింది.

“కుటిలబుదిధా మానుకుని, అందరితో మంచిగా ఉంటే, నువ్వు కూడా మంత్రివి కాగలవ్. తెలిస్ంద్?” 

మృగరాజు మాటలు విని, అర్థమైందన్నట్టూగా తలాడించింది జగడం.

కెంపు తెలివితేటలను, మృగరాజుతో సహా అడవి జీవ్లనీ్న మెచుచుకున్్నయి. అభినందనలు తెలిపాయి!
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మణికంఠుడు వణుకుతూ, ‘మహాప్రభూ, నాకేమీ తెలియదు, ననుని విడిచి పెట్టండి’ అనానిడు, భయంగా.
ఈలోగా భటులు గదులు చూసి వచిచు, ‘అయ్్య, గదులోలె ఎకకుడా ఆ గొలుసు లేదు’ అనానిరు, రామశర్్మతో.
‘ఐతే పెళ్లెకి వచిచున అతిథులను స్ద్ చేయండి, రామశర్్మ ఆ గొలుసును వార్వరికో ఇచిచు వుండవచుచు. ఎవరి 
వదదీ దొరికినా వారికి జైలు శిక్ష తపపిదు. ఈ నేర్ం చేసింది ఎంతటి వారైనా, రాజుగారు క్షమించరు’ అనానిడు 
గంభీర్ంగా రామశర్్మ.

అవంతీదేశపు రాజైన విజయస్ంహుని ఆస్్థన ఉదోయాగి మణికంఠుడి కుమారెతా భామర్ఖ్కు వివాహం కుదిరింది. తన 
ఏకైక కుమారెతా పెళ్లోని ఘనంగా చేయదలచి మణికంఠుడు స్ంహపు వీధిలో ఉన్న ఒక పెద్ద కళ్యాణమండపాని్న 

పెళ్లోవేదికగా ఎను్నకున్్నడు. పెళ్లోన్టికి మణికంఠుడి బంధుమిత్రులే కాక, పెళ్లో కుమారుడు సుధీరుడి బంధుమిత్రులు 
కూడా పెళ్లో మండపం చేరుకున్్నరు.

కళ్యాణవేదికపై పెళ్లో తంతు జరుగుతూ వ్ంది. పెళ్లోకొచిచున అతిథులు కొందరు తమ ఆసన్లపై కూరుచుని వ్ంటే కొందరు 
హడావిడిగా అట్, ఇట్ తిరుగుతూ ఉన్్నరు.

మర్క రెండు గంటలోలో పెళ్లో ముహూరతాం వ్ంది. మణికంఠుడు పెళ్లోకి వచిచున అతిథులను ఆహావునిసూతా, పెళ్లో వంటలను 
పరయావేక్షిసూతా, పనివాళ్లోకు సూచనలిసూతా, ఏరా్పటలో హడావిడిలో అట్, ఇట్ తిరుగుతూ ఉన్్నడు. ఇంతలో పెళ్లో కుమారెతా 
గది నుండి బయటకు వచిచున అతని భారయా సుశీల మణికంఠుని పకకొకు ప్లిచి, పెళ్లో కుమారెతాకు అలంకరించవలస్న 
బంగారు గొలుసు కనబడడం లేదని కంగారు పడుతూ చెప్్పంది.

మణికంఠుడు, సుశీల పెళ్లోకూతురు గదితోపాట్, చుట్టూ పకకొల వెతికిన్ లాభం లేకపోయింది. అతను, అతని భారయా, 
దగ్గరి బంధువ్లు పెళ్లో పనులోలో హడావిడిగా వ్ండగా ఎవరో గొలుసు దోచుకొని పోయ్రని అర్థమైంది మణికంఠుడికి. ఈ 
విషయం బయట తెలిసేతా బాగుండదనుకున్్నడు మణికంఠుడు. పెళ్లోకి వచిచున అతిథులను స్ద్ చేస్ అవమానపరచడం 
సబబు కాదనిప్ంచింది అతనికి.

మణికంఠుడికి ఏం చేయ్లో దికుకొ తోచలేదు. ఇంతలోనే అతనికి అదే వీధిలో నివస్ంచే కొత్వులు రామశర్మ గురుతాకు 
వచాచుడు. రామశర్మ తెలివైనవాడే కాక మణికంఠుడికి మంచి మిత్రుడు. ఈ విషయంలో తన మిత్రుడి సలహా తీసుకోవడం 
మంచిదనిప్ంచింది మణికంఠుడికి.

మణికంఠుడు వెళ్లోసరికి, సమయ్నికి రామశర్మ ఇంట్లోనే ఉన్్నడు.

అపాయంలో ఉపాయం

రాచపూటి రమేష్
 b 9866727042



కథామంజర్, అక్టో బర్ 2024

38

్పకీంషోపకీ

‘నీ కూతురి పెళ్లోకే వద్్దమని తయ్రవ్తూ ఉన్్నను. అంతలో నువేవు వచాచువ్. ఏమిటి విషయం, కంగారుగా కనిప్సుతాన్్నవ్’ 
అన్్నడు రామశర్మ.

మణికంఠుడు తడబడుతూ గొలుసు పోయిన విషయం మిత్రుడికి వివరించాడు.

రామశర్మ కాసేపు ఆలోచించి, ‘నువేవుమీ దిగులు పడకు. ముహూరతాం సమయ్నికి గొలుసు దొరికేలా నేను చూసుకొంటాను, 
నువ్వు వెళ్లో పెళ్లోపనులు చూసుకో. మర్క పావ్గంటలో నేను మండపానికి వస్తాను’ అన్్నడు.

మణికంఠుడు పెళ్లో మండపానికి వెళ్లో పెళ్లో పనులు చూసుకుంట్ ఉన్్నడు. రామశర్మ అన్నట్లోగానే పావ్ గంటలో 
కళ్యాణమండపం చేరుకున్్నడు. అతని వెంట పదిమంది రాజభట్లున్్నరు.

రామశర్మ మణికంఠుని సమీప్ంచి పెద్ద గొంతుతో, ‘ఔరా, మణికంఠా, ఎంత స్హస్నికి ఒడిగటాటూవ్! అంతఃపురానికి 
వెళ్లో వసూతా, రాజకుమారెతా గొలుసునే చోర్ చేస్తావా’ అన్్నడు ఆగ్రహంతో, చుట్టూ కలకలం ర్గింది.

మణికంఠుడు వణ్కుతూ, ‘మహాప్రభూ, న్కేమీ తెలియదు, నను్న విడిచి పెటటూండి’ అన్్నడు, భయంగా.

ఈలోగా భట్లు గదులు చూస్ వచిచు, ‘అయ్యా, గదులోలో ఎకకొడా ఆ గొలుసు లేదు’ అన్్నరు, రామశర్మతో.
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‘ఐతే పెళ్లోకి వచిచున అతిథులను స్ద్ చేయండి, రామశర్మ ఆ గొలుసును వారెవరికో ఇచిచు వ్ండవచుచు. ఎవరివద్ద దొరికిన్ 
వారికి జైలుశిక్ తప్పదు. ఈ నేరం చేస్ంది ఎంతటి వారైన్, రాజుగారు క్మించరు’ అన్్నడు గంభీరంగా రామశర్మ.

భట్లు హడావిడిగా అతిథుల మధ్యా తిరుగుతూ, స్ద్లు చేయడం ప్రారంభించారు. కాసేపు గడిచింది.

ఈలోగా సుశీలమ్మ హడావిడిగా వచిచు, మణికంఠుడి చెవిలో గొలుసును ఎవరో పెళ్లోకుమారెతా గదిలో యథాస్్థనంలో 
వ్ంచినట్లో తెలిప్ంది. మణికంఠుడి సైగనందుకున్్నడు రామశర్మ.

మర్క ఐదు నిమిష్లోలో రాజస్్థన ఉదోయాగి ఒకరు పరుగున వచిచు రామశర్మతో, ‘స్వుమీ, రాజకుమారెతా గొలుసు ఎకకొడికీ 
పోలేదు. అంతఃపురంలోనే దొరికింది’ అన్్నడు బిగ్గరగా.

రామశర్మ ‘అనవసరంగా నిను్న అనుమానించి నీతోబాట్ వచిచున అతిథులను కూడా వేధించాను మణికంఠా, నను్న 
క్మించు’ అన్్నడు.

‘ఫరావులేదు, భోజనం చేస్ వెళ్లోండి’ అని ఆనందంగా అన్్నడు మణికంఠుడు.

గొలుసును పెళ్లోకుమారెతా మెడలో అలంకరించారు. కాసేపటికి నిరివుఘ్నంగా పెళ్లో జరిగిపోయింది.

రామశర్మ ఉపాయ్ని్న ఆ తరువాత మణికంఠుడు ఎంతగాన్ ప్రశంస్ంచాడు. 
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తను ఏ తండ్రికి పుటా్టడో తెలీదు. తలిలె జబ్బుతో పోవడం గురు్తంది. గుననియ్య కాఫీ హోటలోలె కప్పులు కడిగ్, 
పప్పులు రుబిబు పదేళ్ళే చాకిరీ చేసి, వాడి దగగిర్ డబ్బు ద్చుకుంటే... ‘నీవు నా దగగిర్ అసలు డబ్బుం ద్యలేదు, 
ఫో పొమ్మనానిడు’. తను పెళ్ళేచేసుకునని లచిచు ముగుగిరు ప్లలెలిని కనని తరా్వత, కొవ్్వకికు ఎవడితోనో లేచి పోయింది! 
తనకనీని ఇలాంటి దెబబులే! మన్షి మంచితనం మీద నమ్మకమెప్పుడో పోయింది. ఇక ప్రేమా, దయ్, అనురాగం, 
ఆపా్యయత్… ఇవంటే ఏమిేఁట్, ఎలా ఉంటాయో తెలీదు. కాన్ యిప్పుడు… ఈ అనుభవం కొత్తగా ఉంది.

“అమా్మ రిక్షా కావాలా” తైల సంస్కొరం లేని ఉంగరాల జుట్టూ, కోల ముఖ్ంలో చురుకైన కళ్లో, సూది ముకుకొ, బండ 
పెదవ్లు, మెడలో మురికిపటిటూన త్డు, ద్నికి వేళ్డుతూ ఏడుకొండలవాడి పాలోస్టూక్ బిళ్్ళ, చిన్నచిన్న బొకకొల 

బనీను, రెండు పెద్ద పేచులోన్న బిగుతు ఆఫ్ ఫేంట్, బనీని్న ఫేంట్ని కలుపుతూ మురికి పటిటూన నలలోని తోలు బెలుటూ, నలలోని 
ఒళ్్ళ. చెప్పులు లేని కాళ్్ళ. ముప్పయి మూడేళ్్ళ వయసు. పేరు నరి్శమ్మ. నరిస్గాడంటారు అంత్.

“రిక్షా తలీలో రిక్షా...” గోద్వరి ఎక్్స ప్రెస్ చాలా ఆలసయాంగా వచిచుంది. అందులో ఆశచురయాం లేదు. అదేం అదుభుతం కాదు. 
ఎప్పుడూ ఉన్న నూయాసెనే్స గాబటిటూ పెద్ద బాధాకరమైన విషయం కూడా కాదు. ఆ మాటకొసేతా స్ట్ బెరుతా రిజర్వుషనూ… 
వీటికన్్న ఇదిగో ఈ ఊళ్్ళ సేటూషని్నంచి ఇంటికి వెళ్్ళడమే అసలైన బాధ్. స్సలైన గాథ! 

“రిక్షా కావాలేటమా్మ?” 

ఆ పాలోట్ఫారం అవతల ఉండాలి్సన రిక్షావాడు పాలోట్ఫారం టికట్ లేనే లేకుండా పాలోట్ఫారం మీదికి ప్రవేశించి, 
బిలబిలమంట్ రైలు దిగిన జన్ని్న దేవేసుతాన్్నడు. పటేటూ యత్నంలో పోటీలో రెండూ, మూడు చికికొనట్టూ చికికొ, చేజారి 
పోయేయి. నిరాశ ఆ క్ణం! ఆశ మరుక్ణం. మళ్్ళ ప్రయత్నం. పరుగు పట్టూ.

“అమా్మ రిక్షా...” అమ్మని వదిలేలాలేడు రిక్షా నరిస్గాడు.

ఆయమ్మ ‘అమ్మ’ అంటే అమ్మకాదు. అమ్మమ్మ .. నరిస్గాడికి కాదు. ఆమె చెంగు పట్టూకొని నడుసుతాన్న చిన్్నరి చిటిటూకి. 
ఏడేళ్్ళ బూరిబుగ్గల పెద్దకళ్్ళ చిటిటూకి!

చిటిటూ అమ్మమ్మని పట్టూకు నడుసుతాంటే, అమ్మమ్మ ట్ంకు పెటిటూని పట్టూకు నడుస్తాంది.

పెటిటూని మోసుతాంటే చేయిలాగేస్తాంది ఆమెకి. పదడుగులు నడిచింది. పెట్టూ నేల దించింది. పెటిటూని కుడిచేతి నుంచి ఎడమచేతికీ, 
చిటిటూని ఎడమచేతి నుండి కుడిచేతికి మారుచుకు నడుస్తాంది. మనిషిని చూసేతా, అలాంటి బరువ్ పెట్టూలు పది ఒకకొస్ర్ 
మోసేయగలదు అనిప్సుతాంది. కాని ఆమె తన వొళ్్ళ తనే మోయలేకపోతోంది. ఆమె శర్రం యినపరాయిలా గటిటూవొళ్్ళ 

రిక్షా ప్రయ్ణం

అరానాద్
 b 9391381601
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కాదు. గాలి నింప్న బెలూన్లో నీరు పటిటూన వొళ్్ళ. న్లుగడుగులు నడిసేతా చాలు కాళ్్ళ పొంగుత్యి. ఆమె వయసు య్భై 
అయిదేళ్్ళ. పేరు స్ములమ్మ. కాని అంత్ దిబ్బమ్మ అంటారు.

“ఎకకొడికమా్మ ఎలాలోల?”

వెళ్్ళలి్సన చోట్ ఇకకొడా, అకకొడా లేదు. చాలా దూరం. ఆట్ అయితే పదో, పనె్నండో అడిగే దూరం. బస్సయితే రూపాయి 
తీసుకొని పది పైసలు తిరిగిచేచు దూరం. 

తను వెళ్్ళలి్సన స్టీ బసు్స దొరికే బస్టూండు దిబ్బమ్మకి తెలు్స. పాలోట్ఫారం అంచు నుంచి చూసేతా అదిగో, అలలోదిగో 

కనిప్స్తాంది… పెట్రోలు బంకు పకకొన నడిసేతా అయిదు నిమిష్లు.

ఆమె నడిచేయగలదు... కాళ్లో పొంగిన్ ఖాతరు చేయకుండా! ఈ గుంట పాప, ఆ ట్ంకు పెట్టూ లేకుంటే నడిచేసును.

తను వెళ్లోలి్సన బస్టూండు చెప్్ప, చూప్ంచి ‘ఎంతిమ్మంటావ్?’ అనడిగింది. 

“రెండ్రూపాయిలిప్్పంచండి”
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రిక్షావాళ్లో అడిగే ర్ట్లో చూసేతా స్ంహాచలం, పెందురితా అయిన్ నడిచి పోవాలనిప్సుతాంది. అది అనిప్ంచడం వర్కొ! నస్గో, 
గుణిస్, ముకోకొ, మూలిగో వాహనం ఎకకొకుండా వెళ్్ళలేం మనం చివరికి. ఈ న్గరికత ఎలాంటి దూరాన్నయిన్ 
నడిచిపోగలమనే సంగతి మనం మరిచుపోయేట్టూ చేస్ంది. మన పూర్వుకులు కాశీకి నడిచి వెళ్లోరంటే తెలలోమొగాలు వేయడం 
వేర్ సంగతి. పెదవాలేతారు నుంచి పూరా్ణ మారెకొట్ కి ఏమీ కాకుండా నడిచేస్న వాళ్్ళ. స్టీబసు్స కోసం గంటల కొలదీ 
వెయిట్ చేస్, నలిగిపోతూ, వేలాడా్డనికే ఇషటూపడుతున్్నరిపుడు. కాలం! 

“ఏటీ రెండడుగుల దూరానికి రెండు రూపాయలా! అవవు! ఏం ఆశరా?” 

“అదేటి తలీలో అలాగంటారు! రెండు రూపాయలికొ శ్రునూకలు రావడం లేదు.” 

ఆమె అన్నది వేరు. వాడు చెప్్పంది వేరు. కాని రెంటికీ లింకు ఉందనేది వాసతావం.

అంచేత రిక్షావాడి ర్ట్బటిటూ ఆ పట్నం కాస్టూ ఆఫ్ లివింగ్ ఏ స్్థయిలో ఉందో ఈజీగా చెపే్పయవచచుంటారు. ఒకే దూరానికి 
రిక్షావాడు రాజమండ్రిలో అరధారూపాయికి కడాతాడు. విజయవాడలో ముపా్పవలాకి కడాతాడు. వైజాగులో అరధాలూ, పావలాలు 
నైజాన్! ‘మూడు రూపాయలవ్ది్ద, యిషటూమైతేరా, కషటూమైతే పో’ అంటాడు.

రెండు రూపాయలివవుడం దిబ్బమ్మకి తన జరుగుబాట్ బటిటూ పెద్ద కషటూమేమీ కాదు. కాని కనిప్ంచే ఆ మాత్ం దూరానికే 
రెండు రూపాయలు అరి్పంచాలంటే యెవరి మనసైన్ ఎలా ఒప్పుతుంది?

దిబ్బతనం “సుఖ్ంగా, హాయిగా కషటూబడకుండా బతికేసుతాన్్నడు” అనే ద్నికి స్క్యాం, సంకేతం. కాని దిబ్బమ్మ కషటూజీవి. 
ఆమె కషటూపడి సంపాదించడానే్న నము్మకుంది. ప్రేమిసుతాంది, ఇషటూపడుతుంది. కోరుకుంట్ంది. ఏడేళ్్ళ కిందట జబు్బ పడి 
ఒళ్్ళ వచిచుంది గాని అంతకుముందు రివటలా లేకపోయిన్ లావ్ మాత్ం కాదు.

తను కషటూం చేస్ తను బతగ్గలిగింది.

ప్లాలో, పాపని పెంచగలి్గంది. కాని ఒకకొ పైస్ కూడా కూడబెటటూలేక పోయింది. తన శ్రమంత్ ఏ గంగలో కలిస్పోయి ఎవరి 
పూలతోటలు పెంచిందో ఇంకెవరి పళ్్ళ తోటలు పెద్ద చేస్ందో ఆమెకి తెలీదు. దగాలు, దోప్డీలు… వీటి అరా్థలు తనకి 
ఇప్పటికీ సరిగా తెలీవ్. తను చేసే పని – కూలి పని. ఎంతో నికకొచిచుగా, నిజాయితీగా చేసేది. ఊరికే గోళ్్ళ గిలులోకుంట్ 
ఉండడం ఇషటూం ఉండేది కాదు. రోడు్డమీద పేడని కూడా ఊరికే పోనిచేచుది కాదు. ప్డకలు పెటిటూ అమే్మది. బొరిగతో చకచకా 
గడి్డకోస్ గంపలకి గంపలెతితా అమే్మది. కాని కూతురికి పావ్తులం బంగారం కొనలేకపోయింది.

అయితే ఇప్పుడు ఆ కూతురు మెడలోనే పది తులాల బంగారం పెటటూగలి్గంది. అది తన కషటూంతోకాదు – అదృషటూం వలలో. తనకి 
అదృషటూం, రోగం ఒకేస్రి వచేచుయి. అదృషటూం ఆస్తా తెచిచుంది. రోగం వంటికి నీరునెకికొంచింది. స్ములమ్మగా ఎవరికీ తెలీని 
తను దిబ్బమ్మగా ఆ ఊళ్్ళ ప్రస్దిధా కెకికొంది. తన పెనిమిటి పదిహేనేళ్్ళ మిలటర్లో సేవచేస్నందుకు ఐద్కరాల బంజరు 
పొలం బహూకరించింది… ప్రభుతవుం. ఎందుకూ పనికిరాని ఆ భూమి పకకొనే ఐదువేల మంది పనిచేసే ఫేకటూర్ లేచింది. 
ద్ంతో ఆ భూమికి ఎకకొడలేని గిరాకీ వచిచుంది. ఒక ఉదోయాగి వచాచుడు. ఆ భూమిని పాలోట్లో వేస్ అధిక లాభానికి అమి్మ 
పెడత్నన్్నడు. అందులో నూటికి 10 రూపాయల కమీషన్ ఇమ్మన్్నడు. ఆ వయావహారాలు తెలీక తన పెనిమిటి అందుకు 
ఒప్పుకున్్నడు. చివరికి ఆ ఉదోయాగి కమీషన్ డబు్బతోనే ఇలులో కటేటూయగలేడు. వాడు ఏదో మాయ చేశాడని చాలామంది 
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అంటారు గాని – తనకా లెకకొలు తెలీదు గనక “అవ్ను. మాయచేసే ఉంటాడు దొంగ సచిచున్డు’ అని అనుకోవడం ఆమె 
ఇషటూపడదు. డబు్బ తమకీ బాగానే వచిచు పడింది. కమ్మలిలులో పెంకుటిలులోగా మారింది. కూతురికి 5 వేల కట్నంతో, 10 
తులాల బంగారంతో పెళ్్ళ చేస్ంది.

దిబ్బమ్మకి ఒకకొతే కూతురు. నలుగురు ప్లలోలు పుటిటూపోయ్రు. కూతురు పెళ్్ళయి, అతతావారింటికి పోయేక తనూ పెనిమిటీ 
ఇద్దర్ ఉంట్న్్నరు. ఇప్పటికీ కూర్చుని తినడం ఆమెకి ఇషటూముండదు. తనకిప్పుడు ఎనిమిది గేద్లున్్నయి. ఆ పాలు 
కంపెనీ కావురటూరు్సలో ఉన్న ఉదోయాగసుతాలకి పోసుతాంది. పాలు ప్తకడం కాడనించి, గేద్లి్న, గేద్లుండే పాకని శుభ్రం చేయడం 
వరూకొ అంత్ తనే చూసుతాంది. తనకి పెనిమిటి చేసేది స్యం మాత్మే.

తను కూలికెళ్్ళన రోజులోలో రోజంత్ కషటూపడితే రెండు రూపాయలు సంపాదించడం బ్రహా్మండమైపోయేది. అలాంటిది 
రిక్షావాడికి ఆపాటి దూరానికే రెండు రూపాయలు కావాలట! అయిన్ రోజులు మారిపోయేయి. ధ్రలు మండి 
పోతున్్నయి. నిత్యావసర వసుతావ్ల ధ్రలు పెరిగి పోతున్్నయన్న బాధ్తో బాట్ అసలు బజారోలో పూరితాగా దొరకుకొండా 
మాయమై పోత్యేమోనని భయం.

రిక్షా నరిస్గాడు రెండడిగేడు. దిబ్బ స్ములమ్మ రూపాయి ఇస్తానంది. సెటిలుమెంట్ రూపాయిన్నరకయింది.

ఏం చేసుతాంది? అరధారూపాయి తగే్గడు అదే చాలనుకుంది. ఏమంటే ఈ రిక్షా వాళ్్ళతో గొప్ప పేచీ. ‘రిక్షా అబా్బయ్, నీ వడిగిన 
బేరం నేనివవులేను, తప్పుకో’ అంటే తప్పుకోడు. మనకి తోవ ఇవవుడు. మరో రిక్షా దగ్గరకి వెళ్్ళనీయడు. మనలి్న 
వెంటాడుత్డు. వెంట వాడు ఉండగా మరో రిక్షావాడు ముందుకి రాడు. గొప్ప హింస పెటేటూస్తారు. ఎలాగోలా వాడితో 
ద్బ్బలాడి దూరంగా ఉంచి – మరో రిక్షావాడి దగ్గరకెళ్్ళ బేరమాడితే… వాడూ అంతే! అదే ర్ట్ చెబుత్డు. అంత్ ఒకే 
ర్ట్. ఒకే కట్టూ.

ఎవడైన్ కట్టూతప్్ప, ర్ట్ తగి్గంచడానికి కకుకొరితా పడా్డడో – ఇక వాళ్్ళలో వాళ్్ళ కొటేటూసుకుంటారు. ఇక ప్రయ్ణికుడి పని 
అంతే!

ఈ గొడవలేం పడకుండా నరిస్గాడి రిక్షాయే బేరం సెటిల్ చేసుకుంది. రిక్షావరకూ పెట్టూ పట్టూకోడానికి నరి్సగాడికివవులేదు. 
ఫరావులేదు, తనే పట్టూకుంటానంది దిబ్బమ్మ. అతను పరుగెతతాలేదు. వాడు పెట్టూ పట్టూకొని తుర్రున పారిపోతేన్! అమో్మ 
ఇంకేమయిన్ ఉంద్!

ట్ంకు పెట్టూ పైకలా కనిప్స్తాంది గాని… ద్ని ఖ్ర్దు పదివేలు! –

రిక్షా ఎకకొడమంటే చిటిటూకి చెడ్డ సంతోషంగా ఉంది. కాని స్టంత్ మామే్మ ఆక్రమించేయడంతో ఏనుగు పకకొన ఎలకలా 
నకికొ, నలిగిపోవడంతో ముఖ్ం చిన్నబోయింది.

దిబ్బమ్మకి రైలుదిగిన కాణి్ణంచి ద్హంగా ఉంది. రిక్షాను ఆప్ంచి ఏ కొట్టూ దగ్గరైన్ స్డా త్గుద్మనుకుంది. కాని కొట్లో 
మూసేస్ ఉన్్నయి. పోనీ స్టూండు దగ్గర త్గొచుచు అనుకుంది.

స్టూండుకొసేతా – తీరా అకకొడా లేవ్ కొట్లో! లేకపోతే లేకపోయ్యి వెధ్వ కొట్లో, స్డా త్గడం మానేస్తాం.
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కాని బసు్సలు కూడా ఉన్నట్టూ లేవే!

ప్టటూమనిషి కూడా లేడు. రెండు కుకకొలు మాత్ం సరద్గా కరుచుకుంట్, దొరులోకుంట్ స్టూండును ఆక్రమించేశాయి. 
జంక్నులో హార్బరుకెళ్్ళ రోడు్డ కిరువైపులా, ఎలలోవేళ్లా పచచుపచచుగా మెరిస్పోతూ జీవనదులు; ఆ నదుల పైనుంచి వీసుతాన్న 
గాలి మాత్ం ‘ముకుకొలి్న మీరు మూసుకోపోతే మీ ఖ్ర్మ’ అంట్ంది. దిబ్బమ్మకి ఎందుకో గాభరా వేస్ంది. రిక్షా దిగలేదు. 
రిక్షావాడు దిగుదిగు అనలేదు. తెలలోబోతూ, బెదురుచూపులు చూసుతాన్న ఆమె ముఖ్ం చూసుతాంటే నరిస్గాడికి నవొవుసుతాంది.

వాడికి అంత్ తెలు్స. కొట్లో లేకపోవడం ఏట్, బసు్సలు రాక పోవడం ఏట్ తెలు్స! తెలు్స.. అంత్ తెలు్స వాడికి! ఇకకొణి్ణంచి 
మళ్్ళ తనే కటటూక తప్పదనీ, ద్నికి మళ్్ళ వేర్ బేరమనీ. పెద్ద ఆశ్ ఉంది వాడికి.

నరిస్గాడు తనకేమీ తెలీనట్టూ నడిచిపోతున్న ఒకతణి్ణ ఆప్ అడిగేడు ‘ఏటి బాబు ఏటయింది? కొట్లో, బసు్సలు, ఆట్లూ… 
ఏటీ లేవేటి? ఏటయియాందో!”

“ఈ రోజు బందయ్యా బంద్. ఇంకేం బసు్సలు, ఇంకేం కొట్లో, ఇంకేం హోటలులో! అధిక ధ్రలకి నిరసనగా బంద్ అని వారం 
రోజులి్నంచి గోలపెడుతున్్నరు గదయ్యా!” అంట్ వెళ్్ళపోయ్డు అతడు.

దిబ్బమ్మ గుండెలోలో రాయి పడింది. “ఇపుడేం ద్రి దేవ్డోయ్” అనుకుంది.

బందుల నుంచి రిక్షావాళ్్ళకి మినహాయింపు ఉంది. ‘రెకాకొడితే గాని, డ్కకొ నిండని బతుకులు. తొకుకొకోనియ్.. 
వాళ్్ళనెందుకు ఇబ్బంది పెటటూడం’ అని వదిలేస్తారు బంద్ నిరావుహకులు.

ఇప్పుడా అవకాశం తీసుకుని, బేరంలో మరో అయిదో, ఆరో కొటేటూయ్లని ఆశ పడుతున్్నడు నరిస్గాడు.

అవకాశం వచిచునప్పుడు ఎదుటివాణి్ణ అందినంత మేరకి బలిచేసుకోడమే! ప్రసుతాతం అమలోలో ఉన్న లోక న్యాయం! అందులో 
లింగభేదం లేదు. వర్గభేదం లేదు. ‘తప్పు, దోచుకోవడం తప్పు, తప్పు’ అని వచేచు ఛాను్స నుంచి తప్పుకుంటే, భవంతులు 
కటటూడం సంగతికేం గాని, బతకం కషటూమైపోతున్న మాయద్రి రోజులు!

“ఎకకొడకెళ్లోలమా్మ?”

“న్తయయాపాలెం బాబూ”.

“ఏటి... న్తయయాపాలెవా! అయయాబాబోయ్ అంత దూరవే… సరిపోయింది! తను ఏ పోరుటూ కావురట్రర్్స ఏ షిప్ య్రో్డ 
అనుకున్్నడు గాని, ఎకకొడో బి.హెచ్.ప్.వి. దగ్గరున్న న్తయయాపాలెవంటే ఎవడు వొస్తాడు! తగలగా, తగలగా ఎలాంటి 
బేరం తగిలిందిరా బాబూ!” అనుకున్్నడు నరిస్గాడు చిరాగా్గ

“బాబూ! ఎలాగోలా నీవే రిక్షా కటిటూ పునె్నం కట్టూకో న్యన్” ప్రాధ్యపూరవుకంగా అడిగింది దిబ్బమ్మ. 

“న్ది ప్ట్రోలు కాతతాలీలో, రకతాం… న్నంత దూరం రాలేను తలోలోయ్” అని బుర్ర అడ్డంగా ఊపేస్డు.

చుట్టూ చూస్ంది. చుట్టూపకకొల మర్ం రిక్షాలు లేవ్! ఈ రోజు రిక్షాల డిమాండు అలా ఉంది మరి.
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చావ్ల మదుం కింద నుంచి ఓ పోలీసు వాయాను వెళ్్ళపోతోంది. నేవెల్ బేసుకి ఏదో జీపు పోతోంది. ఎదురుగా శ్మశానంలోంచి 
శవం కాలుసుతాన్న పొగ వస్తాంది. కుషిటూవాడిని ఒక చక్రల తొట్టూలో లాకుకొ పోతున్్నడు ఏ కుష్టూ లేని పదేళ్్ళబాలుడు... 
కూలికి!

“అలాగ అనేయకు బాబు. ఎంతకైతే కడత్వో అడుగు. అంతేగాని కటటూమనేసేతా మేం చచిచుపోవాేఁ” అంది దిబ్బమ్మ.

నరిస్గాడు తల గోకొకొని, ముఖ్ం అదోలా పెటిటూ అన్్నడు “ఇరవై అవ్ద్దమా్మ… ఈ రూపాయిన్నర కాక!”

‘కడాతానన్్నడు’ అదే సంతోషం అనుకుని “మళ్్ళ రూపాయిన్నర యెందుకు? మొతతాం ఇరవై చేసుకో బాబూ” అంది.

“అదేం కుదరు్ద” అన్్నడు నరిస్గాడు. “సర్, పోనియ్ బాబు” అంది దిబ్బమ్మ.

స్టూండుకి రూపాయిన్నర పోయడానికి గిజగిజలాడిన దిబ్బమ్మ, మరో ఇరవైకి వెంటనే ఒపే్పసుకుంది. ఒప్పుకోక చసుతాంద్!

దిబ్బమ్మ యెంతంటే అంతకి ఒపే్పసుకోడంతో, ‘మరో అయిదు ఎకుకొవ అడిగి ఉండాలి్సంది, అయయాయోయా!’ అని బాధ్ 
పడా్డడు నరిస్గాడు.

ఎండ తీక్ణంగా ఉంది. ఇంటికెలా చేరాలనే భయం. కలవరపాట్లో తన ద్హం సంగతే మరిచుపోయింది.

చావ్లమదుం కిందనుంచి చావ్డప్పుల బాజాలతో ఊర్గి వస్ంది ఒక శవం! పాడెవెనకాల పడుతున్న పైసల కోసం 
నలుగురు దిసమొల కుర్రాళ్్ళ పడి కొట్టూకు చసుతాన్్నరు. స్టూండులో ఉన్న రెండు కుకకొలు, ఆడుతున్న ఆటలు ఆపేస్ 
దీనంగా, భయంకరంగా అరవడం మొదలు పెటాటూయి. దిబ్బమ్మ ఆ కుకకొల అరుపులు భరించలేక ‘ఛీ’ ‘ఛీ’ అని కేకలు 
వేస్ంది. ఆ కేకలకి కుకకొలు చలించలేదు. రిక్షా కదలడానికి గ్రీన్ స్గ్నల్ యిచిచునట్టూ మదుం మీద నుంచి రైలు కూత 
పెటిటూంది.

రిక్షాకి పాడె ఎదురు రావడం యిషటూం లేదు దిబ్బమ్మకి. గబగబా ద్టించేయమంది రిక్షాని.

చిటిటూ... పెళ్్ళపలలోకీని చూస్ ఆనందించినటేటూ, ఆ పాడెను కూడా కూయారియస్ గా, కళ్్ళర్పకుండా చూస్తాంది. ఇంటికెలా 
చేరాలనే భయమే కాదు, ఏ బాధా, భయంలేని వరంలాంటి వయసు ఆ పాపది!

రిక్షా కదులుతుండగా దిబ్బమ్మ మనసులో ఏడుకొండలవాణి్ణ తలచుకుంది. ‘ఇంటికి క్షేమంగా చేరుచు తండ్రీ, ఈ పస్ప్లలోతో, 
ఈ ట్ంకు పెట్టూతో నను్న ఒడు్డకి పడేయ్ తండ్రి’ అని ప్రారి్థంచింది.

ధ్రల పెరుగుదలకి నిరసనగా బంద్ జరుపుతున్నందుకు దిబ్బమ్మ విసుకోకొవడం లేదు. దురదృషటూవశాతుతా బంద్ కి 
దొరికిపోయినందుకు తనను త్ను నిందించుకుంట్ంది. తనలాంటి ఏ ఒకకొ వయాకోతా ఇబ్బందుల పాలవ్త్రని ప్రజల 
ఉదయామాలనే తప్పు పటటూడం తప్పు కాదూ?

జరుగుతున్న బంద్ ధ్రల పెరుగుదలకే కాదు, క్షీణిసుతాన్న శాంతి భద్రతల పరిస్్థతికి కూడా నిరసన అని ఆమెకి తెలీదు. 
మనిషికి సెకూయారిటీ అంట్ ఒకటి లేకుండా పోయింది. గుండె మీద చేతులేసుకుని ఎవరూ నిద్రపోలేకపోతున్్నరు. 
నిరభుయంగా, నిశిచుంతగా ఉండలేకపోతున్్నరు. ఎకకొడ చూస్న్ అత్యాచారాలు, అలజడులు, దురా్మరా్గలు, ఇంటి నుంచి 
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బయటికెళ్్ళన పెనిమిటి, తిరిగి ఇంటికి చేర్వరకు ఇలాలోలికి పీచుపీచు భయం! ‘ఇంట్లో ఒంటరిగా ఉన్న తన ఇలాలోలిపై ఏ 
అత్యాచారాలు స్గుత్యో, ఇంటిపై ఏ రాబందులు వాలేయో’ అని అవతల భరతా భయం. బతికే బతుకంత్ భయం, 
భయం అయిపోయింది.

ఒంటరిగా ప్రయ్ణం చేసుతాన్న ఆడమనిషిపై జరిగే అత్యాచారాలకి అంతే లేదు. ఆర్ళ్్ళ పస్పాపనే కాదు, ఎనభయేయాళ్్ళ 
ముసలమ్మనే మానభంగాలు చేసేసుతాన్్నరు. బంగారం కోసం చెవ్లీ్న, ముకుకొలీ్న కూడా నిరా్దక్షిణయాంగా కోసేసుతాన్్నరు. ఈ 
పరిస్్థతిలో ఏ మగతోడు లేకుండా ఒంటరిగా పదిమైళ్్ళ దూరం ప్రయ్ణం చేస్తాంది దిబ్బమ్మ. ఎన్ హెచ్ 5 రోడు్డకి టర్నయి, 
కాకాని నగర్ ద్టేక, న్తయయాపాలెం చేర్ద్కా ఒకకొ యిలులోగాని, ప్టటూమనిషి గాని కనిప్ంచరు! దిబ్బమ్మ చెవ్లకి 
పోవ్ేఁలున్్నయి. ముకుకొకి నతుతా ఉంది. మెళ్్ళ గొలుసు ఉంది. చిటిటూచెవ్లకి రింగులున్్నయి. అంతేకాదు పెట్టూలో 
బంగారం ఎనిమిది తులాలు ఉంది!

అలులోడు చేసుతాన్న ఉదోయాగం మానేస్ ఆ బంగారంతో ఏదో వాయాపారం చేస్తానంట్న్్నడు. అప్పటికే రెండు తులాలు ఆర్్పశాడు! 
కూతురుకది ఇషటూం లేక, మిగత్ బంగారం మొగుడెకకొడ లాగేసుకుంటాడోనని, తలిలో చేతికిచేచుస్ “నీ దగ్గర్ ఉంచమా్మ. 
తీసుకు వెళ్్ళపో” అంది. బంగారం మోసుకెళ్్ళడం ఇంత ఇబ్బందని అనుకోలేదు. స్టీబసే్స ఉంటే ఇబ్బందే అని్పంచక 
పోను!

ఎండ నిప్పులు చెరుగుతోంది. రోడు్డమీద త్రు మెతతాగా కరుగుతోంది. ఎకకొడో ఇళ్్ళంట్కున్నట్టూన్్నయి.. ఫైర్ సర్వుస్ 
లార్లు గణగణ గంటల చప్పుడుతో త్పీగా పోతున్్నయి! రోడు్డకిరువైపులనున్న దుకాణాలు మూసేస్ ఉన్్నయి. మెడికల్ 
ష్పువాడు న్ దుకాణంకేం ఫరావులేదు అని ధైరయాంగా తెరిచే ఉంచాడు. ఒకటి, రెండు చోటలో కొది్దగా తలుపులు తెరిచి 
తొందర, తొందరగా, భయం భయంగా అమ్మకాలు చేసుతాన్్నరు. 

బంద్ తోపాట్ భీకరమైన ఎండ కాసుతాండటం చేత రోడు్డ మీద జనం లేరు. అకకొడకకొడ పోలీసులు లాటీలు, తుపాకులతో 
ఉన్్నరు. అయిదు నిమిష్ల క్రితమే కరూఫూయా సడలించి, 144వ సెక్ను పెటిటూనట్టూ నిసేతాజంగా ఉంది రోడు్డ.

దిబ్బమ్మకి బెంగగా, గాబరాగా ఉంది. రిక్షా వెళ్తాంటే తోవలో పైడితలలోమ్మ గుడి తగిలింది. నరస్గాడి చేతిలో పావలా పెటిటూ 
‘బాబూ ఆ యమ్మ హుండీలో వేస్రా బాబూ’ అంది. తరావుత రామమందిరం తగిలింది. రిక్షాలోంచే దండం పెట్టూకుంది. 
రిక్షా అప్ ఎకేకొక ముత్యాలమ్మ గుడి… తను లెంపలు వాయించుకు దండం పెటిటూంది. పకకొనే శివ్డి కోవెల! తనే కాక 
చిటిటూచేత దండం పెటిటూంచింది. దండం పెడుతున్న చిటిటూకి ఏం జాఞాపకం వచిచుందో ఏమో ‘మామా్మ! ఆకలి’ అంది. ‘ఇదిగో 
ఇంటికొచేచుసేం’ అంట్ మరిప్ంచడానికి మనవరాలిని మాటలోలోకి దించింది మామ్మ. ఆ చిటిటూ ఆపకుండా ఏవేవో ప్చిచు, 
ప్చిచు ప్రశ్నలు వేస్ వేధిస్తాంది. స్ధ్యామైనంతవరకూ చిరాకు పడకుండా, ప్లలో యక్ప్రశ్నలకి సమాధానం చెబుతోంది 
దిబ్బమ్మ.

రిక్షా కీచుకీచుమని వెళ్తోంది. స్్పడు లేదు. నరిస్గాడు హుష్రుగా ఫెడలు వేస్నప్పటికీ, చక్రలు సర్రున పరుగుదీయడం 
లేదు. డ్కుకొ రిక్షా! పోనీ డ్కుకొకైన్ ఏన్డైన్ ఆయిలింగ్ చేస్న పాపానికి పోతేన్! గటిటూగా పెడలు వేసుతాన్నప్పుడు చైను 
ఫట్ ఫట్ మంట్ంది. వాడికి దిబ్బమ్మ నెకికొంచుకొని రిక్షా తొకకొడం... నడుం మీద వంద కేజీల బియయాం బస్తాని వేసుకు 
మోసుతాన్నటేటూ ఉంది!
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రోడ్డంత్ ఎగుబోట్!

మరిక ఫెడలు వేయడం కషటూమయి ‘దీనమ్మ’ అని కిందకి దిగేడు. కాళ్్ళ చుర్రుమంట్న్్నయి. త్రు చురకలు పెడుతోంది. 
ఎడమచేయి హాండిలు మీద వేస్, కుడి చేయి వెనుక ఐరన్ ఫ్రేమ్ మీద వేస్ బలంగా లాగుతున్్నడు. తన శకితానంత్ కూడదీస్ 
వంగోని లాగుతుంటే, తనకి ముందు చక్రం మూడు చక్రలాలో కని్పస్తాంది. కళ్్ళ మీద చెమటపడి మసక కమే్మస్తాంది. 
మోచేతి బనీనుకి ముఖ్ం తుడుచుకుంట్ రిక్షాని ముందుకి పోనిసుతాన్్నడు. నుదుటిపై చెమటబొట్లో రోడు్డపై పడి, అంతలో 
ఆవిరైపోతున్్నయి.

రిక్షాకి అడ్డంగా గజిజ్ కుకకొ వచిచుంది. ‘ఛతతాలిలో… నీయమ్మ’ అని ద్ని్న ఒకకొ త్పు తనే్నడు. అది కుయ్ కుయ్ మని పరిగెటిటూంది. 
రిక్షాని అంత కషటూంగా లాగుతున్నప్పుడు నరిస్గాడికెంతో కస్గా, కచచుగా ఉంట్ంది. ఆ కస్, కచచు ఎవరి మీదో తెలీదు. ఆ 
సమయంలో కుకేకొకాదు... లార్. రిక్షా, మనిషి… ఏ అడ్్డచిచున్, ఎవరు అడ్్డచిచున్, ఎగిరిపోయి బూతులు అందుకుంటాడు.

‘గంటసేపు తొకికొతే, ఇంకా సగం దూరమైన్ రాలేదు. ఛతితారి! ఇరవై రూపాయలకి కకుకొరితా పడిపోయి తొకకొలేని దూరానికి 
ఒప్పుకున్్నను. అంత్ ఎగుబోట్. ఎదురు గాలి, మిటటూ మధాయాహ్నం. కూరుచున్నది దిబ్బది! రిక్షా డ్కుకొది… ఏదైన్ రిక్షాకి 
తన బేరం అప్పగించేస్, తప్పుకుంటే బాగుణ్్ణ అనిప్స్తాంది. అడివిలోంచి ఎడారిలో కెళ్్ళడానికి తను కాబటిటూ ఒపే్పసుకున్్నడు 
గాని... బుదిధా, బుర్రా ఉన్న ఏ రిక్షా న్ కొడుకు కటటూడు, కటటూడు’ అనుకున్్నడు నరిస్గాడు.

తెలాలోరి కొటిటూన గినె్నడు చద్దన్నం ఏ మూల కెళ్్ళపోయిందో… లోన పేగులి్న ఎలుకలు కొరికేసుతాన్్నయి.

దిబ్బమ్మకి చెమటలో తడిస్న వాడి కండలు యినప దిమ్మలా కని్పసుతాన్్నయి. చేతులపై నరాలు ఎతుతాగా ఉబే్బయి. పొటిటూ 
నికకొరులోంచి తొడలు, ప్కకొలు రాళ్్ళలా కని్పసుతాన్్నయి. గోడకి పోసటూరు అంటించినట్టూ బనీను వీపుకి అతుకుకొపోయింది. 
బనీను మీద కన్్నలు అయిదు లెకకొ పెటిటూంది చిటిటూ. 

చిన్నకొండలా ఉన్న కొతతా రోడు్డ బ్రిడిజ్ ద్టేటప్పటికి పనె్నండు సైరను ఊదింది. రిక్షా స్ంహాచలం రోడు్డ ద్టి ఎన్ హెచ్ 5 
రోడు్డలో ఉందిప్పుడు. బ్రిడ్జ్ కింద వంకర వంకరగా తిరిగి ఉన్న పటాటూలు, పాదరసం పరుగుతీసుతాన్న గొటాటూలాలో ఉన్్నయి. 
త్గేస్, లేక మూర్ఛపోయో ఒకడు పకకొన పడి ఉన్్నడు. ఆ బ్రిడిజ్ దగ్గర అర్బన్ ఏరియ్ ద్టి రూరల్ ఏరియ్లోకి 
వెళ్్ళపోతున్న వారికి ముని్సపాలిటీ ‘థాంకూయా’ అని బోరు్డ కటిటూ చెబుతోంది. 

ఆ రిక్షా బ్రిడిజ్నెకకొడం ఎంత కషటూమయిందో, దిగడం అంత ఈజీగా ఉంది, కాని ఎదురుగాలి అటకాయిసూతానే ఉంది.

ఇక ఎదురుగా ఎడారి. రోడు్డ పకకొన ఒక ఇలులో లేకపోతే పోనీ, నీడనిచేచు ఒక చెట్టూ కూడా లేదు. అంత్ డ్రయ్ ఏరియ్. ఈ 
ఎడారిలో గంట సేపు ఈదుకెళ్తాగాని న్తయయాపాలెం అంచులు దొరకవ్. చిటిటూ స్ట్లో ఒది్దకగా కూచోకుండా నించొని, 
పెట్టూ తొకికొ, అట్ కదిలి, ఇట్ కదిలి, స్టూండు పట్టూకు ఊగి ఎంత అలలోరి చేస్న్ భరించింది దిబ్బమ్మ. అడిగిన లక్యక్ 
ప్రశ్నలకీ జవాబులు ఇచిచుంది. చిటిటూది పటిటూందే పట్టూ... ద్హం. ఆకలి అనడం లేదు. అదే చాలు అనుకుంట్ంది. నెమ్మదిగా 
ఇంటిద్కా ఓప్క పడితే ఏదైన్ గబగబా వండి పడెయొయాచుచు.

కాని అనుకున్నట్టూ జరగలేదు. అకస్్మతుతాగా ఆకలేస్తాందని రాగం తీయడం మొదలుబెటిటూంది చిటిటూ. ఎంత నచచుచెప్్పన్, 
ఎని్న మాయమాటలు ఆడిన్ వినిప్ంచుకోలేదు. పోనీ ఏదైన్ కొని పడేద్్దమన్్న గడి్డ తప్ప ఎకకొడా ఏమీలేదు. అయిదు 
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నిమిష్లు నచచుజెప్పచూస్, విస్గి వీపు మీద రెండు బాదులు బాదింది. నెతితా మీద రెండు మొటిటూకాయలు మొటిటూంది. ఆ చిటిటూ 
గొప్ప మాటకారి. చిటిటూచేత ఏవేవో మాటాలోడించుకుని, వినడం, మురిస్పోవడం దిబ్బమ్మకి ఇషటూం. సూకొలు సెలవ్లివవుడంతో 
చిటిటూని వెంటేసుకు వచిచుంది.

ఎప్పుడూ కొటటూని మామ్మ కొటటూడంతో చిటిటూకి కోపం, రోషం వచిచుంది. “నీ జట్టూ పీస్…. నీవ్ న్ కొదు్ద. మా 
అమ్మకాడికెళ్పోత్ను” అంది. 

“ఎళ్లోపోయే స్గురుగుంట… ఒవ్లే్న బెదిరిస్తావ్?”

 ”అవ్తే నను్న దిగబెటేటూయి మా ఇంటికి.”

“ఆేఁ! న్కు పటిటూంది బాధ్” అంది ఒళ్్ళ మండి. అంత మంటలోనూ మనవరాలితో వాదన సరద్గా వ్న్నట్టూంది 
దిబ్బమ్మకి.

“న్కేం బయియావేేఁటి? నేనెళ్్ళ పోగలు్న.”

 ”పో అయితే.” 

“డబు్బలియియా.” 

“తొంగుడున్్నయి.” 

డబు్బలు తొంగుడోడవేవిేఁట్ చిటిటూకి అర్థం కాలేదు. మొత్తానికి డబు్బలివవునంట్ందని అర్థమయియాంది.

“అవ్తే, మా నగలిచేచుసేయ్”

“ఏం నగలు? మీ బాబూ సంపాయించేడా? మీ యమ్మ సంపాయించింద్”.. 

“అదేం కాదు… మా అమ్మవి, ఇచేచుయ్” రోషంగా మామ్మ గుండెల మీద రుదు్దతూ అంది. మనవరాలితో అలా గుండెల 
మీద గుది్దంచుకోవడం సరద్గానే ఉన్నట్టూంది దిబ్బమ్మకి.

“ఇస్తావా, లేద్?”

“తచాచుడుతున్్నయి లచోచురం సంతలో”.

సంతలో తచాచుడ్డం ఏమిట్ అర్థంకాక “అదేం కాదు, న్కు తెలు్స. ఇగో ఈ పెట్టూలో ఉన్్నయి మా అమ్మ నగలు” 
తెలియజేస్ంది గొప్పగా.

ఆ ద్బ్బతో దిబ్బమ్మకి మురిస్పోతున్న మనవరాలి ముచచుటా, గిచచుటా ఎగిరిపోయేయి. ఆమె గుండెలు ఒక నిమిషం పాట్ 
కొట్టూకోవడం మరిచుపోయేయి. ‘రిక్షావాడు వినేశాడు… వినేశాడు. అవ్నే వినేశాడు. అమ్మ న్యిన్ ఇంకేం ఉంది. అదిగో 
రిక్షా ఆపేశాడు… ఎంత పని చేశావే గుంటా? ఇంకేం ఉంది… అయిపోయింది, అంత్ అయిపోయింది. దేవ్డోయ్… 
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అయిపోయింది… పెట్టూలంకించుకు పోత్డు. ఇక నేనేం చేతును దేవ్డోయ్…’ చిటిటూని శుభ్రంగా రెండు చేతులోతా దబదబా 
మొతేతాస్ంది. ‘చావే గుంటా, చావ్’ అని జుతుతా పీకేస్ంది.

నరిస్గాడు రిక్షాని ఆపేడు. 

రోడు్డకి ఎడమవైపున పచచుపచచుగా మెరిస్పోతూ పొలాలు. ఆ పచచుని పొలం పకకొనే గాలివాన తుప్పలు, తుమ్మచెటలోతో 
నిండిపోయిన బీడు నేల. కాళ్్ళ, చేతులూ, ముకూకొ, ముఖ్ం చెకేకొస్నట్టూన్న తవివునంత తవివు వదిలేస్న మొండి కొండ! 
విశాలంగా లేని చిని్న ఏరోడ్రంలో పెద్ద పక్షి ఏదో వాలినట్టూ విశ్రంతి తీసుకుంట్న్న విమానం! రోడు్డ కిరువైపులా కాసతా 
దూరంలో దటటూంగా పెరిగిన సరివిడి తోట. ఆకాశం అంచులి్న వంకరటింకరగా కతితారించినట్లో చుట్టూ కొండలు, కొండలు! 
స్ంహాచలం కొండ వెండి జర్ తలపాగా చుట్టూకున్నట్టూ శిఖ్రాని్న చుంబిసూతా తెలలో మబు్బలు! చెట్లో, తుప్పలు. రాళ్్ళ గుటటూల 
మధ్యా నుంచి కొండచిలువలా పాకుతూ రైలు... చిటిటూ అంత ఏడుపులోనూ రైలుని దీక్గా కళ్్ళర్పకుండా చూస్తాంది.

“ఎందుకు తలీలో ప్లలోనలా బాదేస్తావ్?” అన్్నడు నరిస్గాడు. అంట్ దగ్గరకొచేచుడు. ఒక చేయి పెట్టూ మీద వేశాడు.

“అమా్మ. కొది్దగ లేస్తారా?” తనని దింపేస్ రిక్షాలో ప్లలోనీ, పెట్టూనీ పట్టూకు ఉడాయించేస్తాడా? చిటిటూని ట్ంకు పెట్టూమీద 
నించో బెటేటూడు. “మిమ్మలే్ననమా్మ… కొది్దగ లెగండి...” దిగకపోతే తోసేస్తాడేమో!

దిబ్బమ్మ గుండె దబదబ కొట్టూకుంట్ంది. కాళ్్ళ తడబడుతున్్నయి. నెమ్మదిగా రిక్షా దిగింది. నరిస్గాడు స్ట్ని పకకొకి 
తప్్పంచేడు. బలలోచెకకొను తీసేడు. చిన్న అరలా ఉంది. అందులో మాస్న గుడ్డ పీలికలు, సైడు కరెటూనులో ఉన్్నయి. చేతోతా లోపల 
దేవ్తున్్నడు.

‘కతితాగాని తీస్తాడా…’ వణికిపోతోంది. దిబ్బమ్మ

చివరికి దొరికింది చేతికి... పచచుగా జామికాయ! జామికాయ చిటిటూచేతిలో పెటిటూ, బలలోచెకకొను సరి్ద, స్ట్వేస్, ద్నిపై ఒక 
చరుపు చరిస్, ‘కూరోచుండమా్మ’ అన్్నడు దిబ్బమ్మని!

దిబ్బమ్మ నిట్టూరిచు, గుండెల మీంచి చేతులు తీసేస్ంది. రిక్షా ఎకికొంది. రిక్షా కదిలింది.

రిక్షావాడు ఇచిచున జాంకాయ దగ్గర... అంత బంగారం తీసుకట్టూగా, విలువ లేనిదిగా అని్పంచింది దిబ్బమ్మకి!

ఎదురుగాలికి రిక్షా కదలడం లేదు. అయిదు నిమిష్లకి రిక్షా పది గజాల దూరమెళ్్ళడం గగనమవ్తోంది. గాలి 
బొయ్ బొేఁయ్ మని రాక్స చప్పుడు చేస్తాంది. రిక్షా టాపు టప్ మని కొట్టూకుంట్ంది. ఎదురుగా ఒకడు సైకిల్ తొకకొకుండా, 
ఫెడలు వేయకుండా, హాండిల్ మీద చేతులు వదిలేస్ మర్ పోజుగా వసుతాన్్నడు!

మేఘాలు చెదిరి పీలికలై ఎగిరిపోతున్్నయి. సూరుయాడూ, గాలీ పోటీపడి ఎవరి ప్రత్పం వాళ్్ళ చూప్సుతాన్నట్టూ… తీవ్ంగా 
ఎండ! వేడి, వేడి గాలు్పలు కొడుతూ ఎదురుగాలి. ఒకొకొకకొస్రి ఆ గాలికి రిక్షా తట్టూకోలేక ఒక మిలీలోమీటరైన్ 
ముందుకెళ్్ళడం కాదు. వెనకికొ వెళ్్ళపోతోంది. వడగాలి కొడుతాన్న చెంప ద్బ్బలకి సరివిడి చెట్లో గిజగిజలాడిపోతున్్నయి.
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నరిస్గాడికి కొండ ఎకుకొతున్నట్టూగా ఉంది. ఎకకొలేకపోతున్్నడు కొండ. ఎకాకొలి, అదిగో కనిప్స్తాంది శిఖ్రం… 
అందుకోవాలి! ఎదురుగాలితో యుదధాం చేసుతాన్్నడు నరిస్గాడు.

మధ్యాలో విశ్రంతి తీసుకోడానికి చెట్టూనీడ ఒక దగ్గర కాపోతే ఒక దగ్గరైన్ లేదు. న్లిక ప్డచకట్టూకు పోతోంది. కాళ్్ళ, 
చేతులూ లాగేసుతాన్్నయి. తేలిపోతున్్నయి. కళ్్ళ తిరిగిపోతున్్నయి. శావుస తీయడానికి ఉకికొరిబికికొరి అయి పోతున్్నడు. 

‘ఇక రిక్షా నడపలేను తలీలో! ఎలాగెలావో ఎలలోమా్మ… ఇక న్ తరం కాదు, ఏ డబు్బలూ వదు్దగాని తలీలో, ఇకనే తొకకొలేనమ్మ!’ 
అని అనేయ్లనిప్స్తాంది.

రిక్షా ఆపేశాడు. రిక్షా వెనకికొ వెళ్్ళపోతోంది. రాయితీస్ వెనక చక్రనికి అడ్డంగా పెటేటూడు. 

రిక్షా వదిలేస్ రోడు్డ దిగిపోతున్న రిక్షావాడికేస్ గాభరాగా చూస్ంది దిబ్బమ్మ. 

నరిస్గాడు త్గినవాడిలా జోగుతూ మదుంకేస్ నడిచేడు. మూత్ విసరజ్నకా! దిబ్బమ్మకి అట్వైపు చూడాలో, చూడకూడదో 
తెలియకుంట్ంది.

మదుం కింద నుంచి గెడ్డ పారుతోంది. నీళ్్ళ తేటగా ఉన్్నయి. కింద తెలలోటి ఇసుక స్పషటూంగా కనిప్స్తాంది. తళ్కులీనుతోంది. 
నరిస్గాడిని చూస్ భయపడి రెండు కప్పలు నీటిలోకి గంతేశాయి.

ఆదమరచి నిద్రపోతున్న తలిలో వక్ం మీదకి… ఆకలేయగానే గబగబా బంగురుకుంట్ వచిచు అమాంతంగా పడిపోయి 
పాలుకుడిచే పస్పాపలా.. నరిస్గాడు అతి నెమ్మదిగా పారుతున్న ఆ నీటిలో అడ్డంగా పడిపోయేడు. నికకొరు తడవకుండా, 
బొడు్డ వరకు మాత్మే నీరు తగిలేలా పడిపోయేడు. చేతులతో నీరు తీస్ ముఖానికి దబదబా కొట్టూకున్్నడు. దోస్ళ్్ళ 
పట్టూకు నీళ్్ళ త్గేడు. తరావుత చేతులతో కాకుండా ఏకంగా నీటిలో న్రు పెటేటూ త్గేడు. చెమటకి పూరితాగా తడిప్న 
తువావులుని నీటిలో ముంచి కాళ్లో, చేతులు తుడుచుకున్్నడు. బనీను తీస్ ప్ండుకొని మళ్్ళ వేసేసుకున్్నడు. కొంత ప్రాణం 
లేచి వచిచుంది!

ప్రకకొనే ఉన్న పొదలోలోకి వెళ్్ళ పెద్ద ఆకులు తెచేచుడు. ఆ రెండు ఆకులని కోన ఆకారంలో చుటిటూ నీళ్్ళ పట్టూకొచిచు దిబ్బమ్మ 
కిచేచుడు. నీళ్్ళ ఆమె రెండు గుకకొలు త్గి మిగత్ది ముఖ్ం మీద దిమ్మరించుకుంది. చిటిటూ అప్పటికే మామ్మ ఒడిలో 
నిద్రపోతోంది! లేకుంటే చిటిటూని తీసుకెళ్్ళ నీళ్్ళ త్గిద్్దమనుకున్్నడు.

ఆగిపోయిన సూకొటరు, రిజరువులో ఉన్న పెట్రోలుతో ముందుకు కదిలినట్టూ రిక్షా కదిలి, మదుం ద్టేక రోడు్డ ఎడమకి 
తిరగడంతో ఎదురుగాలి దురుసుతనం తగి్గంది. సరివిడి చెట్లో... ఆడుతున్న అలలోరి ప్లలోలాలో గోల చేసుతాన్్నయి. పచచుని చేను 
విరగబడి అట్, ఇట్ ఊగుతున్్నది. దూరంలో త్టిచెట్టూపై నుంచి కిందకి మటటూ పడింది. మటటూ చప్పుడికి ఉడుత జడిస్ 
తుర్రుమంది. రాయిమీద నిలబడిన తొండ వసూతాన్న రిక్షాని నికికొనికికొ చూస్తాంది.

రిక్షాకి ఎదురుగా… కాసతా దూరంలో కొండమీదున్న గుడి అందంగా కనిప్స్తాంది. గుడికన్్న ముందే న్తయయాపాలెం 
తగులుతుంది. ‘ఊరు, అదిగో వచేచుస్ంది. వచేచుస్ంది’ అన్నదే ఊప్రై రిక్షా ముందుకు పోతోంది.

న్తయయాపాలెం రిక్షాని చిరునవ్వుతో ఆహావునించింది.
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“నీయమ్మ, రెండు గంటలపాట్ నను్న సంప్న్వ్ గదే’ అనుకున్్నడు నరిస్గాడు, ఊరి ఆహావున్ని్న మని్నసూతా! 
ఇంచుమించు ఒకే దగ్గర ఉన్న మూడు బ్రందీ కొటలోని చూస్ ‘ఊరు బాగానే ఉందే...’ అనుకున్్నడు.

ఎకకొడినుంచో మంచి పాతపాటని తెరలు తెరలుగా మోసుకొస్తాంది గాలి! రోడు్డకి కుడి వైపునున్న రెండిళ్్ళ అవతల ఇలేలో 
దిబ్బమ్మ యిలులో. తిన్నగా ఇంటి దగ్గర్ ఆగింది రిక్షా.

తన ఊరునీ, ఊళ్్ళ తన ఇలులోనీ చూడగానే దిబ్బమ్మకి కన్నతలిలోని కావలించుకున్నంత ఆనందమై పోయింది. గోద్వరి 
పొంగి పొరలి ఊరుని ముంచేసుతాంటే… తనని రక్షించి, పడవ ఎకికొంచి ఒడు్డకి దింప్న తము్మడిలా కని్పంచాడు నరిస్గాడు.

దిబ్బమ్మ చిటిటూని ఎతుతాకొని దిగింది. రిక్షా నరిస్గాడు పెట్టూని పట్టూకున్్నడు.

‘అమో్మ!’ అనుకొని నవ్వుకుంది! పాడు మనిషిని, ఏ పాపం ఎరుగని రిక్షావాణి్ణ యేవేవో అనుమాన్లతో ఊహించుకొని 
భయపడినందుకు స్గు్గపడింది. కాని ఆ పరిస్్థతిలో భయం సహజం అన్నది ఆమె గురితాంచడం లేదు.

దిబ్బమ్మని చూడగానే దిబ్బమ్మ మొగుడి ముఖ్ం దిబ్బర్టటూంతయిపోయి, గేట్ తెరిచాడు. పాకలో కూర్చుని కునుకుపాట్లో 
పడుతున్న గేద్లు లేచి సంతోషంతో చెవ్లు ఊపేయి, వరండాలో నులకమంచం వేస్ దుప్పటి పరిచేడు దిబ్బమ్మ మొగుడు. 
పడుకున్న చిటిటూని మంచం మీద వేస్ంది దిబ్బమ్మ. 

నరిస్గాడు పెట్టూని వరండాలో వారగా, గోడ పకకొన పెటిటూ బయట కొచిచు నిలబడా్డడు. తువావులు తీసుకొని ముఖ్ం, చేతులు 
తుడుచుకుంట్న్్నడు. ఓ చెంబుడు నీళ్్ళ తెచిచు త్గమని ఇచిచుంది దిబ్బమ్మ. చెంబు ఎతితాపెటిటూ గుట్క్, గుట్కమని నీళ్్ళనీ్న 
త్గేశాడు. ‘ఇంకా కావాలా?’ అనడిగింది. చాలన్్నడు. “ఇక వెళ్తానమా్మ” అన్్నడు. –

“వెళ్తావ్గానిలే బాబు, చూసేతా… నీర్సంతో ఎకకొడో పడేపోయేటట్టూన్్నవ్. అంద్క ఆ అరుగు మీద నడుం వాలుచు!” అంది 
దిబ్బమ్మ.

అవ్ను, తను వెళ్్ళ స్్థతిలో లేడు, కాసేపు నడుం వాలాచులనే ఉంది… ఆ అరుగు మీదకి వెళ్్ళడు.

దిబ్బమ్మ గేద్లు దగ్గరకెళ్్ళ ఒకస్రి వాటిని పలకరించి చేతులోలో నిమిరి వంటగదిలోకి వచిచుంది. రెండు పొయియాలు వెలిగించి 
గబగబా ఒక గంటలో వంట చేస్ంది. 

వంట చేసేస్, మగత నిద్రలోకి జారిపోయిన నరిస్గాణి్ణ లేప్ంది. వాడు తుళ్్ళపడి లేచాడు. ఒళ్్ళంత్ పచిచు నొప్్పగా ఉంది. 
ఆేఁ’ అని చప్పుడు చేసూతా ఆవలించాడు. బదధాకంగా చేతులు విరిచాడు. కళ్్ళ నలుముకున్్నడు.

చేతులూ, ముఖ్ం కడుకోకొమని నీళ్్ళచిచుంది. నరిస్గాడికి ఏదో కలలో ఉన్నటేటూ ఉంది. కాళ్్ళ, చేతులూ కడుకుకొని వచేచుడు. 
ఎదురుగా విసతారిలో భోజనం! దిబ్బమ్మ మొగుడు మగు్గతో స్రా అందించేడు! ఇంకేముంది!

అడిగి, అడిగి ఆపాయాయంగా వడి్డసుతాన్న దిబ్బమ్మ ముఖ్ంలోకి ఎందుకో నరిస్గాడు చూడలేక పోయేడు. కళ్్ళనీళ్్ళ తిరిగేయి. 
గతం గురుతాకొచిచుంది.

తను ఏ తండ్రికి పుటాటూడో తెలీదు. తలిలో జబు్బతో పోవడం గురుతాంది. గున్నయయా కాఫీ హోటలోలో కప్పులు కడిగి, పప్పులు రుబి్బ 
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పదేళ్్ళ చాకిర్ చేస్, వాడి దగ్గర డబు్బ ద్చుకుంటే.., ‘నీవ్ న్ దగ్గర అసలు డబే్బం ద్యలేదు, ఫో పొమ్మన్్నడు’. తను 
పెళ్్ళచేసుకున్న లచిచు ముగు్గరు ప్లలోలి్న కన్న తరావుత, కొవెవుకికొ ఎవడితోన్ లేచి పోయింది! తనకనీ్న ఇలాంటి ద్బ్బలే! మనిషి 
మంచితనం మీద నమ్మకమెప్పుడో పోయింది. ఇక ప్రేమా, దయ్, అనురాగం, ఆపాయాయత్… ఇవంటే ఏమిేఁట్, ఎలా 
ఉంటాయో తెలీదు. కాని యిప్పుడు… ఈ అనుభవం కొతతాగా ఉంది.

“తిను బాబూ.”

“తింటాను తలీలో, తింటాను” కళ్్ళ తుడుచుకొని తినడం మొదలెటాటూడు.

విసతారిలో ఒకకొ మెతుకు కూడా మిగలచుకుండా ఊడుచుకు తినేశాడు. వేళ్్ళకి అంట్కున్న అన్్నని్న న్లుకతో న్కేశాడు. 
చెంబుడు నీళ్లో త్గి తృప్తాగా త్రేనేచుడు.

భుజం మీద తువావులుతో చేతులు తుడుచుకొని, చేతులెతితా దండం పెటిటూ “వస్తాను తలీలో” అన్్నడు.

దిబ్బమ్మ నవివుంది. “అదేంటి బాబూ! 20 రూపాయల్ద్్ద! అన్నట్టూ ఇరవయేయాం? రూపాయిన్నర్కటివావులి కద్...”

“డబు్బకేేఁవ్ంది, తలీలో. దయతో కడుపునిండా అన్నం పెటాటూరు. అదే స్లు. ఆ సలలోదనం ముందర ఇరవై రూపాయలు 
కాతతాలిలో... లచచురూపాయలు కూడా నిలబడే్నవ్ తలీలో!” అన్్నడు.

తను ఎన్్నళ్్ళగాన్ రిక్షా తొకుకొతున్్నడు. రిక్షా ఎకికొన్ళ్్ళంత్ మనుష్లేనని మొదట్లో అనుకున్్నడు.

కాని రిక్షా ఎకికొనవాళ్్ళవరూ తనని మనిషి కింద లెకకొ చేయకపోవడంతో, స్టి మనిషిగా చూడకపోడంతో, ‘అవ్ను 
ఎందుకు సూడాల? సూడాలి్సన అవ్సరవేేఁటి? అలాగే న్నెందుకు సూడాల? న్కేటి అవ్సరం? వొవ్డి సొద ఆడిది. 
వొవ్డి బతుకు ఆడిది!’ అనుకున్్నడు. అయితే,

ఆ నరిస్గాడే ఇప్పుడు ‘దయ్ ద్చిచున్నం ఇంకా బతికే ఉన్్నయి. ఎదటి కడుపు సొద ఎరిగిన అమ్మలు, ఇంకా యీ 
బూమీ్మదున్్నరు’ అనుకున్్నడు. అదే ఆమెతో అన్్నడు. అలా అనేటప్పుడు నరిస్గాడి కళ్్ళ ఆనందం వలోలో, కృతజఞాత వలోలో 
తడితడిగా అయేయాయి!

‘ప్చోచుడా! న్దేదో దయ, న్దేదో మంచి మనసు అంటావ్ గాని నీ మంచితనవేేఁట్, నీ గొప్పతనవేేఁట్ నీకు తెలు్ద! ఈ 
ఎడారిలో, ఎండలో, ఎదురుగాలిలో… రెండు గంటల పాట్ పడ్డ నీ కషటూం కాడ, అదునుకి ప్లలోకిచిచున జాంకాయ కాడ, 
అదునుకి ఆకుదోనె నిండా నీవిచిచున నీళ్్ళకాడ... న్ దయేపాటి? న్ ద్చిచున్నవేేఁపాటి? నువ్వు సేస్న మేలుకి కొంతలో 
కొంతైన్ రునవ్ేఁ తీరు్సకుంద్రని వొన్నం పెటిటూన్ను గాని, ఆపాటి ద్నికే రునం సెలిలోపోదు! అయిన్ చేస్న మేలుకి 
వొన్నం పెటటూడం గొప్ప కాదయ్యా! మేలు సెయయాడవేేఁ గొప్ప! అంతేకాదు, ముందిస్తారాకు, కషటూజీవికే ఎయ్యాల.. న్నేటి? 
వొవ్లైన్ సర్… ఆ దేవ్డైన్ సర్… కషటూం చేస్న్డి కాలికి తల్ంచి దండవెటాటూల’ అనుకుంది దిబ్బమ్మ.

దిబ్బమ్మ అలా అనుకోడంలో ఆశచురయాం లేదు. ఏవంటే... కషటూం చేస్న్ళ్్ళకే కషటూమంటే ఏవిేఁట్ తెలుసుతాంది. కషటూం చేస్న్ళ్్ళకే 
కనికరమంటే ఏవిేఁట్ తెలుసుతాంది. కరిగిన్, మరిగిన్ కషటూపడేట్ళ్్ళ గుండెలో కదులుతాంది. మెదులుతాంది! 
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దిబ్బమ్మ కషటూం చేస్న మనిషి!

దిబ్బమ్మ చికకొంలోంచి డబు్బ తీస్ యిచిచుంది.

రూపాయిన్నర పలోస్ యిరవై యివవుక తప్పదని డిమాండు చేస్న నరిస్గాడు ఆ డబు్బ తీసుకుంట్… ఎందుకో స్గు్గపడా్డడు. 
ఇరవయేయా తీసుకుని రూపాయిన్నర జోలికి వెళ్్ళగూడదనుకున్్నడు!

కాని దిబ్బమ్మ నరిస్గాడి కిచిచుంది యిరవయ్యా కాదు, యిరవై మీద ఒకటిన్నరా కాదు! 

పాతిక అవ్ను. పాతిక!

సేటూషన్లో అరధారూపాయి కోసం, అరగంట బేరమాడిన దిబ్బమ్మ, ‘ఒర్! ఏం ఆశరా!’ అన్న దిబ్బమ్మ. ‘రూపాయిన్నర 
అడకుకొండా మొతతాం ఏకంగా యిరవై చేసుకో’ అన్న దిబ్బమ్మ… వాడు ఏ డిమాండు చేయకుండానే పాతిక 
రూపాయలిచిచుంది! 

తను యిచిచునది వాడి కష్టూనికి కటిటూన విలువని కాదు.. తనకి తోచినది. 

తను సంతోషం కొదీ్ద ఇచిచునది.

(1981 వ సంవత్్సరంలో ఆంద్రజ్యోతి సచిత్ర వారపత్రిక సంక్రంతి కథలపోటీలో 
ప్రథమ బహుమతి పురస్కారం అందుకున్్న కథ... పున్ర్ముద్రణ)
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“మీ వాటాలు ఇదైపోనూ, అలాలెనే చూడచుచు ల్ండర్రా! నీ, ఇంకా ఎంతమందికి బహుమతీలో వాటాలునానియో 
కనుకుకున్ మధ్్యవరు్తలిని పెటి్ట వా్యపార్ పరిషాకుర్ం చేయిత్్తం, ముందు అసలు మన్షి ద్టిపోకుండా పటు్టగుంద్ం 
నడవండి” అన్ నేను గటి్టగా అనానిను.

ఒకస్రి చందన బస్తాపత్రికలో ఒక చాటింపు పడింది: “లక్షారావ్గారు ప్రమాదం వలలో పడిపోయ్రు. వారి నడుం 
మడత పడిపోయింది. చిటిటూచిటిటూ ఉపాయ్ల వలలో గుణం లేకుండా ఉంది. ఇకకొడికి వచిచు కుదరచుగల వైదుయాడికి, 

వెయియారూపాయలు పైగా ఉండే బహుమతీ ఇస్తారు. ప్రజఞాగల వైదుయాలు కావాలి. సవుయంగా వచిచు మాటాలోడుకోవచుచును. 
వివరాలకి వ్రాయవచుచును. చిరున్మా, పత్రికాధిపతి: చందన బస్తా” అని! 

అ బస్తాకి ఒక పూట న్ట్ ప్రయ్ణంలో కరూరు అనే పట్నం ఉంది. ఆ ఊళ్లో వైద్యాభాయాసం చేసూతాన్న డాకటూర్ ధ్న్ధ్న్ గారు 
కూడా, అందరికి మలేలోనే, పత్రికలోపడ్డ ఘోషణ చదివి చప్పరించి ఊరుకున్్నడు. కాని, ఆ మరా్నడే పత్రికాధిపతి దగ్గరి్నంచి 
ఆయనకి ఓ పెదధా ఉతతారం వచిచుంది. అందులో రోగిగారిని గురించిన వివరాలనీ్న ఉన్్నయి. 

ఆయనకి ఆశచురయాం వేస్ంది. ఇంతమంది ఘనవైదుయాలు ప్రపంచంలో ఉంట్ంటే, తన పేరు అప్పుడే పత్రికాధిపతికి ఎటాలో 
తెలిస్ందో గద్ అని ఆయన అనుకుని, లోపల సంతోషించుగుని, భారయాని కేకేస్, మీసం ఉండవలిస్న చోట తరజ్నయాం 
గుష్ఠాలతో గాలి్న మెలిపెడుతూ, “చూశావా, మన తఢాఖా!” అంట్ ఆ ఉతతారం చూపెటాటూడు.

తక్ణం ఆవిడ నవేవుస్, “తఢాఖాలానే ఉంది. మొన్ననేను పత్రికాధిపతి పేర రాయగా, ఆయన తబిస్ళ్లో రాశాడు గావ్ను. 
ఇంతమాత్రానికే పొంగిపోకండి మరి!” అంది. 

ఆయనకి కొంచెం చిన్నతనం వేస్న్, మాటాటూడా్డనికి వీలేలోక ఊరుకున్్నడు. బహుమతీ ఆశ ఎవడి కుండదూ? ఆయన 
నిలబడ్డపాట్న ఆ కేసు అంగీకరించి ఉండేవాడే కాని, అతనికి ఆ ఉతతారంలో చాటింపులో లేని షరతు ఒకటి మహాపాప్షిఠాది 
కనిప్ంచింది. “ఏమంటారా, వైద్యానికి కుదురుకున్న వారు.. వంద రూపాయలు ధ్రావతు కటిటూం తరవాతే వైదయాం 
ప్రారంభించవలస్ ఉంట్ందని! ఎకకొడేన్ చకకొటి బజాన్ ముందు పుచుచుగుని పని ఒప్పుగుంటారు గాని, ఇవవుడం 
ఏమిటి?” అన్్నడాయన! 

“పెద్దవాళ్లోతో వాయాపారం ఆమాత్ం బరువ్గానే ఉంట్ందని గ్రహించుగోవాలి” అంద్విడ. 

‘ఆ బహుమతికి ఓ అరదణ్ణం పెటిటూ మనపని మనం చూసుకుంటే నయం’ అని ఆవిడతో నయ్నీ్న భయ్నీ్న చెప్్ప చూద్్దం 
అని ఆయన యతి్నంచాడు. 

మడతపేచీ

కీ. శే. భమిడిపాటి కామేశ్వరరావు 
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ఆవిడ ససేమిరా వినిప్ంచుకోలేదు. సరిగద్.. 

భారయా: మనకి బాయాంకిలో నిలవ ఎంతుంది?

డాకటూర్: నూరు పైనే ఉంట్ంది.

భా: ర్పొ్పదు్దన్న అది పుచేచుసుగుని వెళ్లో మీరు ఈ బేరం అచుచుగోండి. 

డా: అకకొడ ఎంతమంది ఉన్్నరో పోటీకి?
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భా: ఏ కాళ్్ళ పట్టూగుని బేరం చేచికికొంచుకోవాలి. ద్చపెట్టూగుంటే ఓరికేస్ ఓరు చూసూతా కూచోవాలి.

డా: న్కింకా వైదయాపరంగా చెయి తిరగలేదు, అర్థపరంగా గుకకొ తిరగలేదు! మన స్్థతికింకా ఎకకొడా గాలి తిరగ లేదు.

భా: మృతనషటూపు కేసులు ఎన్నని చేస్ సంపాదిసేతా అంత అవ్తుంది? 

.. అని వాదించింది. 

డాకటూర్ ధ్న్ధ్న్ పనివాడే గాని, మాటశూరుడు కాడు. అందులో, ఇవతల మనిషి భారయాగాని, మర్కరూ మర్కరూ కాదు. 
అందుకని, మరా్నడు డబా్బ డవాలీ కటిటూ, బాయాంక్ కెళ్లో డబు్బ తెచిచు జాగరతా చేసుగుని, ఓ రోగి కాసతా మార్గంలో పడడం చూసుగుని 
ఒక వారంలో మళ్లో వస్తానని చెప్్ప, ఆయన చందనబస్తా వెళ్లోపోయ్డు. ఆయన వెళ్లోగానే, సే్నహితురాలి ద్వురా ఆవిడ 
దగి్గరికి ఒక బంగారపు గొలుసు, పాతికాకొసులి్ద, బేరాని కొచిచుంది. మష్గతు కలిస్రావడం వలలో కొంచెం రాహితుగా 
వసుతావ్ దొరుకుతోందనిప్ంచి, ‘బహుమతీ రాగానే పూరితాగా సొము్మ గిరవాట్యయాచుచుగద్’ అనే ధైరయాం చొప్పున, ఆవిడ, 
మాస వాయిద్ల మీద డబు్బ చెలిలోంచే షరతుకి ఆ గొలుసు పుచుచుగోడానికి ఒప్పుగుని బజాన్ ఇచిచుంది.

కాని, డాకటూర్ ధ్న్ధ్న్ గారు వారం లేదు, గీరం లేదు. మరా్నడు స్యింత్రానికి ఇలులో వెతుకుకొంట్ వచిచు పడా్డడు. ‘అంత 
పెందరాళ్ ఆయన వచెచుయయాడం ఆవిడికి కొంచెం ఆశచురయాం అయింది. అయిన్ ఆవిడ,”చూశారా! ఈ గొలుసు ఎంత 
ఇంచకాకొ ఉందో!” అంది. 

“ఇంచకాకొనే ఉంది’ అని ఆయన కూలబడి చెప్పుగొచాచుడట:

“ఆ ఊళ్లో ఉన్న సత్ంలో రాత్రి మకాం వేశాను. ఉదయ్ని్న కాఫీ కానిచుచుగుని వచిచు, మరి ‘ఆ రోగి దగి్గరికి ఎలాలోన్ వెళ్లో 
పడడం’ అని నేను గుంజాటన పడుతూండగా, కోరుటూ పని మీద ఆ వూర్చిచు అకకొడ బసగా దిగిన ఒకాయన స్యం చేశాడు. 
ఆయన నను్న వెంటబెట్టూగుని తిన్నగా లక్షారావ్గారి గుమాస్తాకి అంటించి వెళ్లోడు. మొదట్లో, ఆ గుమాస్తా, ర్గటి బెడ్డలాలోగ 
మహ గుచుచుకొనేటట్టూ మాటాలోడాడు. కాని, కాసతా తడి తగిలించేసరికి ఎకకొడిలేని మెతతాదనం కనపరిచి, తక్ణం నను్న 
వెంటేసుగుని రోగిగారింటికి తీస్కెళ్లోడు. రోగిగారిది పెద్దమేడ. ఒక గదిలో ఒక స్గుడు మంచం విూద ఆయన శాలువ 
కప్పుగుని పరున్్నడు. ఆయన బాధ్తోనే న్తో ప్రసంగించాడు. 

రోగి: కూచోండి. తమదే గ్రామం?

నేను: కరూరు. మీకు ఒంట్లో ఎటాలో ఉంది?

రో: ఒంటి కేమండీ, ప్కకొలా ఉంది. నడుమే!

నే: అసలు సంగతేమిటండి ?

రో: మా బస్తా ప్రముఖులు ఈ మధ్యా రోడలో మీద ప్లలో కాలవలు తవావురు.

నే: ఎందుకూ?
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రో: మంచినీళ్లో గొటాటూలకనీ, మురుగునీటి తూములకనీ, చెట్లో పాతడానికనీ, సతాంబాలు స్్థప్ంచడానికనీ, బళ్లోవాళ్లో మీద 
కస్ కొదీ్దననీ, హెచుచుతగు్గ ల్చిచునప్పుడు, దూరాభారం వెళ్లోకకొర్లోకుండాననీ జనం చెప్పుకున్్నరు. ఆ వయినం ఇంకా తేలే్న 
లేదు.

నే: సరిపోయింది. మీరలాలోంటి గోతులో గాని పడా్డరా ఏమిటి?

రో: మర్.

నే: పోనేలోసుతారూ, మీ అజాగరాతా మీరూనూ! కాసతా కిందూ విూదూ చూసుగుని నడవకకొ ర్లోదుటండీ, మీ రెంత

స్మంతులైన్! చిన్న వారూ చితగవారు గనకన్ ఇదవడానికి!

రో: అయొయా! అయొయా! అబ్బ! అబ్బ!

నే: ఏం ఏం? నెపా్ప? తగి్గస్తాగా! వెధ్వ నెప్్ప!

రో: మర్నండి. గటిటూగా మాటాటూడేసరికి ఖ్ర్లు మనడమూనూ అకకొణి్ణంచి ధ్నువాయిపోట్నూ! కదులుద్ం

అనుకునేసరికి కలుకుకొమంట్ంది.

నే: అయితే పోనెలోండి. కాసతా నిమ్మళ్ంచుగుని మర్ చెప్పండి.

రో: ఒకన్డు నేను రాత్రి షికారెళ్లో కారోలో వచాచును.

నే: మీరు రాతెతాళ్లో కారుషికారు వెడత్రా?

రో: రోజూ కాదు. తోచనప్పుడు వెడుతూంటాను. ఆ వేళ్ కారు దిగి ఇంట్లోకి వసూతా, ఈపకాకొ ఆపకాకొ కనిప్ంచే 

పాత్ళ్పు గొయియాలాంటిది చూస్ కళ్లో తిరిగిపోయి పడిపోయ్ను. ఆ పడిపోడంలో ఆ తవివున కాలవకి సర్సుగా అడ్డంగా 
డామువంతెనలా పడా్డనేమో, న్ నడుం మడతడిపోయింది. అసలు విరిగి ముకకొలై పోవలిస్నమాటే! ఆ తరవాత ఏం 
జరిగిందో న్కు తెలియదు. కాని కిటటూని కుంకలకి పనేలోక, న్కు పడడానికి పూరవుమే స్పపృహ లేదనీ, నేనేదో త్గొచిచు 
పడిపోయ్ననీ, లేనిపోని అపవాదలు న్ మీద వేశారనీ మా గుమాస్తాకి తెలిస్ందిట! నడుం సరు్దకోడంతోటే, నడుంకటిటూ 
వాళ్లో పని పడత్ను.

నే: పోనెలోండి, అదంత్ ఎందు కిప్పుడు? తక్ణం మీరు తోమించకపోయ్రా?

రో: అయోయా! తోమించాం.

నే: ఏదేన్ మందు పామించకపోయ్రా?

రో: అయోయా! పామించాం.

నే: బెణ్కు వైదుయాలకీ, యిరుకు వైదుయాలకీ చూప్ంచారా?
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రో:చూప్ంచాం.

నే: కాప్ంచారా ?

రో: కాప్ంచాం. ఉప్పు, నిమ్మకాయి...

నే: పట్లో?

రో: పట్లో వేయించాం.

నే: లోపలికి మందు ఏమన్్న కుటిటూంచారా?

రో: ఆ కుటిటూంచాం.

నే: పథయాం ఏమన్్న చేసుతాన్్నరా?

రో: అకకొర్లోదన్్నరు. సర్గానండి, తమది కూనీవైదయాం కాదుగద్!

నే: అంటే?

రో: అంటే కూనీయే. 

నే: చ.. ఛ.. తమకి తెలియదు. అది ‘హైడ్రోపతి’. న్కు అదీ తెలుసు.

రో: అయితే తమరు దయచెయయాండి. ఇలాలో ఉండనీ బాబూ, పోయినప్పుడే పోత్ను. కూనీ కావడం ఎందు కొచిచుంది?

నే: అది జలవైదయామయ్యా! అది కరతా పేరు.

రో: పేరా? అయితే మాత్ం.. ఏమిటంత మర్ నిర్్మహమాటపే్పరు!

న: పైగా న్ కది ఆటేటూ బాగా రాదు. సరా!

రో: విూది స్స్మందు వైదయామా?

నే: “అలోపతీ” తెలుసు.

రో: ‘ఉమాపతీ’ తెలుస్ ?

నే: ద్ని్న’హోమియోపతీ’ అన్లి.

రో: ఈ కాలంలో ‘ఉమాపతీ’ అంటేనే పుణయాం. మీకేం తెలుసు?

న: పోనీలెండి. ఉమాపతీ తెలుసు.

రో: ఇంక మర్మీ తెలియవ్కద, ఇని్నంటి త్లూకు పథాయాలూ చెయ్యాలేమో?
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నే: న్కు ‘లక్ష్మీపతీ’, ‘వనస్పతీ’ తెలుసు. ‘ఎలెకోట్రపతీ’ తెలుసు. కొని్న చోటలో ద్ని్న ‘న్యాయతీ’ అని కూడా అంట్న్్నరు.

రో: అయితే మీరు ఎకుకొవ ఇషటూంగా వాడేరకం ఏది?

నే: న్ది ‘బృహస్పతీ’ వైదయాం అంటాను.

రో: అంటే?

నే: మికికొలి గొప్పది.

రో: సర్. మీరు గుమాస్తాగారికి అడావును్స చెలిలోంచండి.

నే: ధ్రావతు ముటిటూనట్టూ రస్దు రాస్ యిప్్పంచండి. కుదరడంతోటే న్ బహుమతీ న్కు స్వుధీనపరిచే అంగీకారంతో 
కాగితం కూడా న్కు పార్యించండి. నేను ఈ వేళ్ ప్రారంభిస్తాను.

రో: ఇన్్నళ్లోకి న్కు ధైరయాం వచిచుంది. సర్, మీరు భోజనం చేసుగుని రండి. వైద్యానికి ఇకకొడ బాగుండేటట్టూ లేదు. అవతల 
వీధులో న్ మేడ మరోటి ఖాళ్గా ఉంది. నేను అకకొడికి మారత్ను. వసతి మారుసేతా రోగం సహుమట్టూకు తమాయిసుతాం 
దని శాస్రిం. మీరు దగి్గరుండి, నను్న ఎలాగో జాగరతాగా కారోలోకి ఎకికొంచాలి. కారు సుని్నతంగా నడవాలి. ముందు కోట ద్కా 
వెళ్లో, రావాలి.

నే: కోట ఏమిటి?

రో: ఈ ఊళ్్ళ కచేర్లనీ్న ఉండే చోట్.

నే: అకకొడి కెందుకూ?

రో: ఈ వేళ్ కోరుటూలో వాయిద్ ఉంది. ఆ తరవాత నను్న ఎలాలోన్ ఆ మేడలో దింపాలి.

నే: సర్ లెండి. వస్తాను. 

అని నేను వచేచుసూతాంటే గుమాస్తా, దేవత్రచునకి నను్న తన యింటికే లాకెకొళ్లోడు. ఎకకొడి కకకొడికే అనుకుని, నేను రానని 
బెట్టూ చెయయాలేదు. భోజనం అయి వచాచుం. ఆయని్న ఆపళ్ంగానే ఒక బలలోచెకకొ మీదికి జరిప్, ఆ బలలో చెకకొ పళ్ంగానే 
ఆయని్న కారోలో ప్రతిషిఠాంచాం. ఆ రోజున కారుడైవరు కారాయాంతరం మీద వెడత్నని, సెలవ్ అడిగితే లేదన్్నరట, కొరకొర 
లాడిపోతూ ఉన్్నడు. నేను ఎదటికెళ్లో డ్రైవరు పకకొ కూచోబోయ్ను. అతడు నను్న వెనకికొ వెళ్లో దయచెయయామన్్నడు. 
అధికారవర్గంలో వాళ్లో కిరాయి బసు్స డ్రైవరలోని బెదిరించి, వాళ్లో చేత బసు్సలు ఖాళ్ చేయించి, సవుంత పని మీద ఫ్రీగా 
ఎకికొనప్పుడు, వాళ్లోకి సరియైన సమా్మనం జరగడానికి డ్రైవరులో వాళ్లోని వీలైనంత వెనకే కూచో పెడత్రులే! 

కారు బయలే్దర్టప్పుడే పెద్ద స్ంహగరజ్న చేస్ంది. డ్రైవరు వాలకం చూసేతా అతడేదో అవాంతరం తెచిచుపెటేటూటట్టూ కనపడింది. 

నిమిట్లో పెద్దరోడు్డమీంచి తప్పుగుని కారు పకకొవీధిలో పడింది. అది సందులా ఉన్్న పసందుగా కూడా ఉంది. 

వెనుక కతకలపోటీలో ఒక రోడు్డకి మటిటూ ‘ష్లు్డ’ బహుమతీ యిచాచురని విన్్నం. అలాలోంటి రోడ్డది. గాలీ, వాన్, వాహన్లూ, 
అధికారులో, మధ్యావరుతాలూ అంకినంతవరకు రకతాం పీలేచుసుగుని మాంసం నలేచుసుగుని వొదిలేస్న శలాయాలాలోగ కంకరరాళ్లో, 
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కతకలూ, గోతులూ, కయయాలూ, గాళ్లో, ర్ంపీ, దిబ్బలూ దిరుగుండాలూ, మటీటూ మశాణం, పెంటడబా్బ – ద్నిచుట్టూ 
శాఖోపశాఖ్లుగా వాయాప్ంచి ఉన్న తుకుకొ సంత్నం - ఇలాలోగా భయమేసూతా ఆరోడు్డ జీభూతంలా ఉంది. ఆ డ్రైవరు తెలివి 
ఏముట్గాని; కారు, వెనకీకొ ముందుకీ కూడా నడిచింది. అది ఒకొకొకకొస్రి కప్పలా ద్టేది. ఒకొకొకకొస్రి పీతలా నడిచేది. 
ఉండి ఉండి, పొటేటూలులాగ కొని్న గజాలు వెనకికొపోయేది. మర్కస్రి తూటాలాగ ఉన్నచోటే గిజగిజా కొట్టూకునేది. నేను 
పచచుడై పోయ్ను. పచ్ఛడీ మెతుకులూ న్ట్టూ కొచాచుయి. రోగిమాట అలాలో ఉండగా న్ నడుం విరిగేట్టూ కనపడింది. రోగి, 
ఏక మూలగడం, కుయయాడం, అరవడం, ఏడవడం. ఓమాట్ రోగి డ్రైవరు మీదికి ఒరిగాడు, మళ్లో యథాస్్థనంలో పడా్డడు. 

మరోమాట్, మేం యిద్దరం డ్రైవరుమీద పడి వెనకొకొచాచుం. ఇంతలో నేనున్న వేపు గాడిలో దిగడి, రోగి వచిచు న్ పొటటూమీద 
పడా్డడు. పడ్డవాడు ఊరుకోకూడదూ, రోగమా? ‘బాబో, బాబో’ అని ఏడుపు.

ఆపళ్ంగా అతడు అసలుచోటి కెళ్లో పడేటట్టూ ఒకకొ గెంట్ గెంటాను. మరికాసేపట్లో రోగివేపు చక్రలు ర్ంప్లాంటిద్లోలో 
కూరుకు పోయేసరికి, డ్రైవరు ‘గేరు’ మీద కారి్న లాగించాడు. ద్ంతో నేనున్న వేపు పైకి లేచిపోయి, నే వెళ్లో అమాంతంగా 
రోగి విూద పడా్డను. కారు బోలాతా వేస్ంది. రోగి ‘చచాచును, చచాచును, నీత్డు తెగా, న్మీద పడకురోయ్’ అని గోల.

న్శకయామా? డ్రైవరు జాగరతాపడి ముందే దూకేశాడు. చాలామంది జనం పోగై ననూ్న రోగినీ పైకి తీశారు. 

ఈ గలభాలో న్కు మోకాళ్లో మోచేతులూ కొంచెం కొట్టూగుపోయ్యి. కాని, ఆ రోగి నడుం బాగుపడి నిట్రాడులా అయి 
ఊరుకుంది, వీడి అదృషటూం కాలా! అతడు, ‘అమ్మయయా’ అనుకుంట్ స్గి వెళ్లోపోబోయ్డు. “న్ బహుమతీ న్ 
కిచెచుయయాండీ!” అని నేనడిగాను. 

“నువ్వు కుదిరిచుందేమిటి? ఇంటి కెళ్లో ఇచేచుస్తాలే” అన్్నడు.

తన డ్రైవింగు మహతయాంవలలో ఆయనకి నడుం కుదిరింది గనక, బహుమతీ ఛీద్గా తనకే రావలిస్ ఉంట్ందని డ్రైవరు 
మొదలెటిటూ నను్న అటకాయించాడు. నేను కొంచెం తెలలోపోయి ఆగిపోయ్ను. ఆ స్థలానికి ఒకవేపున ఇలులోగల కూచయయా తన 
యింటి యెదట లక్షారావ్ నడుం కుదిరింది గనక తనకే ఆ బహుమతీ రావాలన్్నడు. 

రెండోవేపు కాపరం ఉన్న మాచయయా వచిచు, తన యింటికి కూడా ఆ స్థలం యెటటూయెదటిదే గనక, తనకి చెరిసహమేన్ వాటా 
ఉండాలన్్నడు. ద్ంతో, కూచయయా, లక్షారావ్ తన యిలులోన్న పకకొనే కారోలో కూచుని ఉండడంవలలో తనకే య్వతుతా బహుమతీ 
గాని, మాచయయాకి పూచికపులేలోన్ వెళ్లోకూడదన్్నడు.

ఆ స్థలం పేరుకి కూచయయా వేపుదైన్, పగలు తన ప్లలోలూ రాత్రి తన పెద్దలూ బాహాయానికి భుకతా పరుచుగుంట్ండడంవలలో, 
తనదే బహుమతీ అని మాచయయా కేకలేశాడు. అకకొణి్ణంచి ఓ పోలీసు “బీట్” కనిష్టూపు వచిచు, ఆరోడు్డ అకకొణి్ణంచి ఎడా పెడా 
వంద గజాలు తనదే గనక, తనకే బహుమతీ రావాలన్్నడు. వెంటనే, ఎకకొడ తెలిస్ందో, వెనక ఆ రోడు్డ వేయించిన 
కంట్రాకటూరు వచిచు, “అయ్యా! ఈ రోడు్డ ఇంత మహతయాం గలిగి ఉండేటట్టూ తయ్రు చేయించింది నేను. ఇలాలో రోడు్డ లేకుండా 
ఉంటే కారు ఇని్న ప్లిలోమంత్రాలు వేస్ఉండదు, అది అలాలో వేస్ ఉండకపోతే, మీకు నడుం కుదిరి ఉండదు. అందుకని 
బహుమతీ న్ది’ అన్్నడు. ఆ రోడు్డ సవుయంగా తవివు చేస్న వాళ్లోచిచు తమకీ బహుమతీలో వాటా ఉందన్్నరు. కాసే్సపటికి 
బస్తాపాలక సంఘంవారు మనుష్యాలి్న పంప్, రోడు్డ తమదే గనక బహుమతీ తమదే అన్్నరు. ఇది పబిలోగా్గ జరిగిన పని 
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గనక, డీ. పీ. డబులోయూ వారు రాకుండా ఉంటారా అని కొందరన్్నరు. ఈలోపల కొందరు బోరు్డ వారికీ, ప్రభుత్వునికీ, 
చక్రవరితాకీ ట్లిలోగ్రాఫులు కొటిటూ. వార్్నచిచు బహుమతీ కోసం ద్బ్బలాడమని సలహాయిస్తాం అన్్నరు. ఈ ద్బ్బలాటలో 
లక్షారావ్ చాలాదూరం వెళ్లోపోయ్డు.

నను్న కదలీ్నకుండా వీళ్్ళంత్ ప్శాచాలాలో పట్టూకున్్నరు. “మీ వాటాలు ఇదైపోనూ, అలాలోనే చూడచుచు లెండర్రా! నీ, ఇంకా 
ఎంతమందికి బహుమతీలో వాటాలున్్నయో కనుకుకొని మధ్యావరుతాలి్న పెటిటూ వాయాపార పరిష్కొరం చేయిత్తాం, ముందు 
అసలు మనిషి ద్టిపోకుండా పట్టూగుంద్ం నడవండి” అని నేను గటిటూగా అన్్నను. 

అతడు కోటవేపుకి వెళ్లోడని కొందరన్్నరు. కారి్న ఆ రోడు్డమించి గెంటి, పెద్దరోడు్డ మీదికి ఎకికొంచి, అంత్ కిటకిటలాడుతూ 
కారోలోనూ, కారు మీద్ ఎకికొకూచున్్నం. క్ణంలో కారు కోట దగి్గర వాలింది. లక్షారావ్ ఏ కోరుటూలోకో వెళ్లో అప్పుడే తిరిగి 
వచేచుసుతాన్్నడు. కొందరెళ్లో వాకబు చేశారు. వాడి కోరుటూ చలలోగా ఉండా, అది దివాలాల కోరుటూట. వాడి వాయిద్ అకకొడ అని, 
డాకటూర్ ధ్న్ధ్న్ వైదయావృత్తాంతం చెప్్ప ఆగాడట. 

‘పోనీ మీరు అడావును్సగా కటిటూన సొము్మ తెచుచుగున్్నరా?’ అని ఆయన భారయా అడిగిందిట. 

ఆ సంగతి తను అప్పట్లో మరిచా ననినీ్న, మళ్లో వెళ్లో తెచుచుకోవాలనినీ్న ఆయన అన్్నడట.

(భారతి, బాహుధాన్యో సంవత్్సరం, పుష్యోమాస సంచిక నుంచి పున్ర్ముద్రణ)



పండగంట్నే సంబరం ... పండగంట్నే సంద్డి.

వాన్లొచిచునా, వరద్లు ముంచెతితానా, ఉపెపున్లొచిచునా,  ఊళ్్ల ములిగినా...

వినాయకచవితి మొద్లు ఉగాది వరకు ... పండగలే పండగలు తెలుగు ప్రజలకు.

ఈ పండగలను పురస్కరించుకుని వివిధ్ పత్రికలు ఒకరితో ఒకర్ పోటీపడుతూ 
కథల పోటీలను నిర్వహిసూతాండటం వలన్ తెలుగు కథకులకు కూడా ఇవి పండగ 
రోజులే.

ఒక్్కక్క పండగకు ఒక ప్రత్్యకమైన్ వంటకం, ఒక్్కక్క పోటీకి ఒక ప్రత్్యకమైన్ 
అంశం.

తినేవారి ద్ంత్సిరిని బట్్ట పదారాథానికి ర్చి ఒన్గూడుతుంది... చదివేవారి 
మన్సిథాతిని బట్్ట కథకు ప్రాచుర్యం ఒన్గూడుతుంది.

కథావసుతావు, కథాగమన్ం, శిలపుం, అభివ్యక్తాకరణ ఏ కథలో ప్రతిబింబిస్తాయో ఆ 
కథలు కలకాలం పాఠకుల మనోక్షేత్ంలో నిలుస్తాయి.

త్మ చుట్్ట ఉన్్న సమాజాని్న నిశిత్ంగా పరిశీలిసూతా వ్రాసిన్ కథలు పాఠకులో్ల 
సంస్్కరవంత్మైన్ ఆలోచన్లను రేకెతితాంచడానికి దోహద్పడతాయి.

కథలను స్కల్యంగా పరిశీలించి చదివేవారి మదిలో పదికాలాలు పాటు నిలిచే 
కథలను మాత్మే ఎంపిక చేసూతా పాఠకుల అభిమానాని్న, మన్్నలను 
అందుకుంటోంది కథామంజరి.


