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జులై నెల సంచిక నుుంచి ప్రతీ నెలా కథామంజరిలో, పిల్్లల కథలు రెెండు 
ప్రచురిింపబడతాయి! ఈ కథల విషయమై చిన్్న సూచనలు:

	� 10-16 సంవత్్సరాల మధ్్య వయసులో ఉన్్న పిల్్లలు స్్వయంగా ఆలోచిించి, 
వారికున్్న ఆలోచనలకి అక్షర రూపం ఇవ్వాలి. కథాాంశం ఏదైనా వ్రాయవచ్చు. 
పిల్్లలు ఇష్్టపడే కథలు, పిల్్లలు అర్్ధధం చేసుకునే స్థాయిలో కథారచన ఉండాలి. 

	� 400 పదాలకు మిించకుుండా ఇలా వర్డ్ లో టైపు చేసి పంపాలి!

	� కథ ఎలా వ్రాసినా సరే, ప్రచురణకు స్వీకరిించే కథలను తగు రీతిలో మార్పులు, 
చేర్పులు చేసి ప్రచురణ చేయబడతాయి!

	� పెద్్దవారు కూడా పిల్్లల కథలు వ్రాసి పంపవచ్చును. అవి కూడా ప్రచురణకు 
తీసుకోబడతాయి! 

	� పెద్్దవారు వారి కథలను పిల్్లల పేరుతో వ్రాసి పంపడం అనైతికమే కాకుుండా, మా 
ఈ ప్రయత్నాలకు ఆశిించిన ఫలితాలు దక్్కకుుండా చేస్తాయి! 

	� ప్రచురిింపబడే కథలకు తగిన పారితోషికం కూడా ఉంటుుంది!

	� కథలు పంపవలసిన మా ఇమెయిల్‌: submit@kathamanjari.in 

కథలు వ్రాయగలిగే పిల్్లల్ని ప్రోత్్సహిస్తూ, వాళ్్ళల్లో సృజనాత్్మకతకు పదును పెట్టే మా 
ఈ ప్రయత్నాలలో అందరి సహాయ సహకారాలను అందిించ కోరుతున్్నాాం!

* * *
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కథామంజరి, అక్టో బర్ 2024

i

కథాకీ


కథాకీయం

“అయ్యా.. మీ సంపాదకీయంలో సమకాలీన రాజకీయ విషయాలు గాని, మన చుట్టూ జరుగుతున్్న ఇతర విషయాల 
మీద గాని ప్రస్తావన ఉండదు.. ఎందుకనీ? సాధారణంగా పత్రికల్లో వీటి మీద, వారి వారి అభిప్రాయాలను సూటిగా 

గాని, పరోక్షంగా గాని సంపాదకీయాల్లో చెప్తారుగా, మీరెెందుకు వాటి జోలికి పోరు? ఆ మాత్రం సామాజిక స్్పపృహ, 
బాధ్్యత ఉండాలిగా” అంటూ ఈ మధ్్య కొొందరు పాఠకమిత్రులు అడిగారు. “ఆ విషయాలు మా కథారచయితలు 
చూసుకుుంటారులెెండి!” అంటూ నవ్వుతూ అన్నాను. అర్్థథం అయినట్టు “అవును కదూ” అంటూ తలాడిించి సమ్్మతి 
తెలిపారు. 

పురాణకాలం నుుండి నేటి వరకు... ఆయా కాలాలలోని స్థితిగతులు, ఆచార వ్్యవహారాలు, దురాచారాలు, సమాజ 
పరిస్థితులు, ఉద్్యమాలు, ఉపద్రవాలు, ప్రభుత్వాలు, వాటి తీరు.. వీటన్్నిింట్లోనూ ఉన్్న మంచీ చెడులను తమ రచనల 
ద్వారా సమాజానికి తెలియచేస్తున్్నది మన రచయిత(త్రి)లే. ఆ అక్షర‌ నిక్షిప్్తతం వలననే ఆనాటి విషయాలు ఇప్పుడు 
తెలుసుకోడానికి, అవసరమైన విషయాల్లో జాగ్రత్్తలు తీసుకోడానికి వీలవుతున్్నది. వాటికి వార్తాపత్రికలు ఉన్నాయిగా 
అని అనొచ్చు! అయితే వార్్తలు వేరు, కథలు వేరు! వార్్త విషయాన్ని తెలియచేస్్తుుంది... కథ హృదయాన్ని కదిలిస్్తుుంది! 
గుుండెల్లో గూడు కట్టుకుని ఉండిపోతుుంది. కథ గురిించి మన పెద్్దలు చెపుతూ.. “మన ఎదురుగా కనబడుతున్్న ఎన్నో 
సమస్్యలపై ఆలోచిించి, వాటి మీద కథ వ్రాయాలి. చదివే కథ ఏ కాలంలో జరిగిిందో, అప్్పటి సామాజిక, ఆర్థిక, రాజకీయ 
పరిస్థితులను కథలో చూపగలగాలి. దేశచరిత్రని చెప్్పగలగాలి. చూసిన ఓ సంఘటననో, అనుభవాన్నో ఉన్్నది ఉన్్నట్లు 
రాసేస్తే, అది రిపోర్ట్ అవుతుుంది. వార్తాపత్రిక చదివినట్టు ఉంటుుంది.  ఒక్కొక్్కసారి అవి చిక్కులు కూడా తెస్తాయి! అందుకే 
నిజజీవితానికి, సాహిత్యానికి మధ్్య సన్్నని గీత అనేది ఉండాలి!” అని చెప్తారు.

గడిచిన కాలంలోని విషయాలను, ముుందు తరాలవారికి బట్వాడ చేసేది సాహిత్్యమే! అది కథ, కవిత, నవల, నాటకం.. 
ఏదో ఒక రూపంలో మన కళ్్ళ ముుందు గతాన్ని సాక్షాత్్కరిింపజేస్తాయి! శతాబ్ధాల వెనక్కి వెళ్్ళక్్కర్లేదు... శత సంవత్్సరాల 
క్రితం, అంటే ఆధునికశకం ఆరంభం నుుంచి మొన్్న మొన్్న సంభవిించిన కరోనా ప్రకంపనల వరకు, భూమ్మీద జరిగిన 
ప్రతీ విషయం ఏదో ఒక సాహితీరూపంలో మన‌ ముుందుకు వచ్్చిింది. నిరక్షరాస్యులు కూడా ప్రతీ విషయాన్ని 
తెలుసుకోడానికి అవకాశం ఇచ్చాయి! ఎన్నో సమస్్యలు ప్రజల‌ ముుందుకు తీసుకొచ్చి, వాటికి పరిష్కారాలు కనుగొనటానికి 
ఈ సాహితీ ప్రక్రియలే సాధనాలుగా పని చేసాయి. ఉద్్యమాల నిర్మాణం, తిరుగుబాట్లు, చైతన్్యయం.. వీటికి సాహిత్్యమే 
ఆయుధంగా పని చేసిింది, పని చేస్్తుుంది కూడా! 

అందుకే.. సాహిత్యానికి పెద్్దపీట ఉండాలి. కథ, కవిత, పద్్యయం, గద్్యయం, నవల, నాటిక, వ్యాసం, విశ్లేషణ.. ఇలా అన్ని 
ప్రక్రియలకు ఉన్్నత సిింహాసనమే ఉండాలి! 

చివరిగా.. రావిశాస్త్రిగారి మాట ఙ్ఞాపకం ఉంచుకోవాలి. “రచయిత అన్్నవాడు తను రాస్తున్్నది ఏ మంచికి హాని 
కలిగిస్్తుుందో, ఏ చెడ్్డకు ఉపకారం కలిగిస్్తుుందో అని ఆలోచిించవలసిన అవసరం ఉంది! మంచికి హానీ, చెడుకు సహాయం 
చేయకూడదు!”

రండి.. అందరం కలసి, వచ్చే తరానికి నేటి సమాజ స్్వరూపాన్ని అక్షర నిక్షిప్్తతం చేసి పదిలంగా అందిద్్దాాం!

సంపాదకుడు
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  


శ్రీ అర్నాద్ 

విశిష్్ట అతిథి

కొొందరిని చూడగానే వారి గొప్్పదనం ఇట్టే కనబడుతుుంది. వారి ప్రవర్్తన, మాటాడే తీరు, నడవడిక.. ఇవన్నీ వారి, 
వారి రంగాల్లో వారి గొప్్పతనాన్ని తెలియచేస్తే, మరి కొొంతమంది లేని గొప్్పతనాన్ని ఈ గుణాల ద్వారా 

ప్రకటిించుకోవడానికి ప్రయత్్ననం చేస్తారు. బహు కొద్దిమంది మాత్రం సాధారణమైన జీవనం సాగిస్తూ, నిగర్విగా 
నిరాడంబరంగా ఉంటూనే.. తన చూట్టూ ఉన్్న సమాజం గురిించి తీవ్రంగా ఆలోచిస్తూ తన పరిధిలో ప్రత్్యక్షంగానో, 
పరోక్షంగానే సమాజం పట్్ల తమ విధిని నిర్్వహిస్తూ ఉంటారు. ముఖ్్యయంగా మన తెలుగు సాహితీ రంగంలో.. సాధారణ 
జీవనం సాగిస్తూ, నిరాడంబరంగా, నిగర్్వవంగా, నిశ్్శబ్్దదంగా.. ఎంతో విలువైన, పదునైన రచనలు అందిించిన బహు 
కొద్దిమంది రచయితలలో “అర్నాద్” ఒకరు అని చెప్పాలి. ‘ఈయన నిగర్వీ, నిరాడంబరులూ. తన గురిించి చెప్పుకోడానికి 
ఇష్్టపడరు’ అని కారా మాష్టారే కితాబు ఇచ్చారంటే, అర్నాద్ గారి వ్్యక్తిత్్వవం గురిించి వేరే చెప్్పనక్్కరలేదు. సౌమ్్యమైన 
మాట, నిరాడంబరమైన నడత ఉన్నా, నివురు కప్పిన నిప్పులా ఉంటారు, కాని ఆలోచనలు పేద ప్రజల గురిించి ఉంటాయి, 
సమాజంలో జరుగుతున్్న అన్యాయాల చూట్టూ పరిభ్రమిస్తూ, పరిష్కారం గురిించి వెతుకుతూ ఉంటాయి. 

1972 ఏప్రిల్ నెలలో అర్నాద్ గారి మొదటి రెెండు కథలు “వేలంపాట”, “అన్యాయం” రెెండు వేరు వేరు పత్రికలలో 
వచ్చాయి. అందులో “అన్యాయం” కథ చదివి, ఆయన పనిచేసే కంపెనీ యాజమాన్్యయం సహిించలేక, అర్నాద్ గారి 
ఉద్యోగం తీసేయడానికి ఉపక్రమిించిింది. అయితే వారి ఛీఫ్ ఇంజినీరు గారు సహాయం చేసి, ఉద్యోగం పోకుుండా 
చూడటమే కాకుుండా.. “నువ్వు రాయడం ఆపకు. ఉద్యోగం పోయినా సరే కథలు రాస్తూనే ఉండాలి. నీ కలంలో మంచి 
పదును ఉంది. నీకు మంచి భవిష్్యత్తు ఉంది” అంటూ, ఓ పెన్నుని కూడా బహుమతిగా ఇచ్చారు. బహుశ ఆ సంఘటన 
వలన ఆ కథలో ఉన్్న బలమేమిటో, ఆయన రచనలలో ఉన్్న పదునేమిటో ఆయనకీ తెలిసిింది, పాఠకులకు తెలిసిింది. 

చిన్్నతనం నుుంచి పుస్్తకాలు చదవడం బాగా అలవాటు ఉన్్న అర్నాద్ గారు, ఓసారి కిరాణా కొట్టు నుుంచి పటిక బెల్్లలం కొని 
తెచ్చారుట. దాన్ని పొట్్లలం కట్్టడానికి వాడిన కాగితం పడేస్తే, అది తీసుకుని అందులో ఉన్్న విషయాన్ని చదివారుట. అది 
రావిశాస్త్రి గారి ‘రాజు-మహిషి’ నవల్లోని వర్్ధనమ్్మ వర్్ణణ ఉన్్న పేజీ. అ పేజీ చదివిన తర్వాత ఉండబట్్టలేక, వెెంటనే 
లైబ్రరీకి వెళ్ళి ఆ పుస్్తకం చదివారుట. అలా రావిశాస్త్రిగారి రచనలకు ఆకర్షితులయ్యారు. రావిశాస్త్రి గారి ప్రభావం 
అర్నాద్ గారి రచనలలో ఉంటుుంది. సాధారణంగా.. ఒంటరిజీవనం గడిపే అర్నాద్ గారిలో కారా మాష్టారి పరిచయం 
కొొంత మార్పు తీసుకొచ్్చిింది. మాష్టారి చూట్టూ ఎప్పుడూ సాహితీ వాతావరణం ఉండేది. ఆ వాతావరణం ఆయన్ని 
మార్్చిింది. “నా వలన నువ్వు చేడి పోతున్నావేమో నాయానా” అని మాష్టారు అంటే.. “మీరు చెడిపేయడమేమిటి మాష్టారు, 
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చెడు వైపు జారిపోకుుండా నన్ను తీర్చిదిద్దారు” అని అర్నాద్ గారు అన్నారుట. అలా ఇద్్దరు ప్రముఖ రచయితల 
సాాంగత్్యముతో ఎదిగిన అర్నాద్ గారు ఆణిముత్యాల్్లాాంటి, సుమారు డెబ్్బయ్ కథలు వ్రాసారు. మూడు కథాసంపుటాలు, 
నాలుగు నవలలు వ్రాసారు. ఇప్్పటికీ ‘మనసులో మాట’ అనే శీర్షికతో ఫేస్ బుక్ లో ఎన్నో విషయాల మీద వ్యాసాలు 
వ్రాస్తున్నారు. అర్నాద్ గారి మొదటి నవల “చీకటోళ్లు”ని సినిమాగా ఎ.వి‌.యమ్. సంస్్థవారు 1981 లో “వాడని మల్లి” 
సినిమాగా తీసారు. సినిమా ఆర్ధికంగా విజయం సాధిించకపోయినా, రష్్యన్ ఫిల్మ్ ఫెస్టివల్ కి ఎంపికయిింది. 

అవార్డులకు, పురస్కారాలకు దూరంగా ఉంటూ, కొద్దిమంది సమకాలిక స్నేహితులతో ముచ్్చటిస్తూ.. తన ప్రపంచంలో 
స్వేచ్్ఛగా ఆనందంగా, తను ఇష్్టపడే సాహితీ సమావేశాలకు వచ్చి, ఓ మూల కూర్చుని తృప్తిగా ఆస్వాదిించే అర్నాద్ గారిలో 
చాలా ప్రత్యేకతలు ఉన్నాయి. రావిశాస్త్రి గారి రచనల్లో కనబడే శైలి, కథనం, శిల్్పపం, మాాండలిక ప్రయోగాలు రాయగలిగే 
అతికొద్ది రచయితలలో అర్నాద్ గారు అగ్రగణ్యులనే చెప్పాలి. భావజాలాలకు, ‘ఇజాలు’ వంటబట్్టని స్వేచ్చాయుత 
ఆలోచనలు, భాష మీద పట్టు, విషయ పరిశీలన, పాత్రలలో పరకాయ ప్రవేశం చేయగలిగే ఓ అనూహ్్యమైన రచనా శక్తి.. 
అర్నాద్ గారికి స్్వతహాగా ఉన్్నవే.. అవే ఆయన్ని ఓ ఇద్్దరు దిగ్్గజాల పక్్కన నిలబెట్టాయి. వారి సాాంగత్్యయం, సన్నిహితం, 
వారిని ఓ గొప్్ప రచయితగా, అంతకంటే ఓ గొప్్ప మానవతావాదిగా పేరు తెచ్చాయి. సాహితీ సంస్్థలకు, సభా వేదికలకు 
దూరంగా ఉండే అర్నాద్ గారు, అవార్డులు, పురస్కారాలను కూడా తిరస్్కరిించారు. తాను నమ్మిన సిద్్ధాాంతాలను 
స్్వయంగా అమలు చేస్తూ, ముక్కు సూటిగా నడచుకునే అర్నాద్ గారి జననం, బాల్్యయం, విద్యాభ్యాసం, ఉద్యోగం, విశ్రరాంత 
ఉద్యోగ ప్రస్థానం అంతా విశాఖలోనే! 

అర్నాద్ గారి పూర్తి పేరు దుుంప హరనాథ్ రెడ్డి. ఏ ఇజాలకు తావు ఇవ్్వకుుండా, తనదైన నిజాయితీతో తన సాహితీ 
ప్రయాణాన్ని సాగిస్తున్్న అర్నాద్ గారు, రచయితలకు, పాఠకులకు తనదైన “మనసులోని మాట” తో నిరంతరం విలువైన 
సాహిత్్య సంగతులు అందిస్తూ, మంచి బాటలో పయనిించడానికి సహాయపడగలరని ఆశిస్తున్్నాాం! ఈ సంచికకు విశిష్్ట 
అతిథి విచ్చేసినందులకు అర్నాద్ గారికి కృతజ్్ఞతలు తెలియచేసుకుుంటున్్నాాం!

కథామంజరి బృందం
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కీ.శే.భమిడిపాటి కామేశ్్వరరావు

కథామార్్గదర్శి

నవ్్విించడం ఒక యోగం!!!

హాస్యానికి ఆయుష్షు.. అతిస్్వల్్పపం! ఒకప్పుడు మనసుల్ని గిలిగిింతలు పెట్టి, మనుషుల మొహాలపైకి ఆహ్లాదకరమైన 
నవ్వు తెప్్పిించిన ‘హాస్్యయం’ కొొంతకాలం గడిచాక దానిలోని ఎడ్జ్ ఎండ్ పంచ్... రెెండూ కోల్పోవడం... అబ్్సలీటూ, స్టేలూ 
కూడా అయిపోవడం జరిగిపోతుుందేమో! 

“ఏటీ అల్్లప్పుడీ ఆసికం చూసి అంతలాగ పడీపడీ నవ్వీసిింది మనవేనేటి” అని మనమే ఆశ్్చర్్యపోయి ముక్కున 
వేలేసుకోవడం జరుగుతుుంది. దీనికి చక్్కటి ఉదాహరణ పాత జానపద సినిమాలలో కనబడే ‘అంజిగాడి’ హాస్్యయం. 
‘కాాంతారావు’గారి సినిమా ఏదైనా ‘యూట్యూబులో’ వెతికి పట్టుకొని, చూస్తే హాస్్యయం ఎలా ఉండేదో తెలుస్్తుుంది! సినిమాల్లో 
హాస్్యమే కాదు, సాహిత్్యయంలో హాస్్యయం కూడా ఇందుకు అతీతం కాదు. కాలం యొక్్క దాష్టీకాన్ని తట్టుకొని నిలబడగలిగే 
హాస్్యరస ప్రధానమైన రచనలు... ‘ఛార్ల్స్ డికెన్స్’ రాసిన ‘పిక్విక్ పేపర్స్’ వంటి అద్భుతమైన, అజరామరమైన రచనలు, 
అరుదుగా అక్్కడక్్కడా మాత్రమే కనిపిస్తాయి. దానికి కారణం ఏమై ఉంటుుందో ఇదమిత్్థథంగా చెప్్పలేేం కానీ, కాలం 
గడిచేకొద్దీ, ఆర్దిక సామాజిక స్థితిగతుల్లో మార్పులు వచ్చేకొద్దీ, ఆ మార్పులు ఆలోచనా విధానాన్ని ప్రభావితం చేసేకొద్దీ... 
పాఠకుల దృక్్పథంలో... ముఖ్్యయంగా హాస్యాన్ని దృష్్టిించే విధానంలో సంభవిించే మార్పులూ చేర్పులూ దీనికి కారణం 
కావచ్్చని కొొంతమంది విజ్ఞుల విశ్వాసం. ఇది ప్రపంచమంతా ఉందని చెప్పాలి! 

అయితే, ‘ఈ మార్పుల వలన హాస్్యయం త్్వరగా ఉనికి కోల్పోతుుందన్్న సిద్్దాాంతం పూర్తిగా నిజం కాదు సుమా...’ అని 
నిరూపిించిన రచయిత ఒకరు ఉండడం, వారు మన తెలుగువారే కావడం మనందరికీ ఎంతో ఆనందాన్నీ అంతకు మిించి 
గర్వాన్నీ కలిగిించే విషయం! సమకాలీన సాాంఘిక సమస్్యలను హాస్్యరసానురంజకంగా మలిచిన ప్రజ్ఞాశాలి, పండిత, 
పామర భేదం లేకుుండా అందరితోనూ ‘హాస్్య బ్రహ్్మ’ అని ఏకకంఠంతో కొనియాడబడ్్డ లబ్్దప్రతిష్టులు శ్రీ భమిడిపాటి 
కామేశ్్వర్రావుగారు. 

భమిడిపాటివారు అన్నిటికంటే ముుందుగా మంచి నటులు. తరవాత నాటకకర్్త, ఆ తరవాత రచయిత. ఫ్రరెంచి నాటక 
రచయిత ‘మోలియే’ (MOLIERE’)చే ప్రభావితం కాబడి, అనేక నాటికలూ, నాటకాలూ రచిించారు. తన 
అభిప్రాయాలకు అభిరుచులకూ అనుగుణంగా రచిించిన నాటకాలను, వీరే దర్్శకత్్వవం వహిించి, ప్రదర్్శిింప జేసేవారు. 
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20వ శతాబ్్దపు పూర్్వభాగంలో సమాజంలో నెలకొని ఉన్్న పరిస్థితులనూ, ఎదుర్్కొొంటున్్న సమస్్యలనూ స్్పపృశిస్తూ 
లెక్్కలేనన్ని ఆణిముత్యాల్్లాాంటి కథలు, వ్యాసాలు రాశారు!

ఆయన ఏ ప్రక్రియలో రచన గావిించినా హాస్్యరస ప్రధానంగానే గావిించారు... ఒక్్క ‘త్యాగరాజు ఆత్్మవిచారం’ అన్్న 
పుస్్తకం తప్్ప. ఇందులో మాత్రం త్యాగయ్్య కీర్్తనలకు చక్్కటి తాత్్పర్యాలు రాశారు. ”ఆయన చేసిన పనల్లా కేవలం 
తాత్్పర్యాలు రాయడమే. అటువంటప్పుడు ఆ పుస్్తకం చప్్పగా తయారయి ఉండాలి. కానీ అలా కాలేదు. గొప్్ప జీవంతో 
కూడిన పుస్్తకంగా తయారయిింది. కారణం ఏమిటంటే కామేశ్్వర రావుగారు ఆ కీర్్తనలలోని భావాన్ని అనుభవిించి, 
‘గొప్్ప వాడుక భాషలోకి’ అనువదిించి రచిించారు.ఆ వాక్యాలలో మంచి ధార, ఎంతో ఆర్తి ఉంటాయి” అని రాశారు 
వెెంకటేశ్్వర్రావు రెెంటాల గారు భమిడిపాటి వారి గురిించి రాస్తూ. 

కామేశ్్వరరావు గారి కథల శీర్షికలు ఎంత తమాషాగా ఉంటాయో అందులో పాత్రల పేర్లు కూడా అంతే తమాషాగా 
ఉంటాయి. ‘ధుమాలమ్్మ ఒగాయిత్్యయం’ ఒక కథ పేరైతే ‘‘దోమరాజా’ మరో కథ పేరు. ‘అయోమార్్గగం-అభినందనం’ ఒక 
వ్యాసానికి తగిలిించిన శీర్షిక అయితే, ‘బలరామయ్్యగారి ఇంగ్లీషు తమ్ముడు’ మరోదాని పేరు. ఇకపోతే ‘హోమియోపతీ-
ఉమాపతీ’, ‘కథాకళి పోటీలో రోడ్డుకి మట్టి షీల్డు బహుమతిగా రావడం’ “పడి చావడానికి వీల్లేదని ఒక నుయ్యి పూడ్్పిించేసి 
మరోదాన్ని (అవసరమైనప్పుడు దూకి చావడానికి వీలుగా) దిింపిించడం’ ఇటువంటి ప్రయోగాలూ, వర్్ణనలూ ఒకెత్్తతైతే 
కథల్లోని పాత్రలతో వారు పలికిించిన సంభాషణలు మరో ఎత్తు. ‘ధర్మానికి అధర్్మమం వచ్చినప్పుడు అధర్మాన్నే ధర్్మమం 
చేసుకోవచ్చు.’ ఇదొక్్కటి చాలదూ మచ్చుకి, అన్్ననం అంతా పట్టుకొని చూడాలా! 

ఉత్్తమమైన హాస్్య రచనలతో ఎందరినో మనసారా నవ్్విించిన మన భమిడిపాటి 1897 లో పిఠాపురంలో జన్్మిించారు. 
పాఠశాల విద్్యను పూర్తి చేసిన పిమ్్మట, పిఠాపురం రాజావారిచ్చే ఉపకారవేతనం పొొంది, కాకినాడ పీ.ఆర్. కాలేజీలో 
గణితంలో పట్టా పొొందారు. ఎల్.టి. పరీక్షలో ఉత్తీర్ణులై రాజమండ్రిలో వీరేశలిింగంగారిచే స్థాపిించబడిన 
ఉన్్నతపాఠశాలలో గణితశాస్తత్ర అధ్యాపకునిగా పనిచేసి, చివరి రెెండు సంవత్్సరాలూ ప్రధానోపాధ్యాయునిగా కూడా 
బాధ్్యతలు నిర్్వహిించి, పదవీవిరమణ గావిించారు. వీరు 1958, ఆగష్టు 28 న పరమపదిించారు.

అయితే, ఆశ్్చర్్యయం కలిగిించే విషయం ఏంటంటే... తన హాస్్యయంతో అనేకమంది పాఠకులనూ, ప్రేక్షకులనూ 
ఆనందసాగరంలో ముుంచి తేల్చిన భమిడిపాటివారు మాత్రం పెద్్దగా నవ్వేవారు కాదట. 

“ఇంతమందిని ఇలా నవ్్విించి చంపేసే మీరు మాత్రం, కొొంచెమైనా నవ్్వకపోవడం... ఎంత అన్యాయం మేస్టారూ?” అని 
ఎవరో చిన్్నప్రశ్నా, అంతకంటే కొొంచెెం పెద్్ద నిిందా కలిపి సంధిస్తే, “నేను వడ్్డిించేవాడ్నే బాబూ! వడ్్డిించేవాడికి తినడం 
సాధ్్యపడుతుుందా, చెప్పు?” అని తిరిగి వాడినే ప్రశ్్నిించి, ఆనక మౌనం వహిించేరట. అదీ పేరడాక్స్!!! 

వారికి ఘనమైన నివాళి తెలుపుకుుందాాం! 

కథామంజరి బృందం
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రాచకొొండ విశ్్వనాథశాస్త్రి గారి కథ “వర్్షషం”

గాలివాన లాాంటి ప్రకృతి వైపరీత్యాలు చాలా కథలకు మంచి నేపథ్్యమయాయి. అవి మన మనుగడని ప్రశ్్నిించే 
పరిస్థితులను కలిగిస్తే, ఆ తీవ్రత మన ఆలోచనలలో కొత్్త మార్పు తెచ్చే అవకాశం ఉంటుుందా! ఆలోచనలను 

మధిించగలిగే సమస్్యలెదురైనప్పుడు ఒక తోవ కనబడుతుుందా? 

పాలగుమ్మి పద్్మరాజు గారి ‘గాలివాన’ కథ, రావి శాస్త్రి గారి ‘వర్్షషం’ కథ ఆ కోవలోకి చెెందినవే. 

రాచకొొండ విశ్్వనాథశాస్త్రి(రావిశాస్త్రి)గారిని, ఆయన రాసిన కథలను గురిించి ఎక్కువగా చెప్పుకోనక్్కర్లేదు. ఎంతో మంచి 
సాహిత్యాన్ని అందిించిన ఆయన రచనలను మరొక్్కసారి మననం చేసుకోవడమే మనం చేయగలిగినది. కథలు రాసేవారికి 
అవి ఎలా రాయాలో తెలుసుకోవాలంటే రావిశాస్త్రిగారి లాాంటి వారి రచనలను క్షుణ్్ణణంగా చదవాలి. అందులో మెలకువలను 
అర్్థథం చేసుకోవాలి. కథకున్్న ప్రయోజనమేమిటో గ్రహిించగలగాలి. అప్పుడే మరొక మంచి కథను సృష్టిస్తూ తనకంటూ 
ఒక కొత్్త పథాన్ని ఎంచుకోగలుతారు ముఖ్్యయంగా కొత్్త రచయితలు. 

ఈ మధ్్యనే ఎక్్కడో ఒక ప్రముఖ రచయిత పోస్ట్ చూశాను. ‘చలం, విశ్్వనాథ, శ్రీశ్రీ, రావిశాస్త్రి ...ఈ చట్రంలో మాత్రమే 
తెలుగు సాహిత్యాన్ని ఇంకా చదువుతూ, చూస్తూ, చర్చిస్తూ వుుంటే ఇదంతా పెద్్ద కుట్ర అనిపిించడం లేదా?’ అని ప్రశ్్న. 
అంటే ఆయనకు తనను, తన సమకాలీకులను ఎవరూ గుర్్తిించడం లేదని బాధా? అసలు కుట్ర అనడం ఒక కుట్రేమో 
అనిపిస్్తుుంది. ఆయన మాటలెలాగున్నా, ఆ పాత రచయితల గొప్్పదనాన్ని తగ్్గిించగలరా? సాహిత్్యప్రియులు తరవాత 
తరాల రచయితల సాహిత్్యయంలో విశిష్్టతను గుర్్తిించడం లేదని ఎందుకనుకోవాలో అర్్థథం కాదు. పాత తారాన్ని 
తల్చుకోవడం కుట్ర కాదు. ఏ కథలలో అయినా మనం రచయిత చూపిించగలిగే ఒక మథనం ఉంటే ఆ తీవ్రత పాఠకుడి 
మనసులో ఉండిపోతుుంది. రావిశాస్త్రి గారి కథలలో మనం చూడగలిగేదదే. 

‘వర్్షషం’ కథ ఆంధ్ర పత్రిక, 27-మే-1959 సంచికలో ప్రచురిించబడిింది మొదటిసారిగా. 

‘వర్్షషం దబాయిించి జబర్ దస్తీ చేస్్తోోంది’ అన్్న వాక్్యయంతో మొదలవుతుుంది కథ. అలాాంటి వాక్యాలు రావిశాస్త్రి గారి సొొంతం. 
బలవంతాన పెళ్ళిచూపులకెళ్ళి తిరిగి కలకత్తా వెడుతూ ఆ చిన్్న ఊర్లో తీవ్ర వర్్షషం వల్్ల ఒక టీ పాకలో ఆగి, చిక్కుకు పోతాడు 
సిటీబాబు అనబడే పురుషోత్్తతం. రైలుకి టైమయిపోతోోంది. వర్్షషం వల్్ల పూర్తి రక్షణ ఇవ్్వలేని ఆ పాక తప్్ప ఇంకో ఆసరా 
లేదు. దుకాణం తాత చెప్పే మాటలు పురుషోత్తాన్ని ఇంకా నీరస పెట్టేస్తున్నాయి. ఓ మూడ్రోజుల వరకూ వర్్షషం ఆగదని, 
స్టేషన్ అక్్కడనుుంచి ఓ రెెండు కోసుల దూరముుందని అంటున్నాడు తాత. 

ఆలోచనల్లో మునిగి పోయాడు పురుషోత్్తతం. తను చూసిన పిల్్ల చూపుల్తోనే ఏదో ప్రశ్్న వేసిింది. అదేమిటో తెలీదు స్్పష్్టటంగా. 
అసలు తను వెెంకటాపురం వచ్చి పిల్్లని చూడడానికి మేనమామ బలవంతం ముఖ్్య కారణం. 
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బొగ్గుల కోసం వెళ్ళిన తన మనుమడు ఇంకా రాలేదు. తాతలో ఆందోళన స్్పష్్టటంగా కనబడుతోోంది. ఈ వానలో ఎలా 
వస్తాడో అని కలవరం. 

పెళ్ళి చూపుల తరువాత తను రెెండెడ్్ల బండిలో వెడుతున్్నప్పుడు ఆ పిల్్ల వాకిట్్లోోంచి తనని చూసిన చూపులు ఇంకా తనలో 
గోతులు తవ్వుతున్నాయి. తను బక్్కపల్్చగా బరువు తక్కువగా ఉన్నాడనా? కొద్ది రోజుల క్రితం తను జబ్బు పడినప్పుడు 
ఆసుపత్రిలో నర్సు తన బరువు చూసి త్్వరలో కోలుకుుంటావులే అన్్నమాటలు గుర్తుకొస్తున్నాయి.

పాకంతా కారుతోోంది. ట్రెయిన్ రావడానికి రెెండుగంటల వ్్యవధి కూడా లేదు. బస్సులు రావంటాడు తాత. ట్రెయిను కూడా 
రాదేమో అంటాడు. తాతకు కూడా దిగులేస్్తోోంది మనుమడు రాలేదేమని. భీభత్్ససం చేస్్తోోంది వాన. 

తన గురిించి ఆలోచిస్తే ఏ గాలికి ఆ గాలిగా బతికాడు. కలకత్తా రమ్్మమంటే వెెంటనే వెళ్ళాడు. ‘పెళ్ళిచూపులకు పో’ అంటే 
అడివిపాలెెం వచ్చాడు. చిన్్నప్్పటినుుండి చదువుకో అంటే చదువుకున్నాడు. బుద్ధిగా ఉండడం మంచిదంటే బుద్ధిగా 
ఉన్నాడు. తన జీవితమంతా ఒకరు చెప్తే తను చేసిిందే. తనంతట తానుగా ఆలోచిించిింది లేదు. మరి తనిక్్కడే 
ఉండిపోతాడా? కలకత్తా వెళ్్ళలేడా? 

అనుకునేేంతలో తాత కేకలు వినిపిించాయి. ‘ఆ, వస్్టాాండు, హదిగదీ, రేసుకుక్కే! పార్రా, పార్రా’ అంటూ. ఓ కుర్రాడు 
భుజాన ఓ మూట వేసుకుని పరుగెత్తి వస్తున్నాడు. వస్తూనే ఆ బొగ్గుల మూట కిిందికి దిించి ‘ఒచ్చీసినా తాతా’ అంటూ. 
‘వర్్షషంలో సస్తే ఏటి సేద్దునురా?’ అన్్న తాతకి సమాధానంగా ఆ పన్్నెెండేళ్్ల మనవడు చెప్పిన సమాధానం ‘ఒరసమా! మన 
సంగత్తెల్దేటి తాతా! ఒరసాన్ని సంపిడిసిపెడతాడీ పోతరాజు’ అని. 

ఈ మాటలు విింటూ నిశ్్చలుడై నుుంచిిండి పోయాడు పురుషోత్్తతం. రచయిత మాటలలోనే ‘అంతవరకూ వెెంట తరిమిన 
పెళ్ళి కుమార్తె చూపు, ఆనాటి నర్సు నవ్విన లేనవ్వు, చిగిర్చిన మామిడి మొక్్క, ఎగసిన కొబ్్బరి చెట్టు; ఈదురు గాలి, 
హోరున వర్్షషం, నీటిలో నిప్పు, మనిషిలో జ్వాల – అన్నీ అతనికి అర్్థమయాయి. అర్్థయుక్్తతంగా స్్పష్్టటంగా, తెర మీద కథలా 
అతనికి అంతా బోధపడిింది.’

మనవడి మత్తు లోోంచి బయటపడి పురుషోత్్తతం ఎక్్కడున్నాడో చూసిన తాతకి అల్్లలంత దూరాన చీకట్లో ఈదురు గాలికి 
ఎదురుగా, వర్షాన్ని సరకు చేయకుుండా, తెరల్ని ఛేదిించుకుుంటూ చకచకా ముుందుకు వెళ్తున్నాడు పురుషోత్్తతం స్టేషన్ వైపు. 
అతన్ని చూసి ‘సెబాసా’ అని మెచ్చుకున్నాడు దుకాణం తాత. 

అక్్కడితో కథ ముగుస్్తుుంది. పాఠకుడికి రచయిత నీతులు చెప్్పలేదు. తన పాత్ర ద్వారా, తన వ్్యక్తిత్వాన్ని తానే 
నిర్్వచిించుకోవాలని చెప్్పకుుండా చెప్పారు. చాలామంది ఇంకోరిగా బతుకుతూ ఉంటారు.. వారి వారి మనసు పరిపక్్వత 
ఆధారంగా! ఆ విషయం తమకే అవగాహనలోకి వచ్్చేేంతవరకూ అలా కొనసాగుతూనే ఉంటుుంది. 

ఇక కథలో సందర్భాలనూ, పరిస్థితులనూ కళ్్ళకు కట్టేలా చెప్్పగలగడం ఆయనకే చెల్లు. వర్షాన్ని, తడిసి ముద్దౌతున్్న 
దుకాణాన్ని, కొత్్త పంట్్లాాం, కొత్్త చొక్కా వేసుకున్్న పురుషోత్్తమాన్ని, దేని గురిించి చెప్పినా పాఠకులు ఆ వర్్ణనలు 
అనుభవిించేలా చేయడం రచయిత చేసే మ్యాజిక్! ఈ క్రరింది ఉదాహరణ చూడండి. ఇది పురుషోత్్తతం చూసిన మునిసీబు 
గారి పిల్్లను చూసిన సందర్్భభం.
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‘......ఇంటివెనక మావిడి చెట్టొకటి చీకటిగా ఆకుపచ్్చగా కనిపిస్్తోోంది. దాని పక్్కనే కొబ్్బరి చెట్టొకటి నిటారుగా 
గంభీరంగా మామిడిచెట్టు కోసం ప్రాణాలివ్్వడానికి సిద్్ధధంగా. అస్్తమిించడానికి తటపటాయిస్తూ దూరాన్్న సూర్యుడు 
ఆకాశంలో అవతల గుమ్్మమం దగ్్గర నిల్చున్నాడు. అంతలో గది తలుపులన్నీ గప్పున తెరచి ఆకాశమంతటా కుుంకాన్నెవరో 
కుమ్్మరిించేరు. అంతట చెట్టున మామిడిచిగుళ్ళు, చెట్టున కొబ్్బరి కొమ్్మలు, సంతోషంతో మూగనవ్వు నవ్వేయి. ఆరవేసిన 
తెల్్లచీర.. వెలుగుని వరండా అంతటా ఎర్రగా గుప్పున వెదజల్్లిింది. మెరిసే ఇత్్తడి గిన్నెలు రాగి రంగు కలుపుకొని 
బంగారంలా మెరిసేయి. తులసికోటలో తులసి మొక్్క నర్్తకిలా నిల్్చొొంది.’

ఈ కథలో ఇజాలు లేవు. మానవ నైజాలే ఉన్నాయి. కథావస్తువు, కథ చెప్పిన తీరు, భాష, అవసరమైన చోట వాడిన 
మాాండలీకం, రావిశాస్త్రి గారివే అన్్న స్ఫూర్తి పాఠకుడికి రాకుుండా ఉండదు. ఎందుకంటే ఆయన మార్కులవి. 65 ఏళ్్ళ 
తర్వాత కూడా ఈ కథ నిలిచిిందంటే నిలవదూ?

ఇలాాంటి మంచి కథకుల్ని తల్చుకోవడం ఆధునిక కథకుల్ని తక్కువ చేయడం ఎందుకవుతుుంది?

‘వర్్షషం’ కథ కథానిలయం లో దొరుకుతుుంది. 

పరిచయకర్్త – శాయి రాచకొొండ, హూస్్టన్ 
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కథాపు స్తక పర


కథాపుస్్తక పరిచయం

మేడ్ ఫర్ ఈచ్ అదుర్స్

ప్రముఖ రచయిత శ్రీ ద్విభాష్్యయం రాజేశ్్వరరావు గారి హాస్్యకథలు -  
వివిధ పత్రికలలో ప్రచురిింపబడిన 30 హాస్్యకథల సమాహారం ఈ 
“మేడ్ ఫర్ ఈచ్ అదుర్స్”. ఈ కథలలో కొన్ని బహుమతులు వచ్చిన 
కథలు కూడా ఉన్నాయి. చాలా ఆహ్లాదపరిచే ఈ కథల సంపుటి 
సెప్్టెెంబర్ 11, 2024 విడుదల అయిింది. వెల రు.150/-

ప్రతుల కోసం

సాహితీ ప్రచురణలు, 
33-22-2, చంద్ర బిల్్డిింగ్స్, 
సి.ఆర్. రోడ్డు, చుట్టుగుుంట, 

విజయవాడ - 520002 
 b 0866-2436642  |  8121098500

Email: sahithi.vja@gmail.com  

ఆంధ్రభారతి

1910-15 కాలంలో అన్ని  వాదాల ర చయితల ర చనలతో వెలువడిన సాహిత్్యపత్రిక ఇది! నిజానికి పోషకులు, 

రచయితలే గాని ఈ పత్రికకు సంపాదకులు లేరు. ఆధునిక తెలుగు కథానికగా గుర్్తిింపు పొొందిన గురజాడ వారి 

“దిద్దుబాటు” కథ  ఆంధ్రభారతి 1910 ఫిబ్రవరి సంచికలో వచ్్చిింది. ఆధునిక సాహిత్యానికి పూర్తిగా మద్్దతు ఇచ్చిన ఈ 

పత్రికలో అలనాటి “ముత్యాల సరాలు (గురజాడ), హృదయ శల్్యయం (మాడపాటి హనుమంతరావు)” ఈ సంచికలలో 

ప్రచురిింపబడ్డాయి. క్రమక్రమంగా భాషలో వచ్చిన మార్పులో ఆంధ్రభారతి పోషిించిన పాత్ర చాలా ప్రస్పుటంగా 

కనబడిింది. భాషకి, దేశానికి సేవలందిించాలనే లక్ష్యంతో ఆరంభిింపబడిన అలనాటి ఎన్నో సంచికలు, దేశాన్ని 

జాగృతం చేయడానికి మార్్గదర్్శకాలయ్యాయి.
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జ్ఞాపకాల మణ 

“అమ్్మ ఒడి నుుంచి బయటకు దూకి ప్రపంచాన్ని చూడాలనే ఉత్సాహం వయసు పెరిగే కొద్దీ తగ్గిపోతుుంది. అసలు 
జీవితమంటే బాధ్్యతలని తెలిసి, అవి నెరవేరుస్తూ ఒక స్టేజిలో ఏదీ మనకి సంతోషాన్నివ్్వదు. అప్పుడు మనల్ని 
అక్కున చేర్చుకుని, అనునయిించేది.. మన పల్లె తల్లి, ప్రకృతి, 
‘మన’ అనుకునే కల్్మషం లేని మీలాాంటి నలుగురు!!”

విమానాశ్రయంలో తన భర్్త, పిల్్లలకు ఆనందంతో చేతులు ఊపుతూ వీడ్కోలు పలుకుతూ మనసులోనే వారికి కృతజ్్ఞతలు 
చెప్పుకుుంది నీరజ.

గగనతలంలో విహరిస్తున్్న నీరజకి, తన ఊరిలోనున్్న వారందరితో గడపబోయే రోజుల్ని తలుచుకుుంటేనే 
సీతాకోకచిలుకలు పరిగెత్తుతున్్నట్టు గుుండెలో గిలిగా, ఆహ్లాదంగా ఉంది.

బసవన్్నపల్లి!!

ప్రకృతితో ఆప్యాయంగా స్వాగతం పలికే పల్లెటూరు! మధురమైన జ్ఞాపకాలను అందిించి వీడ్కోలు పలికే అందమైన ఊరు!

నీరజ కారుకి డబ్బులు ఇచ్చేసి, ఊరి మొదట్లోనే దిగిింది. ఊరికి మొదట్లోనే ఊగుతున్్న చిింతచెట్్ల గాలి చల్్లగా తాకుతూ 
సేదతీర్్చిింది. చిన్్నతనంలో లేత చిగురు కూడా వదలకుుండా దూసి తినేవాళ్ళు, ఆ పులుపు తలుచుకోగానే పళ్ళు 
జివ్వుమన్నాయి. అక్్కడ నుుంచి కాస్్త ముుందుకు నడిచిిందో లేదో, దారికి కుడి పక్్కగా కొన్ని అడుగుల దూరంలో ఒక బావి 
కనిపిించిింది. ఆత్రుతగా వెళ్ళి చూసిింది, కానీ అదంతా ఎండిపోయిన ఆకులతో, మట్టితో నిిండిపోయి ఇప్పుడు గుుంట 
మాత్రమే మిగిలిింది.

చిన్్నప్పుడు మట్టి రోడ్డు కిిందకుుండి, బావి ఎత్తులో ఉండేది. మట్టి బావి కావడంతో అందులో నుుంచి యండ్రకప్్పలు, తేళ్ళు, 
తాబేళ్లు వస్తాయని దాని పక్్కకు వెళ్్ళనిచ్చేవారు కాదు. ఒక ఫోటో తీసుకుని, నడక కొనసాగిించిింది. 

పసుపు చేలు, వరి నాట్్ల మధ్్య నడుచుకుుంటూ జ్ఞాపకాల గని తెరిచిింది. 

రాాంబ్రహ్్మమంగారి ముక్కుపుడక, సూర్రావు బాబాయితో కొనిపిించుకున్్న రేగు వడియాలు, సేమ్యా ఐసు, అల్్లరి స్నేహితులు.. 
ఇలా ఒక్కో జ్ఞాపకంతో తను ముుందుకెళ్్తుుంటే, దూరం తరిగి ఊరు దగ్్గర పడిింది. మొదట్లోనే అంతెత్తున ఠీవిగా నుుంచుని 
అభయమందిించే పవనసుతుడికి నమస్్కరిించుకుని, సరాసరి తన పిన్ని ఇంటి గేటు తీసిింది.

ఎదురుగా బియ్్యయం చెరుగుతూ, ‘ఎవరా’ అనుకుుంటూ, వెెంటనే గుర్తుపట్టి ఆశ్్చర్్యయంతో చూస్తున్్న కుసుమ పిన్నిని 
అమాాంతం హత్తుకుని కాసేపు అలా నిలబడిపోయిింది.

జ్ఞాపకాల మణిపూసలు

సీతా సుస్మితా
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నీరజ మనసెరిగిన కుసుమ 
పిన్ని, “మరేేం పర్లేదులే” 
అన్్నట్టు ఆమె వెన్ను 
ఆప్యాయంగా నిమిరిింది. 
ఆర్థికంగా నిలదొక్కుకోవడం 
కోసం, పిల్్లల చదువులు, 
ఉద్యోగ బాధ్్యతలు వీటన్నిటి 
వలన అమెరికా వెళ్ళిన పదేళ్్లలో 
ఒకటి రెెండుసార్లే వచ్్చిింది 
నీరజ. ఆఖరిగా తల్లి 
పోయినప్పుడు నాలుగేళ్్ల క్రితం 
వచ్్చిింది, ఆ తర్వాత ఇదే 
రావడం. ఇన్నేళ్్లలో ఒక్్కసారి 
కూడా తీరుబడిగా ఊరు 
రావడం మాత్రం కుదరలేదు. 
తను ఏడో తరగతిలో ఉన్్నప్పుడు 
ఈ పల్లెను వదిలెళ్్ళిింది. 

వారిద్్దరినీ అలా చూసిన 
చంద్రంగారు, “ఏం తల్లీ! 
మనిల్లు ఇన్నాళ్్ళకి జ్్ఞప్తికి 
వచ్్చిిందా?” అంటూ నీరజ తల 
నిమిరారు. 

“బాబాయ్!!” అంటూ ప్రేమగా ఆయన చేతిలో చేయివేసి ఇల్్లలంతా కలయచూసిింది. 

“మన ఇల్లు” అన్్న ఆయన మాటలను, తాతయ్్య ఉన్్నప్పుడు ఎలా ఉందో ఇప్్పటికీ అలానే చెక్కుచెదరకుుండా ఉన్్న ఆ 
ఇంటిని చూసి, ‘జానకిరామయ్్యగారి వారసత్్వవం నిలిచేది చంద్రంతోనే అని అందరనేది నిజమే కదూ’ అనుకుుంది.

***

కుసుమ పిన్నినడిగి చిన్్నప్్పటి ఆల్్బమ్ తెరిచిింది. పెరట్లో పండు వెన్నెల వెలుగులో నులకమంచం మీద కూర్చుని, 
పున్నాగపూల సువాసనలు ఆఘ్రాణిస్తూ, అవన్నీ తిరగేస్్తుుంటే, ఆ అనుభూతులన్నీ స్్పష్్టటంగా కళ్్ళముుందు కదలాడుతున్నాయి 
నీరజకి. అందులో ఉన్్ననందరినీ గుర్తుచేసుకుుంటూ, వారితో అనుబంధాన్ని, సరదా కబుర్్లను పిన్నితో పంచుకుుంది.

కాముడు మామ్్మ ఫోటో చూసి, పిన్ని మౌనం గమనిించిన నీరజ కళ్్ళల్లో నీళ్ళు తిరిగాయి.
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“ఏయ్ పిచ్చిపిల్లా! ఆవిడకి టైమయిపోయిింది అంతే.” అన్్నది ఓదారుస్తూ.

“కాదు పిన్నీ! చిన్్నప్పుడు మన పందిట్లో మంటలంటుకున్్నప్పుడు అందరూ ఎవరి హడావుడిలో వారుుంటే, భయంతో 
వణికిపోతున్్న నన్ను కాముడు మామ్మే ఎత్తుకుని, పరుగున వాళ్్ళిింటికి తీసుకెళ్ళి తడిగుడ్్డ పెట్టి, ఆ రాత్రంతా సపర్్యలు 
చేసిింది. పొద్దున్నే లేవగానే మెళ్ళో తాయెత్తు కడుతూ, ‘అమ్్మడూ! ఆపదొస్తే భయపడకుుండా శివంగిలాగా ధైర్్యయంగుుండాలి’ 
అని చెప్్పిింది. నేను బదులుగా, ‘నీకేేం ఇవ్్వను మామ్మా?’ అనడిగితే, నా బుగ్్గలు పుచ్చుకుని, ‘రేపెప్పుడైనా నేను మంచంలో 
ఉంటే నన్ను పలకరిించడానికి రా అమ్్మడూ’ అంది!” అంటూ కుసుమ పిన్ని ఒడిలో తల పెట్టుకుని ఏడ్్చిింది నీరజ.

కొొంతసేపు సేద తీర్చుకున్్న తర్వాత.. “మామ్్మలానే నా బాల్్యయంతో ముడిపడిన కొొందరు మెల్్లగా నిష్కక్రమిస్తున్నారు, అలా 
నా బాల్్యయం మొత్్తతం కనుమరుగవ్్వకముుందే అందరినీ కలుసుకోవాలి!” అంటున్్న నీరజని చూస్్తుుంటే, కుసుమకి కూడా 
కన్నీరు ఆగలేదు. 

***

ఉదయాన్నే వేడివేడి కాఫీ గ్లాసు పట్టుకుని వంటిింటికి, పెరడుకు మధ్్య గడప దగ్్గర కూర్్చుుంది.

ఎంతో సుపరిచితమైన గోమాతల గణగణలు, పక్షుల కిలకిలరావాలు, ఇరుగు పొరుగమ్్మల అరుపులతో కూడిన కబుర్లు.. 
అన్నీ వీనులవిిందుగా ఉన్నాయి.

“బాగున్నారా అమ్మాయిగారూ?” మామిడి కాయలు అరుగు మీద పెడుతూ అడిగాడు చంటి.

“చంటివి కదూ, ఎలా ఉన్నావురా? అయినా అమ్మాయిగారని కొత్్త పిలుపేమిటి?” ఆనందాశ్్చర్యాలతో అడిగిింది నీరజ.

“చాన్నాళ్్ళ తర్వాత కనపడ్డారు, ఇప్పుడు ఎంతటి స్థాయిలో ఉన్నారో ఏమో!” అంటూ కిసుక్కున నవ్వాడు.

అతని జబ్్బ మీద గట్టిగా చరచి, “అవునురా చాలా సమయమే పట్్టిింది, మళ్లీ మిమ్్మల్్ననందరిని కలుసుకోడానికి! అయినా 
నువ్వు పొలంనుుంచి రావడమేేంటి? చదువుకున్్నట్టున్నావు, ఉద్యోగం చేయట్లేదా?” అడిగిింది నీరజ.

“చదువా! మీరిక్్కడనుుంచి వెళ్ళిపోయినప్పుడే మా చదువూ అటకెక్్కిింది నీరజమ్్మ. ఇంక ఉద్యోగం ఎక్్కడనుుంచొస్్తుుంది? 
చంద్రం అయ్్యగారి చలవతో మన పొలాలే కౌలు చేసుకుుంటున్నాను.” బాయిలర్లో పుల్్లలు సర్దుతూ చెప్పుకొచ్చాడు.

ఆ మాటలు విన్్న నీరజ బాల్్యయంలోకి వెళ్్ళిింది.

“అమ్మాయిగారు నాకు ఈ లెక్్కలన్నీ నేర్పిస్తారు కదూ!” 

“నువ్్వేేం దిగులు పడకురా, నీకు అర్్థమయ్యేలా చెప్పే పూచీ నాది.” 

ఈ మాటలు నీరజ చెవిలో పదేపదే వినిపిస్్తుుండగా, “మీరు దగ్్గరుుండి నన్ను చదివిించినన్ని రోజులు బానే చదివానమ్మా, 
మీరెళ్ళిపోయారు, ఈ పల్లెలో మమ్్మల్్ననంత శ్రద్్ధగా పట్్టిించుకునేవారు లేక, నా నుుంచి చదువు కూడా దూరమైపోయిింది.” 
వేడినీళ్లు తోడుతూ చెప్పాడు చంటి.
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“అవునురా! నీకు చదువు మీద ఆశలు కల్్పిించిింది, చదవమని దగ్్గరుుండి చదివిించిింది నేనే! కానీ అలా మధ్్యలోనే 
వదిలెళ్ళిపోయాను!” లోలోపల బాధపడుతూ అంది నీరజ.

“నీ పిల్్లలు?” అంటూ తానే మళ్ళీ అడిగిింది. 

“ఒక్్కత్తే కూతురు, బళ్ళో వేసాను.” చెప్్తుుంటే అతడి కళ్ళు మెరిశాయి.

అతని వైపు మెచ్చుకోలుగా నవ్్విింది నీరజ.

“సరే పద, అలా ఊరంతా పలకరిించొద్్దాాం.” అని బయలుదేరిింది.

అందరినీ కుశలమడుగుతూ, చిన్్ననాటి స్్మమృతులతో కబుర్లాడుకుుంటూ ఆఖరికి ఊరి గ్రంథాలయం దగ్్గరికి వెళ్లారు. దాని 
పరిస్థితి చూసిన నీరజ మనసు చివుక్కుమంది.

నీరజ వాడిపోయిన ముఖం గమనిించిన చంటి, “మనం సమయం మర్చిపోయి ఎన్నో కథల పుస్్తకాలు, చరిత్రలు 
చదువుతూ కాలం గడిపిన గ్రంథాలయం!” అన్నాడు.

“అప్్పట్లో చిన్్న స్లాబు గదే అయినా చెట్్లతో పచ్్చగా, చూడముచ్్చటగా ఉండేది. ఇప్పుడు వెలసిపోయి నల్్లటి కప్పు మాత్రమే 
కనిపిస్్తుుంది!” అన్్నది నీరజ.

“ప్చ్, దీన్ని పునర్నిర్్మిించడం కోసం ఎవరూ ముుందుకు రావట్లేదు.” అని వాపోయాడు.

దాని గత వైభవాన్ని తలుచుకుుంటూ ఇంటికి చేరిింది నీరజ.

***

సాయంత్రం తన బాల్్యస్్మమృతులలో ఉన్్న ఆత్మీయుడిని కలవడానికి వెళ్్ళిింది నీరజ.

అదొక చిన్్న పెెంకుటిల్లు! ఏళ్్ల క్రితం ఆ ఇంట్లో అడుగు పెడుతూనే పేడ వాసన వస్తూ పశువుల అంబాలు, కోళ్్ల గంపలు, 
కట్టెల పొయ్యి దర్్శనమిచ్చేవి. ఈనాడు ఆ ఇల్లు మాసిపోయిన పెెంకులతో పల్్చగా ఉంది. లోపలికి వెళ్తూనే, “సూర్రావు 
బాబాయ్!!” అని పిలుస్తూ వెళ్ళి, అతని పక్్కన కూర్్చుుంది.

“ఎవరూ!!” అని కళ్్లద్దాలు సరిచేస్తూ పరికిించి చూశాడు.

“పది రూపాయిలు సంపాదిస్తే నాలుగు రూపాయిలు దాచుకోమన్నావుగా. ఇదిగో దాచుకుని నీ కోసం ఇది తెచ్చాను.” 
అని అతని చేయి పట్టుకుని, చేతిలో ఒక అందమైన పర్సు పెట్్టిింది.

“ఓ! నీరజమ్మా!!” అని ఆమె చేతి మీద తడుతూ, కళ్ళు తుడుచుకున్నాడు.

“మీ ఇంటి పాలేరుని కూడా ఇంకా గుర్తుపెట్టుకున్నావా నీరజమ్్మ? తాతగారి గుణాలను పుణికి పుచ్చుకున్నావు, ఎలా 
ఉన్నావు తల్లీ? చాలా సంతోషం తల్లీ, చిన్్నప్పుడెప్పుడో చెప్పిన మాటల్ని గుర్తుపెట్టుకుని ఇక్్కడిదాకా వచ్చావు.” అంటూ 
పర్సుని ఆత్మీయంగా తడిమాడు.
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“చిన్్నప్పుడు నువ్వు చీటికిమాటికి బొడ్లో దోపిన సంచీలో నుుంచి డబ్బులు తీసిచ్చేవాడివి, ఒకటే చుట్్ట కంపు! అప్పుడు నా 
దగ్్గరున్్న డబ్బులతో కొనిస్తానంటే, నువ్వు సంపాదిించిన తర్వాత కొనివ్్వమన్నావు, నేనే చాలా ఆలస్్యయం చేశాను. పొదుపు 
పాఠాలు నేర్పిన నిన్నెలా మర్చిపోతాను బాబాయ్! అయినా ఇందులో నీ చుట్్టలు సరిపోవు, జాగ్రత్్త మరి!” అని నవ్్విింది.

సూర్రావు బాబాయి కూడా పెద్్ద పెట్టున నవ్వేశాడు. 

***

మర్నాడు పొద్దున్నే ఇంటిముుందు వసారాలో సర్్పపంచ్, మరో ఇద్్దరు పెద్్దమనుషులు కలసి చంద్రంతో కూర్చుని ఏవో ఊరి 
పనుల గురిించి చర్చిస్తున్నారు. 

“బాబాయి! మన గ్రంథాలయం బాగుచేయిద్్దాాం, పిల్్లలు సమయం గడిపేది అక్్కడే కదా!” అన్్నది నీరజ.

“అంటే పాపాయిగారు అదీ… ఇప్్పటికిప్పుడంటే కష్్టటం కదండీ! పైగా ఈమధ్్యన పిల్్లలు ఫోన్్లట్టుకుని తిరుగుతున్నారు 
కానీ, పుస్్తకాలు ఎవరు చదువుతున్నారమ్మా. మన పల్లెలు కూడా అభివృద్ధి చెెందుతున్నాయి మరి!” జబ్్బలు చరుచుకున్నాడు 
సర్్పపంచ్.

“అది అభివృద్ధి అనుకుుంటే పొరపాటే మామయ్్య. మన పల్లెల చదువులో మానసిక ఉల్లాసం ఉంటుుంది, అది వారికి 
దూరం కానివ్్వకూడదు. ఖర్చు నేను పెట్టుకుుంటాను, అయితే దానికి లైబ్రేరియనుగా మాత్రం చంటినే నియమిించాలి. 
దాన్ని సరిగా చూసుకునే తగిన వ్్యక్తి చేతిలో పడితే పిల్్లల భవిష్్యత్తు బాగుపడుతుుంది!” అని కోరిింది నీరజ.

ఆమె మాటల్లో ఎంతోకొొంత వాస్్తవం ఉండడంతో, అందరూ “ సరే” అన్నారు. 

***

రెెండురోజుల్లో నీరజ ఆన్్లలైన్లో రంగురంగుల పెయిింట్లు, పిల్్లలకి ఆకర్్షణీయంగా ఉండే బొమ్్మల స్టిక్్కర్లు, అలంకరణ 
సామగ్రి, ఇంకా కొన్ని తెలుగు, ఇంగ్లీష్ కథల పుస్్తకాలు వగైరాలన్నీ తెప్్పిించి సిద్్ధధం చేసిింది.

నీరజ, చంటితో పాటు ఇంకొొందరు స్నేహితులు పూనుకుని గ్రంథాలయం లోనున్్న పుస్్తకాల బూజు దులిపి, వాటిని 
చక్్కగా అమర్చి, దానికి పూర్్వ వైభవం తెచ్చారు. 

ఓనమాలు, ఆల్ఫాబెట్స్ తో పాటు రకరకాల బొమ్్మలతో పెయిింటిింగ్ చేశారు.

“ఎగిరే గాలి పటం నువ్వు... దానికి దారం చదువు!”

“రారండోయ్ రారండోయ్ బుజ్జాయిలు, చదవండి అబ్బురపరిచే పంచతంత్ర కథలు!”

“ఎదురుచూస్తున్్న మహనీయుల గాథలు, తెలుసుకుని మీరంతా కావాలి బాధ్్యతగల పౌరులు!”

ఇటువంటి చక్్కటి సూక్తులతో, చూడగానే పిల్్లలు ఆకర్షితులయ్యేలా కళాత్్మకంగా మలిచారు గ్రంథాలయాన్ని!

***
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మర్నాటి సాయంత్రం కంసాలి రాాంబ్రహ్్మమం ఇంటి ముుందు ఆగారు కుసుమ, నీరజ. పెద్్ద పెద్్ద దూలాలతో కట్టిన మండువా 
ఇల్్లది. రెెండువైపులా పెద్్ద అరుగులతో, ఒక అరుగు మీద బరువైన లెడ్్జర్తో రాాంబ్రహ్్మమం గారుుండేవారు. ఎంతో కళగా ఉండే 
ఇల్లు ఇప్పుడు వెలవెలబోతుుంది. లోపలికి వెళ్్ళగానే ఆయన చేతులు పట్టుకుని, “బాగున్నారా రామబ్రహ్్మమం గారు?” 
అనడిగిింది.

గుర్తుపట్్టని ఆయనకి, “ముప్్పపై ఏళ్్ల క్రితం మీరన్నారని పంతంకొద్దీ ముల్లుతో ముక్కు కుట్టుకున్నాను, దానికి బహుమతిగా 
ముక్కుపుడక చేసిచ్చారు!” అని చెప్్తుుండగా... “మా జానకిరామయ్్య మనవరాలివి కదూ! ఏ మాటకామాట 
చెప్పుకోవాలమ్మాయ్, నీ తర్వాత మళ్ళీ అంత సాహసం చేసినవారిని చూడలేదనుకో.” అంటూ నవ్వేశాడాయన.

“మీరు చేసిచ్చే నక్షత్రపు పుడక ముుందు ఎంతటి సాహసమైనా తక్కువేనండి. ఆనాడు మీరు ఊరికే చేసిచ్చిన ఆ అమూల్్యమైన 
అందానికి ఇప్పుడు బదులు తీర్చుకుుంటున్నాను.” అని చెప్పి బాగ్లోనుుంచి రేమండ్ కోటు తీసి ఆయన మీద వేసిింది. 

అది గమనిించిన ఆయన, “ఆహా! నాకు ఈ కోటంటే ఇష్్టమని సరదాగానే అడిగినా, భలే గుర్తుపెట్టుకుని తెచ్చావు. నిజంగా 
నాకు మహా గొప్్ప బహుమానంగా నిలిచిపోతుుందిది!” అని చిన్్నపిల్లాడిలా సంబరపడిపోయాడాయన.

***

అక్్కడనుుంచి వచ్చిన నీరజ మనసు ఇప్పుడు కాస్్త తేలికగా ఉంది. రాత్రి పిన్నితో మనసు విప్పి కబుర్లు చెప్్పిింది.

“నేనిక్్కడకి రావడానికి కారణాలు ఇవే పిన్ని. అందరూ ఇంకా నన్ను జానకిరామయ్్యగారి మనవరాలిగానే 
గుర్తుపెట్టుకున్నారు. ఎప్్పటికీ మన ఊరు, మీరందరే నా మొదటి ప్రాధాన్్యతలుగా ఉంటారనుకున్నాను, కానీ చదువు 
నెపంతో నాన్్న నన్ను మనూరికి దూరం చేశారు! వయసు పెరిగేకొద్దీ కొత్్తవి చేరి, ఇవన్నీ వెనక్కెళ్లిపోయాయి. కానీ నా 
జ్ఞాపకాల దొొంతరలో మాత్రం ఎప్పుడూ ముుందున్నాయి! చిన్్నతనంలో తెలిసి తెలియక చేసిన చిన్్నచిన్్న ప్రమాణాలు 
నెరవేరిస్తే, ఆ ఆత్్మ సంతృప్తి ఎలా ఉంటుుందో ఇప్పుడు నేను అనుభవిస్తున్నాను!” అంటూ పిన్ని మెడ చుట్టూ చేతులు 
వేసిింది.

నీరజ మాటలు విన్్న చంద్రం, “మనసంతా కల్లోలంగా ఉన్్నప్పుడు లాలిించే మెత్్తని ఒడి ఈ పల్లె తల్లి!” అన్నారు ప్రశాాంత 
వదనంతో!

“అతిశయోక్తి కానేకాదు బాబాయ్. అమ్్మ ఒడి నుుంచి బయటకు దూకి ప్రపంచాన్ని చూడాలనే ఉత్సాహం వయసు పెరిగే 
కొద్దీ తగ్గిపోతుుంది. అసలు జీవితమంటే బాధ్్యతలని తెలిసి, అవి నెరవేరుస్తూ ఒక స్టేజిలో ఏదీ మనకి సంతోషాన్నివ్్వదు. 
అప్పుడు మనల్ని అక్కున చేర్చుకుని, అనునయిించేది.. మన పల్లె తల్లి, ప్రకృతి, ‘మన’ అనుకునే కల్్మషం లేని మీలాాంటి 
నలుగురు!!” అంటూ తన పిన్నీ బాబాయి మధ్్యన కూర్చుని వారి భుజం మీద తలవాల్చుకుుంది. 

తమ మూలాలు, బంధాల పట్్ల నీరజకి ఉన్్న దృక్్పథం, జానకిరామయ్్యగారి వారసత్వాన్ని బాధ్్యతగా తీసుకున్్న నీరజని 
చూస్్తుుంటే, చంద్రం మనసు ఉప్్పొొంగిపోయిింది.
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“మా నాయన సగినం చెప్పిస్తానన్నాడు”
“సగినం ఎందుకయ్యా”
“ఎందుకిట్్ల ఏసిన పంట ఏసినట్లే నాశనం అయిింది అని చెప్తారంట”
“పాపం శీనప్్ప చెప్పేది ఎవురూ ఇనకపోతిరి, ఆయప్్ప సదివేది సేద్యానికి సంబంధిించిన సదువేనంట కదా. 
ఇంట్లో వాళ్ళే ఇననప్పుడు ఆ సదువు యాల సదివిచ్్చల్్ల”
“మా నాయనకు తెలుసా, నీకు తెలుసా.... ఆయన అన్నీ ఆలోచిించే అనిింటాడులే.

వెెం కటేశ్్వర ఇన్ స్టిట్యూట్ ఆఫ్ అగ్రికల్్చర్ సైన్సెస్ ఆడిటోరియం సాయంకాలం ఏడు గంటలు.

స్టేజ్ మీద మోనో యాక్షన్ చేస్తున్నాడు ఒక స్టూడెెంట్. వెనుక వాయిస్ ఓవర్ ఇస్తున్నారు. ఆ స్కిట్ పేరు “వైరల్ 
వీడియో....”

“ఎండ కాల్్చకుుండా నన్ను నేను గొడుక్్కిింద దాచుకున్్నప్పుడు అతను ముుండ్్లను కొట్టి, రాళ్్ళను ఏరి, బీడు భూములను 
ఇంగడిస్తున్నాడు. నేలను చదును చేసుకుని దున్ని విత్్తనాలేసి ఎరువులేసి, నీళ్ళు పడుతున్్నప్పుడు ఇక్్కడ నేను ఫలహారం 
చేస్తున్నాను....

చాలా సార్లు తినడానికి తీసుకున్నాను, కాస్్త తిన్నాను బోర్ గా అనిపిస్తే విసిరి పడేసాను.

అతను కలుపులు తీస్తున్్నప్పుడు రాగీమాల్ట్ వచ్్చిింది, వెగటుగా అనిపిించిింది పారబోసేసాను.

పాలకంకుల్ని పిట్్ట లెగరేసుకు పోతాయని అతను గువ్్వల్ని తోలుతున్్నప్పుడు.... సహిించక అన్్ననం ప్లేట్లోనే చేయి 
కడిగేసుకున్నాను.

అతను పంటను నూర్చి కళ్్ళళం చేసి తూరుప్పోసి, వానకు నాని, ఎండకు ఎండిపోతున్్నప్పుడు అతన్ని వీడియో తీస్తూ.... 
నేను నీడ పాట్నే ఉన్నాను.

అల్్పపీడనం ప్రభావంతో అకాల వర్షాలు కురుస్తున్నాయి, ధాన్్యయం తడిసి పోయిింది. నాలుగో రోజు మొలకలొచ్చేసాయి. 
పంట మొత్్తతం నాశనం అయిపోయిింది. అప్పులు భారమైపోయాయి.

నేను అప్ లోడ్ చేసిన వీడియో వైరల్ అయిింది. మిలియన్్ల కొద్దీ లైకులు వచ్చాయి రేటిింగ్స్ పెరిగాయి. ఆ రైతు పిరికివాడు.... 
ఉరేసుకున్నాడని తెలిసిింది! 

కొత్్త నీరు

డా. దారల విజయకుమారి
	b 9177192275



క తొ్ త 

కథామంజరి, అక్టో బర్ 2024

8

ఈవెనిింగ్ స్నాక్స్ తీసుకుుంటూ అంత జరిగిిందా అని అనుకున్నాను.

ఇంటికోసం సరుకులు బుక్ చేసాను ఏవీ రాలేదు. ఎక్్కడ కూడా బియ్్యయం అసలు స్టాక్ లేదు. పిిండి కూడా దొరకలేదు.

రేషన్ కోసం కొట్టుకోలాటలు, దోపిడీలు, దారుణ హత్్యలు జరుగుతున్నాయి. మా ఇంట్లోకి చొరబడి, ఉన్్న కొన్ని బియ్్యయం 
ఎత్తుకుని పోతున్నారు.... చాలా ప్రతిఘటిించాను నన్ను గాయపరిచి పారిపోయారు. 

ఈ సంఘటనను.... ప్రాణంలేని నా దేహాన్ని వీడియో తీసారెవరో. వీడియో వైరల్ అయిింది నేనూ అదృశ్్యయంగా చూస్తూ 
ఉన్నా!”

ఇండోర్ ఆడిటోరియం 
చప్్పట్్లతో దద్్దరిల్్లిింది. కాలేజ్ 
డే కోసం కొన్ని పోటీలను 
నిర్్వహిించారు. అందులో 
ఫస్ట్ ప్రైజ్ “వైరల్ వీడియో” 
చేసిన శీనుకే వచ్్చిింది.

కదిరిలో ఉండే నాన్్నకు కాల్ 
చేసి చెప్పాడు శీను... “తనకు 
మోనో యాక్షన్ లో ఫస్ట్ ప్రైజ్ 
వచ్్చిిందని, అందరూ 
మెచ్చుకున్నారని!” 

అది విని “ఇవన్నీ కూటికి 
గుడ్్డకు ఏం పనికొస్తాయి? 
నువ్వు బాగ చదివి బయట 
పడప్పా” అని చెప్్పగానే శీను 
ఉత్సాహం చప్్పబడిపోయిింది. ‘ఏదీ ఒక పట్టాన మెచ్చుకోడు నాన్్న’ అని కొొంచెెం బాధపడి, ‘ఆయన అంతేలే’ అని 
సర్దుకున్నాడు శీను.

***

“ఏం పాపమ్మా! మీ చేన్లో ఏమేసినారు ఈసారి?”

“అబ్బుడే యాడేస్తిమి, దుక్కి దున్ని పెట్నాము, వాన కోసం ఎగ జూస్తా ఉండాము పెద్్దమ్మా”

“ఇత్్తనాలు యావేస్తారో!”

“ఎవురో యాపారం చేసేవాళ్ళు టౌన్లో మామకు తెలిసినోళ్ళు ఉన్నారంట. చిన్్న గుత్తికాయలే కావల్్ల, అన్నీ మేమే 
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కొనుక్్కుుంటాము అండ్రంట. అందుకే మామ ఆ ఇత్్తనాలే కొనుక్కొచ్్చ!”

“యాల కొొంట్రి పాపా! పొయినసారివి ఇత్్తనాల కాయలు లేకపాయనా?”

“పొయినసారివి ఇంగా యాడుుంటాయి పెద్్దమ్మా? ఇత్్తనాల కాయలకని ఒగ రెెండు మూట్్ల కాయలు ఎత్తి పెట్్టిింటిమి. 
మధ్్యలో ఎండేసి గాదుల్లో పోసి మెత్తేసి పెడితిమి అంతే, వాళ్ళు వీళ్ళు వొచ్చినబ్బుడంతా మెత్్తిింది ఊడబెరికేది! ఒగ చాట 
కాయిలు ఏంచి పెట్టేది, ఇంగ ఇంట్లో కూరలకూ చెట్నీలకీ వాడేస్తిమి, ఇంగా ఇత్్తనాలకు యాడ మిగల్తాయి!”

“అందరి ఇండ్్లల్లోనా అంతేలే”

“ఇంగా చెప్్పలా కదా... మా చిన్్న మరిది తిరుపతిలో చదువుతాాండాడు గదా, ఆయప్్పకు ఆస్్టల్లో తిిండి ఇంపితమే కాదంట, 
అందుకని లీవుల్లో వొచ్చిపోయినప్పుడంతా చెనిగిత్్తనాల కారం కొట్టి పంపిస్తాము, ఆడంతా ‘బలే ఉంది, బలే ఉంది’ అని 
అందురూ తలా కొొంచెెం ఏసుకోని తిింటారంట!”

“ఆస్్టలంటే అంతే! ఎవురు యాది తెచ్చినా అందురూ తిింటారు!”

“మావాడు అంటాాంటాడు ‘మా చిన్నొదిన చేసిచ్చిన చెనిగిత్్తనాల కారంలోకి మా ఫ్రరెండు తెచ్చిన నెయ్యి ఏసుకోని అన్్ననం 
తిింటే... ఇంగా ఇంత తినాలనిపిస్్తుుంది అని”

“పోనీలే పాపమ్్మను చేసుకున్్యయంక మేేం బాగుుండాము అని వాళ్్ళళంతా అనుకుుంటే చాల్లే, పాపం చచ్చి యాడుుందో 
మీయమ్్మ నీ గురిించే యాస్్ట పడేది!”

“మాయమ్్మను తల్చుకునే దానివి నువ్వొక్్కతే పెద్్దమ్మా! ఇంకొన్నాళ్ళు ఉన్్నిింటే బాగుుండు, ఏం చేద్్దాాం నా రాతిింతే, 
పుట్నిల్లు ల్యాక పాయ!” 

“ఏమన్నాగానీ... నిన్ను మెచ్చుకోని చేసుకుుండ్్య వెెంకటసామి! చేసుకున్్ననందుకు భద్రంగా చూసుకుుంటాడు అది చాలు”

“అవును పెద్్దమ్మా పోయిన జన్్మలో దేవుని కాడ రెెండు పూలు ఎగేసి వచ్్చిింటాను అంటాడు మా నాయన”

“అంతే అంతే లే”

“పొద్దెక్్కిింది పోతా పెద్్దమ్మా”

“అయ్యో నాతో మాట్లాడతా ఉండిపోతివి నిన్ను ఏమన్నా అనేరు పో యమ్మా బిరిన్నా పో”

“ఎవురేమంటార్లే గానీ, ఇదో ఈ సద్ది లేటైతుుందని అట్్లలంటిలే. సరే పెద్్దమ్మా”

“సరేమ్మా”

***

శీను అగ్రికల్్చర్ బియస్సీ ఫైనల్ ఇయర్ చదువుతున్నాడు. తన చదువు కంటే ఎక్కువగా వ్్యవసాయం గూర్చి చాలా 
పుస్్తకాలు చదివాడు. వ్్యవసాయ కుటుుంబం నుుంచి వచ్చిన శీనుకు వర్షాభావ పరిస్థితులు, నకిలీ పురుగుల మందులు, 
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ఎరువుల ధరలు, దళారీలు, గిట్టుబాటు ధరలు వీటన్నిటి మధ్యా నలిగిపోయే రైతుల ఇక్్కట్్లన్నీ తెలుసు. అందుకే తమ 
పల్లెలో చేస్తున్్న వ్్యవసాయంలో లోటుపాట్్లను సరిచేసి రైతులకు నష్్టటం వాటిల్్లకుుండా చూడాలని అతని తాపత్రయం. 

సెప్్టెెంబర్ రెెండో వారంలో వేరుశెనగ విత్తుకుుంటారని తెలుసు కాబట్టి, ఒక రెెండు రోజులు సెలవు దినాలు చూసుకుని 
పల్లెకొచ్చాడు. ఒకరోజు తమ చేను పక్్కనే దున్నే రైతులందరినీ ఒక చోట కూర్చోబెట్టి, వ్్యవసాయంలో తీసుకోవలసిన 
కొన్ని జాగ్రత్్తలను గూర్చి చెప్్పటం మొదలు పెట్టాడు.

“పెద్్దయ్యా, చిన్నాయనా, యాదన్్న, మామా... మీకందరికీ సేద్్యయం గూర్చి నేను కొత్్తగా నేర్్పిించేదేమీ లేదు. నేను అదే 
చదువు చదువుతున్నాను. కొన్ని విషయాలు మీకు గుర్తుచేద్దామనే మిమ్్మల్ని రమ్్మన్నాను! ఒక నిర్దిష్్టమైన పద్్దతిలో 
వేరుశెనగ మొక్్కలను పోషిించాలి. మొదట విత్్తనశుద్ధి... థైరామ్ లేదా క్యాప్టాన్ కేజీకి మూడు గ్రాముల చొప్పున కలిపి, 
మొదట విత్్తన శుద్ధి చేయాలి. రెెండవదిగా... కలుపు నివారణ కోసం అల్లాక్లోర్, పెెండి మిథాలిన్ పిచికారి చేయాలి. 
మూడవ జాగ్రత్్త విత్్తనం విత్తేటప్పుడు వరుసల మధ్్య 22.5 నుుండి 80 సెమీ , మొక్్కల మధ్్య 10-15 సెమీ దూరం 
ఉండేలా... అంటే చదరపు మీటరుకు 44 మొక్్కలు 5 సెమీ లోతులో విత్తుకోవాలి. నాలుగవ జాగ్రత్్త ఏంటంటే ఎరువులు... 
ఎకరానికి 4 టన్నుల పశువుల ఎరువు, 27 కిలోల యూరియా, 100 కిలోల సిింగిల్ సూపర్ ఫాస్ఫేట్, 33 కిలోల మ్యూరెట్ 
ఆఫ్ పొటాష్ ను దుక్కిలో వేయాలి. ఐదవ సూచన ఏంటంటే జిప్్ససం 200 కిలోలు పూత ఊడలు దిగే సమయంలో మొక్్కల 
మొదళ్్ళ దగ్్గర వేసి మట్టి ఎగదోయాలి. ఆరవ సూచన నీటి తడి... 8-9 తడులు విత్తిన 7-12 రోజుల వ్్యవధిలో ఊడ దిగే 
దశ నుుండి కాయ గట్టిపడే వరకు నీటి ఎద్్దడి లేకుుండా చూడాలి. ఇలాాంటి సూచనలు పాటిస్తే ఒక వేరుశెనగ మొక్్క 30-
40 కాయలు పండిించగలదు!” కొొందరికి అర్్థథం అయిింది. కొొందరు తలలు గోక్కున్నారు చెబుతుుంటే!

***

తలమీద తట్్ట పెట్టుకుని, ఏదో ఆలోచిస్తూ ఇల్లు దాటి పోతున్్న పాపమ్్మను మాట్లాడిించిింది పెద్్దమ్్మ 

“ఏం పాపా, పిలస్్తాాంటే అట్్ల పోతానే ఉండావు?”

“అయ్యో, ఇనిపిించల్యా పెద్్దమ్మా!”

“యాదో యోచిస్తా పోతాాంటే నేనరిచిింది యాడినిపిస్్తుుంది?”

“ఏం పెద్్దమ్మా తిింటివా?”

“నేను తినేది సరేలే, ఏమట్లున్నావు?”

“పొయిన సారీ చెనిక్కాయల్లో బాగా నష్్టమొచ్్చ! అసలైనా రాల్యా, అది ఇంట్లో మాట్లాడుకుుంటాాంటే, నా చిన్్న మరిది 
ఇనేసినాడు. నేరుగా మామ దగ్గిరికే వచ్చి ‘నాయనా, ఈ సారి నేను చెప్పినట్లు సేద్్యయం చేయండి, మంచి లాభాలు వస్తాయి’ 
అని అన్నాడో లేదో... ‘ఆ నువ్వు మాకు చెప్పేటోనివా... గుడ్డొచ్చి పిల్్లను ఎక్కిరిచ్చినట్టు నువ్్వేేందిరా మాకు చెప్పేది?’ అని 
ఏమేమో అనేసినాడు”

“సదువుకున్నోడు వానికీ కొపమొచ్్చిింటాది”
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“అయ్యో కోపమంటే సన్్నగా రాల్యా... ఏం మాట్లాడకుుండా గబాగబా వచ్చెనేమో, బట్్టలు సర్దుకున్నేమో ఎల్్లబారిపాయ”

“అందుకని నువ్వు మొగమేలాడేసుకోని పోతాాండావా?”

“ఇంగేేం చేద్దు పెద్్దమ్మా... ప్రతిసారీ కారం బెట్టిన చెనిగిత్్తనాలు, పాకం పప్పు, చెనిగిత్్తనాల కారం అన్నీ చేసి పంపిస్్తాాంటి, 
ఈసారి య్యాదీ ల్యా వొట్టి చేతుల్తో ఎల్లి పాయ!”

“వాని కోపమెన్ని రోజులుుంటుుందిలే, మళ్ళా వొచ్చేస్తాడు”

“నీకు తెలిసీ మా పెళ్్ళప్పుడు ఆ యప్్ప ఆరోక్లాసు చదువుతాాండ్్య! నేనే వీపు రుద్ది నీళ్ళుపోస్్తాాంటి, వండినాముదం పెట్టి తల 
దువ్వుతాాంటి, బిడ్్డకంటే ఎక్కువ చూస్తి, బాధ లేకుుండా ఎట్్లుుంటుుంది చెప్పు!”

“అవున్లే సాకిన ప్రేమ యాడబోతుుంది? అవునూ, ఎంకటసామి ఏమీ అన్లేదా?”

“ఎవురు నా మొగుడా... మామ ముుందర నోట్్లోోంచి మాటన్నా వొస్్తుుందా! ఒగ వేళ అన్యా గానీ గెలుచుకుుంటాడా!”

“మాట రాకనే నిన్నిచ్చి చేయమని గట్టిగా కూచుుండెనా, అన్్నేేండ్్లకు ముుందే? అబ్్బబ్బా ఎంత గొొంతేసుకోని 
చెప్పినాడకున్నావు? ఆరోజు, ఆడ ఉన్నోళ్్ళళంతా నోరు తెరిచేసిరి, వీనికి యాడనుుంచీ వొచ్్చిిందీ తెగిింపు అని!”

“పో పెద్్దమ్మా. నేను బాధలో ఉన్నానంటే సాలు, ఎట్లో ఒగట్్ల యాదాదో చెప్పి నగిస్తావు. పుట్్న పిల్లోళ్ళే... పెద్దోళ్్ళళైపాయిరి 
ఇబ్బుడు నా పెళ్ళి సుద్ద్యాల!”

“అందుకేనే పాపమ్మా నేనుుండేది! మీయమ్్మ ఎట్లా ల్యామా. పానాలున్్ననంత వరకూ, మా కండ్్ల ముుందు మీరంతా 
బాగుుంటేనే మేమూ బాగుుండేది! ఇంతకూ ఏమాయ?”

“ఏమీ కాలా. ముుందేసి నట్లే ఇత్్తనాలు చల్లేసిరి. పాపం నా మరిది సేద్యానికి సంబంధిించిిందే సదువు చదువుతాాండాడంట‌! 
ఒగసారి ఆయప్్ప చెప్పేది విింటే వీళ్్ళ సొమ్ము ఏం బాయ?”

“అంతేనే పాపమ్మా! అదే మాట ఎవురన్నా పెద్దోళ్ళు చెప్్పిింటే ఇనిిందురు. నీ మరిది ఎంత సదివినా ఇంటెనక చెట్టు 
మాదిరిగానే, ఎంత మంచి చెప్పినా ఇనరు”

“సేద్్యయంలో నష్్టమొస్్తాాందని బాధపడి రానీకుుండా చేద్దామని ఆ యప్్ప తాపత్రయం”

“చూద్్దాాం అందరూ గుత్తికాయలే ఏసినారంట, ఏమైతుుందో...”

***

“ఏయ్, ఇంగ సాలిచ్చు, ఎవురో సచ్చిపోయినట్లు ఏడుపులు ఏడస్్తాాండావు” 

“పోయినసారి చూస్తే అట్లాయ, ఈసారి మళ్ళా ఇంత నష్్టమొచ్్చ, ఎంత కష్్టము... ఎన్ని డబ్బులు అంతా నేలపాలైపాయ. 
ఇంగ ఏడ్్చకుుండా ఎట్్లుుండేది!”

“ఏడిస్తే నష్్టటం పూడుతుుందా?”
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“ఇల్లు ఇల్్లలంతా రాత్రీ పొగులూ కష్్టపడితిమి ఇట్్లలైపాయ”

“ఇట్్లలైతుుందని ఎవురికి తెలుసు?”

“పోయిన సారి ఇత్్తనాలు ఏస్తానే అన్నీ మొలిచినాయి, బిడ్్డల్లాగ పచ్్చగా పైకి వచ్చినాయి ఏమైైందో ఏమో అన్నీ రాత్రికి రాత్రే 
ఎవురో అగ్గిపెట్టినట్లే మాడిపాయ. ఈసారి అదేేందో ఇత్తిన ఇత్్తనం మొలచనే లేదు” 

“మా నాయన సగినం చెప్పిస్తానన్యాడు”

“సగినం ఎందుకయ్యా”

“ఎందుకిట్్ల ఏసిన పంట ఏసినట్లే నాశనం అయిింది అని చెప్తారంట”

“పాపం శీనప్్ప చెప్పేది ఎవురూ ఇనకపోతిరి, ఆయప్్ప సదివేది సేద్యానికి సంబంధిించిన సదువేనంట కదా. ఇంట్లో వాళ్ళే 
ఇననప్పుడు ఆ సదువు యాల సదివిచ్్చల్్ల?”

“మా నాయనకు తెలుసా, నీకు తెలుసా? ఆయన అన్నీ ఆలోచిించే అనిింటాడులే. నాకు అన్్ననం పెట్టేయ్ చేనుకాడికి 
పోయొస్తా”

“నిన్్న టౌన్లో మన శీనప్్ప కనిపిించినాడంట, ఆ ఓబులేసు గాడు ఉన్్నవీ లేనివీ చెప్పేసిింటాడు. రేపే ఊరికి వస్తాను 
అన్యాడంట!”

“అయితే ఇప్్పటికే వొచ్్చిిండాలే. సరే నాకు పెట్టెయ్ వాడొచ్చే టయానికి వచ్చేస్తా!”

పాపమ్్మ ఇంకేేం మాట్లాడకుుండా అన్్ననం పెట్్టిింది వెెంకటస్వామికి.

***

సాయంత్రం నాలుగ్్గగంటలకు ఊరికి చేరుకున్నాడు శ్రీను. నేరుగా చేనుకాటికే వెళ్ళి చెనిగిచెట్్ల పరిస్థితి చూసి, అన్్నతో పక్్క 
చేను వాళ్్ళతో మాట్లాడాడు. ఎవరెవరితోనో ఫోన్లో మాట్లాడి ఇంటికొచ్చాడు. తండ్రికి పంట గూర్చి వివరిించబోతే ఆయన 
అంతగా ఆసక్తి చూపిించలేదు. 

“సరే నాన్నా. నా మాట వినకపోయినా పర్వాలేదు, ఆ సగినం చూపిించడం మాత్రం చేయద్దు. పంట పాడైపోవడానికి 
సగినానికి సంబంధం లేదు. అసలు అవన్నీ మనం నమ్్మకూడదు!”

“నువ్వు చదువుకున్నావు. నీకున్్న తెలివితేటలు మాకు యాడుుంటాయిలేప్పా! నీకు నచ్్చిిందేదో చెయ్యి” అనేసి 
బయటకెళ్ళిపోయాడు. 

అన్్న వెెంకటస్వామితో కలిసి సర్్పపంచ్ తో మాట్లాడాడు శ్రీను.

వ్్యవసాయం గూర్చి సూచనలు ఇచ్చేదానికి టౌన్ నుుంచి అధికారులు వస్తారని, అందరూ ఆ సభకు రావాలని సర్్పపంచ్ 
ఊరందరికీ కబురు చేరేలా చూసాడు

***
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మరుసటిరోజు గ్రామసభ దగ్్గర ఉదయం పదిింటికి మీటిింగ్ మొదలైైంది. శ్రీను చదివే కాలేజీ ప్రొఫెసర్లు మాట్లాడారు. 
అంతకు ముుందు శ్రీను చాలా చేన్లు తిరిగి, వేరుశెనగ చెట్్లను తెచ్చి వాళ్్ళకు చూపిించాడు.

దాదాపుగా వందమంది దాకా సభకు వచ్చారు. పంటనష్్టటంతో బాధలో ఉన్నారు. వచ్చిన ప్రొఫెసర్ లు ఏదైనా పరిష్కారం 
చెబుతారన్్న ఆశతో ఆసక్తిగా విింటున్నారు.

ఒక ప్రొఫెసర్ మాట్లాడుతూ... “వేరుశెనగ జన్్మస్్థలం దక్షిణ అమెరికా. వేరుశెనగ ఉష్్ణమండల నేలల్లో బాగా పండుతుుంది. 
ఈ పంటకు గుల్్లగా ఉండే వ్్యవసాయ భూములు అనుకూలమైనవి. వేరుశెనగ లెగుమినస్ జాతికి చెెందిన మొక్్క. దీని 
శాస్త్రీయ నామం అరాచిస్ హైపోగేయా లెగ్యూమ్. వేరుశెనగ పుష్పాలు బయట ఫలదీకరణం చెెందిన తర్వాత మొక్్క 
మొదలు చుట్టూ భూమిలోనికి చొచ్చుకువెళ్లి, కాయలుగా మారతాయి!” అంటూ చెప్పుకుపోయాడు. 

ఇంకొక ప్రొఫెసర్ మాట్లాడుతూ... “వేరుశనగ మొక్్క పెరిగే కాలం 90-120 రోజులు. కొన్ని రకాలు 130- 140 
రోజులు పడుతుుంది. విత్్తనాలలో రకాలున్నాయి వాటిలో ముఖ్్యమైనవి... కదిరి 6 ధరణి కదిరి జె.సి 88, కదిరి 7 కదిరి 9 
మొదలైనవి. రబీ సాగు కోసం సెప్్టెెంబర్ 15 నుుండీ అక్టోబర్ 15 మధ్్యలో విత్తుకోవాలి. వేసవి పంటైతే జనవరి 15 నుుండీ 
ఫిబ్రవరి మొదటి వారంలోగా విత్తుకోవాలి. వేరుశెనగ కాయలను నిలువ చేసుకుని, విత్తే ముుందు కాయలను ఒలిచి, 
గిింజల పైపొర బాగా ఉండి సమానమైన రంగులో ఉన్్న విత్్తనాలను ఎంచుకోవాలి. అలా చేస్తే ఎకరానికి 15 సంచులు 
వేరుశెనగ పంట దిగుబడి వస్్తుుంది. వంటనూనె, డాల్డా తయారీ, సబ్బుల తయారీ, సౌౌందర్్య పోషకాలు, కందెన లాాంటి 
వాటిలో వేరుశెనగ ఉపయోగిస్తారు. వేరుశెనగలో ప్రొటీన్లు, కార్బోహైడ్రేట్లు, క్రొవ్వు పదార్థాలు, విటమిన్లు ఉన్నాయి. 
పశువులకు కోళ్్ళకు దాణాగా ఎరువుగా వేరుశెనగ పిప్పి పనికొస్్తుుంది.” అంటూ చెప్పాడు. 

చివరగా ఒక ప్రొఫెసర్ శీనును దగ్్గరికి రమ్్మని పిలిచి “మీ అందరికీ నేను చెప్పేది ఒకటే! ఈ అబ్బాయి మీ ఊరివాడే. 
వ్్యవసాయానికి సంబంధిించిన చదువు ఫైనల్ ఇయర్ చదువుతున్నాడు, చదువులో ఎంతో చురుకైన కుర్రాడు. ఇపుడు 
మీకు చెప్పిన విషయాలన్నీ ప్రాక్టికల్ గా ఈసారి మీకు దగ్్గరుుండి చూపిించి చెబుతాడు. ఆ విధంగా చేసి చూడండి, నష్్టటం 
మీ దరికి రాదు!” అన్నాడు

అందరూ చప్్పట్లు కొట్టారు. 

చివరలో కూర్చుని, ప్రొఫెసర్లు చెప్్పిింది శ్రద్్ధగా విింటున్్న నాన్్నను చూసాడు శ్రీను. అందరితో పాటూ ఆయన కూడా 
చప్్పట్లు కొట్్టడం చూసి చిరునవ్వు మెరిసిింది శీను ముఖం మీద.

సెప్్టెెంబర్లో శీను సలహా ప్రకారం విత్్తన వేరుశెనగ పంట లాభాలను తెచ్్చిింది. ఎవరూ చూడకుుండా మీసం మెలేసుకున్నాడు 
శీను నాన్్న... గోడపైనున్్న ఫ్యామిలీ ఫోటోలో శీనును చూసి. 

అందరికీ మరిది గొప్్పతనం గూర్చి చెప్్పటంలో అసలు తీరికే లేకుుండా పోయిింది పాపమ్్మకు!!
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  ..

‘పిల్్లలు పెద్్దవాళ్్ళవుతున్నారు. వాళ్్లక్్కడి పద్్ధతులకు పూర్తిగా అలవాటు కాకముుందే, మనం ఇండియా వచ్చేస్తే 
బాగుుంటుుందేమో! ఉన్్న డబ్బుతో ఇక్్కడే ఏదో చూసుకుుంటే, పొలం అమ్మే బదులు వ్్యవసాయం చేయిించుకుుంటే... 
బాగుుంటుుందేమో... నాకనిపిించిింది మీకు చెప్పేసాను. ఆపైన మీ ఇష్్టటం!’

అమెరికా నుుండి ఊర్లోకి రాగానే కలవాల్సినందరినీ కలిశాక, పాఠశాల ప్రహరీగోడను వెతుక్్కుుంటూ బయలుదేరాడు 
హరిబాబని పిలవబడే హరిశ్్చచంద్ర.

పాఠశాల చుట్టూ ప్రహరీగా ఎప్పుడో కట్టిన పాతకాలపు రాతి గోడ. గోడ వెనుకకు వెళ్లి చూస్్తుుంటే జ్ఞాపకాలు వెల్లువలా 
ముుంచుకొస్తున్నాయి. వేరుశెనక్కాయలు దొొంగతనంగా ఇంటినుుండి తెచ్చి, నరసమ్్మకు లంచమిచ్చి, ఈ గోడమీదే 
భోగిపిడకలు చెయ్్యడం... అప్్పట్లో ఈ గోడకు యజమానురాలు నరసమ్మేనని తాము గట్టిగా నమ్్మడం... ఎందుకంటే 
గోడమీద ఆమె చేసిన పిడకలే ఉండేవి. అందుకని గోడ ఆమెదని తామనుకునేవాళ్ళు. తమ నమ్్మకానికి ఏ మాత్రం భంగం 
కలిగిించకుుండా, రాజ్యాలు దానం చేసే మహారాజ్ఞిలా, తామిచ్చిన లంచమేదో తీసుకుని ‘ఈ ముక్్క చాలా?’ అని బొగ్గుతో 
గీసి, తమ లంచాలను బట్టి, తమకు స్్థలాన్ని కేటాయిించేది, పండుగ పది దినాలూ... చిన్్నప్్పటి తమ అమాయకత్వానికి 
నవ్వొచ్్చిింది హరికి.

ప్రేమగా ఆ గోడను తడిమాడు. ఒకరి స్్థలంలోకి ఒకరు రాకుుండా, రాయితో కొట్టి ఆ గోడమీద చేసుకున్్న హద్దుల ఆనవాళ్లు, 
గరుకుగా తగిలాయి. ఆత్మీయులను కౌగిలిించుకున్్నట్టు అనిపిించిింది. ఎవరి భోగిదండ ఎంత పొడవో పోటీలు పడడం... 
అన్్నట్టు పోటీ అంటే గుర్తుకొచ్్చిింది. చదువులో పోటీ పడలేదేనాడూ! చెట్లెక్్కడంలోనూ, ఈత కొట్్టడంలోనూ, పరుగు 
పెట్్టడంలోనూ వీటిల్లోనే పోటీ. జ్ఞాపకాలు పరిమళాలై చుట్టుముట్టాయి. 

అవునూ! గోడేమిటి, ఖాళీగా ఉంది? ఊర్లో ఉన్్నప్పుడు ఈ గోడ ఖాళీగా ఉండడం తానెన్్నడూ చూడలేదు. నరసమ్్మకు 
ఒంట్లో బాగోలేదా? పాఠశాల ముుందున్్న మామిడితోటల్లో నరసమ్్మ గుడిసె! గుడిసె ముుందు శరీరమంతా ముడతలు 
పడిపోయి, ‘ఎవురాళ్లు...’ అంటూ చిట్్లిించి చూస్తున్్న కళ్ళు. ఇలాగైపోయిిందేమిటి నరసమ్్మ? 

ఆ మాటే అంటే ‘నా సంగతికేటి గాని, నువ్విలాగొచ్చావేటి? ఊరికెప్పుడొచ్చినావు?’అన్్న నరసమ్్మతో, గోడంతా ఖాళీగా 
ఉంది. పిడకలు కనిపిించ లేదన్నాడు.

‘ఉప్పుడు పిడకలెవరిక్కావాలి! అందరూ గేట్్టవ్వులే... కుదరప్పోతే కిరసనాయిలు టవ్వులు. ఐనా ఉప్పుడు పశువుల్నెవురు 
పెెంచతన్నారు?’ నరసమ్్మ సమాధానం విింటుుంటే వెలితిగా అనిపిస్్తుుంది. భోగిదండల భోగిమంటలు కళ్్ళముుందు 

చేయీ చేయీ కలిస్తే...

డా. మజ్జి  భారతి 
	b 9440615206
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కవ్విస్తున్నాయి. అందుకే కదా పిల్్లలకు పల్లెటూరి అందాలు, మన పండుగలు, ఆచారాలు, మరీ ముఖ్్యయంగా భోగిదండలు... 
ఇవన్నీ చూపిద్దామని ఈ సంవత్్సరమిక్్కడకు వచ్చాడు. ఏమిటో అప్్పటిలాగా పచ్్చని పొలాలూ లేవు. ధాన్్యపు కుప్్పలూ 
లేవు. ఊరే మారిపోయిింది. 

అదివరకు ధనుర్మాసమంటే ఎలా ఉండేదీ? ప్రతి ఇంటిముుందూ పేడనీళ్్లతో కల్లాపి చల్లిన వాకిళ్లు ... వరిపిిండితో తీర్చిదిద్దిన 
రంగవల్లులు... పేడతో చేసిన గొబ్బెమ్్మలు. వీధంతా ముగ్గులతో నిిండిపోయేది. ముగ్గులను చూస్తూ వాటిమీద కాలు 
పడకుుండా నడవడమనేది, ఆ రోజుల్లో తమకు కత్తిమీద సామే... పొరపాటున ఏ ముగ్గుమీద కాలుపడినా... చీవాట్లే 
చీవాట్లు. ఇప్పుడవేవీ లేవు. ఇళ్్ళముుందు గచ్చు వాకిళ్లు. సుద్్దముక్్కతో గీసిన ముగ్గులు. కొన్నిళ్్ళ ముుందు రంగుముగ్గులు. 

ముగ్్గగంటే ఆనాడున్్న అందమేదీ? 

అప్పుడు వీధుల్లో చెత్్తనేదే 
కనిపిించేది కాదు. చెత్్తను ఇంటి 
పెరటిలో ఉన్్న, పెెంటకుప్్పలో వేస్తే 
అది కాస్్త గెత్్తతంగా మారేది. 
శుభ్రానికి శుభ్రం, ఉపయోగానికి 
ఉపయోగం ఉండేదానాడు. 
ఇప్పుడో... ఎక్్కడపడితే అక్్కడే 
ప్లాస్టిక్ చెత్్త.

అదివరకు ఆడా, మగన్్న తేడా 
లేకుుండా కబుర్లు చెప్పుకుుంటూనే, 
ఏదో ఒకపని చేస్్తుుండేవారు. 
మరిప్పుడో... మగాళ్్ళళందరూ 
రచ్్చబండ దగ్్గరో, రామాలయం 
దగ్్గరో, పంచాయితీ ఆఫీసుముుందో 
ఊసుపోక కబుర్లు చెప్పుకుుంటూనో, 
మూడు ముక్్కలాడుకుుంటూనో 
కనిపిించారు. అసలు ఈ కాలంలో 
రైతుకు ఊపిరాడనంత 
పనుుంటుుంది. అటువంటిది 
అందరూ ఇంత ఖాళీగా... తన 
అనుమానాన్ని నరసమ్్మ ముుందు 
పెట్టాడు.

‘ఎవసాయానికి గిట్టుబాటేది? 
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మదుపెక్కువ, కళ్్ళసూసేది తక్కువ. కొన్నాళ్లు పక్కూరు సుగరు పేకటరీకి పనికెళ్నారు. పని సరీగ్గా సెయ్్యనేదని 
మేనేజరుబాబేదో అన్నాడని, చస్! పక్కూరోడి కిింద మనం పని సేసేదేటని… పని సెయ్్యనోడు మానెయ్్యడమే కాక, 
మనూరు... మన పరువని మిగిలినోళ్్ళను కూడా, అందరమూ పనిమానేత్తే, పేకటరీ మూతడిపోతాది, అప్పుడాడే వొచ్చి 
బతిమలాడతాడని ఉసిగొలిపితే... యీళ్లు పని మానేత్తే… సుట్టుపక్్కల ఊళ్ళోళ్ళు పనికి సేరిపోనారు. సివరికి ఎవురికీ 
పనిలేకండా పోనాది. అది కక్్కలేక మిింగలేక… అప్్పటి నుుండి గొడవలు. ఐనా ఆ సంగతికేట్లే, ఊర్లో ఎప్పుడుుండేవే! 
నువ్వొచ్చిన పనేటి?’ అడిగిింది నరసమ్్మ. 

‘ఊర్లో ఎక్్కడా భోగి పిడకలు కనిపిించలేదే!’ అన్నాడు హరి. 

‘పరాసికాలాడతన్నావా ఏటి? ఉప్పుడు బోగిదండలెవరు సేత్్తన్నారు? కర్రలతో ఎవుడిింటి ముుందు, ఆడి బోగిమంటే!’ 
నిట్టూర్్చిింది నరసమ్్మ.

‘ధాన్్యయంలేని గాదెలు, భోగిపిడకల్లేని భోగిమంట, పేడకల్లాపి, పిిండిముగ్గులు లేని వాకిళ్లు... ఏమౌతుుందీ పల్లెలకు?’ హరి 
ఆలోచనలు ఎటో వెళ్లిపోయాయి. 

నరసమ్్మను పిలిచి, పిల్్లలచే భోగిపిడకలు చేయిించాడు. 

‘యాక్... కౌ డంగ్. మేము ముట్టుకోోం’ అన్్న పిల్్లలే... నరసమ్్మ, హరి పోటీపడి భోగిపిడకలను గోడ మీద కొడుతుుంటే, 
కుతూహలంతో వాళ్లూ చెయ్్యడం మొదలుపెట్టారు. అమెరికా నుుండొచ్చి భోగిపిడకలు చేస్తున్నారేమిటని, వాళ్్ల ముుందు ఓ 
గుుంపు తయారయిింది.

వారంరోజులకి ఎండిన పిడకలు తీసి దండలుచేసి తెచ్్చిింది నరసమ్్మ. 

‘వావ్! వెరైటీగా ఉందిది’ అన్నారు పిల్్లలు. కొడుకు హైస్కూలు కొచ్చాడు. చిన్్నది కూతురు. వీళ్లున్నారని చూడడానికొచ్చిన 
ఇద్్దరక్్కల పిల్్లల్ని పిలిచి, భోగిదండలను చూపిించి ‘వీటిని మార్కెటిింగ్ చెయ్యాలంటే, మీరేమి చేస్తారు, ఎలా చేస్తారో 
ఆలోచిించి చెప్్పపండని’ హోమ్ వర్కిచ్చాడు.

రెెండురోజులు పోయాక వాళ్లు చూపిించిన వీడియో చూసి ఎగిరి గంతేసాడు. భోగిపిడకల మధ్్యలో కాగితపు పువ్వులు 
చేర్చి, జనపతాడుకు గుచ్చి, మధ్్యమధ్్యలో శుభభోగి, జన్్మదిన శుభాకాాంక్షలు, శుభ విహారయాత్ర... ఇలా క్యాప్్షన్లు పెట్టి... 
ప్లాస్టిక్ డబ్బాలలో అమర్చిన, దండలను ప్రకటనల రూపంలో మూడు నిముషాల వీడియో తయారుచేశారు. 
విహారయాత్రలలో చలిమంట వేసుకోవడానికి కట్టెలు వాడే బదులు ఈ దండలు వాడితే మనం ఎన్నో వృక్షాలను రక్షషించిన 
వాళ్్ళమవుతాాం, ‘ఈ దండలు వాడి పర్యావరణాన్ని రక్షిద్్దాాం’ అనే నినాదంతో రూపొొందిించిన ప్రకటన. 

‘మామయ్యా! నా ఫ్రరెండ్ ఒకామె పర్యావరణ పరిరక్షణకు సంబంధిించిన వస్తువులను అంతర్జాలంలో అమ్మే కంపెనీని 
సొొంతంగా పెట్్టిింది. ఎక్కువ లాభం లేకపోయినా, పర్యావరణానికి ఏ కాస్్త మేలు జరిగినా చాలని! ఆమె వీటి అమ్్మకాలను 
ప్రోత్్సహిస్్తుుందన్నాడు పెద్్ద మేనల్లుడు. టూరిస్ట్ ప్లేసులను లక్ష్యంగా చేసుకుుంటే అమ్్మకాలు బాగుుంటాయన్నాడు’ 
మేనల్లుడు. 
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అమ్్మయ్్య! ముుందొకరికి పని దొరికిిందని సంతోషపడ్డాడు హరిశ్్చచంద్ర. కాని ‘యేపకం తక్కువ, ఊసుపోకెక్కువ, అందుకే 
గొడవలు’ నరసమ్్మ మాటలు చెవులలో గిింగురుమంటూనే ఉన్నాయా రోజు నుుండి. 

‘ఏమిటండీ! ఎప్పుడూ ఆలోచిస్తూనే ఉన్నారిక్్కడికి వచ్చిన్్నుుండీ’ అంటూ వచ్చిన భార్్యతో, ఏమీలేదనేసాడు.

‘సర్్లెెండి చెప్పాలనుకుుంటే మీరే చెప్తారు. ఇంతకీ నేనొచ్చిన విషయమేమిటంటే, నా ఫ్రరెండుకి అప్్పడాలు, వడియాలు 
కావాలంట. ఎక్్కడ మంచివి దొరుకుతాయో చూసి, ఓ నాలుగైదు ప్యాకెట్లు తెప్్పిించండి’ అన్్న భార్్య మాటలకు, తన 
ఫ్రరెండు కూడా అవి తెమ్్మని చెప్పిన సంగతి గుర్తొచ్్చిింది. 

అమెరికాలో అప్్పడాలు, వడియాలు అంత మంచివి దొరకవు. తాము కూడా వాటికి ముఖం వాచిపోయేవాళ్ళు. అవే ఇక్్కడ 
తయారుచేసి, అక్్కడికి ఎగుమతి చేస్తే... ఎక్కువ పెట్టుబడి అవసరం లేదు, నష్టాలు తక్కువ. కొొంతమందికైనా పని 
దొరుకుతుుందన్్న నిర్్ణయానికి వచ్చాక, హరిశ్్చచంద్రకు కాస్్త మనశ్్శాాంతి కలిగిింది. 

పని దొరుకుతుుంది సరే, ఊరి మాటేమిటి? ఇలాగే ఉంటే కొన్నాళ్్లకు దేశంలో పల్లె అన్్నమాట వినిపిించదేమో! రాజ్యాల 
గురిించి చదువుకున్్నట్టు, భవిష్్యత్తులో పల్లెల గురిించి కూడా చరిత్ర పుటల్లో చదువుకోవాల్సి వస్్తుుందేమో! ఇరవయ్యేళ్్ళ 
క్రరిందట పల్లెటూర్్లలంటే... స్్వచ్్ఛమైన వాతావరణానికి మారుపేర్లు, పరిశుభ్రతకు ఆనవాళ్లు, ఆప్యాయతలకు ప్రత్్యక్ష 
సాక్షులు, శ్రమైక జీవనానికి పట్టుగొమ్్మలు. 

మరిప్పుడో... పల్లె పల్లెలా లేదని, పల్లె పచ్్చదనము మాసిపోయిిందని, అప్్పటిలా లేదన్్న వాళ్లే అందరూ. ఎంతోమంది 
వ్్యవసాయం చెయ్్యడం లేదు. వ్్యవసాయం చెయ్్యడంలో వారి ఇబ్్బబందులు వారివి. కాని, అందరూ ఎవరో రావాలని, ఏదో 
చెయ్యాలని అనుకుుంటున్నారే కాని, పల్లె బతకడానికి ఏమి చెయ్యాలోనని ఎవ్్వరూ ఆలోచిించడం లేదు.

అంతెెందుకు? ఇన్ని రోజులు సెలవు పెట్టి తానెెందుకు వచ్చినట్టు? కౌలుకిచ్చిన పొలము మీద రాబడి లేదని, అది 
అమ్్మడానికే కదా తానొచ్్చిింది! అటువంటప్పుడు తనకేమి హక్్కుుంది, ఈ ఊరు అప్్పటిలా లేదననడానికి? ఊరికోసం 
తానేమి చేస్తున్నాడు? ఇప్పుడు తెలిసిింది లోపమెక్్కడుుందో? ఏదో కథలో చెప్పినట్టు, రాజుగారు ప్రతి ఇంటి నుుండి చెెంబుడు 
పాలుతెచ్చి డేగిసాలో వెయ్్యమంటే, అందరూ పాలు తెస్తారు, తానొక్్కడే తేకపోతే ఏమవుతుుందని, ఎవరికి వాళ్లే 
అనుకున్నారట. ఆఖరికి చూడబోతే డేగిసాలో మొత్్తతం నీళ్లే ఉన్నాయట. అలాగుుందిప్పుడు పరిస్థితి. 

***

పంచాయతీలో గృహపరిశ్రమ కిింద అప్్పడాలు, వడియాలు తయారు చెయ్్యడం గురిించి చెబితే చాలామంది 
బాగుుందన్నారు. 

‘ఊరికేదో చెయ్్యగలిగిన నీలాాంటి వాళ్లు, ఊరొదిలిపోతుుంటే, అభివృద్ధి ఎలా వస్్తుుందన్నాడు’ ప్రెసిడెెంట్. 

‘నువ్వు మరీనూ! అమెరికాలో సదుపాయాలొదులుకుని ఇక్్కడెెందుకుుంటారన్నా’డొక మెెంబరు.

ఆ మాటలు హరిలో ఆలోచనల తుట్్టను రేపాయి. వీళ్్ళనుకున్్నట్టు అక్్కడున్్నవి సదుపాయాలేనా! కష్టాలు లేవా? వెళ్లిన 
మొదట్లో బాగానే ఉంటుుంది. ఆ తర్వాతే తెలుస్్తుుంది, అక్్కడి కష్టాలేమిటో! కన్్నవాళ్్లకు ఏమైనా ఐతే, దగ్్గరలేమన్్న బాధ, 
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జీవితాాంతం వెెంటాడుతుుంటుుంది. కోవిడుతో తండ్రి చనిపోతే దగ్్గర లేకపోయాడు. పగవాడికి కూడా వద్్దటువంటి బాధ. 
కష్్టమొస్తే ఎవరితో పంచుకోవాలో తెలియదు. ముఖ్్యయంగా పిల్్లలు పెద్్దవుతున్్న కొద్దీ... వాళ్లు అక్్కడి పద్్ధతులకు అలవాటు 
పడిపోయి, మనకు దూరం అవుతారేమోనన్్న భయం, నిద్ర పట్్టనీయదు.. మన సంప్రదాయాలకు, అక్్కడి సంప్రదాయాలకూ 
మధ్్య నలుగుతున్నారు తనలాాంటివాళ్లు. 

పెద్్ద దేశమన్్న పేరే గాని అక్్కడున్్న వర్్ణవివక్షత ఇంకెక్్కడా ఉండదేమో! వాళ్్ళ ఉద్యోగాలను బయట దేశస్థులు 
కొల్్లగొడుతున్నారన్్న కోపం, అభద్రతాభావం వారిలో! అందువలన జరుగుతున్్న దాడులు. ఎప్పుడెవరి మీద ఎలా 
జరుగుతాయో తెలియని పరిస్థితి. ఈమధ్్య ఇండియన్స్ మీద దాడులు విపరీతంగా ఉన్నాయి. బయటకు వెళ్లిన పిల్్లలు 
ఇంటికి తిరిగి వస్తారో లేదోనన్్న అభద్రత. బయటకు డాలర్లే కనిపిస్తాయి గాని, ఇన్ని అనుమానాలు, ఆందోళనల మధ్్య, 
అక్్కడ జీవితం ఉంటుుందని ఎంతమందికి తెలుస్్తుుంది?

ఇన్ని ఆందోళనల మధ్్య అక్్కడ ఉండడమా! ఇండియా వచ్చెయ్్యడమా! వస్తే పిల్్లలిక్్కడ ఎడ్్జస్ట్ అవ్్వగలరా, లేదా! 
పరిస్థితులు బాగా లేవు. సాఫ్ట్వేర్ ఉద్యోగాలెప్పుడు ఊడిపోతాయో తెలియదు. ఇన్ని చికాకుల మధ్్య అక్్కడుుండాలని లేదు. 
అలాగని ఇక్్కడికొస్తే ఎలా ఉంటుుందో! ఆ సాయంత్రం తనలోని అంతర్్మథనాన్ని స్నేహితులతో పంచుకున్నాడు. తనకూ 
అలాగే ఉందన్నాడు, అమెరికాలో ఉద్యోగం చేస్తున్్న రాజు. విదేశాల్లోనే కాదు, స్్వదేశంలోనే వేరే రాష్ట్రాల్లో ఉన్్న వాళ్్ళళందరి 
ఆలోచనలూ ఇలాగే ఉన్నాయి.

‘నలుగురూ చేతులు కలిపితే ఊరికేదైనా చెయ్యొచ్చు’ అన్నాడొక ఔత్సాహికుడు. 

‘ఏదైనా చిన్్న ఫ్యాక్్టరీ పెట్టాలనుుంది మన ఊరిలో’ అన్నాడు దుబాయ్ రాము. 

‘అలాగైతే నేనూ కలుస్తానన్నాడు’ అమెరికా రాజు. 

ఇండియాలో ఉద్యోగం చేస్తూ మధ్్య మధ్్యలో వచ్చి వ్్యవసాయం చేయిస్తే! భార్్యని ఎలాగైనా వొప్్పిించాలని అప్పుడే 
నిర్్ణయిించుకున్నాడు హరి.

***

రాత్రి గదిలో... ‘ఏమండీ, మనం ఇండియా వచ్చేస్తే ఎలా ఉంటుుందన్్న’ భార్్య మాటలకు ఆశ్్చర్్యయంగా చూస్్తుుంటే, ‘పిల్్లలు 
పెద్్దవాళ్్ళవుతున్నారు. వాళ్్లక్్కడి పద్్ధతులకు పూర్తిగా అలవాటు కాకముుందే, మనం ఇండియా వచ్చేస్తే బాగుుంటుుందేమో! 
ఉన్్న డబ్బుతో ఇక్్కడే ఏదో చూసుకుుంటే, పొలం అమ్మే బదులు వ్్యవసాయం చేయిించుకుుంటే... బాగుుంటుుందేమో.. 
నాకనిపిించిింది మీకు చెప్పేసాను. ఆపైన మీ ఇష్్టటం!’ అంటున్్న భార్్యను నమ్్మలేనట్లు చూశాడు. 

ఇండియా వచ్చిన దగ్గిర నుుండీ తనకొచ్చే ఈ ఆలోచనలు భార్్యతో ఎలా చెప్పాలో తెలియక, చెప్పాక ఆమె రియాక్షన్ 
ఏమిటోనన్్న ఆలోచనలతో సతమతమవుతూ ఉన్నాడిన్నాళ్లూ. భార్్య కూడా తనలాగే ఆలోచిస్్తుుంటే ఇంకేమి? పిల్్లలకు 
నెమ్్మదిగా నచ్్చ చెప్పుకోవాలి. ప్రశాాంతంగా పడుకున్నాడా రోజు హరి. 

తెల్్లవారితే భోగి.
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భోగి కోలాహలం తెల్్లవారుఝాము నాలుగునుుండే మొదలైైంది. హరి పిల్్లల్ని చూసి, ఊర్లో పిల్్లలు కూడా భోగిపిడకలు 
చేశారు. ఎన్నో ఏళ్్ల తర్వాత, యీసారి ఊర్లో ఒకటే భోగిమంట వేశారు. హరిలాగే, విదేశాల నుుండి వచ్చిన మరో నలుగురు 
ఆ ఊరివాళ్లు, భోగిమంట చుట్టూ చేరారు. వీళ్్లలందరినీ చూసి ‘ఊరి నుుండి వెళ్ళిపోయిన, నలుగురు రాగానే ఊరెెంత 
కళకళలాడుతుుందో’ అంటూ, ‘నువ్వు పొలమమ్ముతానన్నావట, పండగ పోయాక మాట్లాడడానికి వస్తానన్నారు!’ 
అన్నాడు నారాయణ. 

‘లేదు దద్దా! వ్్యవసాయం చేయిద్దామనుకుుంటున్నాను!’ చెప్పాడు హరిశ్్చచంద్ర. 

‘కొొంతమందైనా ఇలా అనుకుుంటే, పల్లె పల్లెలా ఉంటుుంది!’ అన్నాడు నారాయణ.

‘వావ్! వాట్ ఏ బిగ్ క్్యాాంప్ ఫైర్. వై డోోంట్ వుయ్ స్టే హియర్? వి లైక్ దిస్ ప్లేస్ వెరీమచ్’ అన్్న పిల్్లల మాటలు, ఎన్నో ఏళ్్ల 
తర్వాత నిజమైన సంక్రరాంతిని తీసుకొచ్చాయి హరిశ్్చచంద్రకు.

 కృష్ణా పత్రిక

నేడు మనకు కనిపిస్తున్్న  పత్రికల రూపానికి పునాది వేసిన రెెండు పత్రికలలో కృష్ణాపత్రిక ఒకటి. ఇంకొకటి 

ఆంధ్రపత్రిక. 1902 ఫిబ్రవరి 1వ తేదీన ప్రధమపత్రిక వచ్్చిింది. కొొండా వెెంకటప్్పయ్్య, దాసు నారాయణరావు గార్్ల 

సంయుక్్త సంపాదకత్్వవంలో విడుదలైన ఈ పత్రిక ముుందులో పక్షపత్రికగా, తర్వాత వారపత్రికగా వెలువడేది. కృష్ణా 

జిల్లా వార్్తలకే పరిమితంగా ఉండే ఈ పత్రిక, క్రమేపి దేశవ్్యవహారాలను, సమస్్యలను ప్రచురిించడం ప్రారంభిించిింది. 

1903 లో ముట్నూరి  కృష్ణారావుగారు ఉపసంపాదకులుగా చేరి, 1905లో నారాయణరావుగారి  మరణంతో 

సంపాదక బాధ్్యత చేపట్టారు. ఆ రోజుల్లో అక్షరాస్యులలోనే కాకుుండా నిరక్షరాస్యులలో కూడా రాజకీయాల మీద 

ఆసక్తి  కలిగిించినవి.. కృష్ణాపత్రిక సంపాదకీయాలే! రచ్్చబండలపై ఒకరు చదువుతుుంటే, ఎంతోమంది గుుంపులు 

గుుంపులుగా చేరి వినేవారుట. సంపాదకీయాలతో పాటు, కవిత్్వవం, కథలు, వెెండితెర చరిత్ర.. వంటి అన్ని అంశాలతో 

ఈ పత్రిక సుమారు 2000 వరకు మనుగడ సాగిించిింది. దినపత్రికగా, వారపత్రికగా, పక్షపత్రికగా అవతారాలు ఎత్తి 

తెలుగు సాహిత్యానికి ఎనలేని సేవలు అందిించడమే కాకుుండా, అగ్రస్థానంలో ఉండేది!
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  

“ఏవండీ! అలా ఎంతసేపని గుమ్్మమంలోనే కూచుుంటారు? ఆ దేవుడికి దణ్్ణణం పెట్టుకోవడం తప్్ప, ఏమీ చెయ్్యలేేం. 
కాస్్త ఎంగిలి పడండి. లక్ష్మి కూడా ఈరోజు గంజి పెట్టినా తాగలేదు. కడుపులో నిమ్ముగా ఉందో… లేక బిడ్్డ భూమ్మీద 
పడే వేళయ్్యిిందో. పిడుగులకి భయపడుతోోంది. ఎలా అరుస్్తోోందో చూడండి!” దిగులుగా చెప్్పిింది సరోజ.

“అమ్్మగారూ! అమృతపాణీ గెల తయారైయిపోయిింది. కోసెయ్ మంటారా? గోనెసంచి తొడిగుుంచాను. ఇంకో రెెండు 
రోజులాగితే కోతులుుంచేలా లేవు. అరిటాకులు తెమ్్మన్నారు… చిరుగులు లేని ఆకులు చూసి, కోసుకొచ్చాను. కట్్ట 

ఈడ దిింపమంటారా? కమ్్మని వాసనొస్్తోోంది… గార్లు గాని యేస్్తన్నారా? సుట్టాలొస్్తన్నారేేంటి? పనేదన్్నుుంటే చెప్్పపండి” 
సైకిలు మీద పెట్టుకుని తెచ్చిన అరిటాకుల కట్్టను సావిట్లో పెట్టి, అక్్కడే నుుంచున్నాడు కుమారస్వామి.

“హమ్్మయ్యా! ఆకులు తెచ్చావు కదా! ఇంకా రాలేదేేంటా అని చూస్తున్నాను. ఉండు. వెళ్ళిపోకు… నాలుగు గారెలు చేతిలో 
వేస్తాను. అరటిగెల సాయంత్రంలోపు కొయ్యొచ్చులే. అలా రోడ్డుదాకా వెళ్లి మా చెల్లెలు, మరిది వస్తున్నారు… కాస్్త పెట్టెలు 
సైకిలు మీద పెట్టి తెచ్చేద్దుగాని. ఈపాటికి బస్సు దిగేసి ఉంటారు. లగేజీ ఇంట్లో పెట్టేసి, కాస్్త టీ చుక్్క తాగి వెళ్దువు గాని!” 
చుయ్ చుయ్ మంటూ చేతిమీదుగా జారిన గారెలు నూనెలో చప్పుడు చేస్తూ, తేలుతుుంటే… చట్రంతో మరో వాయి తీస్తూ 
చెప్్పిింది సరోజ. 

“బేక్కానీయండి. ఇంటికాడ మా ఆడది, తిిండి తినకుుండా నా కోసం ఎదురుచూత్తా ఉంటాది!” తలకు చుట్టుకున్్న ఎర్రని 
వల గుడ్్డలాాంటి బట్్టతో, మెడ వెనుక పట్టిన చెమటను తుడుచుకుుంటూ, గోడకి జారబడి అక్్కడే కూచున్నాడు కుమారస్వామి. 

“ఏరా! ఎంతసేపయిింది వచ్చి? పొట్్ట మీదున్్న చేను వెన్నుకట్టేసిింది. పాలు పోసుకునేదాకా నీళ్లు జాగ్రత్్తగా పెట్టామంటే, 
ఇక ఈ పంట చూసుకోనక్్కర్లేదు. ఈరోజు నేను బోరిింగ్ తిప్పాను కానీ, కాస్్త ఆయాసంగా ఉంటోoది… రేపు పొద్దుపొడవక 
ముుందే వచ్చెయ్, ఇద్్దరం తిప్పుదాాం. రెెండు రోజులు తిప్పామంటే, ఇక నీళ్లు పట్్టడం ఆపేయొచ్చు” పొలం దగ్్గర నుుంచి 
ఇంటికి వచ్చి, సైకిల్ స్్టాాండ్ వేస్తూ చెప్పాడు సుబ్రహ్్మణ్్యయం మాస్టారు. 

“ఈ వయసులో ఇంకా ఎందుకండీ కట్్టపడతారు? అబ్బాయిగారికి బంగారంలాాంటి ఉద్దోగం. మీరడిగితే నెలకి పదివేలు 
పంపరా ఏంటి?” చేతిలోోంచి సంచి అందుకుుంటూ అడిగాడు కుమారస్వామి. 

“బిడ్్డ సంపాదన నాకెెందుకురా? నేను చేసిన పోస్టుమాస్్టర్ ఉద్యోగానికి జీతం పూర్తిగా వచ్చినప్పుడే, బతకడానికి 
సరిపోయేది కాదు. ఇప్పుడు రిటైర్ అయ్యాక, సగం జీతమే అయిపోవడంతో నెల మధ్్యలోనే తడుముకోవలసి వస్్తోోంది. 
ఏదో మా నాన్నిచ్చిన ఈ రెెండెకరాలూ కూడా ఉన్నాయి కాబట్టి, వెనక్కి తిరిగి చూసుకోకుుండా సరిపోతోోంది. నాకు చేతనైన 
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వ్్యవసాయంతో ఏటా యాభై బస్తాలు నిలవేసుకోగలుగుతున్నాను. తిిండి గిింజలకు పోను, ఖర్చులకి చేతిలో కాస్్త డబ్బు 
కనబడుతోోంది. ఓపికున్్ననంతవరకు కష్్టపడతాను. చేతి సాయానికి నువ్వున్నావుగా… ఇక భయం దేనికి?” నవ్వుతూ 
సమాధానం చెప్పిన సుబ్రహ్్మణ్్యయం, తన రాకను పసిగట్టి పెరట్్లోోంచి అరుస్తున్్న మహాలక్ష్మి లాాంటి ఆవు దగ్్గరికి వెళ్లి ప్రేమగా 
నిమిరాడు. 

అరిటాకు ముక్్కలో అరడజను గార్లు, అల్్లలం పచ్్చడీ వేసి, పొట్్లలంకట్టి చేతిలోపెట్టి, కుమారస్వామిని పంపిించేసి వీధి తలుపు 
దగ్్గరగా వేసి, తానూ పెరట్లోకి వచ్్చిింది సరోజ. 

“ఈరోజు కుడితి సరిగ్గా పెట్్టలేదా? లక్ష్మి ఇంకా అరుస్్తోోంది” చిట్టూ, తవుడూ ఎత్తిన బస్తాలు గోడకి నిలబెడుతూ అడిగిన 
భర్్త చేతికి, తాగడానికి కుుండలోని చల్్లని మంచినీళ్లు, రాగి గ్లాసుతో ముుంచి తెచ్చి అందిించిింది సరోజ. 

“ఎందుకు పెట్్టలేదూ… మినప్్పప్పు కడిగినవీ, బియ్్యయం కడుగునీళ్ళూ కూడా కుడితిలో పోసి పట్్టిించాను. చూలు కట్్టిింది 
కదా… ఆకలి ఎక్కువగా ఉన్్నట్్టుుంది. ఆ మూలనున్్న మోపులోోంచి కాస్్త జనుము తీసి వెయ్్యయండి. కాస్సేపాగి దానికి కూడా 
కుుండలో నీళ్లు బకెట్లో పోసి తాగిస్తాను. తాపం తగ్గుతుుంది!” ప్రేమగా ఆవుని నిమురుతూ చెప్్పిింది సరోజ. 

ఆ పల్లె వాతావరణంలో స్్వచ్్ఛమైన నీరూ, కొబ్్బరి బొొండాలూ తప్్ప, ఏ రకమైన డ్రరింకులూ తాగడానికి ఇష్్టపడని ఆ 
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దంపతులిద్్దరూ, సంపూర్్ణ ఆరోగ్్యయంతో ఉన్నారు. వేసవి తాపం తీరడానికి నల్్లని మట్టికుుండకి అడుగువైపు సున్్ననం పూసి, 
చుట్టూ తడిపిన తెల్్లని వస్త్రాన్ని చుట్టి ఉంచుతుుంది సరోజ. ఎండలోోంచి రాగానే, ఆ చల్్లటి నీళ్్లతో గొొంతు తడుపుకుుంటే 
అలసటంతా మర్చిపోయి, హుషారుగా తిరిగే భర్్తను చూసి మురిసిపోతుుంది. రిటైరయ్యి పదేళ్లు దాటినా, రోజూ సైకిలు 
తొక్కుకుుంటూ పొలం దగ్్గరకి వెళ్లి, నీరు పెట్్టడం దగ్్గరనుుండి, అన్ని పనులూ తానే స్్వయంగా చూసుకునే భర్్తకి, 
ఇష్్టమైనవన్నీ వండి పెట్టి, సేవలు చేయడంలోనే సంతృప్తిని వెతుక్్కుుంటుుంది సరోజ. 

ఆరు సంవత్్సరాల క్రరిందట సరోజకి తీవ్రమైన అనారోగ్్యయం చేసినప్పుడు, కేవలం ఆవుపాలని మాత్రమే వాడమని చెప్పిన 
డాక్్టర్ సలహా మేరకు, యాభైవేలు పోసి ఆవుని కొని తెచ్చాడు సుబ్రమణ్్యయం. ఆ ఆవు వచ్చిన దగ్్గర నుుంచీ, సరోజ ఆరోగ్్యయం 
కూడా చాలా మెరుగుపడిింది. రోజూ ఉదయాన్నే నాలుగు గంటలకల్లా లేచి, లక్ష్మిని కట్టి ఉంచిన పాకను శుభ్రం చేసి, 
ఇత్్తడి తప్పేలా తోమి, బావి దగ్్గర గట్టుమీద బోర్్లిించి ఉంచి, లక్ష్మికి పెట్్టడానికి చిట్టూ, తవుడు కలిపి సిద్్ధధం చేస్్తుుంది సరోజ. 

వేపపుల్్ల నములుతూ, చేదతో బావిలో నీళ్లు తోడుకుని దంతధావనం పూర్తిచేసుకుని, మరో రెెండు చేదల నీళ్లు చిట్టు కలిపిన 
బకెట్ లో పోసి, లక్ష్మి ముుందుుంచి, గంగడోలు నిమిరే సుబ్రహ్్మణ్్యయం చెప్పినట్టు విింటుుంది లక్ష్మి. చల్్లటి నీటితో పొదుగు 
శుభ్రం చేసి, రెెండు కాళ్్ళ మధ్్యనా తప్పేలా ఉంచి, పాలు పితకడంతో సుబ్రహ్్మణ్్యయం దినచర్్య మొదలవుతుుంది. గోపూజ 
చేస్తేనే కానీ కాఫీ కూడా ముట్టుకోదు సరోజ. ఆవుని సొొంత బిడ్్డలా పెెంచుకుుంటున్్న ఆ దంపతుల్ని చూసి, ఊరివారంతా 
ముచ్్చటపడేవారు. 

పెద్్దగా ఉరుములతో వచ్చే వర్షాలంటే లక్ష్మికి చాలా భయం. అలాాంటి వర్షాలు పడుతుుంటే అర్్ధరాత్రి అయినా 
లెక్్కచేయకుుండా, లక్ష్మిని జాగ్రత్్తగా తెచ్చి చూరు కిిందకి ఉంచి, తెల్్లవార్లూ అక్్కడే గడిపేవాడు సుబ్రహ్్మణ్్యయం. 

“సాయంత్రం పొలం వైపు వెళ్ళినప్పుడు గట్టుమీది చెరుకురసం చెట్టువి కాయలేమైనా తయారయ్యాయేమో చూడండి. 
టెెంక పడుతున్్న కాయలతో, పెసర ఆవకాయ పెడితే మా చెల్లెలు మొగుడికి చాలా ఇష్్టటం. వాళ్ళు ఎలాగూ వస్తున్నారు 
కదా… నాలుగు కాయలు తొక్కి, తొక్కుడు పచ్్చడి కూడా పెట్టి పంపిస్తాను. నేను పెట్టే కొత్్త ఊరగాయ రుచి చూస్తేకానీ 
ముద్్ద దిగదతనికి!” పెరట్లోవున్్న భర్్తకి వినపడేలా గట్టిగా చెప్్పిింది సరోజ. 

“అలాగే. ఈరోజు అరటిగెల కూడా కొట్్టిించేస్తాను. మన లక్ష్మి కూడా అమృతంలాాంటి ఆ అరటిపళ్్లలంటే మహా ఇష్్టటంగా 
తిింటుుంది. అదిగో… మీ భాను వాళ్లు వచ్చినట్టున్నారు. మాటలు వినపడుతున్నాయి. తలుపు తియ్యి!” అంటూ పెరట్లో 
తాడు మీద ఆరేసిన తువ్వాలు తీసి, భుజం మీద వేసుకుని వాకిట్లోకి వచ్చాడు సుబ్రహ్్మణ్్యయం. 

సరోజ చెల్లెలు భానుమతీ, ఆమె భర్్త మూర్తీ వచ్చి నాలుగు రోజులున్నారు. ఆ నాలుగు రోజుల్లోనూ మూర్తి, పొలం పనుల్లో 
సుబ్రహ్్మణ్్యయంకు చేదోడు వాదోడుగా ఉన్నాడు. చాలా ఏళ్లుగా తరచూ ఆ యిింటికి రావడం, తోడల్లుడికి పనుల్లో సాయం 
ఉండడం వల్్ల, ఆ ఇంటిమనుషులతో పాటు, ఆవు లక్ష్మికి కూడా బాగా అలవాటైపోయాడు మూర్తి.

***

చేను కోతలు కోయిించి, ధాన్్యయం కళ్్ళళంలో రాసిపోసాక, అకస్మాత్తుగా ముసురు పట్్టిింది. ఈసారి ధాన్్యయం మిల్లుకి 
పంపకుుండా, కళ్్ళళంలోనే బేరం పెట్టేసి, వచ్చిన డబ్బుతో పొలంలో నీరు తోడటానికి మోటారు కొొందామనీ… సరోజ 
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పుస్తెలతాడు పెరిగిపోవడంతో, ఓ కాసు బంగారం కొని కొత్్తది చేయిద్దామనీ అనుకున్నాడు సుబ్రహ్్మణ్్యయం. కానీ అకాల 
వర్షాలకు పంట మొత్్తతం కొట్టుకునిపోయేలా ఉండడంతో కంటిమీద కునుకు లేకుుండా పోయిింది. ఏం చెయ్యాలో 
దిక్కుతోచక కాస్్త తెరిపిస్తే, గొడుగేసుకుని, సైకిలు మీద పొలం వరకూ వెళ్లి చూసొద్దామని అరుగు మీదే కూచుుండిపోయాడు. 

“ఏవండీ! అలా ఎంతసేపని గుమ్్మమంలోనే కూచుుంటారు? ఆ దేవుడికి దణ్్ణణం పెట్టుకోవడం తప్్ప, ఏమీ చెయ్్యలేేం. కాస్్త 
ఎంగిలి పడండి. లక్ష్మి కూడా ఈరోజు గంజి పెట్టినా తాగలేదు. కడుపులో నిమ్ముగా ఉందో… లేక బిడ్్డ భూమ్మీద పడే 
వేళయ్్యిిందో. పిడుగులకి భయపడుతోోంది. ఎలా అరుస్్తోోందో చూడండి!” దిగులుగా చెప్్పిింది సరోజ. 

గోదావరి పోటుమీదుుండడంతో లంక గ్రామాల్లో వరద ముుంపు భయం పట్టుకుుంది. ఇంట్లోనిించి బయటకు కదల్లేని 
పరిస్థితి. చూరు నీళ్్ల కిింద పెట్టిన బకెట్టు నిిండి, నీళ్లు పొర్లిపోతున్నాయి. పెరట్లోని మొక్్కలన్నీ ధారగా కురుస్తున్్న వర్్షషం 
ధాటికి నిలబడలేక, నేలమీదకి వంగిపోయాయి. దొడ్్డడంతా నీటితో నిిండిపోయిింది. లక్ష్మిని కట్టి ఉంచిన పాక వరకూ, 
నడకదారి కోసం వేసిన నాపరాళ్్ల మీదనుుంచి నీరు ప్రవహిస్్తోోంది. మెల్్లగా దాటుకుుంటూ, పాకలోకి వెళ్లి, భయంలేదన్్నట్టు 
లక్ష్మి వీపు మీద చేత్తో ప్రేమగా నిమిరాడు సుబ్రహ్్మణ్్యయం. దాలిలో ఉంచిన ఉలవలు తీసి, కుడితిలో కలిపి పట్్టిించాడు. 
తినడానికి అయిష్్టత చూపడంతో, ఎండు గడ్డిని ఉండగా చేసి, మధ్్యలో బెల్్లలం ముక్్క ఉంచి, నోట్లో పెట్టి తినిపిస్తూ, 
చిన్్నచిన్్న తెలకపిిండి ముక్్కలు నోటికందిస్తూ, గంగడోలు నిమురుతుుంటే… తనను వదిలి వెళ్్ళద్్దన్్నట్టు కన్నీరు కార్్చిింది 
లక్ష్మి. ఆ మూగజీవి ప్రసవిించే సమయం దగ్్గరపడుతోోంది!

కొబ్్బరిచెట్టు పైన, మొదలు మీద మట్్టల చాటుకి ఒదిగి కూచున్్న కాకి, తడిసిన రెక్్కల్ని మరిింత దగ్్గరగా ముడుచుకుని, 
చలికి వణుకుతోోంది. కనపడని పొద్దుకోసం, ఒంటికన్నుతో వెతుకుతోోంది. కాస్సేపటికి మెల్్లగా విడుతున్్న మబ్బుల్ని 
చూసి, రెక్్కలు విదిలిించుకుుంది. చెట్టు దిగి, ఆవు తినకుుండా వదిలేసిన ఉడికిించిన ఎర్రని ఉలవల్ని ముక్కుతో పొలుపుతూ, 
ఆకలి తీర్చుకునే ప్రయత్్ననం చేస్్తోోంది. 

“సరోజా! కొొంచెెం ఆవుని కనిపెట్టుకుని ఉండు. తాగిించడానికి నీళ్లు కాచి, చల్లార్చి ఉంచు. అరగంటలో వచ్చేస్తాను”

కుుండపోతగా కురుస్తున్్న వర్్షషం కొద్దిగా తెరిపివ్్వడంతో, చేను దగ్్గర పరిస్థితి ఎలా ఉందోనన్్న ఆందోళనతో సైకిలూ, 
గొడుగూ తీసుకుని బయలుదేరాడు సుబ్రహ్్మణ్్యయం. పెడలు మీద కాలు బలంగా వేసి తొక్కితే కానీ సైకిలు ముుందుకి 
కదలట్లేదు. రొప్పుతూ, ఆయాసంతో చేను దగ్్గరకి చేరి, తడిసిన ధాన్్యపు రాసుల్ని చూసి కన్నీటి పర్్యయంతమయ్యాడు. 

“ఈ టయంలో మీరెెందుకొచ్చారు అయ్్యగోరూ? నే సూత్తాను కదా. ఎవ్్వరం చేసేదేటీ లేదు. గోదారి కట్్ట తెగి ఊరి మీద 
యిరుచుకుపడేలాగుుంది. ఇంటికాడ అమ్్మగోరొక్్కరే ఉన్నారు. ఈడకి రాడం మంచిది కాదు. మళ్ళీ చినుకు పెరుగుతాాంది. 
తడుత్్తతం మంచిదికాదు. పదండి!” అంటూ కుమారస్వామి తొొందరచెయ్్యడంతో ఇంటిముఖం పట్టాడు సుబ్రహ్్మణ్్యయం. 

సైకిలు తొక్కుతుుంటే ఆయాసం ఎక్కువయ్్యిింది. శ్వాస తియ్్యడం కష్్టటంగా అనిపిించి, మెల్్లగా తొక్కుకుుంటూ ఇల్లు చేరాడు. 
ఇన్నాళ్ళూ స్్వచ్్ఛమైన పైరగాలిని పీల్చి బతికిన ఊపిరితిత్తులు, వర్్షపు గాలికి ఉక్కిరిబిక్కిరై భారంగా శ్వాసిస్తున్నాయి. 

“హమ్్మయ్యా! వచ్చారు కదా! లక్ష్మికి నొప్పులొస్తున్నాయి. తట్టుకోలేక అరుస్్తోోంది” ఏం చెయ్యాలో పాలుపోక గాభారాగా 
అటూ ఇటూ తిరుగుతున్్న సరోజకి, భర్్త రాక కొొంత ఊరటనిచ్్చిింది. 
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ఆవు ఈనేదాకా దగ్్గరుుండి, వెచ్్చచేసిన కొబ్్బరినూనెను పొట్్టకి రాస్తూ, అక్్కడే ఉండిపోయాడు సుబ్రహ్్మణ్్యయం. గబగబా 
కాసిని పచ్చిబియ్్యయం చేటనిిండా పోసి తినడానికి లక్ష్మి ముుందు పెట్టాడు. అప్పుడే పుట్టిన లేగదూడ తెల్్లగా మెరిసిపోతుుంటే, 
గుడ్్డతో ఒత్తి, ఒళ్్ళళంతా తుడిచి శుభ్రం చేసాడు. ముర్రిపాలు చేపుతున్్న దూడను, లక్ష్మి ప్రేమగా నాలుకతో స్్పపృశిస్్తుుంటే 
ఆనందంతో కళ్ళు తుడుచుకున్నాడు సుబ్రహ్్మణ్్యయం. 

చేతికందిన పంట కొట్టుకొనిపోవడంతో, దిగులుతో కుుంగిపోయాడు. నెలరోజుల తర్వాత ఓరోజు ఉదయం ఇడ్లీ 
తిింటుుండగా పొలమారి, గుుండె పట్టెయ్్యడంతో, శ్వాస అందక గిలగిల్లాడిపోయాడు సుబ్రహ్్మణ్్యయం. రెెండు రోజులు, 
ఆయాసంతో బాధపడి, మూడవరోజు ప్రాణం వదిలేసాడు. కళ్్లముుందే భర్్త ప్రాణాలు వదిలెయ్్యడం చూసి, 
తట్టుకోలేకపోయిన సరోజ ఆ పదిరోజులూ అపస్మారకస్థితిలోనే ఉంది. కర్్మకాాండలు జరిపిించి పితృ ఋణం 
తీర్చుకుుంటున్్న కొడుకు, పన్్నెెండవ రోజున దశదానాలతోపాటుగా గోదానంగా యిింటి ఆవును, దూడను ఇవ్వాలని 
నిర్్ణయిించుకోవడంతో, వద్్దని వారిించాడు మూర్తి. కానీ సుబ్రహ్్మణ్్యయం చనిపోయాక, ఆ ఆవుని చూసేవారు లేకపోవడంతో, 
చివరకు ఆవుని గోదానంగా ఇవ్్వడానికి ఒప్పుకున్నాడు. 

యజమాని లేని ఇల్లు వదిలి వెళ్తున్్న ఆ యిింటి మహాలక్ష్మి మౌనంగా రోదిించిింది. సోోంపిల్లి చేరిన లక్ష్మి రెెండురోజుల్లో 
కట్లు తెెంచుకుని, మళ్ళీ లంకలోని తన యిింటికి చేరుకుుంది. ఆ కుటుుంబం నుుంచి తనను విడదీయవద్్దన్్నట్టుగా కన్నీళ్్ళతో 
‘అంబా’ అని అరుస్తూ వేడుకుుంటున్్న ఆ ఆవునీ, దూడనీ ముప్్పపైవేలు చెల్్లిించి, తిరిగి తమవద్్దకే తెచ్చుకున్నాడు మూర్తి. 
కొబ్్బరిచెట్టు మీది కాకి, దూడ వీపుపై చేరి గెెంతుతూ తన ఆనందాన్ని వ్్యక్్తతం చేసిింది. 

సుబ్రహ్్మణ్్యయం మాస్టారి ఫోటో ముుందర, పెరట్లో పూసిన కైజారుమల్లి గుత్తినుుంచి దణ్్ణణం పెట్టుకుుంది సరోజ. 



కథామంజరి, అక్టో బర్ 2024

25

సంక్షే++

గ్రరౌండ్ ప్్లస్ ఆరంతస్తుల బిల్్డిింగ్ కట్టారు. గేటెడ్ కమ్యూనిటీ సౌకర్యాలతో, స్్టేేండ్ ఎలోన్ బిల్్డిింగ్ అది. ఒక్కో 
అంతస్తులో ఒక్కో కుటుుంబం! ఎవరి స్్వతంత్రం, ఎవరి కుటుుంబం వారిదే! కానీ అందరి కాపురం ఒక్్క ఇంట్లోనే!
అందరి గృహప్రవేశం ఒకేసారి జరిగిింది. తమ చిన్్నప్్పటి ఉమ్్మడి కుటుుంబంలా, సంతోషం, కలివిడి.., 
కావాలన్్నప్పుడు కలిసి తిింటున్నారు. పండగలు మళ్లీ పండగలయ్యాయి.

“నా కన్నా ముుందు మా ఆయన చచ్చిపోవాలి!” అంది రుక్మిణమ్్మ.

“అదేమిటి?” అంది ఆశ్్చర్్యపోతూ పద్్మ.

“మా పెళ్్ళయిన ఈ యాభై ఆరేళ్్లలో మొదటి నుుంచి, ఈనాటి వరకూ అన్ని పనులూ ఆయనకి నేను చేయటమే! తాగిన‌ 
మంచినీళ్్ళ గ్లాసు కూడా, నేనే అందుకుుంటాను. అలా చెయ్్యటమే నాకు తృప్తి! ఆయనంతగా ఆయనకి చిన్్న పని కూడా 
ఇంట్లో అలవాటు లేదు. నేను ముుందు పోతే, ఆయనకి అలా చేసేవారెవరున్నారు? ఎవ్్వరూ లేరు! ఆ పరిస్థితి వస్తే తనలో 
తనే కృంగిపోయి, నరకం అనుభవిస్తారు!”

‘నాకన్నా ముుందే మా ఆవిడ పోవాలి! బైట ప్రపంచం సరిగా తెలియని వెర్రి బాగుల్ది! నే లేని రోజు, ఒంటరిగా దానికి 
ఒక్్కరోజు కూడా గడవదు!’ ఇది పరమేశ్్వర్రావు గారికి తరచుగా వచ్చే ఆలోచన!

తమ దగ్్గర ఎవరూ లేక, ఇద్్దరే జీవితాన్ని గడుపుతున్్న వృద్్ధ దంపతులు ఎందరెెందరో!

ఇలాాంటి రుక్మిణమ్్మల్ని, పరమేశ్్వర్రావుల్ని ఎందరెెందర్నో పర్్వతాలరావుగారు చూసారు. వాళ్్ల గోడు తెలుసు!

పర్్వతాలరావుగారి కుటుుంబం వాళ్లు నగరంలో అయిదుగురున్నారు. అందరూ వృద్ధాప్్యయంలో ఉన్్నవాళ్ళే! వారికి ఇద్్దరు 
సోదరులు, ముగ్గురు చెల్లెళ్ళు. అందరూ ఆర్థికంగా, ఆరోగ్్యపరంగా బాగానే వున్నారు. అందరివీ సొొంత ఇళ్ళే. అవీ చిన్్న 
సైజు బంగళాలు! పోతే ఒక్్కటే చిక్కు. విపరీతంగా విస్్తరిించిన నగరంలో, అన్నీ తలో మూలా ఉన్నాయి! ఒకర్నొకరు 
చూసుకోటానికి కనీసం పాతిక కిలోమీటర్లు ప్రయాణం చెయ్యాలి. పైగా అపరిమితమైన ట్రాఫిక్! ఓపికలు అంతంత 
మాత్రమే! అందుకే ఎప్పుడో కాని కలుసుకోలేకపోతున్నారు. అదీకాక అంత పెద్్దవాళ్ళు కార్లు నడపటం, శుభ్రం చెయ్్యడం 
కష్్టటంతో, శ్రమతో కూడిింది. సరియైన కాలక్షేపం లేదు. ఎప్పుడూ దిగులు ఆలోచనలు. 

ఇవన్నీ పర్్వతాలరావుగారి మనసుని బాగా పట్టేసాయి. అందరూ ఒకే నగరంలో ఉన్నా, వేరే వేరే ఊళ్్లల్లో బతుకుతున్్నట్టు 
అనిపిస్్తుుంది. చాలా అసంతృప్తి అనిపిించిింది.

సంక్షేమం

వి. రాజారామమోహనరావు
	b 9394738805
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అందరూ కూడబలుక్కుని 
‘ఏదో ఒక వృద్ధాశ్రమంలో 
చేరిపోతేనో’ అనిపిించిింది. 

విదేశాల్లో ఉన్్న పిల్్లల్ని 
అడిగారు.

“అదేేంటి నాన్్నగారు, చక్్కటి 
సొొంతిల్లు వదులుకుని, మరో 
దారి లేనట్టు ఓల్డ్ ఏజ్ 
హోమా... వద్దు వద్దు!” 
అన్నారు.

వాళ్లు అలా అన్నా, 
పర్్వతాలరావుగారి ఆలోచన 
ఆగిపోలేదు. ఆలోచిస్తూనే 
ఉన్నారు. సోదరులని, 
చెల్లెళ్్ళని, వదినల్ని, బావల్ని 
సంప్రదిస్తూనే ఉన్నారు. 

చివరికి ఓ మార్్గగం దొరికిింది. 
అంతే... ఇక ఆలస్్యయం 
చేయలేదు. ఆ పనిలో పూర్తిగా 
మునిగిపోయారు. 

ఏడాది తిరిగే లోపే, పర్్వతాల 
రావుగారి కల సాకారమైైంది. 
అన్ని సౌకర్యాలూ, ముఖ్్యయంగా 
వైద్్యయం అందుబాటులో ఉన్్న 
ప్రరాంతంలో విశాలమైన 
స్్థలం కొన్నారు. 

గ్రరౌండ్ ప్్లస్ ఆరంతస్తుల బిల్్డిింగ్ కట్టారు. గేటెడ్ కమ్యూనిటీ సౌకర్యాలతో, స్్టేేండ్ ఎలోన్ బిల్్డిింగ్ అది. ఒక్కో అంతస్తులో 
ఒక్కో కుటుుంబం! ఎవరి స్్వతంత్రం, ఎవరి కుటుుంబం వారిదే! కానీ అందరి కాపురం ఒక్్క ఇంట్లోనే!

అందరి గృహప్రవేశం ఒకేసారి జరిగిింది. తమ చిన్్నప్్పటి ఉమ్్మడి కుటుుంబంలా, సంతోషం, కలివిడి... కావాలన్్నప్పుడు 
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కలిసి తిింటున్నారు. పండగలు మళ్లీ పండగలయ్యాయి. ఆ ఉత్సాహం, సరదా తిరిగి వచ్చాయి.

ముఖ్్యయంగా నేను పోతే, తనెలాగా... ఆ ఒంటరితనం ఎలాగా? అన్్న ముసలి దిగులు పోయిింది. అంతేకాదు, కాలక్షేపానికి 
లోటు లేదు. కొన్ని సంక్షేమ కార్్యక్రమాలు మొదలుపెట్టారు.

ఇతరులు వాడిన, పారేయబోతున్్న బట్్టల కలెక్షన్ బాక్స్ పెట్టారు. ఆ కార్్యక్రమం వీళ్్ళ దగ్్గర నుుంచి ఆరంభిించారు. ఆ 
బట్్టలు దిక్కులేని పేదలకి పంపకం చేస్తున్నారు. 

ఆ ఆవరణలో చిన్్న సాయిబాబా గుడి కట్టారు. ప్రతి గురువారం అన్్నదానం నిర్్వహిస్తున్నారు. ఆ గుడికి వచ్చి వెళ్ళే వాళ్ళు, 
వాళ్్ల ద్వారా ఆదాయాన్ని ఆ కార్్యక్రమాలకే వాడుతున్నారు. కాలక్షేపంగా అందరికీ పనీ ఉంటోోంది. ప్రయోజనకరంగానూ 
నడుస్్తోోంది. నలుగురు మెసులుతున్్న సందడి ఉంది.

రకరకాలుగా పెరిగిన నగర నాగరికత చీకట్లో ఇది ఒక కొత్్త వెలుగు!

ఆ ఇంటికి పర్్వతాలరావు గారు “సంక్షేమ” అని పేరు పెట్టారు. తమకి ఇతరులకు కూడా మంచే. ఆయన నూతన యోచన 
అలా ఫలప్రదమైైంది!
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  +  

“నిజమే.... మనకి కాకపోతే, తీసుకొని, అవసరం అయిన వాళ్్ళకి ఇచ్చేయొచ్చు కదా”
“పనిలో పని, మనవేేఁ అరేేంజ్ చేసామని చెప్పొచ్చు!”
“ఊరంతా పంచుతుుంటే, మన అపార్్ట్్మెెంట్ వాళ్్లని మాత్రం ఎందుకు వదిలేయాలని? మనమే అరేేంజ్ చేసాాం అని 
చెప్పుదాాం, తప్్పేేంటి!”
“తప్్పేేం లేదు, అలాగే చెపుదాాం.”
“మనం కూడ ఈ చిన్్న సైజ్ గ్రామానికి నాయకులం అన్్నట్టే కదా”

రాత్రి 8.30కి విశాఖపట్్ననం వెళ్ళే ‘దురంతో’ ట్రైన్ సికిిందరాబాద్ రైల్వేస్టేషన్ లో చిన్్న కుదుపుతో బయల్దేరిింది. అప్్పటికే 
తన బెర్త్ కిింద సామాను సర్ది, ఓ ఇనుప గొలుసుతో సూట్ కేసులన్నీ కలిపి, జాగ్రత్్తగా బెర్తుకున్్న కొక్కానికి కలిపి 

తాళం వేసి, సావకాశంగా కూర్చున్నాడు వాచస్్పతి! 

ట్రైన్ బయల్దేరిన వెెంటనే టైమ్ చూసుకొని, “సమయానికే తీసాడు బండి! మరి సమయానికి వెళతాడో లేదో చూడాలి.” 
పక్్కనున్్న వాళ్్ళ వైపు పలకరిింపుగా చూసి అన్నాడు.

భార్్య వైపు చూసి, “తినేస్తే ఓ పనైపోతుుంది. బాక్సులు తియ్యి” పురమాయిించి, ‘కాస్్త అక్్కడ కూర్్చుుంటారా?’ అన్్నట్టుగా 
పక్్కన కూర్చున్్న అతనికి సైగ చేసి, జేబులోోంచి సానిటైజర్ తీసి భార్్య చేతిలో రెెండు చుక్్కలు వేసి, తనో రెెండు వేసుకొని 
బెర్త్ మీద అడ్్డడంగా మఠం వేసుకొని కూర్చున్నాడు వాచస్్పతి.

తెచ్చుకున్్న రెెండు బాక్సులు ఖాళీ చేసి, వాష్ బేసిన్ దగ్్గర కడుక్కునొచ్చి, “బావులేదండీ, అస్్సలు బావులేదు, ట్రైన్, టాయిలెట్్ల 
మెయిింటెనెన్స్ దరిద్రం!” పక్్క వాళ్్ళను చూసి కామెెంట్ చేస్తూ, భార్్యకి డబ్బాలు సద్దేయమని సూచిించి, బెర్త్ మీద చతికిల 
పడ్డాడు.

అటుగా వెళ్తూన్్న కోచ్ అటెెండెెంట్ ను ఆపి “ఏవయ్యా, బెడ్ రోల్స్ ఇవ్్వలేదు!” అడిగాడు వాచస్్పతి. 

పైనున్్న కవర్్లని  చూపిస్తూ, “గలీబులు తెస్తా, ఉండండి!” చెప్పాడు అటెెండెెంట్.

“సరిగ్గా ఉతికారో లేదో చూడాలి. ఈ కాాంట్రాక్టులంతా పెద్్ద వ్్యవహారం!” అంటూ, గతంలో రైల్వే మంత్రులు, ఎవళ్్ళ 
హయాాంలో ఏ చర్్యలు చేపట్టారో, రైల్వే బడ్జెట్్ల దగ్్గర నుుంచీ, కేేంద్ర రాజకీయాలు వరకు ఏకబిగిన మాట్లాడేసాడు వాచస్్పతి.

“కరప్్షన్, అవినీతి, అదండీ అన్నిటికీ మూలం” ఓ తత్్వవేత్్తలాగా ముగిించి, ఇక పడుకుుందాాం అంటూ పక్్కనున్్న అతన్ని 
లేవమని సూచిించాడు.

***

ద గ్రేట్ ఇండియన్ మిడిల్ క్లాస్

అంగర శ్రీ నివాస రవిశేఖర్ 
	b 9490751275
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ఉదయాన్నే వాకిింగ్ పూర్తి చేసి, వస్తూ వస్తూ తెచ్చుకున్్న తెలుగు పేపరు తెరుస్తూ సెక్యూరిటీ వాళ్లు వేసుకున్్న కుర్చీలో 
కూలబడ్డాడు వీరబ్రహ్్మమం.

“ఏవయ్యా సూరిబాబూ, ఏవిటి విశేషాలు? అవతల గేటు దగ్్గర ఆ కారుని రోజూ చూస్తున్నా, ఎవరిది?” అంటూ సెక్యూరిటీ 
అతనితో మాటలు కలిపాడు.

అది... ఆ ఊళ్ళో, ఓ పాష్ లొకాలిటీలో ఉన్్న అపార్్ట్్మెెంట్ బిల్్డిింగ్! ఎక్కువగా మధ్్యతరగతి, ఎగువ మధ్్యతరగతి వాళ్లు 
ఉండే ఏరియా! వీరబ్రహ్్మమం... ఆ అపార్్ట్్మెెంటు సొసైటీ సెక్రటరీ. రోజూ తెల్లారేలోపే వాకిింగ్ అంటూ దిగిపోతాడు. వాకిింగ్ 
అయిన తర్వాత, ఇక్్కడ సిటిింగ్ వేస్తాడు. పేపరు చూస్తున్్నట్టే ఉంటూ, అందరి విషయాలు, సెక్యూరిటీ వాళ్్ళ దగ్్గర్్నుుంచి 
కూపీలాగడం అతని దినచర్్య!

మధ్్య మధ్్య పర్్సనల్ టచ్ కోసం 
“అవునోయ్ సూరీ, ఈ మధ్్య మీ ఊరు 
వెళ్్లలేదా?” అంటూ ఊళ్లో విషయాలు 
ఎంక్్వవైరీ చేస్తాడు.

“ఎలా వెళుతున్నారయ్యా ఆ రోడ్్ల మీద... 
అడగరా?” అంటూ వెెంటనే టాపిక్ 
మార్చి “అన్్నట్టు పిింఛన్లు పెరిగాయట 
కదా!” అంటూ సానుభూతిగా, 
కళ్ళెగరేశాడు సూరిబాబు కేసి చూస్తూ!

ఇంకా పగటి డ్యూటీ చెయ్యాల్సిన 
‘చందర్రావ్ రాలేదేవిటా’ అని చూస్తున్్న 
రాత్రి డ్యూటీ సూరిబాబు ఏదో అర్్థథం 
కాకుుండా నసిగాడు.

ప్రస్తుత ప్రభుత్్వవం , అంతకు ముుందు, 
ఇంకా ముుందు, 1983లో రాజకీయ 
ప్రభంజనం , ఆ తర్వాత సంక్షోభం, 

నల్్లధనం, అసలు ఉచితాలు ఎప్పుడు ఎలా ఆరంభం అయ్యాయిలాాంటి చరిత్ర పాఠం చెప్పి, “ఓ విషయం రాసి పెట్టుకో 
సూరీ... నే చెప్తున్నా ఈరోజు!” 

ఇంతలో ఊబర్ టాక్సీ వచ్చి ఆగిింది. అందులోోంచి వాచస్్పతి, వాళ్ళావిడ దిగారు!

“ప్రెసిడెెంటుగారూ... హైదరాబాద్ ట్రిప్ అయిపోయిిందా?” పలకరిించాడు వీరబ్రహ్్మమం, తను చెప్తున్్న మాట ఆపి.

వాచస్్పతి ఆ అపార్ట్ మెెంట్ అసోసియేషన్ ప్రెసిడెెంట్.
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“మనం ఓసారి సాయంత్రం కూచోవాలండీ!” అంటూ వీరబ్రహ్్మమం వాచస్్పతితో చెప్తూ, అతనితో పాటు లిఫ్ట్ ఎక్కి 
వెళ్ళిపోయాడు. వాళ్ళిద్్దరూ ఒకే ఫ్లోర్ లో ఉంటారు.

వాళ్ళిద్్దరి పిల్్లలూ విదేశాల్లోనే ఉండేది. వాళ్్ల చదువులప్పుడు, డాలర్ రేట్ పెరిగి రూపాయి రేటు తగ్గినప్పుడల్లా, తెగ 
బాధపడిపోయి, అపార్్ట్్మెెంటు గేటు దగ్్గర నిించుని, భారత ఆర్థిక వ్్యవస్్థ, రిజర్వు బ్్యాాంకు మీద గంటలు గంటలు 
మాట్లాడుకునేవారు. అప్్పటి నుుంచి మంచి స్నేహం ఇద్్దరికీ.

ఇప్పుడు ఇద్్దరి పిల్్లలకి అక్్కడే ఉద్యోగాలు! డాలర్ రేట్ పెరిగినప్పుడల్లా, ఇప్పుడు సంతోషంగా ఆ విషయం షేర్ 
చేసుకుుంటారు. ఈమధ్యే ఇద్్దరి పిల్్లలు, రెెండేసి కోట్లు పెట్టి అపార్్ట్్మెెంట్లు కొన్నారు. ఇ ఎమ్ ఐ లు కట్టాలి కదా!

***

సెక్యూరిటీ చందర్రావ్ , ఇంటర్ కమ్ ఫోన్ లో, సెక్రటరీ వీరబ్రహ్మానికి ఫోన్ చేసాడు.

“సార్ ఎవరో వచ్చారు, బహుమతులు ఏవో, అన్ని ఫ్లాట్్ల వారికి ఇవ్వాలి అంటున్నారు. మిమ్్మల్ని కనుక్కొని 
పంపుతానన్నాను! కొొంచెెం రండి సార్!”

“ఎవరు?” అడిగాడు వీరబ్రహ్్మమం.

“ఎవరో పెద్్దవాళ్ళే పంపినట్టున్నారు సార్, నాయకుడి తాలూకా అనుకుుంటా!”

“సరే ఉండు” అంటూ లుుంగీతోనే భుజం మీద తుుండుగుడ్్డ వేసుకుని కిిందకి వస్తూ, ఎందుకైనా మంచిదని వాచస్్పతిని 
కూడా వెెంటబెట్టుకు వచ్చాడు.

అక్్కడ గుట్్టగా సంచులు ఉన్నాయి. వాటి మీద లోకల్ నాయకుడి ఫోటో, ‘దసరా పండగ అభినందనలతో...’ అని ప్రరింట్ 
చేసి ఉంది. లోపల రెెండు చీరలు కనబడ్డాయి. 

సెక్యూరిటీ దగ్్గర నిలబడ్్డ వాళ్్ళని చూస్తూ... “ఎవరండి మీరు?” అడిగాడు రామబ్రహ్్మమం. 

“మా నాయకుడుగారు పంపారు సార్! వీటిని మీ అపార్్ట్్మెెంట్ వాళ్్ళకి పంచమని ఇచ్చారు సార్!” వచ్చిన వాళ్ళు వచ్చిన 
విషయం చెప్పారు.

ఇద్్దరు కొొంచం పక్్కకు వెళ్ళి, “ఎలెక్షన్లు వస్తున్నాయిగా, ఆ బాపతనుకుుంటా!” అన్నాడు రామబ్రహం. 

“అదే... కాకపోతే మనం వద్్దదంటే, అపార్్ట్్మెెంట్ వాళ్ళు మనల్ని ఆడిపోసుకుుంటారు. వద్్దనడం ఎందుకు?” అంటూ 
వాచస్్పతి సంశయంగా అన్నాడు. 

 “నిజమే... మనకి కాకపోతే, తీసుకొని, అవసరం అయిన వాళ్్ళకి ఇచ్చేయొచ్చు కదా”

“పనిలో పని, మనవేేఁ అరేేంజ్ చేసామని చెప్పొచ్చు!”
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“ఊరంతా పంచుతుుంటే, మన అపార్్ట్్మెెంట్ వాళ్్లని మాత్రం ఎందుకు వదిలేయాలని మనమే అరేేంజ్ చేసాాం అని చెప్్దాాం, 
తప్్పేేంటి!”

“తప్్పేేం లేదు, అలాగే చెబుదాాం.”

“మనం కూడ ఈ చిన్్న సైజ్ గ్రామానికి నాయకులం అన్్నట్టే కదా”

“సరే” అనుకుుంటూ, ఇద్్దరు మళ్ళీ వాళ్్ళ దగ్్గరకొచ్చి, “మావి ఇక్్కడ ఇచ్చేసి, ఓ గంటలో అందరికీ ఇచ్చి వచ్చేయండి” 
అంటూ రామబ్రహ్్మమం చెప్పాడు. 

“అన్్నట్టు మా చెల్లిగారు ఇందులోనే నాలుగో ఫ్లోర్ లో ఇరవయ్యో నంబర్ ఫ్లాట్ లో ఉంటారు. వాళ్ళు ఊళ్ళో లేరు, ఆ సంచీ 
కూడా నాకు ఇచ్చేయండి. వాళ్్ళకి నేనిచ్చేస్తా” అంటూ వాచస్్పతి రెెండు సంచీలు అందుకున్నాడు. 

“అవునండోయ్ మా తమ్ముడుగారు కూడా ఊరెళ్ళారు” అంటున్్న రామబ్రహ్్మమం, ఒక్్కసారిగా ఉలిక్కిపడ్డాడు. 

సెక్యూరిటీ చందర్రావు పైకే గట్టిగా నవ్వేస్తున్నాడు.

ఇద్్దరూ అతని వైపు చూసారు.

అతను మొబైల్ ఫోన్ లో ఇన్ స్టాగ్రరాంలో వస్తూన్్న రీల్స్ చూస్తున్నాడు.

ఆ మధ్్య హిట్్టటైన ఓ వెబ్ సీరీస్ లో బిట్. “సాాంప్రదాయిని... సుప్పినీ... సుద్్ద పూసని...” గట్టిగా వినిపిస్్తోోంది.

పాటని, అతని నవ్వుని అర్్థథం చేసుకోడానికి వాళ్్ళకి అట్టే సమయం పట్్టలేదు!

లంచాలు, దేశ రాజకీయాలు, నైతిక విలువలు, అవినీతి, వంటి విషయాల మీద వాళ్ళిద్్దరూ సెక్యూరిటీ వాడి దగ్్గర ఇస్తున్్న 
ఉపన్యాసాలు గుర్తుకు రాలేదు.

భుజాలమీద ఉన్్న కండువాని తీసి, ఒక్్కసారి దులుపుకుని సంచులు పట్టుకుని లిఫ్ట్ వైపు దారితీశారు. 
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“కుుందేలు మాటలు నమ్్మకండి. తన మాటల్లో తేడా కనిపిస్్తోోంది. అడవికి రాజు కావాలని, కుటిల బుద్ధి 
ప్రదర్శిస్్తోోంది. కెెంపును గట్టిగా నిలదీసి అడుగుదాాం. మన మృగరాజును రక్షషించుకుుందాాం!” జగడం గట్టిగా 
అనడంతో అడవి జీవులన్నీ, నక్్కను సమర్్థిించాయి. “మా మృగరాజు ఎక్్కడ?” అని కెెంపును మళ్లీ గట్టిగా 
నిలదీశాయి.

జంబూక వనం అనే అడవికి ‘జగపతి’ అనే సిింహం రాజుగాను, ‘కెెంపు’ అనే కుుందేలు మంత్రిగాను ఉన్నారు.

ప్రతీరోజూ ఉదయం కెెంపు, మృగరాజు ఉండే గుహ వద్్దకు వెడుతుుంది. అడవిలోని విశేషాలను, సమస్్యలను, 
జగపతికి చెబుతుుంది. అప్పుడు ఇద్్దరూ కలిసి నిర్్ణయాలు తీసుకుుంటారు. వాటిని అమలుపరుస్తారు.

ఆ అలవాటులో భాగంగానే, కెెంపు ఆ రోజు ఉదయమే, మృగరాజు ఉండే గుహ వద్్దకు వెళ్్ళిింది.

“మృగరాజా!” అని పిలిచిింది.

రోజూ అయితే, కెెంపు వచ్చేసరికి, మృగరాజు గుహ పక్్కనే ఉన్్న రాతి బండ మీద కూర్్చుుంటుుంది. కెెంపును ‘శుభోదయ’ 
మంటూ పలకరిస్్తుుంది.

కానీ ఈ రోజు కుుందేలుకు, మృగరాజు రాతి బండ మీద కనబడలేదు.

‘ఇంకా నిద్రలేవలేదేమో?’ అనుకుుంటూ, గుహ లోపలకు వెళ్లి, “మృగరాజా!” అని కెెంపు మళ్లీ పిలిచిింది.

అయితే మృగరాజు, గుహలో కూడా, కనబడకపోయేసరికి కెెంపు ఆశ్్చర్్యపోయిింది.

అప్పుడే రాతి బండ పక్్కనే ఉన్్న చెట్టు మీదకు ‘చిత్ర’ అనే కాకి వచ్చి వాలిింది.

“చిత్రా! మృగరాజును చూశావా?” కుుందేలు, కాకి కేసి చూస్తూ అడిగిింది.

“ఉదయం, ఆహారం కోసం బయటకు వెడుతూ, రాతి బండ మీద చూసాను. నన్ను పలకరిించారు కూడా!” చిత్ర, కెెంపు 
కేసి విచిత్రంగా చూస్తూ అంది.

“అవునా! మరైతే రాజు, ఒంటరిగా ఎక్్కడకు వెళ్ళారో... ఏమిటో?” కుుందేలు దిగాలుగా అంది.

“అయితే, రాజుగారిని అడవంతా వెతకమని మన తోటి జీవులతో చెప్్పమంటారా?” కాకి , కెెంపును అడిగిింది.

జంబూక వనంలో ఒకరోజు

కె.వి. లక్్ష్ ్మణరావు
	b 9014659041
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“వద్దు. మన మృగరాజుకు అప్పుడప్పుడూ, ఉదయం నడిచే అలవాటు ఉంది. ఆ విషయం నాకు తెలుసు. అయితే రాజు 
ఇక్్కడ లేరని తెలిస్తే, మన మీదకు వేటగాళ్లు సులువుగా దండెత్్తడానికి వచ్చేస్తారు. కనుక మన అడవిలోని జీవులన్్నిింటికీ, 
‘మృగరాజు అత్్యవసర సమావేశం ఏర్పాటు చేశారు. ప్రతీ ఒక్్కరూ రావాలని చెప్పు!” అంది కుుందేలు.

‘అలాగే’నంటూ, చిత్ర ఎగిరి వెళ్్ళిింది. సమావేశం గురిించి, ఏనుగు, జిింక, ఎలుగుబంటి, కోతి వంటి జంతువులకు, 
కోకిల, చిలుక, నెమలి వంటి పక్షులకూ... అందరికీ చెప్్పిింది.

కొొంతసేపటికి అడవిలోని జంతువులూ, పక్షులూ అన్నీ సమావేశానికి వచ్చాయి.

కెెంపు వారందరికీ ఎదురుగా ఉన్్న రాతి బండ పైకెక్కి కూర్్చొొంది.

‘జగడం’ అనే నక్్క కూడా సమావేశానికి అప్పుడే వచ్్చిింది.

మొన్్న జరిగిన మంత్రి పదవికి, కెెంపుతో పాటు జగడం కూడా పోటీ పడిింది. కానీ తెలివితేటల్లో, కెెంపు ముుందు నిలబడలేక, 
పోటీ పడలేక ఓడిపోయిింది. తనను మంత్రి కానివ్్వకుుండా అడ్డు పడిన కుుందేలు మీద జగడానికి అప్్పటి నుుండీ అసూయ 
ఉంది.
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“మృగరాజు సమావేశం ఏర్పాటు చేశారని, కాకి చేత కబురు పంపారు. కానీ మృగరాజు జగపతి ఎక్్కడ ఉన్నారు? 
కనబడరే?’ కుుందేలు కేసి కోపంగా చూస్తూ అడిగిింది జగడం.

“మృగరాజు చిన్్న పని ఉండి, ఇప్పుడే బయటకు వెళ్లారు. తాను వచ్చేలోపు, మనల్ని ఆడమని, పాడమనీ చెప్పారు. కనుక 
జగపతి వచ్చేలోపు, వినోద కార్్యక్రమాలు నిర్్వహిించుకుుందాాం. ఏమంటారు?” కుుందేలు అన్ని జీవుల కేసి తేరిపారా 
చూస్తూ అడిగిింది.

“అలాగే!” అడవి జీవులన్నీ హుషారుగా అన్నాయి.

ముుందుగా కోకిల వచ్్చిింది. కమ్్మని పాటలతో అందరినీ అలరిించిింది. ఆ తర్వాత చిలుక వచ్్చిింది. తన చక్్కని పలుకులతో 
అందరినీ ఆకట్టుకుుంది.

ఆ వెెంటనే నెమలి వచ్్చిింది. తన అందమైన నాట్్యయంతో అందరినీ అలరిించిింది. తరువాత కోతి వచ్్చిింది. తన 
కుప్పిగంతులతో అందరినీ నవ్్విించిింది.

ఆటపాటలతో అలరిస్తున్్న తోటిజీవులను “శహభాష్” అంటూ కెెంపు మెచ్చుకుుంది. మరోవైపు ‘నడకకు వెడితే ఈ పాటికి 
వచ్చేస్తారు కదా! ఇంకా రాలేదంటే ‘మృగరాజు ఎక్్కడకు వెళ్ళారో? ఏదైనా ఆపదలో చిక్కుకున్నారేమో?’ 
ఆలోచిించసాగిింది.

కుుందేలు కలవరం కనిపెట్టిన జగడం ఒక్్కసారిగా పైకి లేచిింది.

“సమావేశం మృగరాజు ఏర్పాటు చేశారని చెప్పారు. కానీ ఇంకా మృగరాజు ఇక్్కడకు రాలేదే? మిత్రులారా... ఆట, 
పాటలు ఆపండి! కెెంపు మాటలు నమ్్మకండి. నాకెెందుకో అనుమానంగా ఉంది. గతంలో తన తెలివితో మృగరాజును 
కూడా బావిలో పడేసిన చరిత్ర కుుందేలుకు ఉంది. మన మృగరాజు ఎక్్కడ ఉన్నారో, అసలు బతికే ఉన్నారో, లేరో? 
కుుందేలును, నిలదీసి అడగండి...” జగడం మాటలు విన్్న అడవి జీవులన్ని ఆట, పాటలు ఆపాయి.

“మృగరాజు ఎక్్కడ?” అంటూ కుుందేలు కేసి కోపంగా చూస్తూ ఒక్్కసారిగా అడిగాయి.

కానీ అందరూ ఒక్్కసారిగా తనను నిలదీస్తున్నా, కెెంపు అదరకుుండా, “మృగరాజు ఎక్్కడకు వెళ్ళారో నాకూ తెలియదు. 
మృగరాజు సమావేశానికి రమ్్మన్నారని చెబితేనే మీరంతా వస్తారు. మంత్రి రమ్్మన్నారంటే అంతా రారు. అందుకే అలా 
చెప్పాను. మీతో మాట్లాడుతూనే, మరోవైపు మృగరాజు కోసం ఎదురు చూస్తున్నాను!” అని అడవి జీవులన్్నిింటికి కెెంపు 
చెప్్పిింది.

“కుుందేలు మాటలు నమ్్మకండి. తన మాటల్లో తేడా కనిపిస్్తోోంది. అడవికి రాజు కావాలని, కుటిల బుద్ధి ప్రదర్శిస్్తోోంది. 
కెెంపును గట్టిగా నిలదీసి అడుగుదాాం. మన మృగరాజును రక్షషించుకుుందాాం!” జగడం గట్టిగా అనడంతో అడవి జీవులన్నీ, 
నక్్కను సమర్్థిించాయి. “మా మృగరాజు ఎక్్కడ?” అని కెెంపును మళ్లీ గట్టిగా నిలదీశాయి.

“ఇదిగో, నేనిక్్కడ!” అంటూ అప్పుడే అక్్కడకు వచ్చిన మృగరాజును చూసి, నక్్క, కుుందేలుతో సహా అన్ని జీవులూ 
ఒక్్కసారిగా ఆశ్్చర్్యపోయాయి.
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జగపతి వెళ్లి రాతి బండ మీద కూర్్చొొంది.

“కుటిల బుద్ధి, కుుందేలుకు లేదు. తాను మంత్రి కాలేక పోవడంతో, జగడం.. రోజూ నా వద్్దకు ఎవరూ లేనప్పుడు వచ్చేది. 
మీరు లేకుుండా ఒక్్కరోజు కూడా, కుుందేలు వేటగాళ్ళు బారి నుుండి కాపాడలేదని, కెెంపు అల్్పజీవని, తనకన్నా బలమున్్న 
నన్ను మంత్రిగా నియమిించమని నాతో రోజూ అనేది. కుుందేలు తెలివిని బయట పెట్టాలనే, ‘నేను వచ్చేవరకూ, ఎవరికీ నా 
గురిించి ఎవరికి చెప్్పవద్్దని’ చిత్రతో చెప్పి, మీ అందరికీ కనబడకుుండా దాక్కున్నాను. సమూహంగా ఉంటే వేటగాళ్ళు, 
గుుంపులోకి రావడానికి భయపడతారు. కెెంపు అందుకే అందరినీ సమూహంగా ఉంచిింది. అందరినీ కాపాడిింది. 
ఇప్్పటికైనా కెెంపు, ఆకారంలో చిన్్నదే అయినా, ఆలోచనలో గొప్్పదని ఒప్పుకుుంటావా?” జగడం కేసి కోపంగా చూస్తూ 
అడిగిింది సిింహం. 

జగపతి మాటలకు సమాధానం చెప్్పలేక, జగడం తల దిించిింది.

“కుటిలబుద్ధి మానుకుని, అందరితో మంచిగా ఉంటే, నువ్వు కూడా మంత్రివి కాగలవు. తెలిసిిందా?” 

మృగరాజు మాటలు విని, అర్్థమైైందన్్నట్టుగా తలాడిించిింది జగడం.

కెెంపు తెలివితేటలను, మృగరాజుతో సహా అడవి జీవులన్నీ మెచ్చుకున్నాయి. అభినందనలు తెలిపాయి!
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మణికంఠుడు వణుకుతూ, ‘మహాప్రభూ, నాకేమీ తెలియదు, నన్ను విడిచి పెట్్టటండి’ అన్నాడు, భయంగా.
ఈలోగా భటులు గదులు చూసి వచ్చి, ‘అయ్యా, గదుల్లో ఎక్్కడా ఆ గొలుసు లేదు’ అన్నారు, రామశర్్మతో.
‘ఐతే పెళ్లికి వచ్చిన అతిథులను సోదా చేయండి, రామశర్్మ ఆ గొలుసును వారెవరికో ఇచ్చి వుుండవచ్చు. ఎవరి 
వద్్ద దొరికినా వారికి జైలు శిక్ష తప్్పదు. ఈ నేరం చేసిింది ఎంతటి వారైనా, రాజుగారు క్షమిించరు’ అన్నాడు 
గంభీరంగా రామశర్్మ.

అవంతీదేశపు రాజైన విజయసిింహుని ఆస్థాన ఉద్యోగి మణికంఠుడి కుమార్తె భామరేఖకు వివాహం కుదిరిింది. తన 
ఏకైక కుమార్తె పెళ్లిని ఘనంగా చేయదలచి మణికంఠుడు సిింహపు వీధిలో ఉన్్న ఒక పెద్్ద కళ్యాణమండపాన్ని 

పెళ్లివేదికగా ఎన్నుకున్నాడు. పెళ్లినాటికి మణికంఠుడి బంధుమిత్రులే కాక, పెళ్లి కుమారుడు సుధీరుడి బంధుమిత్రులు 
కూడా పెళ్లి మండపం చేరుకున్నారు.

కళ్యాణవేదికపై పెళ్లి తంతు జరుగుతూ వుుంది. పెళ్లికొచ్చిన అతిథులు కొొందరు తమ ఆసనాలపై కూర్చుని వుుంటే కొొందరు 
హడావిడిగా అటూ, ఇటూ తిరుగుతూ ఉన్నారు.

మరొక రెెండు గంటల్లో పెళ్లి ముహూర్్తతం వుుంది. మణికంఠుడు పెళ్లికి వచ్చిన అతిథులను ఆహ్వానిస్తూ, పెళ్లి వంటలను 
పర్్యవేక్షిస్తూ, పనివాళ్్లకు సూచనలిస్తూ, ఏర్పాట్్ల హడావిడిలో అటూ, ఇటూ తిరుగుతూ ఉన్నాడు. ఇంతలో పెళ్లి కుమార్తె 
గది నుుండి బయటకు వచ్చిన అతని భార్్య సుశీల మణికంఠుని పక్్కకు పిలిచి, పెళ్లి కుమార్తెకు అలంకరిించవలసిన 
బంగారు గొలుసు కనబడడం లేదని కంగారు పడుతూ చెప్్పిింది.

మణికంఠుడు, సుశీల పెళ్లికూతురు గదితోపాటూ, చుట్టు పక్్కల వెతికినా లాభం లేకపోయిింది. అతను, అతని భార్్య, 
దగ్్గరి బంధువులు పెళ్లి పనుల్లో హడావిడిగా వుుండగా ఎవరో గొలుసు దోచుకొని పోయారని అర్్థమైైంది మణికంఠుడికి. ఈ 
విషయం బయట తెలిస్తే బాగుుండదనుకున్నాడు మణికంఠుడు. పెళ్లికి వచ్చిన అతిథులను సోదా చేసి అవమానపరచడం 
సబబు కాదనిపిించిింది అతనికి.

మణికంఠుడికి ఏం చేయాలో దిక్కు తోచలేదు. ఇంతలోనే అతనికి అదే వీధిలో నివసిించే కొత్వాలు రామశర్్మ గుర్తుకు 
వచ్చాడు. రామశర్్మ తెలివైనవాడే కాక మణికంఠుడికి మంచి మిత్రుడు. ఈ విషయంలో తన మిత్రుడి సలహా తీసుకోవడం 
మంచిదనిపిించిింది మణికంఠుడికి.

మణికంఠుడు వెళ్లేసరికి, సమయానికి రామశర్్మ ఇంట్లోనే ఉన్నాడు.

అపాయంలో ఉపాయం

రాచపూటి రమేష్
	b 9866727042
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‘నీ కూతురి పెళ్లికే వద్దామని తయారవుతూ ఉన్నాను. అంతలో నువ్వే వచ్చావు. ఏమిటి విషయం, కంగారుగా కనిపిస్తున్నావు’ 
అన్నాడు రామశర్్మ.

మణికంఠుడు తడబడుతూ గొలుసు పోయిన విషయం మిత్రుడికి వివరిించాడు.

రామశర్్మ కాసేపు ఆలోచిించి, ‘నువ్వేమీ దిగులు పడకు. ముహూర్్తతం సమయానికి గొలుసు దొరికేలా నేను చూసుకొొంటాను, 
నువ్వు వెళ్లి పెళ్లిపనులు చూసుకో. మరొక పావుగంటలో నేను మండపానికి వస్తాను’ అన్నాడు.

మణికంఠుడు పెళ్లి మండపానికి వెళ్లి పెళ్లి పనులు చూసుకుుంటూ ఉన్నాడు. రామశర్్మ అన్్నట్లుగానే పావు గంటలో 
కళ్యాణమండపం చేరుకున్నాడు. అతని వెెంట పదిమంది రాజభటులున్నారు.

రామశర్్మ మణికంఠుని సమీపిించి పెద్్ద గొొంతుతో, ‘ఔరా, మణికంఠా, ఎంత సాహసానికి ఒడిగట్టావు! అంతఃపురానికి 
వెళ్లి వస్తూ, రాజకుమార్తె గొలుసునే చోరీ చేస్తావా’ అన్నాడు ఆగ్రహంతో, చుట్టూ కలకలం రేగిింది.

మణికంఠుడు వణుకుతూ, ‘మహాప్రభూ, నాకేమీ తెలియదు, నన్ను విడిచి పెట్్టటండి’ అన్నాడు, భయంగా.

ఈలోగా భటులు గదులు చూసి వచ్చి, ‘అయ్యా, గదుల్లో ఎక్్కడా ఆ గొలుసు లేదు’ అన్నారు, రామశర్్మతో.
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‘ఐతే పెళ్లికి వచ్చిన అతిథులను సోదా చేయండి, రామశర్్మ ఆ గొలుసును వారెవరికో ఇచ్చి వుుండవచ్చు. ఎవరివద్్ద దొరికినా 
వారికి జైలుశిక్ష తప్్పదు. ఈ నేరం చేసిింది ఎంతటి వారైనా, రాజుగారు క్షమిించరు’ అన్నాడు గంభీరంగా రామశర్్మ.

భటులు హడావిడిగా అతిథుల మధ్్య తిరుగుతూ, సోదాలు చేయడం ప్రారంభిించారు. కాసేపు గడిచిింది.

ఈలోగా సుశీలమ్్మ హడావిడిగా వచ్చి, మణికంఠుడి చెవిలో గొలుసును ఎవరో పెళ్లికుమార్తె గదిలో యథాస్థానంలో 
వుుంచినట్లు తెలిపిింది. మణికంఠుడి సైగనందుకున్నాడు రామశర్్మ.

మరొక ఐదు నిమిషాల్లో రాజస్థాన ఉద్యోగి ఒకరు పరుగున వచ్చి రామశర్్మతో, ‘స్వామీ, రాజకుమార్తె గొలుసు ఎక్్కడికీ 
పోలేదు. అంతఃపురంలోనే దొరికిింది’ అన్నాడు బిగ్్గరగా.

రామశర్్మ ‘అనవసరంగా నిన్ను అనుమానిించి నీతోబాటూ వచ్చిన అతిథులను కూడా వేధిించాను మణికంఠా, నన్ను 
క్షమిించు’ అన్నాడు.

‘ఫర్వాలేదు, భోజనం చేసి వెళ్్లలండి’ అని ఆనందంగా అన్నాడు మణికంఠుడు.

గొలుసును పెళ్లికుమార్తె మెడలో అలంకరిించారు. కాసేపటికి నిర్విఘ్్ననంగా పెళ్లి జరిగిపోయిింది.

రామశర్్మ ఉపాయాన్ని ఆ తరువాత మణికంఠుడు ఎంతగానో ప్రశంసిించాడు. 
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తను ఏ తండ్రికి పుట్టాడో తెలీదు. తల్లి జబ్బుతో పోవడం గుర్్తుుంది. గున్్నయ్్య కాఫీ హోటల్లో కప్పులు కడిగి, 
పప్పులు రుబ్బి పదేళ్ళు చాకిరీ చేసి, వాడి దగ్్గర డబ్బు దాచుకుుంటే... ‘నీవు నా దగ్్గర అసలు డబ్్బేేం దాయలేదు, 
ఫో పొమ్్మన్నాడు’. తను పెళ్ళిచేసుకున్్న లచ్చి ముగ్గురు పిల్్లల్ని కన్్న తర్వాత, కొవ్వెక్కి ఎవడితోనో లేచి పోయిింది! 
తనకన్నీ ఇలాాంటి దెబ్్బలే! మనిషి మంచితనం మీద నమ్్మకమెప్పుడో పోయిింది. ఇక ప్రేమా, దయా, అనురాగం, 
ఆప్యాయతా… ఇవంటే ఏమిిఁటో, ఎలా ఉంటాయో తెలీదు. కాని యిప్పుడు… ఈ అనుభవం కొత్్తగా ఉంది.

“అమ్మా రిక్షా కావాలా” తైల సంస్కారం లేని ఉంగరాల జుట్టు, కోల ముఖంలో చురుకైన కళ్లు, సూది ముక్కు, బండ 
పెదవులు, మెడలో మురికిపట్టిన తాడు, దానికి వేళాడుతూ ఏడుకొొండలవాడి ప్లాస్టిక్ బిళ్్ళ, చిన్్నచిన్్న బొక్్కల 

బనీను, రెెండు పెద్్ద పేచ్లున్్న బిగుతు ఆఫ్ ఫేేంటు, బనీన్ని ఫేేంటుని కలుపుతూ మురికి పట్టిన నల్్లని తోలు బెల్టు, నల్్లని 
ఒళ్ళు. చెప్పులు లేని కాళ్ళు. ముప్్పయి మూడేళ్్ళ వయసు. పేరు నర్శిమ్్మ. నరిసిగాడంటారు అంతా.

“రిక్షా తల్లీ రిక్షా...” గోదావరి ఎక్స్ ప్రెస్ చాలా ఆలస్్యయంగా వచ్్చిింది. అందులో ఆశ్్చర్్యయం లేదు. అదేేం అద్భుతం కాదు. 
ఎప్పుడూ ఉన్్న న్యూసెన్సే గాబట్టి పెద్్ద బాధాకరమైన విషయం కూడా కాదు. ఆ మాటకొస్తే సీటూ బెర్తు రిజర్వేషనూ… 
వీటికన్నా ఇదిగో ఈ ఊళ్ళో స్టేషన్్నిించి ఇంటికి వెళ్్ళడమే అసలైన బాధ. సిసలైన గాథ! 

“రిక్షా కావాలేటమ్మా?” 

ఆ ప్లాటుఫారం అవతల ఉండాల్సిన రిక్షావాడు ప్లాటుఫారం టికట్ లేనే లేకుుండా ప్లాటుఫారం మీదికి ప్రవేశిించి, 
బిలబిలమంటూ రైలు దిగిన జనాన్ని దేవేస్తున్నాడు. పట్టే యత్్ననంలో పోటీలో రెెండూ, మూడు చిక్కినట్టు చిక్కి, చేజారి 
పోయేయి. నిరాశ ఆ క్షణం! ఆశ మరుక్షణం. మళ్ళీ ప్రయత్్ననం. పరుగు పట్టు.

“అమ్మా రిక్షా...” అమ్్మని వదిలేలాలేడు రిక్షా నరిసిగాడు.

ఆయమ్్మ ‘అమ్్మ’ అంటే అమ్్మకాదు. అమ్్మమ్్మ .. నరిసిగాడికి కాదు. ఆమె చెెంగు పట్టుకొని నడుస్తున్్న చిన్నారి చిట్టికి. 
ఏడేళ్్ళ బూరిబుగ్్గల పెద్్దకళ్్ళ చిట్టికి!

చిట్టి అమ్్మమ్్మని పట్టుకు నడుస్్తుుంటే, అమ్్మమ్్మ ట్రంకు పెట్టిని పట్టుకు నడుస్్తోోంది.

పెట్టిని మోస్్తుుంటే చేయిలాగేస్్తోోంది ఆమెకి. పదడుగులు నడిచిింది. పెట్టె నేల దిించిింది. పెట్టిని కుడిచేతి నుుంచి ఎడమచేతికీ, 
చిట్టిని ఎడమచేతి నుుండి కుడిచేతికి మార్చుకు నడుస్్తోోంది. మనిషిని చూస్తే, అలాాంటి బరువు పెట్టెలు పది ఒక్్కసారే 
మోసేయగలదు అనిపిస్్తుుంది. కాని ఆమె తన వొళ్ళు తనే మోయలేకపోతోోంది. ఆమె శరీరం యినపరాయిలా గట్టివొళ్ళు 

రిక్షా ప్రయాణం

అర్నాద్
	b 9391381601
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కాదు. గాలి నిింపిన బెలూన్లో నీరు పట్టిన వొళ్ళు. నాలుగడుగులు నడిస్తే చాలు కాళ్ళు పొొంగుతాయి. ఆమె వయసు యాభై 
అయిదేళ్ళు. పేరు సోములమ్్మ. కాని అంతా దిబ్్బమ్్మ అంటారు.

“ఎక్్కడికమ్మా ఎల్లాల?”

వెళ్ళాల్సిన చోటు ఇక్్కడా, అక్్కడా లేదు. చాలా దూరం. ఆటో అయితే పదో, పన్్నెెండో అడిగే దూరం. బస్్సయితే రూపాయి 
తీసుకొని పది పైసలు తిరిగిచ్చే దూరం. 

తను వెళ్ళాల్సిన సిటీ బస్సు దొరికే బస్్టాాండు దిబ్్బమ్్మకి తెల్సు. ప్లాటుఫారం అంచు నుుంచి చూస్తే అదిగో, అల్్లదిగో 

కనిపిస్్తోోంది… పెట్రోలు బంకు పక్్కన నడిస్తే అయిదు నిమిషాలు.

ఆమె నడిచేయగలదు... కాళ్లు పొొంగినా ఖాతరు చేయకుుండా! ఈ గుుంట పాప, ఆ ట్రంకు పెట్టె లేకుుంటే నడిచేసును.

తను వెళ్లాల్సిన బస్్టాాండు చెప్పి, చూపిించి ‘ఎంతిమ్్మమంటావు?’ అనడిగిింది. 

“రెెండ్రూపాయిలిప్్పిించండి”
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రిక్షావాళ్లు అడిగే రేట్లు చూస్తే సిింహాచలం, పెెందుర్తి అయినా నడిచి పోవాలనిపిస్్తుుంది. అది అనిపిించడం వర్కే! నసిగో, 
గుణిసో, ముక్కో, మూలిగో వాహనం ఎక్్కకుుండా వెళ్్ళలేేం మనం చివరికి. ఈ నాగరికత ఎలాాంటి దూరాన్్నయినా 
నడిచిపోగలమనే సంగతి మనం మర్చిపోయేట్టు చేసిింది. మన పూర్వీకులు కాశీకి నడిచి వెళ్లారంటే తెల్్లమొగాలు వేయడం 
వేరే సంగతి. పెదవాల్తేరు నుుంచి పూర్ణా మార్కెట్ కి ఏమీ కాకుుండా నడిచేసిన వాళ్ళు. సిటీబస్సు కోసం గంటల కొలదీ 
వెయిట్ చేసి, నలిగిపోతూ, వేలాడ్డానికే ఇష్్టపడుతున్నారిపుడు. కాలం! 

“ఏటీ రెెండడుగుల దూరానికి రెెండు రూపాయలా! అవ్్వ! ఏం ఆశరా?” 

“అదేటి తల్లీ అలాగంటారు! రెెండు రూపాయల్కి శేరునూకలు రావడం లేదు.” 

ఆమె అన్్నది వేరు. వాడు చెప్్పిింది వేరు. కాని రెెంటికీ లిింకు ఉందనేది వాస్్తవం.

అంచేత రిక్షావాడి రేటుబట్టి ఆ పట్్ననం కాస్ట్ ఆఫ్ లివిింగ్ ఏ స్థాయిలో ఉందో ఈజీగా చెప్పేయవచ్్చచంటారు. ఒకే దూరానికి 
రిక్షావాడు రాజమండ్రిలో అర్్ధరూపాయికి కడ్తాడు. విజయవాడలో ముప్పావలాకి కడ్తాడు. వైజాగులో అర్్ధలూ, పావలాలు 
నైజానా! ‘మూడు రూపాయలవుద్ది, యిష్్టమైతేరా, కష్్టమైతే పో’ అంటాడు.

రెెండు రూపాయలివ్్వడం దిబ్్బమ్్మకి తన జరుగుబాటు బట్టి పెద్్ద కష్్టమేమీ కాదు. కాని కనిపిించే ఆ మాత్రం దూరానికే 
రెెండు రూపాయలు అర్్పిించాలంటే యెవరి మనసైనా ఎలా ఒప్పుతుుంది?

దిబ్్బతనం “సుఖంగా, హాయిగా కష్్టబడకుుండా బతికేస్తున్నాడు” అనే దానికి సాక్ష్యం, సంకేతం. కాని దిబ్్బమ్్మ కష్్టజీవి. 
ఆమె కష్్టపడి సంపాదిించడాన్నే నమ్ముకుుంది. ప్రేమిస్్తుుంది, ఇష్్టపడుతుుంది. కోరుకుుంటుుంది. ఏడేళ్్ళ కిిందట జబ్బు పడి 
ఒళ్ళు వచ్్చిింది గాని అంతకుముుందు రివటలా లేకపోయినా లావు మాత్రం కాదు.

తను కష్్టటం చేసి తను బతగ్్గలిగిింది.

పిల్లా, పాపని పెెంచగల్్గిింది. కాని ఒక్్క పైసా కూడా కూడబెట్్టలేక పోయిింది. తన శ్రమంతా ఏ గంగలో కలిసిపోయి ఎవరి 
పూలతోటలు పెెంచిిందో ఇంకెవరి పళ్్ళ తోటలు పెద్్ద చేసిిందో ఆమెకి తెలీదు. దగాలు, దోపిడీలు… వీటి అర్థాలు తనకి 
ఇప్్పటికీ సరిగా తెలీవు. తను చేసే పని – కూలి పని. ఎంతో నిక్్కచ్చిగా, నిజాయితీగా చేసేది. ఊరికే గోళ్ళు గిల్లుకుుంటూ 
ఉండడం ఇష్్టటం ఉండేది కాదు. రోడ్డుమీద పేడని కూడా ఊరికే పోనిచ్చేది కాదు. పిడకలు పెట్టి అమ్మేది. బొరిగతో చకచకా 
గడ్డికోసి గంపలకి గంపలెత్తి అమ్మేది. కాని కూతురికి పావుతులం బంగారం కొనలేకపోయిింది.

అయితే ఇప్పుడు ఆ కూతురు మెడలోనే పది తులాల బంగారం పెట్్టగల్్గిింది. అది తన కష్్టటంతోకాదు – అదృష్్టటం వల్్ల. తనకి 
అదృష్్టటం, రోగం ఒకేసారి వచ్చేయి. అదృష్్టటం ఆస్తి తెచ్్చిింది. రోగం వంటికి నీరునెక్్కిించిింది. సోములమ్్మగా ఎవరికీ తెలీని 
తను దిబ్్బమ్్మగా ఆ ఊళ్ళో ప్రసిద్ధి కెక్్కిింది. తన పెనిమిటి పదిహేనేళ్ళు మిలటరీలో సేవచేసినందుకు ఐదెకరాల బంజరు 
పొలం బహూకరిించిింది… ప్రభుత్్వవం. ఎందుకూ పనికిరాని ఆ భూమి పక్్కనే ఐదువేల మంది పనిచేసే ఫేక్్టరీ లేచిింది. 
దాాంతో ఆ భూమికి ఎక్్కడలేని గిరాకీ వచ్్చిింది. ఒక ఉద్యోగి వచ్చాడు. ఆ భూమిని ప్లాట్లు వేసి అధిక లాభానికి అమ్మి 
పెడతానన్నాడు. అందులో నూటికి 10 రూపాయల కమీషన్ ఇమ్్మన్నాడు. ఆ వ్్యవహారాలు తెలీక తన పెనిమిటి అందుకు 
ఒప్పుకున్నాడు. చివరికి ఆ ఉద్యోగి కమీషన్ డబ్బుతోనే ఇల్లు కట్టేయగలేడు. వాడు ఏదో మాయ చేశాడని చాలామంది 
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అంటారు గాని – తనకా లెక్్కలు తెలీదు గనక “అవును. మాయచేసే ఉంటాడు దొొంగ సచ్చినోడు’ అని అనుకోవడం ఆమె 
ఇష్్టపడదు. డబ్బు తమకీ బాగానే వచ్చి పడిింది. కమ్్మలిల్లు పెెంకుటిల్లుగా మారిింది. కూతురికి 5 వేల కట్్ననంతో, 10 
తులాల బంగారంతో పెళ్ళి చేసిింది.

దిబ్్బమ్్మకి ఒక్్కతే కూతురు. నలుగురు పిల్్లలు పుట్టిపోయారు. కూతురు పెళ్్ళయి, అత్్తవారిింటికి పోయేక తనూ పెనిమిటీ 
ఇద్్దరే ఉంటున్నారు. ఇప్్పటికీ కూర్చొని తినడం ఆమెకి ఇష్్టముుండదు. తనకిప్పుడు ఎనిమిది గేదెలున్నాయి. ఆ పాలు 
కంపెనీ క్వార్్టర్సులో ఉన్్న ఉద్యోగస్తులకి పోస్్తుుంది. పాలు పితకడం కాడనిించి, గేదెల్ని, గేదెలుుండే పాకని శుభ్రం చేయడం 
వర్కూ అంతా తనే చూస్్తుుంది. తనకి పెనిమిటి చేసేది సాయం మాత్రమే.

తను కూలికెళ్ళిన రోజుల్లో రోజంతా కష్్టపడితే రెెండు రూపాయలు సంపాదిించడం బ్రహ్్మాాండమైపోయేది. అలాాంటిది 
రిక్షావాడికి ఆపాటి దూరానికే రెెండు రూపాయలు కావాలట! అయినా రోజులు మారిపోయేయి. ధరలు మండి 
పోతున్నాయి. నిత్యావసర వస్తువుల ధరలు పెరిగి పోతున్నాయన్్న బాధతో బాటు అసలు బజార్లో పూర్తిగా దొరక్్కుుండా 
మాయమై పోతాయేమోనని భయం.

రిక్షా నరిసిగాడు రెెండడిగేడు. దిబ్్బ సోములమ్్మ రూపాయి ఇస్తానంది. సెటిలుమెెంటు రూపాయిన్్నరకయిింది.

ఏం చేస్్తుుంది? అర్్ధరూపాయి తగ్గేడు అదే చాలనుకుుంది. ఏమంటే ఈ రిక్షా వాళ్్ళతో గొప్్ప పేచీ. ‘రిక్షా అబ్బాయ్, నీ వడిగిన 
బేరం నేనివ్్వలేను, తప్పుకో’ అంటే తప్పుకోడు. మనకి తోవ ఇవ్్వడు. మరో రిక్షా దగ్్గరకి వెళ్్ళనీయడు. మనల్ని 
వెెంటాడుతాడు. వెెంట వాడు ఉండగా మరో రిక్షావాడు ముుందుకి రాడు. గొప్్ప హిింస పెట్టేస్తారు. ఎలాగోలా వాడితో 
దెబ్్బలాడి దూరంగా ఉంచి – మరో రిక్షావాడి దగ్్గరకెళ్ళి బేరమాడితే… వాడూ అంతే! అదే రేటు చెబుతాడు. అంతా ఒకే 
రేటు. ఒకే కట్టు.

ఎవడైనా కట్టుతప్పి, రేటు తగ్్గిించడానికి కక్కుర్తి పడ్డాడో – ఇక వాళ్్ళలో వాళ్ళు కొట్టేసుకుుంటారు. ఇక ప్రయాణికుడి పని 
అంతే!

ఈ గొడవలేేం పడకుుండా నరిసిగాడి రిక్షాయే బేరం సెటిల్ చేసుకుుంది. రిక్షావరకూ పెట్టె పట్టుకోడానికి నర్సిగాడికివ్్వలేదు. 
ఫర్వాలేదు, తనే పట్టుకుుంటానంది దిబ్్బమ్్మ. అతను పరుగెత్్తలేదు. వాడు పెట్టె పట్టుకొని తుర్రున పారిపోతేనో! అమ్మో 
ఇంకేమయినా ఉందా!

ట్రంకు పెట్టె పైకలా కనిపిస్్తోోంది గాని… దాని ఖరీదు పదివేలు! –

రిక్షా ఎక్్కడమంటే చిట్టికి చెడ్్డ సంతోషంగా ఉంది. కాని సీటంతా మామ్మే ఆక్రమిించేయడంతో ఏనుగు పక్్కన ఎలకలా 
నక్కి, నలిగిపోవడంతో ముఖం చిన్్నబోయిింది.

దిబ్్బమ్్మకి రైలుదిగిన కాణ్్ణిించి దాహంగా ఉంది. రిక్షాను ఆపిించి ఏ కొట్టు దగ్్గరైనా సోడా తాగుదామనుకుుంది. కాని కొట్లు 
మూసేసి ఉన్నాయి. పోనీ స్్టాాండు దగ్్గర తాగొచ్చు అనుకుుంది.

స్్టాాండుకొస్తే – తీరా అక్్కడా లేవు కొట్లు! లేకపోతే లేకపోయాయి వెధవ కొట్లు, సోడా తాగడం మానేస్్తాాం.
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కాని బస్సులు కూడా ఉన్్నట్టు లేవే!

పిట్్టమనిషి కూడా లేడు. రెెండు కుక్్కలు మాత్రం సరదాగా కరుచుకుుంటూ, దొర్లుకుుంటూ స్్టాాండును ఆక్రమిించేశాయి. 
జంక్షనులో హార్్బరుకెళ్ళే రోడ్డు కిరువైపులా, ఎల్్లవేళలా పచ్్చపచ్్చగా మెరిసిపోతూ జీవనదులు; ఆ నదుల పైనుుంచి వీస్తున్్న 
గాలి మాత్రం ‘ముక్కుల్ని మీరు మూసుకోపోతే మీ ఖర్్మ’ అంటోోంది. దిబ్్బమ్్మకి ఎందుకో గాభరా వేసిింది. రిక్షా దిగలేదు. 
రిక్షావాడు దిగుదిగు అనలేదు. తెల్్లబోతూ, బెదురుచూపులు చూస్తున్్న ఆమె ముఖం చూస్్తుుంటే నరిసిగాడికి నవ్వొస్్తుుంది.

వాడికి అంతా తెల్సు. కొట్లు లేకపోవడం ఏటో, బస్సులు రాక పోవడం ఏటో తెల్సు! తెల్సు.. అంతా తెల్సు వాడికి! ఇక్్కణ్్ణిించి 
మళ్ళీ తనే కట్్టక తప్్పదనీ, దానికి మళ్ళీ వేరే బేరమనీ. పెద్్ద ఆశే ఉంది వాడికి.

నరిసిగాడు తనకేమీ తెలీనట్టు నడిచిపోతున్్న ఒకతణ్ణి ఆపి అడిగేడు ‘ఏటి బాబు ఏటయిింది? కొట్లూ, బస్సులు, ఆటోలూ… 
ఏటీ లేవేటి? ఏటయ్్యిిందో!”

“ఈ రోజు బందయ్యా బంద్. ఇంకేేం బస్సులు, ఇంకేేం కొట్లు, ఇంకేేం హోటల్లు! అధిక ధరలకి నిరసనగా బంద్ అని వారం 
రోజుల్్నిించి గోలపెడుతున్నారు గదయ్యా!” అంటూ వెళ్ళిపోయాడు అతడు.

దిబ్్బమ్్మ గుుండెల్లో రాయి పడిింది. “ఇపుడేేం దారి దేవుడోయ్” అనుకుుంది.

బందుల నుుంచి రిక్షావాళ్్ళకి మినహాయిింపు ఉంది. ‘రెక్కాడితే గాని, డొక్్క నిిండని బతుకులు. తొక్కుకోనియ్.. 
వాళ్్ళనెెందుకు ఇబ్్బబంది పెట్్టడం’ అని వదిలేస్తారు బంద్ నిర్వాహకులు.

ఇప్పుడా అవకాశం తీసుకుని, బేరంలో మరో అయిదో, ఆరో కొట్టేయాలని ఆశ పడుతున్నాడు నరిసిగాడు.

అవకాశం వచ్చినప్పుడు ఎదుటివాణ్ణి అందినంత మేరకి బలిచేసుకోడమే! ప్రస్తుతం అమల్లో ఉన్్న లోక న్యాయం! అందులో 
లిింగభేదం లేదు. వర్్గభేదం లేదు. ‘తప్పు, దోచుకోవడం తప్పు, తప్పు’ అని వచ్చే ఛాన్సు నుుంచి తప్పుకుుంటే, భవంతులు 
కట్్టడం సంగతికేేం గాని, బతకం కష్్టమైపోతున్్న మాయదారి రోజులు!

“ఎక్్కడకెళ్లాలమ్మా?”

“నాతయ్్యపాలెెం బాబూ”.

“ఏటి... నాతయ్్యపాలెవా! అయ్్యబాబోయ్ అంత దూరవే… సరిపోయిింది! తను ఏ పోర్టు క్వార్టట్రర్స్ ఏ షిప్ యార్డో 
అనుకున్నాడు గాని, ఎక్్కడో బి.హెచ్.పి.వి. దగ్్గరున్్న నాతయ్్యపాలెవంటే ఎవడు వొస్తాడు! తగలగా, తగలగా ఎలాాంటి 
బేరం తగిలిిందిరా బాబూ!” అనుకున్నాడు నరిసిగాడు చిరాగ్గా

“బాబూ! ఎలాగోలా నీవే రిక్షా కట్టి పున్్నెెం కట్టుకో నాయనా” ప్రాధేయపూర్్వకంగా అడిగిింది దిబ్్బమ్్మ. 

“నాది పిట్రోలు కాత్్తల్లీ, రక్్తతం… నానంత దూరం రాలేను తల్లోయ్” అని బుర్ర అడ్్డడంగా ఊపేసాడు.

చుట్టూ చూసిింది. చుట్టుపక్్కల మరేేం రిక్షాలు లేవు! ఈ రోజు రిక్షాల డిమాాండు అలా ఉంది మరి.
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చావుల మదుుం కిింద నుుంచి ఓ పోలీసు వ్యాను వెళ్ళిపోతోోంది. నేవెల్ బేసుకి ఏదో జీపు పోతోోంది. ఎదురుగా శ్్మశానంలోోంచి 
శవం కాలుస్తున్్న పొగ వస్్తోోంది. కుష్టివాడిని ఒక చక్రాల తొట్టెలో లాక్కు పోతున్నాడు ఏ కుష్టు లేని పదేళ్్ళబాలుడు... 
కూలికి!

“అలాగ అనేయకు బాబు. ఎంతకైతే కడతావో అడుగు. అంతేగాని కట్్టమనేస్తే మేేం చచ్చిపోవాాఁ” అంది దిబ్్బమ్్మ.

నరిసిగాడు తల గోక్కొని, ముఖం అదోలా పెట్టి అన్నాడు “ఇరవై అవుద్్దమ్మా… ఈ రూపాయిన్్నర కాక!”

‘కడ్తానన్నాడు’ అదే సంతోషం అనుకుని “మళ్ళీ రూపాయిన్్నర యెెందుకు? మొత్్తతం ఇరవై చేసుకో బాబూ” అంది.

“అదేేం కుదర్దు” అన్నాడు నరిసిగాడు. “సరే, పోనియ్ బాబు” అంది దిబ్్బమ్్మ.

స్్టాాండుకి రూపాయిన్్నర పోయడానికి గిజగిజలాడిన దిబ్్బమ్్మ, మరో ఇరవైకి వెెంటనే ఒప్పేసుకుుంది. ఒప్పుకోక చస్్తుుందా!

దిబ్్బమ్్మ యెెంతంటే అంతకి ఒప్పేసుకోడంతో, ‘మరో అయిదు ఎక్కువ అడిగి ఉండాల్్సిింది, అయ్్యయ్యో!’ అని బాధ 
పడ్డాడు నరిసిగాడు.

ఎండ తీక్షణంగా ఉంది. ఇంటికెలా చేరాలనే భయం. కలవరపాటులో తన దాహం సంగతే మర్చిపోయిింది.

చావులమదుుం కిిందనుుంచి చావుడప్పుల బాజాలతో ఊరేగి వసోోంది ఒక శవం! పాడెవెనకాల పడుతున్్న పైసల కోసం 
నలుగురు దిసమొల కుర్రాళ్ళు పడి కొట్టుకు చస్తున్నారు. స్్టాాండులో ఉన్్న రెెండు కుక్్కలు, ఆడుతున్్న ఆటలు ఆపేసి 
దీనంగా, భయంకరంగా అరవడం మొదలు పెట్టాయి. దిబ్్బమ్్మ ఆ కుక్్కల అరుపులు భరిించలేక ‘ఛీ’ ‘ఛీ’ అని కేకలు 
వేసిింది. ఆ కేకలకి కుక్్కలు చలిించలేదు. రిక్షా కదలడానికి గ్రీన్ సిగ్్నల్ యిచ్చినట్టు మదుుం మీద నుుంచి రైలు కూత 
పెట్్టిింది.

రిక్షాకి పాడె ఎదురు రావడం యిష్్టటం లేదు దిబ్్బమ్్మకి. గబగబా దాటిించేయమంది రిక్షాని.

చిట్టి... పెళ్ళిపల్్లకీని చూసి ఆనందిించినట్టే, ఆ పాడెను కూడా క్యూరియస్ గా, కళ్ళార్్పకుుండా చూస్్తోోంది. ఇంటికెలా 
చేరాలనే భయమే కాదు, ఏ బాధా, భయంలేని వరంలాాంటి వయసు ఆ పాపది!

రిక్షా కదులుతుుండగా దిబ్్బమ్్మ మనసులో ఏడుకొొండలవాణ్ణి తలచుకుుంది. ‘ఇంటికి క్షేమంగా చేర్చు తండ్రీ, ఈ పసిపిల్్లతో, 
ఈ ట్రంకు పెట్టెతో నన్ను ఒడ్డుకి పడేయ్ తండ్రి’ అని ప్రార్్థిించిింది.

ధరల పెరుగుదలకి నిరసనగా బంద్ జరుపుతున్్ననందుకు దిబ్్బమ్్మ విసుక్కోవడం లేదు. దురదృష్్టవశాత్తు బంద్ కి 
దొరికిపోయినందుకు తనను తాను నిిందిించుకుుంటోోంది. తనలాాంటి ఏ ఒక్్క వ్్యక్తో ఇబ్్బబందుల పాలవుతారని ప్రజల 
ఉద్్యమాలనే తప్పు పట్్టడం తప్పు కాదూ?

జరుగుతున్్న బంద్ ధరల పెరుగుదలకే కాదు, క్షీణిస్తున్్న శాాంతి భద్రతల పరిస్థితికి కూడా నిరసన అని ఆమెకి తెలీదు. 
మనిషికి సెక్యూరిటీ అంటూ ఒకటి లేకుుండా పోయిింది. గుుండె మీద చేతులేసుకుని ఎవరూ నిద్రపోలేకపోతున్నారు. 
నిర్్భయంగా, నిశ్్చిింతగా ఉండలేకపోతున్నారు. ఎక్్కడ చూసినా అత్యాచారాలు, అలజడులు, దుర్మార్గాలు, ఇంటి నుుంచి 
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బయటికెళ్ళిన పెనిమిటి, తిరిగి ఇంటికి చేరేవరకు ఇల్లాలికి పీచుపీచు భయం! ‘ఇంట్లో ఒంటరిగా ఉన్్న తన ఇల్లాలిపై ఏ 
అత్యాచారాలు సాగుతాయో, ఇంటిపై ఏ రాబందులు వాలేయో’ అని అవతల భర్్త భయం. బతికే బతుకంతా భయం, 
భయం అయిపోయిింది.

ఒంటరిగా ప్రయాణం చేస్తున్్న ఆడమనిషిపై జరిగే అత్యాచారాలకి అంతే లేదు. ఆరేళ్్ళ పసిపాపనే కాదు, ఎనభయ్యేళ్్ళ 
ముసలమ్్మనే మానభంగాలు చేసేస్తున్నారు. బంగారం కోసం చెవుల్నీ, ముక్కుల్నీ కూడా నిర్దాక్షిణ్్యయంగా కోసేస్తున్నారు. ఈ 
పరిస్థితిలో ఏ మగతోడు లేకుుండా ఒంటరిగా పదిమైళ్్ళ దూరం ప్రయాణం చేస్్తోోంది దిబ్్బమ్్మ. ఎన్‌హెచ్ 5 రోడ్డుకి టర్్నయి, 
కాకాని నగర్ దాటేక, నాతయ్్యపాలెెం చేరేదాకా ఒక్్క యిల్లుగాని, పిట్్టమనిషి గాని కనిపిించరు! దిబ్్బమ్్మ చెవులకి 
పోవుుఁలున్నాయి. ముక్కుకి నత్తు ఉంది. మెళ్ళో గొలుసు ఉంది. చిట్టిచెవులకి రిింగులున్నాయి. అంతేకాదు పెట్టెలో 
బంగారం ఎనిమిది తులాలు ఉంది!

అల్లుడు చేస్తున్్న ఉద్యోగం మానేసి ఆ బంగారంతో ఏదో వ్యాపారం చేస్తానంటున్నాడు. అప్్పటికే రెెండు తులాలు ఆర్పేశాడు! 
కూతురుకది ఇష్్టటం లేక, మిగతా బంగారం మొగుడెక్్కడ లాగేసుకుుంటాడోనని, తల్లి చేతికిచ్చేసి “నీ దగ్్గరే ఉంచమ్మా. 
తీసుకు వెళ్ళిపో” అంది. బంగారం మోసుకెళ్్ళడం ఇంత ఇబ్్బబందని అనుకోలేదు. సిటీబస్సే ఉంటే ఇబ్్బబందే అన్్పిించక 
పోను!

ఎండ నిప్పులు చెరుగుతోోంది. రోడ్డుమీద తారు మెత్్తగా కరుగుతోోంది. ఎక్్కడో ఇళ్్ళళంటుకున్్నట్టున్నాయి.. ఫైర్ సర్వీస్ 
లారీలు గణగణ గంటల చప్పుడుతో తాపీగా పోతున్నాయి! రోడ్డుకిరువైపులనున్్న దుకాణాలు మూసేసి ఉన్నాయి. మెడికల్ 
షాపువాడు నా దుకాణంకేేం ఫర్వాలేదు అని ధైర్్యయంగా తెరిచే ఉంచాడు. ఒకటి, రెెండు చోట్్ల కొద్దిగా తలుపులు తెరిచి 
తొొందర, తొొందరగా, భయం భయంగా అమ్్మకాలు చేస్తున్నారు. 

బంద్ తోపాటు భీకరమైన ఎండ కాస్్తుుండటం చేత రోడ్డు మీద జనం లేరు. అక్్కడక్్కడ పోలీసులు లాటీలు, తుపాకులతో 
ఉన్నారు. అయిదు నిమిషాల క్రితమే కర్ఫ్యూ సడలిించి, 144వ సెక్షను పెట్టినట్టు నిస్తేజంగా ఉంది రోడ్డు.

దిబ్్బమ్్మకి బెెంగగా, గాబరాగా ఉంది. రిక్షా వెళ్్తూూంటే తోవలో పైడితల్్లమ్్మ గుడి తగిలిింది. నరసిగాడి చేతిలో పావలా పెట్టి 
‘బాబూ ఆ యమ్్మ హుుండీలో వేసిరా బాబూ’ అంది. తర్వాత రామమందిరం తగిలిింది. రిక్షాలోోంచే దండం పెట్టుకుుంది. 
రిక్షా అప్ ఎక్కేక ముత్యాలమ్్మ గుడి… తను లెెంపలు వాయిించుకు దండం పెట్్టిింది. పక్్కనే శివుడి కోవెల! తనే కాక 
చిట్టిచేత దండం పెట్్టిించిింది. దండం పెడుతున్్న చిట్టికి ఏం జ్ఞాపకం వచ్్చిిందో ఏమో ‘మామ్మా! ఆకలి’ అంది. ‘ఇదిగో 
ఇంటికొచ్చేసేేం’ అంటూ మరిపిించడానికి మనవరాలిని మాటల్లోకి దిించిింది మామ్్మ. ఆ చిట్టి ఆపకుుండా ఏవేవో పిచ్చి, 
పిచ్చి ప్రశ్్నలు వేసి వేధిస్్తోోంది. సాధ్్యమైనంతవరకూ చిరాకు పడకుుండా, పిల్్ల యక్షప్రశ్్నలకి సమాధానం చెబుతోోంది 
దిబ్్బమ్్మ.

రిక్షా కీచుకీచుమని వెళుతోోంది. స్పీడు లేదు. నరిసిగాడు హుషారుగా ఫెడలు వేసినప్్పటికీ, చక్రాలు సర్రున పరుగుదీయడం 
లేదు. డొక్కు రిక్షా! పోనీ డొక్కుకైనా ఏనాడైనా ఆయిలిింగ్ చేసిన పాపానికి పోతేనా! గట్టిగా పెడలు వేస్తున్్నప్పుడు చైను 
ఫట్ ఫట్ మంటోోంది. వాడికి దిబ్్బమ్్మ నెక్్కిించుకొని రిక్షా తొక్్కడం... నడుుం మీద వంద కేజీల బియ్్యయం బస్తాని వేసుకు 
మోస్తున్్నట్టే ఉంది!
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రోడ్్డడంతా ఎగుబోటు!

మరిక ఫెడలు వేయడం కష్్టమయి ‘దీనమ్్మ’ అని కిిందకి దిగేడు. కాళ్ళు చుర్రుమంటున్నాయి. తారు చురకలు పెడుతోోంది. 
ఎడమచేయి హాాండిలు మీద వేసి, కుడి చేయి వెనుక ఐరన్ ఫ్రేమ్ మీద వేసి బలంగా లాగుతున్నాడు. తన శక్తినంతా కూడదీసి 
వంగోని లాగుతుుంటే, తనకి ముుందు చక్రం మూడు చక్రాల్లా కన్పిస్్తోోంది. కళ్్ళ మీద చెమటపడి మసక కమ్మేస్్తోోంది. 
మోచేతి బనీనుకి ముఖం తుడుచుకుుంటూ రిక్షాని ముుందుకి పోనిస్తున్నాడు. నుదుటిపై చెమటబొట్లు రోడ్డుపై పడి, అంతలో 
ఆవిరైపోతున్నాయి.

రిక్షాకి అడ్్డడంగా గజ్జి కుక్్క వచ్్చిింది. ‘ఛత్్తల్లి… నీయమ్్మ’ అని దాన్ని ఒక్్క తాపు తన్నేడు. అది కుయ్ కుయ్ మని పరిగెట్్టిింది. 
రిక్షాని అంత కష్్టటంగా లాగుతున్్నప్పుడు నరిసిగాడికెెంతో కసిగా, కచ్్చగా ఉంటుుంది. ఆ కసి, కచ్్చ ఎవరి మీదో తెలీదు. ఆ 
సమయంలో కుక్కేకాదు... లారీ. రిక్షా, మనిషి… ఏ అడ్డొచ్చినా, ఎవరు అడ్డొచ్చినా, ఎగిరిపోయి బూతులు అందుకుుంటాడు.

‘గంటసేపు తొక్కితే, ఇంకా సగం దూరమైనా రాలేదు. ఛత్తిరి! ఇరవై రూపాయలకి కక్కుర్తి పడిపోయి తొక్్కలేని దూరానికి 
ఒప్పుకున్నాను. అంతా ఎగుబోటు. ఎదురు గాలి, మిట్్ట మధ్యాహ్్ననం. కూర్చున్్నది దిబ్్బది! రిక్షా డొక్కుది… ఏదైనా రిక్షాకి 
తన బేరం అప్్పగిించేసి, తప్పుకుుంటే బాగుణ్ణు అనిపిస్్తోోంది. అడివిలోోంచి ఎడారిలో కెళ్్ళడానికి తను కాబట్టి ఒప్పేసుకున్నాడు 
గాని... బుద్ధి, బుర్రా ఉన్్న ఏ రిక్షా నా కొడుకు కట్్టడు, కట్్టడు’ అనుకున్నాడు నరిసిగాడు.

తెల్లారి కొట్టిన గిన్నెడు చద్్దన్్ననం ఏ మూల కెళ్ళిపోయిిందో… లోన పేగుల్ని ఎలుకలు కొరికేస్తున్నాయి.

దిబ్్బమ్్మకి చెమటలో తడిసిన వాడి కండలు యినప దిమ్్మలా కన్పిస్తున్నాయి. చేతులపై నరాలు ఎత్తుగా ఉబ్బేయి. పొట్టి 
నిక్్కరులోోంచి తొడలు, పిక్్కలు రాళ్్ళలా కన్పిస్తున్నాయి. గోడకి పోస్్టరు అంటిించినట్టు బనీను వీపుకి అతుక్కుపోయిింది. 
బనీను మీద కన్నాలు అయిదు లెక్్క పెట్్టిింది చిట్టి. 

చిన్్నకొొండలా ఉన్్న కొత్్త రోడ్డు బ్రిడ్జి దాటేటప్్పటికి పన్్నెెండు సైరను ఊదిింది. రిక్షా సిింహాచలం రోడ్డు దాటి ఎన్ హెచ్ 5 
రోడ్డులో ఉందిప్పుడు. బ్రిడ్జ్ కిింద వంకర వంకరగా తిరిగి ఉన్్న పట్టాలు, పాదరసం పరుగుతీస్తున్్న గొట్టాల్లా ఉన్నాయి. 
తాగేసో, లేక మూర్్ఛపోయో ఒకడు పక్్కన పడి ఉన్నాడు. ఆ బ్రిడ్జి దగ్్గర అర్్బన్ ఏరియా దాటి రూరల్ ఏరియాలోకి 
వెళ్ళిపోతున్్న వారికి మున్సిపాలిటీ ‘థాాంక్యూ’ అని బోర్డు కట్టి చెబుతోోంది. 

ఆ రిక్షా బ్రిడ్జినెక్్కడం ఎంత కష్్టమయిిందో, దిగడం అంత ఈజీగా ఉంది, కాని ఎదురుగాలి అటకాయిస్తూనే ఉంది.

ఇక ఎదురుగా ఎడారి. రోడ్డు పక్్కన ఒక ఇల్లు లేకపోతే పోనీ, నీడనిచ్చే ఒక చెట్టు కూడా లేదు. అంతా డ్రయ్ ఏరియా. ఈ 
ఎడారిలో గంట సేపు ఈదుకెళ్తేగాని నాతయ్్యపాలెెం అంచులు దొరకవు. చిట్టి సీటులో ఒద్దికగా కూచోకుుండా నిించొని, 
పెట్టె తొక్కి, అటు కదిలి, ఇటు కదిలి, స్్టాాండు పట్టుకు ఊగి ఎంత అల్్లరి చేసినా భరిించిింది దిబ్్బమ్్మ. అడిగిన లక్షయక్ష 
ప్రశ్్నలకీ జవాబులు ఇచ్్చిింది. చిట్టిది పట్్టిిందే పట్టు... దాహం. ఆకలి అనడం లేదు. అదే చాలు అనుకుుంటోోంది. నెమ్్మదిగా 
ఇంటిదాకా ఓపిక పడితే ఏదైనా గబగబా వండి పడెయ్యొచ్చు.

కాని అనుకున్్నట్టు జరగలేదు. అకస్మాత్తుగా ఆకలేస్్తోోందని రాగం తీయడం మొదలుబెట్్టిింది చిట్టి. ఎంత నచ్్చచెప్పినా, 
ఎన్ని మాయమాటలు ఆడినా వినిపిించుకోలేదు. పోనీ ఏదైనా కొని పడేద్దామన్నా గడ్డి తప్్ప ఎక్్కడా ఏమీలేదు. అయిదు 
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నిమిషాలు నచ్్చజెప్్పచూసి, విసిగి వీపు మీద రెెండు బాదులు బాదిింది. నెత్తి మీద రెెండు మొట్టికాయలు మొట్్టిింది. ఆ చిట్టి 
గొప్్ప మాటకారి. చిట్టిచేత ఏవేవో మాట్లాడిించుకుని, వినడం, మురిసిపోవడం దిబ్్బమ్్మకి ఇష్్టటం. స్కూలు సెలవులివ్్వడంతో 
చిట్టిని వెెంటేసుకు వచ్్చిింది.

ఎప్పుడూ కొట్్టని మామ్్మ కొట్్టడంతో చిట్టికి కోపం, రోషం వచ్్చిింది. “నీ జట్టు పీస్…. నీవు నా కొద్దు. మా 
అమ్్మకాడికెళిపోతాను” అంది. 

“ఎళ్లిపోయే సిగురుగుుంట… ఒవుల్నే బెదిరిస్తావు?”

 ”అవుతే నన్ను దిగబెట్టేయి మా ఇంటికి.”

“ఆఁ! నాకు పట్్టిింది బాధ” అంది ఒళ్ళు మండి. అంత మంటలోనూ మనవరాలితో వాదన సరదాగా వున్్నట్్టుుంది 
దిబ్్బమ్్మకి.

“నాకేేం బయ్యివేేఁటి? నేనెళ్ళి పోగల్ను.”

 ”పో అయితే.” 

“డబ్బులియ్యి.” 

“తొొంగుడున్నాయి.” 

డబ్బులు తొొంగుడోడవేవిిఁటో చిట్టికి అర్్థథం కాలేదు. మొత్తానికి డబ్బులివ్్వనంటుుందని అర్్థమయ్్యిింది.

“అవుతే, మా నగలిచ్చేసేయ్”

“ఏం నగలు? మీ బాబూ సంపాయిించేడా? మీ యమ్్మ సంపాయిించిిందా”.. 

“అదేేం కాదు… మా అమ్్మవి, ఇచ్చేయ్” రోషంగా మామ్్మ గుుండెల మీద రుద్దుతూ అంది. మనవరాలితో అలా గుుండెల 
మీద గుద్్దిించుకోవడం సరదాగానే ఉన్్నట్్టుుంది దిబ్్బమ్్మకి.

“ఇస్తావా, లేదా?”

“తచ్చాడుతున్నాయి లచ్చోరం సంతలో”.

సంతలో తచ్చాడ్్డడం ఏమిటో అర్్థథంకాక “అదేేం కాదు, నాకు తెల్సు. ఇగో ఈ పెట్టెలో ఉన్నాయి మా అమ్్మ నగలు” 
తెలియజేసిింది గొప్్పగా.

ఆ దెబ్్బతో దిబ్్బమ్్మకి మురిసిపోతున్్న మనవరాలి ముచ్్చటా, గిచ్్చటా ఎగిరిపోయేయి. ఆమె గుుండెలు ఒక నిమిషం పాటు 
కొట్టుకోవడం మర్చిపోయేయి. ‘రిక్షావాడు వినేశాడు… వినేశాడు. అవునే వినేశాడు. అమ్్మ నాయినో ఇంకేేం ఉంది. అదిగో 
రిక్షా ఆపేశాడు… ఎంత పని చేశావే గుుంటా? ఇంకేేం ఉంది… అయిపోయిింది, అంతా అయిపోయిింది. దేవుడోయ్… 
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అయిపోయిింది… పెట్టెలంకిించుకు పోతాడు. ఇక నేనేేం చేతును దేవుడోయ్…’ చిట్టిని శుభ్రంగా రెెండు చేతుల్తో దబదబా 
మొత్తేసిింది. ‘చావే గుుంటా, చావు’ అని జుత్తు పీకేసిింది.

నరిసిగాడు రిక్షాని ఆపేడు. 

రోడ్డుకి ఎడమవైపున పచ్్చపచ్్చగా మెరిసిపోతూ పొలాలు. ఆ పచ్్చని పొలం పక్్కనే గాలివాన తుప్్పలు, తుమ్్మచెట్్లతో 
నిిండిపోయిన బీడు నేల. కాళ్ళూ, చేతులూ, ముక్కూ, ముఖం చెక్కేసినట్టున్్న తవ్వినంత తవ్వి వదిలేసిన మొొండి కొొండ! 
విశాలంగా లేని చిన్ని ఏరోడ్రరాంలో పెద్్ద పక్షి ఏదో వాలినట్టు విశ్రరాంతి తీసుకుుంటున్్న విమానం! రోడ్డు కిరువైపులా కాస్్త 
దూరంలో దట్్టటంగా పెరిగిన సరివిడి తోట. ఆకాశం అంచుల్ని వంకరటిింకరగా కత్తిరిించినట్లు చుట్టూ కొొండలు, కొొండలు! 
సిింహాచలం కొొండ వెెండి జరీ తలపాగా చుట్టుకున్్నట్టు శిఖరాన్ని చుుంబిస్తూ తెల్్ల మబ్బులు! చెట్లు, తుప్్పలు. రాళ్్ళ గుట్్టల 
మధ్్య నుుంచి కొొండచిలువలా పాకుతూ రైలు... చిట్టి అంత ఏడుపులోనూ రైలుని దీక్షగా కళ్ళార్్పకుుండా చూస్్తోోంది.

“ఎందుకు తల్లీ పిల్్లనలా బాదేస్తావు?” అన్నాడు నరిసిగాడు. అంటూ దగ్్గరకొచ్చేడు. ఒక చేయి పెట్టె మీద వేశాడు.

“అమ్మా. కొద్దిగ లేస్తారా?” తనని దిింపేసి రిక్షాలో పిల్్లనీ, పెట్టెనీ పట్టుకు ఉడాయిించేస్తాడా? చిట్టిని ట్రంకు పెట్టెమీద 
నిించో బెట్టేడు. “మిమ్్మల్నేనమ్మా… కొద్దిగ లెగండి...” దిగకపోతే తోసేస్తాడేమో!

దిబ్్బమ్్మ గుుండె దబదబ కొట్టుకుుంటోోంది. కాళ్ళు తడబడుతున్నాయి. నెమ్్మదిగా రిక్షా దిగిింది. నరిసిగాడు సీటుని పక్్కకి 
తప్్పిించేడు. బల్్లచెక్్కను తీసేడు. చిన్్న అరలా ఉంది. అందులో మాసిన గుడ్్డ పీలికలు, సైడు కర్టెన్లు ఉన్నాయి. చేత్తో లోపల 
దేవుతున్నాడు.

‘కత్తిగాని తీస్తాడా…’ వణికిపోతోోంది. దిబ్్బమ్్మ

చివరికి దొరికిింది చేతికి... పచ్్చగా జామికాయ! జామికాయ చిట్టిచేతిలో పెట్టి, బల్్లచెక్్కను సర్ది, సీటువేసి, దానిపై ఒక 
చరుపు చరిసి, ‘కూర్్చోోండమ్మా’ అన్నాడు దిబ్్బమ్్మని!

దిబ్్బమ్్మ నిట్టూర్చి, గుుండెల మీీంచి చేతులు తీసేసిింది. రిక్షా ఎక్్కిింది. రిక్షా కదిలిింది.

రిక్షావాడు ఇచ్చిన జాాంకాయ దగ్్గర... అంత బంగారం తీసుకట్టుగా, విలువ లేనిదిగా అన్్పిించిింది దిబ్్బమ్్మకి!

ఎదురుగాలికి రిక్షా కదలడం లేదు. అయిదు నిమిషాలకి రిక్షా పది గజాల దూరమెళ్్ళడం గగనమవుతోోంది. గాలి 
బొయ్ బొొఁయ్ మని రాక్షస చప్పుడు చేస్్తోోంది. రిక్షా టాపు టప్ మని కొట్టుకుుంటోోంది. ఎదురుగా ఒకడు సైకిల్ తొక్్కకుుండా, 
ఫెడలు వేయకుుండా, హాాండిల్ మీద చేతులు వదిలేసి మరీ పోజుగా వస్తున్నాడు!

మేఘాలు చెదిరి పీలికలై ఎగిరిపోతున్నాయి. సూర్యుడూ, గాలీ పోటీపడి ఎవరి ప్రతాపం వాళ్ళు చూపిస్తున్్నట్టు… తీవ్రంగా 
ఎండ! వేడి, వేడి గాల్పులు కొడుతూ ఎదురుగాలి. ఒక్కొక్్కసారి ఆ గాలికి రిక్షా తట్టుకోలేక ఒక మిల్లీమీటరైనా 
ముుందుకెళ్్ళడం కాదు. వెనక్కి వెళ్ళిపోతోోంది. వడగాలి కొడ్తున్్న చెెంప దెబ్్బలకి సరివిడి చెట్లు గిజగిజలాడిపోతున్నాయి.
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నరిసిగాడికి కొొండ ఎక్కుతున్్నట్టుగా ఉంది. ఎక్్కలేకపోతున్నాడు కొొండ. ఎక్కాలి, అదిగో కనిపిస్్తోోంది శిఖరం… 
అందుకోవాలి! ఎదురుగాలితో యుద్్ధధం చేస్తున్నాడు నరిసిగాడు.

మధ్్యలో విశ్రరాంతి తీసుకోడానికి చెట్టునీడ ఒక దగ్్గర కాపోతే ఒక దగ్్గరైనా లేదు. నాలిక పిడచకట్టుకు పోతోోంది. కాళ్ళూ, 
చేతులూ లాగేస్తున్నాయి. తేలిపోతున్నాయి. కళ్ళు తిరిగిపోతున్నాయి. శ్వాస తీయడానికి ఉక్కిరిబిక్కిరి అయి పోతున్నాడు. 

‘ఇక రిక్షా నడపలేను తల్లీ! ఎలాగెలావో ఎల్్లమ్మా… ఇక నా తరం కాదు, ఏ డబ్బులూ వద్దుగాని తల్లీ, ఇకనే తొక్్కలేనమ్్మ!’ 
అని అనేయాలనిపిస్్తోోంది.

రిక్షా ఆపేశాడు. రిక్షా వెనక్కి వెళ్ళిపోతోోంది. రాయితీసి వెనక చక్రానికి అడ్్డడంగా పెట్టేడు. 

రిక్షా వదిలేసి రోడ్డు దిగిపోతున్్న రిక్షావాడికేసి గాభరాగా చూసిింది దిబ్్బమ్్మ. 

నరిసిగాడు తాగినవాడిలా జోగుతూ మదుుంకేసి నడిచేడు. మూత్ర విసర్్జనకా! దిబ్్బమ్్మకి అటువైపు చూడాలో, చూడకూడదో 
తెలియకుుంటోోంది.

మదుుం కిింద నుుంచి గెడ్్డ పారుతోోంది. నీళ్ళు తేటగా ఉన్నాయి. కిింద తెల్్లటి ఇసుక స్్పష్్టటంగా కనిపిస్్తోోంది. తళుకులీనుతోోంది. 
నరిసిగాడిని చూసి భయపడి రెెండు కప్్పలు నీటిలోకి గంతేశాయి.

ఆదమరచి నిద్రపోతున్్న తల్లి వక్షం మీదకి… ఆకలేయగానే గబగబా బంగురుకుుంటూ వచ్చి అమాాంతంగా పడిపోయి 
పాలుకుడిచే పసిపాపలా.. నరిసిగాడు అతి నెమ్్మదిగా పారుతున్్న ఆ నీటిలో అడ్్డడంగా పడిపోయేడు. నిక్్కరు తడవకుుండా, 
బొడ్డు వరకు మాత్రమే నీరు తగిలేలా పడిపోయేడు. చేతులతో నీరు తీసి ముఖానికి దబదబా కొట్టుకున్నాడు. దోసిళ్ళో 
పట్టుకు నీళ్ళు తాగేడు. తర్వాత చేతులతో కాకుుండా ఏకంగా నీటిలో నోరు పెట్టే తాగేడు. చెమటకి పూర్తిగా తడిపిన 
తువ్వాలుని నీటిలో ముుంచి కాళ్లు, చేతులు తుడుచుకున్నాడు. బనీను తీసి పిిండుకొని మళ్ళీ వేసేసుకున్నాడు. కొొంత ప్రాణం 
లేచి వచ్్చిింది!

ప్రక్్కనే ఉన్్న పొదల్లోకి వెళ్ళి పెద్్ద ఆకులు తెచ్చేడు. ఆ రెెండు ఆకులని కోన ఆకారంలో చుట్టి నీళ్ళు పట్టుకొచ్చి దిబ్్బమ్్మ 
కిచ్చేడు. నీళ్ళు ఆమె రెెండు గుక్్కలు తాగి మిగతాది ముఖం మీద దిమ్్మరిించుకుుంది. చిట్టి అప్్పటికే మామ్్మ ఒడిలో 
నిద్రపోతోోంది! లేకుుంటే చిట్టిని తీసుకెళ్ళి నీళ్ళు తాగిద్దామనుకున్నాడు.

ఆగిపోయిన స్కూటరు, రిజర్వులో ఉన్్న పెట్రోలుతో ముుందుకు కదిలినట్టు రిక్షా కదిలి, మదుుం దాటేక రోడ్డు ఎడమకి 
తిరగడంతో ఎదురుగాలి దురుసుతనం తగ్్గిింది. సరివిడి చెట్లు... ఆడుతున్్న అల్్లరి పిల్్లల్లా గోల చేస్తున్నాయి. పచ్్చని చేను 
విరగబడి అటూ, ఇటూ ఊగుతున్నాది. దూరంలో తాటిచెట్టుపై నుుంచి కిిందకి మట్్ట పడిింది. మట్్ట చప్పుడికి ఉడుత జడిసి 
తుర్రుమంది. రాయిమీద నిలబడిన తొొండ వస్తూన్్న రిక్షాని నిక్కినిక్కి చూస్్తోోంది.

రిక్షాకి ఎదురుగా… కాస్్త దూరంలో కొొండమీదున్్న గుడి అందంగా కనిపిస్్తోోంది. గుడికన్నా ముుందే నాతయ్్యపాలెెం 
తగులుతుుంది. ‘ఊరు, అదిగో వచ్చేసిింది. వచ్చేసిింది’ అన్్నదే ఊపిరై రిక్షా ముుందుకు పోతోోంది.

నాతయ్్యపాలెెం రిక్షాని చిరునవ్వుతో ఆహ్వానిించిింది.
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“నీయమ్్మ, రెెండు గంటలపాటు నన్ను సంపినావు గదే’ అనుకున్నాడు నరిసిగాడు, ఊరి ఆహ్వానాన్ని మన్నిస్తూ! 
ఇంచుమిించు ఒకే దగ్్గర ఉన్్న మూడు బ్రరాందీ కొట్్లని చూసి ‘ఊరు బాగానే ఉందే...’ అనుకున్నాడు.

ఎక్్కడినుుంచో మంచి పాతపాటని తెరలు తెరలుగా మోసుకొస్్తోోంది గాలి! రోడ్డుకి కుడి వైపునున్్న రెెండిళ్్ళ అవతల ఇల్లే 
దిబ్్బమ్్మ యిల్లు. తిన్్నగా ఇంటి దగ్్గరే ఆగిింది రిక్షా.

తన ఊరునీ, ఊళ్ళో తన ఇల్లునీ చూడగానే దిబ్్బమ్్మకి కన్్నతల్లిని కావలిించుకున్్ననంత ఆనందమై పోయిింది. గోదావరి 
పొొంగి పొరలి ఊరుని ముుంచేస్్తుుంటే… తనని రక్షషించి, పడవ ఎక్్కిించి ఒడ్డుకి దిింపిన తమ్ముడిలా కన్్పిించాడు నరిసిగాడు.

దిబ్్బమ్్మ చిట్టిని ఎత్తుకొని దిగిింది. రిక్షా నరిసిగాడు పెట్టెని పట్టుకున్నాడు.

‘అమ్మో!’ అనుకొని నవ్వుకుుంది! పాడు మనిషిని, ఏ పాపం ఎరుగని రిక్షావాణ్ణి యేవేవో అనుమానాలతో ఊహిించుకొని 
భయపడినందుకు సిగ్గుపడిింది. కాని ఆ పరిస్థితిలో భయం సహజం అన్్నది ఆమె గుర్్తిించడం లేదు.

దిబ్్బమ్్మని చూడగానే దిబ్్బమ్్మ మొగుడి ముఖం దిబ్్బరొట్్టటంతయిపోయి, గేటు తెరిచాడు. పాకలో కూర్చొని కునుకుపాట్లు 
పడుతున్్న గేదెలు లేచి సంతోషంతో చెవులు ఊపేయి, వరండాలో నులకమంచం వేసి దుప్్పటి పరిచేడు దిబ్్బమ్్మ మొగుడు. 
పడుకున్్న చిట్టిని మంచం మీద వేసిింది దిబ్్బమ్్మ. 

నరిసిగాడు పెట్టెని వరండాలో వారగా, గోడ పక్్కన పెట్టి బయట కొచ్చి నిలబడ్డాడు. తువ్వాలు తీసుకొని ముఖం, చేతులు 
తుడుచుకుుంటున్నాడు. ఓ చెెంబుడు నీళ్ళు తెచ్చి తాగమని ఇచ్్చిింది దిబ్్బమ్్మ. చెెంబు ఎత్తిపెట్టి గుటుక్, గుటుకమని నీళ్్ళన్నీ 
తాగేశాడు. ‘ఇంకా కావాలా?’ అనడిగిింది. చాలన్నాడు. “ఇక వెళ్తానమ్మా” అన్నాడు. –

“వెళ్తువుగానిలే బాబు, చూస్తే… నీర్్ససంతో ఎక్్కడో పడేపోయేటట్టున్నావు. అందాక ఆ అరుగు మీద నడుుం వాల్చు!” అంది 
దిబ్్బమ్్మ.

అవును, తను వెళ్ళే స్థితిలో లేడు, కాసేపు నడుుం వాల్చాలనే ఉంది… ఆ అరుగు మీదకి వెళ్ళేడు.

దిబ్్బమ్్మ గేదెలు దగ్్గరకెళ్ళి ఒకసారి వాటిని పలకరిించి చేతుల్లో నిమిరి వంటగదిలోకి వచ్్చిింది. రెెండు పొయ్యిలు వెలిగిించి 
గబగబా ఒక గంటలో వంట చేసిింది. 

వంట చేసేసి, మగత నిద్రలోకి జారిపోయిన నరిసిగాణ్ణి లేపిింది. వాడు తుళ్ళిపడి లేచాడు. ఒళ్్ళళంతా పచ్చి నొప్పిగా ఉంది. 
ఆఁ’ అని చప్పుడు చేస్తూ ఆవలిించాడు. బద్్ధకంగా చేతులు విరిచాడు. కళ్ళు నలుముకున్నాడు.

చేతులూ, ముఖం కడుక్కోమని నీళ్ళిచ్్చిింది. నరిసిగాడికి ఏదో కలలో ఉన్్నట్టే ఉంది. కాళ్ళూ, చేతులూ కడుక్కుని వచ్చేడు. 
ఎదురుగా విస్్తరిలో భోజనం! దిబ్్బమ్్మ మొగుడు మగ్గుతో సారా అందిించేడు! ఇంకేముుంది!

అడిగి, అడిగి ఆప్యాయంగా వడ్డిస్తున్్న దిబ్్బమ్్మ ముఖంలోకి ఎందుకో నరిసిగాడు చూడలేక పోయేడు. కళ్్ళనీళ్ళు తిరిగేయి. 
గతం గుర్తుకొచ్్చిింది.

తను ఏ తండ్రికి పుట్టాడో తెలీదు. తల్లి జబ్బుతో పోవడం గుర్్తుుంది. గున్్నయ్్య కాఫీ హోటల్లో కప్పులు కడిగి, పప్పులు రుబ్బి 
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పదేళ్ళు చాకిరీ చేసి, వాడి దగ్్గర డబ్బు దాచుకుుంటే.., ‘నీవు నా దగ్్గర అసలు డబ్్బేేం దాయలేదు, ఫో పొమ్్మన్నాడు’. తను 
పెళ్ళిచేసుకున్్న లచ్చి ముగ్గురు పిల్్లల్ని కన్్న తర్వాత, కొవ్వెక్కి ఎవడితోనో లేచి పోయిింది! తనకన్నీ ఇలాాంటి దెబ్్బలే! మనిషి 
మంచితనం మీద నమ్్మకమెప్పుడో పోయిింది. ఇక ప్రేమా, దయా, అనురాగం, ఆప్యాయతా… ఇవంటే ఏమిిఁటో, ఎలా 
ఉంటాయో తెలీదు. కాని యిప్పుడు… ఈ అనుభవం కొత్్తగా ఉంది.

“తిను బాబూ.”

“తిింటాను తల్లీ, తిింటాను” కళ్ళు తుడుచుకొని తినడం మొదలెట్టాడు.

విస్్తరిలో ఒక్్క మెతుకు కూడా మిగల్్చకుుండా ఊడ్చుకు తినేశాడు. వేళ్్ళకి అంటుకున్్న అన్నాన్ని నాలుకతో నాకేశాడు. 
చెెంబుడు నీళ్లు తాగి తృప్తిగా త్రేన్చేడు.

భుజం మీద తువ్వాలుతో చేతులు తుడుచుకొని, చేతులెత్తి దండం పెట్టి “వస్తాను తల్లీ” అన్నాడు.

దిబ్్బమ్్మ నవ్్విింది. “అదేేంటి బాబూ! 20 రూపాయలొద్దా! అన్్నట్టు ఇరవయ్్యేేం? రూపాయిన్్నరొకటివ్వాలి కదా...”

“డబ్బుకేేఁవుుంది, తల్లీ. దయతో కడుపునిిండా అన్్ననం పెట్టారు. అదే సాలు. ఆ సల్్లదనం ముుందర ఇరవై రూపాయలు 
కాత్్తల్లి... లచ్్చరూపాయలు కూడా నిలబడ్నేవు తల్లీ!” అన్నాడు.

తను ఎన్నాళ్్ళగానో రిక్షా తొక్కుతున్నాడు. రిక్షా ఎక్కినోళ్్ళళంతా మనుషులేనని మొదట్లో అనుకున్నాడు.

కాని రిక్షా ఎక్కినవాళ్ళెవరూ తనని మనిషి కిింద లెక్్క చేయకపోవడంతో, సాటి మనిషిగా చూడకపోడంతో, ‘అవును 
ఎందుకు సూడాల? సూడాల్సిన అవుసరవేేఁటి? అలాగే నానెెందుకు సూడాల? నాకేటి అవుసరం? వొవుడి సొద ఆడిది. 
వొవుడి బతుకు ఆడిది!’ అనుకున్నాడు. అయితే,

ఆ నరిసిగాడే ఇప్పుడు ‘దయా దాచ్చిన్్ననం ఇంకా బతికే ఉన్నాయి. ఎదటి కడుపు సొద ఎరిగిన అమ్్మలు, ఇంకా యీ 
బూమ్మీదున్నారు’ అనుకున్నాడు. అదే ఆమెతో అన్నాడు. అలా అనేటప్పుడు నరిసిగాడి కళ్ళు ఆనందం వల్లో, కృతజ్్ఞత వల్లో 
తడితడిగా అయ్యేయి!

‘పిచ్చోడా! నాదేదో దయ, నాదేదో మంచి మనసు అంటావు గాని నీ మంచితనవేేఁటో, నీ గొప్్పతనవేేఁటో నీకు తెల్దు! ఈ 
ఎడారిలో, ఎండలో, ఎదురుగాలిలో… రెెండు గంటల పాటు పడ్్డ నీ కష్్టటం కాడ, అదునుకి పిల్్లకిచ్చిన జాాంకాయ కాడ, 
అదునుకి ఆకుదోనె నిిండా నీవిచ్చిన నీళ్్ళకాడ... నా దయేపాటి? నా దాచ్చిన్్నవేేఁపాటి? నువ్వు సేసిన మేలుకి కొొంతలో 
కొొంతైనా రునవుుఁ తీర్సుకుుందారని వొన్్ననం పెట్టినాను గాని, ఆపాటి దానికే రునం సెల్లిపోదు! అయినా చేసిన మేలుకి 
వొన్్ననం పెట్్టడం గొప్్ప కాదయ్యా! మేలు సెయ్్యడవేేఁ గొప్్ప! అంతేకాదు, ముుందిస్తిరాకు, కష్్టజీవికే ఎయ్యాల.. నానేటి? 
వొవులైనా సరే… ఆ దేవుడైనా సరే… కష్్టటం చేసినోడి కాలికి తలొొంచి దండవెట్టాల’ అనుకుుంది దిబ్్బమ్్మ.

దిబ్్బమ్్మ అలా అనుకోడంలో ఆశ్్చర్్యయం లేదు. ఏవంటే... కష్్టటం చేసినోళ్్ళకే కష్్టమంటే ఏవిిఁటో తెలుస్్తుుంది. కష్్టటం చేసినోళ్్ళకే 
కనికరమంటే ఏవిిఁటో తెలుస్్తుుంది. కరిగినా, మరిగినా కష్్టపడేటోళ్్ళ గుుండెలో కదుల్్తుుంది. మెదుల్్తుుంది! 
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దిబ్్బమ్్మ కష్్టటం చేసిన మనిషి!

దిబ్్బమ్్మ చిక్్కకంలోోంచి డబ్బు తీసి యిచ్్చిింది.

రూపాయిన్్నర ప్్లస్ యిరవై యివ్్వక తప్్పదని డిమాాండు చేసిన నరిసిగాడు ఆ డబ్బు తీసుకుుంటూ… ఎందుకో సిగ్గుపడ్డాడు. 
ఇరవయ్యే తీసుకుని రూపాయిన్్నర జోలికి వెళ్్ళగూడదనుకున్నాడు!

కాని దిబ్్బమ్్మ నరిసిగాడి కిచ్్చిింది యిరవయ్యా కాదు, యిరవై మీద ఒకటిన్్నరా కాదు! 

పాతిక అవును. పాతిక!

స్టేషన్లో అర్్ధరూపాయి కోసం, అరగంట బేరమాడిన దిబ్్బమ్్మ, ‘ఒరే! ఏం ఆశరా!’ అన్్న దిబ్్బమ్్మ. ‘రూపాయిన్్నర 
అడక్్కుుండా మొత్్తతం ఏకంగా యిరవై చేసుకో’ అన్్న దిబ్్బమ్్మ… వాడు ఏ డిమాాండు చేయకుుండానే పాతిక 
రూపాయలిచ్్చిింది! 

తను యిచ్చినది వాడి కష్టానికి కట్టిన విలువని కాదు.. తనకి తోచినది. 

తను సంతోషం కొద్దీ ఇచ్చినది.

(1981 వ సంవత్్సరంలో ఆంద్రజ్యోతి సచిత్ర వారపత్రిక సంక్రరాంతి కథలపోటీలో 
ప్రథమ బహుమతి పురస్కారం అందుకున్్న కథ... పునర్ముద్రణ)
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

“మీ వాటాలు ఇదైపోనూ, అల్లానే చూడచ్చు లెెండర్రా! నీ, ఇంకా ఎంతమందికి బహుమతీలో వాటాలున్నాయో 
కనుక్కుని మధ్్యవర్తుల్ని పెట్టి వ్యాపార పరిష్కారం చేయిత్్తాాం, ముుందు అసలు మనిషి దాటిపోకుుండా పట్టుగుుందాాం 
నడవండి” అని నేను గట్టిగా అన్నాను.

ఒకసారి చందన బస్తీపత్రికలో ఒక చాటిింపు పడిింది: “లక్షారావుగారు ప్రమాదం వల్్ల పడిపోయారు. వారి నడుుం 
మడత పడిపోయిింది. చిట్టిచిట్టి ఉపాయాల వల్్ల గుణం లేకుుండా ఉంది. ఇక్్కడికి వచ్చి కుదర్్చగల వైద్యుడికి, 

వెయ్యిరూపాయలు పైగా ఉండే బహుమతీ ఇస్తారు. ప్రజ్్ఞగల వైద్యులు కావాలి. స్్వయంగా వచ్చి మాట్లాడుకోవచ్చును. 
వివరాలకి వ్రాయవచ్చును. చిరునామా, పత్రికాధిపతి: చందన బస్తీ” అని! 

అ బస్తీకి ఒక పూట నాటు ప్రయాణంలో కరూరు అనే పట్్ననం ఉంది. ఆ ఊళ్లో వైద్యాభ్యాసం చేస్తూన్్న డాక్్టర్ ధనాధన్ గారు 
కూడా, అందరికి మల్లేనే, పత్రికలోపడ్్డ ఘోషణ చదివి చప్్పరిించి ఊరుకున్నాడు. కాని, ఆ మర్నాడే పత్రికాధిపతి దగ్్గర్్నిించి 
ఆయనకి ఓ పెద్్ధ ఉత్్తరం వచ్్చిింది. అందులో రోగిగారిని గురిించిన వివరాలన్నీ ఉన్నాయి. 

ఆయనకి ఆశ్్చర్్యయం వేసిింది. ఇంతమంది ఘనవైద్యులు ప్రపంచంలో ఉంటూూంటే, తన పేరు అప్పుడే పత్రికాధిపతికి ఎట్లా 
తెలిసిిందో గదా అని ఆయన అనుకుని, లోపల సంతోషిించుగుని, భార్్యని కేకేసి, మీసం ఉండవలిసిన చోట తర్్జన్్యయం 
గుష్ఠాలతో గాల్ని మెలిపెడుతూ, “చూశావా, మన తఢాఖా!” అంటూ ఆ ఉత్్తరం చూపెట్టాడు.

తక్షణం ఆవిడ నవ్వేసి, “తఢాఖాలానే ఉంది. మొన్్ననేను పత్రికాధిపతి పేర రాయగా, ఆయన తబిసీళ్లు రాశాడు గావును. 
ఇంతమాత్రానికే పొొంగిపోకండి మరి!” అంది. 

ఆయనకి కొొంచెెం చిన్్నతనం వేసినా, మాట్టాడ్డానికి వీల్లేక ఊరుకున్నాడు. బహుమతీ ఆశ ఎవడి కుుండదూ? ఆయన 
నిలబడ్్డపాట్్న ఆ కేసు అంగీకరిించి ఉండేవాడే కాని, అతనికి ఆ ఉత్్తరంలో చాటిింపులో లేని షరతు ఒకటి మహాపాపిష్ఠిది 
కనిపిించిింది. “ఏమంటారా, వైద్యానికి కుదురుకున్్న వారు.. వంద రూపాయలు ధరావతు కట్్టిిం తరవాతే వైద్్యయం 
ప్రారంభిించవలసి ఉంటుుందని! ఎక్్కడేనా చక్్కటి బజానా ముుందు పుచ్చుగుని పని ఒప్పుగుుంటారు గాని, ఇవ్్వడం 
ఏమిటి?” అన్నాడాయన! 

“పెద్్దవాళ్్లతో వ్యాపారం ఆమాత్రం బరువుగానే ఉంటుుందని గ్రహిించుగోవాలి” అందావిడ. 

‘ఆ బహుమతికి ఓ అరదణ్్ణణం పెట్టి మనపని మనం చూసుకుుంటే నయం’ అని ఆవిడతో నయాన్నీ భయాన్నీ చెప్పి చూద్్దాాం 
అని ఆయన యత్్నిించాడు. 

మడతపేచీ

కీ. శే. భమిడిపాటి కామేశ్్వరరావు 
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ఆవిడ ససేమిరా వినిపిించుకోలేదు. సరిగదా.. 

భార్్య: మనకి బ్్యాాంకిలో నిలవ ఎంతుుంది?

డాక్్టర్: నూరు పైనే ఉంటుుంది.

భా: రేప్పొద్దున్్న అది పుచ్చేసుగుని వెళ్లి మీరు ఈ బేరం అచ్చుగోోండి. 

డా: అక్్కడ ఎంతమంది ఉన్నారో పోటీకి?



మడతపే

కథామంజరి, అక్టో బర్ 2024

56

భా: ఏ కాళ్ళో పట్టుగుని బేరం చేచిక్్కిించుకోవాలి. దాచపెట్టుగుుంటే ఓరికేసి ఓరు చూస్తూ కూచోవాలి.

డా: నాకిింకా వైద్్యపరంగా చెయి తిరగలేదు, అర్్థపరంగా గుక్్క తిరగలేదు! మన స్థితికిింకా ఎక్్కడా గాలి తిరగ లేదు.

భా: మృతనష్్టపు కేసులు ఎన్్నని చేసి సంపాదిస్తే అంత అవుతుుంది? 

.. అని వాదిించిింది. 

డాక్్టర్ ధనాధన్ పనివాడే గాని, మాటశూరుడు కాడు. అందులో, ఇవతల మనిషి భార్్యగాని, మరొకరూ మరొకరూ కాదు. 
అందుకని, మర్నాడు డబ్బా డవాలీ కట్టి, బ్్యాాంక్ కెళ్లి డబ్బు తెచ్చి జాగర్్త చేసుగుని, ఓ రోగి కాస్్త మార్్గగంలో పడడం చూసుగుని 
ఒక వారంలో మళ్లీ వస్తానని చెప్పి, ఆయన చందనబస్తి వెళ్లిపోయాడు. ఆయన వెళ్్లగానే, స్నేహితురాలి ద్వారా ఆవిడ 
దగ్గిరికి ఒక బంగారపు గొలుసు, పాతిక్కాసుల్ది, బేరాని కొచ్్చిింది. మషాగతు కలిసిరావడం వల్్ల కొొంచెెం రాహితుగా 
వస్తువు దొరుకుతోోందనిపిించి, ‘బహుమతీ రాగానే పూర్తిగా సొమ్ము గిరవాటెయ్్యచ్చుగదా’ అనే ధైర్్యయం చొప్పున, ఆవిడ, 
మాస వాయిదాల మీద డబ్బు చెల్్లిించే షరతుకి ఆ గొలుసు పుచ్చుగోడానికి ఒప్పుగుని బజానా ఇచ్్చిింది.

కాని, డాక్్టర్ ధనాధన్ గారు వారం లేదు, గీరం లేదు. మర్నాడు సాయిింత్రానికి ఇల్లు వెతుక్్కుుంటూ వచ్చి పడ్డాడు. ‘అంత 
పెెందరాళే ఆయన వచ్చెయ్్యడం ఆవిడికి కొొంచెెం ఆశ్్చర్్యయం అయిింది. అయినా ఆవిడ,”చూశారా! ఈ గొలుసు ఎంత 
ఇంచక్కా ఉందో!” అంది. 

“ఇంచక్కానే ఉంది’ అని ఆయన కూలబడి చెప్పుగొచ్చాడట:

“ఆ ఊళ్లో ఉన్్న సత్రంలో రాత్రి మకాాం వేశాను. ఉదయాన్ని కాఫీ కానిచ్చుగుని వచ్చి, మరి ‘ఆ రోగి దగ్గిరికి ఎల్లానా వెళ్లి 
పడడం’ అని నేను గుుంజాటన పడుతూూండగా, కోర్టు పని మీద ఆ వూరొచ్చి అక్్కడ బసగా దిగిన ఒకాయన సాయం చేశాడు. 
ఆయన నన్ను వెెంటబెట్టుగుని తిన్్నగా లక్షారావుగారి గుమాస్తాకి అంటిించి వెళ్లాడు. మొదట్లో, ఆ గుమాస్తా, రేగటి బెడ్్డల్లాగ 
మహ గుచ్చుకొనేటట్టు మాట్లాడాడు. కాని, కాస్్త తడి తగిలిించేసరికి ఎక్్కడిలేని మెత్్తదనం కనపరిచి, తక్షణం నన్ను 
వెెంటేసుగుని రోగిగారిింటికి తీసికెళ్లాడు. రోగిగారిది పెద్్దమేడ. ఒక గదిలో ఒక సాగుడు మంచం విూద ఆయన శాలువ 
కప్పుగుని పరున్నాడు. ఆయన బాధతోనే నాతో ప్రసంగిించాడు. 

రోగి: కూచోోండి. తమదే గ్రామం?

నేను: కరూరు. మీకు ఒంట్లో ఎట్లా ఉంది?

రో: ఒంటి కేమండీ, పిక్్కలా ఉంది. నడుమే!

నే: అసలు సంగతేమిటండి ?

రో: మా బస్తీ ప్రముఖులు ఈ మధ్్య రోడ్్ల మీద పిల్్ల కాలవలు తవ్వారు.

నే: ఎందుకూ?
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రో: మంచినీళ్్ల గొట్టాలకనీ, మురుగునీటి తూములకనీ, చెట్లు పాతడానికనీ, స్్తతంబాలు స్థాపిించడానికనీ, బళ్్లవాళ్్ల మీద 
కసి కొద్దీననీ, హెచ్చుతగ్గు లొచ్చినప్పుడు, దూరాభారం వెళ్్లక్్కర్లేకుుండాననీ జనం చెప్పుకున్నారు. ఆ వయినం ఇంకా తేల్నే 
లేదు.

నే: సరిపోయిింది. మీరల్్లాాంటి గోతులో గాని పడ్డారా ఏమిటి?

రో: మరే.

నే: పోన్లేస్తురూ, మీ అజాగర్తా మీరూనూ! కాస్్త కిిందూ విూదూ చూసుగుని నడవక్్క ర్లేదుటండీ, మీ రెెంత

సామంతులైనా! చిన్్న వారూ చితగవారు గనకనా ఇదవడానికి!

రో: అయ్యొ! అయ్యొ! అబ్్బ! అబ్్బ!

నే: ఏం ఏం? నెప్పా? తగ్గిస్తాగా! వెధవ నెప్పి!

రో: మరేనండి. గట్టిగా మాట్టాడేసరికి ఖరేలు మనడమూనూ అక్్కణ్్ణిించి ధనువాయిపోటూనూ! కదులుదాాం

అనుకునేసరికి కలుక్కుమంటుుంది.

నే: అయితే పోన్్లెెండి. కాస్్త నిమ్్మళిించుగుని మరీ చెప్్పపండి.

రో: ఒకనాడు నేను రాత్రి షికారెళ్లి కార్లో వచ్చాను.

నే: మీరు రాత్తెళ్లు కారుషికారు వెడతారా?

రో: రోజూ కాదు. తోచనప్పుడు వెడుతూూంటాను. ఆ వేళ కారు దిగి ఇంట్లోకి వస్తూ, ఈపక్కా ఆపక్కా కనిపిించే 

పాతాళపు గొయ్యిలాాంటిది చూసి కళ్లు తిరిగిపోయి పడిపోయాను. ఆ పడిపోడంలో ఆ తవ్విన కాలవకి సరీసుగా అడ్్డడంగా 
డామువంతెనలా పడ్డానేమో, నా నడుుం మడతడిపోయిింది. అసలు విరిగి ముక్్కలై పోవలిసినమాటే! ఆ తరవాత ఏం 
జరిగిిందో నాకు తెలియదు. కాని కిట్్టని కుుంకలకి పన్లేక, నాకు పడడానికి పూర్్వమే స్్పపృహ లేదనీ, నేనేదో తాగొచ్చి 
పడిపోయాననీ, లేనిపోని అపవాదలు నా మీద వేశారనీ మా గుమాస్తాకి తెలిసిిందిట! నడుుం సర్దుకోడంతోటే, నడుుంకట్టి 
వాళ్్ల పని పడతాను.

నే: పోన్్లెెండి, అదంతా ఎందు కిప్పుడు? తక్షణం మీరు తోమిించకపోయారా?

రో: అయ్యో! తోమిించాాం.

నే: ఏదేనా మందు పామిించకపోయారా?

రో: అయ్యో! పామిించాాం.

నే: బెణుకు వైద్యులకీ, యిరుకు వైద్యులకీ చూపిించారా?
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రో:చూపిించాాం.

నే: కాపిించారా ?

రో: కాపిించాాం. ఉప్పు, నిమ్్మకాయి...

నే: పట్లు?

రో: పట్లూ వేయిించాాం.

నే: లోపలికి మందు ఏమన్నా కుట్్టిించారా?

రో: ఆ కుట్్టిించాాం.

నే: పథ్్యయం ఏమన్నా చేస్తున్నారా?

రో: అక్్కర్లేదన్నారు. సరేగానండి, తమది కూనీవైద్్యయం కాదుగదా!

నే: అంటే?

రో: అంటే కూనీయే. 

నే: చ.. ఛ.. తమకి తెలియదు. అది ‘హైడ్రోపతి’. నాకు అదీ తెలుసు.

రో: అయితే తమరు దయచెయ్్యయండి. ఇల్లా ఉండనీ బాబూ, పోయినప్పుడే పోతాను. కూనీ కావడం ఎందు కొచ్్చిింది?

నే: అది జలవైద్్యమయ్యా! అది కర్్త పేరు.

రో: పేరా? అయితే మాత్రం.. ఏమిటంత మరీ నిర్మొహమాటప్పేరు!

న: పైగా నా కది ఆట్టే బాగా రాదు. సరా!

రో: విూది సీసామందు వైద్్యమా?

నే: “అలోపతీ” తెలుసు.

రో: ‘ఉమాపతీ’ తెలుసా ?

నే: దాన్ని’హోమియోపతీ’ అనాలి.

రో: ఈ కాలంలో ‘ఉమాపతీ’ అంటేనే పుణ్్యయం. మీకేేం తెలుసు?

న: పోనీలెెండి. ఉమాపతీ తెలుసు.

రో: ఇంక మరేమీ తెలియవుకద, ఇన్్నిింటి తాలూకు పథ్యాలూ చెయ్యాలేమో?
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నే: నాకు ‘లక్ష్మీపతీ’, ‘వనస్్పతీ’ తెలుసు. ‘ఎలెక్ట్రోపతీ’ తెలుసు. కొన్ని చోట్్ల దాన్ని ‘న్యాయతీ’ అని కూడా అంటున్నారు.

రో: అయితే మీరు ఎక్కువ ఇష్్టటంగా వాడేరకం ఏది?

నే: నాది ‘బృహస్్పతీ’ వైద్్యయం అంటాను.

రో: అంటే?

నే: మిక్కిలి గొప్్పది.

రో: సరే. మీరు గుమాస్తాగారికి అడ్వాన్సు చెల్్లిించండి.

నే: ధరావతు ముట్టినట్టు రసీదు రాసి యిప్్పిించండి. కుదరడంతోటే నా బహుమతీ నాకు స్వాధీనపరిచే అంగీకారంతో 
కాగితం కూడా నాకు పారేయిించండి. నేను ఈ వేళే ప్రారంభిస్తాను.

రో: ఇన్నాళ్్లకి నాకు ధైర్్యయం వచ్్చిింది. సరే, మీరు భోజనం చేసుగుని రండి. వైద్యానికి ఇక్్కడ బాగుుండేటట్టు లేదు. అవతల 
వీధులో నా మేడ మరోటి ఖాళీగా ఉంది. నేను అక్్కడికి మారతాను. వసతి మారుస్తే రోగం సహుమట్టుకు తమాయిస్్తుుం 
దని శాస్త్రం. మీరు దగ్గిరుుండి, నన్ను ఎలాగో జాగర్్తగా కార్లోకి ఎక్్కిించాలి. కారు సున్నితంగా నడవాలి. ముుందు కోట దాకా 
వెళ్లి, రావాలి.

నే: కోట ఏమిటి?

రో: ఈ ఊళ్ళో కచేరీలన్నీ ఉండే చోటు.

నే: అక్్కడి కెెందుకూ?

రో: ఈ వేళ కోర్టులో వాయిదా ఉంది. ఆ తరవాత నన్ను ఎల్లానో ఆ మేడలో దిింపాలి.

నే: సరే లెెండి. వస్తాను. 

అని నేను వచ్చేస్్తూూంటే గుమాస్తా, దేవతార్్చనకి నన్ను తన యిింటికే లాక్కెళ్లాడు. ఎక్్కడి కక్్కడికే అనుకుని, నేను రానని 
బెట్టు చెయ్్యలేదు. భోజనం అయి వచ్్చాాం. ఆయన్ని ఆపళంగానే ఒక బల్్లచెక్్క మీదికి జరిపి, ఆ బల్్ల చెక్్క పళంగానే 
ఆయన్ని కార్లో ప్రతిష్్ఠిించాాం. ఆ రోజున కారుడైవరు కార్్యాాంతరం మీద వెడతానని, సెలవు అడిగితే లేదన్నారట, కొరకొర 
లాడిపోతూ ఉన్నాడు. నేను ఎదటికెళ్లి డ్రైవరు పక్్క కూచోబోయాను. అతడు నన్ను వెనక్కి వెళ్లి దయచెయ్్యమన్నాడు. 
అధికారవర్్గగంలో వాళ్లు కిరాయి బస్సు డ్రైవర్్లని బెదిరిించి, వాళ్్ల చేత బస్సులు ఖాళీ చేయిించి, స్్వవంత పని మీద ఫ్రీగా 
ఎక్కినప్పుడు, వాళ్్లకి సరియైన సమ్మానం జరగడానికి డ్రైవర్లు వాళ్్లని వీలైనంత వెనకే కూచో పెడతారులే! 

కారు బయల్దేరేటప్పుడే పెద్్ద సిింహగర్్జన చేసిింది. డ్రైవరు వాలకం చూస్తే అతడేదో అవాాంతరం తెచ్చిపెట్టేటట్టు కనపడిింది. 

నిమిట్లో పెద్్దరోడ్డుమీీంచి తప్పుగుని కారు పక్్కవీధిలో పడిింది. అది సందులా ఉన్నా పసందుగా కూడా ఉంది. 

వెనుక కతకలపోటీలో ఒక రోడ్డుకి మట్టి ‘షీల్డు’ బహుమతీ యిచ్చారని విన్్నాాం. అల్్లాాంటి రోడ్్డది. గాలీ, వానా, వాహనాలూ, 
అధికార్లు, మధ్్యవర్తులూ అంకినంతవరకు రక్్తతం పీల్చేసుగుని మాాంసం నల్చేసుగుని వొదిలేసిన శల్యాల్లాగ కంకరరాళ్లు, 
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కతకలూ, గోతులూ, కయ్్యలూ, గాళ్లూ, రొొంపీ, దిబ్్బలూ దిరుగుుండాలూ, మట్టీ మశాణం, పెెంటడబ్బా – దానిచుట్టూ 
శాఖోపశాఖలుగా వ్యాపిించి ఉన్్న తుక్కు సంతానం - ఇల్లాగా భయమేస్తూ ఆరోడ్డు జీభూతంలా ఉంది. ఆ డ్రైవరు తెలివి 
ఏముటోగాని; కారు, వెనక్కీ ముుందుకీ కూడా నడిచిింది. అది ఒక్కొక్్కసారి కప్్పలా దాటేది. ఒక్కొక్్కసారి పీతలా నడిచేది. 
ఉండి ఉండి, పొట్టేలులాగ కొన్ని గజాలు వెనక్కిపోయేది. మరొకసారి తూటాలాగ ఉన్్నచోటే గిజగిజా కొట్టుకునేది. నేను 
పచ్్చడై పోయాను. పచ్్ఛడీ మెతుకులూ నోట్టో కొచ్చాయి. రోగిమాట అల్లా ఉండగా నా నడుుం విరిగేట్టు కనపడిింది. రోగి, 
ఏక మూలగడం, కుయ్్యడం, అరవడం, ఏడవడం. ఓమాటు రోగి డ్రైవరు మీదికి ఒరిగాడు, మళ్లీ యథాస్థానంలో పడ్డాడు. 

మరోమాటు, మేేం యిద్్దరం డ్రైవరుమీద పడి వెనక్కొచ్్చాాం. ఇంతలో నేనున్్న వేపు గాడిలో దిగడి, రోగి వచ్చి నా పొట్్టమీద 
పడ్డాడు. పడ్్డవాడు ఊరుకోకూడదూ, రోగమా? ‘బాబో, బాబో’ అని ఏడుపు.

ఆపళంగా అతడు అసలుచోటి కెళ్లి పడేటట్టు ఒక్్క గెెంటు గెెంటాను. మరికాసేపట్లో రోగివేపు చక్రాలు రొొంపిలాాంటిదాల్లో 
కూరుకు పోయేసరికి, డ్రైవరు ‘గేరు’ మీద కార్ని లాగిించాడు. దాాంతో నేనున్్న వేపు పైకి లేచిపోయి, నే వెళ్లి అమాాంతంగా 
రోగి విూద పడ్డాను. కారు బోల్తా వేసిింది. రోగి ‘చచ్చాను, చచ్చాను, నీతాడు తెగా, నామీద పడకురోయ్’ అని గోల.

నాశక్్యమా? డ్రైవరు జాగర్్తపడి ముుందే దూకేశాడు. చాలామంది జనం పోగై నన్నూ రోగినీ పైకి తీశారు. 

ఈ గలభాలో నాకు మోకాళ్లూ మోచేతులూ కొొంచెెం కొట్టుగుపోయాయి. కాని, ఆ రోగి నడుుం బాగుపడి నిట్రాడులా అయి 
ఊరుకుుంది, వీడి అదృష్్టటం కాలా! అతడు, ‘అమ్్మయ్్య’ అనుకుుంటూ సాగి వెళ్లిపోబోయాడు. “నా బహుమతీ నా 
కిచ్చెయ్్యయండీ!” అని నేనడిగాను. 

“నువ్వు కుదిర్్చిిందేమిటి? ఇంటి కెళ్లి ఇచ్చేస్తాలే” అన్నాడు.

తన డ్రైవిింగు మహత్్యయంవల్్ల ఆయనకి నడుుం కుదిరిింది గనక, బహుమతీ ఛీదాగా తనకే రావలిసి ఉంటుుందని డ్రైవరు 
మొదలెట్టి నన్ను అటకాయిించాడు. నేను కొొంచెెం తెల్్లపోయి ఆగిపోయాను. ఆ స్్థలానికి ఒకవేపున ఇల్లుగల కూచయ్్య తన 
యిింటి యెదట లక్షారావు నడుుం కుదిరిింది గనక తనకే ఆ బహుమతీ రావాలన్నాడు. 

రెెండోవేపు కాపరం ఉన్్న మాచయ్్య వచ్చి, తన యిింటికి కూడా ఆ స్్థలం యెట్్టయెదటిదే గనక, తనకి చెరిసహమేనా వాటా 
ఉండాలన్నాడు. దాాంతో, కూచయ్్య, లక్షారావు తన యిల్లున్్న పక్్కనే కార్లో కూచుని ఉండడంవల్్ల తనకే యావత్తు బహుమతీ 
గాని, మాచయ్్యకి పూచికపుల్లేనా వెళ్్లకూడదన్నాడు.

ఆ స్్థలం పేరుకి కూచయ్్య వేపుదైనా, పగలు తన పిల్్లలూ రాత్రి తన పెద్్దలూ బాహ్యానికి భుక్్త పరుచుగుుంటూూండడంవల్్ల, 
తనదే బహుమతీ అని మాచయ్్య కేకలేశాడు. అక్్కణ్్ణిించి ఓ పోలీసు “బీటు” కనిష్టీపు వచ్చి, ఆరోడ్డు అక్్కణ్్ణిించి ఎడా పెడా 
వంద గజాలు తనదే గనక, తనకే బహుమతీ రావాలన్నాడు. వెెంటనే, ఎక్్కడ తెలిసిిందో, వెనక ఆ రోడ్డు వేయిించిన 
కంట్రాక్్టరు వచ్చి, “అయ్యా! ఈ రోడ్డు ఇంత మహత్్యయం గలిగి ఉండేటట్టు తయారు చేయిించిింది నేను. ఇల్లా రోడ్డు లేకుుండా 
ఉంటే కారు ఇన్ని పిల్లిమంత్రాలు వేసిఉండదు, అది అల్లా వేసి ఉండకపోతే, మీకు నడుుం కుదిరి ఉండదు. అందుకని 
బహుమతీ నాది’ అన్నాడు. ఆ రోడ్డు స్్వయంగా తవ్వి చేసిన వాళ్లొచ్చి తమకీ బహుమతీలో వాటా ఉందన్నారు. కాస్సేపటికి 
బస్తీపాలక సంఘంవారు మనుష్యుల్ని పంపి, రోడ్డు తమదే గనక బహుమతీ తమదే అన్నారు. ఇది పబ్లిగ్గా జరిగిన పని 
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గనక, డీ. పీ. డబ్లుయూ వారు రాకుుండా ఉంటారా అని కొొందరన్నారు. ఈలోపల కొొందరు బోర్డు వారికీ, ప్రభుత్వానికీ, 
చక్రవర్తికీ టెల్లిగ్రాఫులు కొట్టి. వార్నొచ్చి బహుమతీ కోసం దెబ్్బలాడమని సలహాయిస్్తాాం అన్నారు. ఈ దెబ్్బలాటలో 
లక్షారావు చాలాదూరం వెళ్లిపోయాడు.

నన్ను కదల్నీకుుండా వీళ్్ళళంతా పిశాచాల్లా పట్టుకున్నారు. “మీ వాటాలు ఇదైపోనూ, అల్లానే చూడచ్చు లెెండర్రా! నీ, ఇంకా 
ఎంతమందికి బహుమతీలో వాటాలున్నాయో కనుక్కుని మధ్్యవర్తుల్ని పెట్టి వ్యాపార పరిష్కారం చేయిత్్తాాం, ముుందు 
అసలు మనిషి దాటిపోకుుండా పట్టుగుుందాాం నడవండి” అని నేను గట్టిగా అన్నాను. 

అతడు కోటవేపుకి వెళ్లాడని కొొందరన్నారు. కార్ని ఆ రోడ్డుమిించి గెెంటి, పెద్్దరోడ్డు మీదికి ఎక్్కిించి, అంతా కిటకిటలాడుతూ 
కార్లోనూ, కారు మీదా ఎక్కికూచున్్నాాం. క్షణంలో కారు కోట దగ్గిర వాలిింది. లక్షారావు ఏ కోర్టులోకో వెళ్లి అప్పుడే తిరిగి 
వచ్చేస్తున్నాడు. కొొందరెళ్లి వాకబు చేశారు. వాడి కోర్టు చల్్లగా ఉండా, అది దివాలాల కోర్టుట. వాడి వాయిదా అక్్కడ అని, 
డాక్్టర్ ధనాధన్ వైద్్యవృత్్తాాంతం చెప్పి ఆగాడట. 

‘పోనీ మీరు అడ్వాన్సుగా కట్టిన సొమ్ము తెచ్చుగున్నారా?’ అని ఆయన భార్్య అడిగిిందిట. 

ఆ సంగతి తను అప్్పట్లో మరిచా ననిన్నీ, మళ్లీ వెళ్లి తెచ్చుకోవాలనిన్నీ ఆయన అన్నాడట.

(భారతి, బాహుధాన్్య సంవత్్సరం, పుష్్యమాస సంచిక నుుంచి పునర్ముద్రణ)



పండగంటేనే సంబరం ... పండగంటేనే సందడి.

వానలొచ్చినా, వరదలు ముుంచెత్తినా, ఉప్పెనలొచ్చినా,  ఊళ్లు ములిగినా...

వినాయకచవితి మొదలు ఉగాది వరకు ... పండగలే పండగలు తెలుగు ప్రజలకు.

ఈ పండగలను పురస్్కరిించుకుని వివిధ పత్రికలు ఒకరితో ఒకరు పోటీపడుతూ 
కథల పోటీలను నిర్్వహిస్్తూూండటం వలన తెలుగు కథకులకు కూడా ఇవి పండగ 
రోజులే.

ఒక్కొక్్క పండగకు ఒక ప్రత్యేకమైన వంటకం, ఒక్కొక్్క పోటీకి ఒక ప్రత్యేకమైన 
అంశం.

తినేవారి దంతసిరిని బట్టి పదార్థానికి రుచి ఒనగూడుతుుంది... చదివేవారి 
మనస్థితిని బట్టి కథకు ప్రాచుర్్యయం ఒనగూడుతుుంది.

కథావస్తువు, కథాగమనం, శిల్్పపం, అభివ్్యక్తీకరణ ఏ కథలో ప్రతిబిింబిస్తాయో ఆ 
కథలు కలకాలం పాఠకుల మనోక్షేత్రంలో నిలుస్తాయి.

తమ చుట్టూ ఉన్్న సమాజాన్ని నిశితంగా పరిశీలిస్తూ వ్రాసిన కథలు పాఠకుల్లో 
సంస్కారవంతమైన ఆలోచనలను రేకెత్్తిించడానికి దోహదపడతాయి.

కథలను సాకల్్యయంగా పరిశీలిించి చదివేవారి మదిలో పదికాలాలు పాటు నిలిచే 
కథలను మాత్రమే ఎంపిక చేస్తూ పాఠకుల అభిమానాన్ని, మన్్నలను 
అందుకుుంటోోంది కథామంజరి.


