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కథాకీయంం


విదేశాల్లోో ఉన్నాా, పెద్దద పెద్దద పదవులు ఉద్యోోగాల్లోో ఉన్నాా.. ఈ రోజుల్లోో కూడా మాతృృభాషని, ఆ భాషా సాహిత్యాాన్నిి 
గౌరవింంచే వాళ్ళుు ఎక్కుువే ఉంంటారు. వీరి ముంందు సాహితీ(సృృష్టిి)కారుల సంంఖ్యయ చాలా తక్కుువ అని చెప్పాాలి. అయితే 

ఈ సాహితీ సంంపదను భుజాల మీద వేసుకుని.. వచ్చేే తరాలకి పదిలంంగా అప్పపచెప్పాాలనుకునే మహాను’బోయీలు’ బహు 
తక్కుువని ఘంంటాపథంంగా చెప్పాాలి! అలాంంటిది.. తెలుగు భాషకి పట్టంం� కట్టేే పంండగ ప్రతీ ఏటా చేయాలని తలచి, వలచి... 
తెలుగు నేలకు సప్తతసముద్రాల ఆవల.. ఐదు దశాబ్దాాలుగా జరుపుతుంండటంం చిన్నన విషయమేమి కాదు! ఈ అసాధ్యాాన్నిి 
సుసాధ్యం�ం చేసిన ఘనత “వంంగూరి ఫౌంండేషన్ ఆఫ్ అమెరికా” వారిదే! 

వంంగూరి ఫౌంండేషన్ మరియు హ్యూూస్టటన్ తెలుగు సాంంస్కృృతిక సమితి.. సంంయుక్తం�ంగా ఆగష్టుు 16, 17 తేదీలలో హ్యూూస్టటన్ 
నగరం�లో జరిగిన 14వ అమెరికా తెలుగు సాహితీ సదస్సుుని నిర్వవహింంచిన తీరు అమోఘంం అని చెప్పాాలి! అంందులో... 
సహస్ర చంంద్ర దర్శశన వయసులో.. పదహారేళ్ళళ బాలా కుమారుడులా శ్రీ వంంగూరి చిట్టెెన్ రాజుగారు, ఆయన వెనుకా 
ముంందు ఆబాలగోపాలంం.. ఆడుతూ పాడుతూ భారీ వర్ణణ(ణాతీతంం)గా, రసరమ్యంం�గా నడిపింంచడంం.. మాటలకం�దని ఓ 
గొప్పప విషయంం! విశేషంం కూడా!! 

ఓ గంంట సాహితీ కార్యయక్రమాన్నిి నిర్వవహింంచాలంంటే.. నెల రోజులు పిల్లిిమొగ్గగలు, సూర్యయనమస్కాారాలు చేస్తేే గాని.. కార్యం�ం 
గట్టెెక్కకడంం లేదు. అలా ఆపసోపాలు పడుతూ, వాటిని చెయ్యాాలా.. అని ఇంంటా బయటా కూడా వినబడటంంలో ఆశ్చచర్యం�ం 
లేదు! బారసాల దగ్గగర్నుం�ంచి.. పద్మమశ్రీ పురస్కాారాల వరకు, నడుంం కట్టుుకుని పని చేసే ‘బిల్లుు’గేటులు చాలా మంంది ఉంంటారు. 
ఎటొచ్చీీ.. సాహితీ సమావేశాలనేసరికి మీనమేషాలకి రెక్కకలొచ్చిి లెక్కకల్లోోకి వెళ్తాాయి! ఈ నేపథ్యాానికి మంంగళంం పాడిన 
కార్యయక్రమంం.. 14వ అమెరికా తెలుగు సాహితీ సదస్సుు.

ఏంం... చెప్పాాలి! 

ఏదో... ఒకరిద్దదరిని పిలిచి, నాలుగు మాటలు చెప్పిం�ంచి, మెప్పిం�ంచొచ్చుు! వారి పాంండిత్యాాన్నిి పదిమంందికి అంందింంచి 
ఆనంందింంపచేయొచ్చుు! వీరతాళ్లల మీద మమకారం� లేకపోయినా.. సాహితీసంంపదని కాపాడతున్నాామనే తృృప్తిి కలగవచ్చుు! 
కాని అలాంంటి ‘ఒకరిద్దదరి’తో సాహిత్యం�ం ముంందుకు నడవలేదు. వారితో అంంతంం కూడా కాకూడదు. భాషా సాహిత్యాాన్నిి 
ముంందుకు నడిపింంచడానికి పదుల్లోో జనంం కావాలి! తలో కలంం పట్టుుకుని.. సేద్యం�ం చేయాలి. వారం�దరి భుజాలు తట్టిి, 
ఊరేగింంపుగా తెలుగు సాహితీ సంంపదను తీసుకువెళ్ళాాలి. ఈ తపనే.. అక్కకడ ప్రస్ఫుుటంంగా కనబడింంది! 

వచ్చిిన వాళ్ళం�ందరూ... పద్యం�ం, కవిత, కథ, వ్యాాసంం, ఇతిహాసాలు, చారిత్రాత్మమక విషయాలు.. ఇలా ఏదో ఒక విషయాన్నిి 
లోతుగా అధ్యయయనంం చేసి, సమర్పిం�ంచారు. సమర్పపణలలో గాఢత కనబడింంది. విషయాల పట్లల పట్టుు కనబడింంది. వాటి 
వెనుక వారి కృృషి, మాతృృభాష పట్లల మమకారం� కనబడింంది. వెరసి.. మన భాషా సంంపద ‘చిరం�జీవే’ అనే నమ్మమకం� 
కలిగింంది! 
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ఇక.. ఈ రెం�డు రోజుల సదస్సుులో పాల్గొొనే అవకాశంం వచ్చిం�ంది. ఎవరూ కొత్తతగా పరిచయంం అయినట్టుు అనిపింంచలేదు. 
తెలుగు నేల వదిలి అమెరికా వచ్చిినట్లుు అనిపింంచలేదు. ఆవకాయ అన్నాానికి దూరమయినట్టుు అనిపింంచలేదు. అచ్చచమైన 
తెలుగు నేల మధ్యయ నిలబడినట్టుంం�ది! మరో మాట చెప్పాాలంంటే.. చక్కెెర కలిపిన చిక్కకని పాల పెరుగు తోడు వంంటి  .. తెలుగు 
నా చుట్టూూ కనబడింంది, వినబడింంది! బయట కూడా ఎవరు మాట్లాాడుకున్నాా.. సాహిత్యయ విషయాలే వారి మధ్యయ చోటు 
చేసుకోవడంం గొప్పప విషయంంగా చెప్పాాలి. కథకులతో ముచ్చచట్లలతో పాటు.. ‘కథామంంజరి’ గురిం�చి మాటాడే అవకాశంం 
కూడా వచ్చిం�ంది! 

ఏటేటా తెలుగు సాహితీ సదస్సుులు దేశవిదేశాల్లోో నిర్వవహిస్తూూ, తెలుగు సాహిత్యయ ప్రగతికి పాటు పడుతున్నన.. వంంగూరీ 
ఫౌంండేషన్, హ్యూూస్టటన్ తెలుగు సాంంస్కృృతిక సమితి వారికీ, ఇలాంంటి కార్యయక్రమాలను ముంందుంండి నిర్వవహిస్తుున్నన రథసారథులు 
శ్రీ చిట్టెెన్ రాజు గారు, శ్రీకాంంత్ రెడ్డిి గారు, శ్రీ శాయి రాచకొంండ గారు, ఇతర కార్యయవర్గగసభ్యుులకు అభినంందనలు! 

సంంపాదకుడు 
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విశిష్టట అతిథి




శ్రీ వడలి రాధాకృృష్ణణ గారు

మానవ  సంంబంంధాలలోని సహజత్వాాన్నిి చూపుతూ, జీవన సంంఘర్షషణలను ప్రతిబింంబింంచే కథలు చదువుతున్ననప్పుడు.. 
పాఠకులు అనిర్వవచనీయమైన అనుభూతికి లోనవుతారు. కథలో తానో భాగమైనట్టుు భావిస్తాారు. రచయిత 

వ్యయక్తతపరిచే ఆవేదన... ఆ పాఠకులలో కూడా కలుగుతుంంది. అలాంంటి రచనలు అంందింంచే రచయితలలో ఓ విశిష్టటమైన 
గుర్తిం�ంపు తెచ్చుుకున్నన రచయిత శ్రీ వడలి రాధాకృృష్ణణ  గారు! 

“చిన్ననప్పపట్నుంం�చీ కథలు, కవితలు చదవడంం అలవాటున్నాా.. నిత్యం�ం చూస్తుున్నన జీవనపోరాటాలు, వెనుకబాటుతనంం, 
పక్కకవారిని చులకనగా చూడటంం.. వంంటి ఎన్నోో విషయాలు నాలో ఆవేదనను కలిగిస్తాాయి. అవే నన్నుు కలంం పట్టుుకునేటట్టుు 
చేసాయి!” అంంటూ నిజాయితీగా తన సాహితీ ప్రస్థాానంం గురిం�చి చెప్పేే రాధాకృృష్ణణ గారికి మధురాంంతకం�, కొడవటిగంంటి, 
రావిశాస్త్రిి వంంటి వారి రచనలు చాలా స్పూూర్తిిని కలిగింంచినా, మునిపల్లెె రాజుగారం�టే చాలా ఇష్టంం� అని చెప్తాారు. 

శ్రీ రాధాకృృష్ణణ గారి కథలు.. చాలా సరళమైన శైలిలో ఆరం�భంం నుంంచే పాఠకుల్నిి కట్టిి పడేస్తాాయి. వారి రచనలో ఏ కథ 
చదివినా.. కథాకాలంం నాటి సామాజిక పరిస్థిితులు, ప్రజల జీవనాలు కనబడతాయి. కథాపరం�గా కనబడే వాతావరణంం, 
సంంస్కృృతి, సమస్యయలు.. మనసును తాకేలా కథారచన సాగుతుంంది. నైతిక విలువలు, మానవ సంంబంంధాలకు అత్యం�ంత 
ప్రాముఖ్యయత ఇచ్చేే రాధాకృృష్ణణగారు దేశంంలోని ఇతర ప్రాంంతాల్లోో పర్యయటిస్తుున్ననప్పుడు.. అక్కకడి వ్యయక్తుులు పరిస్థిితులను 
క్షుణ్ణంం�గా పరిశీలింంచి, అవగాహన చేసుకుని.. కథా రచనలు చేస్తాారు. ప్రతీ రచన వెనుక సాధన కనబడుతుంంది. సమస్యయల 
పట్లల ఆవేదన.. రచయితగా సమాజంం పట్లల తన బాధ్యయత.. రాధాకృృష్ణణ గారి రచనలకు కనబడి, చదివిస్తాాయి.

ఏడు వంందలకు పైగా కథలు, నాలుగు వంందల కవితలు వ్రాసిన రాధాకృృష్ణణ గారు.. 1963 సెప్టెంం�బరు 5 వ తేదిన 
జన్మిం�ంచారు. భారత పూర్వవ రాష్ట్రరపతి సర్వేేపల్లిి రాధాకృృష్ణణన్ గారి జన్మమదినంం కూడా అదే తేదీన కావడంంతో.. వీరికీ ఆ పేరు 
పెట్టాారు. బిట్స్్ పిలానిలో ఎమ్.టెక్. చేసిన రాధాకృృష్ణణ గారు ఎమ్.ఎ., ఎమ్.బి.ఎ. కూడా చేసి, చీరాలలో ఐటిసి కం�పెనీలో 
ప్రొసెసింంగ్ మేనేజర్ గా విధులు నిర్వవహింంచారు. రాధాకృృష్ణణ గారి.. జీవనది, గూటిపడవ, చీకటి పున్ననమి, మంంచినీటి 
సముద్రంం, దోసిలి సంందిట.. వంంటి కథాసంంకలనాలు, ఇతర కవితా సంంకలనాలు చాలా ఆదరణ పొంందాయి. రాధాకృృష్ణణ 
గారి సంంపాదకత్వం�ంలో.. కథాపురి, నాలుగు నాలుగులు పదహారు, ఐదు కలాలు-ఐదేసి కథలు.. వంంటి కథా సంంపుటాలు 
విడుదలైనాయి. ఎన్నోో సాహితీ సంంస్థథలు.. రాధాకృృష్ణణగారి సాహితీ కృృషికి గుర్తిం�ంపుగా సాహితీమిత్ర, కవిమిత్ర, కళావిరిం�చి, 
కథకరత్నన.. వంంటి బిరుదులను ప్రదానంం చేసాయి. ఇక వీరికి లభింంచిన బహుమతులు, సాహితీ పురస్కాారాలు గురిం�చి 
వ్రాస్తేే ఓ చిన్నన గ్రంంథమే అవుతుంంది. వీరి రచనలపై పలువురు పరిశోధనలు చేసి పి.హెచ్.డి. లు కూడా పొంందారు .
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వర్తతమానంంలో ఉన్నన కథాసాహిత్యయ పరిస్థిితుల గురిం�చి చెప్తూూ.. “ఇప్పుడిప్పుడే యువరక్తం�ం కథాసాహిత్యం�ంలోకి ప్రవేశిస్తోంం�ది. 
ఇది శుభసూచకం�.. అయితే వారు ఎక్కుువగా చదవాలి. గతకాలపు సాహితీ ప్రక్రియలను క్షుణ్ణంం�గా అధ్యయయనంం చేయాలి. 
ప్రస్తుుత పరిస్థిితులను రాయగలగాలి. మనుషుల ఆలోచనల సరళి, సమాజంంలో వస్తుున్నన మార్పుులను గమనింంచి, 
సృృజనాత్మమకం�గా తమ రచనలలో చూపగలగాలి. అప్పుడే నేటి కథ నిలబడుతుంంది!” అంంటారు.

సాహితీరం�గంంలో బహుముఖ ప్రజ్ఞాాశాలిగా పేరు సంంపాదింంచుకున్నన శ్రీ వడలి రాధాకృృష్ణణ గారు.. కథామంంజరి ఈ 
సంంచికకు విశిష్టట అతిథిగా విచ్చేేసి, వెంంటనే ఓ కథ వ్రాసి పంంపినంందుకు మా కృృతజ్ఞఞతలు తెలియచేసుకుంంటున్నాంం�. వారి 
కలంం నుంంచి మరో ఇన్నిి కథలు, కవితలు తెలుగు సాహితీలోకాన్నిి అలరిం�చగలవని ఆశిస్తుున్నాంం�.

కథామంంజరి బృం�ందంం
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కథా మార్గగదర్శిి 


కీ. శే. కె. రామలక్ష్మి

‘స్త్రీీ వాద రచయిత్రులు’ అని చాలామంందికి పేరు ఉంంది. ముఖ్యం�ంగా స్వాాతంంత్ర్యం�ం వచ్చిిన తర్వాాత ఈ పదంం ఎక్కుువగా 
వినబడుతుంంది. కాని ఉన్నన వాస్తతవ విషయాలనూ, కష్టటసుఖాలనూ, అన్యాాయాలనూ.. నిక్కకచ్చిిగా, సూటిగా తమ 

రచనలలో చూపింంచడంం ఏ రచయితైనా చేయవలసిన పనే! ఆ విషయంం ఎలా వున్నాా... స్వాాతంంత్ర్యం‌�‌� వచ్చిిన తర్వాాత తెలుగు 
సాహిత్యం�ంలో ఓ ‘వైబ్రంంట్ రైటర్స్్’’ అని ఇంంగ్లీీషులో అంంటారు గాని, తెలుగులో చైతన్యయవంంతమైన రచనలు అంందింంచిన 
తొలి తరం� రచయిత్రులలో మొదటి వరుసలో ఉన్నన రచయిత్రి శ్రీమతి కె. రామలక్ష్మి గారు! సాహిత్యం�ం పట్లల అంంతగా 
పరిచయంం లేనివారికి సైతంం.. రామలక్ష్మి గారిని పరిచయంం చేయవలసిన పనేంంలేదు. జగమెరిగిన గొప్పప రచయిత్రి, 
అభ్యుుదయవాది, నిర్మొొహమాటంంగా ఏ విషయాన్నైై�నా శషబిషలు లేకుంండా సూటిగా చెప్పపగలిగే మానవతావాదిగా 
తెలుగువారికి తెలుసు! నమ్మిిన సిద్ధాంం�తాల విషయంంలో రాజీలేని జీవనంం గడిపిన రామలక్ష్మి గారు.. ఇంంటా బయట కూడా 
సాహిత్యయ జీవనమే గడిపారు. 

డిసెంంబర్ 31, 1930 న అప్పపటి తూర్పుు గోదావరి జిల్లాా కోటనంందూరులో జన్మిం�ంచారు. బి.ఎ. చదువుకుని స్త్రీీ సంంక్షేమ 
సంంస్థథలో కొద్దిికాలంం పనిచేసి, తర్వాాత ‘స్వవతంంత్ర’ పత్రికలో ఉపసంంపాదకులుగా చేరారు. తన ఇరవై ఒకటో ఏట రచనా 
వ్యాాసంంగంంలో అడుగుపెట్టిి, ఇరవైనాలుగో ఏటనే తొలి కథాసంంపుటిని వెలువరిం�చారు. ఆధునిక తెలుగు సాహిత్యాాన్నేే 
కాదు, ప్రాచీన సాహిత్యాాన్నిి, ఆంంగ్లల సాహిత్యాాన్నిి బాగా చదివి ఆకళిం�పు చేసుకున్నన రచయిత్రి రామలక్ష్మి గారు! వంందల్లోో 
కథలు, పదుల్లోో నవలలు వ్రాసిన రామలక్ష్మి గారు.. ఎన్నోో విషయాల మీద చాలా వ్యాాసాలు కూడా వ్రాసారు. ఆంంధ్రపత్రిక 
వారపత్రికలో ప్రశ్ననలు-జవాబుల శీర్షిికను చాలా సంంవత్ససరాలు నిర్వవహింంచారు. ఇలా వివిధ ప్రక్రియలలో రామలక్ష్మి గారి 
కలంం కనబడేది. నిక్కకచ్చిిగా మనసులో ఉన్నన మాటను చెప్పపడమే కాదు, రాతల్లోో కూడా కనబడేవి. ప్రముఖుల మీద 
అభిప్రాయాన్నిి కూడా మొహమాట పడకుంండా వాళ్ళళలో ఉన్నన చెడుని నిర్భభయంంగా చెప్పేేవారు. అదే పదునుతో, ఆ రోజుల్లోో 
వ్రాసిన పార్వవతీ కృృష్ణణమూర్తిి కథలు చాలా ప్రాచుర్యం�ం పొంందాయి. 

యువత, ప్రేమ, పెళ్ళిి, పిల్లలలు, పెంంపకం�, కలహాలు.. ఇలా యువతను ఆకర్షిం��చే విధంంగా ఆ కథలను హాస్యయ ప్రధానంంగా 
వ్రాసినా.. ఎంంతో గొప్పప సంందేశాన్నిి ఇచ్చాాయి. నిజానికి రామలక్ష్మి గారి ఏ రచన చూసినా హాస్యం�ంతో పాటు వ్యం�ంగ్యం�ం కూడా 
కనబడుతుంంది. ఆ వ్యం�ంగ్యం�ం గాని, హేళనగాని సహేతుకం�గానే ఉంంటుంంది కాని పని పెట్టుుకుని రాసినట్టుు ఉంండదు. తన 
మొదటి కథాసంంపుటి “విడదీసిన రైలుబళ్లుు” కి ముంందుమాట వ్రాసిన ఆరుద్ర గారితో వివాహమయింంది. రిజష్టటర్డ్్ మ్యాారేజ్ కి 
సాక్షి సంంతకాలు.. శ్రీశ్రీగారు, ప్రముఖ దర్శశకుడు హెచ్.ఎంం. రెడ్డిిగారు చేసారు. వివాహంం అనంంతరం�.. రామలక్ష్మిగారికి 
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అటు ప్రముఖ సాహితీవేత్తతలతోనూ, ఇటు సినీ ప్రముఖలతోనూ సత్సం�ంబంంధాలు ఏర్పపడ్డాాయి. రామలక్ష్మి గారు “జీవన 
జ్యోోతి” సినిమాకు కథ అంందింంచారు. వీరి ‘తొణికిన స్వవప్నం�ం, ఒకే జీవికి స్వేేచ్ఛఛ, అద్దంం�’ వంంటి కథా సంంపుటాలు, విడదీసే 
రైలుబళ్ళుు, తొణికిన స్వవప్నం�ం, కరుణ కథ, ఆడది, ఆశకు సంంకెళ్ళుు’ వంంటి నవలలు చాలా ప్రాచుర్యం�ం పొంందాయి. 

రామలక్ష్మీ, ఆరుద్ర దంంపతులకు ముగ్గుురు కుమార్తెెలు. ఆరుద్రగారి మరణంం తర్వాాత.. రామలక్ష్మి గారు కుమార్తెె దగ్గగర 
ఉంంటూ.. మార్చిి 3, 2023 న కనుమూసారు. ఈ మరణంంతో మొన్ననటి తరం� అభ్యుుదయ రచయిత్రుల శకం� ముగిసింందనే 
చెప్పాాలి. కాని రామలక్ష్మి గారి సాహితీ గుబాళిం�పులు తెలుగుభాష ఉన్నం�ంతకాలంం.. చిరం�జీవి గానే ఉంంటాయి. వారికి 
ఘనమైన నివాళులు తెలియచేసుకుంంటున్నాంం�! 

కథామంంజరి బృం�ందంం
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కథా పరిచయంం



కీ. శే. పాలగుమ్మిి పద్మమరాజు గారి కథ “పడవ ప్రయాణంం”

పాలగుమ్మిి పద్మమరాజుగారు అనగానే గుర్తుుకొచ్చేేది ‘గాలి వాన’ కథ.  1952లో న్యూూయార్క్్ హెరాల్డ్్ ట్రిబ్యుునల్ వారు 
నిర్వవహింంచిన ప్రపంంచ కధల పోటీలో 23 దేశాల నుంండి వచ్చిిన 59 కథలలో, పద్మమరాజుగారి ఈ కథకు రెం�డవ 

బహుమతి లభింంచింంది. ఆయనకు ఆంంగ్లల భాషపై, సాహిత్యం�ంపై ఉన్నన పట్టుు వల్లలనే, తన కథను తనే ఆంంగ్లంం�లోకి అనువాదంం 
చేసి పోటీకి పంంపారు. తన జీవిత కాలంంలో ఆయన అరవై కథలు, ఎనిమిది నవలలు, ముప్పైై� కవితలు ఇంంకా 
ఎన్నెెన్నోో నాటికలు, నాటకాలు రచింంచారు.   పాలగుమ్మిి పద్మమరాజుగారి నవల “బతికిన కాలేజీ” కి ఉడ్‌‌హౌస్ రచనలు 
ప్రేరణే అని సులభంంగా తెలుస్తుంం�ది.  ఆయన కేం�ద్ర సాహిత్యయ అకాడమీ అవార్డుు గ్రహీత కూడా.  

‘పడవ ప్రయాణంం’ కథ కూడా తెలుగు సాహితీ ప్రపంంచంంలో ఎంంతో ఆదరణ పొంందిన కథ. ఈ కథకుడిని, కథను పరిచయంం 
చెయ్యయనక్కకరలేదు. అయితే అప్పుడప్పుడూ మనంం ఈ కథలను తల్చుుకోవడంం ద్వాారా కథలు ఎంందుకు గొప్పప కథలవుతాయని 
మరోసారి పునశ్చచరణ చేసుకోవడంం అవసరమని నా అభిప్రాయంం.    

రచయిత తను చేసిన పడవ ప్రయాణంంలో ఒక స్త్రీీ పురుష జంంట యొక్కక ప్రవర్తతనకు, అక్కకడ జరిగిన సంంఘటనలకు ఒక 
సాక్షి.  ఆ ఆడమనిషితో తన సంందేహాలు తీర్చుుకోవడంంలో తనది కూడా కథలో పాత్రే అయింంది.  ఆ పాత్రలో రచయిత పడే 
అంంతర్మమధనంం..  పాఠకుడికి, ఆ స్త్రీీకి మధ్యయ వారధి.   

కథ నిరాశలో మొదలవుతుంంది,  ‘పొద్దుు కుంంకిన తరువాత లోకమంంతా దిగులుగా ఉంంది.’ అంంటూ,  పడవ టాపు మీద 
తను వెల్లలకిలా పడుకుంంటాడు.  ఓ గట్టుు దగ్గగర ఇద్దదరు మనుషులు, ఒక ఆడ, ఒక మగ, ఎక్కిి వాళ్ళుు కూడా పడవ టాపు 
మీదకొస్తాారు.  వారిద్దదరి సంంభాషణలు కళ్ళుు మూసుకున్నాా తన చెవిని పడుతున్నాాయి.  పూర్తిి నిద్ర కాదది.  టాపు మీదకొచ్చేే 
ముంందు, సరం�గు ప్రశ్ననలకు ఆమె ఇచ్చిిన సమాధానంం.. ‘ఇజానగరం�, ఇశాకపట్టటణంం, ఇద్దదరూ కలిసి తిరిగొచ్చాారని, 
ఇప్పుడు మంండపాక పోతున్నాారని, సరం�గులకు ఆమెతో ఉన్నన పరిచయంం, ఆ ఇద్దదరూ ఆ పడవలకు కొత్తత కాదనీ’ తెలుస్తుంం�ది.  

ఆమె రం�గి, వాడి పేరు పద్దాాలు. కొద్దోో గొప్పోో తాగి ఉన్నాాడు.   గుమాస్తాాగారికీ తెలుసు పద్దాాలు సంంగతి.  రం�గి బ్రతిమాలి 
మంండపాక దాకానే అని చెప్పిి ఆయన్నిి కసురుకుంంటున్నన పద్దాాలుని సముదాయింంచింంది.  పక్కకనే ఇంంకొకరు పడుకున్నాారని 
గమనింంచింంది రం�గి.  

కాసేపు తరవాత రం�గి మెల్లలగా చుక్కాాని వైపు కదిలింంది.  చుక్కాాని కాసే మనిషితో (మరిది అని సంంబోధిస్తూూ) మాట కలిపి, 
అతనికి నిద్దదరొస్తోంం�దంంటే తనే చుక్కాానిని తీసుకుంంది పాటలు పాడుకుంంటూ.  

కాసేపటిలో పడవలో గొడవ మొదలైంంది.  పడవ ఆగింంది.  గట్టుుమీద రం�గిని ఇద్దదరు పట్టుుకుని ఉన్నాారు.  “ఆ 
దొంంగనాకొడుకు పారిపోయాడు. సరుకు ఎత్తుుకుపోయాడు.  ఈ లంంజ ఎక్కకడో గట్టుుకు తార్చిం�ంది పడవని, సుక్కాాని 
పట్టుుకుంంది లంంజ” అంంటున్నాాడు గుమాస్తాా.  



కథా పరిచ

viii
కథామంంజరి, సెప్టెంం �బర్ 2025

ఎక్కకడ దింంపుకు పోయాడే అంంటే, నిజంం మాత్రంం చెప్పపదు.  పోలీసులకప్పపగంంచడమే మంంచిదని నిర్ణణయమైంంది.  పడవ 
కదిలింంది మళ్ళీీ.  రం�గిని టాపు మీదకు ఎక్కిం�ంచారు. రం�గితో సంంభాషణ మొదలైంంది.  ఆమె పద్దాాలుకి పెళ్ళాంం� కాదు.  
లేవదీసుకొచ్చాాడు.  పెళ్ళాంం� వేరు.  పోనీ సరిగ్గాా చూసుకుంంటాడా అంంటే, ఒకసారి రం�గిని గుడిసెలో పెట్టిి నిప్పం�ంటింంచాడు.  
కాలిన గడోటి వీపుమీద పడింంది.  మచ్చచ ఇంంకా పోలేదు.  ఇప్పుడు తీసుకెళ్ళిిన సరుకుని పెళ్ళాాని కోసమే కానీ, రం�గి కోసంం 
కాదు.  మరి ఇంంకా రం�గికి వాడితో ఎంందుకు?

ఆమె సమాధానంం “అయ్యయగోరూ!  వాడు మారాజంండి.  అల్లంం�టి మడిసి లేడంండి మల్లీీని. వాడు కం�టబడితే అన్నీీ మరిచిపోయి 
కరిగిపోతాను.  ఎంంత జాలిగా మాట్లాాడటాడని!”

పద్దాాలు తాగి రం�గిని కొడుతూంంటే వదిలి వెళ్ళాాలనిపిస్తుంం�ది.  “అయినా అంంతటి మనిషి లేడంండి. ఉత్తతప్పుడు ఎన్ననలా 
కరిగిపోతాడు.”  అదీ రం�గి మాట.  

ఆడొచ్చిి గోలెడితే తను దొంంగతనాల్లోోకి దిగుతుంంది.  సొమ్ముు తన దగ్గగర లేదు కదా, అంంచేత పోలీసులు నాలుగు ఇచ్చుుకున్నాా, 
ఓరోజులో వదిలేస్తాారు.  వాడినా పట్టుుకోలేరు.. ఎంందుకం�టే ఈపాటికి అన్నీీ అమ్మేేసుంంటాడు.  

పద్దాాలు కోసంం ఆమె ఏ పని చెయ్యాాలన్నాా సిద్ధంం�గా ఉంంది.  ఆమె అతణ్ణిి ఉన్ననవాడిని ఉన్ననట్లుుగా అంంగీకరిం�చింంది.  రచయిత 
మాటల్లోో అదొక ఆదర్శశమూ కాదు, భక్తిి కాదు, ప్రేమా కాదు.  ఎన్నోో చిత్రమైన సంంకీర్ణణ భావాలతో, ఈసులతో, అనురాగాలతో 
ఎన్నిిటితోనో కలిసిన స్త్రీీ హృృదయంం.  తన మగవాడి కోసంం ఆమె నిరం�తరం� తపిస్తుంం�ది.  కానీ అతడు నిర్దుుష్టంం�గా, నీతిగా 
నడుచుకోవాలని ఆమెకు పట్టింం�పు లేదు.  

ఆమె బతుకు బరువేమో అనిపింంచినా తనబతుకే బరువేమో అంంతకం�టే అంంటారు రచయిత.  స్త్రీీ ప్రేమలో ఉంండే ఈ 
వైరుధ్యాాన్నిి అర్థం�� చేసుకోలేని కష్టటమా? ఆమె చేతిలో ఒక రూపాయ పెట్టిి పడవ దిగి గబగబా వెళ్ళిిపోతాడు.  

ఈ కథలో రచయిత మొదలుపెట్టిిన దగ్గగర నుంండి చెప్పిిన వర్ణణనలతో కూడిన అంంశాలెన్నోో కూడా స్త్రీీ సంంబంంధితమవడంం 
కాకతాళీయంం కాదు.  

గాలి చురుకుగా ఉంందట మెత్తతని స్త్రీీ స్పపర్శశ లాగా.  విశాలమైన స్త్రీీత్వం�ం ఆ రాత్రిలో నింండుగా అలంంకరిం�చుకుని వుంందట.

రం�గి, పద్దాాలు పక్కకనే పడుకున్నన మనిషికి ఆ చీకటి కౌగిలిలో అనాది నుంంచీ మగవాణ్ణిి లాలింంచి పోషింంచిన స్త్రీీత్వవపు కథలు 
జ్ఞాాపకమొచ్చాాయిట.  

పద్మమరాజుగారు రాసే ప్రతి కథలోనూ ఒక విశేషమైన మానవ నైజాన్నిి చూపింంచే ప్రత్యేేకత కనిపిస్తుంం�ది.  ‘గాలివాన’ కథలో 
ఒక ముష్టిి ఎత్తుుకునే స్త్రీీకున్నన వ్యయక్తిిత్వాాన్నిి, ఒక శ్రోత్రీయత, బడుగు మనుషులంంటే చులకన భావంం కలిగి, తానొక 
నాగరీకుడననుకునే అహంంకారాన్నిి, పక్కక పక్కక నుంంచో పెట్టి,ి విపత్కకర పరిస్థిితుల్లోో కూడా తనకు ఊరట ఇచ్చిిన ఆ 
ఆడమనిషి వ్యయక్తిిత్వం�ం ముంందు భేషజాలు, అహంంకారాలు ఏ మూలకి అన్నన భావంం వ్యయక్తీీకరిం�చబడింంది. ‘పడవ ప్రయాణంం’ 
లో కూడా మరో స్త్రీీమూర్తిి. తను ప్రేమింంచిన మనిషిలో దుర్మాార్గగత్వం�ం చూడదు.  తనను హింంసిస్తుున్నాాడనీ పట్టింం�చుకోదు.  
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అతడు తనను పెళ్ళిి చేసుకోడు సరికదా, ఇంంకో అమ్మాాయితో ఉంంటున్నాాడని తెలిసినా ఆమెకక్కకరలేదు.  దొంంగతనంంలో 
అతనికి సాయంం చేసి, వాడి బదులు తను దొరికిపోయి పోలీసులకు అప్పపగింంచబడినా, ఆ దొంంగ సరుకు ఆ రెం�డో అమ్మాాయికి 
ఇస్తాాడని తెలిసినా ఖాతరు లేదు.  ఎప్పుడో ఒకప్పుడు తన దగ్గగరకు వస్తాాడని ధైర్యం�ం.  ఏంం చూసుకుని?  అలాంంటి ప్రేమ ఒక్కక 
స్త్రీీకే చెల్లాా?  

సంంభాషణాలలో నలిగే యాస ఎబ్బెెట్టుుగా అనిపింంచదు.  కథ చదువుతూన్నం�ంత కాలంం, పాఠకుడు కూడా ఆ పడవ 
ప్రయాణంం చేస్తుున్నన అనుభూతి కలుగుతుంంది.  ఆ పాత్రల్లోో లీనమైపోతాంం.  పద్మమరాజుగారు రాసిన కథలలో ‘గాలివాన’ 
ఒక ఎత్తైై�తే ‘పడవ ప్రయాణంం’ మరో ఎత్తుు!

పరిచయకర్తత : శాయి రాచకొంండ, హ్యూూస్టటన్  
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కథాపుస్తతక పరిచయంం

మనిషి లోపలి నీడ

ఈ సంంవత్ససరం� రావిశాస్త్రిి అవార్డుు గ్రహీత శ్రీ దాట్లల దేవదానంం రాజు 
గారి 19 కథల సమాహారం�. 30.07.2025  తేదీన విడుదలైన ఈ 
సంంకలనంం వెల రు. 180/-. 

ప్రతులకు

ప్రముఖ పుస్తతక షాపులలో, 

bit.ly/chayabooks

ఉడుకుబెల్లంం� 

జగమెరిగిన చేయి తిరిగిన రచయిత శ్రీ చింంతకిం�ది శ్రీనివాసరావు గారి 
పది కథల సంంకలనంం. వెల రూ. 120/-. 

ప్రతులు

అన్నీీ పుస్తతకాల షాపుల్లోో దొరుకుతాయి. 


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కూల్డడబ్బుులు

శ్రీ పట్నాాల ఈశ్వవరరావుగారి 18 కథలు, 3 సాహితి వ్యాాసాలతో 
విడుదలైన ఈ సంంకలనంం వెల రూ.100/-.  

ప్రతులకు 

శ్రీ పట్నాాల ఈశ్వవరరావు, 
ఇంంటి నంం. 111, ఫేజ్ -2, 
కె. ఏ. పి. ఉడా కాలనీ, 
విజయనగరం� - 535003 

 b 9948845337

నిజమైన స్నేేహితులు

బాల కథల పుస్తతకాలు బాగా కరువైపోతున్నన రోజుల్లోో, సుసర్లల 
సర్వేేశ్వవరశాస్త్రిి గారి 15 బాలకథల సంంకలనంం రూ. 100/- వెలతో 
విడుదలైంంది. 

ప్రతులకు

విశాలాంంధ్ర, ప్రజాశక్తిి ఇతర పుస్తతక విక్రేతలతో పాటు..  

శ్రీ సుసర్లల సర్వేేశ్వవరశాస్త్రిి , 
శ్రీ గణపతి నివాస, HIG -28, GF 2, 
సెక్టాార్ -1, ఎంం.వి.పి. కాలనీ, 
విశాఖపట్నం�ం 
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 జన్మమదిన సంంచిక ‘నేటి యువత’ కథల పోటీలో ప్రోత్సాాహక బహుమతి పొంందిన కథ

‘‘నువ్వుు ఎమ్.ఎ. చదువుకున్నాావు, పైగా ఇంంగ్లీీషు లిటరేచర్‌‌. పెళ్ళళయ్యేేవరకూ సంంగీత కచేరీలు చేసేదానివి. 

పెళ్ళళవ్వవగానే వీణను మూలన పడేశావు. వంంటింంటి కుంందేలైపోయావ్‌‌. ఏమన్నాా అంంటే ‘ఇవన్నీీ నాన్ననగారికి 
ఇష్టంం� లేదే. నాకు ప్రశాంంతంంగా సంంసారం� చేసుకోవడమే ఇష్టంం�’ అనేదానివి. పిల్లలల్నిి పెంంచి పెద్దదచేయడంంతోనే నీ 
జీవితమంంతా గడిచిపోయింంది. ఇప్పుడు నాన్ననగారు రిటైర్ అయ్యాారు. అయినా పట్టుుమని పది నిమిషాలైనా ఆయన 
నీతో గడుపుతున్నాారా? 

‘దేవరాజ సేవ్యయ మోర్దదని కీర్ణణ లోచనే ఆ… ఆ…

భావ బీజ గణ్యయవాహిని నిత్యయనూతనే ఆ… ఆ…’ 

పాట లీలగా మనసుని తాకిం�ది. మంంచంంమీద నుంంచి దిగ్గుున లేచింంది. 

‘ఎక్కకడనుంంచీ ఈ గాంంధర్వవ గానంం?’ అనుకుంంది అరుంంధతి, ఇంంకా వదలని నిద్రమత్తుులో.

అప్పుడు గుర్తొొచ్చిం�ంది. ‘ఇంంట్లోంం�చే ఆ వీణావాదనంం, గానంం!

రెం�డురోజుల క్రితంం బెంంగుళూరునుంంచి వచ్చిిన కూతురు ఇంందువదన, ఇంంటికి రాగానే స్టోోర్ రూమ్‌‌లో మూలన పడేసిన 
వీణను బయటకు తీసి, శుభ్రంం చేసింంది. వదులైన తీగల్నిి సవరిం�చింంది. వీణసాధన మొదలుపెట్టింం�ది. 

ఎంంతకాలంం అయ్యింం�ది ఇంంట్లోో వీణ మ్రోగి. మదిలోనే వీణ మ్రోగినట్టుు అయ్యింం�ది అనుకుంంది.

చాలాకాలంం తర్వాాత పగలు ఎంంత మత్తుుగా పడుకుంంది. ఆ నిద్రకు కారణంం కూతురు వచ్చిిన సంంతోషంం! 

గోడ గడియారం�లో అయిదు చూపిస్తోంం�ది. 

డా. ఎమ్. సుగుణరావు

ఆర్ట్‌‌� ఆఫ్‌‌ లీవింంగ్‌‌!


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‘అయ్యోో! ఆయనకు కాఫీ ఇవ్వాాలి’ అనుకుంంటూ కిచెన్‌‌లోకి వెళ్ళిం�ంది. మూడుకప్పుల కాఫీ కలిపి, డ్రాయింంగ్‌‌ రూమ్‌‌లోకి 
వచ్చిం�ంది. 

అప్పపటికే భర్తత కేశవరావు, క్లలబ్‌‌కి వెళ్ళళడానికి తయారవుతున్నాాడు. 
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కాఫీకప్పు అంందుకుంంటూ, ‘‘నీ మెయిల్‌‌కి ఒక అబ్బాాయి బయోడేటా, ఫొటోలు పంంపాను. అతగాడికి బెంంగుళూరులోనే 
ఉద్యోోగంం!’’ అంంటూ గబగబా కాఫీ తాగేసి, బయటకు నడిచాడు. 

భర్తత తనకెప్పుడూ ఒక రోబోలా కనిపిస్తాాడు. కారు కదిలిన చప్పుడైంంది. 

అతడి ముప్ఫైై� ఐదేళ్ళళ ఫార్మాాకం�పెనీ ఉద్యోోగంంలో తన ఆఫీసు, టూర్లుు. ఇంంతే... పెళ్ళిిచూపుల్లోో టై, టక్‌‌తో దర్శశనమిస్తేే, 
సినిమా హీరోలా ఉన్నాాడనుకున్నాారు, తనూ, తన తల్లిిదంండ్రులు! అయితే తర్వాాత తన వైవాహిక జీవితంంలో అతను 
జీరోగానే మిగిలాడు. పేరుకు భర్తత, ఇద్దదరు పిల్లలలకు తంండ్రి. అంంతే! 

అదంంతా గతంం. ఇహంంలోకి వచ్చిి కూతురు పాడుకుంంటున్నన గదిలోకి నడిచింంది. కూతురు మెడ వెనుకనుంంచి చేతులు వేసి 
ముద్దుు పెట్టుుకుంంది. 

పాట అయిపోయింంది కాబోలు.

‘‘చాలా హాయిగా ఉంందమ్మాా!’’ అంంది కూతురు, తల్లిి మెడ చుట్టూూ చేతులేసి.

‘‘నాన్ననగారు నీకో పెళ్ళిిసంంబంంధంం చూశారు. ఫోటోలు, బయోడేటా చూపిస్తాాను’’ అంంది అరుంంధతి.

తల్లిి మాటలు విని, ఏ సమాధానమూ చెప్పపకుంండా వీణను గదిలో ఒక మూల జాగ్రత్తతగా పెట్టి,ి తల్లిి ప్రక్కకగా వచ్చిి కూర్చుం�ంది. 

అరుంంధతి ఫొటోలూ, బయోడేటా కూతురుకి చూపిస్తోంం�ది. చూపింంచిన తర్వాాత ఆమె మొహంంలోకి చూసింంది. ఏ భావమూ 
లేదు.

‘‘బాగున్నాాడు కదా. పైగా మంంచి జీతంం...’’ అంంది అరుంంధతి.

ఇంందువదన ఏమీ సమాధానంం చెప్పపకుంండా మౌనంంగా ఉంండిపోయింంది.

‘‘ఏమిటి? ఏమీ మాట్లాాడవు? నచ్చచలేదా?’’ అంంది అరుంంధతి రెట్టిిస్తూూ.

మళ్ళీీ నిర్లిిప్తంం�గా ఉంండిపోయింంది ఇంందువదన. 

‘‘ఏమిటి ఎవరినైనా ప్రేమింంచావా?’’ అంంది అరుంంధతి, కూతురి మొహంంలోకి చూసి.

తల్లిి మాటలకు, అవునన్ననట్టుుగా తల ఊపి, ‘‘ఒకబ్బాాయితో సంంవత్ససర కాలంంగా రిలేషన్షిిప్ లో ఉంంటున్నాాను’’ అంంది.

ఆ మాటలకు అరుంంధతి షాక్‌‌ తగిలినట్టుుగా మొహంంపెట్టి,ి ‘‘రిలేషన్షిిప్ ఏమిటి?’’ అంంది.

‘‘అదే సహజీవనంం.’’

‘‘అంంటే?’’ మళ్ళీీ ప్రశ్నాార్థథకం�గా మొహంం పెట్టింం�ది అరుంంధతి.

“ఏమీ తెలియనట్లుు మాట్లాాడతావేంంటమ్మాా? ఈ కాలంంలో మా మిలీనియల్‌‌ యూత్‌‌లో ఇలాంంటి రిలేషన్‌‌షిప్‌‌లే ఎక్కుువ.” 
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‘‘మిలీనియల్‌‌ ఏమిటి?’’ అంంది అరుంంధతి.

“మేము మిలీనియల్స్‌‌�! మీరు మిలీనియల్స్‌‌� కాదు కదా’’ అంంది ఇంందువదన.

‘‘అయితే మేంం ఎవ్వవరం�?’’ అంంది అరుంంధతి.

ఇంందువదన చెప్పపడంం ప్రారం�భింంచింంది.

‘‘1928 నుంంచి 1945 వరకూ సైలెంంట్‌‌ జనరేషన్‌‌. ఆ తర్వాాత 1946 నుంంచి 1964 వరకూ బేబీ బూమర్స్‌‌�. 1965 నుంంచి 
1980 వరకూ జనరేషన్‌‌ ఎక్స్‌‌�. మిలీనియల్స్‌‌� అంంటే 1981 నుంంచి 1996. జనరేషన్‌‌ జెడ్‌‌ 1997 నుంంచి 2011. 2012 
నుంంచి నేటి వరకు జనరేషన్‌‌ ఆల్ఫాా’’ అంంది.

‘‘అయితే ఈ రిలేషన్‌‌షిప్‌‌, పార్టటనర్‌‌షిప్‌‌ మీ మిలీనియల్స్‌‌� నుంంచి మొదలైంందా?’’ అంంది అరుంంధతి.

‘‘అవును.’’

‘‘ఇంంతకీ ఏమైంంది?’’ 

‘‘ఏమౌతుంందీ... ఇద్దదరం� ఒకే ఆఫీసు. లంంచ్‌‌ బ్రేక్‌‌లో, టీ బ్రేక్‌‌లో కబుర్లుు. అప్పుడప్పుడు ఓ సినిమాకు, ఇంంకా షాపింంగ్‌‌కు... 
అయితే అతగాడు ఎప్పుడూ బెటర్‌‌ ఛాయిస్‌‌కోసంం చూస్తూూ ఉంంటాడు.’’

‘‘అంంటే?’ అర్థం�� కాన్ననట్టుు చూసింంది అరుంంధతి.

‘‘ఐఐటి ఖరగ్‌‌పూర్‌‌, ఐఐఎంం అహమ్మమదాబాద్‌‌లో చదివి ఆ తర్వాాత విప్రోలో చేరాడు. ఆ తర్వాాత మరిం�త ప్యాాకేజీ వస్తుంం�దని 
వేరే కం�పెనీకి మారాడు. ఆ తర్వాాత టీసీఎస్‌‌, దాని తర్వాాత మా కం�పెనీలో గ్రూప్‌‌ హెడ్‌‌.’’

‘‘అయితే ఇప్పుడు ప్యాాకేజీ బాగుంందన్ననమాట’’ అంంది అరుంంధతి.

‘‘ఏమో! ఇంంకో కం�పెనీ మంంచి ఆఫర్‌‌ ఇస్తేే వెళ్ళిిపోయే ఉద్దేేశ్యం�ం ఉన్ననట్టుంం�ది’’ అంంది ఇంందువదన.

‘‘మంంచిదే కదా! మంంచి అవకాశాలను అంందిపుచ్చుుకోవాలి. ఇంంకేమిటి ప్రాబ్లంం�? వాళ్ళళ పెద్దదవాళ్ళుు, మేమూ కూర్చుుని 
మాట్లాాడుకుంంటాంం’’ అంంది అరుంంధతి.

‘‘కం�గారుపడకు, ముంందు నేను చెప్పేేది విను! అతనికి కొన్నిి నిశ్చిితమైన అభిప్రాయాలున్నాాయి. వాటినే పట్టుుకుని 
వాదిస్తాాడు. తన మాటే నెగ్గాాలనుకునే రకం�. అలా మా ఇద్దదరి మధ్యాా ఒక విషయంంలో అభిప్రాయభేదంం వచ్చిం�ంది.’’

ఆ మాటలకు అరుంంధతి ఆశ్చచర్యం�ంగా చూసి, “ఏ విషయంం?’’ అంంది.

‘‘డింంక్” అంంది ఇంందువదన.

“అంంటే?” మళ్ళీీ ప్రశ్నాార్థథకం�గా మొహంం పెట్టింం�ది అరుంంధతి.

“డింంక్ అంంటే తెలియదా అమ్మాా నీకు. ఈ మధ్యయకాలంంలో మా యూత్‌‌లో తరచుగా వినిపింంచే పదంం. అంంటే డబుల్‌‌ ఇన్‌‌కమ్‌‌, 
నో కిడ్స్‌‌�.’’
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‘‘అయ్యోో! అంంత సంంపాదిస్తూూ కూడా అదేమి ఆలోచన? బహుశా కొంంత కాలమేమో! అతని మాటల్లోో ఏమైనా 
పరమార్థథముంందేమో!’’ అంంది అరుంంధతి.

‘‘ఏమో... అసలు పిల్లలలే వద్దుు అంంటున్నాాడు.’’

‘‘ఆలూ లేదు, చూలు లేదు... కొడుకు పేరు సోమలింంగంం’’ ఆ మాటలు చెప్పిి చిన్ననగా నవ్విం�ంది అరుంంధతి.

ఇంందువదన కూడా తల్లిి నవ్వుుతో శ్రుతి కలిపింంది.

అరుంంధతి చెప్పపడంం మొదలెట్టింం�ది. 

‘‘మా కాలంంలో పిల్లలలు పుట్టటకపోతే... వ్రతాలు, నోములు చేసేవారు. గుళ్ళుు చుట్టూూ ప్రదక్షిణలు, స్వాామీజీల్నిి, బాబాలను 
దర్శిం�ంచడంం... ఆ తర్వాాతి కాలంంలో ఐవిఎఫ్‌‌, సంంతాన సాఫల్యయ కేం�ద్రాల ద్వాారా చుట్టూూ తిరిగేవారు. మరిప్పుడు ఇదేమిటో 
ఈ డింంక్‌‌?’’ అంంది అరుంంధతి. 

తల్లిి మాటలకు సమాధానంం చెప్పపకుంండా మౌనంంగా ఉంండిపోయింంది ఇంందువదన.

‘‘ఇంంతకీ ఏమైంంది మీ రిలేషన్‌‌?’’

‘‘బ్రేకప్‌‌ అయ్యేేలా ఉంంది. ఎంందుకం�టే అతగాడెప్పుడూ బెటర్‌‌ ఆప్షషన్‌‌ కోసంం వెళతాడని చెప్పాాను కదా. అయితే ఓపెన్‌‌గానే 
ఉంంటాడు. నాతో రిలేషన్షిిప్ కు రాక మునుపు ఇంంకో అమ్మాాయితో పరిచయంం ఉంండేదట. ఆవిడ పొడుగ్గాా, సన్ననగా ఉంండేది.’’

‘‘మరైతే... ఆ అమ్మాాయితో ఎంందుకు బ్రేకప్‌‌ అయ్యాాడు?’’ అంంది అరుంంధతి, కూతురి మొహంంలోకి పరిశీలనగా చూసి.

‘‘తనే చెప్పాాడు. తనది ఫొటోజెనిక్‌‌ ఫేస్‌‌ కాదట.’’

‘‘ఓహో... అలా కూడా ఆలోచిస్తాాడన్ననమాట అతగాడు. అయితే ఇద్దదరూ కూర్చుుని ప్రశాంంతంంగా మాట్లాాడుకోవచ్చుు కదా’’ 
అంంది అరుంంధతి.

‘‘ఒకదాని తర్వాాత ఒకటి ఉద్యోోగాలు మారుతున్ననవాడు, రిలేషన్‌‌షిప్‌‌లో అమ్మాాయిల్నిి మారుస్తుున్ననవాడు, నాకన్నాా మంంచి 
అమ్మాాయి ఎవరైనా తారసపడితే, మాది బ్రేకప్‌‌ అవుతుంంది కదా. ఎంందుకం�టే, నువ్వుు నాకు మెయిల్‌‌లో వచ్చిిన అబ్బాాయి 
ఫొటోలు, బయోడేటా చూపింంచావు కదా. ఆ ఫొటోలు ఎవరివో తెలుసా నీకు?’’ అంంది ఇంందువదన.

‘‘ఎవరివి?’’ అంంది ఆశ్చచర్యం�ంగా చూసి.

‘‘ఇంంత వరకూ నీతో ముచ్చచటింంచిన, నేను బ్రేకప్‌‌ చేసుకోబోతున్నన నా పార్ట్‌‌�నర్‌‌వి.’’ అంంది క్లుుప్తంం�గా.

‘‘ఓహ్...” అంంటూ ఆశ్చచర్యం�ంగా చూసి, ‘‘ఈరోజు ఉదయమే మ్యాాట్రీమోనీలో ఆ ప్రపోజల్‌‌ వచ్చిం�ంది. అంంటే నీకు బ్రేకప్‌‌ 
చెప్పపబోయే అబ్బాాయి, తనకు తెలియకుంండానే మళ్ళీీ తన బయోడేటాను పంంపాడన్ననమాట’’ అంంది అరుంంధతి 
అయోమయంంగా.

‘‘అదీ విషయంం. ఇప్పుడు నీకు అర్థథమైంంది కదా, నా బాధేంంటో... అయితే ఇంంకో ముఖ్యయ సంంగతి నీకు చెబుదామని... మరి 
నువ్వూూ, నాన్నాా ఎప్పుడైనా కూర్చుుని మాట్లాాడుకున్నాారా అమ్మాా?’’ అంంది.
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ఆ మాటలకు తలొంంచుకుంంది అరుంంధతి. 

‘‘నువ్వుు ఎమ్.ఎ. చదువుకున్నాావు, పైగా ఇంంగ్లీీషు లిటరేచర్‌‌. పెళ్ళళయ్యేేవరకూ సంంగీతకచేరీలు చేసేదానివి. పెళ్ళళవ్వవగానే 
వీణని మూలన పడేశావు. వంంటింంటి కుంందేలైపోయావ్‌‌. ఏమన్నాా అంంటే ‘ఇవన్నీీ నాన్ననగారికి ఇష్టంం� లేదే. నాకు ప్రశాంంతంంగా 
సంంసారం� చేసుకోవడమే ఇష్టంం�’ అనేదానివి. పిల్లలల్నిి పెంంచి పెద్దదచేయడంంతోనే నీ జీవితమంంతా గడిచిపోయింంది. ఇప్పుడు 
నాన్ననగారు రిటైర్ అయ్యాారు. అయినా పట్టుుమని పది నిమిషాలైనా ఆయన నీతో గడుపుతున్నాారా? చక్కకగా సాయంంకాలంం 
పూట భర్తతతో కూర్చుుని ఒక కప్పు కాఫీ తాగుదామనే నీ చిన్నిి కోరిక కూడా తీరదు. దాని గురిం�చి ఆయన్నెెప్పుడూ అడగవు. 
అలాంంటి నువ్వుు... నన్నుు నా పార్టటనర్‌‌తో కలిసి కూర్చుుని మాట్లాాడమంంటున్నాావ్‌‌. భలేదానివే!’’ అంంది ఇంందువదన.

ఆ మాటలకు అరుంంధతి, “గట్టిిగా అరవకు, నాన్ననగారు వచ్చాారు. చాలాసేపైంంది వచ్చిి, బయట నుంంచున్నాారు.’’

‘‘లోపలకు రాకుంండా, బయట నుంంచుని ఏంం చేస్తుున్నాారు?’’ అంంది మెల్లలగా ఇంందువదన.

‘‘సిగరెట్‌‌ తాగుతున్నాారు’’ అంంది అరుంంధతి.

ఇంందువదన మౌనంం వహింంచింంది. 

ఇంంతలో ఆమె సెల్‌‌ఫోన్‌‌లో ఏదో మెసేజ్‌‌ చూసి, ”ఎవరో బాలస్వాామిజీ... ఏదో చెప్తుున్నాాడు. వింందామా?” అంంది ఇంందువదన.

అంంతలో అరుంంధతి భర్తత మౌనంంగా వచ్చిి, వారి పక్కకన సోఫాలో కూర్చుున్నాాడు. 

సెల్‌‌ఫోన్‌‌లోని తనకొచ్చిిన యూట్యూూబ్‌‌ లింంక్‌‌ని టీవీకి కనెక్ట్‌‌� చేసింంది ఇంందువదన.

తెరమీద పాతికేళ్ళళ యువకుడు ప్రత్యయక్షమయ్యాాడు. 

‘‘అంందరికీ నమస్కాారం�’’ నవ్వుుతూ చెప్పాాడతను.

ఆ గదిలోని ఆ ముగ్గుురి కళ్ళూూ టీవీకి అతుక్కుుపోయాయి.

‘‘నేను ఈరోజు ఒక కాన్సెెప్ట్‌‌� గురిం�చి చెప్పపబోతున్నాాను. ఇది అంందరికీ తెలిసింందే. దీని పేరు ‘ఆర్ట్‌‌� ఆఫ్‌‌ లీవింంగ్‌‌.’ లివింంగ్‌‌ 
కాదు, లివింంగ్‌‌ కోసంం లీవింంగ్‌‌. ఏంం వదిలేయాలి? ఎంందుకు వదిలేయాలి? కాశీలో మనకిష్టటమైన వాటిని వదిలేయమని 
చెబుతూ ఉంంటారు. ఈ సంందర్భం�ంగా రామాయణంంలో ఒక కథ చెప్పపబోతున్నాాను. ఒక అర్ధధరాత్రి పూట వశిష్టుులవారి 
ఆశ్రమానికి వెళ్ళిిన రాముడు, తలుపు తట్టాాడట. ‘ఎవరు? ఏంం కావాలి?’ అని అడిగారట వశిష్టుులవారు. ‘నేనే స్వాామీ!’ 
అన్నాాడట రాముడు. ‘నేను అంంటే?’ వశిష్టుుడు తిరిగి ప్రశ్నిం�ంచాడట. ‘అది తెలుసుకోవాలనే వచ్చాాను గురువుగారూ’ 
అన్నాాడట రాముడు. ‘ఎంంత విదిలింంచుకున్నాా, ఈ ‘నేను’ అనే అపరిచితుడు మనల్నిి వదలడు. అలా వదిలేయడమే ఆర్ట్‌‌� ఆఫ్‌‌ 
లీవింంగ్‌‌. అప్పుడు లైఫ్‌‌ ఈజ్‌‌ ఫర్‌‌ లివింంగ్‌‌ అవుతుంంది. లైఫ్‌‌ ఈజ్‌‌ ఫర్‌‌ నాట్‌‌ లీడింంగ్‌‌. జీవితమంంటే బ్రతకడంం కాదు, బ్రతుకు 
వైయుక్తిికం�... జీవితంం సార్వవజనీనంం... ఇదే ఆర్ట్‌‌� ఆఫ్‌‌ లీవింంగ్‌‌.’’

చెప్పపడంం ముగింంచిన తర్వాాత, చెప్తుున్నన వ్యయక్తిి అదృృశ్యయమయ్యాాడు. ఆ ముగ్గుురూ ఆశ్చచర్యం�ంగా చూస్తూూ ఉంండిపోయారు. 
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ఎవరు దేన్నిి వదలాలో, వారికి అర్థథమైంంది. ఆ ముగ్గుురూ మాటాపలుకూ లేకుంండా మౌనంంగా ఉంండిపోయారు.

ఆశ్చచర్యాానుభూతులతో వారి మనసు నింండిపోయింంది.

ఇంంతవరకూ ఉపన్యాాసమిచ్చిిన ఆ వ్యయక్తిి పాతికేళ్ళళ కుర్రవాడు అయిన తమ ఇంంటి కుటుంంబసభ్యుుడే!

ఇంందువదనకు తమ్ముుడు, అరుంంధతి, కేశవరావుల కొడుకు. 

ఇప్పపటి యువత ఇలా కూడా ఆలోచిస్తుంం�దా అనుకున్నన ఆ వృృద్ధధతరం� జంంట, ‘తన తర్వాాత పుట్టిిన జనరేషన్‌‌ జెడ్‌‌ తరం�లో 
కూడా ఈ తాత్విికత, పరిపక్వవత ఎలా వచ్చాాయి?’ అనుకుంంటూ ముగ్గుురూ విస్మమయానికి లోనయ్యాారు.

ఆ తర్వాాత ఇంందువదన ఆ గదిలోనుంంచి లేచి, తను వీణ వాయింంచే గదిలోకి వచ్చిి కూర్చుం�ంది. వీణను తీసి వాయింంచడంం 
మొదలుపెట్టింం�ది. 

ఆమె పక్కకనే కూర్చుున్నన అరుంంధతి కూడా ఆ వీణావాదనకి అనుగుణంంగా పాడటంం మొదలెట్టింం�ది. 

‘భ్రమల మైకాన భ్రమణమే చేసి భ్రమరమౌతుంంది కాలమే

అడుగు తడబడక నేర్చుుకొను నడక దాటుకొస్తుంం�ది గాలమే

వెలుగు జిలుగుల్లోో వెలిగిపోలేక వెలికి వస్తుంం�ది చీకటే

కలుసుకున్నం�ంత కలిసిపోకం�టూ మనకు చూపేను బాసటే

జారే జారే నెర్రాళ్లలపై ప్రయాణమే జీవితంం

పరాకనే తెర దాటితే జయంం సదా.’

అలా పాడుతున్నన అరుంంధతి తన పక్కకనే భర్తత వచ్చిి కూర్చోోవడంం చూసి ఆశ్చచర్యయపడింంది. 

ఆ ఆశ్చచర్యం�ంలో ఆనంందంం కూడా ఉంంది.
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 జన్మమదిన సంంచిక ‘నేటి యువత’ కథల పోటీలో ప్రోత్సాాహక బహుమతి పొంందిన కథ

“కానీ అమ్మాా! నిన్నుు ఇలాంంటి పరిస్థిితుల్లోో ఎలా ఒంంటరిగా వదిలేసి వెళ్ళళగలంం?” బాధగా అడిగింంది భువన. 

“ఈ ఊరూ నాకు కొత్తత కాదు. ఇక్కకడి మనుషులూ కొత్తత కాదు. ఎలాంంటి గాయాన్నైౖ�నా మాన్పేే శక్తిి కాలానికి ఉంంది. 
అలాగే నా ఒంంట్లోో ఇంంకా ఓపిక ఉంంది. నాకొచ్చిిన ఇబ్బం�ందేమీ లేదు. సెలవుల్లోో ఎలాగూ వస్తుంం�టారుగా... కాబట్టిి 
మీరు నా గురింంచిన దిగులు వదిలేసి, నిశ్చిం�ంతగా వెళ్ళిి రం�డి!”

ఎప్పుడూ మొబైల్‌‌ చేతిలో టకటకలాడిస్తూూ... చుట్టూూ సమాజంంలో ఏంం జరిగినా, జరుగుతున్నాా మాకు సంంబంంధమే లేదని 
ఏమీ పట్టటనట్టుుగా... బంంధాలకు, సంంబంంధాలకు అర్థాాలు మార్చిి, నిస్తేేజమైన, అచేతనమైన జీవితాలు గడుపుతున్నన 

బోలెడంంతమంంది మనుషులు... ‘కాసేపు మొబైల్‌‌ పట్లల విసుగు కలిగో లేదా ఛార్జిం��గ్‌‌ అయిపోయో, లేదా మొబైల్‌‌ డేటా, వైఫై 
గడువు ముగిసిపోయో, మౌనంంగా, విసుగ్గాా, చిరాగ్గాా... ఏమీ ఉబుసుపోక ఎవరైనా ఓ రచయిత అనే భేతాళుడు కాగితంంపై, 
కాలంంతో పరిగెడుతూ, కలంం సాక్షిగా కథ చెబితే వినాలని ఆశపడ్డాారు. అప్పుడు ఆ భేతాళుడు, వాళ్ళళని చూసి జాలిపడి, 
సరేనని కథ చెప్పపనారం�భింంచాడు.

ఒకానొక ఊరిలో తల్లిి, తంండ్రి, కూతురు ఉన్నాారు. తల్లిిదంండ్రులు ఆ బిడ్డడకి చక్కకని చదువులతో పాటు, సంంస్కాారాన్నిి కూడా 
జత చేర్చిి మరీ పెంంచారు. బాగా చదివి ప్రయోజకురాలై, ఓ పెద్దద ఉద్యోోగంం చేస్తోంం�ది ఆ అమ్మాాయి. కూతురికి పెళ్ళిిచేయాలని 
తల్లిిదంండ్రులు నిర్ణణయింంచుకుని, అదే ప్రస్తాావన ఓరోజు కూతురి ముంందుకు తీసుకొచ్చాారు. వారి ప్రస్తాావనకు తన ఉద్దేేశంం 
చెప్పిం�ంది ఆ అమ్మాాయి. ఇంంతకీ ఆమె పేరు చెప్పపనేలేదు కదూ. ఆ అమ్మాాయే భువన.

“మీరొక్కక ఫోన్‌‌ కాల్‌‌ చేస్తేే, అన్నీీ వదులుకుని మీముంందు నిలబడేంంత దూరం�లో ఉంండే అబ్బాాయినే నేను పెళ్ళిిచేసుకుంంటాను. 
అలా కుదరని పక్షంంలో నాకు అసలు పెళ్ళేే వద్దుు!” నిష్కకర్షషగా చెప్పిం�ంది భువన.

“అలాగని మడిగట్టుుకు కూర్చుం�ంటే ఎలా తల్లీీ? అయినా ఇప్పుడు ప్రపంంచమే ఓ కుగ్రామమై కూర్చుం�ంది. ఎవరు, ఎక్కకడ, 
ఎప్పుడు, ఎలా ఉంంటారో తెలియదు. మరీ ఇలా కం�డిషన్లుు పెట్టుుకుంంటూ పోతే ఎలా?” అన్నాాడు తంండ్రి రఘురామ్‌‌.

భేతాళ ప్రశ్నన

సింంహాది్రి నాగశిరీష 
	b9866689326


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“అదంంతా నాకు తెలియదు నాన్నాా! ఇక ఈ టాపిక్‌‌ వదిలేద్దాంం�. నాకు ట్రైన్‌‌ టైమ్‌‌ అవుతోంంది!” అంంటూ సూట్‌‌కేస్‌‌ 
తెచ్చుుకునేంందుకు గదిలోకి నడిచింంది భువన.

మొత్తాానికి ఎలాగో పక్కూూరిలోనే ఉంంటున్నన దూరపు బంంధువుల అబ్బాాయి వరుణ్‌‌ని చూసి, అన్నిి విధాలుగా అనుకూలంంగా 
ఉంండటంంతో ఆ సంంబంంధంం ఖాయంం చేసేసుకున్నాారు.

భార్యాాభర్తతలిద్దదరూ పట్నం�ంలో ఉద్యోోగస్థుులు కావటంంతో, ఎవరికి వీలైనప్పుడల్లాా వాళ్ళుు ఊరికి వస్తుంం�డేవారు. చూస్తుంం�డగానే 
రెం�డేళ్లుు గడిచాయి. భువన గర్భం�ం దాల్చిం�ంది. దాంంతో ఆరునెలలు నింండగానే, స్వవగ్రామానికి వచ్చేేసింంది. ప్రతీవారం� క్రమంం 
తప్పపకుంండా ఊరికి వచ్చేేవాడు వరుణ్‌‌. ప్రసవానికి కావలసిన అన్నిి ఏర్పాాట్లూూ ముంందుగానే చేసేశారు. అనుకున్ననట్టుుగానే 
సుఖప్రసవమై, ఆరోగ్యం�ంగా ఉన్నన చిన్నాారిపాపకి జన్మమనిచ్చిం�ంది భువన. ఇంంతలో అనుకోకుంండా వరుణ్‌‌ ఆఫీసుపనిమీద ఓ 
సంంవత్ససరం� పాటు విదేశంం వెళ్ళళవలసి వచ్చిం�ంది. దాంంతో భువన ఉద్యోోగానికి రిజైన్‌‌ చేసేసి, కొంంతకాలంం తల్లిిదంండ్రుల వద్దదనే 
పాపను చూసుకుంంటూ ఉంండాలని నిర్ణణయింంచుకుంంది. సంంవత్ససరం� ఆట్టేే గడిచిపోయింంది. కానీ, వరుణ్‌‌ మరో సంంవత్ససరం� 
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పాటు ఫారిన్‌‌లోనే ఉంండాలని యాజమాన్యం�ం నిర్ణణయింంచింంది. ఖాళీగా ఉంండే బదులు, పాపను అమ్మాానాన్ననల దగ్గగరే ఉంంచి, 
తను కూడా ఏదైనా ఒక కోర్సుు చేయాలనే ఆలోచన వచ్చిం�ంది భువనకు. అదేమాట తంండ్రితో చెబితే... అవకాశాలు మళ్ళీీ 
మళ్ళీీ రావనీ, మనవరాలి బాధ్యయత తమదేనని, నిశ్చిం�ంతగా చదువుకోమని భరోసా ఇచ్చాాడాయన. దాంంతో అనుకున్ననదే 
తడవుగా, అన్నిి ఏర్పాాట్లూూ చేసుకుని విదేశాల్లోో ఉన్నన భర్తత దగ్గగరకు పయనమయింంది భువన. కోర్సుు పూర్తిికాగానే, అక్కకడివారు 
ఉద్యోోగానికి అవకాశంం ఇవ్వవటంంతో, పాపను కూడా తీసుకుని వెళ్ళిిపోయారు ఇద్దదరూ! పాపకు ఐదారేళ్లుు వచ్చేేవరకూ 
అక్కకడే పనిచేసి, తిరిగి రావాలన్ననది వారి ఆలోచన! అంందుకే తోటివాళ్ళం�ంతా ఇల్లుు కొనుక్కుున్నాా వీళ్ళుు మాత్రంం ఆ ఆలోచన 
విరమింంచుకున్నాారు. క్రమక్రమంంగా అక్కకడి స్కూూళ్ళళలో పిల్లలలపట్లల చూపే శ్రద్ధధ, నేర్పుుతున్నన అంంశాలు వారిని బాగా 
ఆకర్షిం��చాయి. అక్కకడ ఒక్కకసారి భాష, విజ్ఞాానంం తదితర అంంశాలలో పునాది బాగా పడితే, పాపకు భవిష్యయత్తుు బాగుంంటుంందని 
అనిపింంచి, అక్కకడే స్కూూల్‌‌లో పాపను చేర్చాారు. సంంవత్ససరం�లో కనీసంం రెం�డుసార్లుు తల్లిిదంండ్రులను చూసేంందుకు పాపను 
తీసుకువచ్చేేవారు.

అంంతా సవ్యం�ంగా జరుగుతున్నన సమయంంలో, అనుకోకుంండా రఘురామ్‌‌కి గుంండెపోటు వచ్చిం�ంది. ఆసుపత్రికి తీసుకెళ్లాారు. 
చాలా తీవ్రస్థాాయిలో వచ్చిం�ందని, బ్రతికే అవకాశంం తక్కుువ అని చెప్పాారు డాక్టటర్లుు. విషయంం తెలిసి భువన చాలా కం�గారు 
పడిపోయింంది. ఆఫీసులో లీవ్‌‌కి అప్లైై� చేసింంది. కుదరకపోవటంంతో రాజీనామాకు కూడా సిద్ధధపడింంది. చివరికి యాజమాన్యయమే 
ఓ మెట్టుు దిగింంది కానీ, ఎలా ప్రయత్నిం�ంచినా టికెట్స్‌‌� మాత్రంం దొరకలేదు. పదిరోజుల వరకు టికెట్స్‌‌� దొరికే అవకాశమే 
లేదు. అంంతే కాకుంండా అక్కకడ మంంచుతుఫాను ఆరం�భమయింంది. ఇల్లుువదిలి బయటికి రాలేని పరిస్థిితి. దానికి తోడు 
విమానాలు నిలిపివేశారు. ఇక్కకడ రఘురామ్‌‌ పరిస్థిితి బాగా విషమింంచి, మరణింంచాడు. కానీ అక్కకడ అడుగు కూడా 
కదల్చచలేని పరిస్థిితి! అంంతలోనే ఈ ఉపద్రవంం రావటంం, భువనకు ఆఖరిచూపులు కూడా దక్కకకపోవటంం కళ్ళుుమూసి 
తెరిచేలోపే, అంంతా కలలా జరిగిపోయాయి. అన్నీీ నెమ్మమదింంచాక భువన స్వవదేశానికి చేరుకుంంది. కానీ, తానొకటి తలిస్తేే, 
విధి మరోలా ఉంంది అన్ననట్లుు అప్పపటికే అంంతా అయిపోయింంది. 

అన్నీీ తెలిసినా కూడా, ఎక్కకడో ఓ మూల, ఉన్నన ఒక్కక బిడ్డాా కన్ననతంండ్రిని ఆఖరి చూపు చూడలేకపోయింందే అని తల్లిి ఆవేదన. 
ఇంంత విషాదంంలో ఒక్కకదాన్నిి వదిలి వెళ్ళళలేనని, కొంంతకాలంం తనతోపాటు వచ్చిి ఉంండమని, తర్వాాత ఎలాగూ ఇక్కకడికే 
వచ్చేేస్తాామని తల్లిికి ఎంంతగానో చెప్పిి చూసింంది భువన. ససేమిరా అని మొరాయింంచింంది తల్లిి. ఇప్పుడిప్పుడే పాప అన్నీీ 
నేర్చుుకుంంటోంంది, ఇంంకొక్కక ఆరునెలలు పోతే, ఏడాది గడిచిపోతుంంది. ఆ తర్వాాత ఏదో ఒక ప్రత్యాామ్నాాయంం 
ఆలోచింంచవవచ్చచని ఆమె ఆలోచన.

కానీ తల్లిి మాత్రంం ఊరు విడిచి రాననీ, తన గురిం�చి భయపడవలసిన అవసరమే లేదనీ, కూతురికి నచ్చచజెప్పిం�ంది. భువనకు 
ఏమీ పాలుపోక సంందిగ్ధంం�లో పడింంది.

ఇదంంతా గమనింంచిన తల్లిి, “చూడమ్మాా! జరగాల్సిిన నష్టంం� ఎలాగూ జరిగింంది. దాన్నిి పూడ్చచలేము. కాబట్టిి పసిదాని 
భవిష్యయత్తుు కోసంం మీరు ఎలా ఆలోచన చేశారో అలాగే కానిద్దాంం�!” అంంది దృృఢంంగా.

“కానీ అమ్మాా! నిన్నుు ఇలాంంటి పరిస్థిితుల్లోో ఎలా ఒంంటరిగా వదిలేసి వెళ్ళళగలంం?” బాధగా అడిగింంది భువన. 

“ఈ ఊరూ నాకు కొత్తత కాదు. ఇక్కకడి మనుషులూ కొత్తత కాదు. ఎలాంంటి గాయాన్నైౖ�నా మాన్పేే శక్తిి కాలానికి ఉంంది. అలాగే 
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నా ఒంంట్లోో ఇంంకా ఓపిక ఉంంది. నాకొచ్చిిన ఇబ్బం�ందేమీ లేదు. సెలవుల్లోో ఎలాగూ వస్తుంం�టారుగా... కాబట్టిి మీరు నా 
గురిం�చిన దిగులు వదిలేసి, నిశ్చిం�ంతగా వెళ్ళిిరం�డి!” అంంటూ నమ్మమకం�గా ధైర్యం�ం చెప్పిం�ంది తల్లిి.

తల్లిి మాటల్లోో ఉన్నన ధైర్యం�ం చూసి, భువనకు కూడా నమ్మమకం� కలిగింంది. “అమ్మాా! నీ మాట విని మేము వెళ్తాంం�. కానీ, ఏ చిన్నన 
ఇబ్బం�ంది కలిగినా నాకు వెంంటనే తెలియజేయాలి. నాన్ననకు మొదటిసారి స్ట్రోోక్‌‌ వచ్చిినపుడు మీరు నాకు మాటవరసకు కూడా 
చెప్పపలేదు. మైల్డ్‌‌�గానే కదా అని నిర్లలక్ష్యం�ం చేశారు. అటువంంటి పొరపాటు, నీ ఆరోగ్యం�ం విషయంంలో చేయనని మాట 
ఇవ్వాాలి!” అంంది భువన. 

“అలాగే” అంంటూ నవ్వుుతూ చెప్పిం�ంది తల్లిి.

భువన వాళ్ళుు తిరిగి వెళ్ళిిపోతున్నాారని తెలిసిన చుట్టుుపక్కకల వాళ్ళుు బుగ్గగలు నొక్కుుకున్నాారు.

‘ఆఖరిచూపులే చూడలేదు. పెళ్ళిికి ముంందు మాత్రంం అడ్డడమైన షరతులూ పెట్టాారు’ అంంటూ వెటకారం�తో కూడిన మాటలు, 
చూపులతో కొంందరు...

‘అయినా... బిడ్డడల్నిి కనగలంం కానీ, వాళ్ళళ బుద్ధుుల్నిి కనలేముగా’ అని మరికొంందరి నిష్టూూరాలు.

‘ఆ తల్లీీబిడ్డడలకు లేని నొప్పిి మనకెం�దుకూ?’ అంంటూ ఇంంకొంందరి వ్యాాఖ్యాానాలు. 

ఇవన్నీీ దాటుకుంంటూ, భువన తల్లిిపై నమ్మమకం�తో ప్రయాణమయింంది. ఎంంతో ధైర్యం�ంగా వెళ్ళిి రమ్మంం�టూ సంంతోషంంగా 
సాగనంంపింంది తల్లిి. 

సంంవత్ససరం�లో తిరిగి వచ్చేేయాలని భువన, వరుణ్‌‌ అనుకున్నాారు. కానీ, భువన టాలెంంట్‌‌, అంంకిత భావంం చూసి, ఆఫీసు 
యాజమాన్యం�ం సంంవత్ససరం� తిరక్కుం�ండానే ప్రమోషన్‌‌ ప్రకటింంచింంది. మరో రెం�డేళ్ళళ పాటు అక్కకడే ఉంండేలా ప్రణాళిక 
మారిపోయింంది. అంంతలో పాప అక్కకడి కళల్లోో, క్రీడల్లోో రాణింంచటంం మొదలయ్యింం�ది. తిరిగి వెళ్లాాలా, వద్దాా అనే సంందిగ్ధధత 
ఏర్పపడింంది. ఇంంతలో మరోప్రాణి భూమి మీదకు రాబోతోంందని భువనకు తెలిసింంది. కొంంతకాలానికి ఆ చిరుప్రాణి భూమి 
మీద అడుగుపెట్టింం�ది. ఒకరికి విదేశంంలో చక్కకని పునాది వేసి, తిరిగి స్వవదేశంం వెళితే, రెం�డవ వారిని నిర్లలక్ష్యం�ం చేసినట్టుు 
అవుతుంందనే అనుమానంంతో, బాబుకు ఆరేళ్లుు వచ్చేేదాకా అక్కకడే ఆగిపోవాలనే నిర్ణణయానికి వచ్చాారు.

“ఇదీ కథ. పాఠక విక్రమార్కుులారా! కథ సంంపూర్ణం��గా విన్నాారుగా... ఇప్పుడు చెప్పం�ండి. ఈ అంంతులేని కథలో తనకు 
తెలియకుంండానే కుటుంంబ చట్రంంలో ఇరుక్కుుపోయి, ఓ వైపు తల్లిి, మరో వైపు బిడ్డడలున్నన తరాజులో ఓ పక్కకకు ఒరిగిపోయిన 
భువనది తప్పాా? కూతురి ఇష్టాాన్నిి గౌరవింంచిన భువన తంండ్రిది తప్పాా? వరుణ్‌‌ని పని నిమిత్తంం� విదేశానికి పంంపిన ఆఫీసు 
యాజమాన్యాానిది తప్పాా? భువనకు ధైర్యం�ం చెప్పిి సాగనంంపిన ఆమె తల్లిిది తప్పాా? యథావిధిగా ఎదుటివారిలో లొసుగులు 
ఎప్పుడూ వెతుకుతూపోయే బంంధువులది తప్పాా? లేక విలువలకే విలువ లేకుంండా చేసి, భ్రష్టుుపట్టిిన, కుళ్ళిిపోయిన 
ఆలోచనలతో, అభివృృద్ధిి పేరుతో తిరోగమనాన్నిి అంందిపుచ్చుుకున్నన మనుషులున్నన మొత్తంం� వ్యయవస్థథదే తప్పాా?

ఈ కథారచన చేసిన భేతాళుడు అడిగిన ప్రశ్ననకి సరైన సమాధానంం తెలిసి కూడా... మౌనంం వీడి పాఠక విక్రమార్కుులు 
సమాధానంం చెప్పపకపోయారో...
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జన్మమదిన సంంచిక ‘నేటి యువత’ కథల పోటీలో ప్రోత్సాాహక బహుమతి పొంందిన కథ

దొరికిన దాంంతో తృృప్తిిపడేవాడి జీవితంం పువ్వుులా ఉంంటుంంది. ఎంంత సాధింంచినా అసంంతృృప్తిితో వేగిపోయేవాడు... 
కొత్తతదారులు వెతుక్కుం�ంటూనే ఉంంటాడు. ఆ దారుల్లోో ముళ్లలపొదలు రక్కుుతూనే ఉంంటాయి! ‘ఉన్నన దాంంతో 
తృృప్తిిపడుతూ బతకాలి’ అన్నన మాట... తల్లిిదంండ్రులు పిల్లలలకి నేర్పాాలి. కాని వాళ్లేే అసంంతృృప్తిితో వేగిపోతూ ఉంంటే, 
పిల్లలలకి మంంచీ చెడూ ఎలా తెలుస్తాాయి చెప్పు! ఈనాటి యువతరం� అసంంతృృప్తిితో రకరకాల సమస్యయల్నిి కొని 
తెచ్చుుకుంంటోంందంంటే చాలావరకూ తల్లిిదంండ్రులే అంందుకు కారణంం!

“నాన్నాా... రమేష్‌‌ నిన్నన పొద్దుున్నననగా బైటికి వెళ్లిి ఇప్పపటిదాకా ఇంంటికి రాలేదుట. తమ్ముుడు బెంంగపడుతూ ఫోన్‌‌ 
చేశాడు!’’ డెబ్భైౖ� ఏళ్లల తంండ్రి కం�గారు పడతాడని, సాధ్యయమైనంంత నెమ్మమదిగా విషయంం చెప్పాాడు శ్రీపతి.

అయినా కం�గారు పడనే పడ్డాాడు దశరథరామయ్యయ. ‘‘నిన్నన పొద్దుున్నన వెళ్లిినవాడు ఇప్పపటికీ రాలేదా? ఎక్కకడికి పోయాడ్రా 
పిచ్చిివెధవ? వాణ్ణణసలు బతకనివ్వవట్లేేదురా వాళ్లుు... ఇరవై నాలుగ్గంం�టలూ తిట్టటడమే. చచ్చిిపోదామని పోయాడో ఏవిటో!’’ 
ఇంంచుమింంచు కళ్లలనీళ్లల పర్యం�ంతమవుతూ అన్నాాడు. 

“మొన్నన రాత్రి పెద్దద గొడవైంందట! మొన్ననటి దాకా రమేష్‌‌ వాళ్లల కాలేజీలో క్యాంం�పస్‌‌ సెలక్షన్లుు జరిగాయి. వాడు నాలుగైదు 
ఇంంటర్వ్యూూ�లకి వెళ్లాాడు గాని దేంంట్లోోనూ సెలక్టటవలేదు. వాళ్లల పక్కిం�ంట్లోోనే ఉంండే వినయ్‌‌కి ఆరు లక్షల ప్యాాకేజీతో ఉద్యోోగంం 
వచ్చేేసింందిట. దాంంతో, ‘వినయ్‌‌ని చూసి సిగ్గుు తెచ్చుుకో’ అని వాళ్లలమ్మాా... ‘అసలెంందుకు పనికొస్తాావురా నువ్వూూ?’ అని 
తమ్ముుడూ వాణ్ణిి తిట్టాారుట. అసలెప్పుడూ ఏ తిట్లూూ పట్టింం�చుకోనివాడు మొన్నన రాత్రి మాత్రంం ఇట్టేే రెచ్చిిపోయాట్టట. ఎంందుకూ 
పనికిరాకపోతే ఉరేసుకు ఛస్తాానన్నాాట్టట. నాకు తింండిపెట్టటలేకపోతే చెప్పం�ండి ఇంంట్లోంం�చి పోతానని ఎగిరాట్టట. రాత్రి పదకొంండు 
దాకా ఒకళ్లలనొకళ్లుు తిట్టుుకుని పడుకున్నాారట. తెల్లాారి మామూలుగానే లేచి కాఫీ తాగాడట. వెంంటనే బట్టటలేసుకుని బైటికి 
వెళుతూంంటే, ‘ఇంంత పొద్దుున్నేే ఏ రాచకార్యం�ం వెలగబెట్టాాలి?’ అని తమ్ముుడు తిట్టాాడుట. దానికి జవాబు చెప్పపకుంండా 
నిశ్శశబ్దంం�గా బైటికి వెళ్లిిపోయిన కుర్రాడు ఇప్పపటిదాకా ఇంంటికి రాలేదు. రాత్రి దాకా చూసి ఫ్రెంండ్స్‌‌�కి ఫోన్‌‌ చేసి అడిగితే, 
అంందరూ మా దగ్గగరకి రాలేదని చెప్పేేశారట. ఏ రాత్రికైనా వస్తాాడేమోనని చూసి చూసి, ఇప్పుడే నాకు ఫోన్‌‌ చేశాడు!” 

లకీ్ష్మీ� గాయతి్రి

	b6302555947

జీవనవేదంం


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అంంటూ ఒక్కక క్షణంం ఆగి, “నాన్నాా, 
రమేష్‌‌కి నీ దగ్గగర చనువెక్కుువ. 
నువ్వం�ంటే వాడికి చాలా ఇష్టంం�. 
అంంచేత ఇక్కకడికి వస్తాాడేమోనని 
తమ్ముుడి ఆశ!” అన్నాాడు

ఆ మాటకి దశరథరామయ్యయ కళ్లలల్లోోకి 
నీళ్లుు వచ్చేేశాయి. “వెర్రికుంంక... 
వాడు రావాలే గాని కడుపులో 
పెట్టుుకోనుట్రా! వాడికి మొదటినుంంచీ 
ఆ ఇంంజనీరిం�గు చదువులు 
ఇష్టంం�లేదు. నాలాగ వ్యయవసాయంం 
చేస్తాాననేవాడు. ఉన్నన ఒక్కక బిడ్డడనీ 
గొప్పప ఇంంజనీరుగా చూడాలని వాళ్లల 
నాన్నన పంంతంం. తన అశక్తతతకీ 
పెద్దదవాళ్లల ఒత్తిిడికీ మధ్యయ వాడు 
న లి గి పో యా డ్రా . . . ” 
దశరథరామయ్యయ మాట్లాాడుతూ 
ఉంండగానే, ఆయన సెల్‌‌ మోగింంది. 
చూస్తేే రమేష్‌‌! 

గబుక్కుున ఫోన్‌‌ లిఫ్ట్‌‌� చేశాడు 
పెద్దాాయన. “ఒరే నాయనా, 
ఎక్కకడున్నాావురా?” అని 
అడుగుతూంంటే ఆయన గొంంతులో 
దుఃఃఖంం సుడి తిరిగింంది. 

“ఏడుస్తుున్నాావా? నాకు తెలుసు తాతా, నువ్వొొక్కకడివే నాకోసంం నిజంంగా ఏడుస్తాావు. అంందుకే నీకే ఫోన్‌‌ చేశాను. 
నేనెక్కకడున్నాానో మాత్రంం చెప్పపను. నువ్వుు మా నాన్ననకి చెప్తాావు. వాళ్లుు పరిగెత్తుుకుంంటూ వచ్చిి తీసుకుపోతారు. నేనంంటే 
పంంచప్రాణాలు గదా పాపంం...’’ రమేష్‌‌ గొంంతులో వెటకారం� పెద్దాాయనకి స్పపష్టంం�గా తెలిసింంది. ఆయన సంందేహింంచలేదు. 
‘‘ఒరేయ్‌‌, నీకు నిజంంగా నా మీద నమ్మమకం� ఉంంటే వెంంటనే నా దగ్గగరకి రా! నువ్వుు నా దగ్గగరున్ననట్టుు మీ నాన్ననకి తెలిసినా 
మరేమీ ఫర్వాాలేదు. నిన్నుు నా దగ్గగర్నిం�ంచి ఎవ్వవరూ తీసుకువెళ్లలలేరు. నీ ప్రాణానికి నా ప్రాణంం అడ్డుు!’’ అన్నాాడు. 

“నువ్వుు సరే తాతా, కాని పెదనాన్నన ఊరుకోవద్దూూ...” 
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“పెదనాన్ననని కూడా కల్పిం�ంచుకోనివ్వవను! నాదీ పూచీ! వెంంటనే రా!” 

“సరే... వస్తుున్నాా!” రమేష్‌‌ ఫోన్‌‌ పెట్టేేసిన పదినిమిషాల్లోో దశరథరామయ్యయ ఎదుట నిలబడ్డాాడు. 

 ”ఈ వీధి మొదట్లోంం�చే ఫోన్‌‌ చేశాను తాతా...” అని నవ్వుుతూ తాతను అల్లుుకుపోయాడు. 

మనవడి నవ్వుులో జీవంం లేదని గమనింంచిన తాత మనసు ద్రవింంచిపోయింంది. ఆప్యాాయంంగా మనవణ్ణిి గుంండెకు 
హత్తుుకుంంటూ, “ఓరి పిచ్చిినాగన్నాా, అమ్మాానాన్ననలన్నాాక తిడతారు... పెద్దదవాళ్లల చీవాట్లుు దీవెనలతో సమానంం! వాళ్లల తిట్లుు 
నీకు కొత్తత కూడా కాదు. ఎప్పుడూ పట్టింం�చుకోనివాడివి ఇప్పుడెంందుకిలా వెర్రెత్తిిపోయావూ?” అంంటూ ప్రశ్నిం�ంచాడు. 

“బాగా అడిగావు తాతా... రా చెప్తాా...’’ అంంటూ తాత చెయ్యిి పట్టుుకుని లోపలి గదిలోకి లాక్కెెళ్లాాడు రమేష్‌‌. తలుపులు 
గడియ వేసేసి, తాతని మంంచంం మీద కూర్చోోబెట్టి,ి తను పక్కకనే కూర్చుున్నాాడు. 

“నీకు మొత్తంం� అంంతా చెప్తాా తాతా. నాకిం�కెవ్వవరూ లేరు చెప్పుకోడానికి! నువ్వుు మాత్రంం ఎవ్వవరికీ చెప్పపకూడదు!’’ అన్నాాడు. 

“చెప్పపన్రా... నా గుంండెల్లోోనే దాచుకుంంటా!” దశరథరామయ్యయ ఛాతీ మీద చెయ్యిి వేసుకున్నాాడు. 

“సరే, విను. నాకు చిన్ననప్పపటినుంంచీ చదువంంటే విసుగే కదా. ఎలాగో అత్తెెసరు మార్కుుల్తోో పాసవుతున్నాా. మంంచిమార్కుులు 
తెచ్చుుకోవడంం లేదని అమ్మాా నాన్నాా రోజూ తిట్లేే! ఆఖరికి నా పుట్టిినరోజునాడు కూడా ‘ఈవేళ నీ పుట్టిినరోజురా నాన్నాా!’ 
అని నన్నుు పట్టుుకుని వలవలా ఏడ్చెెయ్యయడంం... ‘బాగా చదువుకోరా అంంటే వినవు’ అని ఓ పుటుకుమాట జోడింంచడంం. 
చదువు బుర్రకెక్కిితే ప్రతివాడూ చదువుకుంంటాడు తాతా. చదవడంం లేదూ అంంటే వాడికి చేతగావడంం లేదన్ననమాట. 
చదువురాని ప్రతివాడూ పనికిమాలినవాడేనా?” 

దశరథరామయ్యయ మాట్లాాడలేదు. మౌనంంగా మనవడి బుగ్గగ తట్టాాడు. 

“సరే... ఇంంట్లోోవాళ్లల సంంగతి వదిలెయ్యిి. బిటెక్‌‌ సెకెం�డియర్‌‌లో ఫ్రెంండయింంది లీల! మూడేళ్లలపాటు కలిసున్నాంం�. లవ్‌‌ 
అన్ననమాట. తనూ నాలాంంటి అత్తెెసరు పార్టీీయే! వాళ్లల నాన్నన తిడితే నాతో చెప్పేేది, మా నాన్నన తిడితే నేను తనతో చెప్పేేవాణ్ణిి. 
ఇంంకెం�తకాలంం... క్యాంం�పస్‌‌లో ఎంంత తక్కుువ ప్యాాకేజీకైనా సరే ఓ ఉద్యోోగంం తెచ్చుుకుని, చిలకాగోరిం�కల్లాా హైదరాబాద్‌‌ 
ఎగిరిపోదామని ప్లాానేసుకున్నాంం�. నా ఇంంటర్వ్యూూ�లన్నీీ పోయాయి. తను భలే మాటకారి తాతా... ఎలా మాట్లాాడింందో, ఏంం 
జవాబులు చెప్పిం�ందో... నాలుగున్ననర లక్షల ప్యాాకేజీ మీద ఉద్యోోగంం తెచ్చేేసుకుంంది. నాకూ ఏదైనా వస్తుంం�దని నిన్ననటిదాకా 
చూసింంది. నిన్నననే ఆఖరికం�పెనీ వాళ్లుు కూడా వెళ్లిిపోయారు. మరిం�క ఏ ఆశా లేదు. అంంతే... నాకు గుడ్‌‌బై చెప్పేేసి, ఆరు 
లక్షల ప్యాాకేజీ తెచ్చుుకున్నన వినయ్‌‌తో చెట్టాాపట్టాాలేసుకుని వెళ్లిిపోయింంది. నేను వెంంటబడితే ఏమంందో తెలుసా? ‘ఎంందుకు 
పనికొస్తాావురా నువ్వూూ... కనీసంం నెలకి ఇరవై వేల ఉద్యోోగంం కూడా సంంపాదింంచలేకపోయావు! ఇంంక నీ బతుక్కిి పెళ్లేేమిటి... 
ఏంం పెట్టిి పెళ్లాాన్నిి పోషిస్తాావ్‌‌? నీ ఖర్మమ.. ఎలా అఘోరిస్తాావో అఘోరిం�చు! నీకోసంం నా బతుకు బలి పెట్టుుకునేంంత త్యాాగమూర్తిిని 
కాను. వినయ్‌‌, నేనూ కలిస్తేే నెలకి ఈజీగా లక్ష పైబడి తెచ్చుుకుంంటాంం. హాయిగా బతుకుతాంం! గుడ్‌‌బై!’ అనేసి వెళ్లిిపోయింంది!” 
ఆ మాటలు చెబుతూ తన కళ్లలలో తిరిగిన నీళ్లలని గట్టిిగా తుడిచేసుకున్నాాడు రమేష్‌‌. 
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“ప్రేమింంచిన పిల్లల చేత ఛీ కొట్టింం�చుకుని, ఫ్రెంండ్సం�ంతా జాలి చూపులు చూస్తుంం�టే భరిం�చలేక, ఊరం�తా తిరిగి 
మట్టిికొట్టుుకుపోయి ఇంంటికొచ్చాాను తాతా! రాగానే స్నాానంం చేసి, కాస్తత తేలికపడ్డాాను. అంంతా మర్చిిపోయి నా బతుకు నేను 
బతకాలని నిశ్చచయింంచుకున్నాాను. వేడిగా కాఫీ తాగాలనిపింంచింంది. ‘అమ్మాా! ఓ కప్పు కాఫీ ఇస్తాావా?’ అన్నాానంంతే. ఇద్దదరూ 
మొదలెట్టాారు. ఊరం�తా బలాదూరు తిరిగి ఇంంటికొచ్చిి కాఫీ... టిఫిన్‌‌ అని హోటల్లోో మాదిరి ఆర్డడర్లిిస్తాానట. నన్నుు కన్నన 
పాపానికి వాళ్లుు నాకవన్నీీ సప్లైై� చేస్తుున్నాారట. ఇంంకా ఏవిటేవిటో అన్నాారు. అంంతే... నాకు ఒళ్లుు మంండిపోయింంది. పరాయిపిల్లల 
ఛీ అంందంంటే ఏమో... అన్నాా అక్కాా ఆదరిం�చలేదంంటే కూడా ఏమో... కాని స్వవయానా అమ్మాానాన్నాా అలా తీసి పారేస్తుంం�టే, 
భరిం�చలేకపోయాను తాతా! బాగా చదువుకుని గొప్పపగా ఉంంటేనే గౌరవిస్తాారా? నాకు చదువు రాకపోతే అది నా తప్పాా? 
ప్రేమింంచిన పిల్లాా తిట్టిి, కన్ననవాళ్లూూ తిట్టిి.. ఇంంక నన్నుు ప్రేమగా చూసుకునేదెవరు తాతా? నీలా ఆప్యాాయంంగా 
మాట్లాాడేదెవరూ?” 

దశరథరామయ్యయకి నోట మాట రాలేదు. ఇది కేవలంం తన మనవడి ఆక్రోశంం కాదు... బతుకు వైకుంంఠపాళీలో నిచ్చెెన మెట్లుు 
ఎక్కకలేని సగటు కుర్రవాళ్లల హృృదయఘోష! 

మనవడికి తన జవాబు నోటితో చెప్పపలేదాయన. చేత్తోో చేసి చూపింంచాడు. రమేష్‌‌ వచ్చిిన గంంటలోనే చిన్ననకొడుక్కిి ఫోన్‌‌ 
చేసి, మనవడు తన దగ్గగర క్షేమంంగా ఉన్నాాడనీ, వాడికోసంం ఎవరూ రావడానికి వీల్లేేదనీ, ఇకనుంంచి వాడి బాధ్యయతంంతా 
తనదేననీ ఖచ్చిితంంగా చెప్పేేశాడు. అయినా లక్ష్మీపతి వినలేదు. తక్షణంం భార్యయతో సహా పరిగెత్తుుకు వచ్చేేశాడు. 

“నువ్వుు వాణ్ణిి వెనకేసుకు రాకు నాన్నాా. మాకున్ననది ఒక్కక బిడ్డడ. వాడు గొప్పపగా ఉంండాలని కోరుకోవడంం తప్పాా? వేలకివేలు 
వాడి కోసంం ఖర్చుుపెడుతున్ననవాళ్లంం�... నాలుగు తిట్లుు తిట్టిినంంతమాత్రాన శత్రువులమైపోయామా?” ఆవేశంంగా అన్నాాడు 
లక్ష్మీపతి. 

“ఒరేయ్‌‌ నాయనా... నాకిద్దదరు బిడ్డడలు. ఇద్దదరూ నాతో బాటు మట్టిిలోకి దిగుతారనుకున్నాాను. ‘అలా పనికిరాదు వాళ్లలని 
చదివింంచంండి’ అంంది మీ అమ్మమ... సరేనని స్కూూలుకి పంంపింంచాను. పెద్దోోడికి చదువు రాలేదు. ‘నాన్నాా! పుస్తతకం� నాకొద్దుు, 
మట్టిి పిసుకుతా’ అన్నాాడు. ‘నీ ఇష్టంం�రా అబ్బాాయ్‌‌!’ అన్నాాను. నువ్వుు బాగా చదువుకున్నాావు... ‘నాకు మట్టిిబతుకొద్దుు, 
పట్నం�ంలో బంంగారపు కాసులు సంంపాదింంచుకుంంటా’ అన్నాావు... ‘మంంచిదయ్యాా’ అన్నాాను! పాంండవులు వనవాసంంలో 
ఉన్ననప్పుడు వాళ్లుు భిక్షాటన చేసి తెచ్చిినదాన్నిి కుంంతి, రెం�డు భాగాలు చేసి, ఒక భాగంం మొత్తంం� భీముడికి పెట్టేేదట. 
రెం�డోభాగాన్నిి మళ్లీీ ఐదు భాగాలు చేసి తనకీ మిగిలిన నలుగురికీ పంంచేదట. కన్నం�ంత మాత్రాన సరిపోదురా, ఏ బిడ్డడని 
ఎలా చూడాలో, ఎలా పెంంచాలో తెలిసినవాళ్లేే సిసలైన తల్లిిదంండ్రులు! మంంచిచెడ్డడలు ఆలోచింంచే వివేకాన్నిిచ్చిి మనల్నిి 
స్వేేచ్ఛఛగా ఈ భూమ్మీీద వదిలేశాడా పరమాత్ముుడు. మనంం కూడా బిడ్డడకి ఆ స్వేేచ్ఛఛ ఇచ్చిి, తన అభీష్టంం� మేరకు ఎదగనిచ్చిినప్పుడే 
బిడ్డడ బాగా ఎదుగుతాడు. మంంచిచెడ్డడలు నేర్పపడంం వరకే తల్లిిదంండ్రుల వంంతు. అలాగాకుంండా మీ కోరికలు తీరడంం లేదని 
వాళ్లలని నానా దుర్భాాషలూ ఆడుతూ ఉంంటే వాళ్లలకి బతుకు మీదే ఆశ చచ్చిిపోతుంంది. పిల్లలల్నిి స్వేేచ్ఛఛగా ఆనంందంంగా 
బతకనివ్వం�ండ్రా నాయనా! వాళ్లలకి బతుకు మీద ఆశ కల్పిం�ంచంండి. పెద్దద పెద్దద కార్లూూ, భవనాల్లోోనే లేదు బతుకు... సామాన్యయమైన 
జీవితంంలో కూడా ఉంంది. ఆ సంంగతి ముంందు మీరు తెలుసుకోంండి!” 

తంండ్రి మాటలకి లక్ష్మీపతి నోరెత్తతలేకపోయాడు. మొత్తాానికి రమేష్‌‌ భవిష్యయత్తుు తాత దగ్గగర పునాది వేసుకుంంది. తమ పొలంం 
జోలికి వెళ్లలకుంండా వేరేగా రెం�డెకరాలు కౌలుకి తీసుకుని మనవడికి అప్పపజెప్పాాడు దశరథరామయ్యయ. వ్యయవసాయంంలో 
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ఉంండే లోతుపాతులన్నీీ స్వవయంంగా వివరిం�చాడు. ఆధునిక వ్యయవసాయపద్ధధతుల్నిి నేర్చుుకోమన్నాాడు. ఆడుతూ పాడుతూ 
పనిచేసుకుంంటూ, తనకున్నన కం�ప్యూూటర్‌‌ విజ్ఞాానాన్నిి వ్యయవసాయానికి ఉపయోగింంచుకుంంటూ ఇట్టేే ఎదిగొచ్చాాడు రమేష్‌‌. 
నాలుగేళ్లుు తిరిగేసరికి తల్లిికి ఒక జత బంంగారుగాజులు చేయింంచి తీసుకువెళ్లిి ఇచ్చాాడు. 

“అమ్మాా, తాత స్నేేహితుడు రాజయ్యయ మనవరాలు మహాలక్ష్మి నాకు నచ్చిం�ంది. వాళ్లలది చాలా మంంచి కుటుంంబమని తాత 
చెప్పాాడు. నువ్వూూ నాన్నాా వచ్చిి ఒకసారి తనని చూస్తేే నిశ్చిితార్థం�� చేసుకోవచ్చుునని మీకు చెప్పపమన్నాాడు!’’ 

నిబ్బబరం�గా చెబుతున్నన కొడుకు మాటలు విని ఆశ్చచర్యయపోయారు లక్ష్మీపతీ, భార్యాా. నాలుగేళ్లల కిం�దటి పలాయనవాదంం 
ఇప్పుడు రమేష్‌‌లో లేదు. అతని మాటల్లోో ఆత్మమవిశ్వాాసంం, నిబ్బబరం� ఉట్టిిపడుతున్నాాయి. జీవితాన్నిి పరిపూర్ణం��గా 
ఆస్వాాదిస్తుున్నన తృృప్తిి కళ్లలల్లోో మెరుస్తోంం�ది. 

పల్లెెకి తిరిగొచ్చిిన రమేష్‌‌, మళ్లీీ తాతని గదిలోకి లాక్కెెళ్లిి రహస్యం�ంగా చెప్పాాడు. “ఫ్రెంండ్స్‌‌�ని కలిశాను తాతా! ఒక చేదువార్తత 
తెలిసింంది. లీల వినయ్‌‌ని పెళ్లిి చేసుకుంందని చెప్పాాను గదా... వినయ్‌‌కి మరిం�త హెచ్చుు ప్యాాకేజీతో కొత్తత ఉద్యోోగంం వచ్చిం�ందట. 
దాంంతో బాటు కొత్తతస్నేేహాలు కూడా కలిశాయట. నిత్యం�ం గొడవలేనట. లీల ఒకసారి ఆత్మమహత్యయకి కూడా ప్రయత్నిం�ంచింందట. 
చివరికి ఇద్దదరూ డైవోర్స్‌‌� తీసుకున్నాారట! ఏంంటి తాతా ఇదంంతా!” 

“అసంంతృృప్తిిరా బాబూ... దొరికిన దాంంతో తృృప్తిిపడేవాడి జీవితంం పువ్వుులా ఉంంటుంంది. ఎంంత సాధింంచినా అసంంతృృప్తిితో 
వేగిపోయేవాడు కొత్తతదారులు వెతుక్కుం�ంటూనే ఉంంటాడు. ఆ దారుల్లోో ముళ్లలపొదలు రక్కుుతూనే ఉంంటాయి! ‘ఉన్ననదాంంతో 
తృృప్తిిపడుతూ బతకాలి!’ అన్నన మాట... తల్లిిదంండ్రులు పిల్లలలకి నేర్పాాలి. కాని వాళ్లేే అసంంతృృప్తిితో వేగిపోతూ ఉంంటే, మరి 
పిల్లలలకి మంంచీచెడూ ఎలా తెలుస్తాాయి చెప్పు! ఈనాటి యువతరం� అసంంతృృప్తిితో రకరకాల సమస్యయల్నిి కొని 
తెచ్చుుకుంంటోంందంంటే చాలావరకూ తల్లిిదంండ్రులే అంందుకు కారణంం!” 

దశరథరామయ్యయ మాటల్లోో జీవనవేదంం ధ్వవనింంచింంది రమేష్‌‌కి. “నేను నీ మనవణ్ణిి కావడంం నా అదృృష్టంం� తాతా!” అంంటూ ఆ 
వృృద్ధుుణ్ణిి మనసారా కౌగలింంచుకున్నాాడు!
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జన్మమదిన సంంచిక ‘నేటి యువత’ కథల పోటీలో ప్రోత్సాాహక బహుమతి పొంందిన కథ

ప్రతివారం� ఒకసారి మాచేత గిన్నెెలు కడిగింంచి ఉంంటే, నీ మాటలు ఇంంకా బాగా అర్థథమయ్యేేవి. మీ స్వం�ంత పనిలా... 
అయిదు నిముషాల ముంందే బడిలో దింంపే బదులు, మమ్మమల్నేే తయారవ్వవమని మాకు వదిలేస్తేే ఇతరుల సమయంం 
పైన గౌరవంం కలిగి ఉంండేది. చిన్ననప్పుడంంతా మీరే మా పనులన్నీీ చేసేసి, చదువు తప్పప వేరే లోకం� లేదని మా బుర్రల్లోో 
ఊదేసి, తర్వాాత మారమంంటే అనుభవంం లేకుంండా ఎలా మారతాంం?”

“మళ్ళీీ తిన్నన కం�చాలు ఇక్కకడే వదిలేసావు సునీల్! చూడు మిగిలిపోయిన కూరలు, ఆవకాయ పింండి గట్టిి పడిపోయి 
కం�చాలకి అతుక్కుుపోయాయి. చెంంచాలు కూడా ఆరిపోయిన అన్నం�ం, నెయ్యిి కలిసి వేరే రం�గుకి వచ్చేేసాయి. తిన్నన 

వెంంటనే పళ్ళాాలు నీళ్లలతో తడిపి, తూములో పెట్టటమని ఎన్నిి సార్లుు చెప్పాాల్రా!” అన్నాాను బాధతో. 

కం�ప్యూూటర్లోో దీక్షగా పనిచేస్తుున్నన సునీల్ పని ఆపి, కరుకైన చూపుతో పళ్ళాాలని, గ్లాాసులనీ తీసుకువెళ్లిి సింంకులో పడేసి 
వచ్చాాడు. 

“తిన్నాాక వెంంటనే సింంకులో వేసే ముంందు ఒకసారి అంంట్లలని నీళ్లలతో తొలిచేస్తేే కడగటంం ఎంంతో సులువుగా ఉంంటుంంది. 
ఇప్పుడు ఈ అట్టటలు కట్టేేసిన గిన్నెెలని కడగాలంంటే ఎంంత కష్టటమో తెలుసా?” 

“నాన్నాా! నువ్వేే కదా చెప్పాావు, చదువు మీద తప్పప ఇంంకెక్కకడా దృృష్టిి పెట్టటద్దదని?” అన్నాాడు సునీల్. 

నేను ఉలిక్కిిపడి, “నేను నీకు చెప్పిిన సంందర్భం�ం వేరు. మన కుటుంంబాలకి బతుకుతెరువు కోసంం చదువు చాలా ముఖ్యం�ం. 
కానీ చదువుతో పాటు, ప్రవర్తతన కూడా ముఖ్యం�ం!” అన్నాాను. 

“ప్రవర్తతన సంంగతి తర్వాాత చూసుకుంంటా. వాళ్ళుు ఆ పని చేసినంందుకే కదా జీతాలిస్తుున్నాావు? ఇప్పుడు పనిమనిషి కోసంం, 
బట్టటలు ఉతికే వాళ్ళళ కోసంం, డ్రైవర్లలకోసంం నన్నుు విసిగింంచకం�డి” అని చెప్పిి పనిలో మునిగిపోయాడు సునీల్. 

రాజా మోహన్ ఇవటూరి
	b9866100175

జీవితంం నిత్యయనూతనంం
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నిరాశతో నిట్టూూర్చాాను. అమీర్ ఖాన్ సినిమా చూసినప్పపటి నుంంచి, ఊరికే కోపంం తెచ్చుుకోకుంండా కొడుకుని అర్థం�� చేసుకునే 
ప్రయత్నం�ంలో ఉన్నాాను. కానీ ఈ ప్రవర్తతన నాకు కొరుకుడు పడటంంలేదు. 

ఇంంతలోనే బైట నుంంచి హార్న్్ వినపడింంది. వాడిమిత్రుడు బంండిమీద వాడికోసంం ఎదురుచూస్తుున్నాాడు. వెంంటనే లోపలకి 
వెళ్లిి, అతను వచ్చిిన విషయంం చెప్పాాను. సునీల్ విన్నాాడు. కానీ కం�ప్యూూటర్లోోనే పని చేస్తూూ నా వైపు చూడలేదు. 

‘చెప్పాాను కదా’ అని నేను నా గదిలోకి వెళ్లాాను. మరో అయిదు నిముషాల తర్వాాత మళ్ళీీ హార్న్్ మోగింంది. ఇక చికాకెత్తిి, 
“నువ్వుు ఒక్కకడివీ చేసుకునే పని ఎంంతైనా ఆలస్యం�ం చేసుకో. వేరే వారు ఎదురు చూస్తుున్ననపుడు ఇలా నిర్లలక్ష్యం�ం చెయ్యయటంం 
తప్పు!” అన్నాాను. 

సునీల్ విసురుగా కం�ప్యూూటర్ మూసేసి “నేను ఎంంత ముఖ్యయమైన పని చేస్తుున్నాానో తెలుసా? ఇప్పపటివరకూ ఎవ్వవరూ 
సాధింంచని ప్రాజెక్ట్్ పూర్తిిచేద్దాామని తలమునకలవుతుంంటే మీకు ఆ విషయంం పట్టటదు. ఆ కోన్ కిస్కాా గాడి టైమే మీకు 
ముఖ్యం�ం!” అని లేచి వెళ్ళాాడు. 
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అంంత ముఖ్యయమైన పని కాలేజీకి వెళ్లేే ముంందే ఎంందుకు చెయ్యాాలి అనబోయి ఊరుకున్నాాను.

“అయిదు నిముషాలు లేటైతే ఎంందుకురా గింంజుకుపోతావు? నీ మూలాన అడ్డడమైన నీతులూ వినవలసి వచ్చిం�ంది!” అని 
స్నేేహితుడిని కసురుకోవటంం వినపడింంది. 

“నేను వచ్చాానని, నీకు తెలుసో లేదో కూడా అర్థం�� కాక హార్న్్ కొట్టాానురా” అని మిత్రుడు సంంజాయిషీ చెప్తుున్నాాడు.

ఈలోపలే, “వాడు ఎంంత తెలివైనవాడో, ఎంంత కష్టటపడుతున్నాాడో తెలుసా? ఎంందుకు వాడిని అదేపనిగా చికాకు పెడతావు?” 
అంంటూ దాడి మొదలెట్టింం�ది పేరులో మాత్రమే శాంంతంం ఉన్నన శాంంత. 

“నాన్నాా. వాడు చేస్తుున్నన ప్రాజెక్ట్్ పూర్తతయితే ఇప్పపటి వరకూ ఎవరూ ప్రయత్నం�ం చేయని ప్రత్యేేకమైన ప్రోడక్ట్్ తయారవుతుంంది. 
వాడి పనికి అంంతరాయంం కలిగింంచకం�డి!” అంంది నా కూతురు. 

“వాడి తెలివితేటల మీద నాకేమీ అనుమానంం లేదు. కానీ మంంచి ప్రవర్తతన కూడా పెంంచుకోవాలి కదా!” 

“ముంందు చదువులో నెగ్గుుకు రానివ్వం�ండి. ప్రవర్తతన తర్వాాత నేర్చుుకోవచ్చుు.”

‘ప్రవర్తతన నేర్చుుకుంంటే వస్తుంం�దా? ఒక అలవాటుగా మార్చుుకోవాలి’ అనబోయి ఊరుకున్నాాను. గెలవలేని యుద్ధంం� ఎప్పుడూ 
చెయ్యొొద్దదన్నాాడు ఒక మహానుభావుడు.

కానీ కొడుకు ప్రవర్తతన విషయంంలో ఆంందోళన ఉంంది. కొంంతవరకూ మేము కూడా ఈ పరిస్థిితికి సాయంం చేసాంం. ఎప్పుడో 
నిద్ర లేస్తాాడు. ఎప్పుడో తింంటాడు. ఎప్పుడో పడుకుంంటాడు. వాడి వెనకే నానా కష్టాాలు పడి, అన్నీీ ఏర్పాాటు చేస్తేేనే రోజు 
గడుస్తోంం�ది. ఇతరుల కష్టంం�పైన గానీ, వారి సమయంంపైన గానీ... వాడికి ఏమాత్రంం గౌరవంం లేదు. 

చదువు తప్పప ఆధారం� లేదు కనుక, పిల్లలలకి చదువు మీదికే దృృష్టిి మళ్ళిం�ంచాము. వాళ్ళుు చదువుకునే చోటికే అన్నీీ వస్తాాయి. 
వాళ్ళుు తినేసి వదిలేసిన పళ్ళాాలు ఎవరో తీసుకుపోతారు. చదువు తప్పప వేరే విషయంంలో వాళ్ళుు తలదూర్చిినపుడు ‘ఇవన్నీీ 
మేంం చూసుకుంంటాంం. నువ్వుు చదువుకో’ అనే చెప్పాంం�. ఇప్పుడు మారమంంటే ఎలా? 

రెం�డ్రోజుల క్రితమే వాడి అక్కకకి మెడిసిన్ సీట్ వచ్చిం�ందని పార్టీీకి వెళ్లాంం�. రెం�డుగంంటల్లోో పూర్తిి చేసుకుంంటామనే హామీతో 
వాడు కూడా వచ్చాాడు. అక్కకడ చాలా రద్దీీగా ఉంంది. మా వంంతు కోసంం ఎదురుచూస్తూూ బైట కూర్చుున్నాంం�. వీడు ఖాళీగా 
ఉంండలేక అసహనంంగా ఉన్నాాడు. ‘కాసేపు పంండగ మూడ్‌‌లో ఉన్నన అక్కకతో మాటాడుకోవచ్చుు కదా!’ అంంటే ముఖంం 
తిప్పుకున్నాాడు. 

ఇంంతలో వెయిటర్ వచ్చిి అయిదు నిముషాల్లోో ఒక బల్లల ఖాళీ అవుతోంందని చెప్పిి వెళ్ళాాడు. సరిగ్గాా మేము లోపలకి వెళ్లేే 
సమయానికి అతను వచ్చిి, “ఇంంకొక్కక పది నిముషాలు ఆగంండి సార్!” అన్నాాడు.

ఆ దెబ్బబకి సునీల్ కోపంంతో ఊగిపోయి, “మేమంంతా చవటల్లాా కనిపిస్తుున్నాామా? ఒకసారి రావచ్చచని చెప్పిి మళ్ళీీ మాట 
మార్చచటమేమిటి?” అని కేకలు పెట్టాాడు.
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“అదికాదు సార్...” అని అతను ఏదో చెప్పపబోయాడు. కానీ సునీల్ అతని మాటలు వినకుంండా అరుస్తుంం�టే అంందరూ 
మూగటంం మొదలుపెట్టాారు.

నేను సర్దిి చెప్పేేలోపు మేనేజర్ హడావుడిగా వచ్చిి, బల్లల ఖాళీ అయ్యింం�దని మమ్మమల్నిి లోపలికి తీసుకెళ్లాారు.

“ఒరేయ్! మామూలు మూడ్‌‌కి వచ్చెెయ్. మనంం సెలెబ్రేట్ చేసుకోవటానికి వచ్చాాము” అన్నాాను.

కానీ ఉన్నం�ంతసేపు సునీల్ కోపంంగానే ఉన్నాాడు. వెళ్లేే ముంందు వాడు “మీరు వెళ్ళం�ండి. ఇప్పుడే వస్తాా” అని ఆగాడు.

హోటల్ ఉద్యోోగి ప్రవర్తతన గురిం�చి ఫీడ్ బ్యాాక్ రాసి ‘ఒకటి’ రేటింంగ్ ఇచ్చాాడని, తర్వాాత మేనేజర్ దగ్గగరికి వెళ్లిి వెయిటర్‌‌ని 
తిట్టింం�చాడని, వాడు కారు దగ్గగరికి వచ్చిి చెప్పాాక తెలిసింంది. నన్నుు టిప్పు కూడా ఇవ్వవనివ్వవలేదు.

అసలు విషయంం నాకు తెలుసు. విపరీతమైన కోపంంతో మాట వినని సునీల్‌‌తో చెప్పపలేక ఆ వెయిటర్ నాకు జరిగింంది 
వివరిం�చాడు. మేము కూర్చోోవాల్సిిన ఆ బల్లల మీద తిన్ననవాళ్ళుు బిల్ ఇవ్వవమని ముంందు చెప్పేేసి వెయిటర్ మాకు చెప్పిిన 
తర్వాాత ఐస్ క్రీంం కావాలని అడిగారట. వాళ్ళళని కాదనలేని పరిస్థిితిలో మమ్మమల్నిి మరికొంంత సేపు ఆగమని చెప్పపవలసివచ్చిం�ంది. 
ఇంందులో వెయిటర్ తప్పేేముంంది? కానీ ఆ విషయంం వినే పరిస్థిితిలో మావాడు లేడు.

వాడు ఫిర్యాాదు చేసాడని తెలిసాక, నేను మళ్ళీీ లోపలకి వెళ్లిి, వెయిటర్ తప్పేేమీ లేదని మేనేజరుతో చెప్పిి ఇంంటికి వచ్చాాను. 

చిన్నన ఉద్యోోగాలు చేసుకునే ఆ నిస్ససహాయులు... వేరే దారి లేక ఈ పని చేస్తుున్నాా, ఎంంతో నిబద్ధధతతో పని చేస్తుున్నాారు కనుకే 
సిస్టంం� నడుస్తోంం�ది. ‘అటువంంటి వారికి మరిం�త నిస్పృృ�హ కలిగేలా ప్రవర్తిిస్తేే ఎలా?’ అని నేను తర్వాాత చెప్పపబోతే, ‘నా టైంం 
వేస్ట్్ అయిపోతే ఫరవాలేదా?’ అని అడిగాడు. 

వీడికి ఎన్నిి రకాలుగా వివరిం�చినా మార్పుు రావటంంలేదని, కొడుకులో మార్పుు తీసుకురమ్మమని దేవుడికి గట్టిిగా దణ్ణంం� 
పెట్టుుకున్నాాను. దేవుడు ఈ సమస్యయ ఎలా పరిష్కకరిస్తాాడో నాకు ఊహకి అంందకపోయినా ఆయననే వేడుకున్నాాను. 

రోజులు గడుస్తుున్నాాయి. సునీల్ చదువుతున్నాాడు. వాడు చదువుకునే గదిలో పొగలు వస్తుున్నాాయి. కానీ మిగతా 
విషయాలలో మార్పుు లేదు. నేనంంటే ద్వేేషంం మాత్రంం బాగా పెంంచుకున్నాాడు.

వాడు అనుకున్ననట్టేే అమెరికాలో మంంచి యూనివర్సిిటీలో ప్రవేశంం దొరికిం�ది. మా ఆనంందానికి హద్దుులు లేవు. 

“నేను చేసిన ప్రత్యేేకమైన ప్రాజెక్ట్్ ఆ ప్రొఫెసర్‌‌కి నచ్చిం�ంది. ఒక ఇంంటర్నేేషనల్ జర్ననల్‌‌లో నా పేపర్ పబ్లిిష్ అయింంది. ఇవన్నీీ 
నాన్ననకి లెక్కకలేదులే! నేను పనిమనిషిని పక్కకకి తోసి, గిన్నెెలు కడిగిస్తేేనే నాకు గౌరవంం!” అని ఇలాంంటి మాటలే వెటకారం�గా 
నాకు వినపడేలా, ప్రతి ఒక్కకడితో మాటాడి సునీల్ విమానంం ఎక్కేేశాడు. 

ఎప్పపటికైనా వాడిలో మార్పుు వస్తుంం�దని ఆశపడుతున్నన నాకు నిరాశే మిగిలింంది.

వెళ్లిిన తర్వాాత సునీల్ ఫోన్ చేసినా, నాతో ముక్తతసరిగా మాటాడేవాడు. చదువుకోసంం ఇచ్చిిన వీసా పరిమితుల వలన 
స్వవదేశానికి రావటంం కుదరలేదు. ఉద్యోోగంం వచ్చాాక, సరైన వీసా లభింంచటంం వలన భారతదేశానికి వస్తూూ ఫోన్ చేశాడు.
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ఎప్పపటిలాగే వాడి అమ్మమ, అక్కకతో మాటాడుతుంంటే... నేను అపరాధ భావంంతో పక్కకనుంంచి వింంటున్నాాను. కోపంం కొంంచెంం 
తగ్గింం�దేమో నాకోసంం ప్రత్యేేకం�గా అడిగాడు. 

“నాన్నాా... నేను వస్తుున్నాా. అక్కకడ ఐదేళ్లుు పని చేసి, మన దేశంంలోనే స్థిిరపడే ప్రణాళిక ఒకటి ఆలోచిస్తుున్నాా. నీ సాయంం 
కావాలి!” అన్నాాడు. 

వాడి తల్లిి బలవంంతపెడితే తప్పప మాటాడని వాడు, తనంంతట తానే మాటాడినంందుకు పైగా నా సాయంం కావాలని అడగటంం 
నాకు ఆశ్చచర్యం�ం కలిగింంచాయి. 

ఆరోజు వచ్చిం�ంది. అంందరం� విమానాశ్రయానికి వెళ్లిి స్వాాగతంం పలికాంం. అంందరినీ పలకరిం�చి చివరికి నా దగ్గగరికి వచ్చిి 
“వచ్చేేసాను నాన్నాా...” అన్నాాడు. నేనెప్పుడూ వెనకే కదా!

దారిలో మాట్లాాడిన కాస్తాా అమ్మమతో, అక్కకతో... అక్కకడ జీవితంం ఎలా ఉంంటుంందో విశేషాలు చెప్పాాడు.

నెమ్మమదిగా ఇల్లుు చేరాంం. ఇంంటి దగ్గగర వాహనంం నుంంచి దిగుతూ “థాంంక్స్్ అంండి” అని చెప్తూూ డ్రైవర్‌‌కి బిల్లుుతో పాటు వంంద 
రూపాయలు ఇచ్చాాడు. “మీ డ్రైవింంగ్ చాలా సౌకర్యం�ంగా ఉంంది. ఎక్కకడా కుదుపు లేదు” అని అభినంందింంచాడు. 

‘నేను చూస్తుున్ననది నిజమేనా?’ అని ఆశ్చచర్యయపోయాను. 

తర్వాాత అలాంంటి విచిత్రాలు చాలా జరిగాయి. తాగిన కప్పులూ, తిన్నన కం�చాలు వాడే స్వవయంంగా సింంకు దగ్గగరికి తీసుకెళ్లిి 
అంంట్లలగిన్నెెలని, రిన్స్్ చేసి సింంకులో వదిలాడు. హోటల్‌‌కి వెళ్ళిినపుడు వెయిటర్ పొరబాటున అడిగిన దానికి బదులు వేరే 
ఐటమ్ తీసుకొస్తేే “మీరలా పొరబాటు పడకూడదు. ఒక యాప్ ఉంంది. ఇంందులో సులువుగా గుర్తుంం�చుకోవచ్చుు.” అంంటూ 
అతని ఫోన్లోో ఒక యాప్ లోడ్ చేసి, ఎలా వాడుకోవాలో చెప్పాాడు. నాకు దిమ్మమ తిరిగేలా ఆ వెయిటర్‌‌కి ఇరవైశాతంం బిల్లుు టిప్ 
ఇచ్చాాడు. ‘ఇదంంతా ఎలా సాధ్యం�ం? దేవుడు వీడిలో మార్పుు ఎలా తీసుకువచ్చాాడు?’ అనుకున్నాాను.

వాడు స్థిిమితపడ్డాాక, “ఒరేయ్ నిన్నుు చూస్తుంం�టే నాకెం�తో గర్వం�ంగా ఉంందిరా” అన్నాాను. 

వాడు నవ్వేేసి, “మీరెం�దుకు ఎక్కుువ సంంతోషపడ్డాారో నాకు తెలుసు నాన్నాా.” అన్నాాడు. 

నేనూ నవ్వేేసాను. 

“అనుభవంం అన్నీీ నేర్పిం�ంది నాన్నాా” అన్నాాడు సునీల్. 

“నేను అక్కకడికి వెళ్ళాాక, అన్నీీ తెలిసాయి. అక్కకడ పనిమనుషులకి చాలా డబ్బుులు ఇవ్వాాలి. అంందుకని నా గిన్నెెలు నేనే 
కడుక్కుం�ంటుంంటే, నా బట్టటలు నేనే ఉతుక్కుం�ంటుంంటే అంందులో బాధ తెలిసింంది. మీరు చెప్పిిన మాటలకి అర్థం�� తెలిసింంది. 
యూనివర్సిిటీ ఇచ్చేే డబ్బుులు చదువుకి మాత్రమే సరిపోతాయి కనుక వేరే పనులు చేసి సంంపాదింంచుకోవలసి వచ్చిం�ంది. 
పెట్రోల్ బంంకుల్లోోను, లైబ్రరీలోనూ, హోటల్ లోనూ పని చేసాను. అప్పుడు మీరు ఎప్పుడూ చెప్పేే వేరేకోణంం అర్థథమయింంది. 
ప్రతిపనీ ఖచ్చిితమైన టైమ్‌‌లో, పనిచేసే ఆ వాతావరణంంలో ఇతరుల సమయంం ఎంంత విలువైనదో కూడా తెలిసింంది. చదువు, 
పనిలో నైపుణ్యం�ంతో పాటు, ప్రవర్తతన కూడా ముఖ్యయమనే జ్ఞాానంం కలిగింంది.”
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“మరి నేను ఎన్నోోసార్లుు చెప్పిినా నీకు ఎంందుకు అర్థం�� కాలేదు?”

సునీల్ నవ్వాాడు. “నాన్నాా. ఈ కాలంం యువత అన్నీీ వారి అనుభవంంతో నేర్చుుకుంంటున్నాారు. నువ్వుు తప్పేేమీ చెయ్యయలేదు. 
కానీ తరానికి తరానికి మార్పుుని గుర్తిం�ంచలేదు. నాకు చెప్పపటానికి బదులు ప్రతివారం� ఒకసారి మాచేత గిన్నెెలు కడిగింంచి 
ఉంంటే నీ మాటలు ఇంంకా బాగా అర్థథమయ్యేేవి. మీ స్వం�ంతపనిలా... అయిదు నిముషాల ముంందే బడిలో దింంపే బదులు, 
మమ్మమల్నేే తయారవ్వవమని మాకు వదిలేస్తేే ఇతరుల సమయంం పైన గౌరవంం కలిగి ఉంండేది. చిన్ననప్పుడంంతా మీరే మా 
పనులన్నీీ చేసేసి, చదువు తప్పప వేరే లోకం� లేదని మా బుర్రల్లోో ఊదేసి, తర్వాాత మారమంంటే అనుభవంం లేకుంండా ఎలా 
మారతాంం?” అన్నాాడు. 

“నిజమే. నా తరం�లో పెద్దదలు ఏమి చెప్తేే అదే వేదంంగా నేర్చుుకున్నాంం�. అప్పపటికి అది కరెక్టుు. ఇప్పుడు పనికిరాదు. ఈ కాలంం 
యువత అన్నీీ అనుభవంంతోనే నేర్చుుకుంంటున్నాారు.”

జీవితంం నిత్యయనూతనంం!
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జన్మమదిన సంంచిక ‘నేటి యువత’ కథల పోటీలో ప్రోత్సాాహక బహుమతి పొంందిన కథ

సైనికుల త్యాాగంం గురింంచి వాట్ససప్ లో పోటీలు పడి పోస్ట్్ లు పెట్టిి చేతులు దులుపుకుంంటే ఘనకార్యం�ం చేసినట్టుు 
కాదు. దానివల్లల సైనికులకి ఒరిగేదేమీ ఉంండదు!”

“రైళ్ళళల్లోో, బరువైన పెద్దద బ్యాాగులు, ట్రంంకు పెట్టెెలతో, రిజర్వేేషన్ లేక, వంందల కిలోమీటర్లుు ప్రయాణిస్తూూ మన కళ్ళళ 
ముంందు అవస్థథ పడుతుంంటే... మీలో ఒక్కకరైనా మీ బెర్త్్ ఇచ్చాారా? కనీసంం మీ బెర్త్్ పైన కూర్చోోటానికి చోటిచ్చాారా? 
బరువైన వారి లగేజీ దింంచుకోవటంంలో ఎప్పుడైనా సహాయంం చేశారా?”

“అమ్మాా... కాలేజ్‌‌కి బయలుదేరుతున్నాాను!” వీధిలోంంచి గట్టిిగా అరిచి చెప్పిి, బైక్ స్టాార్ట్్ చేశాడు రాకేష్. గడప 
దాటేముంందే తల్లిికి చెప్పిి బయలుదేరినా, బైక్ స్టాార్ట్్ చేసే ముంందు అలా అరిచి చెప్పపటంం రాకేష్‌‌కి అలవాటు. తన మీద 

కొడుక్కిి ఉన్నన ప్రేమకి పొంంగి పోవటంం అతని తల్లిికి అలవాటు! రాకేష్ అలా అరిచి చెప్పేేది... తన కోసంం కాదు అనే నిజంం ఆ 
తల్లిికి తెలీదు. 

రాకేష్ అరుపు ఎక్కకడ వినిపింంచాలో అక్కకడ వినిపింంచింంది. అంంతకు ముంందే రాకేష్ మొబైల్‌‌లోంంచి అక్కకడికి సంందేశంం 
వెళ్ళిిపోయింంది. ఆ అరుపు లాంంఛనంం మాత్రమే. 

రాకేష్ బైక్ స్టాార్ట్్ చేసి వెళ్ళళగానే, ఆ ఇంంటి పక్కకన చిన్నన షట్టటర్‌‌లో, బట్టటలు ఇస్త్రీీ చేసే తాతారావు ముసి ముసిగా నవ్వుుకుంంటూ, 
రాకేష్ ఇంంటికి ఎదురుగా ఉన్నన ఇంంటివైపు చూశాడు. కల్పపన స్కూూటీ తీసుకొని, గేట్ బయటికొచ్చిం�ంది. స్కూూటీ స్టాార్ట్్ చేసుకొని 
వెళ్ళిిపోయింంది. తాతారావు ఆ దృృశ్యాాన్నిి ఆరునెలలుగా చూస్తుున్నాాడు.

సాయంంత్రంం ఆరు గంంటలు. “వదినగారూ... కల్పపన ఇంంకా ఇంంటికి రాలేదంండి. కాలేజీనుంంచి వచ్చేేటప్పుడు, సూపర్ 
బజార్‌‌కి వెళ్ళిి కొన్నిి సరుకులు తీసుకురావాలి. ఫోన్ చేస్తేే కవరేజ్ ఏరియాలో లేదని వస్తోంం�ది. మీ రాకేష్‌‌కి కాల్ చేసి, 
కల్పపనతో మాట్లాాడిస్తాారా?” కల్పపన తల్లిి సుబ్బబలక్ష్మి వచ్చిి అడిగింంది. 

రాకేష్ తల్లిి సుగుణ కొడుక్కిి కాల్ చేసింంది. ఫోన్ కలవలేదు. “వీడిది కూడా అవుట్ ఆఫ్ కవరేజ్ వస్తోంం�ది వదినగారూ! 

డా. ఎంం. కోటేశ్వవర రావు
	b8555881512

 
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బహుశా అక్కకడ వర్షం�� పడుతోంందేమో. మిస్డ్్ కాల్స్్ చూసుకొని ఇద్దదరిలో ఎవరో ఒకరు చేస్తాారులెంండి. మీరు కూర్చోం�ండి. 
కాఫీ తెస్తాాను.”

కాఫీ తాగటంం పూర్తతయ్యింం�ది. సుబ్బబలక్ష్మి, సుగుణ కబుర్లుు మొదలు పెట్టాారు. పైకి మాట్లాాడుకుంంటున్నాా, ఇద్దదరికీ లోలోపల 
ఏదో ఆంందోళన! గంంట గడిచింంది. ఇద్దదరికీ ఫోన్లుు రాలేదు. సుబ్బబలక్ష్మి కల్పపనకి, సుగుణ రాకేష్‌‌కి మళ్ళీీ కాల్ చేశారు. రెం�డు 
ఫోన్లూూ ‘అవుటాఫ్ కవరేజ్ ఏరియా!’ అనే వచ్చాాయి. ఇద్దదరూ ఒకరి మొహాలు ఒకరు చూసుకున్నాారు. ఇద్దదరిలో 
అంంతకం�తకూ భయంం, ఆంందోళన ఎక్కుువయ్యింం�ది. ఆ పిల్లలలు ఎప్పుడూ అంంత ఆలస్యం�ంగా ఇంంటికి రాలేదు. ఆలస్యయమైతే 
ముంందే సమాచారం� ఇస్తాారు. 

కల్పపన తంండ్రి మూర్తిి, రాకేష్ తంండ్రి నారాయణ ఇంంటికి చేరుకున్నాారు. విషయంం తెలుసుకొని చాలా కం�గారు పడ్డాారు. 
సుబ్బబలక్ష్మి దంంపతులు కల్పపన ఫ్రెంండ్స్‌‌�కి, సుగుణ దంంపతులు రాకేష్ ఫ్రెంండ్స్‌‌�కి ఫోన్లుు చేయటంం మొదలు పెట్టాారు. 
అంందరినుంండి ఒకటే సమాధానంం “ఈరోజు కల్పపన అసలు కాలేజీకి రాలేదు ఆంంటీ” “రాకేష్ ఈరోజు కాలేజీకి రాలేదు 
అంంకుల్”. 

ఆ రెం�డు జంంటలకి కాళ్ళూూ చేతులు ఆడలేదు. చెమటలు పట్టేేశాయి. ఏంం చెయ్యాాలో తోచలేదు. విషయంం తెలిసి, చుట్టుుపక్కకల 
వాళ్ళుు గుమిగూడారు. “కం�గారు పడకం�డి. చూస్తుంం�టే ఇదేదో ప్రేమ వ్యయవహారం�లా ఉంంది. ఇద్దదరూ కాలేజీకి వెళ్ళళలేదు, 
ఇద్దదరి ఫోన్లుు కలవటంం లేదు... ఈ ఆధారాలు చాలు. వాళ్ళేే వస్తాారులెంండి” పక్కిం�ంటి పుల్లాారావు తేలిగ్గాా అన్నాాడు. 



3G 3B

25
కథామంంజరి, సెప్టెంం �బర్ 2025

ఆ మాట విని ఆ రెం�డు జంంటల మొహాలు మాడిపోయాయి. 

“లేదంండీ. మా అబ్బాాయి అలాంంటి వాడు కాదు. వాడి దృృష్టిి అంంతా చదువు మీదే ఉంంటుంంది” రాకేష్ తంండ్రి నారాయణ 
అన్నాాడు.

“మా అమ్మాాయి అని చెప్పపటంం కాదు కానీ, కల్పపన నిప్పు అంండి! ఇంంటి దగ్గగర వంంచిన తల కాలేజీలో, కాలేజీలో వంంచిన తల 
ఇంంటికి వచ్చాాకే ఎత్తుుతుంంది. మా అమ్మాాయికి అలాంంటి ఆలోచనలే రావు!” కల్పపన తంండ్రి మూర్తిి. 

“ఇది మరీ బావుంంది. ‘అంందరూ శ్రీమహావైష్ణణవులే అయితే, చేపల పులుసు ఏమైంంది?’ అన్ననట్టుంం�ది మీ వరస! మన పిల్లలలు 
మనకి ముద్దుుగా అనిపింంచినా, ఇద్దదరూ ఇరవై ఏళ్ళుు వచ్చిినవాళ్ళేే! ఇంంక సినిమాల ప్రభావంం, సెల్‌‌ఫోన్లల ప్రభావంం వేరే 
చెప్పాాలా? ఇదేదో ఇద్దదరూ కూడబలుక్కుుని చేసిన పనిలా అనిపిస్తోంం�ది” ఎదురిం�టి వెంంకాయమ్మమ దీర్ఘం�� తీసింంది. 

“రోజూ ఎన్నిి జరగటంం లేదు? టీవీలో, పేపర్లోో చూట్టంం� లేదా? కం�గారు పడకం�డి. కాసేపటికి దంండలు ఏస్కుుని దిగుతారు. 
ఆరతిచ్చిి కడుపులో దాసుకోవలసింందే!” వెనకిం�టి వనజ అంంది. 

ఆ మాటలన్నీీ ఆ రెం�డు జంంటల పైన బాగా పని చేశాయి. ఒక్కకసారిగా వాళ్ళుు ఒకర్నొొకరు శత్రువుల్లాా చూసుకోవటంం 
మొదలు పెట్టాారు. “మీవాడే ఏదో మాయ చేశాడు”, “మీ అమ్మాాయే మావాణ్ణిి వల్లోో వేసుకుని ఉంంటుంంది” అనే వారి 
మనసులోని భావాలను కళ్ళళతో చూపింంచుకున్నాారు. 

“తలోమాటా మాట్లాాడి, ఆ తల్లిితంండ్రుల్నిి బాధ పెట్టటకం�డి. పిల్లలల పైన వాళ్లలకున్నన నమ్మమకం� కూడా నిజమే కావొచ్చుు. ఇది 
ప్రేమ వ్యయవహారమని ఫిక్స్్ అయిపోకం�డి. ఇంంకేదైనా కారణంం అయ్యుంం�డొచ్చుు కదా” అదే వీధిలో ఉంండే విశ్రాంంత సైనికుడు 
రాజేశంం మంందలింంపుగా అన్నాాడు. 

అతని మాటలు అక్కకడ గుమిగూడిన వారికి నచ్చచలేదు. మూతి విరుచుకుంంటూ చూశారు అతని వైపు! 

“ఏమీ అనుకోకపోతే ఒక మాట సెప్పపమంంటారా?” గుంంపులోంంచి ముంందు కొచ్చిి అడిగాడు... బట్టటలు ఇస్త్రీీ చేసే తాతారావు. 

అంందరూ అతని వైపు చూశారు ఆసక్తిిగా! ఏదో నిజంం బయట పడబోతుంందన్నన ఆత్రుత జనంంలో! అదేదో చెప్పపమన్ననట్టుు 
అతనివైపు చూశాయి రెం�డు జంంటలూ. 

“రాకేష్ బాబు రోజూ కాలేజీ కెళ్ళేే సమయంంలో, బంండి స్టాాట్ చేసే ముంందు ‘అమ్మాా ఎల్లొొత్తాాను’ అని గట్టిిగా సెప్తాారు కదంండె. 
అది ఆళ్ళళమ్మమ గారికి సెప్పపటంం కాదంండె... కల్పపనమ్మమ గారికి సెప్పపటంం! ఆయ్... రాకేష్ బాబు బంండి స్టాాట్ సేసుకొని ఎల్లాాక, 
సరిగ్గాా మూడు నిమిసాల్లోో కల్పపనమ్మమ గారు కూటీ తీసుకొని బయటికొచ్చేేదంండి. ఆరునెల్లల నుంంచి సూత్తుున్నాానంండే ఈ 
వరస!” తాతారావు. 

“ఉన్నన మాటంంటే ఉలుకెక్కుువని... మనంం సెప్తేే, ఆ మిలట్రీ ఆయన కొట్టిి పారేశాడు. ఆళ్ళళమ్మాానాన్ననలేమో పిల్లలలు బంంగారం�, 
నిప్పు అన్నాారు. అసలు బంండారం� తాతారావు బయట పెట్టాాడు కదా. ఇప్పుడేమంంటారు మరి?” గుంంపులోంంచి ఒకావిడ. 
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“ఇంంక అనేదేంం ఉంంటాది? ఆల్లిిద్దదరూ ఏ గుళ్ళోోనో, రిజిట్టటర్ ఆపీసులోనో పెళ్లిి సేసుకొని వొచ్చాాక, ఒప్పుకొని కలుపుకుంంటారా? 
ఇడదీసుకుంంటారా? అది ఆలోసింంచుకోవాలి రెం�డు కుటుంంబాలు!” గుంంపులోని మరో గొంంతు.

కల్పపన, రాకేష్ ల తల్లిితంండ్రుల్లోో ఆవేదన, ఆంందోళన, అవమానంం, భయంం ఒక్కకసారిగా ఉక్కిిరిబిక్కిిరి చేశాయి. అంంతలో 
సుబ్బబలక్ష్మి ఫోన్ రిం�గ్ అయ్యింం�ది. ఆ ఫోన్ ఎత్తతక ముంందే నారాయణ ఫోన్ కూడా రిం�గ్ అయ్యింం�ది. రెం�డు ఫోన్లుు ఒకేసారి 
రిం�గ్ అవ్వవటంంతో అంందరిలో ఉత్కం�ంఠ! 

నారాయణ, సుబ్బబలక్ష్మి భయంం భయంంగా ఫోన్ ఎత్తాారు. అవతలి మాటలు విని వణికిపోయారు. కొత్తత భయానికి 
లోనయ్యాారు. మరో ఇద్దదరు అమ్మాాయిలు, అబ్బాాయిలు కూడా ఇంంటికి రాలేదు. వాళ్ళుు కల్పపన, రాకేష్‌‌ల క్లాాస్మేేట్స్్. వాళ్ళుు 
కూడా ఈరోజు కాలేజీకి వెళ్లలలేదు. వాళ్ళళ గురిం�చి తెలుసుకోటానికి వాళ్ళళ తల్లిితంండ్రులు చేసిన ఫోన్లుు అవి. 

“ఇప్పపటికైనా నామాట విని ముంందు పోలీస్ కం�ప్లలయింంట్ ఇవ్వం�ండి. ఇదేదో మిస్టటరీలా ఉంంది. కిడ్నాాప్ అయ్యాారేమో అని 
అనుమానంంగా ఉంంది!” రెం�డు జంంటలను ఉద్దేేశింంచి అన్నాాడు మాజీ సైనికుడు రాజేశంం. “పచ్చచకామెర్లోోళ్లలకి లోకమంంతా 
పచ్చచగా కనిపింంచినట్టుు, ఈ మిలట్రీవోళ్ళళకి, పోలీసోళ్ళళకి అన్నీీ కిడ్నాాపులు, మడ్డడర్లలలాగే అనిపిత్తాాయి. ముగ్గుురమ్మాాయిలు, 
ముగ్గుురబ్బాాయిలు లేసిపోతే కిడ్నాాపులు అంంటారేటంండి బాబు? అనవసరం�గా ఆళ్ళళ అమ్మాాబాబులకి కొత్తత బయాలు 
ఎట్టటకం�డి. ఆళ్ళళకేం� అవ్వవదు. సుబ్బబరం�గా ఒకరికొకరు తోడున్నాారు. పెళ్లిిసేసుకొని ఆళ్లేే చేమంంగా వత్తాారు” గుంంపులోంంచి 
మరో అభిప్రాయంం. 

అంందరూ ఆ అభిప్రాయాన్నిి బలపరిచారు. 

కల్పపన తల్లిితంండ్రులకి, రాకేష్ తల్లిితంండ్రులకి ఏంం చేయాలో పాలుపోలేదు. జనంం వెలిబుచ్చుుతున్నన అభిప్రాయాలు, రాజేశంం 
అనుమానాలు అన్నీీ సబబుగానే అనిపింంచాయి వాళ్ళళకి! వాళ్ళుున్నన మానసిక ఒత్తిిడిలో సొంంతంంగా ఆలోచింంచలేక 
పోతున్నాారు. కిడ్నాాప్ అనే అనుమానంం ఆ నలుగుర్నీీ విపరీతమైన భయాంందోళనకి గురి చేసింంది. 

అప్పపటికే రాత్రి తొమ్మిిది దాటిపోయింంది. నలుగురూ కలిసి దగ్గగర్లోోని పోలీస్ స్టేేషన్‌‌కి వెళ్ళాారు. రాజేశంం, మరికొంందరు 
తోడుగా వెళ్ళాారు. అంంతకు ముంందు తమ పిల్లలలు కూడా ఇంంటికి రాలేదని ఫోన్ చేసిన తల్లిితంండ్రుల్నిి కూడా స్టేేషన్‌‌కి వచ్చాారు. 
రాత్రి పదిగంంటలకి అంందరూ పోలీస్ స్టేేషన్‌‌కి చేరుకొని ఫిర్యాాదు ఇచ్చాారు. 

ఫిర్యాాదు తీసుకున్నన ఎస్.ఐ. నాగేశ్వవరరావు చాలాసేపు ఆలోచింంచాడు. అప్పపటికప్పుడు కల్పపన, రాజేష్‌‌లతో పాటు ఎంం.టెక్. 
చదువుతున్నన వాళ్ళళ స్నేేహితులు అంందరితో ఫోన్లోో మాట్లాాడాడు. కాలేజ్ ప్రిన్సిిపల్‌‌తో, ప్రొఫెసర్లలతో మాట్లాాడాడు. మరిన్నిి 
కొత్తత విషయాలు వెలుగులోకొచ్చాాయి. మిస్ అయిన ముగ్గుురు అమ్మాాయిలు, ముగ్గుురు అబ్బాాయిలు... దాదాపు ఆరు నెలల 
నుంంచి క్లాాసులకి సరిగా హాజరు కావటంం లేదు. ఎక్కుువగా డుమ్మాా కొడుతున్నాారు. అది కూడా ఆరుగురూ ఒకేసారి. 

రోజూ క్లాాసులు మధ్యాాహ్నంం� ఒంంటిగంంటకి అయిపోతాయి. కానీ సిలబస్ పూర్తిికాని సబ్జజక్ట్స్‌‌��లో స్పెెషల్ క్లాాసులని, ట్యూూషన్స్్ 
అని, ప్రాజెక్ట్్ వర్క్్ అని రకరకాల కారణాలతో, ఆ ఆరుగురూ రోజూ సాయంంత్రంం ఆరుగంంటలకి ఇంంటికి చేరుతున్నాారు. 
రోజుకి ఐదు గంంటలు ఎక్కకడో గడుపుతున్నాారు. ఆదివారాలు, రెం�డో శనివారాలు, పంండుగ సెలవుల్లోో కూడా కాలేజీకి 
వెళ్తుున్ననట్టుు చెప్పిి ఇంంట్లోంం�చి వెళ్లిిపోతున్నాారు. రోజుకి ఎనిమిది గంంటలు ఏంం చేస్తుున్నాారో తెలీదు. ఎంం.టెక్ చదివే పెద్దదపిల్లలలు 
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అవ్వవటంం, పెద్దదచదువులు, ఫైనలియర్ కావటంంతో, ఇంంట్లోో ఎవరికీ అనుమానంం రాలేదు. అలా ఆరునెలలనుంండి 
జరుగుతున్ననట్టుు విచారణలో తెలిసింంది. 

ఎస్.ఐ. నాగేశ్వవరరావు ప్రాథమికం�గా ఒక అంంచనాకి వచ్చాాడు. ఏంం జరిగి ఉంంటుంందో, మూడు ఆప్షషన్లుు అతని మెదడులో 
మెదిలాయి. మొదటిది... ప్రేమ వ్యయవహారం�లో, ఒకరినొకరు ప్రభావితంం చేసుకొని, మూడు జంంటలు ప్రేమపెళ్ళిిళ్ళుు చేసుకొని 
అజ్ఞాాతంంలోకి వెళ్ళిి ఉంండవచ్చుు. రెం�డు... తరచుగా దూరం�గా వెళ్ళిి, ఏదైనా రహస్యయప్రదేశంంలో ఆ ప్రేమజంంటలు 
సన్నిిహితంంగా మెలుగుతూ ఉంండవచ్చుు. మత్తుు పదార్థాాలకు అలవాటుపడి ఉంండొచ్చుు. మూడు... చాలా కాలంంగా ఆ మూడు 
జంంటల్నిి గమనిస్తుున్నన రౌడీ మూకలు, స్టూూడెంంట్స్‌‌�ని అనుసరిం�చి, రహస్యయ ప్రదేశంంలో వారిమీద దాడి చేసి ఉంండవచ్చుు. 
భయపెట్టిి, అమ్మాాయిలపై అత్యాాచారం� చేసి ఉంండొచ్చుు. అంందులో భాగంంగా ఆ ఆరుగురికి హాని కూడా తలపెట్టిి ఉంండొచ్చుు. 

“మేము ఈక్షణమే ఇన్వెెస్టిిగేషన్ మొదలు పెడతాంం! పిల్లలల ఫోన్స్్ ఆధారం�గా మాకున్నన సాంంకేతికతను ఉపయోగింంచి, 
వాళ్ళుు ఎక్కకడ ఉన్నాారో తెలుసుకుంంటాంం. మీరు వెళ్ళళవచ్చుు.” ఎస్.ఐ. నాగేశ్వవరరావు ఫిర్యాాదుదారులతో అన్నాాడు. 

“సర్... అసలు ఏంం జరిగి ఉంంటుంంది? మాకు చాల భయంంగా ఉంంది!” కల్పపన తంండ్రి కన్నీీళ్లలతో అడిగాడు. “మీరం�తా 
చదువుకున్ననవాళ్ళుు. ఏంం జరిగింందో మీరు కూడా ఊహింంచగలరు. ఇప్పపటికైతే ప్రేమవ్యయవహారమే అనుకుంంటున్నాాను. వాళ్ళళకి 
ఏమీ కాకూడదని, క్షేమంంగా ఉంండాలని మనస్ఫూూర్తిిగా కోరుకుంంటున్నాాను.”

“సర్... మాకు చాల ఆంందోళనగా ఉంంది. మీ సెర్చ్్ ఆపరేషన్‌‌లో మేము కూడా మీతోపాటు రావొచ్చాా? మాతోపాటు మా 
ఊరి వాళ్ళుు కూడా కొంందరు సహాయంం చేస్తాారు!” రాకేష్ తంండ్రి నారాయణ అభ్యయర్థిం��చాడు. 

ఎస్.ఐ. ఒక నిమిషంం ఆలోచింంచి అన్నాాడు. “సరే, లొకేషన్ తెలియగానే మీకు తెలియచేస్తాంం�. మీరు ఇంంటికి వెళ్లంం�డి!” 

“లేదు సర్. పిల్లలల ఆచూకీ తెలిసే వరకు మాకు నిద్రాహారాలు ఉంండవు. మీ ఫోన్ కోసమే ఎదురుచూస్తూూ ఉంండాలి. 
దానికం�టే, ఇక్కకడే ఉంంటాంం సర్” కల్పపన తల్లిిదంండ్రులు అన్నాారు. 

ఎస్.ఐ ఎంంతగా నచ్చచచెప్పిినా, ఆ ఆరుగురు తల్లిిదంండ్రులు ఇంంటికి వెళ్లలటానికి ఇష్టటపడలేదు. ఎస్.ఐ. తన సొంంత ఖర్చుుతో 
అంందరికీ భోజనాలు ఏర్పాాటు చేశాడు.

ఆరుగురు తల్లిిదంండ్రులు దీనంంగా స్టేేషన్లోో కూర్చుుని ఉంండటంం ఎస్.ఐ. నాగేశ్వవరరావుకి బాధ కలిగింంచింంది. ఒక్కకనిమిషంం 
కూడా వృృధా చెయ్యయకుంండా విచారణ వేగవంంతంం చేశాడు. హెడ్ క్వాార్టటర్‌‌లోని సాంంకేతిక బృం�ందానికి, ఆరుగురు స్టూూడెంంట్స్్ 
ఫోన్ నెంంబర్లుు పంంపాడు. ఎస్.పి. సహాయంంతో, పిల్లలలను వెతకటానికి ఆరు ప్రత్యేేకబృం�ందాలను పంంపింంచాడు. 

రాత్రి పదకొంండు గంంటలకి సాంంకేతికబృం�ందంం నుంండి పిల్లలల ఫోన్ లొకేషన్ ట్రేస్ అయినట్టుు సమాచారం� వచ్చిం�ంది. 19 
కిలోమీటర్లల దూరం�లో, అటవీప్రాంంతంంలో ఫోన్లుు ఉన్ననట్టుు గుర్తిం�ంచారు. హుటాహుటిన ఎస్.ఐ. తన సిబ్బం�ందితో స్పాాట్‌‌కి 
బయలు దేరాడు. సాంంకేతిక బృం�ందంంలోని సిబ్బం�ంది సిగ్ననల్స్‌‌�ని అనుసరిస్తూూ, దారి చెప్తుంం�టే, వాహనాలు ముంందుకి 
కదులుతున్నాాయి. ఆరుగురు తల్లిిదంండ్రులు, గ్రామస్థుులు వారి వాహనాలలో అనుసరిం�చారు. 

చీకటితెరలను చీల్చుుకుంంటూ వాహనాలు ముంందుకెళుతున్నాాయి. అటవీప్రాంంతంం మొదలయ్యింం�ది. కొంంత దూరం� వెళ్ళాాక 
ఫోన్ సిగ్ననల్ రోడ్డుుపై నుంంచి అడవిలోకి చూపింంచింంది. అక్కకడ వాహనాలు వెళ్ళేేటంంత రోడ్డుు లేదు. చిన్నన కాలిబాట 
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కనిపింంచింంది. అక్కకడ ఒక బడ్డీీకొట్టుు ఉంంది. లోపల లైట్ వెలుగు. ఎస్.ఐ. బంండి దిగి, బడ్డీీకొట్టుు డోర్ కొట్టాాడు. నలభై ఏళ్ళళ 
వయసున్నన వ్యయక్తిి డోర్ తీసి, అంందరి వైపు భయంంగా చూశాడు. ఎస్.ఐ పిల్లలల ఫోటోలు చూపింంచి, “వీళ్ళళని ఎప్పుడైనా 
చూశావా?” అని అడిగాడు.

“చూసానంండి. పెతిరోజు మూడు బైకుల మీద జంంటలుగా వత్తాారం�డి. ఇదిగో ఈ కాలిబాటలోంంచి అడవిలోకి ఎల్తాారం�డి. 
పొద్దుుగూకే ఏలకి మల్లీీ అడివిలోంంచి వత్తాారం�డి. నా దగ్గగర శానాసార్లుు పుచ్చచకాయ ముక్కకలు కొని తిన్నాారం�డి” తనకి 
తెలిసిన సమాచారం� చెప్పాాడు బడ్డీీకొట్టుు వ్యయక్తిి. 

వాహనాలు అన్నీీ, ఆ కాలిబాటలో అడవిలోకి దారితీశాయి ఫోన్ సిగ్ననల్స్‌‌�ని అనుసరిస్తూూ. అడవిలో ఆరు కిలోమీటర్లుు, 
అస్తతవ్యయస్తంం�గా ఉన్నన దారిలో ప్రయాణింంచాక, ఫోన్ సిగ్ననల్స్్ కొన్నిి అడుగుల దూరం�లో ఉన్ననట్టుు గుర్తిం�ంచారు.

ఎస్.ఐలో ఉత్కం�ంఠత పెరిగింంది. చీకట్లోో కళ్ళుు చిట్లింం�చి చూస్తుున్నాాడు. కొన్నిి అడుగుల దూరం�లో, ఎదురుగా ఒక పాడుపడ్డడ 
భవనంం కనిపింంచింంది. లోపల లైట్లుు వెలుగుతున్నాాయి. అంంత దట్టటమైన అడవిలో, అంంత దూరం�లో ఒక భవనంం... అంందులో 
లైట్లుు వెలగటంం... ఎస్.ఐకి ఆశ్చచర్యం�ం కలిగింంచింంది. ఫోన్ సిగ్ననల్స్్ ఆ భవనంంలోంంచి వస్తుున్ననట్టుు గుర్తిం�ంచి వాహనాలు అక్కకడ 
ఆపారు.

ఆరుగురు తల్లిిదంండ్రులు భయంంతో వణుకుతూ, తడబడుతూ, ఒకరి చెయ్యిి ఒకరు పట్టుుకొని పోలీస్ బృం�ందాన్నిి 
అనుసరిం�చారు. భవనంం బయట ఉన్నన మూడు బైకులను తల్లిితంండ్రులు గుర్తిం�ంచారు. భవనంం తలుపులు తెరిచి ఉన్నాాయి. 
లోపల ఎలాంంటి అలికిడి లేదు. ఆ నిశ్శశబ్దంం� తల్లిిదంండ్రుల్లోో మరిం�త భయాన్నిి పెంంచింంది. 

అంందరూ లోపలికి అడుగు పెట్టాారు. ఛార్జిం��గ్ లైట్లుు వెలుగుతున్నాాయి. హాల్ మధ్యయలో పెద్దద స్టాంం�డ్. దానిపైన పొడవుగా, 
సన్ననగా, ఉన్నన ఒక పెద్దద స్టీీల్ పైప్. హాల్ పక్కకనున్నన గదిలోకి చూసిన ఎస్.ఐ బిగుసుకుపోయాడు. అక్కకడ... ఆరుగురు పిల్లలలు 
నేలమీద పడి ఉన్నాారు అస్తతవ్యయస్తంం�గా. ఎలాంంటి కదలికలు లేవు. 

ఒక్కకసారిగా ఆరుగురు తల్లిిదంండ్రులు భోరుమని ఏడవటంం మొదలు పెట్టాారు. ఆ రాత్రివేళ, ఆ అడవిలో వారి ఏడ్పుులు 
ప్రతిధ్వవనింంచాయి, అరణ్యయరోదనలా. అడవికే జాలిగొలిపేలా ఉన్నాాయి ఆ రోదనలు. పోలీసులు వారిని ఆ గదిలోకి రాకుంండా 
అపారు.

ఎస్.ఐ పిల్లలలంందర్నీీ పరీక్షగా చూశాడు. నాడి చూశాడు. ముక్కుు దగ్గగర చెయ్యిి పెట్టిి చూశాడు. 

“ఆగంండి. అంందరూ ప్రాణాలతో ఉన్నాారు. భయపడకం�డి.” అరిచినట్టుుగా అన్నాాడు ఎస్.ఐ. 

ఒక్కకసారిగా ఏడుపులు ఆగిపోయాయి.

***

కార్పొొరేట్ హాస్పిిటల్. ఉదయంం తొమ్మిిదిగంంటలు. పిల్లలలు అంందరూ కోలుకున్నాారు. మీడియా వాళ్ళుు హాస్పిిటల్ ఆవరణలో 
మోహరిం�చారు. రాత్రికి రాత్రే మీడియాకి వార్తత లీక్ అయ్యింం�ది. పేపర్లలలో వార్తతలు వచ్చాాయి. టీవీల్లోో ఫ్లాాష్ న్యూూస్‌‌లు 
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వస్తుున్నాాయి. ‘ఎంంటెక్ విద్యాార్థుుల అదృృశ్యం�ం... ప్రేమవ్యయవహారమే కారణమా? యువత ఎటు పోతుంంది? పిల్లలల తొంందరపాటు 
- తల్లిిదంండ్రులకు కడుపు కోత’ వంంటి శీర్షిికలతో మీడియా హోరెత్తిి పోయింంది.

బయటకు వచ్చిిన పిల్లలల్నిి మీడియా చుట్టుుముట్టింం�ది. ప్రశ్ననలవర్షం�� కురిపింంచింంది. ఆరుగురు విద్యాార్థుులు అక్కకడికక్కకడే 
మీడియా సమావేశంం ఏర్పాాటు చేశారు. 

“మీలాంంటి యువత, ఒక గొప్పప ఇంంజనీరిం�గ్ విద్యయ చదువుతున్నన వాళ్ళుు, బాధ్యయత లేకుంండా, కాలేజ్ ఎగ్గొొట్టిి, ఆడామగా 
కలిసి, అడవిలో రహస్యం�ంగా షికార్లుు చెయ్యయటాన్నిి ఎలా అర్థం�� చేసుకోవాలి?”

“మీకు ఏ మాత్రంం బాధ్యయత లేదా? రక్తాాన్నిి, మాంంసాన్నిి ధారపోసి చదివిస్తుున్నన మీ పేరెం�ట్స్్ పైన మీకు జాలిలేదా?”

“మీలాంంటి యువత నిర్వీీర్యయమై, ఆవారాగా తిరుగుతుంంటే సమాజంం ఏమవ్వాాలి? మీకు దేశంంపట్లల బాధ్యయత లేదా?”

“అసలు మీరు అడవిలోకి ఎంందుకు వెళ్ళాారు? ఏకాంంతంం కోసమేనా? సన్నిిహితంంగా గడపటంం కోసమేనా? మాదక ద్రవ్యాాల 
కోసమా?”

ఈటెల్లాంం�టి ప్రశ్ననలు దూసుకు వస్తుంం�టే కొన్నిి క్షణాలు మౌనంంగా, నేల చూపులు చూస్తూూ ఉంండిపోయారు ఆరుగురు 
విద్యాార్థుులు. 

ప్రశ్ననలన్నీీ అయిన తర్వాాత విద్యాార్థుులు ఒకొక్కకరుగా నోరు తెరిచారు. 

“మా చదువుకి సార్థథకత కోసంం, మాతృృదేశంం ఋణంం తీర్చుుకోటానికి అడవిబాట పట్టాంం�. అన్ననల్లాా కాదు... దేశసరిహద్దుుల్లోో 
ప్రాణత్యాాగాలకు సిధ్ధధమై ఉన్నన సైనిక అన్ననలకు అంండగా... తమ్ముుళ్లుుగా.”

“పెహల్గాంం� సంంఘటన మమ్మమల్నిి కలచివేసింంది. శత్రుదేశాన్నిి కట్టటడి చేయటానికి ప్రాణాలర్పిం�ంచిన వీర సైనికులని చూసి 
చలింంచిపోయాంం.”

“శత్రుస్థాావరాలను గుర్తిం�ంచటానికి, శత్రువులను సమర్థథవంంతంంగా తుదముట్టింం�చటానికి, మా ఇంంజనీరిం�గ్ పరిజ్ఞాానాన్నిి 
ఉపయోగింంచి సరికొత్తత క్షిపణిని తయారుచేశాంం. క్షిపణి తయారీలో తేడా వస్తేే జరిగే పేలుడు, ఎంంత ప్రమాదకరం�గా 
ఉంంటుంందో తెలుసు కాబట్టిి, మా పనికి అడవిని ఎంంచుకున్నాంం�!”

“మేంం చేసే పని చెప్తేే మాకు మద్దదతు రాకపోగా, మమ్మమల్నిి పిచ్చిివాళ్ళుుగా చూస్తాారు. లేదా భయపడి మా ప్రయత్నాాన్నిి 
అడ్డుుకుంంటారు. అంందుకే కన్ననవాళ్ళళకి కూడా నిజంం చెప్పపలేదు.” 

“మా ఒంంటిమీద ఉన్నన బంంగారం�, మా పాకెట్ మనీతో పాటు, కొన్నిి జాతీయ యువజన సంంఘాలనుంండి విరాళాలు 
సేకరిం�చి ఈ యజ్ఞాాన్నిి ప్రారం�భింంచాంం.”

“మా క్షిపణి బ్లూూ ప్రింంట్‌‌ను, పనితీరును కేం�ద్ర రక్షణశాఖకు అంందచేశాంం. మొదట్లోో పట్టింం�చుకోకపోయినా, మా పనితీరు 
చూసి, క్షిపణి సామర్థ్యాా�న్నిి అంంచనా వేసి, వారు మమ్మమల్నిి ప్రోత్ససహింంచారు.”

“యువతరం� అంంటే మొబైల్ ఫోన్లలకి బానిసలు, ప్రేమకు దాసులు, అమ్మాాయిల వెంంట ఆకతాయిగా తిరిగే వాళ్ళుు అనే మీ 
అభిప్రాయాన్నిి దయచేసి అంందరికీ రుద్దదకం�డి!” 
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“స్వాాతంంత్ర్యయ పోరాటంంలో ప్రాణాలర్పిం�ంచిన అల్లూూరి సీతారామరాజు, భగత్ సింంగ్, సుఖ్‌‌దేవ్, చంంద్రశేఖర్ ఆజాద్, శివరాంం 
రాజ్ గురు, మంంగళ్ పాంండే, ఖుదీరామ్ బోస్, రామ్ ప్రసాద్ బిస్మిిల్, బాజిరౌతు, ఝాన్సీీలక్ష్మీబాయి... అంందరూ పాతికేళ్ళుు 
నింండని మా యువతరమే!” 

“క్రికెట్‌‌లో దేశానికి కీర్తిిని గడింంచిన సచిన్ టెంండూల్కకర్, వీరేంంద్ర శెహవాగ్ ఆటలో అడుగుపెట్టేేనాటికి ఇరవయ్యేేళ్ళుు 
నింండని మా యువతరమే!” 

“దేశంంపట్లల మీకు బాధ్యయత లేదా? అని మమ్మమల్నిి అడిగేవారిని మేము ఒక ప్రశ్నన అడుగుతున్నాాము. అసలు దేశంం కోసంం 
మీరేంం చేస్తుున్నాారో ఆత్మమ పరిశీలన చేసుకోంండి.” 

“సింంధూర్ లాంంటి సంందర్భాాలలో, సైనికుల త్యాాగంం గురిం�చి వాట్ససప్‌‌లో పోటీలు పడి పోస్ట్‌‌�లు పెట్టిి చేతులు దులుపుకుంంటే 
ఘనకార్యం�ం చేసినట్టుు కాదు. దానివల్లల సైనికులకి ఒరిగేదేమీ ఉంండదు!”

“రైళ్ళళల్లోో, బరువైన పెద్దద బ్యాాగులు, ట్రంంకు పెట్టెెలతో, రిజర్వేేషన్ లేక, వంందల కిలోమీటర్లుు ప్రయాణిస్తూూ మన కళ్ళళ ముంందు 
అవస్థథ పడుతుంంటే... మీలో ఒక్కకరైనా మీ బెర్త్్ ఇచ్చాారా? కనీసంం మీ బెర్త్్ పైన కూర్చోోటానికి చోటిచ్చాారా? బరువైన వారి 
లగేజీ దింంచకోవటంంలో ఎప్పుడైనా సహాయంం చేశారా?”

“సైనికుల జీతానికి ఆదాయపు పన్నుు మినహాయింంచాలనే వాదనకు మీ మద్దదతు తెలిపారా? సైనిక దినోత్ససవాన్నిి ఎప్పుడైనా 
నిర్వవహింంచారా? వీరమరణంం పొంందిన సైనికుల కుటుంంబసభ్యుులకు ఒక పూట భోజనంం పెట్టాారా? కలిసి పరామర్శిం�ంచారా?” 

“యువత గురిం�చి చులకనగా మాట్లాాడే ముంందు... పెద్దదరికం� ఏంం చేస్తుంం�దో గుర్తుు చేసుకోవాలి. మాలాంంటి వారికి మీ 
మద్దదతు, ప్రోత్సాాహంం, మీ అనుభవంంతో దిశానిర్దేేశంం కోరుకుంంటున్నాంం�.”

“సరైన మార్గగదర్శశకాలు, రక్షణవ్యయవస్థథ లేకుంండా మేము చేసే పని, మా ప్రాణాలకు ప్రమాదమని మాకు తెలుసు. 
దేశసరిహద్దుుల్లోో నిరం�తరం� ప్రమాదంంతో పోరాడే సైనికులకు, ఉడుతాభక్తిిగా సాయపడటానికి మమ్మమల్నిి మేము 
బలిచేసుకోటానికి సిధ్ధధమయ్యాంం�. నిన్ననటితో మా క్షిపణి తయారీ పూర్తిి అయ్యింం�ది. కేం�ద్ర సాంంకేతిక బృం�ందంం ఈరోజు 
ఇక్కకడికి రాబోతుంంది. ఆ హడావిడిలో వేగంంగా పనిచేస్తుంం�టే, పక్కకగదిలో ఉన్నన కొన్నిి రసాయనాలు కలిసి పోయి, 
విషవాయువులు ఏర్పపడ్డాాయి. మేము స్పృృ�హ కోల్పోోయాంం!”

ఒక్కకసారిగా అక్కకడ సూది పడితే వినిపింంచే నిశ్శశబ్దంం�. మీడియావారు అంందరూ నిశ్చేేష్టుులయ్యాారు. లేచి చప్పపట్లుు కొట్టాారు. 

“ఇంంతకీ మీ క్షిపణి పేరు?” ఒక రిపోర్టటర్ అడిగాడు. 

“3G 3B”

“అంంటే?”

“దేశ రక్షణలో మా యువతరం� ప్రాతినిధ్యం�ం ప్రతిబింంబింంచేలా... ఆ పేరు పెట్టాంం�. ’3G 3B’ అంంటే 3 గర్ల్స్్�, 3 బాయ్స్్!”
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‘ఏంందంంటే నాగిరెడ్డడన్నన వాళ్ళళ బాయిలో దూకి సచ్చిి పోయినాడంంట. ఎవరో రాళ్లలతో కొట్టిి సంంపేసినారం�ట!’

పల్లిిలో ఎక్కకడ సూసినా జనాలు ఇదే మాట్లలడుకొంంటా ఉంండారు.

“నీ మొగుడే సంంపేసి నాడంంటనే ఎంంకట లక్ష్మి... పల్లిిలో అంందరు అనుకొంంటా ఉంండారు!” 

అంంది పక్కిం�ంటి అత్తతమ్మమ. అమ్మమకు, నాయనకు ఒళ్ళం�ంతా కం�పరం� మెత్తింం�ది. 

గడగడమని వణికిపోతున్నాారు. వాళ్లలను చూసి నాకు ఒక్కకటే గుక్కిిళ్లుు తిప్పుకోకుంండా ఏడుపు!’

మా రాచపల్లిిలో మా రైతులకు ఆరు గాలంం శ్రమింంచినా ఫలితంం అంంతంంత మాటే! వర్షాాలు బాగా పడితే, సెనిక్కాాయల 
పంంట సేతి కొస్తేే, ఏదో కొన్నిి దుడ్లుు సేతి కొస్తాాయి. లేదంంటే ఆ సంంవత్ససరము దరిద్రమే!

‘జూన్, జులై నెలల్లోో తొలకరిజల్లుులు కురిస్తేే దుక్కిి, దున్నిి మెల్లలగా గింంజల్నిి నాటితే, నవంంబర్ డిశెంంబర్ నెలలో పంంట సేతి 
కొస్తుంం�ది’ అని మా నాయన అనేవాడు. ఆ ఇంంగ్లీీసు నెలలు నాకర్దదమయ్యేేది గాదు. తెలుగు నెలలు అయ్యయవార్లుు నేర్పిం�ంచినా 
ఒక రాగాన అర్థం�� అయ్యేేది గాదు.

అర్థం�� కాలేదంంటే ‘మొద్దుు ముంండా కొడకా’ అని మా సారు తిట్టేేవాడు.

సైత్రము, వైశాకము, జేట్టటము, ఆసాఢము, శ్రావణము, బాత్రపదము, ఆస్వవయుజము, కాత్తిికము, మార్గగశిరము, పుస్యయము, 
మాగము, పాల్గుునము అని తప్పులు సెప్పేేవాణ్ణిి. ‘క్రమంం తప్పపకుంండా సెప్పిినావు గాని సామీ, తప్పులు సెబుతున్నాావు’ అనే 
వాడు మా సార్.

ఎన్నిిసార్లుు మా సార్ నేర్పిం�ంచినా నా నోరు తిరిగితే గదా? ‘పెద్దద క్లాాసులకు పోతే సరిగా సెబుతావులే’ అనేవాడు మా సారు.

మా నాయన్నిి నేర్పిం�ంచమని అడిగినా ఒక్కక రోజు! ఆయన కొస్తేే గదా నాకు నేర్పిం�ంచేదానికి! అయన నోరు ఇప్పిితే అన్నిి 
బూతులే! ఆయప్పప సదివింంది ఐదవ తరగతే! 

‘పెద్దద బాలసిక్ష అంంతా గట్టంం� కొట్టిినా, పదహార్లుు సార్లుు తిరగేసి చదివినా!’ అని బొంంకాలు పోతాడు మా నాయన.

వారణాశి భానుమూరి్తి రావు

నాగిరెడ్డడన్నన!


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మా పల్లిిలో జనవరి సంంకురాత్రి పంండగ రోజు నుంండి మళ్ళీీ వానలు పడే దాకా ఏమి పనులుంండవు జనాలకి! ఊరకే 
రచ్చచబంండ కాడ కూర్చొొని, బీడీలు తాగుతూ లోకాభిరామాయాణంం మాట్లాాడుకొంంటా ఉంంటారు. పొద్దుుపోక కొంందరు 
పేకాట ఆడతా ఉంంటారు. అదేంందో ఇడిసిపెట్టేే ఆకుల ఆట అనేవాళ్ళుు! పొద్దుు పోలేదని ఆ ఆట వ్యయసనంం కిం�ద అయిపోయి, 
స్యాానా మంంది దుడ్లుు పోగొట్టుుకున్నాారు. ఆస్తుులు గూడా అమ్మేేసుకోని పిలేటికి, తిరపతికి పోయి, పేకాట ఆడేవాళ్ళుు. ఇంంట్లోో 
ఆడోల్లుు ఒక్కకటే ఏడుపు!
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మా అమ్మమ, మా నాయనకు ముంందుగానే స్ట్రాంం�గ్ వార్ణిం��గు ఇచ్చిం�ంది... పిల్లోోడి బతుకు నాశనంం సెయ్యొొద్దుు అని! పేకాట, 
తాగుడు సెయ్యయనని నా మీద పెమానంం సేయింంచుకోనింంది మా యమ్మమ. మా నాయన్నీీ ఎట్లలనో ఒకట్లల పేకాట ఆడింంచాలని 
స్యాానామంంది పిలిసేవారు. కానీ మాయమ్మమకిచ్చిిన పెమానానికి భయపడేవాడు మా నాయన!

నేను ఆ ఆట ఎట్లాా ఆడతారో అని అక్కకడకు బోయి, తొంంగి తొంంగి చూసేవాడ్నిి. ‘రేయ్ సామి, రారా ఆడదాము... మీ 
నాయన్నిి పిలుసుకొని రా!’ అనేవాళ్ళుు.

నాకు బయమెత్తుుకొని ఒక్కకటే పరుగు!

నేను కొంంచెంం పెద్దదయినాక తిరుపతి ఎంంకన్నన మీద పెమాణికమో ఏమో... నాకు ఆ ఆట ఆడేదానికి రానేలేదు. మా ఆస్తుులన్నీీ 
తగలబెట్టటనే లేదు.

ఒక్కకరోజు నేను, మా నాయన ఇంంట్లోో కూసోని ఉంంటే, నాగిరెడ్డడన్నన రొప్పుకొంంటూ వచ్చిినాడు. ఆయప్పప ఒక్కకటే గస పోతా 
ఉన్నాాడు.

“ఏమయ్యిిది నాగిరెడ్డిి? ఎంందుకలా గస పోసుకొంంటా ఉంండావు? ఇంందా... నీళ్లుు తాగు?” అని కుంండలో నీళ్లుు తెచ్చిి ఇచ్చిినాడు 
మా నాయన.

“ఏమి లేదన్నన. మా అమ్మిికి బొత్తిిగా ఒళ్ళుు బాగాలేదు. ఒక్కకటే జ్వవరము. బేదులు, వాంంతులు. మహల్లోో సర్దాార్ ఖాన్ 
ఆసుపత్రికి తీసుకోని పోవల్లల. లేకుంంటే అమ్మిి నాకు దక్కకదన్నాా” అని మా నాయన చేతులు పట్టుుకొని ఏడ్సిినాడు నాగిరెడ్డిి.

“నేనేమి సేయాల నాగిరెడ్డిి. బంండి ఎద్దుులు రడీగా ఉంండాయి. నేను తోడు వస్తాాను. పదా మాలుకి” అన్ననడు మా నాయన.

“నా ఎద్దదల బంండి ఉంందన్నాా! నాకు అర్జెం��టుగా ముప్పైై� రూపాయలు గావాల! అమ్మిిని ఆసుపత్రికి తీసుకోని బోవల్లల. ఇంంట్లోో 
దుడ్లుు లేవు. దుడ్లుు నీకు రేపు బుధవారం� సంంతలో కూరగాయలు అమ్మిి నీకు ఇచ్చేేస్తాా! ఈ సహాయంం సెయ్యయన్నాా! నీ కాళ్ళుు 
పట్టుుకొంంటాను. అమ్మిి పరిస్థిితి స్యాానా గోరం�గా ఉంంది.” అన్ననడు నాగిరెడ్డడన్నన ఏడుస్తూూ!

మా నాయనకి దుక్కం�ం ఆగింంది గాదు. ఎంంటనే ఇంంట్లోోకి పోయి ట్రంంకు పెట్టటలో ఉన్నన ముప్పైై� రూపాయలు తెచ్చిి ఇచ్చిినాడు.

నాగిరెడ్డడన్నన దుడ్లుు తీసుకొని ఒక్కకటే పరుగు!

“పాపంం... ఆ అమ్మిికి ఎట్లాా ఉంండాదో ఏమో!” అని మా నాయన గుడ్లల నీరు తుడుసుకొన్నాాడు.

ఈ కథంంతా జరిగినప్పుడు మాయమ్మమ ఇంంట్లోో లేదు. అప్పుడే సేన్లోోకి బోయి పశువుల మేత కోసంం పచ్చిిగడ్డిి మోపు, నెత్తిిన 
బెట్టుుకొని వచ్చిం�ంది.

నేను జరిగిన కథంంతా మా యమ్మమకు పూస గ్రుచ్చిినట్లుు సెప్పిినా!

మా యమ్మమ గంంగమ్మమ తల్లిి పూనకం� వచ్చిినట్లుు ఒక్కక ఎగురు ఎగిరిం�ది.

“ఏమయ్యాా... నువ్వుు తెలిసి తెలిసి నాగిరెడ్డిికి అప్పు ఇచ్చిినావు. అతను ఎలాంంటివాడో నీకు తెలీదా?” అని ముక్కుు సీమిడి 
కొంంగుతో తీసుకోని ఏడ్చేేదానికి రెడీ అయింంది.
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“పాపంం నాగిరెడ్డడన్నన వాళ్లల అమ్మిికి బాగాలేదు. సహాయంం సేస్తేే తప్పేేమి? రేపు మహాల సంంతలో అప్పు తిరిగి ఇచ్చేేస్తాా 
నన్యాాడు” అన్నాాడు మా నాయన.

“నాగిరెడ్డడన్నన కథ నీకు తెలియంంది గాదు. తిరుగుబోతు, తాగుబోతు! పేకాటలో ఆస్తుులన్నీీ తగలబెడుతున్నాాడంంట !” 
అన్నిం�ంది మాయమ్మమ .

“అదంంతా యేమిలేదు గాని... బుధవారం� సంంతలో ఇస్తాాడ్లేే!” అన్నాాడు మా నాయన.

ఆ రాత్రంంతా మా నాయనకు, మా అమ్మమకు నిద్ర పట్టటనేలేదు.

***

బుధవారం� మహల్ సంంతలో నాగిరెడ్డడన్నన కోసంం ఎంంత వెతికినా కనబడనే లేదు.

ఒక నెల, రెం�డు నెలలు అన్నన జాడే లేదు. మా నాయనకు కనబడకుంండా తప్పిం�ంచుకొని తిరుగతా ఉంండాడు.

మా నాయన కాళ్లలకు బలపంం కట్టుుకొని తిరగతా ఉంండాడు.

“మహాల్ క్రాస్‌‌రోడ్‌‌లు ఇసిపెట్టేే ఆకులు ఆడతా ఉంండాడన్నన! అక్కకడకి బోతే మీకు దొరుకుతాడు!” అన్న్యాా�డు మా సాకలి 
ఎంంకట్రాముడు .

పరుగెత్తుుకొని మా నాయనా, నేను ఎల్లిినాము. అక్కకడ నాగిరెడ్డడన్నన పేకాట ఆడతా ఉంండాడు.

‘‘ఏమయ్యాా... పెద్దదమనిషి! అప్పు తీసుకోని ఎగ్గొొడతావా? అమ్మిి పేరు సెప్పిి పేకాట ఆడతా ఉంండావా? నా దుడ్డుు నాకిస్తాావా... 
లేకుంంటే ఊర్లోో పంంచాయితీ పెట్టింం�చమంంటావా?” మా నాయన కోపంంగా అరచినాడు నాగిరెడ్డడన్ననను.

“అన్నన... కోపంం చేసుకోకు! రేపు సాయంంకాలంం నీ అప్పు తీర్చేేస్తాా! ఇక్కకడ గలాటా సెయ్యయకు. నా మానంం బోతుంంది. నీ అప్పు 
ఎగ్గొొట్టటనులే అన్నాా!” అని మా నాయన రెం�డు సేతులు పట్టుుకొన్యాాడు నాగిరెడ్డడన్నన.

పది రోజులయినా నాగిరెడ్డిి పత్తాా లేడు.

ఒకరోజు సాయంంకాలంం వాళ్ళళ మడిలోని బావి కాడ, కపిలతో నీళ్లుు చేదుతున్నన నాగిరెడ్డడన్ననను కలిసినాడు మా నాయన.

ఏమి గలాటా అయ్యింం�దో... రకతంం వచ్చేేటట్లుు కొట్టుుకున్నాారు అంంట... మా నాయన, నాగిరెడ్డడన్నన.

ఇంంటికి వచ్చిిన మా నాయన్నుు చూసే సరికి మాయమ్మమ, నేను ఒక్కకటే ఏడుపు! రక్తం�ం కారే సేతులు, ఎర్రగా వాసిన సెంంపలు. 
ఇద్దదరూ బాగా కొట్టుుకొన్ననట్లుు ఉంండారు. 

అమ్మమ ఏదో ఆకు పసర్లుు, పసుపు తెచ్చిి రుద్దుుతోంంది.

అమ్మమ ఒక్కకటే శాపనార్థాాలు.

“వద్దంం�టే ఇస్తిివే. మనకే ఎంందుకీ అవస్థథ బగమంంతుడా!” అని పాట పాడుతున్ననట్లుుగా ఏడుస్తోంం�ది. 

తెలవారుతూనే ఒక భయంంకర వార్తత ఇనాల్సిి వచ్చిం�ంది మాకు.
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‘ఏంందంంటే నాగిరెడ్డడన్నన వాళ్ళళ బాయిలో దూకి సచ్చిిపోయినాడంంట. ఎవరో రాళ్లలతో కొట్టిి సంంపేసినారం�ట!’ 

పల్లిిలో ఎక్కకడ సూసినా జనాలు ఇదే మాట్లలడుకొంంటా ఉంండారు

“నీ మొగుడే సంంపేసి నాడంంటనే ఎంంకట లక్ష్మి... పల్లిిలో అంందరు అనుకొంంటా ఉంండారు!” అంంది పక్కిం�ంటి అత్తతమ్మమ .

అమ్మమకు, నాయనకు ఒళ్ళం�ంతా కం�పరం� మెత్తింం�ది. గడగడమని వణికి పోతున్నాారు. వాళ్లలను చూసి నాకు ఒక్కకటే గుక్కిిళ్లుు 
తిప్పుకోకుంండా ఏడుపు!

“మా ఆయనకు ఏమీ తెలీదత్తాా... నిన్నన కొట్టుుకొన్నాారు అంంట ఆ బావి కాడా!” అంంది మాయమ్మమ ఏడుస్తాా.

“ఏమోనమ్మమ... ముప్పపయి రూపాయలు బాకీ ఉంండాడని, నీ మొగుడు నాగిరెడ్డిిని సంంపేశాడని అంందరు అనుకొంంటా 
ఉంండారు. కలకడ నుంండి పోలీసోళ్ళుు వచ్చేేదాకా ఏమి తెలీదంంటా!” అంంది అత్తతమ్మమ.

పోలీసోళ్ళుు అనగానే మా నాయన తెలివితప్పిి కిం�ద పడిపాయ. మా యమ్మమ ఏడ్సుుకొంంటా ముగాన నీళ్లుు సల్లేే.

నేను ఏడ్సుుకొంంటా, “నాయనా లెయ్యిి... మనకేమి కాదులే” అన్యాాను.

మా నాయన నన్నుు హత్తుుకొంంటూ సిన్ననపిల్లోోడిలా ఏడ్సిినాడు.

నాలుగైదు రోజులయినా మేము ఇల్లేే ఇడిసి బయటకు రాలా.

పోలీసోళ్ళుు వచ్చిి మమ్మమల్నిి కలకడ పోలీసు టేషన్‌‌కి తీసుకెళ్తాారేమో అని బయ్యంం�.

సాకలి ఎంంకట్రాముడు ఏట్లోో గుడ్డడలు ఉతకడానికి ఇంంటికి వచ్చాాడు.

“గుడ్డడలున్నాాయా అమ్మాా?” అని కిం�ద కూసోని అన్న్యాా�డు. 

అమ్మమ పెద్దద మాసిపోయిన గుడ్డడల మూట ముంందర తెచ్చిి పెట్టింం�ది.

“ఒక్కకటి... రెం�డు... మూడు...” సాకలి ఎంంకట్రాముడు లెక్కక ఏసుకొంంటున్నాాడు గుడ్డడల్నిి.

అమ్మమ ఉంండబట్టటలేక నాగిరెడ్డడన్నన ఇసయంం అడిగింంది.

ఎంంకట్రాముడు నవ్వేేసి “నాగిరెడ్డడన్నన సావా లేదు, గీవా లేదమ్మాా ! అప్పులు ఎక్కుువ చేసి అట్లాా పుకారు పుట్టిిచ్చాాడంంటా... 
ఎక్కకడో మదనపల్లిి తాగి తంందానా లాడతా ఉంండాడంంట!”

అమ్మమయ్యయ... అని ఊపిరి పీల్సుుకోని సచ్చిినాము మేము.

అంంతే... నాగిరెడ్డడన్నన ఊర్లోోకి వచ్చిినా మేము అప్పు అడగానే లేదు.

నాగిరెడ్డడన్నన అప్పు బాకీ ఇస్తాానని సెప్పపలేదు. దర్జాాగా సిల్కుుజుబ్బాా ఏసుకొని తిరుగుతున్నాాడు నాగిరెడ్డడన్నన.

మా ముప్పైై� రూపాయలు మావి కావు అని అనుకొన్న్యాా�ము... అంంతే!
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సమయమంంతా, వృృథా చేశారు. సమయంం విలువ తెలిసి రావాలనే, సమావేశంం ఏర్పాాటు చేశాను. శ్రమపడితే 
ఆహారం� సంంపాదింంచ వచ్చుు. కానీ గడచిపోయిన క్షణంం, ఎంంత కష్టటపడినా తిరిగి సంంపాదింంచలేము. ఇప్పుడు 
చెప్పం�ండి. సమయాన్నిి వృృథా చేసింంది, మీరా? నేనా?”

అడవిలో అత్యయవసర సమావేశంం జరుగుతోంంది.

సమావేశానికి రాకపోతే మృృగరాజు ఊరుకోరన్నన భయంంతో, ఏనుగు నుంండి ఎలుక వరకూ అన్నిి జీవులూ అక్కకడకు 
వచ్చాాయి. వాటి కెదురుగా బంండ మీద సింంహంం కూర్చుుని ఉంంది.

“అంందరూ వచ్చాారు. అత్యయవసరం�గా రమ్మమనడానికి కారణంం చెప్పం�ండి మృృగరాజా!” మంంత్రి కుంందేలు, సింంహంంతో అంంది.

కానీ సింంహంం, కుంందేలుకు బదులీయలేదు.

అరగంంట దాటింంది.

ఉలుకూ పలుకు లేకుంండా, సింంహంం అలాగే ఉంండే సరికి, అక్కకడున్నన జీవులు, ఒక్కకసారిగా అసహనానికి గురయ్యాాయి.

“ప్చ్్! ఇంంటివద్దద ఎన్నోో పనులున్నాాయి. అన్నిం�ంటినీ వదిలేసి వచ్చాాను. సమయంం, వృృథా!” కుంందేలు, జింంకతో నెమ్మమదిగా 
అంంది.

“నేనూ అంంతే. పనులన్నీీ వదిలేసి వచ్చాాను” అంంటూ జింంక కూడా బదులిచ్చిం�ంది.

“గున్ననఏనుగును ఒంంటరిగా వదిలేసి వచ్చాాను. అక్కకడది ఏమల్లలరి చేస్తోంం�దో?” ఏనుగు, ఎలుగుబంంటితో, మెల్లలగా అంంది.

“నాదీ, అదే పరిస్థిితి!” ఎలుగు కూడా బదులిచ్చిం�ంది.

అలా... అన్నిి జీవులూ, ‘వాటి విలువైన సమయాన్నిి, సింంహంం హరిం�చింందనుకుంంటూ’ గుసగుసలాడుకోసాగాయి.

ఆ నోట, ఈ నోట నుంండి, ఆ మాటలు సింంహంం చెవిన పడ్డాాయి.

సమయపాలన

కె.వి. లక్ష్మమ �ణరావు 
	b9014659041


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“మీ సమయాన్నిి నేను, వృృథా చేశానా?” గట్టిిగా అరుస్తూూ సింంహంం లేచింంది.

అడవి జీవులన్నీీ, ఒక్కకసారిగా ఉలిక్కిిపడ్డాాయి.

“వేసవిలో నీటికరువు ఏర్పపడటంం సహజంం. కానీ అప్పుడప్పుడూ వర్షాాలు పడటంం నిజంం. అటువంంటి వర్షాాలు పడక ముంందే, 
నీరు వృృథాగా పోనీయకుంండా, నీటికుంంటలు తవ్వాాలి. ఆ నీటిని ఒడిసిపట్టాాలి! అవునా? కాదా?”

“అవును, మృృగరాజా!” జంంతువులన్నీీ, సింంహంం కేసి భయంంగా చూస్తూూ జవాబిచ్చాాయి.

“నీటికుంంటలు తవ్వవమని, ఒక్కకరోజు శ్రమదానంం చేయమని పిలిస్తేే, నిన్నన మీరం�తా ఏమిచేశారు?”

“కుంంటలు తవ్వాంం� కదా మృృగరాజా!” ఎలుగు కొంంచెంం భయంంతోనే బదులిచ్చిం�ంది.

“నాలుగు కుంంటలు కూడా తవ్వవలేదు. ఎలుగు ఏనుగు, జింంక కుంందేలు... ఇలా జతలు జతలుగా, కబుర్లుు చెప్పుకున్నాారు. 
పనిని పక్కకన పెట్టాారు. సమయమంంతా, వృృథా చేశారు. సమయంం విలువ తెలిసిరావాలనే, సమావేశంం ఏర్పాాటు చేశాను. 
శ్రమపడితే ఆహారం� సంంపాదింంచవచ్చుు. కానీ గడచిపోయిన క్షణంం, ఎంంత కష్టటపడినా తిరిగి సంంపాదింంచలేము. ఇప్పుడు 
చెప్పం�ండి. సమయాన్నిి వృృథా చేసింంది, మీరా? నేనా?” సింంహంం అడిగేసరికి, ‘తప్పు మాదే’ అంంటూ, జీవులన్నీీ ఒప్పుకున్నాాయి.

“మా తప్పును సవరిం�చుకుంంటాము. ఈ రోజు శ్రమదానంం చేస్తాాము” అంంటూ ఏనుగు ముంందుకొచ్చిం�ంది.

“ఏనుగు నిర్ణణయమే, మా నిర్ణణయంం!” అంంటూ, ఎలుగు, కుంందేలు... అన్నిి జీవులూ ముంందుకొచ్చాాయి.

జీవుల్లోో వచ్చిిన మార్పుుకు, మృృగరాజు చాలా సంంతోషింంచింంది.
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మిత్రమా! మన ఆకారం� మనకు అద్దంం�లో అంందంంగానే కనబడుతుంంది, అదే ఆకారం� ఇతరులకు అంందమనిపింంచడంం 
కొంంత కష్టటమే! అలాగే మనంం చేసే పనులు మనకు బాగానే అనిపిస్తాాయి. కానీ, ఆ పనులు ఇతరులకు కూడా 
బాగనిపింంచాలన్ననది మరవకూడదు!”

అనగనగా ఒక అడవిలో ఒక కాకి ఉంండేది. అది ఒకసారి పక్కక అడవిలో ఉంండే తన చెల్లెెల్నిి చూడటానికి వెళ్లిం��ది. అక్కకడ 
ఒక చెరువు కనిపింంచి దాహంం తీర్చుుకుంంది. చెరువు ఒడ్డుున, ఒక నెమలి పురివిప్పిి ఆనంందంంగా నాట్యం�ం చేస్తూూ 

కనిపింంచింంది. చెరువులోని బాతు, తాబేలు, మొసలి... నెమలి నాట్యాాన్నిి చూసి సంంతోషపడ్డాాయి. దాహంం తీర్చుుకోవడానికి 
వచ్చిిన ఇతర జంంతువులు కూడా నెమలి నాట్యాాన్నిి మెచ్చుుకున్నాాయి! 

నెమలి ఆనంందింంచింంది.

కాకి, ”మిత్రమా! నేను పక్కక అడవినుంంచి మా చెల్లెెల్నిి చూడటానికి ఈ అడవికి వచ్చాాను. నువ్వుు ఎంందుకు ఇలా చెరువు 
దగ్గగరికి వచ్చిి నాట్యం�ం చేస్తుున్నాావు?” అని అడిగింంది.

ఆ మాటకు నెమలి, “నాకు ఇలా పురివిప్పిి నాట్యం�ం చేయటంం ఆనంందంం కలిగిస్తుంం�ది. నా నాట్యం�ం చూసి ఇతరులు కూడా 
సంంతోషపడతారు. అంందుకే నేను ప్రతి రోజూ సాయంంత్రంం చెరువు దగ్గగరికి వచ్చిి, నా ప్రతిబింంబాన్నిి చెరువులో చూసుకుంంటూ 
నాట్యం�ం చేస్తాాను!” అంంది నెమలి.

కాకి కూడా తన ఆనంందంం కోసంం తన అడవికి వెళ్లాాక పాడుతూ, నాట్యం�ం చేయాలనుకుంంది. అడవిలో ఇతర జీవుల మెప్పు 
పొంందాలనుకుంంది.

కాకి తన అడవికి చేరాక, చెరువు దగ్గగరికి వెళ్లిం��ది. చెరువులో తన ప్రతిబింంబాన్నిి చూసుకొని మురిసిపోయింంది. కీచుగొంంతుతో 
పెద్దదగా అరుస్తూూ, ఎగరసాగింంది. అలా చేయడంంలో కాకి ఆనంందంం పొంందింంది. అది ఇతరులకు ఇబ్బం�ంది కలిగింంచింంది.

చెరువులో ఉన్నన బాతు, తాబేలు, మొసలి బయటికి వచ్చాాయి. 

“నీకు పిచ్చిి గాని పట్టింం�దా? ఏంంటా ఎగురుడు? ఏంంటా అరుపులు?” అంంది బాతు. 

పైైడిమర్రిి  రామకృృష్ణణ
	b92475 64699

కాకి ఆనంందంం


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“మిత్రమా! మీరు నా పాటని విని, నాట్యాాన్నిి చూసి సంంతోషపడంండి! మీ సంంతోషంం కోసమే నేను ఇలా నాట్యం�ం చేస్తుున్నాాను!” 
అంంది కాకి.
“నీది నాట్యం�ంలా లేదు! పిచ్చిి పట్టిి ఎగురుతున్ననట్లుుగా ఉంంది!” అంంది తాబేలు.
“నా ఆటా, పాటా మీ సంంతోషంం కోసమే!” అంంది కాకి.
“ఒరేయ్.. నీ ఆటా, పాటా నీ ఇంంట్లోో చేసుకో! ఇలా చెరువు దగ్గగరకు వచ్చిి మమ్మమల్నిి ఇబ్బం�ందిపెట్టటకు! ముంందు ఇక్కకడ నుంంచి 
నడు!” అంంది కోపంంగా మొసలి.
ఇదంంతా చెట్టుు నుంంచి చూస్తుంం�ది కోతి. చెట్టుు దిగి కాకిని చేరుకుని, “ మిత్రమా! మన ఆకారం� మనకు అద్దంం�లో అంందంంగానే 
కనబడుతుంంది, అదే ఆకారం� ఇతరులకు అంందమనిపింంచడంం కొంంత కష్టటమే! అలాగే మనంం చేసే పనులు మనకు బాగానే 
అనిపిస్తాాయి. కానీ, ఆ పనులు ఇతరులకు కూడా బాగనిపింంచాలన్ననది మరవకూడదు!” అంంది కోతి.
కాకి ఆలోచింంచటంం మొదలు పెట్టింం�ది.
“మిత్రమా! రం�గురం�గుల పురి విప్పిి నెమలి నాట్యం�ం చేస్తేే... దాని శరీర నిర్మాాణంం నాట్యాానికి సహకరిం�చి మనకు సంంతోషంం 
కలిగిస్తుంం�ది! అది దాని ప్రత్యేేకత. మన ప్రత్యేేకతలు మనకున్నాాయి. ఇతరులను అనుకరిం�చటంం వలన మన విలువ 
పోగొట్టుుకుంంటాంం!” అంంది కోతి. 
కాకికి తన తప్పు తెలిసింంది. తన ఆనంందంం కోసంం ఇతరులను ఇబ్బం�ంది పెట్టటకూడని తెలుసుకున్నన కాకి మరెన్ననడూ పాడుతూ, 
నాట్యం�ం చేయలేదు!
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విశిష్టట అతిథి కథ

తాము పనిచేస్తుున్నన పట్టటణంంలోని ఉద్యోోగాలతో పోల్చిితే వీరికొచ్చేే ఆదాయంం నామమాత్రంం. కానీ వీళ్ళళకు తాము 
చేస్తుున్నన పనుల పట్లల విసుగు గాని, అసంంతృృప్తిి గాని చెంందడంం లేదు. అన్నిిటా తీయని తలపులతో మమేకమైపోయి 
ఉన్నాారు. నాలుగురోజుల వరుసగా ఆఫీసుకు వెళ్ళళగానే సెలవు ఎప్పుడు దొరుకుతుంందా అని ఎదురుచూసే 
తమకు... ఎప్పుడు తెల్లలవారుతుంందా, పొద్దుుపొడుస్తుంం�దా... ఎప్పుడు పనిలోకి వెళ్దాామా అని ఆత్రుత పడే ఈ 
పల్లెెజీవులకు చాలా తేడా ఉంందనిపిస్తోంం�ది.

బెంంగళూరు నుంండి శేషాద్రి ఎక్స్‌‌�ప్రెస్‌‌లో బయలుదేరిన సమయంంలో ఏమీలేదు. తీరా రైలు బయలుదేరిన రెం�డుగంంటల 
తరువాత వర్షం�� మొదలైపోయింంది. అలా అక్కకడ ప్రారం�భమైన చిన్ననవర్షం�� ఇక్కకడ స్టేేషన్లోో దిగేసరికి పెద్దదదయి, 

కుంండపోతగా మారిపోయింంది. 

ఇక్కకడినుంండి ఎంంతో దూరం� ప్రయాణంం చేస్తేేనే గాని అడవివరం� రాదు. ఇప్పుడు ఎలాగో అర్థం�� కావడంం లేదు. ఆయన 
కాదన్నాా ఇలా ఒంంటరిగా బయలుదేరి వచ్చేేయడంం... అంంజనకు ఏమీ తోచటంంలేదు. కాసింంత కం�గారుగా అనిపిస్తోంం�ది. 
అయినా చిన్ననగా నవ్వుుకుంంది. 

విషయంం పునరావృృతంం కావడంం అంంటే ఇదేనేమో. అప్పపట్లోో తమ పెళ్లిి జరిగింంది కూడా అడవివరం�లోనే. సరిగ్గాా తమ 
పెళ్లిిరోజు కూడా ఇలానే విపరీతమైన కుంంభవృృష్టిిగా కురిసింంది. 

అంంజనకు ఆశ్చచర్యం�ంగా ఉంంది. ఇన్నాాళ్లలకు మరల ఆ చిన్నన ఊరును చూడటానికి వెళుతోంంది. అదే తమ అత్తాారి ఊరుకు వెళ్లేే 
అవకాశంం వచ్చిం�ంది. మాధవరావు ఓ పట్టాాన బయలుదేరే మనిషి కాదు. అంందునా అడవివరం� అయితే మరీను. అస్ససలు 
రావడానికి ఒప్పుకోడు. 

గతంంలో ఒకటి రెం�డుసార్లుు వెళ్దాామని చెప్పిి చూసింంది. అదే మీ పుట్టిి పెరిగిన ఊరును చూపింంచమని కోరిం�ది. మాట 
దాటవేశాడు కానీ వెళ్దాామన్నన మాట అతగాడి నోట రాలేదు. అంంజన మిన్ననకుంండిపోవడంం తప్పప ఏమి చేయలేక పోయింంది. 

వడలి రాధాకృృష్ణణ  

నీరెం�డ నీడ





నీరెండ 

41
కథామంంజరి, సెప్టెంం �బర్ 2025

మొత్తాానికి ఆయన గారి బాల్యయ స్నేేహితుడు చంంద్రరావు కూతురు పెళ్లిి పుణ్యయమా అంంటూ ఇప్పుడు అడవివరానికి వస్తోంం�ది. 

“ఆఫీసులో ఇన్స్పె�ెక్షన్ ఉంంది. అక్కకడ చంంద్రరావు చాలా మంంచి మనిషి. పైగా నా చిన్నననాటి స్నేేహితుడు. అతగాడి కూతురు 
పెళ్లిికి వెళ్లిి తీరాల్సిం�ందే. నాకు ఆఫీసులో ఇక్కకడ కదిలే పరిస్థిితి లేదు. కనీసంం నువ్వైై�నా వెళ్లిి పేరు అప్పపగింంచి వస్తాావని...”

తన పెళ్లిి జరిగిన ఊరును చూసి రావడంం తనకూ ఇష్టటమే. పైగా ఎక్కకడో హైదరాబాదులో పుట్టిి పెరిగిన తనకు ఈ అడవివరం� 
వాతావరణంం కొంంత ఇష్టంం� కూడా. 

ఇక తమ పెళ్లిి అప్పపట్లోో అడవివరం�లో జరిగిన సంందర్భాాన్నిి తలుచుకొని ఎంంతగానో పొంంగిపోతుంంది అంంజన. 

స్టేేషన్లోో దిగిన తరువాత రిసీవ్ చేసుకుంందుకు ఎవరైనా వస్తాారేమోనని ఎదురు చూసింంది. ఆ జాడ ఏమీ కనిపింంచడంం లేదు. 
అదే విషయాన్నిి బెంంగుళూరులోని భర్తతకు ఫోన్ చేసి చెప్పిం�ంది. 

“చెబితే వినకపోతివి. ఆ అడవివరం� నిజంంగా ఓ ఆడవి. సదుపాయాలు ఏమీలేని ఫక్తుు పల్లెెటూరు. పైగా ఇప్పుడు 
వాతావరణంం అనుకూలింంచడంం లేదు. నీ మాట అటుంంచి నాకు ఇక్కకడ టెన్షషన్ అమాంంతంం పెరిగిపోతోంంది.” 
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చెప్పాాలంంటే ఒక విధమైన ఇష్టంం�తో ఇక్కకడకు బయలుదేరిం�ది తాను. కష్టటమైనా వెళ్లిి తీరుతుంందంంతే! 

వర్షం��లో తడుస్తూూ బురదరోడ్డుు మీద నడుచుకుంంటూ అలా బస్టాంం�డుకు చేరుకోవడంం తనకు కొత్తత అనుభవంం. అదృృష్టంం� 
బాగుంంది అడవివరం� వెళ్లేే బస్సుు సరిగ్గాా అప్పుడే బయలుదేరుతోంంది. 

‘హమ్మమయ్యయ’ అనుకుంంటూ సీట్లోో కూలబడింంది. హైదరాబాదులోని తాను అప్పపట్లోో మాధవరావుతో ప్రేమలో పడటంం... తమ 
పెళ్లిి విషయంం పెద్దదల దృృష్టిికి తీసుకెళ్లిినప్పుడు మొదట్లోో వారు అంంగీకరిం�చకపోవడంం జరిగింంది. తరువాత పరిస్థిితులను 
అర్థం�� చేసుకుని అటువైపు వారు ఇటువైపు వారు వివాహంం చేయడానికి సమ్మమతింంచినా, ఆ కాలంంలోని పల్లెెటూరు కట్టుుబాట్లల 
రీత్యాా ఊరిలోని మోతుబరులు పెళ్ళిికి సమ్మమతింంచలేదు. 

ఊరిలోని కట్టుుబాట్లంం�టూ, తమ ఆచారాలంంటూ అడవివరం�లో వాటికి అనుగుణంంగా నడుచుకుని తీరాల్సిం�ందే అంంటూ 
ఖచ్చిితమైన తీర్మాానాలు చేసేశారు. 

కొడుక్కిి ఇచ్చిిన మాట ప్రకారం� వరదయ్యయ అంంజన, మాధవల వివాహాన్నిి అడవివరం�లో నిరాడంంబరం�గా జరిపింంచేసాడు. 
దానితో వరదయ్యయ కుటుంంబాన్నిి శాశ్వవతంంగా ఊరు నుంండి వెలి వేశారు. 

తన దిగువ మధ్యయతరగతి జీవితాన్నిి అంంతవరకు అతి కష్టంం� మీద నెట్టుుకుంంటూ వచ్చిిన వరదయ్యయ ఈ హఠాత్ పరిణామంంతో 
ఊరును ఖాళీ చేసి కొడుకు చెంంతకు చేరక తప్పిం�ంది కాదు. 

కొన్నాాళ్లల తర్వాాత కొడుకు ఉద్యోోగంం చేసుకుంంటూ స్థిిరపడిన బెంంగుళూరులోని కాలంం చేశాడు. అమ్మాానాన్ననలు కాలంం చేసిన 
తర్వాాత, పుట్టిిన ఊరు మీద మమకారం� స్థాానంంలో ఓ విధమైన ఏహ్యయభావన మాధవరావులో పెరిగిపోయింంది. అడవివరం� 
మీదా, అక్కకడ ఉన్నన ఆచారాల మీద నమ్మమకం� క్రమంంగా సన్ననగిల్లలసాగింంది. 

విషయాన్నిి మననంం చేసుకుంంటున్నన అంంజన అంంతరం�గంం కుదుటపడుతున్ననట్లుు ఉంంది. పేదరికాన్నిి తట్టుుకుంంటూనే కష్టటపడి 
చదువుకొని పైకి వచ్చిిన మాధవరావు... జీవితంంలో స్థిిరపడిన తరువాత చంంద్రరావులాంంటి కొంంతమంంది మిత్రులు తమ 
ప్రేమ వ్యయవహారాన్నిి సమర్థిం��పగలగడంం ద్వాారా కొంంతవరకు సాంంత్వవన లభిస్తోంం�ది ఇప్పుడు. 

ఆ కారణంంగానే భర్తత రాకపోయినా, ధైర్యం�ం చేసి ప్రయాణంం అవుతోంంది తాను. పది కిలోమీటర్లల బస్సుు ప్రయాణంం సాగింందో 
లేదో ఠక్కుున ఆగిపోయింంది. ఇక కదలలేనని అది మొరాయిస్తోంం�ది. ఆగడానికి కారణంం తెలియడంం లేదు. 

రాత్రికే చంంద్రరావు ఇంంట వివాహంం కావడంంతో కొంంత కలత చెంందడంం అంంజన వంంతు అవుతోంంది. గత నలభై ఎనిమిది 
గంంటలుగా కురుస్తుున్నన కుంండపోత వర్షం�� పుణ్యయమా అంంటూ రోడ్డుుమీద చప్టాా పూర్తిిగా నీటిలో మునిగిపోయింంది. దానిమీద 
నుంండి వర్షం�� నీరు పాయలై పారుతోంంది. చూస్తుంం�టే ఆ ప్రవాహంం చాలా ఉధృృతంంగా ఉంంది. కొంంతమంంది బస్సుులో 
ప్రయాణిస్తుున్నన వారు స్థాానికులు కావడంంతో, అలవాటైన విషయాన్నిి పెద్దదగా లెక్కక చేయడంం లేదు. 

కానీ అంంజన పరిస్థిితి అలాగ లేదు. భర్తతకు విషయాన్నిి తెలియజేస్తూూనే ఉంంది. 

“చంంద్రరావు గారితో ఫోన్ చేసి మాట్లాాడాను. మనిషిని పంంపుతానన్నాారు.” 
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“నేనూ చేస్తూూనే ఉన్నాాను. నెంంబర్ దొరకడంం లేదు.” భార్యయ అసౌకర్యం�ం అక్కకడ మాధవరావు లోని బాధను పెంంచుతూనే 
ఉంంది. కొంందరైతే తమ సరుకుల్నిి, బ్యాాగులను తలకెత్తుుకుని మొంండిగా దాటేస్తుున్నాారు. వారం�దరితోనూ ధైర్యాాన్నిి 
కూడగట్టుుకుని అంంజన కూడా ఒకటవ్వవక తప్పపలేదు. 

“రం�డి మేడమ్! మా మాధవ కూడా పెళ్లిికి వచ్చిి ఉంంటే ఎంంతో బాగుంండేది!!” వర్షం�� నీటికావల వచ్చిిన మనిషి అభిమానంంగా 
ఆమెను పలకరిస్తుున్నాాడు. 

“తాను కూడా రావాల్సిం�ంది! మీకు తెలియంందేముంంది సెలవు ప్రాబ్లంం�!!” అవును. మాధవ్ కూడా వచ్చిి ఉంంటే ఎంంతో 
బాగుంండేది. 

తనకు ప్రత్యేేకం�గా విడిదిని ఏర్పాాటు చేశారు. పెళ్లిి హడావుడి వర్షం�� అయినా బాగా ఉంంది. అటు మగ పెళ్ళిివారు, 
పెళ్లిిసంందడిలో క్షణంం తీరిక లేకుంండా ఉన్నాారు. పెళ్లిికూతురు అంందంంగా అచ్చం�ం కుంందనపు బొమ్మమలాగా ఉంండి చూపరులను 
ఆకట్టుుకుంంటోంంది! పెళ్ళిికొడుకు కూడా మంంచి హ్యాంం�డ్ససమ్‌‌గా ఉన్నాాడు. ఈడూ జోడూ చక్కకగా ఉంంది. 

“ఈ అమ్మాాయి మన వరదయ్యయ కోడలట! ఆ మాధవరావుకి బెంంగుళూరులో ఉద్యోోగమట. తింండికి ఠికాణా లేకపోయినా 
వరదయ్యయ కొడుకుని బాగానే ప్రయోజకుడ్నిి చేశాడు.” 

“పెళ్లిికి వాడూ తరలిరావచ్చుును. కానీ అప్పపట్లోో ఊరు వెలివేసింంది కదా! అంందుకని ముఖంం చెల్లిి ఉంండదు.” పెళ్లిిలోని 
అమ్మమలక్కకల మాటలు అంంజన చెవిని పడుతూనే ఉన్నాాయి. తనకు కోపంం రావడంం లేదు. ఇష్టటపడి పెళ్లిి చేసుకున్నాాడన్నన 
నెపంంతో తమను ఊరి నుంండి వెలివేయడంం నవ్వుు తెప్పిిస్తోంం�ది. దానికి సరియైన అర్థం�� తెలియని మూర్ఖఖనైజాలు కొన్నిి 
కానవస్తుున్నాాయి అక్కకడ. 

అయినా తమని వీళ్లుు వెలివేయడంం ఏమిటంంట! మాధవరావు తాను ఇష్టటపడ్డాారు. మనసుల్నిి ఇచ్చిిపుచ్చుుకున్నాారు. తరువాత 
తమ తమ కుటుంంబాలను ఒప్పిం�ంచుకుని వారి అంంగీకారం�తోనే వివాహంం చేసుకున్నాారు. కానీ కొంంత పరిచయమైన 
ప్రాంంతాన్నిి ... ఈ పల్లెె సౌకుమార్యాాన్నిి ... ప్రకృృతి సౌంందర్యాాన్నిి పరికిం�చి చూస్తుంం�టే వారి ఉద్దేేశాలు ఇప్పుడు చాలా 
చిన్ననవిగా అనిపిస్తుున్నాాయి. 

అంందుకోసంం తాము విచారిం�చడంం చాలా అవివేకం�గా ఉంంది. ఊరును చూస్తూూ ఉంంటే మనసులో వర్షం�� కురిసినట్లలయి 
హాయిగా ఉంంది. విడిది ఇచ్చిిన ఇంంటి యజమాని వీరబ్రహ్మంం�గారిని చూస్తూూ ఉంంటే తెలియని పారవశ్యం�ంతో 
మమేకమవుతోంంది. ఇంందాకటి నుంండి ఆ పెద్దదమనిషిని గమనిస్తూూనే ఉంంది. తను తన వ్యయవసాయంం తప్పప వేరే విషయాలు 
ఏమీ పట్టటవులాగా ఉంంది. చల్లిిన విత్తతనాల గురిం�చి, వాడిన ఎరువుల గురిం�చి, పెట్టుుబడి రాబడుల గురిం�చి భార్యయతో 
అదేపనిగా ఏకరువు పెడుతున్నాాడు. 

ఆవిడ కూడా భర్తత ఉద్దేేశాలకు వత్తాాసు తానవుతోంంది. అన్యోోన్యయతకు ప్రతిరూపంంగా ఉన్నన ఆ ముసలిదంంపతుల తీరు 
అంంజనను ఎంంతగానో ప్రభావితంం చేస్తోంం�ది. 

పెళ్లిిసంందడులు అక్కకడ కొనసాగుతూన్నాా, పల్లెెప్రజల జీవనసరళిని అలా ఆకళిం�పు చేసుకుంంటూనే ఉంంది. ఉదయాన్నేే 
నాలుగు గంంటలకే నిద్రలేస్తుున్నాారు. లేవగానే ఆవిడ పాలేరుల చేత పశువుల కొట్టాాన్నిి శుభ్రంం చేయిస్తోంం�ది. పాలు పితికిం�చి, 
డైరీకి పంంపిన తర్వాాత గాని ఇంంటిపనుల్లోో పడటంం లేదు. 
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వీరబ్రహ్మంం� అయితే ఆ వర్షషపు చిరుజల్లుులలోని చలిని కూడా లెక్కకచేయకుంండా ఇంంటి పంంచన స్నాానంం చేస్తుున్నాాడు. తర్వాాత 
గొడుగు వేసుకుని పంంటచేనును పరామర్శిం�ంచడానికి వెళ్ళాాడు. వెళ్లిిన మనిషి కాఫీసమయానికి ఇంంటికి చేరుకున్నాాడు. 
తర్వాాత కాఫీ, టిఫిన్ అయ్యేేదాకా ఇంంట్లోోనే ఉంండి, మరోమారు కాఫీ తాగిన తర్వాాత పొలంం వైపుకు వెళ్ళిిపోయాడు. వర్ధధనమ్మమ 
అయితే అదే పనిగా ఇంంటి పనుల్లోో పడిపోయి ఉంంది. మధ్యయ మధ్యయలో తనను పలకరిం�చి ఏమైనా కావాలా అంంటూ కనుక్కుుని 
వెళుతోంంది. 

వారి ధోరణులను చూసిన అంంజన ఎంంతగానో పొంంగిపోతోంంది. తన మనసులోని అప్పపటి వెలివేత ధోరణులన్నీీ ఒక్కకసారిగా 
మటుమాయమయ్యాాయి. తాము పనిచేస్తుున్నన పట్టటణంంలోని ఉద్యోోగాలతో పోల్చిితే వీరికొచ్చేే ఆదాయంం నామమాత్రంం. కానీ 
వీళ్ళళకు తాము చేస్తుున్నన పనుల పట్లల విసుగు గాని, అసంంతృృప్తిి గాని చెంందడంం లేదు. అన్నిిటా తీయని తలపులతో 
మమేకమైపోయి ఉన్నాారు. నాలుగురోజుల వరుసగా ఆఫీసుకు వెళ్ళళగానే సెలవు ఎప్పుడు దొరుకుతుంందా అని ఎదురుచూసే 
తమకు... ఎప్పుడు తెల్లలవారుతుంందా, పొద్దుుపొడుస్తుంం�దా... ఎప్పుడు పనిలోకి వెళ్దాామా అని ఆత్రుత పడే ఈ పల్లెెజీవులకు 
చాలా తేడా ఉంందనిపిస్తోంం�ది. బయట ఉంండి ఉంండి కురుస్తూూన్నన వర్షం�� కారణంంగా ఊరు అంంతా నీటితో దిగ్బం�ంధమైనట్లుు 
అనిపిస్తోంం�ది. 

పల్లెె ప్రపంంచంం యొక్కక పరిమళంం ద్విిగుణీకృృక్రితమవుతున్ననట్లుుగా చంంద్రబాబు చేసిన కూతురు పెళ్లిి ఏర్పాాట్లుు చాలా 
ఘనంంగా ఉన్నాాయి. పెళ్లిికూతురు పుత్తతడి బొమ్మమలాగా ముచ్చచట గొలుపుతోంంది. పెళ్ళిికొడుకు అయితే సరేసరి. పెద్దదగా 
చదువుకోలేదట. వ్యయవసాయంం చేసుకుంంటూ గొప్పపగా గౌరవంంగా బతుకుతున్నన అతగాడి మొహంంలోని ఆత్మమసంంతృృప్తిి, 
సంంతోషాలు ముచ్చచట గొల్పుుతున్నాాయి. 

పెళ్లిి క్రతువు ముగిసిన తరువాత, తెచ్చిిన బహుమతిని చదివింంచేసి, పెళ్లిిభోజనంం చేసి విడిదికి వచ్చిిన తర్వాాత అంంజనకు 
కం�టిమీద కునుకు కరువు అయిపోయింంది. నిద్రపట్టటకపోయినా చలిగా ఉంండడంంతో కిటికీ తలుపులు మూయబోయింంది. 
వర్షం�� క్రమంంగా తగ్గుుముఖంం పడుతుంంది. కిటికీలోంంచి కనిపింంచిన ఆ దృృశ్యాాన్నిి చూసిన అంంజన ఒక్కకసారిగా 
చకితురాలయిపోయింంది. 

పెరట్లోో నులకమంంచంం మీద వీరబ్రహ్మంం�గారు పడుకుని ఉన్నాారు. పాతకాలపు ట్రాన్సిిస్టటర్ పక్కకన పెట్టుుకున్నాాడేమో ఆ 
రేడియోలోనే ఘంంటసాలవారి ఆపాత మధురగీతాలు వీనులవింందు చేస్తుున్నాాయి. 

వర్ధధనమ్మమ గారు కూడా పక్కకనే కూర్చుుని, మొగుడితో ముచ్చచట్లుు ఆడుతోంంది. 

మంంచు, మసకవెన్నెెలా కలగలిసిపోయాయి. ఇలాయి కర్ర లాంంతరు వెలుతురులో సృృష్టిిని సుస్పపష్టంం�గా దృృశ్యయమానంం 
చేస్తుున్నాాయి. ఆ తేజోమయ సంందర్భాాన్నిి చూసిన అంంజన ఒక్కకసారిగా పొంంగిపోతోంంది. 

పది సంంవత్ససరాల క్రితంం అదృృష్టటవశాత్తుు తమ వివాహంం కూడా ఈ ఊరిలోనే జరిగింంది. ఇప్పపటిలాగానే ఆ రోజున జోరున 
కురిసిన కుంంభవృృష్టిిలో జరిగిన పెళ్లిిలో మాధవ్ చేత మూడుముళ్ళుు వేయింంచుకుంంది. కానీ కారణంం ఏదైనా అప్పపటినుంండి 
అరుదైన ఇలాంంటి పల్లెె అనుభూతుల్నిి అనుభవింంచే అవకాశంం తమకు రాలేదు. చెప్పాాలంంటే ఇన్నిి సంంవత్ససరాల తమ 
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వైవాహిక జీవితంంలో తాను మాధవ్, ఉద్యోోగంం తాలూకు పరుగులు ఉరుకులే తప్పప, ఇంంతటి తీరిక క్షణాలను ఆనంందంంగా 
అనుభవింంచినట్లుు తనకు గుర్తుు లేదు. 

మనిషి సంంతోషంంగా ఉంండటానికీ, డబ్బుుకు ఏమాత్రంం సంంబంంధంం లేదనిపిస్తోంం�ది ఆమెకు. 

***

“పెళ్లిికని పంంపింంచేసి నాలుగు రోజులపాటు ఈ ఊరు గాని ఊరిలో నిన్నుు ఉంంచేసి ఇబ్బం�ంది పెట్టాాను కదూ!” అంంజనను 
దగ్గగరకు తీసుకుంంటూ అనబోయాడు. 

ఇక్కకడ అడవివరం�లో చిక్కుుకుపోవడంం, మాధవ్ తనకోసంం బయలుదేరి రావడంం అంంజనకు అలవికాని ఆనంందాన్నిి 
ఇస్తోంం�ది. ఇక చంంద్రరావు కుటుంంబ సభ్యుులకైతే సరే సరి! 

చాలా ఏళ్లుు తర్వాాత వచ్చాాడేమో పుట్టిిన ఊరు మాధవరావును పులకిం�తకు గురిచేస్తోంం�ది. అప్పపటి మనుషుల నైజాలు 
ఇప్పుడు అప్రస్తుుతాలుగా అనిపిస్తుున్నాాయి. అవన్నీీ అర్థం��లేని విషయాలుగా అనిపింంచేసరికి మాధవ మనసు తేలిక 
పడుతోంంది. 

“పట్టటణంంలో ఉదయంం లేవడంం మొదలు ఉద్యోోగంం అంంటూ ఉరుకులు పరుగులతో చెరోవైపు వెళ్ళిిపోయే మనంం తీరిగ్గాా 
కూర్చుుని మాట్లాాడుకుని ఎన్నాాళ్ళళయింంది!” 

“ఆదివారమనగానే తెలిసిన వాళ్ళిం�ంట్లోో బర్త్‌‌�డే ఫంంక్షన్‌‌లూ, మ్యాారేజ్ సెలబ్రేషన్లూూ తప్పప ఏనాడైనా వర్షం�� కురుస్తూూన్నన 
సాయంంత్రాలని హాయిగా ఎంంజాయ్ చేసామా చెప్పు!” అప్పుడే మరల వర్షం�� తుప్పపరలను చూస్తూూ తన్మమయత్వం�ంతో 
అంంటున్నాాడు. 

“నిజానికి మొదట్లోో ఈ అడవివరాన్నిి కాదనుకున్ననవాడ్నిి... తర్వాాత ఇలా పల్లెె మధురిమలను చూసిన తర్వాాత ఏదో 
యాంంత్రికం�గా బతుకుతున్నాామనిస్తోంం�ది... మన మూలాలకు సంంబంంధింంచిన వేళ్ళుు ఎక్కకడున్నాాయో తెలిసాక, నైజాలను 
త్రోసి రాజని ప్రతిసారీ ఇక్కకడికొచ్చిి ఉంండాలనిపిస్తోంం�ది డియర్!” భార్యయ వైపు లాలనగా చూస్తూూ అంంటున్నాాడు. 

“అంందుకే మీకూ... మీ ఊరి వర్షాానికి థాంంక్స్్ చెప్తుున్నాాను” తమకం� నింండిన మనసుతో మాధవ్ చేతిని తన చెక్కిిలికి 
ఆన్చుుకుంంటూ పలుకుతోంంది అంంజన.
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కథా మార్గగదర్శిి కథ

“నేను బొద్దుుగా బాగుంండేవాడ్నిి బాబుగారూ. ముష్టిి అడిగితే నన్నుు ఎవరూ అంంతగా పట్టింం�చుకునేవారు కాదు. 
‘పో పోరా’ అంంటూ కసిరేసేవారు. అమ్మమకి ఈ ఆలోచన మా పక్కిం�ంటిది చెప్పిం�ంది. ఆ రోజు, అప్పుడే కదలబోతున్నన 
బస్సుు కిం�దకి జాగ్రత్తతగా తోసేసింంది. నే పడ్డాానేగాని నా చెయ్యింం�కా దాని చేతిలోనే ఉంండిపోయింంది. అంంచేత 
బతికిపోయాను. ఆ దినంం అమ్మమ చాలా సంంపాదింంచింంది.

“నేను బొద్దుుగా బాగుంండేవాడ్నిి బాబుగారూ. ముష్టిి అడిగితే నన్నుు ఎవరూ అంంతగా పట్టింం�చుకునేవారు కాదు. ‘పో పోరా’ 
అంంటూ కసిరేసేవారు. అమ్మమకి ఈ ఆలోచన మా పక్కిం�ంటిది చెప్పిం�ంది. ఆ రోజు, అప్పుడే కదలబోతున్నన బస్సుు కిం�దకి 

జాగ్రత్తతగా తోసేసింంది. నే పడ్డాానేగాని నా చెయ్యింం�కా దాని చేతిలోనే ఉంండిపోయింంది. అంంచేత బతికిపోయాను. ఆ దినంం 
అమ్మమ చాలా సంంపాదింంచింంది.

సోషియాలజీ డిపార్ట్మెం��ంటులో అబ్బాాయిలూ అమ్మాాయిలూ కూడా చాలా గ్లాామరస్ గా ఉంంటారు. ఏదైనా కొత్తతదనంం 
ప్రవేశింంచింందంంటే అది ముంందు వీళ్లలలోనే అని చెప్పుకోవచ్చుు. చూడ్డాానికి అంందంంగా, నాజూకుగా ఉంంటూ, సరదాగా, 
సగానికి పైగా టైము కేం�టీనులో గడుపుతూ, కబుర్లుు చెప్పుకునే ఈ కుర్రాళ్ళళ హృృదయాలుమటుకు నవనీతంంలాంంటివి. 
ఏదైనా చాకిరీ చేయవలసి వస్తేే, కలక్షన్లలకి తిరగవలసి వస్తేే, నడుంం కట్టిి ముంందుకు ఉరికేది వీళ్ళేే. అప్పుడే అనిపిస్తుంం�ది, వేసే 
వేషాలకీ, చేసే పనులకీ మనంం ముడి వేయకూడదని. 

ఈ కుర్ర గ్రూపులో నలుగురు అబ్బాాయిలూ, నలుగురు అమ్మాాయిలూ ఉన్నాారు. ఎప్పుడూ కలిసే తిరుగుతూ ఉంంటారు. 
“ఏమిటి, క్లాాసుల్లేేవా?”అని కర్మమ చాలక ఏ ప్రొఫెసరైనా అడిగితే, “ప్రోజెక్టుు పనిమీద తిరుగుతున్నాంం�” అంంటారు 
నవ్వుుకుంంటూ. “వెల్, వెల్” అంంటూ ఆ ప్రొఫెసర్ తలాడింంచక తప్పపదు. 

రోజూ వాళ్ళుు పదకొంండు గంంటలప్పుడు కేం�టీను కేసి గుంంపుగా నడుస్తూూ వెళ్ళేే వేళ; ఓ ఏడెనిమిదేళ్ళళ కుర్రాడు అడుక్కుం�ందుకు 
సొట్టటకాలు కుంంటుకుంంటూ వచ్చేే వేళ. 



తల్లిి మనసు

కె రామలకి్ష్మి�
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రోజూ తోచినంంత వాడికి ఇస్తూూనే ఉంండేవారు. ఆ కుర్రనాగమ్మమ ముఖంం వారి దయకు చింంకిచేటంంత అయ్యేేది. ఎంంత 
ఆతృృతగా పరుగెత్తిి వచ్చేేవాడో, తిరిగి వెళ్ళేేటప్పుడు అంంత నిదానంంగానూ వెళ్ళేేవాడు. 

ఈ సంంగతి గుంంపులో సరళ కనిపెట్టింం�ది. “లుక్, వాడెంందుకం�త ఇదిగా వెడతాడు” అంంది కుమార్ తో. 

కుమార్ ఒకసారి తన గిరజాల జుట్టుు ఝడిపింంచి “నాకూ అర్దం�� కాదు” అన్నాాడు... అంందమైన తన కం�టద్దాాలని తీసి 
తుడుస్తూూ. దాంంతో అంంతా చర్చచలో పడ్డాారు.

“దీనికం�త గొడవెంందుకు, వాడినే అడిగితే తేలిపోతుంందిగా” అంంది ఆదిలక్ష్మి. ఆదిలక్ష్మి ఆ గ్రూపులోకి ఎలా చేరిం�దో మనకి 
ఆశ్చచర్యం�ంగా ఉంంటుంంది. తెల్లలని చీరా, తెల్లలని రవికా, కొరడాలా అల్లిిన జడతో చాలా సింంపుల్ గా గంంభీరం�గా ఉంంటుంంది. 
రం�గురం�గుల సీతాకోకచిలుకల మధ్యయ ఇంంకా రూపాంంతరం� చెంందని గొంంగళిపురుగులా ఉంంటుంంది వారి మద్యయ ఆదిలక్ష్మి. 
కాంంటీన్నుంం�డి తిరిగి వస్తుంం�టే, దూరం�గా చెట్టుుకిం�ద నిలబడి ఉన్నాాడు ముష్టిి కుర్రాడు. “వాడిని పిలుద్దాంం�” అంంది సరళ. 
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జుట్టుు ఎగరేసుకుంంటూ మెరుపులా పరుగెత్తింం�ది మోతీ వాడికోసంం. వాడి చెయ్యిి పట్టుుకొని నెమ్మమదిగా నడిపింంచుకు వచ్చిం�ంది. 

“ఎంందాకం�డీ” అంంటూ హడలిపోతున్నాాడు కుర్రాడు. ఎక్కుువ డబ్బుులిచ్చేేశామని చెప్పిి, తిరిగి లాక్కుం�ంటారేమోనని వాడి 
భయంం. 

“రా నీతో మాట్లాాడాలి” అని, మొత్తాానికి లాక్కొొచ్చిం�ంది. అంంతా ఆ కుర్రాడితో కలిసి, నింండుగా పూసి, సువాసనలు 
వెదజల్లుుతున్నన గుల్మొొహర్ చెట్టుుకిం�ద కూర్చుున్నాారు. 

ఆదిలక్ష్మి వాడి భయంం పోగొట్టిి అడిగింంది “ఏంం ఇంంకా అలా నిలబడి పోయావు” అని. వాడిని అలా జాలిగా అడిగేసరికి 
దుఃఃఖంం ముంంచుకొచ్చిం�ంది. భోరున ఏడ్వవడంం మొదలుబెట్టాాడు. 

“చెప్పు పరవాలేదు” అని బ్రతిమాలారు. 

“మా అమ్మమ వచ్చేేదాకా నేను ఇక్కకడే ఉంండాలి” అన్నాాడు వెక్కుుతూ. 

“ఎంందుకు? డబ్బుులిచ్చాంం�గా, ఏదైనా కొనుక్కొొని తినకూడదూ?” అంంది సరళ. 

వాడు మళ్ళీీ ఏడుపు లంంకిం�చుకున్నాాడు. 

“మై గాడ్, వీడుత్తత ‘క్రై బేబీలా” ఉన్నాాడు” అంంది మోతీ.

“మీరుంండంండి, నేను టేకిల్ చేస్తాాను” అంంటూ ఆదిలక్ష్మి వాడిని సముదాయింంచింంది. 

“మీ అమ్మమ అన్నం�ం తెస్తుంం�దా?” అడిగింంది. తల అడ్డంం�గా ఊపాడు. 

“మరెం�దుకు?” అనడిగింంది సరళ. 

“నేను ముష్టిి ఎత్తిిన డబ్బుులన్నీీ తీసుకుంందుకు వస్తుంం�ది” అన్నాాడు. అంంతా ఈ సమాధానంం విని బిక్కక మొహాలు వేశారు. 

“ఇంంటికి తీసుకువెళ్లిి అన్నం�ం వంండి పెడుతుంందేమో” అంంది అనుమానంంగానే సరళ. 

“ముంందిది చెప్పు, పొద్దుున్నేే ఏంం తిన్నాావు?” అడిగాడు కుమార్. 

“ఏంం తినలేదు. కడుపు నింండుగా ఉంంటే ముష్టిి ఎత్తతలేవు. నిన్నుు చూసి ఎవరూ జాలిపడరు” అంంటుంంది మా అమ్మమ. “అంందుకే 
ఏంం పెట్టటదు” అన్నాాడు. 

“మై గాడ్” అంంటూ చివాలున లేచి, కుమార్ అక్కకడ తోటమాలిని పిలిచాడు. “ఖాదర్, అర్జెం��ట్ గా వెళ్ళిి ఒక టీ, బన్ 
తీసుకురా” అని వాడి చేతిలో డబ్బుులు పడేశాడు. 

“మీరుంండేదెక్కకడ?” అడిగింంది ఆదిలక్ష్మి. 

“పెరం�బూరు చివర. పొద్దుున్నన బస్సుులో ఈ బీచి రోడ్డుులో దింంపేస్తుంం�ది. మద్యాాహ్నంం� చేసి తను కూడా వస్తుంం�ది” అన్నాాడు 
వాడు. 
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ఖాదర్ బన్నూూ, టీ తెచ్చిిచ్చాాడు. కుర్రాడు మొదటిసారే సగంం బన్నూూ కొరికాడు ఆత్రంంగా. 

“నీ పేరేంంటీ?” 

“వీరమణి” అన్నాాడు నోటినింండా పెట్టుుకొనే. బన్నుుతిని టీ తాగాడు. వాడి కళ్ళుు కొంంచెంం మనిషి కళ్లలలా కనిపింంచాయి 
ఇప్పుడు. వేటగాడు తరుముతున్నన జంంతువులా లేడు. 

“మీ అమ్మమ నీకు తింండి పెట్టటనప్పుడు నీవు సంంపాదింంచిన దాంంట్లోో ఎంందుకు తినవు?” కోప్పపడుతున్ననట్టుు అడిగాడు కుమార్. 

“తింంటే చంంపేస్తుంం�ది” అన్నాాడు భయంంగా వీరమణి. 

“ఎలా తెలుస్తుంం�ది?” అడిగింంది సరళ. 

“తెలుస్తుంం�దంండీ, నా కాలు చూడంండి” అని చూపెట్టాాడు. కుడికాలు మోకాలు దాకానే ఉంంది. అంందుకే వాడు కుంంటుతూ 
నడుస్తాాడు. 

“ఏమైంంది నీ కాలుకి?”

“బస్సుు కిం�దకి తోసేసింంది” అన్నాాడు తొణక్కుం�ండా. 

“ఎవరు? మీ అమ్మాా?” నమ్మమలేనట్టుు అడిగింంది ఆదిలక్ష్మి. 

“అవునమ్మాాయిగారూ, కాలు లేకపోతే డబ్బుులు ఎక్కుువ సంంపాదింంచొచ్చచని తోసేసింంది” అన్నాాడు. 

“రామ, రామ, తల్లాా అది” అంంది సరళ. 

“నేను బొద్దుుగా బాగుంండేవాడ్నిి బాబుగారూ. ముష్టిి అడిగితే నన్నుు ఎవరూ అంంతగా పట్టింం�చుకునేవారు కాదు. ‘పో పోరా’ 
అంంటూ కసిరేసేవారు. అమ్మమకి ఈ ఆలోచన మా పక్కిం�ంటిది చెప్పిం�ంది. ఆ రోజు, అప్పుడే కదలబోతున్నన బస్సుు కిం�దకి 
జాగ్రత్తతగా తోసేసింంది. నే పడ్డాానేగాని నా చెయ్యింం�కా దాని చేతిలోనే ఉంండిపోయింంది. అంంచేత బతికిపోయాను. ఆ దినంం 
అమ్మమ చాలా సంంపాదింంచింంది. ఆస్పపత్రిలో నా కాలు తీసేశారు. అప్పపట్నుంం�చీ అదనుకున్ననట్టుు జాలిపడి డబ్బుు ఎక్కుువే 
వేస్తుున్నాారు బాబుగారూ” అన్నాాడు తన కాలెలా పోయింందో చెప్తూూ. 

“అంందుకే అంంత నిజాయితీగా డబ్బుు తల్లిికి అంందిస్తుున్నాాడు” అంంది సరళ. 

“చూడు, ఈరోజు నుంంచి ఎక్కుువ తిరక్కుు. మేంం మద్యాాన్నం�ం నీకు డబ్బుులు వెయ్యంం�. అన్నం�ం పెట్టిిస్తాంం�” అన్నాాడు మోహన్.

వీరమణి మొహంం వికసింంచినంంతసేపు పట్టటలేదు ముడుచుకుపోడానికి. “మా అమ్మమ డబ్బుులివ్వవకపోతే నన్నుు చంంపేస్తుంం�ది” 
అన్నాాడు 

“పరవాలేదు, మేంం చూసుకుంంటాంంగా” అని భరోసా ఇచ్చాాడు మోహన్. 

అంంతా వీరమణిని వదిలి క్లాాసులకని కదిలారు. అంందరి మనసుల్లోోనూ అనుకోకుంండా వీరమణి తల్లిిని చూడాలన్నన కోరిక 
మెదిలింంది. 
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వీరమణి ఆదిలక్ష్మి బృం�ందానికి దరిదాపు పెంంపుడుకొడుకే అయ్యాాడు. వాడి బతుకు ఎలా బాగుపర్చాాలన్ననదే ధ్యాాస 
అయిపోయింందా బృం�ందానికి. ఒకటికి రెం�డు చొక్కాాలు తెచ్చాారు. వాడి జుట్టుు సాఫీగా కత్తిిరిచారు. వాడిని ఒక చక్కకని 
అబ్బాాయిగా చూడాలని తహతహలాడారు అంంతా.

కాని వీళ్ళుు దగ్గగరౌతున్ననకొద్దీీ వీరమణి వీళ్ళళను తప్పిం�ంచుకు తిరగడంం ప్రారం�భింంచాడు. వీళ్ళం�ంటే వాడికి భయంం పట్టుుకుంంది. 

“ఏంం, ఏమైంంది నీకు? మేమంంటే నీకు భయంం ఎంందుకు?” అడిగారొకసారి.

“మా అమ్మమ చంంపేస్తోంం�ది బాబూ, నన్నొొదిలేయంండి” అంంటూ బావురుమన్నాాడు. ఏడుస్తూూనే చొక్కాా ఎత్తిి, వీపు చూపింంచాడు. 
కమిలిపోయి ఉంంది. 

“డబ్బుు అంంతా తినేస్తుున్నాానని తన్నేేస్తుంం�ది బాబూ” అన్నాాడు. 

“నువ్వుు ధైర్యం�ంగా ఉంండు. నీకు కాలు కూడా పెట్టిిస్తాంం� మేము” అంంది ఆదిలక్ష్మి. 

వాడి మొహంంలో ఆనంందంం తాంండవింంచింంది. కానీ అంంతలోనే భయంం అలముకుంంది. 

“నన్నిం�ంక బతికుంండనీయదు బాబూ, నాకు కాలొద్దుు” అన్నాాడు వీరమణి. 

“నీ మొహంం, నీకు మేంం కాలు పెట్టిిస్తేే మొట్టటమొదట ఆనంందింంచేది మీ అమ్మేే! చూస్తుంం�డు” అని ధైర్యం�ం చెప్పాారు. 

అనుకున్ననట్టుుగానే జెనరల్ ఆస్పపత్రిలో సంంప్రదింంచి అంంతా కలిసి కావలసినంంత డబ్బుు పోగుచేసి వీరమణికో కాలు సిద్దంం� 
చేయింంచారు. 

అది ఫిట్ చేసే రోజున మోతీ వాళ్ళళ అన్ననను బతిమాలి కారు తీసుకొచ్చిం�ంది. వాడికి కాలు పెట్టిినంందుకు ఆదిలక్ష్మి బృం�ందంం 
అంంతా ఎంంత ఆనంందింంచారో చెప్పపలేంం. 

వాడు నెమ్మమదిగా లేచి రెం�డు కాళ్లలతో నడుస్తుంం�టే వారి కం�ట నీరు తిరిగింంది. “ఎంంత మంంచి పని చేశాంం” అని వారి మనసుల్లోో 
తృృప్తిి ఏర్పపడింంది. 

వీరమణి నెమ్మమదిగా నడుస్తూూ తన కాలు చూసి మురిసిపోతున్నాాడు. కాలు వచ్చిిన సంంతోషంంలో వాడికి ఆకలి దప్పులు 
కూడా తెలియడంంలేదు. 

కాని ఏంం లాభంం?

మర్నాాడు క్లాాస్ కేన్సిిలై పదిన్ననరకే ఆదిలక్ష్మి గేంంగు బయటకి వచ్చేేసింంది. కాంంపౌంండులో ఉన్నన గుల్మొొహర్ చెట్టుు వేపు అంంతా 
ఒకసారే చూశారు. ఎప్పుడూ వీరమణి అక్కకడే కూర్చొొని ఉంంటాడు కాని, ఈ పూట వాడక్కకడ లేడు. మోహన్ వెళ్ళిి ఖాదర్ ని 
అడిగాడు. ఖాదర్ మొహంం దింంచుకున్నాాడు. 

“అటు పరుగెట్టాాడు సార్” అంంటూ బీచ్ కేసి చూపెట్టాాడు. ఆతృృతగా అంంతా రోడ్డుు దాటి బీచ్ కేసి పడిచారు. వీరమణికం�టే 
వాడి కం�చుకం�ఠం� ముంందు వినిపింంచింంది వాళ్ళళకి. 
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“అమ్మాా నా కాలు... నా కాలు” అని అరుస్తూూ, కుంంటుతూ తల్లిి వెనకాల పరుగెడుతున్నాాడు వాడు. 

“వెధవా నీకో కాలొకటి, నాలుగు డబ్బుులు రాకుంండా! నీకో కాలు కావాలేంం... కాలు; ఇంంద తీసుకో” అని వెక్కిిరిస్తూూ 
సముద్రంం కేసి పరుగెడుతోంందామె.

ఇసకలో కుంంటలేక ఏడుస్తూూ “నా కాలు, నా కాలు” అంంటూ కూలబడ్డాాడు వీరమణి. జబ్బబ సత్తుువ కొద్దీీ ఆ కాలు సముద్రంంలోకి 
విసిరేసింందా తల్లిి. 

తల కిం�ద కొట్టుుకుంంటూ “నా కాలు, నా కాలు” అని దిక్కుులు పిక్కకటిల్లేేలా

 ఏడుస్తుున్నాాడు వీరమణి. ఆ దృృశ్యం�ం చూసి బొమ్మమల్లాా నిలబడిపోయారు ఆదిలక్ష్మి బృం�ందంం. “ఛీ ఏంం మనిషి” అంంది ఆదిలక్ష్మి.

ఒక్కక మాటకూడా మాట్లాాడకుంండా వెనక్కిి తిరిగారు. “వాట్ ఉదయాన్నేే బీచికి వెళ్ళిి వస్తుున్నాారా? టట్... టట్” అంంటూ 
నవ్వేేరు ఎదురొచ్చిిన ప్రొఫెసర్ అబ్రహంం గారు. 

జరిగినదంంతా చెప్పిి “మేమిది నమ్మమలేంం” అన్నాారు. ప్రొఫెసర్ గారు బాధగా నవ్వేేరు. 

“నమ్మమక ఏంం చేస్తాారు? అది బతుకు లెక్కకల పద్దదతి. మనంం మార్చచలేంం” అన్నాారు. 

“ఎంంత ఇదైనా ఆమె తల్లిి కాదా సర్? తల్లిి మనసు వెన్నన అంంటారు కదా? తన బిడ్డడల కొరకు ప్రాణాన్నైై�నా ఇస్తుంం�దంంటారు 
కదా? అవన్నీీ కథలేనా?” అడిగింంది మోతీ. 

“యెస్ మై డియర్, అవన్నీీ మిథ్స్్. పుక్కిిటిపురాణాలు. బ్రతుకు పోరాటంంలో తల్లీీ లేదు, తోడూ లేడు. ఎవరి స్వాార్దం�� వారిది” 
అన్నాారు. దళసరి కళ్ళళద్దాాల వెనక ప్రొఫెసర్ గారి కళ్ళళలో కూడా పల్చచగా నీటిపొర కమ్ముుకుంంటోంంది. 

ఇది జరిగాక వీరమణి మళ్ళీీ బీచిరోడ్డుుకి రాలేదు. మోహన్ ఇక ఉంండబట్టటలేక ఖాదర్నిి అడిగాడు “వీరమణిని చూశావా?” 
అని. 

“వాళ్ళళమ్మమ వాడ్నిి సెంంట్రల్ దగ్గగర వదిలి పెడుతుంంది సాబ్” అన్నాాడు హోస్ తో చెట్లలకు నీళ్ళుు పోస్తూూనే. 

ఆదిలక్ష్మి బృం�ందంం మటుకు క్లాాస్ రూమ్ లోనుంంచి బయటకు రాగానే ఆ గుల్మొొహర్ చెట్టుు కిం�దకోసారి చూడ్డంం�మటుకు 
మానలేదు. 

 



మోచర్లల అనంంత పద్మమనాభరావు
(క్రింందటి  సంంచిక తరువాయి భాగంం)

ఉప్పు కప్పురంంబు నొక్కక పోలికనుంండుఁఁ  
జూడఁఁ  జూడ రుచుల జాడ వేఱు 
పురుషులంందు పుణ్యయ పురుషులు వేఱయా 
విశ్వవదాభిరామ వినర వేమ||

ఎంంతటి చక్కకని సారూప్యయము. ఉప్పూూ, కర్పూూరంం చూడడానికి ఒక్కకలాగే ఉన్నాా, గుణములలో తేడా ఉన్ననట్లుు, 
పుణ్యయపురుషులు సామాన్యుులుగానే ఉంంటారు. కాని వారి  లక్షణములు, విశిష్టటతను బట్టిి పుణ్యయపురుషులుగా 
గుర్తింం�చబడతారు.  రూపమును చూసి నిర్ధాారణకు రాకూడదని భావము. 

తల్లిిదంండ్రి మీద  దయలేని పుత్రుంండు 
పుట్టటనేమివాఁఁడు గిట్టటనేమి 
పుట్టటలోనఁఁ  జెదలు పుట్టటదా గిట్టటదా 
విశ్వవదాభిరామ వినర వేమ||

పిల్లలల కోసమే జీవితమన్ననట్లుు సర్వం�ం త్యాాగం� చేసి అహర్నిిశలు వారి బాగోగులకు, ఉన్ననతికి పాటుపడిన 
తల్లిిదంండ్రులను, జీవితపు చరమదశలో నున్ననప్పుడు కం�టికి రెప్పపలా చూసుకోవాల్సిిన పిల్లలలు, వారిని  వృృద్ధాాశ్రమాల 
పాలు చేస్తుున్నన ఈ నాటి సమాజ వ్యయవస్థథకి ఓ చురక ఈ చిన్నన పద్యం�ం. పద్యం�ం చిన్ననదే గాని భావంం అమూల్యం�ం.

గం�గిగోవు పాలు గరిటెడైనను జాలు
కడివెడైన నేమి ఖరముపాలు 
భక్తిిగలుగు కూడు పట్టెెడైనను జాలు 
విశ్వవదాభిరామ వినర వేమ||

ఈ పద్యాానికి అర్థంం� వేరే చెప్పపవలసిన అవసరంంలేదు. గాడిద పాలు కూడా అమ్ముుకునే ఈ రోజుల్లోో ఈ 
పద్యాానికున్నన విశిష్టటతను ప్రశ్నిం�ంచవలసిన అగత్యయమూ లేదు.

పై నుదహరింంచిన శతకములలోని పద్యాాలన్నీీ విజ్ఞాానపరిమళాలను వెదజల్లేే సుగం�ధ పుష్పాాలు. 

ఆధునిక, రోదసీ సాంంకేతిక విద్యాావిధానంంలో తెలుగుభాషకే సరైన గుర్తింం�పు లేనప్పుడు ఇక శతకములను 
పట్టింం�చుకునే నాధుడెవరు?  అవి మరుగున పడి అవసానదశలో నున్ననట్లుుగానే పరిగణింంచవచ్చుు. శతక ప్రక్రియ 
పూర్వవవైభవ పునరుద్ధధరణకు పాటుపడితే గాని, మన భావితరాలవారికి ఈ విజ్ఞాాన సంంపద  నంందింంచలేని 
వారమౌతాము. చిన్నన చిన్నన పద్యయములలో నిగూఢమైన విజ్ఞాానాన్నిి పిల్లలలకు చిన్నన వయసులోనే తెలిసేలా 
చేయగలిగితే మన భాషకు, మన వారసత్వవ సంంపదకు సముచిత స్థాానాన్నిి కల్పిం�ంచిన ఘనత దక్కుుతుంంది. 


