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కథామంంజరి
శీ్రీమతి పోడూరి నాగమణిశీ్రీ స్మాారక దీపావళి కథల పోటీ - 2023 ఫలితాలు

ప్రర ధమ బహుమతి ఆ ఇద్దద రి కథ పి. చంంద్రర శేఖర ఆజాద్

ద్విితీయ బహుమతి రాచనాగు సలీంం

తృృతీయ బహుమతి ఎదురుబదురు పెనుమాక నాగేశ్వవరరావు

ఈ పోటీలో ఉత్సాాహంంగా పాలొ్గొని, జయప్రర దంం చేసిన కథకులంందరికి కృృతజ్ఞఞ తలు తెలుపుకుంంటున్నాంం�. పోటీకి వచ్చిిన కథలన్నిిటిని 

అతి తక్కుువ సమయంంలో విశే్లేషణాత్మమకం�గా పరిశీలింంచి, విశేషంంగా కృృషిచేసి, వడపోత పోసి, సకాలంంలో న్యాాయనిరే్ణేతకి 

అంందచేయడానికి శ్రర మింంచిన మా బృం�ందంం సభ్యుులకూ, ఎన్నోో ఇతర పనులతో బిజీగా ఉన్నాా, మా అభ్యయర్ధధ నను మన్నిం�ంచిన 

న్యాాయనిరే్ణేత గార్కిి , సదా మా కార్యయక్రర మాలకు వెన్నుుదన్నుుగా ఉంంటూ, ఈ పోటీకి ఆర్ధిి కబలాన్నిి కూడా అంందింంచిన శీ్రీ పి వి ఎస్ ఎల్ 

ఎన్ మూర్తిి గారికీ కృృతజ్ఞఞ తలు తెలుపుకుంంటున్నాాము!

పోటీకీ పంంపిన ఇతర కథలని ప్రర చురణకు స్వీీకరింంచడంం లేదని, ఆ విషయమైై వేరేగా సమాచారంం పంంపటంం లేదని, ఆయా కథకులు 

గ్రర హింంచగలరు!

కథామంంజరి బృం�ందంం

ప్రర త్యేేక బహుమతులు 

1.	 చిక్కుుముడి, మంంగు కృృష్ణణ కుమారి 

2.	 గమ్యంం� వైైపు గమనంం, సి. వి. శాసి్త్రి 

3.	 కాలజ్ఞాా ని, డా. ఎంం. సుగుణరావు 

4.	 నది, అశోక్ ఆనంంద్ 

5.	 సంంస్కాార వృృకా్షాలు, శింంగరాజు శీ్రీనివాసరావు 

6.	 కాంండే్రేగుల రామలచ్చుంం� కొట్టుు కాడ, పెనుమాక రత్నాాకర్ 

7.	 ఈ మంందిర మిటులుంండునా, డా.దారల విజయకుమారి 

8.	 హృృదయంం ఎక్కకడున్నాాది, వసుంంధర 

9.	 ముంందడుగు. అప్పపరాజు నాగజ్యోోతి 

10.	ఆట, సమ్మెెట ఉమాదేవి

సాధారణ ప్రర చురణకు స్వీీకరింంచిన కథలు 

1.	 ఆకాశానికి అక్షషరం ం, శింంగరాజు శీ్రీనివాసరావు 

2.	 దేవుడా ఏమి నీ కోరిక, విజయార్కెె 

3.	 నిన్నుు దాటి చూడు, పి. వి. ఆర్. శివకుమార్

4.	 నెలవు, సి. యమున 

5.	 పరిణితి, విజయ శీ్రీముఖి 

6.	 పసినికాయ, వాడపల్లిి  పూర్ణణ  కామేశ్వవరి 

7.	 పితృృ ఋణంం, సింంహప్రర సాద్ 

8.	 ప్రర మీల, అశోక్ ఆనంంద్ 

9.	 ఫ్లెెక్సీీ  మీద బొమ్మమ, డా. చెళ్ళళపిళ్ళళ సూర్యయలక్ష్మిి �

10.	 బాబిగాడు, వైై. జ్యోోతిర్మమయి

11.	 ఎంంత పని చేశావ్ నరసింంహ..! డా. సన్నిిహిత్ 

12.	 అధర్మమ చరిత్రర , రాఘవేంంద్రర రావు నల్లల బతి 

13.	 దాంంపత్యయ రహస్యం�ం, వి. రాజారామ్మోోహన రావు 

14.	 స్రర వంంతి, పెంండ్యాాల అరవింంద్ 

15.	 హాప్ బౌ, ఎస్వీీకే సంంహితానాయుడు

16.	 స్వాారోచిషవిలంంబిత, భాగవతుల భారతి 

17.	 ఫోనేలా వైైరస్, ఎస్వీీ కృృష్ణణ  జయంంతి

.



సంంపాదకుడు

జయంంతి ప్రర కాశ శర్మమ
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సంంపాదక సహకారంం

ఎంం.ఏ. పద్మమనాభరావు
కృృపాకర్ పోతుల

నంండూరి సుంందరీ నాగమణి

ప్రర చురణా సహకారంం

ఎంం.ఎల్. కాంంతారావు

సాంంకేతిక సహకారంం

Harbinger Publishing

బొమ్మమలు

 కొయిలాడ రామ్మోోహనరావు
కొచ్చెెర్లల  వి.ఆర్.

సూరంంపూడి చలపతిరావు





కథామంంజరి శ్రావ్యయసంంచికకథామంంజరి శ్రావ్యయసంంచిక

ఈ నెల శ్రాావ్యయ సంంచికకి 
‘గళ’ సహకారంం అంందింంచిన కళాకారులు 

శ్రీ / శ్రీమతి / కుమారి 
	� పప్పు భోగారావు గారు 
	� వెంంపటి కామేశ్వవర రావు గారు 
	� భువనపల్లిి రం�గనాథంం గారు
	� కరవది సరస్వవతి గారు 
	� బి.ఎస్. మూర్తిి గారు 
	� అవసరాల రాఘవరావు గారు 
	� లలితా గోవింందరాజు గారు 
	� భమిడిపాటి శరత్  జ్యోోత్స్నన�గారు
	� అవసరాల వెంంకటరావు గారు



https://www.youtube.com/playlist?list=PLC93JmXxYWyxIKjyEk53PQcGvwZ70I5hu
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i



దీపావళికి కథామంంజరి నిర్వవహింంచిన కథల పోటీ దిగ్విిజయంంగా ముగిసింంది! గడిచిన పది నెలల కాలంంలో మాకు వచ్చిిన 
కథల సంంఖ్యయ కం�టే వంందరెట్లుు ఎక్కుువగా కథలు ఈ పోటీకి వచ్చాాయి. ఈ పోటీకే కాదు.. “పోటీలు” అన్నన ప్రకటనకే స్పం�ందన 
ఎక్కుువగా కనబడుతోంంది. పోటీ కథ అంంటే... ‘సీరియస్ గా ఉంండాలా’ అనే ఓ సంంశయంం, ఓ వాదంం సహజంంగా కనబడుతుంంది. 
ప్రత్యేేకిం�చి హాస్యయ, సరస, సాహస... వంంటి సూచనలతో కథల పోటీలు నిర్వవహిస్తేే.. ఆయా అంంశలతో రచింంచే కథలే పంంపాలి. 
కాని ఏ సూచనలు లేకుంండా కథల పోటీలు నిర్వవహిస్తేే, ఎటువంంటి కథైనా పోటీకి పం ంపవచ్చుు. అయితే.. పోటీకి పం ంపే 
కథలలో ఏదో ఒక ప్రత్యేేకత కనబడాలి. పాఠకుడ్నిి ఆసాంంతంం చదివింంచగలగాలి, కదిలింంచాలి, ఆలోచింంపచేయగలగాలి, 
మనసుని రం�జింంపచేయగలగాలి... ఇవే పోటీలకి అర్హహతలు అని కథామంంజరి భావిస్తుంం�ది! అలా కథలు ఆకట్టుుకునేటప్పుడు... 
సహజంంగానే పోటీ ప్రకటనలో పొంందుపరిచిన కొన్నిి నిబంంధనలలో వెసులుబాటు కల్పిం�ంచబడుతుంంది. కారణంం ఒక్కకటే... 
మంంచి కథ నిలబడాలి, పదికాలాల పాటు  ఆ కథ అలరిం�చాలి, పదిమంందిని ఆకట్టుుకోవాలి! ఆ కోవలో ఆలోచింంచే... 
కథామంంజరి  ఓ పోటీ అలాగా, ఇం ంకో పోటీ ఇలాగా నిర్వవహిస్తుంం�ది. న్యాాయ నిర్ణేేతల విషయంంలో కూడా లబ్ధధప్రతిష్టుులైన 
సాహితీవేత్తతల స హాయంం తీసుకుంంటూ, ఒకే మూసలో కథలు ఎం ంపిక కాకుంండా, ఆకట్టుుకునే కథలు వచ్చేే లా పోటీలు 
నిర్వవహిస్తుున్నాంం�! అంందుకే వడపోతలు ఎక్కుువగానే చేస్తాంం�. ప్రతీ కథ మీద మా బృం�ందంం విశ్లేేషణ కూడా చేస్తాారు. చివరిగా 
న్యాాయనిర్ణేేతకి ఎంంపిక కోసంం పంంపుతాంం. వారి ఎంంపికతో బాటు వారి అభిప్రాయంం కూడా అడిగి తెలుసుకుంంటాంం! ఇవన్నీీ.. 
మంంచి కథని పాఠకుడి అంందింంచాలనీ, మంంచి కథకులు చరిత్రలో నిలవాలనీ, వాటిని ఆబాలగోపాలంం ఆదరిం�చాలనీ... ఓ 
తాపత్రయంం!! 

ఈ కథాయజ్ఞంం�లో, విలువలున్నన కథలకోసంం తాపత్రయపడే మా బృం�ందంం, వంందల్లోో వచ్చేే కథల వడపోత కార్యయక్రమంంలో.. 
కాలపరిమితిని దృ ృష్టిిలో పెట్టుుకుని, ఈ పనినే దైనంందిన కార్యయక్రమంంగా పెట్టుుకుని, సమ ష్టిిగా కృ ృషి  చెయ్యయడంం విశేషంంగా 
భావిస్తాంం�! 

ఇక కథల విషయానికొస్తేే... ఎప్పుడూ మేంం చెపుతున్ననట్టేే... వ్రాసే  కథలన్నీీ  పోటీకి అర్హహత ఉన్న నవే అనే ఆలోచన నుం ంచి 
కథకులు బయటపడాలి... కనీసంం కొంందరైనా! పది వాక్యయలు వ్రాసి, ఈ కథని పోటీకి స్వీీకరిం�చంండంంటూ పంంపే కథల్నుంం�చి, 
కథకుంండవలసిన కనీస లక్షణాలు కూడా లేకుంండా పంంపే కథలు... టైపు చేసిన కథను మరోసారి కూడా చదవకుంండా తప్పుల 
తడకలతో పంంపే కథలు, శీర్షిికలు లేకుంండా, కథకుల పేరు కూడా లేకుంండా, హామీపత్రాలు లేకుంండా చేరే కథల వరకు... 
ఎన్నెెన్నోో అనుభవాలను మూటకట్టుుకుంంటున్నాంం�! అయితే ఇవన్నీీ కథల ఎంంపిక విషయంంలో పక్కకన పెట్టిి.. మంంచి కథ కోసంం 
తాపత్రయ పడుతున్నాంం�! 

ఈ ప్రయాణంంలో ఎన్నోో  తియ్యయటి అనుభవాలు, అనుభూతులు, పెద్దదలతో  పరిచయాలు, కొత్తతగా తెలుసుకుంంటున్నన ఎన్నోో 
విజ్ఞాాన విషయాలు.. చాలా సంంతృృప్తిినిస్తుున్నాాయి! అవే కథామంంజరిని ముంందుకు నడిపిస్తుున్నాాయి!!

ఈ కథల పోటీలో న్యాాయ నిర్ణేేతగా వ్యయవ హరిం�చిన ప్రఖ్యాాత కథకులు, సాహి తీవేత్తత శ్రీ ఓలేటి శ్రీనివాసభాను గారికి... 
ఎంంతో సాహితీ పనుల ఒత్తిిడిలో కూడా సమయంం చిక్కిం�ంచుకుని, విశ్లేేషణాత్మమకం�గా వివరిం�చి బహుమతి కథలను ఎంంపిక 
చేసినంందులకు.. హృృదయపూర్వవక కృృతజ్ఞఞతలు తెలియచేసుకుంంటున్నాంం�! 
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కథాకీయంం

ఈ కథలపోటీకి వారి శ్రీమతిపేర ప్రతీ సంంవత్ససరం� బహుమతులు అంందిస్తూూ, నిర్వవహింంచడానికి మాకు ప్రోత్ససహిస్తూూన్నన శ్రీ 
పి.వి.యస్.ఎల్.యన్. మూర్తిిగారికి ప్రత్యేేక ధన్యయవాదాలు తెలియచేసుకుంంటున్నాంం�!

ఈసారి దీపావళి వేడుకలు చాలా ముంందుగానే మీ ఇంంట ఈ ప్రత్యేేక సంంచిక ద్వాారా ప్రారం�భంం కావాలని ఆశిస్తూూ ... అంందరికి 
దీపావళి శుభాకాంంక్షలు!

సంంపాదకుడు

 



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డా. పాపినేని శివశంంకర్



“ఏడో తరగతి జరుగుతున్ననప్పుడు, జ్ఞా ాపకశక్తిి  మీద స్కూూల్లోో  పోటి పెడితే, అం ందులో మొదటి బహుమతిగా “పిల్లలల 
టాగూర్’ అనే పుస్తతకం�  ఇచ్చాారు. అప్పుడు టా గూర్ అనే మ హాకవి ఒకాయన ఉన్నాార ని తెలిసింంది. తర్వాాత రోజుల్లోో 
ఓసారి మా మాష్టాారు, గీతాంంజలిలోని “వేర్ ది మైంండ్ ఈజ్ విత్ అవుట్ ఫీయర్” అనే గేయంం గురిం�చి అద్భుుతంంగా పాఠం� 
చెప్పాారు. అది విని, బాగా ప్రభావితుడ్నైై�... ఆ సాయంంత్రంం మా ఊర్లోో ఉన్నన గ్రంంథాలయంంకి వెళ్ళిి, ఆ గీతాంంజలి పుస్తతకం� 
తీసుకుని అర్థథమయినా లేకపోయినా సరే, చదివాను. అలా సాహిత్యం�ం మీద అభిలాషకి అంంకురార్పపణ జరిగింంది!” అంంటూ.. 
తన సాహితీ ప్రస్థాానంం గురిం�చి ముచ్చచటిస్తుంం�టే... ఎవరైనా సరే చాలా ఆశక్తిితో చేతులు కట్టుుకుని, అధ్యాాపకుడి ముంందు 
ఓ విద్యాార్థిిలా కూర్చుం�ండిపోతారు. అలా తనకున్నన అనంంతమైన పరిఙ్ఞాానాన్నిి  అధ్యాాపకుడిగా అం ందింంచడమే  కాకుంండా, 
రచనాశక్తిితో అద్భుుతంంగా అర్థథ శ తాబ్ధంం�గా అక్షర సేద్యం�ం చేస్తుున్నన, డె బ్భైై� వసం ంతాల తెలుగు సాహితీ చతుర్ముుఖుడు డా. 
పాపినేని శివశంంకర్ గారు! ఓ ప్రత్యేేకమైన శైలి, లోతైన భావసంంపద, తాత్విిక చింంతన, ఆలోచింంపచేయగల రచనా పటిమ... 
ఇవన్నిి పాపినేనిగారి అక్షరనడతలో పాఠకులకు తారసపడతాయి. వీటితో పాటు... నిరాడంంబరమైన ఆహార్యం�ం, బోధన, 
చెదరని చిరునవ్వుు.. పాపినేనిగారి అక్షరనడతలో తోడుగా ఉంంటాయి! ముంందు నుంంచి కవిత్వం�ం మీదే ఎక్కుువ కృృషి చేసిన 
పాపినేనిగారు.. కథా రచనలో కూడా శ్రేష్ఠఠమైన కథలు అంందింంచారు. కవిత, కథ, వ్యాాసంం, విమర్శశ.. ఇలా ఏ ప్రక్రియలో 
చూసిన పాపినేనిగారి ముద్ర కనబడుతుంంది. ఇక ఆయన కథల గురిం�చి మాట్లాాడుకుంంటే... కథలోని అన్నిి  పాత్రలలో 
ఆయన పరకాయ ప్రవేశంం చేస్తాారు. ఆయా జీవితాలలో జీవిస్తూూ, సరళమైన వాక్యాాలతో కథని అంందిస్తాారు. కథావస్తుువనీ, 
ఇతివృృత్తాాన్నిి  ఒకచోట చేర్చిి, ప్రణాళికాబద్ధంం�గా ఒక సం ంపూర్ణణమైన కట్టటడంంగా రూపొంందింంచడంంలో ఆయనకి ఆయనే 
సాటి అని చెప్పాాలి. సాధరణంంగా కథలన్నీీ ప్రధమ పురుష కథనంం, ఉత్తతమ పురుష కథనంంలో ఉంంటాయి. మధ్యయమ పురుష 
కథనంంలో కథను ఆకట్టుుకునేలా అంందింంచడంం అంంటే, రెం�డువైపులా పదునున్నన కత్తిిమీద సాము వంంటిది. అలా మధ్యయమ 
పురుషలో కథలు వ్రాసిన కథకులు బహు తక్కుువ మంంది ఉన్నాారు. వారి కథలు కూడా వేళ్ళళతో లెక్కిం�ంచవచ్చుు అని చెప్పాాలి	. 
అలాంంటి బహుతక్కుువ మంంది కథకులలో పాపినేనిగారు ప్రముఖులు!
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కథామంంజరి  దీపావళి ప్రత్యేేక సం ంచిక విశిష్టట అతిథిగా వారిని ఆహ్వాానింంచడంం... సరిగ్గాా  దీపావళి రోజే వారి  జన్మమదినంం 
కావడంం యాదృృచ్ఛిికమే... అయినా, దీనితో ఈ ప్రత్యేేక సంంచికకు మరో ప్రత్యేేకత చేకూరిం�ది కూడాను. 1953 దీపావళి 
రోజునే గుం ంటూరు జిల్లాా  నెక్కకల్లుు గ్రామంంలో సా ధరణ రైతు కుటుం ంబంంలో జన్మిం�ంచిన పాపినేనిగారు, తు ళ్లూూరులో 
హైస్కూూలు వరకు, గుంంటూరులో బీ.ఏ., ఆంంధ్ర యూనివర్సిిటిలో ఎమ్.ఏ., నాగార్జుున యూనివర్సిిటీలో పి.హెచ్.డి చేసారు. 
డిగ్రీ, పోస్ట్్  గ్రాడ్యుుయేషన్, పి .హెచ్.డి.లలో గోల్డ్్ మెడల్స్్ సా ధింంచారు. తాడికొంండ బి.ఎస్.ఎస్.	బి. కాలేజీలో తెలుగు 
అధ్యాాపకులుగా చేరి, 33 సంంవత్ససరాలు పనిచేసి, అక్కకడే ప్రిన్సిిపాల్ గా 2010లో రిటైర్ అయ్యాారు. 

చిన్ననప్పుడు తల్లిి దగ్గగర విన్నన కథలు, ఊర్లోో విన్నన బుర్రకథలు, లైబ్రరీలో చదివిన చంందమామ వంంటి పుస్తతకాలు... పాపినేనిగారిని 
కథలు రాయడానికి బాగా ప్రేరణ కలిగింంచాయిట! 1977లో పాపినేనిగారు మొట్టటమొదటి కథ “కలుపు మొక్కక”తో 
కథారచనలకు  శ్రీకారం� చుట్టాారు.  చిం  ంతల తోపు, ఒక్కకవాన కోసంం, సగం ం తెరిచిన తలుపు, చివరి పి చ్చుుక, అపరాధి, 
ఇహపరాల మధ్యయ, మట్టిిగుంండె... వం ంటి ఎన్నోో  వీరి  కథలు చాలా ప్రాచుర్యం�ం పొంందాయి. స్వ వతహా.. కవిత్వం�ంతో సాహితీ 
ప్రస్థాానంం ప్రారం�భింంచిన పాపినేనిగారి కథలలో కవిత్వం�ం తొంంగిచూస్తుంం�ది... అది ఓ రకం�గా కథకి మంంచి బలాన్నిి ఇస్తుంం�ది. 
అలాగే పాపినేనిగారి కథలలో తనకిష్టటమైన అభిరుచులలో సంంగీతంం, చిత్రంం, శిల్పం�ం, చదరం�గంం.. వంంటివి ఆయన కథలలో 
ఏదో విధంంగా చోటు చేసుకుంంటాయి. పుట్టిి పెరిగిన పల్లెెవాసన, రైతులు.. సమస్యయలు వారి కథల్లోో జొరపడతాయి. ముఖ్యం�ంగా 
పాపినేనిగారు వాదాల కోసమో, ఉద్యయమాల కోసమో రచనలు చేయలేదు. తన అనుభవాల పుటల్లోంం�చి రచనా వస్తుువులను 
తీసుకుంంటారు. మానవతా వాదంం, బౌద్ధంం�, మార్క్సి�ిజంం, అస్తిిత్వవవాదంం.. వం ంటి నీ డలు ఆయన కథల్లోో  కనబడతాయి. 
అంందుకే... పాపినేనిగారి రచనలు ఏవైనా అజరామరం�గా నిలిచిపోతాయి!

2017లో కేం�ద్ర సాహిత్యయ అకాడమీ అవార్డుు అంందుకున్నన డా. పాపినేని శివశంంకర్ గారికి అటు సాహిత్యయప్రక్రియలలోనూ, 
ఇటు ఉ పాధ్యాాయ వృ ృత్తిిలోనూ ఎన్నోో  అవార్డుులు, రి వార్డుులు వ చ్చాాయి. భారతదేశంంలోనే కాకుంండా, విదేశాలో జరిగిన 
ఎన్నోో జాతీయ, అంంతర్జాాతీయ సదస్సుులలో పాల్గొొన్నాారు. స్తతబ్ధధత-చలనంం, ఆకుపచ్చచని లోకం�లో, ఒక ఖడ్గంం�-ఒక పుష్పం�ం, 
రజనీగంంధ.. వంంటి కవితా సంంపుటలు, మట్టిిగుంండె, సగంం తెరిచిన తలుపు.. వంంటి కథా సంంపుటాలు, సిద్ధాంం�తగ్రంంథాలు, 
వ్యాాససంంపుటాలు, స్వీీయ సంంపాదకత్వం�ంలో కథాసంంకనాలు, కవితా సంంపుటాలు... ఎన్నోో వీరివి విడుదల అయ్యాాయి. 350 
కవితలు, 55 కథలు, రెం�డువంందల పైచిలుకు విమర్శశనా వ్యాాసాలు, సమీక్షలు, టి.వి., రేడియో కార్యయక్రమాలు... ఇలా తెలుగు 
సాహితీవనంంలో సవ్యయసాచిలా ఏడు దశాబ్దాాలు నింండుగా నింంపుకుంంటున్నన శుభ సంందర్భాాన.. డా. పాపినేని శివశంంకర్ గారికి 
హృృదయపూర్వవక అభినంందనలు అంందిస్తూూ, తెలుగు సాహితీవనంంలో నిత్యం�ం సాహితీకుసుమాలను అంందిస్తూూ, శతవత్ససరాలు 
ఆయురారోగ్యాాలతో వర్థథమాన సాహితీవేత్తతలకు ఆదర్శం�ంగా జీవింంచాలనీ కోరుకుంంటూ.. ఈ ప్రత్యేేక సంంచికకు విశిష్టట అతిథిగా 
అంంగీకరిం�చినంందులకు ధన్యయవాదాలు తెలియచేసుకుంంటున్నాంం�!

కథామంంజరి బృం�ందంం

విశిష్టట అతిథి
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తెలుగు సాహితీ చరిత్ర చూస్తేే... మన దేశంంలో ప్రభుత్వాాల చేత నిషేధింంపడిన తెలుగు నవలలు.. రెం�డు కనబడతాయి. 
ఉన్ననవ లక్ష్మీనారాయణగారి “మాలపల్లిి” నవలను తెల్లలదొరలు నిషేధిస్తేే, మన నల్లలదొరలు “మరీచిక” నవలను నిషేధింంచి 
చరిత్రలో నిలిచిపోయారు. నాలుగుదశాబ్దాాల వెనక్కిి వెళితే, మన దేశానికి స్వాాతంంత్ర్యం�ం వచ్చిి మూడు దశాబ్దాాలు దాటిన 
తర్వాాత... ఆంంధ్రప్రదేశ్ ప్రభుత్వం�ం ఈ “మరీచిక” నవలని నిషేధింంచింంది. నక్ససలిజంం నేపథ్యం�ంతో రచింంచిన ఈ నవల మీద 
చర్చచలు, కోర్టుు కేసులు నడిచిన తర్వాాత, ప్రముఖ సాహిత్యయవేత్తతల అభిప్రాయాలను కూడా పరిగణలోకి తీసుకొని, హైకోర్టుు 
ఈ కేసు కొట్టిివేసి, నిషేధాన్నిి  ఎత్తిివేసారు. ఆ రోజుల్లోో చా లా సం ంచలనంం సృ ృష్టింం�చిన ఈ నవలని, నిషేధంంలో కూడా 
పాఠకులు ఎలాగోలా సంంపాదింంచి, చదివి, స్పం�ందింంచేవారు. తన చూట్టూూ జరుగుతున్నన విషయాలని, సమస్యయల్నిి గుర్తిిస్తూూ, 
సామాజికబాధ్యయతతో కలంం పట్టిి, సాహితీసేద్యం�ం చేసిన మేటి రచయిత్రి కీ. శే. వాసిరెడ్డిి సీతాదేవిగారు! ఓ కథ రాయాలన్నాా, 
నవల రాయాలన్నాా  విశేషమైన కృ ృషి  చేసి, విషయసేకరణ చేసి... సరళం ంగా, పామరులని సైతంం చదివింంచగల శైలిలో 
రచనలు అంందింంచారు. వాస్తతవానికి ఆ రోజుల్లోో యువతను నవలాసాహిత్యం�ం బాగా అకర్షిం��చేదనే చెప్పాాలి. అలా ఆ నవలలు 
అరాచకవాదంం వైపు యువతను నడిపింంచాయనే అభిప్రాయంం ప్రభుత్వవవర్గాాల్లోో  ఉంండేది. కాని సాహితీవేత్తతలు మాత్రంం... 
సమాజంంలో పరిస్థిితులను ప్రతిబింంబింంచేలా ఆయా రచనలు ఉన్నాాయని, వాటి వలన యువతకి మంంచీచెడూ తెలిసి, సరియైన 
మార్గం�� ఎం ంచుకుంంటారని వాదింంచేవారు. ఓ విధంంగా ఆ వాదన గెలింంచదనే చెప్పాాలి. అలా తాను నమ్మిిన సిద్దాంం�తాల 
విషయంంలో రాజీపడకుంండా, తమకం�టూ ఓ ప్రత్యేేకత సంంపాదింంచుకున్నన అలనాటి రచయిత్రులలో, బాగా గౌరవింంపబడ్డడ 
రచయిత్రి సీతాదేవిగారు! స్వ వతహా... తాను పెరిగిన వాతవరణంంలో, తన చుట్టూూ ఉన్న న స మాజంం మీద ఓ అభిప్రాయంం 
కలగడంంతో, వాటి మీద స్పం�ందింంచే స్వవభావంం, సంంస్కకరణాభిలాష అలవడటంంతో... కథల ద్వాారా సమాజానికి అంందింంచాలనే 
తపనతో, రచనాప్రక్రియ వైపు అడుగులు వేసారు. తన పదిహేడవ ఏట “జీవితంం అంంటే” అనే నవలను వ్రాసారు. మొదటి 
నవలతోనే సీతాదేవిగారికి మంంచి పేరు వచ్చిం�ంది. 1952 లో ఆమె మొట్టటమొదటి కథ “సాంంబయ్యయ పెళ్ళిి” కి కూడా అత్యం�ంత 
పాఠకాదరణ లభింంచింంది. 

కీ.శే. వాసిరెడ్డిి సీతాదేవి 
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1933 సంంవత్ససరం�లో గుంంటూరు జిల్లాా, చేబ్రోలులో ఓ సాంంప్రదాయ కుటుంంబంంలో సీతాదేవిగారు జన్మిం�ంచారు. ఇంంట్లోో ఉంండే 
ఓ విధమైన కట్టుుబాట్లలతో, బయటకు వెళ్ళాాలంంటే గుర్రంం బగ్గీీకి చుట్టూూ పరదాలు వేసుకుని వెళ్ళేేవారుట. ఐదవ తరగతి వరకు 
ఆ ఊర్లోో చదువుకుని, తర్వాాత ఆ కుటుంంబంం మద్రాసు వెళ్లలడంంతో, సీతాదేవిగారు ప్రైవేటుగా హింందీ పరీక్షలలో సాహిత్యయరత్నన 
వరకు చదివారు. ఆ తర్వాాత ప్రైవేటుగానే నాగపూర్ యూనివర్శిిటీ నుంంచి బి.ఏ., ఎమ్‌‌.ఎ	. చదివి, ఆంంధ్రప్రదేశ్ ప్రభుత్వవ 
యువజన సర్వీీసులో వివిధ హోదాలలో పనిచేసారు. తర్వాాత కాలంంలో చాలాకాలంం పాటు జవహర్ బాలభవన్ లో డైరెక్టటర్ గా 
సేవలు అంందింంచారు. 1985-91 కాలంంలో ఫిలింం సెన్సాార్ బోర్డుు మెంంబర్ గా కూడా పనిచేసారు. అయిదు సార్లుు ఆంంధ్రప్రదేశ్ 
సాహిత్యయ అకాడమీ పురస్కాారాలు, పలు యూనివర్సిిటీల నుంంచి గౌరవ డి.లిట్.ల వంంటి ఎన్నోో అవార్డుులు పొంందారు. 39 
నవలలు, వంందకు పైగా కథలు రచింంచిన సీతాదేవిగారి నవల “మట్టిి మనిషి” పద్నాాలుగు భాషల్లోో అనువదింంచబడింంది. 
ఈ నవలకి ఆంంధ్రప్రదేశ్ సాహిత్యయ అకాడమీ పురస్కాారం� కూడా లభింంచింంది. అలాగే ప్రముఖ హింందీ రచయిత శివసాగర్ 
మిశ్రాగారి నవల “అక్షత్” ను, సీతాదేవి గారు తెలుగులో “మృృత్యుంం�జయుడు” అను పేరుతో అనువదింంచారు. వీరి కొన్నిి 
నవలల ఆధారం�గా సినిమాలు, టివీ సీరియల్స్్ వచ్చాాయి! 

సాధారణంంగా కథావస్తుువు ఎంంపికలో గాని, శైలిలో గాని, కథనంంలో గాని, శిల్పం�ంలో గాని.. ప్రతీ కథారచయిత వారి వారి 
రచనలు చేయడంం ప్రారం�భదశ నుంండి గమనిస్తేే, కాలంం గడిచేకొద్దిి వాటిలో పరిణితి కనబడుతుంంది. కథలలో పదును 
రానురాను పెరుగుతుంంది. వయ సుతో  పాటు వచ్చేే   పరిపక్వవత, ఆలోచనలలో వచ్చేే  మార్పుులు, అనుభవంంతో వచ్చేే 
పాఠాలు.. రచనలలో కనబడతాయి. ఇది సహజంం! అయితే చాల కొద్దిిమంంది రచయితలలో ఈ పరిపక్వవత మొదటిరచన 
లోనే కనబడుతుంంది. ఆ కొద్దిిమంందిలోనూ మనకి కనబడే రచయిత్రి సీతాదేవిగారు! తన పదిహేడో ఏట రచనలు చేయడంం 
ప్రారం�భింంచిన సీతాదేవిగారి మొదటి కథ “సాంంబయ్యయ పెళ్ళిి” లోనే ఉన్ననతమైన కథాప్రమాణాలు కనబడతాయి. రెం�డవ కథ 
“ధర్మమదేవత గుడ్డిికళ్ళుు”... మరో మెట్టుు ఎత్తుులో ఆ కథ రచింంచారు. అలా చదువుకుంంటూ పోతే “ ఎల్లలమ్మమ తెల్లల రూపాయ, 
ఏడుకొంండల వాడు, మెలికెల కడియాలు, నా కథ వ్రాయవూ, చిచ్చుుబుడ్డిి.. వంంటి, సీతాదేవి గారి కథలు ఒక్కోో మెట్టుు ఎదిగి 
తారస్థాాయిలో నిలబడ్డాాయి. “స్త్రీీవాద రచయిత్రులు... కేవలంం ఆ వాదానికే కట్టుుబడిపోకుంండా, తమ దృృష్టిిని సమాజంంలో 
ఇతర సమస్యయల వైపు కూడా సారిస్తేే బావుంంటుంంది !” అనే అభిప్రాయాన్నిి ఎప్పుడూ వ్యయక్తతపరిచే వాసిరెడ్డిి సీతాదేవిగారు 2007 
సంంవత్ససరం�లో కాలంం చేసారు! 

తెలుగు కథా, నవలా ప్రపంంచంంలో.. ముఖ్యం�ంగా గడిచిన అర్థథశతాబ్థంం�లో తెలుగువారు గర్విం�ంచదగ్గగ ర చయిత్రి వాసిరెడ్డిి 
సీతాదేవిగారిని తలచుకుంంటూ, వారిని ఈ దీపావళి సంంచిక కథామార్గగదర్శిిగా వారి రచనల గురిం�చి నాలుగు మాటలు 
వ్రాయడంం.. ఓ కర్తతవ్యం�ంగా భావిస్తూూ.. వారికి ప్రణామాలు అర్పిిస్తుున్నాంం�!!

 కథామంంజరి బృం�ందంం.

కథా మార్గగదర్శిి
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కథ - నాలుగో కోతి

ఈ కథా రచయిత అంందరికీ తెలుసు. మూడు కోతుల సంంగతీ తెలుసు. ఒకటి చెడు వినదు, మరొకటి చూడదు, ఇంంకొకటి 
మాట్లాాడదు. మరి నాలుగో కోతి ఏంం చెయ్యాాలి? 

ఈ కథా ర చయిత మధ్యయ తరగతి ప్రజల కథకుడు. ఆయన కథలు ప్రతిబింంబింంచే జీవితాలను చా లా మంందిమి 
అన్వవయింంచుకోవచ్చుు. ‘నాలుగో కోతి’ కథ గత కొద్దిివారాల క్రితంం ఆంంధ్రజ్యోోతి ఆదివారం� (24.09.2023) అనుబంంధంంలో 
వచ్చిం�ంది. ఈ కథకి పాఠకులనుంండి ఎంంతో స్పం�ందన వచ్చిం�ందని విన్ననప్పుడు ఒక సంందేహంం కలిగింంది. కథ ఎప్పుడు ఎంందుకు 
మనసుల్నిి  తాకుతుంంది? అప్పపటివరకూ ఎప్పుడూ స్పం� ందింంచని ఎం ంతోమంంది పాఠకులు ఉత్త తరాలు రాసో, ర చయితకు 
వ్యయక్తిిగతంంగా ఫోన్ చేసో చెప్పాారం�టే అలాంంటి కథలలో ఏముంంటుంంది? ప్రత్యేేకం�గా ఈ కథలో ఏముంంది?

‘నాలుగో కోతి’ కథ ఒక ఊర్లోో  నాలుగు రోడ్లల కూడలిలో ఉన్న న ఒక ఆరడుగుల విగ్రహంం చెప్పిిన స్వ వగతంం. పదిహేనేళ్లల 
క్రితంం ఆ విగ్రహంం దగ్గగరికి రోజూ వచ్చేే చంంద్రమ్మమ (తను పెట్టుుకున్నన పేరు) అనే స్కూూలుకు వెళ్ళేే చిన్ననపిల్లల  పరిచయంంతో 
మొదలవుతుంంది కథ. కాళ్ళళకు చెప్పులు లేకుంండా, మాసి, నలిగిన బట్టటలతో, భుజమ్మీీద పుస్తతకాలతో పొద్దుున్నాా, సాయంంత్రంం 
విగ్రహంం ముంందునుంంచి నడచివెళ్తూూ, ఓ దణ్ణంం� పెట్టిి వెళ్ళేేది చంంద్రమ్మమ. ఇంంతకీ తను ఎవరు? అంందరూ జాతిపిత, మహాత్మమ 
అని పిలుస్తాారట. అది తనకు ఇష్టటముంండదు. తన తల్లిి చిన్ననప్పుడు “పదిమంందికి ఉపయోగపడే పనులు చేసి గతింంచినవాడే 
కీర్తిిశేషుడు గాని, చచ్చిిన ప్రతివాడూ కీర్తిిశేషుడు కాలేడు” అన్నన మాటలు గుర్తొొస్తాాయి. తననెవరూ కీర్తిిశేషుడని కానీ, కనీసంం 
తన పేరుముంందు కీ.శే. అని గాని రాయరు. తను మాత్రంం ఏంం ఘనకార్యం�ం చేశాడని? పుస్తతకాలనుంంచి, సమాజంంనుంంచి 
నేర్చుుకుని, తనకం�టే ముంందుగానే ఇంంగ్లీీషువాడి పాలనలోంంచి విముక్తిి పొంందాలని పనిచేసిన ఎంందరినో అనుకరిం�చడమేగా? 
అయినా ఏదో చేశాడని తనని ఈ నాలుగు రోడ్లల కూడలిలో నిలబెట్టాారు. ఈ పదిహేనేళ్లలలో, ఎన్నిి మార్పుులు? మనుషుల్లోోనూ, 
చుట్టుుప్రక్కకల పరిసరాల్లోోనూ. చిన్నన ఇళ్ళుు, షా పులు నాలుగంంతస్తుుల భవనాలైపోయాయి. అదివరకులా ఎవరూ వచ్చిి 
కూర్చుుని మాట్లాాడుకునేవారు లేరు. 

కొన్నాాళ్ళళ తర్వాాత చంంద్రమ్మమ ఓ కుర్రాడితో వచ్చిం�ంది. తనకతడంంటే సదభిప్రాయంం కలగలేదు. ఆ కుర్రాడు ఆ పిల్లలని బలవంంతంం 
చేస్తుున్నాాడు. వద్దదని చెప్పాాలనున్నాా, తన మాట ఎవరు వినగలరు? ఇంంకోసారి, ఇంంకోసారి, వచ్చిిన ప్రతిసారీ అతని మాటలు, 
చేతలు మితిమీరుతున్నాాయి. మ రోసారి  ఇద్దదరు ముగ్గుురితో  కలిసి వ చ్చాాడు వాడు. చం ంద్రమ్మమను బలవంంతంం చెయ్యయడంం 
తెలుసు. కర్రతో అదిలింంచాలని అనిపింంచింంది. కర్ర లేదు చేతిలో. 

ఈ లోపల ప్రజలలో వచ్చిిన మార్పుులలో ఇంంకోటి, నామీద పాలు పోయడంం. ఒళ్ళం�ంతా జిడ్డుు జిడ్డుు. మళ్ళీీ స్నాానంం చేయిస్తేే 
బాగుంండును. అయితే ఇంంకో సంంఘటన కుదిపేసింంది. ఇంంకొన్నేేళ్లలకు మళ్ళీీ చంంద్రమ్మమను చూడడంం జరిగింంది. ఈసారి చంంకలో 
ఒక పిల్లలతో, చింంకిబట్టటలతో. ఆ రోజు ఆ చంంటిపిల్లలకు నామీద పోసిన పాలను జాగ్రత్తతగా ఓ గిన్నెెలో పట్టిి ఇచ్చిం�ంది. ఎంంత 
దయనీయ స్థిితి! చూడలేక ఏమీ చేయలేని పరిస్థిితి తనది. ఈ పాల స్నాానాలు ఎప్పపటినుంంచో జరిగిపోతున్నాాయి. కొన్నేేళ్ళళకు 
ఈ పాలస్నాానాలు కూడా తగ్గిిపోయాయి. 
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కథా పరిచయంం

ఓరోజు ఒక పెద్దాాయనొచ్చాాడు. తనని చూస్తూూ  “మహాత్మాా...దేశంం సర్వ వనాశనంం అయిపోయింంది. మేంం ఏం ం 
చేయలేకపోతున్నాంం�. నువ్వుు మళ్ళీీ పుట్టాాలి...” అంంటూ ఏవేవో చెప్పుకుపోయాడు. తనేంం చేయగలడు? ఆ పెద్దాాయన తను 
చేయగలిగే పని తను చెయ్యయడు. నేను తిరిగి పుట్టాాలా? అప్పుడే శుబోధ్ గుప్తాా గారు సృృష్టింం�చిన మూడుకోతులు జ్ఞాాపకానికి 
వచ్చాాయి. ఒక కోతి నోరుమూసుకుంంటుంంది, చెడు వింంటున్నాా, చూస్తుున్నాా. ఇంంకోటి చెవులు మూసుకుంంటుంంది. ఇంంకోటి 
కళ్ళుు మూసుకుంంటుంంది. వాటన్నిిటికీ జరుగుతున్నన విషయాలు తెలియక కాదు. వాటికీ తనకూ తేడా ఏముంంది? నాలుగో కోతి 
తనైతే అన్నీీ మూసుకు కూర్చోోవాలేమో ఇప్పుడు! తనాపని చేయకపోతే మిగతా మూడు కోతులు బలవంంతాన చేయిస్తాాయేమో! 
ఇప్పుడు మళ్ళీీ పుట్టిి, ఏంం చేయగలను. అసలు శక్తిి ఆయన ఎడమచెయ్యిి చూపుడు వేలులో ఉంంది! తన మాట ఆ పెద్దదమనిషికి 
అర్ధధమయింందేమో, ఏమో, ఇంంకుమార్కుున్నన తన చూపుడువేలుని ఓసారి చూసుకుని, అది అమ్ముుడుపోయింందన్నన నిజాన్నిి 
గ్రహింంచి నిష్క్రరమిస్తాాడు. 

మళ్ళీీ ఇంంకెవరో పాలాభిషేకం� – తనకిష్టంం� లేదు! ఒళ్ళం�ంతా అంంటుకుంంటోంంది. నీళ్ళళతో స్నాానంం చెయ్యాాలి. 

ఇంంతే కథ. 

రచయిత ఈ కథ చెప్పపడానికి ఒక శిలా విగ్రహాన్నిి  ఎన్నుుకున్నాారు. విగ్రహంం చూడగలదు, వినగలదు, మాట్లాాడగలదు 
(అనుకోగలదు) గాని ఎవరూ వినలేరు. తనమీద పోసిన పాల జిడ్డుు ని ఏవగింంచుకోగలదు. కానీ, ఏమీ చేయలేదు. 
కాలక్రమంంలో చేతి కర్ర పోయింంది, కళ్ళళజోడుకూడా పోయింంది. 

కథలో రచయిత ఎన్నోో సంంకేతాలు వాడడంం చూడవచ్చుు. మహాత్మాా గాంంధీ పేరు ఎత్తతకుంండానే పాఠకుడికి అర్థథమవుతుంంది 
ఆ విగ్రహమెవరిదో. విగ్రహానికి చేసే పాలస్నాానాలు మూర్ఘఘత్వాానికి, అర్థం��లేని పనులకు గుర్తుులు. బీదరికం�, ఆడపిల్లలలపై 
అత్యాాచారాలు, కాలంంతో మారుతున్నన పరిసరాలు, రాజకీయాల ప్రయోజనాలకు  ఆ శిలా విగ్రహాన్నుుపయోగింంచుకునే 
నాయకులు, సమాజ పాశవికతలో తానూ ఒక భాగమై, ఏమీ చెయ్యయక, ఇం ంకోళ్ళళ ద్వాారా మాత్రమే  (మళ్ళీీ మరో గాంంధీ 
రావాలనే ఆలోచన) మార్పుు తే వాలనే పలాయనవాదంం, ఇవన్నీీ  విశదీకరిం�చి చెప్పపకుంండానే చెప్పపడంం ర చయిత చేసిన 
ప్రయోగంం. 

పెద్దదమనిషి తన వోటును అమ్మేేడన్నన విషయాన్నిి ఇంంకు మార్కుున్నన చూపుడువేలు అమ్ముుడు పోవడంం వలన కదలక పోవడంం 
అని చెప్పపడంం కథకు హైలైట్.

అయితే, సామాన్యయ పాఠకుడిని ఈ కథ ఎలా, ఎంందుకు ఆకర్షిం��చి వుంంటుంంది? బీదరికం�లో ఉన్నన ఆడపిల్లలలపై అత్యాాచారాల 
గురిం�చి ప్రస్తాావన కదల్చిి ఉంండవచ్చుు. సమాజంంలో జరుగుతున్నన అత్యాాచారాలను ఆపలేని అశక్తతత రచయిత నాలుగో కోతి 
రూపంంలో చెప్పపడంం పాఠకులు తమ అశక్తతతలో చూసుకొని ఉంండవచ్చుు. ఓటుహక్కుు ఉంంది. కాని, ఆ వోటుని నిజాయితీగా 
ఉపయోగింంచుకోగలిగే శక్తిి సాం ంఘిక, ఆర్ధిిక రాజకీయ పరిస్థిితులు స గటు పౌరుడికి ఇవ్వవలేక పోవడంం దురదృృష్టటకరం�. 
అయితే ఆ పరిస్థిితులను ఎదుర్కోోవాలనే వుంంటుంంది చాలా మంందికి. దానికి ఇంంకెవరో రావాలని, చేయాలని అనుకోవడంం 
మరిం�త శోచనీయంం. ఇదీ రచయిత చెప్పపదల్చుుకున్ననది. 

రచయిత ఇతర రచనలతో పోలిస్తేే, ఇదొక కొత్తత ప్రయోగమే. పాఠకుల స్పం�ందన తేగలిగిన ఈ కథను సృృజింంచడంంలో రచయిత 
సఫలీకృృతుడైనట్లేే మరి. ఇంంతకీ ఈ కథ రచయిత పేరు జయంంతి ప్రకాశ శర్మమ. 

పరిచయకర్తత – శాయి రాచకొంండ, హూస్టటన్ 
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అక్టోోబర్ కథామంంజరి ‘బ్లూూ జే’ పక్షి (దసరా పంండుగ, పాలపిట్టట అనుకొని వేశారా?) ముఖచిత్రంంతో వెలువడింంది. కాళోజీగారి 
పూర్తిి పేరు రఘువీర్ నారాయణ్ లక్ష్మీకాంంత్ శ్రీనివాసరాంం రాజా కాళోజీనా? ఇంంతవరకు తెలియదు.. ఎక్కకడా చదివినట్టుు గానీ 
... చూసినట్టుు గానీ లేదు. కొత్తత విషయంం తెలిసింంది. ‘తెలియక ప్రేమ, తెలిసి ద్వేేషంం’ మనుష్యుుల మనస్తతత్వాాలను చిత్రిక పట్టిిన 
కథ. పరిచయింంచిన శాయి రాచకొంండ గారికి ధన్యయవాదాలు. ‘అశ్వవత్ధాామ హతఃః’ ఘోస్ట్్ రైటర్స్్ గురిం�చి రాయబడిన వసుంంధర 
గారి కథ. బావుంంది. కథ మధ్యయలో నుంండే అనుమానంం వచ్చిం�ంది. కథలో చివరి వాక్యం�ం చమక్కుున మెరిసి అనుమానంం అనే 
చీకటి వెలిగింంది. 

‘మనసు గాయంం’ పిఎల్ఎన్ మంంగారత్నం�ంగారి కథ. సరిగా అభ్యాాసంం చేయకుంండా రాసిన కథ. అది చాలా సంంవత్ససరాల కిం�దట 
విషయంం... అని కథ మొదలు. కానీ కథేమో రెం�డు మూడేళ్లలలో అయిపోతుంంది. ఈ మాత్రంం దానికి చాలా సంంవత్ససరాల.... 
అంంటూ ఎంందుకు? ‘ఓహో’ విస్మమయంం చెంందాను. - ఇక్కకడ విస్మమయంం దేనికో తెలియదు! “ట్రై సైకిల్ కొనుక్కోోలేకపోయారా” 
అలా అనేంంత వరకు మనసు మనసులో లేదు. - దీంంట్లోో మనసు మనసులో లేకపోవడంం ఏముంంది? అనేస్తేే పోయే!! వైశ్యుుల 
అమ్మాాయి కాబట్టిి బంంగారం� బాగానే వేసుకునేది... స్టీీరియో టైపు ఆలోచన! కొత్తతగా వచ్చిిన వారికి ఇన్ వర్డ్్ అవుట్వాార్డ్్ సెక్షన్ 
ఇస్తాారు. అదృృష్టటవశాత్తుు నా సర్వీీస్ లో నాకు ఎప్పుడూ ఆ సీటు రాలేదు... దీంంట్లోో అదృృష్టంం� ఏముంంది. అది కూడని పనా? ఇలా 
చూస్తూూ పోతే చా...లా... (అతిశయోక్తిిగానే అంంటున్నాా!) చోట్లల వాక్యయ ప్రయోగాలు అసంంబద్ధంం�గా ఉన్నాాయనిపింంచింంది. 

భమిడిపాటి గౌరీ శంంకర్ గారు రాసిన ‘మామిడి జీడి’ కథలో తీసుకున్నన జాగ్రత్తత, పడిన శ్రమ కనిపింంచింంది. సవరలలాంంటి 
బోలెడు తెగలు సాహిత్యాానికి దూరం�గా ఉన్నాాయి. వీటికి అంందులో చోటు కల్పిం�ంచాల్సిిన అవసరం� ఎంంతైనా ఉంంది. ఆ దిశలో 
ప్రయత్నం�ం చేసిన గౌరీ శంంకర్ గారికి అభినంందనలు. 

మెడికో శ్యాామ్ గారి కథ ‘కథకుడి అంంతరం�గంం’. పుస్తతకాలకు ముంందు మాటలా వెనక మాటలు ఉంంటాయి. కొన్నిి కథలకీ 
వెనుక మాటలు ఉంంటాయి. ఈ కథకి వెనుక మాట కావలసిన ముంందుమాటలివి. - గమ్మమత్తైై�న చిత్తుు చేసే వాక్యాాలు గదా! 
మధ్యయ పురుషలో నడిచిన కథ. కానీ ఎన్నిి అప్పు తచ్చుులో!! కథ.. కధ... ఆడపిల్లల - అడ్డడ పిల్లల.... మైథాలజీ – మిథాలడీ... మళ్ళీీ- 
మళ్లిి.... (ఇలా... ఎన్నోో?) అసలే నా బోటి మనుషులకు అర్థం�� కాని కథ. పైగా అక్షరదోష ప్రవాహంం. ఇంంకా ఏంం చెబుతాంం...
సారీ... మరోసారి చదివి చెబుతాంం(ఎప్పుడు?).

యథావిధిగా అతిథుల కథలు బాగున్నాాయి. సర్వేే జనా సుఖినోభవంంతు!!
- రాంంబో

అక్టోోబర్ 23 సం ంచికలో ప్రచురితమైన మెడికో శ్యాా మ్ గారి  కథ “కథకుడి అం ంతరం�గంం”..లో చా లా ముద్రారాక్షసాలు 
ఉన్నాాయని రచయిత, ఇంంకా కొద్దిిమంంది పాఠకులు మాకు తెలియచేసారు. ఆవి.. నిజమే! రచయిత పంంపిన కథని తప్పులు 
లేకుంండా చూసేంందుకు మా దగ్గగర రెం�డుమూడు చేతులు మారుతాయి... అదీ కం�ప్యూూటరు ద్వాారా! ఈ ప్రయాణంంలో కొన్నిి 
అనుకోకుంండా జరుగుతున్నాాయి. దానికి తోడు రచయిత భావప్రకటనను.. సరిగా అర్ధం�� చేసుకోలేక కొన్నిి పొరపాట్లుు కూడా 
మావల్లల జరిగాయి! ఏది ఏమైనా.. పొరపాటులకు చింంతిస్తుున్నాంం�! ఇకపై జరగకుంండా జాగర్తతపడతాంం. ... సంంపాదకుడు. 



x

వినదగునెవ్వవరు చెప్పిిన..

సి నీ రం�గ మార్తాంం�డ కథల పోటీ 2023 లో సాధారణ ప్రచురణకు స్వీీకరిం�చి, సెప్టెంం�బర్ సంంచికలో ప్రచురణమైన శ్రీ అనిల్ 
ప్రసాద్ లింంగంంగారి కథ ‘అనామ తరువు” లో నిర్మాాత రాజేంంద్ర వెంంకట్రావు మనుమరాలి విడియో చూసి అంందులో వ్రాసిన 
డైలాగులు వెంంకట్రావే వ్రాశాడని తెలుసుకుని రెం�డు గంంటలకు సరిపడ కథని వ్రాయింంచుకుని, ఆ కథని ఆధారం�గా చేసుకుని 
మనుమరాలికి పాత్ర ఇస్తాానని చెప్పిి, ఇవ్వవకపోగా ఆ కథని మరొకరికి అమ్మేేసుకుని, ఆ మనుమరాలి పాత్రని కూడా హీరో 
సంంతోష్ కూతురికి ఆ పాత్రనిస్తాాడు. సినిమా రం�గంంలో జరిగే మోసాలకి అద్దంం� పట్టిిన కథ. కథ ముగింంపులో వెంంకట్రావు 
తన మనవరాలితో సినిమా రం�గంంలో జరిగే అకృృత్యాాలన్నిం�ంటినీ ఒక్కక గుక్కకలో అప్పపజెప్పిినట్లుుగా చెబుతాడు. ఆ మాటలు 
విన్నన మనవరాలు తాతయ్యయతో “అరే ఒక్కక గుక్కకలో భలే చెప్పాావు తాతయ్యాా! ఇది ఏ సినిమాలో డైలాగ్” అని అడుగుతుంంది 
అమాయకం�గా ముఖంం పెట్టిి. 

సి. యమునగారి కథ “రం�గస్థథలంం”లో కథనాయకుడికి గతింంచిన వైభవంం తనని కలలో ఉక్కిిరిబిక్కిిరి చేసి మెలకువొచ్చేేసింంది. 
అటు తర్వాాత ‘నటన లేని జీవితంం దుర్భభరం�గా ఉంందని అనుకుంంటాడు. ఇం ంతలో వంంశీ తన మామతో “నటన గురిం�చి 
తర్ఫీీదునిచ్చేే ప్రతిష్టాాత్మమకమైన యాక్టిం��గ్ ఎకాడెమీస్ ఎన్నోో ఉన్నాాయి. అక్కకడ వాళ్ళళకి నటన గురిం�చి బోధింంచటంం ద్వాారా 
మీకు ఇష్టటమైన నటన ఎప్పపటికీ దూరం� కాదు. మీ ప్రాణమైన నటనతో అనుసంంధానమయ్యేే ఉంంటారు” అని చెప్పపడంంతో ఆ 
మాటలు అతడి మనసుని తాకుతాయి. దాంంతో అతడిలో ఉన్నన కొంండంంత భారాన్నిి దింంపి నూతనోత్సాాహాన్నిి నింంపుతాయి. 

శ్రీమతి సుంందరీ నాగమణి నంండూరి గారి కథ “నిన్ననటి దాకా శిలనైనా...” లో దర్శశకుడు రాజేంంద్ర ఇచ్చిిన డైలాగులు హీరోయిన్ 
మాలిని చెప్పపలేక షూటింంగ్ నుంండి వెళ్ళిిపోతే, నిరుత్సాాహానికి గురైన రాజేంంద్ర అలమేలుని కోప్పపడతాడు. మరునాడు అలమేలు 
డైరెక్టటరు రాజేంంద్రని ఇంంటి దగ్గగర కెళ్ళిి కలసి “మాలినీ గారు డైలాగ్ తప్పుగా చెబితే నన్నెం�ందుకు కోప్పపడ్డాారు?” అని అడిగింంది. 
“నువ్వుు చెప్పేే డైలాగ్ లో కూడా “యువరాణి” అని అనకుంండా “యువరాని” అని అన్నాావు. “లేదు నేను యువరాణి” అనే 
అన్నాాను. “మాలినీ డైలాగులు కూడా చెప్పపగలను” అని ఒక్కక పొల్లుు పోకుంండా మాలినీ డైలాగులు చెప్పిి డైరెక్టటర్ రాజేంంద్ర 
దగ్గగర మెప్పు పొంందింంది అలమేలు. ఈ కథని చదువుతున్ననప్పుడు నాకు ఇద్దదరు నటీమణులు జ్ఞఞప్తిికి వచ్చాారు. వాళ్ళుు ఒకరు 
రమాప్రభ, మరొకరు విజయ నిర్మమల. ఇది ఎంంతవరకూ కరెక్టోో నాకు తెలీదు. 

శ్రీ చాగంంటి ప్రసాద్ గారి కథ “స్క్రీీన్ ప్లేే” లో ఒకరు వ్రాసిన కథని/స్క్రిిప్ట్్ ని మరొకరికి అమ్ముుకుని డబ్బుు చేసుకోవడమన్ననది 
సినీరం�గంంలో అంంతర్లీీనంంగా జరుగుతున్నన మోసాల్నిి చాగంంటి ప్రసాద్ గారు తన కథలో చాలా చక్కకగా వివరిం�చారు.

డా. మజ్జిి భారతి గారి కథ “ఇచ్చుుటలో ఉన్నన హాయి” లో సంంపాదింంచిన దాంంట్లోో కొంంత ఇతరులకు ఇవ్వవడంంలో వున్నన హాయి, 
తృృప్తిి మరెం�దులోనూ దొరకదని ప్రస్పుుటంం చేసింందీ కథ. 

శ్రీ సుధామాయి గారి కథ “నేను, నాన్నన, బంంగరం�”లో రచయిత్రి బంంగారాన్నిి తయారు చేయడానికి సంంబంందింంచిన విషయ 
సేకరణ బాగా చేశారన్ననది ప్రస్ఫుుటంంగా తెలుస్తుున్ననది.

ఇక కథలో స్వవర్ణణకారుడి కొడుకు బంంగారాన్నిి ఎన్నిి విధాలుగా తయారు చేయచ్చచన్నన విషయంంపై పరిశోధన చేసి తెలుసుకుని 
తన తల్లిికి మంంగళ సూత్రంంతో పాటు  వివిధ ర కాలైన అభరణాలను చెసివ్వాాలని ఇం ంటికొస్తేే, తం ండ్రి కొదుకుతో  “ఇలా 
ఎవరికి కావాల్సిిన బంంగారాన్నిి వాళ్ళేే తయారు చేసుకునే విధానాన్నిి నీ పరిశోధన ద్వాారా తెలియజేసిన నాడు బంంగారానికి 
విలువెక్కకడుంంటుంందని చెప్పిి తంండ్రి మరణిస్తేే ఆయన చితిమంంటల్లోోనే తన పరిశోధనా పత్రాల్నిి కూడా తగలబెట్టేేయడంంతో 
కథ ముగుస్తుంం�ది. 



xi

వినదగునెవ్వవరు చెప్పిిన..

శ్రీ పి. రాజేంంద్రప్రసాద్ గారి కథ ‘శతమానంంభవతి” లో శ్రీదేవి భర్తత ఆనంంద్, కొడుకు విజయకుమార్ లు ఇద్దదరూ యుద్దంం�లో 
మరణింంచడంంతో తను ఒంంటరయ్యింం�ది. అయినా కూడా తన అన్ననయ్యయతో “నా లాంంటి, మీ లాంంటి.. ఇంంకెం�దరో స్వేేచ్చచగా , 
హాయిగా బ్రతకడంం కోసంం నేను దేశానికి ఇద్దదరు వీరులనిచ్చాాను. వీరపత్నిిగానే కాక వీరమాతగా కూడా గౌరవింంపబడటంం 
ఈ దేశంంలో ఎంంత మంందికి సాధ్యం�ం? అటువంంటి గౌరవము, తృృప్తిితో నేను కడదాకా సంంతోషంంగా బ్రతకగలనన్ననయ్యయ!”. ఆ 
మాటలు ఆవిడలోని దేశ భక్తిికి నిదర్శశనంం. 

శ్రీ దేవులపల్లిి దుర్గాా ప్రసాద్ గారి కథ “విగ్రహ సంంకల్పం�ం’ లో వెంంకట్రావు అక్కకతో వినాయక విగ్రహాలు తయారు చేయింంచుకుని 
కాలనీవాసులకు  ఆ విగ్రహాలనమ్మిి  డబ్బుులు సం ంపాదింంచుకుని ఇం ంటికొచ్చిి, ఇం ంట్లోో  తన అక్కక  దగ్గగర  చేయింంచుకున్నన 
విగ్రహంంతో వినాయకుడి పూజ చేసుకున్నాామని అన్నాాడు వెంంకట్రావు. కథ చివర్లోో రమణాచారి వెంంకట్రావుతో “నీ సంంకల్పప 
బలంం ఆ వినాయక విగ్రహమంంత గొప్పపదిరా! మీ వాళ్ళం�ందరినీ అనంందింంప చేద్దాామనే నీ ఆలోచన ఉన్ననతమైనది. ఇదే స్పూూర్తిి 
నీ చదువులో కూడా కొనసాగింంచు. బాగా చదువుకుంంటే నువ్వుు సుఖపడటంంతో పాటు నీ వాళ్ళళని కూడా సుఖపెట్తోోచ్చుు” అని 
అనడంంతో కథని ముగింంచడంం బాగుంంది. కథ రచయితకు అభినంందనలు.

ఇక విశిష్టట అతిధి శ్రీ సాయి బ్రహ్మాానంందంం గొర్తిి గారి  కథ ‘ఆ ఇం ంట్లోో  ఒక రోజు” లో ఒక రోజులో ఆ యింంట్లోో  జరిగిన 
సంంఘటనలను ఆసక్తిికరం�గా చెప్పపడంం వలన కథ ఆద్యం�ంతంం చదివింంపజేసింంది.

చిట్టట చివరగా కథా మార్గగదర్శిి గారి కథ ‘బోన్సాాయ్ బ్రతుకు” వాస్తతవికతకు అతి దగ్గగరగా ఉన్ననది. చదివింంపజేసింంది. కుటుంంబ 
నేపధ్యం�ంలో సాగిన కథ. కథ ముగింంపులో అక్కకయ్యయ చెల్లెెలితోటన్నన మాటలు “మగవాడికి, ఆడదానికి పెంంపకం�లో ఉన్నన తేడా 
వల్లలనే కదుటే... ఆడదాని బ్రతుక్కూూడా ‘బోన్సాాయ్’ మాదిరయ్యింం�ది” అని అనడంంతో కథ ముగుస్తుంం�ది.

మొత్తతమ్మీీద సెప్టెంం�బర్ నెల కథా మంంజరిలోని పది కథలూ ఆసక్తిికరం�గా చదివింంపజేశాయనడంంలో సంందేహంం లేదు.

సి.హెచ్. నాగార్జుున శర్మమ, తిరుపతి.

నాగార్జుున శర్మ మగారికి ధన్యయవాదాలు. మీరు పం ంపిన అభిప్రాయాన్నిి య థాతథంంగా ప్రచురిస్తుున్నాంం�. ఈ సం ందర్భం�ంగా 
(అంందరికీ) చిన్నన విన్ననపంం. మీరు ప్రతి కథ సారాంంశంం రాశారు. కానీ ఈ శీర్షిికలో ఆపేక్షింంచినది ఏమిటంంటే - మీరు చదివిన 
కథ - ఓ పాఠకుడిగా - మీ సహేతుక విశ్లేేషణ. మీకు ఏది ఎంందుకు నచ్చిం�ంది, ఏది ఎంందుకు నచ్చచలేదు. దయచేసి గమనింంచ 
ప్రార్ధధన. 	 - సంంపాదకుడు

నే ను నాన్నన బంంగారం� - శ్రీ సుధామయి గారు రాసిన ఈ కథ తప్పొొప్పుల కలయికగా అనిపింంచింంది. పేదరికం�లో ఉన్నన తల్లిి 
తంండ్రులు కష్టటపడి పిల్లలల్నిి చదివింంచడంం, ఆ కష్టాాల్నిి తట్టుుకునే భాగంంలో గృృహిణి బంంగారు పుస్తెెల్నిి త్యాాగంం చేయడంం .. చాలా 
చోట్లల జరిగేదే అయినా బరువైన సన్నిివేశాలు. వాటిని చూసి పిల్లలలు ప్రభావితంం కావడంం, స్పం�ందింంచడంం కూడా బాగుంంది. 

ఎంంతో కష్టటపడి బంంగారం� తయారీ గురిం�చి విషయ సేకరణ చేసి, దానిని వాడాలనే తాపత్రయంంలో కథలో మిగిలిన అంంశాల 
మీద పట్టుుకోల్పోోయారు రచయిత. బంంగారం�ది అయినా, పసుపు కొమ్ముు అయినా తాళిబొట్టుు కి ఇచ్చేే విలువ ఎక్కుువే. ఇంంకొక 
విషయంం - కొడుకు బంంగారం� తయారుచేయగలడు గానీ ఆభరణాలు కాదు కదా?! అతను ఎక్కుువ బంంగారం� చేయడంం 
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వినదగునెవ్వవరు చెప్పిిన..

కథామంంజరి 
శ్రావ్యయసంంచికలో కథలు చదవడానికి కళాకారులు కావాలి.  

ఆవశ్యయకతలు 

	 1. స్పపష్టంం�గా తెలుగు చదవగలగడంం 

	 2. అర్థథవంంతంంగా, పాత్రోచితంంగా ఉచ్ఛాారణ చేయగలగడంం 

	 3. ధ్వవని ముద్రణ (recording), సంంకలనంం (editing) లలో ప్రవేశంం ఉంండాలి. 

	 4. సంంగీతంం, నాటక రంంగాలలో ప్రవేశంం ఉంంటే మంంచిది. 

ఇవి ఉంండి, కథామంంజరికి కథ చదువుదామని ఆసక్తిి ఉన్నన కళాకారులు, వారి వివరాలతో బాటు, వారు చదివిన 
ఒకటి రెంండు ఆడియోలను submit@kathamanjari.in కి మెయిల్ చేయంండి.  ఆఖరు తేదీ 10/11/2023.

ఒక ముఖ్యయ విషయంం 

కథామంంజరి పూర్తిిగా స్వవచ్ఛంం�ద సంంస్థథ.  సంంస్థథకు పనిచేస్తుున్నన ఎవరికీ పారితోషికం� ఉంండదు.  
ఈ విషయంం గమనింంచగలరు.

వల్లల స్వవర్ణణకారులకు ఎక్కుువ మంంచే జరుగుతుంంది కదా?! ఇంంకొక వైపు .. అంంత ఎక్కుువ బంంగారం� తయారు చేయడంం వల్లల 
దాని ప్రభావంం ఆర్ధిిక వ్యయవస్థథ మీద ఎంంత పడుతుంందో కదా! అంంత చదువుకున్నన కొడుకు ఇవేమీ ఆలోచింంచకపోవడంం కూడా 
ఎంందుకో సమంంజసంంగా అనిపింంచలేదు. ఎంందుకో ఈ కథకి బలవంంతంంగా విషాద ఛాయ అద్దాారు (forced tragedy)
అనిపింంచింంది. 

సరస్వవతి కరవది గారు కథ చాలా బాగా చదివారు. 

- KVND ప్రసాద్

mailto:submit@kathamanjari.in 
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కోనసీమ కథలు

ఎప్పుడో అమెరికా వ లస  వెళ్ళిిపోయినా సరే ... తాను పుట్టిి, పెరిగిన 
కోనసీమలో, నిజమైన సం ంఘటనలు చూసి, ప్రేరణ పొంంది శ్రీ సా యి 
బ్రహ్మాానంందంం గొర్తిి  గారు వ్రాసిన పదకొంండు ఆణిముత్యాాల వం ంటి కథల 
సంంపుటి "కోనసీమ కథలు". ఫిబ్రవరి 2023 లో వెలువడిన ఈ పుస్తతకం� వెల  
₹150/. 

ప్రతులకు
అనల్పాా బుక్ కం�పెనీ, 
నారెడ్ మెట్ క్రాస్ రోడ్స్్, 

సికిం�ద్రాబాద్
ఫోన్; 7093800303. 

రచయిత ఫోన్: 408 829 1925 
email gorthib@yahoo. com

ఆర్కేేస్ కథా వీధి

సమాజానికి దగ్గగరగా, సామాజిక స్పృృ�హతో... విన్ననవి చూసిన విషయాలనే 
కథావస్తుువుగా తీసుకుని రచిం ంచిన కథలు.. మొత్తంం� ముప్ఫైై�  ఐదు కథలు.  
రచయిత శ్రీ యంం.యన్. రామకృృష్ణణ. వెల ₹ 250/-. 

ప్రతులకు 

రచయిత ఇమెయిల్ 
aruna.rk1979@gmail.com



xiv

కథాపుస్తతక పరిచయంం

లిటిల్ ట్రబుల్ మేకర్  

ఆబాలగోపాలాన్నిి అలరిం�చే, శ్రీమతి పి.యల్.యన్. మంంగారత్నం�ం గారి 
కలంం నుంంచి జాలువారిన ముప్పైై� నాలుగు కథలతో చక్కకని పుస్తతకం� "లిటిల్ 
ట్రబుల్ మేకర్". మే 2013 లో ఆవిష్కకరిం�పబడిన ఈ కథల పుస్తతకం� ఖరీదు 
₹ 250/-  

ప్రతులకు

శ్రీమతి పి.యల్.ఎన్. మంంగారత్నం�ం, 
ఇంంటి నెంం. 8-14-22,  FF3, రాజరత్నన రెసిడెన్సీీ, 

ఓలేటి వారి వీధి, గాంంధీనగర్, 
కాకినాడ - 533 004
ఫోన్: 97014 26788

సరాగమాల

మెడికో శ్యాామ్ గారి ఇరవైఒక్కక కథల సమాహారమాల.. ఈ " సరాగమాల". 
కథా ప్రియులను అలరిం�చే ఈ మాల ఖరీదు ₹200/-. సెప్టెంం�బరు 2015 
లో వెలువరిం�చిన ఈ పుస్తతకం� కొరకు 

నవోదయ బుక్ హౌస్, 
ఆర్యయ సమాజ్ మంందిరం� ఎదురుగా, కాచిగూడ, 

హైదరాబాదు-500 070 
ఫోన్: 040 27607125
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ఆ ఇద్దరి 

 9246573575

పమిడిముక్కకల చంంద్రశేఖర ఆజాద్ గారు 1955 లో గుంంటూరు జిల్లాాలో జన్మిం�ంచి, స్టేేట్ ట్రేడింంగ్ కార్పొొరేషన్ లో 
పనిచేసి రిటైర్ అయ్యాారు. ఇప్పపటి వరకు 83 నవలలు, 18 నివేదికలు, 5000 టీవీ ఎపిసోడ్స్్ కి రచన, 14 ఫీచర్స్్, 
కవిత్వం�ం, వ్యాాసాలు, ముంందు మాటలు, సినిమాలకి మాటామంంతి. ఇవి శ్రీ చంంద్రశేఖర ఆజాద్ గారి సాహితీ ఆస్తిి. అసలు 
కథకుల కలంం నుంంచి జాలువారిన కథ.. పాఠకులకు చేరటమే పెద్దద అవార్డుు అంంటారు. అలాంంటి అవకాశంం చాలా సార్లుు 
వచ్చిం�ందని ఆనంందంంగా చెప్పేే శ్రీ ఆజాద్ గారి నివాసంం హైదరాబాద్. బహుమతి వచ్చిినంందులకు ఆనంందంంగా ఉంందంంటూ, 
అభిప్రాయాల కోసంం ఎదురు చూస్తుంం�డటంం చాలా ఇష్టంం� అని అంంటారు.

ఈ ఆస్తుుల కోసమో, పరువు కోసమో మా అమ్మమ, అమ్మమ కుటుంంబంం నన్నుు రోడ్లలమీద వదిలేశారు. 
నేను చిన్ననప్పపటి నుంండి అభద్రతతో బతికాను. ఎవరినీ కాదనలేను. 
అంందుకే నా గురువు, దైవంం చెప్పిినప్పుడు కాదనలేకపోయాను. 
మిమ్మమల్నిి పెళ్లిి చేసుకున్నాా నేను మీ కళ్లలల్లోోకి చూడటానికి భయపడ్డాాను. 
మనకు పిల్లలలు పుడితే ఎలా వుంంటారో అన్నన భయంం కలిగింంది.

ఇంంకా చీకట్లుు తొలగలేదు.

ఆ వీధిలో ఆరు అడుగుల ప్రహరీగోడ లోపల, అయిదారు వంందల గజాల్లోో రెం�డు పెంంకుటిళ్లుు వున్నాాయి. అక్కకడ బాదంం, వేప 
చెట్లుు ఎదిగి వున్నాాయి. అలాగే రకరకాల పూల చెట్లుు, మొక్కకలు వున్నాాయి. లోపల ఓ పద్ధధతి ప్రకారం� అంందమైన ముగ్గుులతో 
వాతావరణంం నింండుగా వుంంది. తులసికోట వుంంది. ఓ రకం�గా చెప్పాాలంంటే అదో ఆశ్రమంంలా వుంంది.

అతను మెల్లలగా గేటు తీసుకుని బయటకు వచ్చాాడు. చూపులు మాత్రంం కిం�దకి వున్నాాయి. అలా నడుచుకుంంటూ వెళ్తుున్నాాడు. 
అతనికి ఏదో పేరు వుంండుంంటుంంది. ఆ వీధిలోని వారు ‘అంంజని మొగుడు’ అనుకుంంటారు.

మనంం ‘అనామకుడు’ అనుకుంందాంం. ఎవరీ అనామకుడు? ఎక్కకడ నుంండి వచ్చాాడు? అతని చరిత్ర ఏమిటి? ఈ ప్రశ్ననలు ఆ 
వీధిలో వారికి వచ్చాాయి. అతను రెం�డు సంంవత్ససరాల క్రితంం ఆ ఇంంటికి వచ్చాాడు. అప్పపటి నుంంచి ఎవరితోనూ మాట్లాాడలేదు. 
మనుషులకు దూరం�గా పారిపోవాలనుకుంంటాడు.

అనామకుడు ఏంం ఉద్యోోగంం చేస్తుంం�టాడో ఎవరికీ తెలియదు. పోనీ ఏదన్నాా వ్యాాపారం� లాంంటివి చేస్తాాడా అంంటే అనుమానమే! 

అది ఓ చిన్నన పట్నం�ం. అదో కాలనీ. అక్కకడక్కకడ ఇళ్లుంం�టాయి... నాలుగు పక్కకలా! మధ్యయలో పెద్దద మైదానంం. అంంజని వాళ్లల 
అమ్మమ నాన్ననలను, చిన్ననప్పుడు అంంజనినీ చూసిన వారున్నాారు. తర్వాాత ఆ అమ్మాాయి బయటకు రావటంం మానేసింంది. చదువు 
ఆపేసింంది. అమ్మాా నాన్ననలే ఆ అమ్మాాయికి చదువు చెప్పేేవారు. వాళ్లుు కూడా ఏ స రుకులు తెచ్చుుకోవటానికో బయటకు 
వచ్చేేవారు తప్పప అదో రహస్యయ మంందిరం�గా వుంండేది.

పి. చంంద్రర శేఖర ఆజాద్

ఆ ఇద్దద రి కథ


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అక్కకడ అనేక మంంది ఆడపిల్లలలూ, మగపిల్లలలూ క్రమంంగా చదువుల కోసంం బయటకు వెళ్లిిపోయారు. కొంంత మంంది పెళ్లిిళ్లుు 
చేసుకుని వెళ్లిిపోయారు.

‘అంంజనికి పెళ్లిి అవుతుంందా? ఎవరు చేసుకుంంటారు పాపంం!’ ఈ రకం�గా అనుకునేవారు. 

ఆ మై దానంంలో ఎవరిం�ట్లోో  శుభకార్యాాలు జరిగినా అం ందర్నీీ పి లిచేవారు. అయితే అం ంజని అమ్మాానాన్ననలు మాత్రంం ఏ 
కార్యయక్రమానికి హాజరు అయ్యేేవారు కాదు. అప్పుడప్పుడు అంంజనిని తీసుకుని ఎక్కకడికో వెళ్లేేవారు... కొంంతకాలంం పాటు! వాళ్లల 
ఇంంటికి ఎదురుగా ఓ ఇల్లుు వుంంది. వారితో కూడా సంంబంంధాలు లేవు. అలాంంటిది ‘అంంజని’కి అనామకుడితో పెళ్లిి అయింందని 
తెలిసి అక్కకడున్ననవారు ఆశ్చచర్యయపోయారు.

అది ఎక్కకడ జరిగింందో తెలియదు. ఇంంటి ముంందు పంందిరి వేయటంం గాని, బంంధువులు రావటంం గాని జరగలేదు. ఏ గుళ్లోోనో, 
ఆశ్రమంంలోనో పెళ్లిి జరిపింంచి వుంంటారు అనుకున్నాారు. మొత్తంం� మీద అంంజనికి పెళ్లిి జరిగినంందుకు అక్కకడి ఆడవారితో పాటు 
కొంందరు మగవాళ్లుు కూడా సంంతోషపడ్డాారు.



కథామంంజరి, నవంంబర్ 2023 3

ఆ ఇద్దరి 

‘ఎంంతయినా ఆడపిల్లల కదా! తను దురదృృష్టటవంంతురాలు. అలాంంటిది ఎవరికయినా రావచ్చుు కదా!’ అనుకున్నాారు.

అనామకుడు తిరిగి రాత్రి ఇంంటికి చేరుకున్నాాడు.

అతని దినసరి కార్యయక్రమంం తెల్లలవారుఝామున వెళ్లలటంం. రాత్రి పొద్దుుపోయాక ఇంంటికి రావటంంగా మారిపోయింంది.

* * *

అనామకుడికి నిద్ర రావటంం లేదు.

అతను పై కప్పుకేసి చూస్తుున్నాాడు. లోకమంంతా తనని చూస్తూూ నవ్వుుతున్ననట్లుంం�ది. రోడ్డుు మీద తను నడిచి వెళ్తుున్నాాడు. ఎవరి 
కళ్లలల్లోోకి, ముఖాల్లోోకి చూడకపోయినా అనామకుడికి అర్థం�� అవుతోంంది. తన కేసి చూపుడు వేళ్లుు కదులుతున్నాాయి. తన 
గురిం�చి మాట్లాాడుకుంంటున్నాారు.

“మనుషులకి కావల్సిం�ంది డబ్బుు. అంందుకు ఎలాంంటి పనయినా చేస్తాారు”.

“అంందంం ఎవరిక్కాావాలి? ముంందు కడుపుకు నాలుగు ముద్దదలు కావాలి”.

“అంందుకు కూలి పనులు చేసుకోవచ్చుుకదా!”

“నువ్వూూ నేనూ చేసుకుంంటాంం. అలాంంటి వారు చేసుకోరు”.

“ఇల్లలరికం�లో వుంంది మజా....”

“ఇదీ బతుకే?! ఛీ...”

అనామకుడి కళ్లల నుం ండి ధా రాపాతంంగా నీళ్లు ు కారుతున్నాాయి. ర కరకాల ఆలోచనలు ఒక్కకసారిగా చిం ందర వం ందరగా 
కుదిపేస్తుున్నాాయి.

“చచ్చిిపోదామనుకుంంటున్నాారా?” ఉలిక్కిిపడ్డాాడు అనామకుడు.

అటూ ఇటూ చూశాడు. అంంజని కనిపింంచలేదు. ‘ఇది నా భ్రమా?’ అనుకున్నాాడు.

“ఈ ప్రపంంచానికి దూరం�గా పారిపోదామనుకుంంటున్నాారా?” మళ్లీీ వినిపింంచింంది.

అప్పుడు చూశాడు. అస్పపష్టటరూపంం నుంండి అంంజని స్పపష్టంం�గా కనిపింంచింంది. తలదింంచుకున్నాాడు అనామకుడు.

“ఎంందుకు తలదింంచుకుంంటున్నాారు డియర్ ఫ్రెంండ్?” అంంది. అతనిలో మరో ప్రకం�పనంం.

“ఈ ప్రాంంతంం మీకు కొత్తత. మీకు ఎవరితో పరిచయంం లేదు. అయినా మీరు తల పైకెత్తిి నడవరని నాకు తెలుసు. మనుషుల 
ముఖాల్లోోకి చూడకపోయినా, నా కళ్లలల్లోోకి ఈ రెం�డు సంంవత్ససరాల్లోో ఒక్కకసారయినా చూశారా? ఎంందుకని? అసహ్యయమా?”

తల అడ్డంం�గా వూపాడు.

“మీరేంం తప్పు చేశారని లోకం� గురిం�చి ఇంంతగా ఆలోచిస్తుున్నాారు?”

నిశ్శశబ్దంం�.
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“అసలు ఈ పెళ్లిి నేను చేసుకోను అని నన్నుు చూసిన రోజు చెప్పాాల్సిం�ంది! ఎవరికి భయపడ్డాారు? బతకలేననా? ఆశ్రమంంలోని 
స్వాామీజీకా? మరి  నా మెడలో తాళి కట్టిినప్పుడు భర్తతగా ఎం ందుకు వుం ండలేకపోతున్నాారు? మిమ్మమల్నిి  మీరు ఎం ందుకు 
హింంసింంచుకుంంటున్నాారు? చివరికి మీ మ నసులోకి వస్తుున్న న ఆలోచనలను నేను చదవగలుగుతున్నాాను. ఇం ంత ఘర్షషణ 
అవసరమా. చిటికెలో బంంధంం తెంంచుకోవచ్చుు కదా!”

“నన్నుు క్షమింంచంండి అంంజనీ!”

“ఎంందుకు? మీరు ఏంం తప్పు చేశారని? ముంందు అది నాకు అర్థం�� అవ్వాాలి కదా!” 

అనామకుడు మాట్లాాడ లేకపోయాడు.

అప్పుడు అంంజని వెళ్లిి రెం�డు పుస్తతకాలు అతని ముంందు పడేసింంది.

“ఇంందులో ఓ స్త్రీీ  వేదన వుంంది. ఇవి చదవంండి. భర్తతగా కాదు, సాటి మనిషిగా. మీరు ఎలాంంటి తప్పు చేయలేదు. అలాగే 
ఇప్పపటికీ సమయంం మింంచిపోలేదు. త్వవరపడి ఏ నిర్ణణయంం తీసుకోవద్దుు. మనంం రేపు మన హనీమూన్ కి వెళ్తుున్నాంం�. అక్కకడకి 
ఎవరూ రారు. అది కడలి తీరం�. అంంత వరకే. పదుల కొద్దీీ జనంం వచ్చేే బీచ్ కాదు. ఒకరో అరో వచ్చిినా మనల్నిి పట్టింం�చుకునే 
అవకాశంం, అవసరం� వారికి వుంండవు. శుభరాత్రి!” అని అతని ముంందు నుంండి వెళ్లిిపోయింంది అంంజని.

భయంం భయంంగా పుస్తతకాలు అంందుకున్నాాడు. పేజీలు తెరుస్తుున్నాాడు.

* * *

మొదటి పుస్తతకం�లో చిన్నన కాగితంం వుంంది.

ప్రియ మిత్రమా,

మన పెళ్లిికి ముం ందు జరగాల్సిిన సం ంభాషణ ఇది! అప్పుడు నాకు  అవకాశంం ఇవ్వవలేదు. మా అమ్మాానాన్ననలే కాదు… 
ఆశ్రమవాసులు కూడా! తప్పు జరిగిపోయింంది. అది నా వల్లల. అంందుకని క్షమింంచమని అర్థిిస్తుున్నాాను.

నేను పుట్టిిన తొలి క్షణాలు!

ఏ అమ్మాా నాన్ననలకయినా బిడ్డడ పుట్టిినప్పుడు సంంతోషంం కలుగుతుంంది. మగపిల్లల వాడయితే కాస్తత ఎక్కుువ ఆనంందంం కలగవచ్చుు. 
ఆడపిల్లలయినంంత మాత్రాన కుమిలిపోయే కుటుంంబంం కాదు మాది. అమ్మాానాన్ననలకు పదెకరాల భూమి వుంంది. బంంగారం� 
వుంంది. ఇక్కకడ వారు అంందంంగా నిర్మిం�ంచుకున్నన రెం�డు ఇళ్లుు వున్నాాయి.

నన్నుు చూసిన మరుక్షణంం వారి గుంండెలు పగిలిపోయాయి.

చేలల్లోో ఓ కర్రపాతి దానికి కుంండను తగిలిస్తాారు. దాని మీద భయంంకరం�గా బొమ్మమలు వేస్తాారు. దిష్టిిబొమ్మమలు… చాలా 
చూసుంంటారు కదా! అంంత పెద్దద ముఖంం. నా మూతి అచ్చం�ంగా ఆంంజనేయస్వాామిలా వుంంది. ఇదెలా జరిగింంది?

అమ్మాానాన్ననలు అంందంంగానే వుంంటారు. ఎన్నిి తరాల కిం�ద ఎవరి జీన్స్్ నాకు వచ్చాాయో తెలియదు. గర్భం�ంలో ప్రకృృతి ఆడే 
వింంత నాటకం� గురిం�చి ఎవరికి తెలుస్తుంం�ది. అసలు నేను బతకననుకున్నాారు. కానీ నా పింండంం గట్టిిది. ఎంంతో మంందికి క్షోభ 
కలిగింంచటానికి నేను బతికాను.
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ఇక్కకడ నేను ఇంంకో ప్రమాదానికి కారణంం అయ్యాాను. నేను పుట్టాాక ఇంంకొకరిని కనటానికి అమ్మాా నాన్ననలు ధైర్యం�ం చేయలేదు. 
అంంటే నేను హంంతకురాలిని కూడా. నా పుట్టుుక వల్లల కనీసంం ఒకరిద్దదర్నిి ఈ లోకం�లోకి రాకుంండా ఛిద్రంం చేశాను. ఆ శిక్షను 
అనుభవింంచాలి కదా!

కొంంతకాలంం నన్నుు బడికి పంంపారు. నన్నుు చూసి అంందరూ మొదట్లోో భయపడ్డాారు. ముఖంం పక్కకకు తిప్పుకునేవారు. నా 
గురిం�చి మాట్లాాడుకునేవారు. అలా అనిపింంచేది నాకు. నాకు అంంజని అని పేరు పెట్టాారు. ఆం ంజనేయుడి తల్లిి  కదా! నా 
స్నేేహితుల ఇళ్లలల్లోో నా పట్లల సానుభూతి వుంండేది. ఇది దేవుడి శాపంం. అలాంంటివారిని మనంం ఎగతాళి చేయకూడదు అని 
చెప్పేేవారు. నేను పెరుగుతున్నన కొద్దీీ నా రూపంంలో రకరకాల మార్పుులు వస్తుున్నాాయి. ఎంంత కాదనుకున్నాా మాస్టాార్లుు చెప్పేే 
పాఠాల మీద తోటి పిల్లలల దృృష్టిి వుంండేది కాదు. అప్పపటికీ నేను వెనగ్గాా కూర్చుునేదాన్నిి. అంందుకని అమ్మాా నాన్ననలకి చెప్పిి నేను 
బడి మానేశాను.

నా వల్లల ఇతరులు యిబ్బం�ంది పడకూడదు. నాన్నన బాగా చదువుకున్నాారు. అమ్మమ కూడా! అయినా వ్యయవసాయంం చూసుకునేవాడు 
నాన్నన. ఇంంట్లోో ఇద్దదరూ నాకు పాఠాలు చెప్పాారు. మా ఊరు వెళ్లిిపోదాంం అనుకున్నన క్షణాలు వున్నాాయి. నాన్నన ఒప్పుకోలేదు. 
అలాగే నాకు ఓ ట్యూూషన్ మాస్టాార్నిి పెట్టాారు. ఆయన ముంందుకు వచ్చేేదాన్నిి కాదు. అన్ననట్లుు నేను పాటలు పాడుకునేదాన్నిి. 
నా కం�ఠం� అంంత గొప్పపది కాకపోవచ్చుు గాని బాగుంంటుంందని అనేవారు!

క్రమంంగా నాకు  నేస్తాాలయింంది పుస్తతకాలు, రే డియో. సినిమాలు చూడాలని ఎప్పుడన్నాా  అనిపింంచేది. కానీ రే డియోలో 
వచ్చేే పాటలూ, శబ్దద చిత్రాలు విని ఆనంందింంచేదాన్నిి. ముఖ్యం�ంగా పుస్తతకాలలో నేను సరికొత్తత ప్రపంంచాన్నిి వెతుక్కుున్నాాను. 
నాకు స్నేేహితులు అమ్మాా నాన్ననలే. అప్పుడప్పుడు నన్నుు తీసుకుని ప్రకృృతిలోకి ప్రయాణంం చేసేవారు. అప్పుడు నా ముఖంం 
కనిపింంచకుంండా కప్పుకునేదానిని. నేను నా తోటి పిల్లలలకం�టే ఎక్కుువగా ప్రకృృతిని చూశాను. సముద్రాలు, కొంండలూ, నదులు, 
పర్వవతాలు, లోయలు, అన్నీీ. నాకు కళ్లుు ఇచ్చాాడు దేవుడు. చెవులను యిచ్చాాడు. అంందుకు ధన్యయవాదాలు చెప్పుకున్నాాను. 
ఈ లోకాన్నిి చూస్తుున్ననప్పుడు, నా వరకు నాకు  ‘మనంం చాలా అదృృష్టటవంంతులంం’ అనిపింంచేది. మన కం� టే ఎంందరెం�దరో 
దురదృృష్టటవంంతులు వున్నాారని నాకు అర్థథమౌతూ వచ్చిం�ంది.

మేంం గుళ్లుు చూశాంం. పుణ్యయక్షేత్రాలు చూశాంం. అలాగే ఎంందరో స్వాామీజీలను కలుసుకున్నాంం�. వయసులో నా కం�టే పెద్దదలు 
నాకు చేతులు జోడింంచేవారు. ‘అమ్మాా! నీలో దేవతని చూస్తుున్నాంం�’ అంంటుంంటే నాకు దుఃఃఖంం వచ్చేేది. జీవితంంలో వున్నన గొప్పప 
విషాదంం ఇదే అనుకుంంటాను. మనుషులు ఎన్నిి భిన్నన కోణాల్లోో చూస్తాారో కదా!

అనామకుడు చదువుతున్నాాడు.

అనేకరకాల అనుభవాలను అంంజన రాసుకుంంది. అంందులో తమ ఇంంట్లోో పూసిన పూల గురిం�చి, అక్కకడకు వచ్చిి పలకరిం�చే 
పిట్టటల గురిం�చి వుంంది. అలాగే వానచినుకులు పడుతున్ననప్పుడు తనూ చిన్నన పిల్లల గా మారిపోయి అల్లాాబిల్లిి  తిరుగుతుంంటే 
అమ్మాా నాన్ననలు చూసి దుఃఃఖ పడటంం వుంంది. మెరుపులూ, ఉరుములు విరుచుకుపడుతున్ననప్పుడు ‘ఇవేమీ నన్నుు అంంతగా 
భయపెట్టేేవి కాదు. నేను పుట్టిినప్పపటి నుంంచి అమ్మాానాన్ననలు, నాకు ఊహ తెలిసినప్పపటి నుంంచి రకరకాల రూపాల్లోో నేను 
అనుభవిస్తుున్ననవే’ అంంది.

పేజీలు కదులుతున్నాాయి.

నేను రజస్వవలను అయ్యాాను. అలా కానివారు కూడా వున్నాారని తర్వాాత కాలంంలో తెలిసింంది. అప్పుడు కూడా అమ్మమ పైకి 
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ఏడ్చిం�ంది. నాన్నన...! స్త్రీీ గా పుట్టాాక కొన్నిి స హజంంగా జరిగిపోతాయి అనేక మంంది విషయంంలో. నిజంం చెబుతున్నాాను. 
యవ్వవనంంలోకి అడుగుపెట్టిినప్పుడు ప్రతి ఆడపిల్లలకూ వచ్చేే కలలూ, కోరికలూ నన్నుు తాకలేదని చెప్పపను. అయితే బలవంంతంంగా 
ఆ ఆలోచనలను నెట్టిివేసేదానిని. ముంందు భయంంతో వణికిపోయేదాన్నిి. అసలు సమస్యయ అప్పపటి నుంంచి ప్రారం�భంం అయింంది. 
మాది విశాలమైన మైదానంం. అక్కకడ ఆడపిల్లలలూ, మగపిల్లలలు వెన్నెెల రాత్రుల్లోో ఆడుకునేవారు. వయసు పెరుగుతున్నాాక 
ఆంంక్షలు వుంండేవి. నాకు మా ఇల్లేే మైదానంం. నా కం�టే చిన్నన పిల్లలలు కూడా పెళ్లిిళ్లుు చేసుకుంంటున్నాారని తెలిసి బాధకలిగేది. 
ఇంంత చిన్నన వయసులో చేయటంం ఏమిటని?!

మొదటిసారి అమ్మాా నాన్ననలు నా పెళ్లిి గురిం�చి మాట్లాాడుకోవటంం నేను విన్నాాను. అప్పుడు అమ్మమకు చెప్పాాను. నేను పెళ్లిి 
చేసుకోవాలనుకోవటంం లేదని. ఎవరూ నిన్నుు  చేసుకోరని అం ంటున్నాావా అం ంది. అలా కాదు. నాకు  చేసుకోవాలని లేదు 
అన్నాాను. మేంం బతికినంంత కాలంం నిన్నుు చూసుకుంంటాంం. తర్వాాత ఎవరో ఒకరు నీకు తోడుగా వుంండాలి కదా అంంది అమ్మమ. 
లోకం� వుంంది కదా అన్నాాను. లోకం� వున్ననప్పుడు మనంం ఎంందుకు ఇలా అంందరికీ దూరం�గా వుంంటున్నాంం� అంంది అమ్మమ. ఈ 
విషయంం గురిం�చి ఆలోచింంచకు. మనంం అనుకున్నం�ంత మాత్రాన అన్నీీ జరగవు. ఎలా రాసుంంటే అలా జరుగుతుంంది అంంది.

కొన్నిి సం ంవత్ససరాలు గడిచిపోయాయి. మా మై దానంంలోనే ఇద్దదరు అమ్మాాయిలు వుం ండేవారు. వారికి పెళ్లిిళ్లుు ఆలస్యం�ం 
అవుతున్నాాయి. అంందుకు రకరకాల కారణాలు. వచ్చిిన సంంబంంధాలు నచ్చచకపోవటంం, కట్నాాలు, ఉద్యోోగాలు, ముఖ్యం�ంగా 
అంంతకు ముంందు వారి వ్యాాపారాలు బాగున్నాా నష్టాాలు రావటంం, ఆ పిల్లలలు అంందంంగా వున్నాా కట్నం�ం లేకుంండా చేసుకోవటానికి 
ఏ అబ్బాాయిలూ ముంందుకి రాకపోవటంం. వారి అమ్మాా నాన్ననలు పడుతున్నన బాధ గురిం�చి అమ్మాా నాన్ననలు మాట్లాాడుకునేవారు. 
అప్పుడు అనిపింంచేది ఆడపిల్లలగా పుట్టటడంం శాపమా అని.

అనామకుడు పుస్తతకం� పక్కకన పెట్టాాడు. అంంజని కనిపిస్తుంం�దేమోనని చూశాడు. తనని అలా వదిలేసి వెళ్లిం��ది. అతనికి తన 
గురిం�చి ఆలోచనలు మొదలయ్యాాయి.

* * *
అనామకుడికి అమ్మాానాన్ననలు ఎవరో తెలియదు.

అతను ఓ అనాథాశ్రమంంలో పెరిగాడు. చిన్ననప్పపటి నుంంచి అతనికి అమ్మాా నాన్ననలు ఎవరు? ఎలా వుంంటారు? తనను కని 
ఎంందుకు వ దిలేశారు? ఎప్పుడయినా అమ్మమ నా గురిం�చి తలచుకుంంటుంందా? నేను గుర్తొొస్తేే  కళ్లలవెంంట నీళ్లు ు వస్తాా యా... 
అసలు నేను బతికి వున్నాానన్నన విషయంం అమ్మమకు తెలుసా? ఇలాంంటి ఆలోచనలే. అతను ఇంంట్రావర్ట్్ లా తయారయ్యాాడు. 
మనుషులంందరూ తనను చూసి వెక్కిిరిస్తుున్ననట్లుు అనిపింంచేది. అక్కకడ నుంండి రెం�డు చోట్లలకు మారాడు. అనామకుడికి కూడా 
పెళ్లిి ఆలోచనలు వచ్చేేవికావు. తనని ఎవరు చేసుకుంంటారు అనే ప్రశ్నన ఎదురయ్యేేది. పెద్దదగా చదువుకున్ననది లేదు. శ్రమ 
చేసి బతకటమే. అలా జరుగుతున్నన ప్రయాణంంలో అక్కకడికి చేరుకున్నాాడు. ఈ జీవితంం ఇక్కకడ ఇలా ముగిసిపోతే చాలు 
అనుకున్నాాడు.

అప్పపటికి సమయంం ఎంంతయింందో తెలియదు. కళ్లుు మూసుకుపోతున్నాాయి.

అలా నిద్రలోకి జారిపోయాడు.

* * *
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సముద్రంం చెంంతన అంంజని… అనామకుడు కూర్చుునున్నాారు.

“నా కథ చదివారా?” అంంది అంంజని.

“చదివాను. నాకూ ఓ కథ వుంంది. మీలా నేను రాయలేదు” అన్నాాడు తలదింంచుకుని. 

“మీ గురిం�చి నాకు  చెప్పాారు. మ న ఇద్దదరి  జీవితాలు ప్రత్యేేకమైనవే. ఇం ందులో మ న పాత్ర అం ంటూ లేదు. అయినా 
అనుభవిస్తుున్నాంం�!” సముద్రంం కేసి చూస్తూూ అంంది. కొద్దిిసేపటి తర్వాాత తనే మాట్లాాడింంది.

“ఈ ప్రపంంచాన్నిి  ఎదిరిం�చలేక మీ అమ్మమ, మీ కుటుం ంబంం మిమ్మమల్నిి వ దిలేసింంది. ఈ ప్రపంంచానికి భయపడ్డాా  మా 
అమ్మాానాన్ననలు నన్నుు దూరం� చేయలేదు వారి నుంండి! ఆ రకం�గా నేను అదృృష్టటవంంతురాలిని మీతో పోల్చుుకుంంటే. ఇప్పుడు 
నేను సూటిగా అడుగుతున్నాాను. నాతో పెళ్లిికి ఎంందుకు ఒప్పుకున్నాారు?”

అనామకుడు తలదింంచుకున్నాాడు.

“పెళ్లిి చేసుకున్నాాక ఆ బాధ్యయతలు ఎంందుకు తీసుకోలేదు?”

మౌనమే సమాధానంం.

“నేను ఈ పెళ్లిికి ముంందు అంంగీకరిం�చలేదు. అంందుకు కారణంం మీరు అనాథలని కాదు. అనాథలకూ కోరికలుంంటాయని 
నాకు  తెలుసు. నన్నుు  చేసుకోవటానికి ఆ అబ్బాాయి ఇష్టటపడుతున్నాాడా అని అడిగాను. ఇష్టటమే  అన్నాారు. అయినా నేను 
నమ్మమలేదు. కానీ ఇంంతకాలంం నా కోసంం బతికిన అమ్మాా నాన్ననల కోసంం నేను లొంంగిపోయాను. అది నా బలహీనత అనంండి. 
పొరపాటు అనంండి. ముఖ్యం�ంగా మీరు దైవంంగా భావింంచే స్వాామీజీ కూడా నన్నుు ఈ పెళ్లిికి ప్రేరేపింంచారు. నువ్వుు చిన్ననపిల్లలవి 
మా మాట విను అన్నాారు” అని...

“ముంందు మీరు కళ్లలల్లోోకి చూడటంం అలవాటు చేసుకోంండి. ప్లీీజ్!” అంంది అంంజని. 

అప్పుడు చూశాడు.

“నేను మీరు నాకు తో డు మాత్రమే  అనుకున్నాాను. మ న మధ్యయ దాం  ంపత్యయ బం ంధంం వుం ంటుంందని, వుం ండాలని నేను 
అనుకోలేదు. అది కాలానికి వ దిలేశాను. అలాగే మిమ్మమల్నిి  చేసుకుని ఉద్ధ ధరిస్తుున్నాానని అనుకోలేదు. మీకు  అన్యాాయంం 
జరుగుతోంందనుకున్నాాను. నన్నుు చేసుకుని మీరు త్యాాగంం చేశాననుకున్నాారా?”

అనామకుడు ఉలిక్కిిపడ్డాాడు.

“మీ మనసులో ఫీలింంగ్స్్ చెప్పం�ండి. మన జీవితాలను మలుపు తిప్పేే సంందర్భం�ం ఇది”. 

తల అడ్డంం�గా వూపాడు.

“మీరెం�దుకని అహానికి గురయ్యాారు? మీకు తెలిసిన మనుషులు లేని చోట కూడా, కేవలంం డబ్బుు కోసంం ఈ పెళ్లిి చేసుకున్నాాను 
అనుకుంంటున్నాారని ఎంందుకు అనుకున్నాారు? ఈ ప్రపంంచంం నుంండో, నా నుంండో పారిపోవాలని ఎంందుకు అనుకున్నాారు? ఇది 
మీ అమ్మమ మీకు చేసిన అన్యాాయంం లాంంటిది కాదా? అదే పని పెళ్లిికి ముంందు చేసి వుంండవచ్చుు కదా!”
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“నేను పిరికివాడిని అంంజని గారూ!” అన్నాాడు మెల్లలగా.

“ఇక్కకడికి వచ్చేే ముంందు మా అమ్మాానాన్ననలతో మాట్లాాడాను. ‘మీరు మరో అంంజని పుడుతుంందని పిల్లలల్నిి కనలేదు. అదే పనిని 
నా నుంండి ఎలా ఆశిస్తాారు?’ అన్నాాను. వారి దగ్గగర సమాధానంం లేదు. నేను మీనుంండి సంంతానాన్నిి ఆశింంచలేదు. కనీసంం ఓ 
ఫ్రెంండ్ గా వుంంటారనుకున్నాాను. అంందుకు కూడా మీరు ధైర్యం�ం చేయలేకపోయారు. అది మీ తప్పుకాదు. నేను మిమ్మమల్నిి అర్థం�� 
చేసుకోగలను. నా మిత్రుడిగా మీకు ఓ సూచన చేస్తుున్నాాను. మనంం ఎవరి బతుకులు వారు బతుకుదాంం. మీ ప్రపంంచాన్నిి 
మీరు నిర్మిం�ంచుకోంండి. హాయిగా, ఎవరికీ భయపడకుంండా బతకం�డి!” అని బ్యాాగ్ నుంండి రెం�డు నోట్లల కట్టటలు అంందింంచింంది.

అనామకుడు తల అడ్డంం�గా వూపాడు.

“ఆస్తిి వుంండి నాకు ఉపయోగంం లేదు. ఇవి మీకు అవసరం�. కాదనకం�డి!” అంంది అంంజని.

“అంంజని గారూ... ఈ ఆస్తుుల కోసమో, పరువు కోసమో మా అమ్మమ, అమ్మమ కుటుంంబంం నన్నుు రోడ్లల మీద వదిలేశారు. నేను 
చిన్ననప్పపటి నుంండి అభద్రతతో బతికాను. ఎవరినీ కాదనలేను. అంందుకే నా గురువు, దైవంం చెప్పిినప్పుడు కాదనలేకపోయాను. 
మిమ్మమల్నిి  పెళ్లిి  చేసుకున్నాా  నేను మీ కళ్లలల్లోోకి చూడటానికి భయపడ్డాాను. మ నకు పిల్లల లు పుడితే  ఎలా వుం ంటారో అన్నన 
భయంం కలిగింంది. మ రో అనాథను అం ందింంచబోతున్నాామా అని అల్లాాడిపోయాను. అదే సమ యంంలో నన్నుు  ఈ లోకం� 
ఎగతాళి చేస్తుున్ననట్లుు వూహింంచుకున్నాాను. తెల్లలవారితే నేను మీ ఇంంటి నుంండి వెళ్లలటమా, ఆత్మమహత్యయ చేసుకోవటమా అనేది 
ఆలోచిస్తుున్ననప్పుడు మీరు మాట్లాాడారు. మీ పుస్తతకాలు చదివాను. ఇప్పుడు నాకు కావలసింంది డబ్బుు కాదు. ధైర్యం�ం. అది నేను 
సాధింంచాక మీ దగ్గగరికి వస్తాాను. నన్నుు క్షమింంచంండి!” అని లేచాడు.

నాలుగు అడుగులు వేసి వెనక్కిివచ్చాాడు.

“అంంజని గారూ... మీరు నా ఫ్రెంండ్... ఫిలాసఫర్... మీ కం�టే పెద్దద వారు మీలో దేవతను ఎంందుకు చూశారో నాకు ఇప్పుడిప్పుడే 
అర్థం�� అవుతోంంది. నాది చిన్నన కోరిక!”

అతన్నేే చూస్తోంం�ది.

“మీరు కూడా ఇంంట్లోో కూర్చోోనవసరం� లేదు. ధైర్యం�ంగా సమాజంం ముంందుకు రం�డి. మనిద్దదరం� కలుసుకునే మంంచి రోజు 
రావాలని నేను కోరుకుంంటున్నాాను!”

అంంజని అనామకుడ్నిి చూస్తోంం�ది. సముద్రపు అల ఆమె పాదాలను తడిపి వెళ్లిం��ది!
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రాచన

 7588630243

1959 లో ఒంంగోలు త్రోవగుంంట గ్రామంంలో జన్మిం�ంచిన సయ్యయద్ సలీంంగారు ఎమ్.యస్సిి. చదివారు. మూడు కవితా 
సంంపుటాలు, పదకొంండు కథా సంంపుటాలు, ముప్పైై� నవలలు.. సలీంం గారి సాహితీ బ్యాంం�కులో చోటు చేసుకున్నాాయి. 
సలీంం గారి “కాలుతున్నన పూలతోట” నవలకు 2010 లో కేం�ద్ర సాహిత్యయ అకాడమీ పురస్కాారం� లభింంచింంది. వారి 
రచనలెన్నోో ఆంంగ్లంం�, హింందీ, మరాఠి, ఒరియా, కన్ననడంం, మలయాళంం, తమిళ భాషలలోకి అనువాదంం చేయబడ్డాాయి. 
బాలల కోసంం ఆరు సై-సై నవలికలు వ్రాసారు. వీరి “వెంండి మేఘంం” నవల తెలంంగాణ రాష్ట్రర యూనివర్సిిటీలలో ఎమ్. ఏ. 
తెలుగు సిలబస్ లో చేర్చచబడింంది. మరికొన్నిి రాయలసీమ యూనివర్సిిటీలో పాఠ్యాంం�శంంగా చేర్చాారు. ఎన్నోో పురస్కాారాలు 
అంందుకున్నన సలీంం గారి రచనల మీద పన్నెం�ండు మంందు పి. హెచ్. డి/ఎమ్. ఫిల్. చేశారు.

రాచనాగుల ఆహారం� మిగతా జాతి పాములే! కొన్నిిసార్లుు రాచనాగులు తమ జాతి పాముల్నిి కూడా తినేస్తాాయి. 
ముఖ్యం�ంగా మగపాములు ఆడపాముల్నిి తింంటాయి. ఆడదైనంంత మాత్రాన బలహీనురాలు మాత్రంం కాదని నిరూపింంచే 
సంంఘటనలు అప్పుడప్పుడూ జరుగుతుంంటాయి. ఆ మగపాము మీద ఎన్నిిరోజుల్నుంం�చి దాచుకున్నన కసీ కోపమో ఆ 
ఆడపాముకి.. అమాంంతంం మింంగేసింంది!”

మ న్నననూర్ గెస్ట్‌‌�హౌస్‌‌లో బ్యాాగేజ్ పడేసి, భుజానికి క్యాానన్ కెమేరాని తగిలింంచుకుని, నల్లలమల అడవి లోపలికి ప్రయాణంం… 
వైల్డ్్ లైఫ్ ఫోటోగ్రఫీ నా హాబీ! దారిలో జింంకల గుంంపు కన్పిం�ంచింంది. మరికొంంతదూరం� వెళ్ళాాక అడవిపంంది తన పిల్లలల్తోో రోడ్డుు 
దాటుతూ కన్పిం�ంచింంది. ఈసారి అడవిలోకి వెళ్తోంం�ది జింంకల్నోో, చిరుతపులుల్నోో ఫోటోల్లోో బంంధింంచడానికి కాదు. పాముల్లోో 
కేవలంం కిం�గ్ కోబ్రా పాములు మాత్రమే గుడ్లుు పెట్టటడానికి ముంందు గూళ్ళుు కడ్తాాయని చదివినప్పపటినుంంచి నా ఆసక్తిి అంంతా 
అవి గూడుకడ్తుున్నన దృృశ్యాాల్నిి చిత్రింంచాలనే… మొదట అడవిలో కిం�గ్ కోబ్రాలు తిరుగాడే ప్రాంంతాలేమిటో తెల్సుుకోవడంం 
అవసరం�.

చెంంచుపెంంటల్లోో నివసింంచేవాళ్ళళకు తప్పపకుంండా ఆ సమాచారం� తెల్సిిఉంంటుంందన్నన నమ్మమకం�తో ఓ గూడెంంలోకి ప్రవేశింంచాను. 
ప్రాథమిక పాఠశాల అని బోర్డుు పెట్టిిఉన్నన ఆవరణలో బర్రెగొడ్లలని అదిలిస్తూూ ఓ యాభైయేళ్ళళ వ్యయక్తిి కన్పిం�ంచాడు.

“ఈ అడవిలో పాములు ఎక్కుువగా ఎక్కకడ కన్పిిస్తాాయో నీకు తెలుసా?” అని అడిగాను.

“పాములా? ఎంందుకు?” నా వైపు అనుమానంంగా చూస్తూూ అడిగాడు.

“ఫోటోలు తీయడానికి” భుజానికున్నన కెమేరాను చూపిస్తూూ అన్నాాను.

ఓ వైపు చేయి చూపిస్తూూ “ఇట్టాా నేరుగా మైలు దూరం� ఎల్లాావనుకో, పాడుబడిన ఓ గుడి కన్పపడ్తతది. దాని సుట్టుుపక్కకలే పాములు 
తిరగతా ఉంంటయ్!” అన్నాాడు.

“నాగుపాముల్లోో రాచనాగులని ఉంంటాయే… అవి కూడా కన్పిిస్తాాయా?”

సలీంం

రాచనాగు

    • 



రాచన	

కథామంంజరి, నవంంబర్ 202310

అతను కొద్దిిసేపు ఆకాశంం వైపుకి తల గోక్కుం�ంటూ చూశాడు. మళ్ళాా నా వైపు తిరిగి “నువ్వుు సెప్పేేది నాగరాజుల గురిం�చా? 
ఆ ఇసయంం మా గూడెంంలో సిం ంగినడిగితే  సెప్తతది. మా గూడేల్లోో సిం ంగి స దివినంంత స దువు ఎవ్వవలూ స దవలా! పాముల 
యవ్వాారాలు ఏమడిగినా సిటికెలో సెప్పేేత్తతది. అబ్బోో.. శానా గ్యాానంం ఉంందిలే. పాము కర్సిిన మడిసిని సూత్తేే సాలు... కర్సిం�ంది 
ఏజాతి పామో ఇట్టేే సెప్పేేత్తతది!” అన్నాాడు.

సింంగి ఉంండే గుడిసేదో కనుక్కుుని, మెల్లలగా అటు వైపుకి నడిచాను. గుడిసె తలుపు తీసే ఉంంది. నన్నుు చూసి ఓ ఇరవై యేళ్ళళ 
అమ్మాాయి బైటికొచ్చిం�ంది. 

 “సింంగిని పిలుస్తాావా మాట్లాాడాలి!” అన్నాాను.

 “నేనే సింంగిని. ఏంంటో చెప్పం�ండి” అంంది నా వైపు పరిశీలనగా చూస్తూూ.

సింంగి అనే ఆవిడకు నలభయ్యోో, యాభయ్యోో వయసుంంటుంందనుకున్నాా! ఇరవయ్యేేళ్ళళ అమ్మాాయా? ఆశ్చచర్యయపోతూ ఆమె 
వైపు చూశాను. తెల్లలటి కలువపూవుల్లాా చారెడేసి కళ్ళుు... ఉంంగరాల జుట్టుు... బుగ్గగల్లోో నిగారిం�పు... ఐదడుగుల రెం�డంంగుళాల 
ఎత్తుుతో సన్ననగా జాజిమల్లెె తీగలా ఉంంది. రం�గు చామన ఛాయైనా ఇప్పపసారాయిలా మత్తెెక్కిం�ంచే అంందంం ఆమెది.

“ఈ అడవిలో కిం� గ్ కోబ్రాలు అంంటే రాచనాగులు తిరుగాడే స్థథలాల వివరాలు కావాలి. వాటి ఫోటోలు, వీడియోలు తీసి 
యూట్యూూబ్‌‌లో పెట్టటడానికి” అన్నాాను.
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అప్పపటివరకు  ప్రసన్నం�ంగా ఉన్న న ఆమె మొహంం ఒక్కకసారిగా కోపంంతో  ఎర్రబడింంది. “మీ ఫోటోగ్రాఫర్లం��దరూ ఎగబడేది 
రాచనాగుల మేటింంగ్ డ్యాాన్స్ని�ి రికార్డుు చేయడానికేగా. వాటి మానాన వాటిని బతకనీయరా? ఎంందుకు వాటి ప్రశాంంతతని 
పాడుచేస్తాారు? మీరు మీ ఆడోళ్ళళతో ఉన్ననప్పుడు ఎవరైనా చూస్తేే మీకెలా ఉంంటుంంది? వెళ్ళిిపొంండి. మా అడవి జోలికి రాకం�డి!” 
అంంది.

ఇంందాక నీలం ం రం� గు నేతచీరలో అం ందమైన ఆకాశంంలా కన్పిం�ంచిన సిం ంగి, ఇప్పుడు మెరుపుల కొరడాలు ఝుళిపిస్తూూ, 
ఉరుముతున్నన మేఘంంలా కన్పిం�ంచి, భయమేసి, అక్కకణ్ణుంం�చి వేగంంగా బైటపడ్డాాను. ఇంంకా నయంం... కిం�గ్ కోబ్రాల గూళ్ళళను 
ఫోటో తీయాలనుకుంంటున్నాానని చెప్పిి ఉంంటే, శివంంగిలా నా మీదకు దూకి రక్కేేసి ఉంండేది.

సమయంం నాలుగ్గంం�టలు కావస్తోంం�ది. యింందాకటి మనిషి చూపింంచిన దారి వైపు నడుచుకుంంటూ అడవిలోకి వెళ్ళాాను. కొంంత 
దూరం� వెళ్ళాాక శిథిలమైన ఆలయంం కన్పిం�ంచింంది. గోడలు కూలిపోయి, వాటిల్లోో మొక్కకలు మొల్చుుకొచ్చాాయి. లోపలికెళ్ళిి 
చూశాను. శివలింంగంం... దాని ఎదురుగా సగానికి పైగా విరిగిపోయిన నంంది విగ్రహంం... ఆలయానికి కొద్దిి దూరం�లో పెద్దద 
చెరువు… దాన్లోో  విశాలంంగా పర్చుుకున్నన పచ్చచటి తామరాకుల మధ్యయ  తెల్లలటి తామరపూలు... గట్టుు  మీద ర క్షకభటుల్లాా 
నిలబడిఉన్నన రకరకాల చెట్లుు…

సమయంం ఆరు కావస్తోంం�ది. సంంధ్యాారుణ కాంంతులు అడవి మీద గులాబీపూల దుప్పపటి కప్పిినట్టుు మనోహరమైన దృృశ్యం�ం…

రెం�డు ఫర్లాంం�గులు వెనక్కిి నడిచి ఓ చెట్టెెక్కిి కూచున్నాాను.

చుట్టూూ దట్టటమైన అడవి. వెన్నెెల చెట్లల సంందుల్లోంం�చి దూరి నేల మీద మడుగులు కడ్తోంం�ది. అప్పపటికి నాలుగ్గంం�టల నుంంచి చెట్టుు 
మీద కూచుని, ఎదురుచూస్తుున్నాాను. వైల్డ్్ లైఫ్ ఫొటోగ్రాఫర్‌‌కి ఉంండాల్సిిన మొట్టటమొదటి లక్షణంం ఎన్నిి గం ంటలైనా, ఎన్నిి 
రోజులైనా ఓపిగ్గాా ఎదురుచూడటంం… దూరం� నుంంచి ఏవో జంంతువుల అరుపులు విన్పిిస్తుున్నాాయి. పగటిపూట వెల్తుురులో 
అంందమైన ఆకుపచ్చచ అద్భుుతంంలా అలరిం�చే అడవి, రాత్రయ్యేేసరికి అనంంతమైన రహస్యాాల్నిి దాచుకున్నన మంంత్రనగరిలా 
భయపెడ్తోంం�ది. అడుగడుగునా ఆపదల్నిి దాచిపెట్టిిన ప్రహేళికలా అడవి…

చెట్లలమీద విశ్రాంంతి తీసుకుంంటున్నన పక్షులు, ఏదో పీడకల కన్ననట్టుు, రెక్కకలు టపటపా కొట్టుుకుంంటూ ఉలిక్కిిపడి లేచి మళ్ళాా 
నిద్రలోకి జారుకున్నాాయి. ఏదైనా అడవి జంంతువు వస్తుున్ననదానికి అది హెచ్చచరికలా అన్పిం�ంచి, అప్రమత్తతమై జాగ్రత్తతగా కిం�దికి 
చూశాను. అది చెట్లల నీడల్లోంం�చి మెల్లలగా పాకుతోంంది. దాదాపు పదిహేను అడుగుల పాము... కిం�గ్ కోబ్రా...

స్వవతహాగా కిం�గ్ కోబ్రా జాతి పాములు సిగ్గగరివి. మనుషులు కన్పిిస్తేే చాటుకి తప్పుకుంంటాయి తప్పప... ఎదురుపడి, బుసలు 
కొట్టిి, భయపెట్టటవు! అది కొంంతదూరం� వెళ్ళేేవరకు ఆగి, కిం�దికి దిగి, దాన్నిి నిశ్శశబ్దంం�గా అనుసరిం�చసాగాను. 

మే నెల మొదటి వారం�... ఆడ కిం�గ్‌‌కోబ్రాలు గుడ్లలను పొదిగే కాలంం… ఎంండా కాలంంలోనే ఈ పాములు సంంభోగలాలసతో 
తోడుకోసంం వెతుక్కుం�ంటాయి. పొంందు కోరుకునే ఆడపాము ఓ ర కమైన వాసనని వెదజల్లుుతుంంది. మ గపాము ఎం ంత 
దూరం�లో ఉన్నాా ఆ వాసనని గ్రహింంచి, ఆడపాముని చేరుకుంంటుంంది.

నేను అనుసరిస్తుున్నన పాము మగపామై ఉంంటుంంది. ఆడపాములు పన్నెం�ండడుగుల పొడవుని మింంచి ఉంండవు. కిం�గ్‌‌ కోబ్రా 
ఆహారం� కోసంం పగటిపూటే వేటకు  బయల్దేేరుతుంంది. ఈ పాము రాత్రి పూట బైటికొచ్చిం�ందంంటే తప్పపకుంండా ఆడపాము 
పొంందుకోసమేనని నిర్ధాారణకు వచ్చాాను.
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వెన్నెెల వెలుగులో పాము సరసరా ముంందుకు పాకుతోంంది. పాడుపడిన శివాలయంం దాటి, పాము మరికొంంత ముంందుకు 
పోయింంది. అక్కకడ చెరువు గట్టుునున్నన చెట్టుు మొదళ్ళోో ఎదురుచూస్తుున్నన ఆడపాముని చేరుకుంంది. 

సగానికి పైగా విరిగిపోయిన గుడి ప్రహరీగోడను చాటుగా చేసుకుని, నా కెమేరాని ఎక్కుుపెట్టిి షూట్ చేయడంం మొదలెట్టాాను. 
కిం�గ్ కోబ్రాల సమాగమ నృృత్యం�ం అద్భుుతంంగా ఉంంటుంంది. కానీ నా ఆసక్తిి అంందులో లేదు. ఇంంటర్నెెట్ తెరిచి చూస్తేే అటువంంటి 
వీడియోలు చాలా దొరుకుతాయి. నా దృృష్టంం�తా ఆడపాము గుడ్లలని పెట్టటటంం కోసంం గూడు కట్టుుకునే విధానాన్నిి చిత్రింంచడంం 
పైనే ఉంంది. అది ఇప్పపటివరకూ ఎవ్వవరూ సాహసింంచని పని! ఆడపాములు తమ శరీరాన్నిి లూప్‌‌లా చేసి, ఆకుల్నిి, మట్టిిని, 
చెత్తతని ఓ చోటకు లాగి దాదాపు రెం�డడుగుల ఎత్తుు, నాలుగడుగుల వెడల్పుు ఉంండేలా గూడుని ఏర్పాాటు చేసుకుంంటాయి. 
దాన్లోోని ఓ అరలో ఇరవై నుంంచి యాభై గుడ్లల వరకు పెడ్తాాయి. వేరే జంంతువుల నుంంచి గుడ్లలని రక్షింంచుకోవడంం కోసంం ఆడపాము 
చాలా భీకరం�గా పోరాడుతుంంది. 

 ఎటొచ్చీీ ఇప్పుడు దొరికిన అవకాశాన్నిి వదులుకోవడంం ఇష్టంం� లేక వాటి సమాగమ నృృత్యాాన్నిి చిత్రింంచే పనిలో నిమగ్ననమైనాను. 
మగపాము ఆడపాము శ రీరాన్నిి  తన బలమైన శ రీరం�తో చుట్టిి , నాలుకని బైటపెడ్తూూ  ఆడపాముని ఆకట్టుుకోడానికి 
రకరకాల విన్యాాసాలు చేస్తోంం�ది. ఆడపాము ముంందుకు జరిగినపుడల్లాా మగపాము కూడా ముంందుకు జరిగి దాని శరీరాన్నిి 
తన శరీరం�తో పెనవేసి, ఆడపాముని లొంంగదీసుకునే ప్రయత్నం�ం చేస్తోంం�ది. దాదాపు ఇరవై నిమిషాల తర్వాాత ఆడపాము 
సమాగమానికి అనుకూలంంగా తన శరీరాన్నిి మెలి తిప్పిం�ంది!

నా వెనక ఏదో కదిలినట్టటనిపింంచింంది. కెమేరాని కదలకుంండా పట్టుుకుని, పక్కకకు తిరిగి చూశాను. 

సింంగి! గోధుమరం�గు నేతచీరలో... గోధుమరం�గు తాచుపాములా బుసలు కొడ్తోంం�ది. ఆమె కళ్ళుు మిన్నాాగుల్లాా మెరుస్తుున్నాాయి. 
“ఏంం చేస్తుున్నాారిక్కకడ?” మీదకు దూకబోతున్నన చిరుతపులిలా నా వైపు కోపంంగా చూస్తూూ అంంది.

నేను షూట్ చేస్తుున్ననదేమిటో అర్థథమైనదానిలా, “మీ మైదానపోళ్ళుు మా అడవికెం�దుకొస్తాారు? ప్రశాంంతమైన మా జీవితాల్లోో 
ఎంందుకు అలజడి లేపుతారు? మీకు ముంందే చెప్పాాగా రాచనాగులు సంంగమింంచే సమయంంలో వాటిని చూడకూడదని... వాటి 
ఏకాంంతానికి భంంగంం కలిగింంచకూడదని!” అంంది.

పాములు రెం�డూ విడివడ్తుున్నాాయి. వీడియోని ఆపేసి, ఆమె వైపు చూస్తూూ “సారీ” అన్నాాను. అదే సమయంంలో శివాలయంం 
వెనక వైపునుంంచి ఓ మగ వ్యయక్తిి వేగంంగా నడుచుకుంంటూ వెళ్ళళడంం గమనింంచాను.

సింంగి యింంకా కోపంంగానే ఉంండటంం గమనింంచి, “సారీ... యిక వాటి జోలికి వెళ్ళళను. ఫోటోలు తీయను. ప్రామిస్!” అన్నాాను. 

కొద్దిిసేపటి తర్వాాత సిం ంగి  మొహంం ప్రశాంంతంంగా మారిం�ది. ఆమె పక్కకన మెల్లలగా నడుస్తూూ  “ఈ సమ యంంలో 
నువ్విిక్కకడెంందుకున్నాావు?” అని అడిగాను.

“శివాలయంం ఎదురుగా ఉన్న న చెరువులో ఎన్నిి  తామరపూలో.. వెన్నెెట్లోో  చెరువు గట్టుున కూచుని వాటిని చూడటంం 
నాకెం�తిష్టటమో...”

“ఇంంత రాత్రిపూట?”

“వెన్నెెల కురిసేది రాత్రులేగా!” అంంటూ నవ్విం�ంది.
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ఆమె చెప్పిం�ంది అబద్ధధమని తెలుస్తోోనే ఉంంది. “ఎవరతను?” అని అడిగాను.

“చూశావన్మాాట... నా ప్రియుడు.”

“పెళ్ళిి కాకుంండా తప్పు కదా!” అన్నాాను.

“ఇష్టటమైన మగాడితో సమాగమంం తప్పు కాదు. మా గూడెంం మనుషులు ఈ అడవిలోని జంంతువుల్లాా, పక్షుల్లాా స్వేేచ్ఛాాజీవులు. 
మీ మైదానపోళ్ళళకు మల్లేే మాకేమీ సంంకెళ్ళుు లేవు.”

“ఐనా ఇంంత రాత్రి... ఆరుబయట... ఏ విషప్పురుగో కుడితే... ఏ జంంతువో దాడి చేస్తేే...”

“ఈ అడవి మా దేవత... ఈ చెట్లుు మమ్మమల్నిి సాకే తల్లుులు! మమ్మమల్నిి కాపాడుతూ ఉంండే ఆకాశ దేవర... మాకేమీ కాదు!” 
అంంది.

గూడెంం దగ్గగర పడింంది. “నేను వెళ్తాాను” అన్నాాను.

“ఎక్కకడికి వెళ్ళేేది? ఈ చీకట్లోో అడవిలో ప్రయాణంం ఎంంత ప్రమాదమో తెలుసా? ఈ రాత్రికి నా గుడిసెలో పడుకుని, ఉదయంం 
వెళ్ళం�ండి!” అంంది.

ఏదో సుగంంధ మూలికను నూరి మెడకిం�ద, చెంంపలపైన గంంధంంలా పూసుకున్ననట్టుంం�ది... ఆమె వొంంట్లోంం�చి వస్తుున్నన వాసన 
చాలా మత్తుుగా ఉంంది. ఆడపాము వెదజల్లిిన సెంంట్ వాసనకు ఆకర్షిం��చబడిన మగపాములా ఆమెతో పాటు గుడిసెలోకి 
వెళ్ళాాను.

నాలుగడుగుల పొడవున్నన మద్దిి దుంంగతో  నెగడు వెలిగింంచింంది. దానికటువైపు తను, ఇటువైపు నేను చాపలు పర్చుుకుని 
పడుకున్నాంం�. 

“ఇది రాత్రంంతా మంండుతూ ఉంంటుంంది. జంంతువులూ విషకీటకాలూ ఏవీ లోపలికి రావు. భయపడకం�డి!” అంంది నవ్వుుతూ.

ఆమె శరీరం� వెదజల్లుుతున్నన సువాసన విస్కీీకన్నాా మత్తుుగా ఉంంది. నాలో కోరిక నెగడులా మంండుతోంంది. ఆమె వొంంపుల మీద 
తచ్చాాడుతున్నన నా చూపుని పసిగట్టిి “నేను కావాలా?” అని అడిగింంది.

నాలో ఉవ్వెెత్తుున ఎగసిపడుతున్నన దేహవాంంఛ... ‘తట్టుుకోలేకుంండా ఉన్నాాను. నన్నుు కరుణింంచు’ అనేలా ఆశగా చూశాను.

ఆమె పెద్దదగా నవ్విం�ంది. తెరలు తెరలుగా నవ్విం�ంది. “ఇంందాకేగా పెళ్ళిికాకుంండా సంంగమిస్తేే తప్పు కాదా అని అడిగారు. ఇప్పుడు 
మీతో కలిస్తేే తప్పు కాదా?” అంంది.

నా కోరిక మీద కుంండెడు నీళ్ళుు చల్లుుతున్ననట్టుు... ఆ నవ్వుులో వెటకారం�.

“అంందుకే మాకు మైదానపోళ్ళం�ంటే ఇష్టంం� ఉంండదు. పాముకున్ననట్టుు వాళ్ళళకు రెం�డు నాల్కకలుంంటాయి. మనసులో ఒకటి, 
బైటొకటి మాట్లాాడతారు. కపటంం... కల్మమషంం... మా గూడెపోళ్ళళలా నిజాయితీగా ఉంండరు.”

“నేనలా అనడంం తప్పేే. నన్నుు మన్నిం�ంచు. నా కోరికను కాదనకు.” 
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“మీకు నామీద కోరిక కలిగితే సరిపోదు. నాక్కూూడా మీమీద కోరిక కలగాలిగా. లేదు. కలగదు.”

“ఎంందుకు? శివాలయంం దగ్గగర నువ్వుు కలిసిన మగవాడికం�టే నేను తీసిపోయానా?”

“మీరు మాట్లాాడేది బాహ్యయ సౌంందర్యం�ం గురిం�చైతే మీరతనికన్నాా బావుంంటారు. కానీ ఆత్మమ సౌంందర్యం�ం గురిం�చి మాట్లాాడాల్సిి 
వస్తేే, మా గూడెంం వాళ్ళేే అంందగాళ్ళుు!”

“అతన్నేే పెళ్ళిి చేసుకోలేకపోయావా? ఇలా చాటుగా అడవిలో కలవడాలుంండవుగా.”

“మా గూడెంంలో ఎవరేంం చేసినా చాటుగా చేయరు. ఆరుబైట అడవి మధ్యయలో వెన్నెెట్లోో కలవడంంలో ఉన్నన ఆనంందంం ఏమిటో మీ 
మైదానపోళ్ళళకు తెలియదు. అతనికి పెళ్ళళయింంది. నాకు బావౌతాడు. స్వవయానా మా అక్కక మొగుడు.”

“అలానా? నువ్వవతనితో సంంబంంధంం పెట్టుుకున్నన విషయంం మీ అక్కకకు తెలిస్తేే బాధపడదా?”

“బతికుంంటే బాధపడేదేమో... ఏడాది క్రితంం చనిపోయింంది.”

“చనిపోయింందా? ఎలా?”

“పాము కాటేసి... చనిపోయింంది. దుంంపలేరుకోడానికి అడవిలోకి వెళ్ళిం�ందట. పాము కాటేసింంది. నాగుపాము!” ఆమె కళ్ళళలో 
పాములా చుట్టటచుట్టుుకుని పడుకుని ఉన్నన విషాదంం. 

“అక్కక ఎలాగూ లేదుగా. పెళ్ళిి చేసుకుంంటే తప్పేేమిటి?”

“అక్కక బతికున్నాా పెళ్ళిి చేసుకోవడంంలో మాకు తప్పులేదు. మా గూడెంంలో ఇద్దదరు పెళ్ళాాలున్ననవాళ్ళుు చాలామంంది ఉన్నాారు. 
కానీ అతన్నిి చేసుకోవడంం నాకిష్టంం� లేదు.”

“ఎంందుకు?”

“చాలా దుర్మాార్గుుడు. మా అక్కకను రోజూ హింంసింంచేవాడు. అక్కక  బతికున్ననన్నిి రోజులు నరకం� చూపింంచాడు. నాకు మా 
అక్కం�ంటే ఎంంతిష్టటమో... అక్కకక్కూూడా నేనంంటే ప్రాణంం. నాలా అది చదువుకోలేదు. ఉత్తత అమాయకురాలు. నాకు మొదటి 
నుంంచీ చదువంంటే ఆసక్తిి. పెద్దద చదువులు చదివి, పెద్దద ఉద్యోోగంం చేయాలని కలలు కనేదాన్నిి. డిగ్రీ రెం�డో సంంవత్ససరం� పరీక్షలు 
జరుగుతున్నన సమయంంలో అక్కక చనిపోయిన వార్తత తెలిసింంది. పరీక్షల్నిి సగంంలో వదిలేసి గూడేనికి వచ్చేేశాను. మళ్ళాా హాస్టటల్‌‌కి 
తిరిగెళ్ళళలేదు.” ఆమె కళ్ళళల్లోంం�చి జారుతున్నన కన్నీీటి చుక్కకలు నెగడు మంంటలో ఎర్రగా నిప్పురవ్వవల్లాా కన్పిం�ంచాయి.

“అసలు వాళ్ళళ మధ్యయ గొడవలెంందుకు వచ్చేేవి?”

“నా వల్లల నే. పెళ్ళిిలో మా బావ  నన్నుు  మొదటిసారి  చూశాడు. అప్పపటినుంంచి నా వెం ంటపడి వేధింంచసాగాడు. పెళ్ళిి 
చేసుకుంందామని బలవంంతపెట్టటసాగాడు. నాకిష్టంం�  లేదని ఎం ంత చెప్పిినా వినేవాడు కాదు. నువ్వుు  ఒప్పుకోకపోతే  అక్కకను 
వదిలేస్తాానని బెదిరిం�చేవాడు. నన్నుు లొంంగదీసుకోవడంం కష్టటమని అర్థథమై, అక్కక వైపు నుంంచి ప్రయత్నిం�ంచడంం మొదలెట్టాాడు. 
‘నీ చెల్లిిని పెళ్ళిికి ఒప్పిిస్తాావా లేదా?’ అంంటూ అక్కకను గొడ్డుుని బాదినట్టుు బాదేవాడు.”

నాకు వెంంటనే ఓ అనుమానంం వచ్చిం�ంది. “మీ అక్కక నిజంంగానే పాము కరిచి చనిపోయింందా?” అని అడిగాను.
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“నోట్లోో నురగను తుడిచేశానన్నాాడు. పిక్కక మీద రెం�డు గాట్లుు... పాము కరిచింందనే నమ్మాారం�దరూ. నా నమ్మమకం�తోనో, 
అపనమ్మమకం�తోనో ఒరిగేదేముంంది? నిజమేమిటో ఎవరికి తెలుసు? అడవిలోని చెట్లుు, ఆకాశ దేవుడు సాక్ష్యాాలు. కానీ వాళ్ళళకు 
నోరు లేదుగా.”

“అతను దుర్మాార్గుుడంంటున్నాావు. అతనంంటే ఇష్టంం� లేదంంటున్నాావు. ఇష్టంం� లేనపుడు కలవడంం దేనికి?”

“చెరువు గట్టుున ఆడపాము శరీరం� కోరికతో ఎలా దహింంచుకుపోయింందో చూశారుగా. నాకూ శరీరముంందిగా. మరి దానికి 
కోరికలుంండవా? అవి తీర్చచకోవాలంంటే ఓ మగతోడు అవసరం� కదా.”

నాకు  ఆమె మ నస్తతత్వం�ం అర్థం��  కాలేదు. అతన్తోో  పెళ్ళిి ఇష్టంం�  లేదంంటుంంది. అక్కకను హింంసింంచాడంంటుంంది. కోరికలు 
తీర్చుుకోడానికి మాత్రంం అతను కావాలంంటుంంది.

“అతనే ఎంందుకు? మీ గూడెంంలో యింంకెవరూ లేరా నీ కోరిక తీర్చచడానికి?”

“నా పొంందుకోసంం ఐదేళ్ళళనుంంచి పరితపింంచిన వ్యయక్తిి కదా. అంందుకనీ... జాలిపడి...” అంంటూ అదోలా నవ్విం�ంది. ఆ నవ్వుు 
పాము బుసలా విన్పిం�ంచింంది.

***

ఉదయంం లేచాక గెస్ట్్ హౌస్‌‌కి చేరుకున్నాాను. కానీ సిం ంగికి మాటిచ్చిినట్టుు రూం ం ఖాళీ చేసి, వెళ్ళిిపోలేదు. రాత్రి మ ళ్ళాా 
కిం�గ్  కోబ్రాల్నిి  వెతుక్కుం�ంటూ అడవిలోకి బయల్దేేరాను. చెరువుగట్టుునున్నన చెట్లల కిం� ద గూడు కట్టుుకునే అవకాశంం ఉంంది 
కాబట్టిి నేరుగా శిథిలమైన శివాలయంం దగ్గగరకు చేరుకున్నాాను.

పౌర్ణణమి రాత్రి... వెన్నెెల జలపాతంంలా కురుస్తోంం�ది. కెమేరాను జూమ్ చేసి చెరువుగట్టుున ఉన్నన చెట్లల కిం�ద పరిశీలింంచసాగాను. 
గూళ్ళుు  కన్పిం�ంచలేదు... గూడు కడ్తుున్నన ఆడపాములూ కన్పిం�ంచలేదు. కానీ  ఓ చెట్టుు మొదల్లోో స మాగమనృృత్యం�ం చేస్తుున్నన 
పాముల జం ంట కన్పిం�ంచింంది. ఎన్నిిసార్లుు రి కార్డ్్  చేసినా అదేగా అన్పిం�ంచి, కెమేరాని ఆవలిగట్టుు  వైపుకు  తిప్పాాను. రెం� డు 
మానవ దేహాలు... నగ్నం�ంగా... నాగుపాముల్లాా పెనవేసుకుని... బుసలు కొడ్తూూ... మొహాలు స్పపష్టంం�గా కన్పిం�ంచడంం లేదు. 
మరిం�త జూమ్ చేసి చూశాను. సింంగి... ఆ మగతను ఆమె బావై ఉంంటాడు. నా లోపల రాజుకుంంటూ ఈర్ష్యయ�... 

కెమేరాని మళ్ళాా పాముల సమాగమంం వైపు ఫోకస్ చేశాను. కొద్దిిసేపటి తర్వాాత విసుగు పుట్టిి, రికార్డిం��గ్‌‌ ఆఫ్ చేయబోతున్నన 
సమయంంలో కం�ట పడింందా దృృశ్యం�ం... మగపాము తల ఆడపాము నోట్లోో ఉంంది. ఆశ్చచర్యం�ంతో చూస్తూూ ఉంండిపోయాను. 
రతికార్యం�ం తర్వాాత కొన్నిిసార్లుు మ గ కిం� గ్ కోబ్రా, ఆడపాముని తినేస్తుంం�దని చదివాను. మ గపాము, ఆడపాము కం� టే 
మూడ్నాాలుగు అడుగులు పొ డవుగా, బలంంగా ఉంంటుంంది కాబట్టిి  ఆడపాము తప్పిం�ంచుకోలేదు. కానీ  నా కళ్ళళముంందు 
ఆడపాము మగపాముని కొద్దిికొద్దిిగా మింంగుతోంంది. మగపాము శరీరం� గిలగిలా కొట్టుుకుంంటోంంది. మెల్లలగా అతి మెల్లలగా 
మొత్తంం� పాముని మింంగేసింంది.

నా భుజంం మీద చేయి పడటంంతో ఉలిక్కిిపడి చూశాను. సింంగి... ఆమె కళ్ళుు వెన్నెెట్లోో వజ్రాల్లాా మెరుస్తుున్నాాయి. రతికార్యం�ం వల్లల 
కలిగిన సంంతృృప్తిి వల్లల కావొచ్చుు!

“మిమ్మమల్నిి మీ వూరికి తిరిగెళ్ళళమన్నాాను కదా. మళ్ళాా అడవిలోకి ఎంందుకొచ్చాారు?” అంంది.
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“రాబట్టేేగా ఆడపాము మగపాముని తినే అరుదైన దృృశ్యాాన్నిి చూడగలిగాను!” అన్నాాను.

“అంందుకే మీ నగరవాసులంంటే నాకిష్టంం� ఉంండదు. మాటకు కట్టుుబడని జాతి!” అంంది.

ఇద్దదరం� గూడెంం వైపుకు నడుస్తుున్నాంం�. 

“నేను హాస్టటల్ వ దిలేసి గూడేనికొచ్చిినప్పపటినుంంచి రాచనాగుల మీద ఆసక్తిి  ఏర్పపడింంది. రాచనాగుల ఆహారం�  మిగతా 
జాతి పాములే! కొన్నిిసార్లుు రాచనాగులు తమ జాతి పాముల్నిి కూడా తినేస్తాాయి. ముఖ్యం�ంగా మగపాములు ఆడపాముల్నిి 
తింంటాయి. ఆడదైనంంత మాత్రాన బలహీనురాలు మాత్రంం కాదని నిరూపింంచే సంంఘటనలు అప్పుడప్పుడూ జరుగుతుంంటాయి. 
ఆ మగపాము మీద ఎన్నిిరోజుల్నుంం�చి దాచుకున్నన కసీ కోపమో ఆ ఆడపాముకి... అమాంంతంం మింంగేసింంది!” అంంది. 

“ఈ రాత్రికి కూడా నా గుడిసెలోనే మీ విడిది. తప్పుడు ఆలోచనలు చేయరుగా! నేను కూడా మీరు చూసిన ఆడ 
రాచనాగులాంంటిదాన్నేే. జాగ్రత్తత!” అంంటూ పెద్దదగా నవ్విం�ంది. ఆ నవ్వుుకి నా వొళ్ళుు జలదరిం�చింంది.

నెగడుకి ఆ వైపు తను, ఈ వైపు నేను... చాలాసేపటివరకు నిద్ర పట్టటలేదు. కళ్ళళముంందు ఆడపాము మగపాముని మింంగిన 
దృృశ్యయమే  కన్పిిస్తోంం�ది. అర్ధధరాత్రి దాటాక మాగన్నుుగా నిద్రపట్టింం�ది. ఏవేవో పీడకలలు... ఓ కలలో చెరువు గట్టుున నేనూ 
సింంగి... నగ్నం�ంగా పాముల్లాా పెనవేసుకుని... సింంగి నన్నుు మింంగేస్తోంం�ది... మెల్లలమెల్లలగా... కొద్దిికొద్దిిగా... చిన్ననగా కేకపెడ్తూూ 
లేచి కూచున్నాా! సమయంం ఆరు కావస్తోంం�ది.

గూడెంం అంంతా హడావుడిగా ఉంంది!

“శివాలయంం దగ్గగరున్నన చెరువులో ఎవరిదో శవంం తేలింందట. వెళ్ళిి చూసొద్దాంం� రం�డి!” సింంగి నన్నుు తొంందరపెడ్తూూ అంంది.

మేము చెరువుని సమీపింంచేటప్పపటికే శవాన్నిి బైటికి తీసి గట్టుుమీద పడుకోబెట్టాారు. 

“మా బావ!” అంంది గుసగుసగా సింంగి.

“సెర్వుులో దూకి ఆత్మమహత్యయ సేస్కు ునేంంత పిరి కోడు కాడే. సం ంపాలనే ఈడ్నిి  సెర్వుులోకి తోసేసి ఉంంటారు. తామరతూళ్ళుు 
కాళ్ళళకు అడ్డుుపడి ఈదలేక సచ్చిిపోయి ఉంంటాడు!” ఒక ముసలతను అన్నాాడు. 

“అతనే మా గూడెంం పెద్దదమడిసి” సింంగి స్వవరాన్నిి తగ్గింం�చి నాకు విన్పిం�ంచేలా చెప్పిి, శవాన్నిి సమీపింంచింంది.

పాదాల్నిి, పిక్కకల్నిి జాగ్రత్తతగా పరిశీలింంచింంది. కళ్ళళను విప్పపదీసి చూసింంది. “లేదు తాతా... పాము కాటేసి చచ్చిిపోయాడు. 
ఇదిగో ఎడంం పిక్కకమీద గాటు... రాచపాము కాటేసింంది.. అరగంంటలో ప్రాణంం పోయి ఉంంటుంంది. ఆ బాధని ఓర్చుుకోలేక 
గట్టుుమీంంచి దొర్లిి నీళ్ళళలో పడిపోయి ఉంంటాడు. అంందుకే నోట్లోో నురగ కన్పిం�ంచడంం లేదు!” అంంది.

శవాన్నిి అంంతిమ సంంస్కాారం� కోసంం మోసుకెళ్ళాారు.

ఇద్దదరం� గూడెంం వైపుకు నడుస్తుున్ననప్పుడు, “రేపు నేను హాస్టటల్‌‌కి వెళ్తాాను. నాకిష్టటమైన చదువుని పూర్తిిచేయాలిగా!” అంంది సింంగి.

ఇప్పుడామె కళ్ళుు మిన్నాాగుల్లాా లేవు. కోనేటిలో పూసిన తెల్లల తామరల్లాా ఉన్నాాయి.



కథామంంజరి, నవంంబర్ 2023 17

ఎదురుబ

ఎదురుబదురు
  9441254044



పెనుమాక నాగేశ్వవరరావుగారు 1957 లో గుంంటూరు లో పుట్టిి, అక్కకడే డిగ్రీ వరకు చదివి, బ్యాంం�క్ ఆఫ్ ఇంండియాలో 
ఉద్యోోగంం చేసి, రిటైర్ అయ్యాాక కూడా అక్కకడే స్థిిరనివాసంంలో ఉన్నాారు. 1981 లో ప్రారం�భమయిన ఉద్యోోగజీవితంంతో 
పాటే మొదలయిన సాహిత్యయ ప్రక్రియలో ఇప్పపటి వరకు దాదాపు రెం�డువంందలయాభైకు పైగా కధలు వివిధ పత్రికలలో 
ప్రచురిం�పడ్డాాయి. కొన్నిి కధలు బహుమతులు పొంందాయి. ఆల్ ఇంండియా రేడియోలో కొన్నిి కధలు, నాటికలు ప్రసారం� 
అయ్యాాయి. సుమిత్ర గారి ఇల్లుు, నాన్ననలూ జాగ్రత్తత ,అమరసుఖంం, ఫారెన్ సెంంట్ కథాసంంపుటాలు, లెక్కకల కాపురం�, 
ఆత్మమబలంం అనే రెం�డు అనుబంంధ నవలలు స్వాాతి మాసపత్రికలో వెలువడ్డాాయి. దేవుడిపాట ఆంంధ్ర ప్రభ వారపత్రికలో 
సీరియల్ గా ప్రచురిం�పబడి, నవలగా ముద్రింంచబడింంది. వీరి కొన్నిి కధలు ఆంంగ్లలములోనికి అనువాదంం అయ్యాాయి .. 
ఆ కధలను నేక్టాార్ ఆఫ్ లైఫ్ అనే పేరున సంంపుటిగా వెలువరిం�చటంం జరిగింంది. సాహితీ ప్రక్రియల్లోో కధలంంటేనే ఎక్కుువ 
ఇష్టంం�. కష్టటసుఖాల కల్నేేతగా సాగే ఈ జీవన ప్రయాణంంలో కడదాకా కథలతోనూ, కలంంతోనూ కలసి సాగాలని కోరిక 
నాగేశ్వవరరావు గారిది!.

“అనారోగ్యం�ంగా వుంంటే వుంందేమో, తల్లిి తన దగ్గగరకి వస్తుున్ననదంంటే వీలయినంంతవరకు ఆమెకు మరింంత మెరుగైన 
వైద్యం�ం చేయింంచాలనుకుంంటే సహజంంగా వుంంటుంంది. 
కానీ ఆమె అంంత్యయ క్రియలకి కావలసిన ఏర్పాాట్లుు చేస్తుున్నన నారాయణ నా మనసుకు వింంత మనిషిగానే కాదు... 
వికృృతమైన మనిషిగా కూడా కనిపిస్తుున్నాాడు!”

వారం� రోజుల క్రితంం మా ఎదురిం�ట్లోో అద్దెెకు దిగిన ఆ నరుడి పేరు నారాయణ అని తెలిసింంది మా పనిమనిషి ద్వాారా. 
ఆయన అర్ధాంం�గి పేరు రాజ్యయలక్ష్మి అని కూడా మా పనిమనిషి పార్వవతే చెప్పిం�ంది. తాను పని చేసే ఎనిమిది ఇళ్ళళల్లోో ఎవరిం�టికి 
బంంధువులు వ చ్చాారో, ఎవరిం�ట్లోో  ఏయే వేడుకలకు  ఎలాంంటి ఆలోచనలు చేస్తుున్నాారో, ఎవరిం�ట్లోో  కలహాల కాపురాలు 
జరుగుతున్నాాయో కథలు కథలుగా, కమ్మమకమ్మమగా, వినసొంంపుగా వినిపిస్తుంం�టుంంది పార్వవతి! ఎవ్వవరూ తనని కూర్చోోపెట్టుుకుని 
మరీ ఆ విషయాలు చెప్పపరు. ఇంంట్లోో వాళ్ళళ సంంభాషణలను బట్టిి తాను అర్థం�� చేసుకున్ననదానికి మరికొంంత మసాలా జోడింంచి 
చెప్పపటంం పార్వవతి చాతుర్యం�ం!

ఏది ఏమైనా ఈ వారం�  రోజులుగా నాకు ఉ దయాన్నేే  ఈ లక్ష్మీనారాయణుల దర్శశనమవుతున్ననది. వాళ్ళుు సా మానుతో 
వచ్చిి ఆ ఇంంట్లోో చేరిన రోజునే మా ఆవిడ ఇంంట్లోో వుంండివుంంటే కాఫీకి పిలిచి వుంండేది. ఈ పాటికి ఆడువారి ఇద్దదరి మధ్యయనా 
స్నేేహంం కూడా కుదిరి వుంండేది. కానీ పాపంం (పుణ్యం�ం!) మా ఆవిడ బంంధువులతో కలసి తీర్థథయాత్రలకు వెళ్ళిి రాత్రే ఇల్లుు 
చేరిం�ది. గడిచిన రెం�డు వారాలుగా నాది స్వవయంంపాకం�. చేతులు కాల్చుుకుంంటూ, ఆకులు పట్టుుకుంంటూ (మసిగుడ్డడ) అవస్థథ 
పడుతున్నాాను. ఇక వాళ్ళళని పిలిచి కాఫీలేంం పెట్టిి ఇస్తాాములే అని ఊరుకుంండిపోయా! 

ఉదయాన్నేే నిద్రలేచి తలస్నాానంం చేసి వచ్చిిన శ్రీమతి నన్నుు కూడా స్నాానానికి తొంందరపెట్టింం�ది. ఎదురు ప్రశ్ననలు వేయకుంండా 
హడావుడిగా స్నాానంం ముగింంచేశాను. ఓ పెద్దద స్టీీలు పళ్ళెం�ంలో నా కాళ్ళుు రెం�డూ పెట్టటమంంది. ఓ పెద్దద చెంంబెడు నీళ్ళళతో నా 

పెనుమాక నాగేశ్వవరరావు
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కాళ్ళుు రెం�డూ కడిగి ఆ నీళ్లలని తన నెత్తిిన చల్లుుకుని, తాను తెచ్చిిన గంంగాజలాన్నిి నా నెత్తిిన చల్లింం�ది. నా కాళ్ళళకు నమస్కాారం� 
చేసుకుంంది. మంంగళసూత్రాన్నిి  భక్తిిగా కళ్ళళకద్దుుకుంంది. ప్రసాదంం పొట్లాంం�  విప్పిి తనే నా రెం� డు కళ్లలకూ అద్దిి  నా నో ట్లోో 
పెట్టింం�ది. ప్రసాదంం తింంటూ కళ్ళుు మూసుకున్నాాను. ఆ ప్రసాదంం రుచికి నా కళ్ళుు మూత పడ్డాాయో, భక్తిి భావంం పొంంగి పొరలి 
మూతపడ్డాాయో... ఆ భగవంంతుడికే ఎరుక!

“భర్తత చేసుకున్నన పుణ్యం�ంలో భార్యయకు వాటా వుంంటుంందట కానీ, భార్యయ చేసిన పుణ్యం�ంలో భర్తతకు కనీసపు వాటా కూడా దక్కకదని 
కదూ మొన్నాా పెద్దాాయన చెప్పిం�ంది!” అనుమానంంగా అడిగాను నా కాళ్ళళ తడిని తన కొంంగుతో తుడుస్తుున్నన అర్ధాంం�గిని. 

“అంందుకేగా ముంందు జాగ్రత్తతగా మీరు దేవుడి జోలికీ పోరు, పుణ్యం�ం జోలికీ వెళ్లలరూ! మీకు వచ్చేే పుణ్యం�ం మాట ఎలా ఉన్నాా, 
నాకు  వుచితంంగా వాటా ఎం ందుకు రావాలని కదూ మీ ఆలోచన! వెనకటికెవడో తపస్సుు  చేసి, దేవుడు కనిపింంచి వరం� 
కోరుకొమ్మంం�టే... అవతల వాడేంం కోరుకున్నాాడో అంంతకు రెట్టింం�పు కావాలని కోరుకొని రెం�డూ కళ్ళూూ పోగొట్టుుకున్నాాడే... 
అదీ మీ వరస!”

“ఓసీ పిచ్చిి ముఖమా, నీకు మళ్ళీీ చెబుతున్నాాను విను… దేవుడికి, పుణ్యాానికీ అస్ససలు సంంబంంధమే లేదు. దేవుడు దేవుడే, 
పుణ్యం�ం పుణ్యయమే!”
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“బాగుంంది సంంబడంం, ఆకలికీ అన్నాానికీ సంంబంంధంం లేదంంటే ఎట్లాా వుంంటుంందో, మీరు చెప్పేేది అట్లాా వుంంది!”

“సరే మనంం మళ్ళీీ తీరిగ్గాా పోట్లాాడుకుంందాంం కానీ, నీ తీర్థథయాత్రల విశేషాలేమిటో చెప్పు కాసేపు!”

“ఆ... ఏముంంటై? ఎప్పపటికప్పుడు సెల్ ఫోన్లలల్లోో వివరాలు చెప్పుకుంంటూనే వున్నాంం�గా! ఇంంకా కొత్తతగా నేను చెప్పేం�ందుకుకు, 
మీరు వినేంందుకు ఏమీ లేవు గాని, కాసిని కాఫీ నీళ్ళుు పెట్టుుకు వస్తాాను కూర్చోం�ండి!”అని వంంట గదిలోకి నడిచింంది శ్రీమతి। 

నేను అడిగాను కాబట్టిి అలా తేల్చిిపారేసింంది గాని, కాఫీ గ్లాాసు చేతిలో పెట్టిి నాకు క్లాాసు తీసుకోవడంం మొదలుపెడుతుంంది! 
ఆ మొదలుపెట్టిిన క్లాా సు ఓ పది పదిహేను రోజులు విడతలు, విడతలుగా కథలు కథలుగా కొనసాగుతుంంది. ఇది నా 
స్వీీయానుభవంం! విడతలు, విడతలుగా చెప్పపడంం ఆమె చూసే టీ.వీ సీరియళ్ళళ అనుభవంం!

అయిదు నిమిషాల్లోో వేడి వేడి కాఫీ గ్లాాసు నాకు అంందింంచి, తానూ ఓ గ్లాాసు చేత పట్టుుకుని మరో కుర్చీీలో కూర్చుం�ంది కాంంతంం. 

తీర్థథయాత్రల్లోో నడచి, నడచి ఆ నడక వల్లల తన ఆరోగ్యం�ం మెరుగుపడ్డడదో, వేళకు తింండీ, నిద్రా లేక ఆరోగ్యం�ం కాస్తత దెబ్బబ తిన్ననదో 
తెలీదు కానీ, కాంంతంం కొద్దిిగా చిక్కిిపోయినట్లలనిపింంచింంది నా కం�టికి. చక్కకనమ్మమ చిక్కిినా అంందమే అన్నాారు పెద్దదలు... అది 
వేరే విషయంం!

“అవునుగానీ, వాళ్ళుు ఎదురిం�ట్లోోకి వచ్చిి వారం� రోజులవుతుంంటే, వాళ్ళళని పిలవకపోతే మానే, మీరన్నాా వాళ్ళళ ఇంంటికి వెళ్ళిి 
పలుకరిం�చి రాకూడదటంండీ!”

“నువ్వుు పక్కకన లేకుంండా ఒంంటరిగా వెళ్ళళటానికి మనసు రాలేదు కాంంతంం!”

“అల్లాాటప్పాా కబుర్లుు నాకు చెప్పపకం�డి. ఇరుగు ఇంంగలంం, పొరుగు మంంగలంం అయితే ఎట్లాా? పరదాలు తొలగింంచుకోవాలంండీ, 
పరిచయాలు పెంంచుకోవాలి!” అనునయంంగా అన్ననది కాంంతంం. 

“అంందరికీ అన్నీీ చాతకావు కాంంతంం! పరిచయాలు చేసుకోవాలన్నాా, పరిచయాల్నిి స్నేేహాలుగా మార్చుుకోవాలన్నాా, ఏళ్ళుు 
గడిచినా, వూళ్ళుు మారినా ఆ స్నేేహాల్నిి అలా కొనసాగింంచాలన్నాా, నీలాంంటి వారికే సాధ్యం�ం, నువ్వుు పక్కకన లేకపోతే నాకవి 
అసాధ్యం�ం!”

“చాల్లేే వూరుకోంండి, ఎవరైనా వింంటే నవ్విిపోతారు, సాయంంత్రంం ఇద్దదరం� వాళ్ళళ ఇంంటికి వెళ్ళిి పరిచయంం చేసుకుని, వాళ్లలని 
మనింంటికి కాఫీకి రమ్మమని పిలిచి వద్దాంం�!” 

“ఓ యస్... అదెంంత పని! మన సంంసారం� అనే రైలు బంండికి డ్రైవరువి, గార్డుువి అన్నీీ నువ్వేే, నేను మధ్యయలో కం�పార్ట్మెం��ంట్ ని 
అంంతే!” అనేసి నవ్వేేను. 

“పోనీలే పాపంం... రైలుపట్టాాని అనలేదు కొంంత నయంం! సరే... టిఫెన్ ఏంం చేయమంంటారూ?” అడిగింంది కాంంతంం.

“ఈ రోజుకు రెస్టుు తీసుకో కాంంతంం! ఈ రెం�డు వారాలూ తిన్ననట్లేే కృృష్ణాాహోటల్లోో నేను తిని, నీకు పార్సిిల్ తెస్తాాను!”

“ఆ పని చేయంండి స్వాామీ, మీకు పుణ్యం�ం వుంంటుంంది!” అని కుర్చీీలో వెనక్కిి వాలి కూర్చుం�ంది. 

“తీర్థథయాత్రలతో నీకు పుణ్యం�ం... నీకు విశ్రాంంతిని కలిగిస్తేే నాకు పుణ్యం�ం!”అంంటూ హోటల్ కు బయలుదేరాను.
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కృృష్ణాా హోటల్లోో పెసరట్టుు అంంటే ప్రాణంం పాపంం కాంంతానికి. అంందుకే కాస్తత ఆలస్యం�ం అవుంంతుంందన్నాా ఆమెకు ఓ ప్లేేటు నెయ్యిి 
ఇడ్లీీ, ఓ పెసరట్టుు పార్సిిల్ చేయమని చెప్పిి, నాకు కావలసినవేవో నేను తిని చేయి కడుక్కుున్నాాను. డబ్బుులిచ్చిి పార్సిిల్ చేత 
పట్టుుకుని ఇంంటిముఖంం పట్టాాను.

సాయంంత్రంం ఎదురిం�టికి వెళ్లాాలన్నన ఆలోచనతో  కాబోలు పెం ందలాడే వం ంట చేసేసింంది కాం ంతంం. భోజనాలయ్యాాక ఓ 
అరగంంట కునుకు తీయడంం నా అలవాటు. సామాన్యం�ంగా పగలు నిద్రపోదు కాంంతంం. ఆ టైములో రామాయణమో, మరోటో 
చదువుకుంంటూ కూర్చుం�ంటుంంది.

నేను నిద్ర లేచేసరికి తల దువ్వుుకుని, జరీ అంంచు చీరె కట్టుుకుని కూర్చుం�ంది కాంంతంం. ఇద్దదరం� ఎదురిం�టికి బయలుదేరాంం. 

“నమస్కాారం� అన్ననయ్యయగారూ... నా పేరు కాంంతంం... సూర్యయకాంంతంం! మావారు కృృష్ణణమూర్తిిగారు, రిటైర్డ్్ తహశీల్దాార్. వదిన 
గారు పనిలో వున్ననట్లుున్నాారు!” వరసలు కలుపుతూ పరిచయ కార్యయక్రమంం పూర్తిిచేసింంది కాంంతంం. 

“కూర్చోం�ండి... కూర్చోం�ండి. మీరు తీర్ధధయాత్రలకు  వెళ్లాారని పార్వవతి చెప్పిం�ంది. రాత్రే వచ్చిి నట్లుున్నాారు!” అం ంటూనే 
వంంటగదిలోనుంంచి హాల్లోోకి వచ్చిం�ంది రాజ్యయలక్ష్మి. 

“నాలుగైదు రోజులుగా మీ ఇం ంటికి రావాలనే అనుకుంంటున్నాాను. మీ శ్రీమతిగారు వ చ్చాాక ఇద్దదరం�  వెళ్ళిి వద్దాంం�లెం ండి 
అంంటూ మా రాజ్యం�ం నన్నుు ఆపేసింంది. అన్ననట్లుు నా పేరు నారాయణ, మా ఆవిడ పేరు రాజ్యయలక్ష్మి! ఆమెను నేను రాజ్యం�ం అని 
పిలుస్తుంం�టాను. నన్నుు అంందరూ లక్ష్మీనారాయణ అని పిలుస్తాారు!” అని నవ్వేేశాడు నారాయణ. అంంతలోనే కాఫీలు తెచ్చిి 
ఇచ్చిం�ంది రాజ్యయలక్ష్మి.

“ఇల్లుు సర్దుుకోవటంం అంంతా పూర్తతయినట్లుంం�ది!” ఇల్లంం�తా కలియ చూస్తూూ అన్ననది కాంంతంం.

“ఆ... అయింంది. లోపలికి రం�డి!” ఆమె అనటంం, కాంంతంం కుర్చీీలోనింంచి లేవటంం దాదాపు ఒకేసారి జరిగినై. లోపల ఇద్దదరూ 
కబుర్లలల్లోో పడ్డాారు కాబోలు, కాసేపు మగవాళ్ళిిద్దదరం� పేపర్ కబుర్లుు మాట్లాాడుకుంంటూ కూర్చుున్నాంం�. ఆడువారు, అంందులోనూ 
మొదటి పరిచయంం! అంంతా తేలిగ్గాా ముగిస్తాారా ముచ్చచట్లూూ! ఆర్థిిక శాస్త్రంం� నుంండి ఆడబిడ్డడల సంంసారాల దాకా, కట్టుుకునే చీరల 
దగ్గగరి నుంంచీ కట్టుుకున్నన వాడి వైపు బంంధువర్గం�� దాకా, పుట్టింం�టి విషయాలు పిల్లలలు, వగైరాలన్నీీ చోటుచేసుకుంంటై కదా... 
ఓ పట్టాాన తెగి చావవు... ఈ బంంధాల అనుబంంధాల ఆరాలు అదీ ముఖ్యం�ంగా ఆడువారి మధ్యయలో! అంందుకే ‘ఇక వెళ్దాామా?’ 
అనికాస్తత బెరుగ్గాానే ఓ చిన్నన పిలుపు వేయక తప్పపలేదు నాకు! 

“ఆ... వచ్చేేస్తుున్నాా” అన్నన పది నిముషాలకు వంంటగది, పడకగది, పెరడు చూసి గాని బయటపడలేదు కాంంతంం. “ఓసారి వీలు 
చేసుకుని, మా ఇంంటికి రం�డి మరి” ఆ దంంపతుల్నిి ఆహ్వాానింంచి బయలుదేరాంం. 

“అలాగే తప్పపకుంండా...” అం ంటూ ఇద్దదరూ బయటదాకా వచ్చిి  వాళ్ళళ  వీధి  గేటులోనే కాసేపు నిలుచుని మ రీ లోపలికి 
వెళ్ళిిపోయారు. 

“ఇద్దదరూ కాస్తత మొహమాటస్తుుల్లాా అనిపింంచారు నాకయితే...” అంంటూ మొదలుపెట్టింం�ది మా ఇంంటి తలుపు గడియ తీస్తూూనే 
కాంంతంం.

“ఒక్కక అయిదు నిముషాలు వుంండు... ఆ న్యూూస్ హెడ్ లైన్స్్ చూసి ఆనక నీ వ్యూూస్ వింంటాను!” అని టీవీ ఆన్ చేశాను
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“అవునవును... ముం ందు దేశంం ముఖ్యం�ం మ నకి. చూస్తూూ వుం ండంండి నేను కుక్కక ర్ పొయ్యిి  మీద పెట్టిి వస్తాా !” అం ంటూ 
వంంటగదిలోకి వెళ్లిం��ది కాంంతంం

“ఆయన వయసు అరవై నాలుగట. ఆమెకు యాభై ఎనిమిదిట. ఓ వంంద కిలోమీటర్లల దూరం�లో అదేదో వూళ్ళోో ఆయన చెల్లెెలు 
వుంందట. బావగారు బడిపంంతులుగా చేసి రిటైరయ్యాాడట. ప్రస్తుుతంం నారాయణ తల్లిి, వాళ్ళళ దగ్గగర వుంంటున్ననదట. ఎప్పుడో 
త్వవరలోనే వీళ్లల దగ్గగరికి వస్తుంం�దట. నారాయణకు ఇద్దదరు కొడుకులట. పెద్దదవాడు ఇంండియా రాజధానిలోనూ, చిన్నన కొడుకు 
అమెరికా రాజధానిలోనూ, లెక్కకలేనంంత డబ్బుు, లెక్కక లేకుంండా సంంపాదిస్తూూ, లెక్కక పెట్టిి మరీ ఖర్చుు చేస్తుంం�టారట. ప్రస్తుుతంం 
ఢిల్లీీలో పనిచేస్తుున్నన పెద్దదకొడుకు ఆఫీసు పని మీద అమెరికా వెళ్లాాడట. అమెరికాలో పనిచేస్తుున్నన చిన్ననకొడుకు అంంతరిక్షంంలోకి 
వెళ్లాాడట. వాళ్ళళక్కూూడా ఒకరో ఇద్దదరో పిల్లల లని చెప్పిినట్లుంం�ది. మొగుడూ పెళ్ళాాలిద్దదరూ ఒకప్పుడు ఒకే ఆఫీసులో కలసి 
పనిచేశారుట. కొలీగ్స్్ అంంటే అదేగా? ఆ మాటే చెప్పిం�ంది. బహుశా ప్రేమింంచి పెళ్లిి చేసుకున్నాారేమో! కారణంం చెప్పపలేదు కానీ, 
ఆమె వాలంంటరీ రిటైర్మెం�ంట్ తీసుకుని ఇంంట్లోోనే వుంంటున్ననదట ఎప్పపటినుంంచో!” పక్కకనే కూర్చుుని వివరాలన్నీీ వివరిం�చింంది 
కాంంతంం. 

“ఇన్నిి విషయాలు ఎప్పుడు తెలుసుకున్నాావే కాంంతంం?”

“ఆయనా, మీరూ ప్రత్యేేక హోదా గురిం�చీ, అతి విశ్వాాసంం, అవిశ్వాాసంం గురిం�చి, రాజీనామాల గురిం�చి... ప్రయోజనంం లేని 
మాటలు మాట్లాాడుకుంంటూ కూర్చుున్నాారే అప్పుడు! అప్పుడే మేమిద్దదరం� వంంటగదిలో ఈ విషయాలు మాట్లాాడుకున్నాంం�!” 
చెప్పిం�ంది కాంంతంం

“మావి ప్రయోజనంం లేని మాటలా... నువ్వుు సేకరిం�చిన విషయాలు ప్రయోజనంం వున్ననవా!”

“ఎదురు బదురు వుంంటున్నాంం�, ఆమాత్రంం ఒకరి విషయాలు ఒకరం� తెలుసుకోవటంం ప్రయోజనంం కాదూ? ఎవరో చేతకాని 
వాళ్ళుు టీవీల్లోో మాట్లాాడే మాటలు వినటమే టైంం వేస్ట్్! మళ్ళీీ వాటిని ఇంంకొకరితో ముచ్చచటింంచటంం ఇంంకా టైంం వేస్ట్్!! పదంండి 
భోజనానికి...” అంంటూ నన్నుు దులిపి, కొంంగు దులుపుకుంంటూ వంంటగదిలోకి దారితీసింంది. ఆమె వెనుకే నేనూ!

మరో రెం�డు రోజులక్కాాబోలు ఎదురిం�టి ముంందు ఆటో ఆగిన చప్పుడు అయింంది. ఆత్రంంగా తలుపు తెరిచి గుమ్మంం�లోనే 
నిలబడింంది నా భార్యయ. 

“ఏమంండోయ్ నారాయణగారి అమ్మమ, చెల్లిి వచ్చిినట్లుున్నాారు!” గడపలో నుంంచునే గడగడా చెప్పేేస్తోంం�ది కాంంతంం. 

“కాస్తత లోపలికన్నాా రాకూడదూ! నీ గొంంతు చిన్ననదా? వాళ్ళళక్కూూడా వినిపిస్తాాయి నీ మాటలు!” అన్నాాను కొంంచంం విసుగ్గాా. 

“నిజమే... వాళ్లలకన్నాా వినిపిస్తాాయి కానీ, పక్కకనే వున్నాా మీకు మాత్రంం సరిగ్గాా వినిపింంచవుగా! ఇలా రం�డి చూద్దుురుగానీ” 
అంంటూనే కాస్తంం�త పక్కకకి జరిగింంది నా కోసంం. 

వాళ్ళళకి నేను పూర్తిిగా కనిపింంచకుంండా, కాంంతానికి వెనుకగా నుంంచున్నాాను.

“ఇంంకేం�, బయలుదేరు. వెళ్ళిి పరిచయ కార్యయక్రమాలు మొదలుపెట్టుు” అన్నాాను. 

“అయ్యోో రామా. వాళ్ళళని ఇంంట్లోోకి సరిగ్గాా అడుగు పెట్టటనివ్వం�ండి. మీరూ మీ తొంందరానూ”
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సాయంంత్రంం కాస్తత చల్లలబడిన తర్వాాత నారాయణ ఇంంటికి వెళ్ళిి వచ్చిం�ంది కాంంతంం. కావలసినంంత సమాచారం� సేకరిం�చుకుని 
వచ్చిం�ంది. వాళ్ళళ ఊళ్ళోో  గతంంలో వున్నన ఆస్తుులూ, కాలక్రమంంలో అమ్ముుకున్నన పొలాలు, స్థ థలాలు, ఉమ్మ మడి కుటుంంబాలు, 
కలతలు, కష్టాాలు, అనారోగ్యాాలు వగైరా వగైరాలన్నీీ విని వచ్చిం�ంది. విడతలు విడతలుగా నాకూ వినిపింంచింంది కాంంతంం.

***

“కృృష్ణణమూర్తిిగారు... కృృష్ణణమూర్తిి గారూ” నారాయణ పిలుపులో ఆదుర్దాా వినపడింంది మాకు.

“ఏమిటేమిటేమిటి? కం�గారూ పడుతున్నాారెం�దుకో... కూర్చోం�ండి ముంందు” సావధానంంగా అన్నాాన్నేేను.

“కూర్చోోటంం తర్వాాత. ముంందు మీరు నాకో సహాయంం చేయాలి. ఈ వూళ్ళోో, మీ ఎరుకలో అపరకర్మమలు శాస్త్రోోక్తం�ంగా చేసే 
శాస్త్రిిగారెవరో, ఆయన చిరునామా వగైరా నాకు చెప్పాాలి!”

“ఏమిటయ్యింం�దేమిటి?” ఆదుర్దాా పడటంం నా వంంతయ్యింం�ది. 

“ఇంంకా ఏంం కాలేదు స్వాామీ... కాటికి కాళ్ళుు చాపి కూర్చుున్నన మా తల్లిిగారు రేపో మాపో నా దగ్గగరే వుంండేంందుకు వస్తుున్ననది. మా 
చెల్లెెలు ఆమెను తీసుకు వస్తుున్ననది. అక్కకడి డాక్టటర్లుు ఆమె ఆరోగ్యం�ం గురిం�చీ, ఆయుష్షుు గురిం�చీ హామీ ఇవ్వవలేమన్నాారట! నాకా 
ఈ ఊరు కొత్తత. ఏ ఏ రం�గాల్లోో ఎవరు ఘనాపాఠీలో, ఎవరికి డొక్కకశుద్ధిి వుంందో, ఎవరికి చిత్తతశుద్ధిి వుంందో నాకు తెలియదు 
కదా! అపర కర్మమలన్నీీ శాస్త్రోోక్తం�ంగా జరగాలని మా అమ్మమగారి కోరిక… అలాగే జరపాలని నా కోరిక! అంందుకే ముంందుగా 
వివరాలు సేకరిస్తుున్నాాను!”

నారాయణ మాటలు నాకు విస్మమయాన్నిి కలిగింంచాయి! నాకు తెలిసిన ఇద్దదరి ముగ్గుురి పేర్లుు, వాళ్ళళ ఫోన్ నంంబర్లూూ ఆయనకి 
చెప్పాాను. వ్రాసుకున్నాాడు. వ్యాాపారం�గా మారిన విద్యయ గురిం�చి, వైద్యం�ం గురిం�చి, అంంతరిం�చిపోతున్నన ఆత్మీీయతల గురిం�చి 
కొద్దిిసేపు ముచ్చచటింంచి వెళ్లిిపోయాడు నారాయణ. 

“ఇదెక్కకడి చోద్యం�ం! అనారోగ్యం�ంతో వున్నన తల్లోో తోడో... వస్తుంం�టే వారిని చూపింంచటానికి మంంచి డాక్టటర్ ఎవరని విచారిస్తాారు 
ఎవరైనా! ఈయనెవరం�డీ బాబూ... అపరకర్మమలు చేసే పురోహితుడి గురిం�చి వాకబు చేస్తాాడు!” మొత్తుుకుంంది కాంంతంం 

“చెప్పాాడుగా... అక్కకడి డాక్టటర్లుు లాభంం లేదని చెప్పాారని! ఆయన ఆదుర్దాా ఆయనది పాపంం. కొత్తత చోటు, కొత్తత మనుషులు, 
కొంంచెంం ముంందు జాగ్రత్తతపడుతున్నాాడులే!” ఆయన్నిి వెనకేసుకొచ్చాాను నేను. 

“బానే వుంంది సంంబడంం. ఏమో... నాకయితే ఆయన చేస్తుున్ననపని సబబుగా అనిపింంచటంం లేదు!”

మా ఇద్దదరి సం ంభాషణ ఆలకిం�చిన పార్వవతి, దొడ్లోో తో ముతున్నన అం ంట్లల గిన్నెెల్నిి వ  దిలేసి, చేతులు కడుక్కుుని కొం ంగుకు 
తుడుచుకుంంటూ వడివడిగా మా దగ్గగరికి వచ్చిం�ంది

“ఏమిటి పార్వవతీ అప్పుడే అయిపోయాయా అంంట్లుు! ఎక్కకడిదక్కకడే వుంంచి నీళ్ళళతో తొలిచి అవతల పారేస్తుున్ననట్లుున్నాావ్...” 
మంందలింంపుగా అన్ననది కాంంతంం. 

“అబ్బాా అదేంం కాదులే అమ్మమగారూ... మీ మాటలు విని అంంట్లుు అలా వదిలేసి వచ్చాా... మీకో విషయంం చెప్పాాలని... “ ఆత్రుత 
పడుతూ చెప్పిం�ంది పార్వవతి
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“ఓసీ నీ ఆత్రంం పాడుగానూ... సరే చెప్పు ఏమిటో” అన్ననది తన ఆత్రాన్నిి కప్పిిపుచ్చుుకుంంటూ కాంంతంం. 

“ఆయనో రోజు మహాప్రస్థాానానికి వెళ్ళిి అక్కకడ వారిని ఫీజు ఎంంత కట్టాాలి? వాహనానికి ఎంంత చెల్లింం�చాలి, ఐస్ బాక్స్్ ఎక్కకడ 
దొరుకుతుంంది? వాళ్ళుు ఎంంత తీసుకుంంటారు? వగైరా వివరాలన్నీీ అడిగి వచ్చాాడట. వస్తూూ వస్తూూ చీమల మంందు పొట్లాంం� 
కొనుక్కుుని వచ్చాాడట. చీకిపోయిన చాపనీ, రాయిలా మారిన దింండునీ, దుమ్ముు దులిపి భద్రపరిచాడట. ఎంండిన తులసి 
కొమ్మమని ఎక్కకడినుంంచో తెచ్చిి జాగ్రత్తత చేశాడట. చెబితే నమ్మమరు గానీ ఓ పాతిక పిడకల్నిి కూడా కొని తెచ్చిి డాబా మెట్లల కిం�ద 
దాచాడట.’ ఈ విషయాలన్నీీ చెప్పిి పడిపడి నవ్విం�ంది పార్వవతి. 

“అనారోగ్యం�ంగా వుంంటే వుంందేమో, తల్లిి తన దగ్గగరకి వస్తుున్ననదంంటే వీలయినంంతవరకు ఆమెకు మరిం�త మెరుగైన వైద్యం�ం 
చేయింంచాలనుకుంంటే స హజంంగా వుం ంటుంంది. కానీ  ఆమె అం ంత్యయక్రియలకి కావలసిన ఏర్పాాట్లుు చేస్తుున్నన నారాయణ నా 
మనసుకు వింంత మనిషిగానే కాదు... వికృృతమైన మనిషిగా కూడా కనిపిస్తుున్నాాడు!” నాతో సూటిగా అన్ననది కాంంతంం. 

తల్లిినో, తంండ్రినో చనిపోకుంండానే శ్మమశానంంలో వదిలి వస్తుున్నన కన్ననపిల్లలల గురిం�చి వింంటున్నాంం�! ఆస్తుుల కోసంం అమ్మాానాన్ననల్నిి 
హతమారుస్తుున్నన పిల్లలల గురిం�చీ వింంటున్నాంం�! ఇంంకా కొన్నిి మెట్లుు దిగజారి, ఇంంటి కోసమో, పొలంం కోసమో, స్థథలంం కోసమో, 
నగల కోసమో, నగదు కోసమో కన్ననబిడ్డడల్నేే కడతేరుస్తుున్నన కసాయి తల్లిితంండ్రుల గురిం�చీ వింంటున్నాంం�! ‘కలికాలంం’ అని 
తేలిగ్గాా చప్పపరిం�చేస్తుున్నాంం�! 

వీటన్నిికీ భిన్నం�ంగా తోచింంది నారాయణ ప్రవర్తతన నాకు కూడా!

***

ఓ వారం� రోజుల తర్వాాత అనుకుంంటాను... ఓ అర్ధధరాత్రి మా ఇంంటి తలుపులు గట్టిిగా బాదినట్లుు చప్పుడవ్వవటంంతోనూ, 
అంంతలోనే మోగిన కాలింంగ్ బెల్ శబ్దంం�తోనూ గాబరాగా లేచి వెళ్ళిి తలుపులు తీశాంం. ఎదురుగ్గాా నారాయణ తల్లిి! 

“ఏమంండీ మా నారాయణకి ఏదో అయింంది. పిలిస్తేే పలకటంంలేదు. కళ్ళుు తెరచి చూట్టంం� లేదు. రొప్పుతున్నాాడు. కాస్తత సాయంం 
చేయంండి. దగ్గగర్లోో మంంచి డాక్టటర్ ఎవరున్నాారో, ఏంం చేయాలో కాస్తత సాయంం చేయంండి!” అంంటూ లబలబలాడింంది.

ఆమెను అనునయింంచ సాగింంది కాంంతంం. అంంతలోనే అంంబులెన్స్్ కు ఫోన్ చేశాను. ఆమెకు ధైర్యం�ం చెప్పాాను. నారాయణ 
భార్యయ రెం�డు సంంచుల్లోో కావలసినవేవో సర్దుుకుని నారాయణ మంంచంం పక్కకనే కూర్చుున్ననది. మేంం ఇద్దదరం� వాళ్ళళ ఇంంటికి వెళ్ళిి 
నారాయణ పరిస్థిితి చూశాంం. రాజ్యయలక్ష్మికి ఓదార్పుు మాటలు చెప్పాంం�. అం ంతలోనే అం ంబులెన్స్్  రావడంం, నారాయణను 
తీసుకుని హాస్పిిటల్ కు వెళ్ళళటంం జరిగిపోయింంది. వెనకనే ఆటోలో నేనూ కాంంతంం కూడా వెళ్ళాంం�.

పది రోజుల తర్వాాత నారాయణ ఇంంటికి తిరిగి వచ్చాాడు. కొంంచెంం కొంంచెంంగా కోలుకోసాగాడు. రెం�డు రోజులకొకసారి నేను 
వెళ్ళిి పరామర్శిం�ంచి వస్తుున్నాాను. కాంంతంం అయితే రోజూ నారాయణ వాళ్ళళ భార్యయతోనో, తల్లిితోనో ఆయన ఆరోగ్యం�ం గురిం�చి 
వాకబు చేస్తూూనే వున్ననది.

ఆ రకం�గా మా ఇద్దదరి కుటుంంబాల మధ్యయనా కాస్తత స్నేేహంం కుదిరిం�ది. నారాయణ కూడా నాకు దగ్గగర మనిషిలా మారాడు. ఓ 
నెల రోజుల వ్యయవధిలో బాగానే కోలుకున్నాాడు నారాయణ.

ఆ చనువుతోనే ఓ సా యంంత్రంం మా ఇం ంటికి వచ్చిి న నారాయణతో, “ఏంం నారాయణా... మీ అమ్మమగారు ఊరి నుం ంచి 
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వస్తుున్నాారని తెలియగానే నువ్వుు మహాప్రస్థాానంం పనులు గురిం�చి జాగ్రత్తత పడ్డాావు. మీ అమ్మమగారేమో నీ అనారోగ్యం�ం గురిం�చి 
బెంంగపడి మంంచి డాక్టటర్ కోసంం వాకబు చేసి నిన్నుు దక్కిం�ంచుకుంంది. నువ్వెం�ందుకలా జాగ్రత్తత పడ్డాావో మాకు అర్థం�� కాలేదు!” 
అన్నాాను చనువుగా. 

“మీరు చెప్పిం�ంది నిజమే! మా అమ్మమ ఆరోగ్యం�ం గురిం�చి డాక్టటర్లుు పెదవి విరిచారు. రోజుల్లోో పోవచ్చచని కూడా చెప్పాారు. పైగా 
వయసు పెద్దదది! నాకలా అనిపింంచి ఆ పనులు గురిం�చి ఆరా తీశాను. ఇంంకో ముఖ్యయమైన విషయంం ఏమిటంంటే... కొరివి 
పెట్టాాల్సిిన కొడుకు పక్కకనే వున్నాాడన్నన ధైర్యం�ంతో బతుకుతున్నన మనిషి మా అమ్మమ... విదేశాల్లోో ఉద్యోోగాలు చేసుకుంంటున్నన నా 
కొడుకులిద్దదరూ నాకు ఆఖరి చూపుకైనా వస్తాారని నమ్మమకం� లేని దిగులు బతుకు నాది! ఒకవేళ నాకే ఏదన్నాా అయితే ఆమె 
పరిస్థిితి ఏమిటనే బెంంగ నాది! అంంతే తేడా!” అంంటూ కళ్ళుు తుడుచుకున్నాాడు నారాయణ. 

నోరెళ్లలబెట్టాంం� నేనూ, కాంంతంం!
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

శ్రీమతి మంంగు కృృష్ణణకుమారిగారు విశాఖపట్నం�ం ఇంండియన్ నేవీలో 37 సంంవత్ససరాలు ఉద్యోోగంం చేసి ఆఫీసు 
సూపరిం�టెంండెంంట్ గా రిటైర్ అయ్యాారు. చిన్ననప్పపటినింంచీ సాహిత్యం�ం అంంటే చాలా ఇష్టంం�. కథారచన చిన్ననప్పుడే చేసినా, 
రిటైర్ అయిన తరవాతే ఎక్కుువగా రాస్తుున్నాారు. 

“చిక్కుుముడి పడ్డడ దారం�బంంతిలా ఉన్నాావు! దారం� తెగకుంండా, చిక్కుువిప్పిి మళ్ళాా బంంతిలా చేయాలి! 
శైలూ, నువ్వుు ఒకటి గురుతు ఉంంచుకో. మన ఆఫీసులో ఎక్కుువమంందికి స్కాంం�డల్స్్ వినడంం ఇష్టంం�. 
అలాగని అవే నిజంం అనుకోరు. అంందరూ ఒకలా ఉంండరు. 

పద్మమలత తలెత్తిి చూసింంది. శైలజ!

“మీ సెక్షన్ కి వచ్చేేసేనంండీ” అంంది.

“స్వాాగతంం..	. పే సెక్షన్ వర్క్్ నేర్చుుకుంందికి మంంచి సెక్షన్!” అంంది పద్మమలత.

శైలజ భర్తత ఇదే ఆఫీసులో మెకానిక్ గా చేసేవాడు. రోడ్ ఏక్సిిడెంంట్ లో మరణింంచేడు. శైలజకి క్లలర్కుుగా ఉద్యోోగంం వచ్చిం�ంది. 
అంందుకు దివాకరం� చాలా సాయంం చేసేడు. పద్మమలతకి శైలజ అంంటే చాలా ఇష్టంం�!

శైలజకి ఇద్దదరు పిల్లలలు. బాబు ఫిఫ్త్్. పాప సెకం�డ్. ఆమెని చూస్తేే, ఇద్దదరు పిల్లలల తల్లిిలా అనిపింంచదు. చాలాసార్లుు దివాకరం� 
శైలజని తన స్కూూటర్ మీద దింంపడంం చూసింంది పద్మమలత. 

“పద్మమగారూ... దివాకరం� రికమెంండ్ చేసిమరీ, శైలజని మీ సెక్షన్‌‌కి మార్పిం�ంచేడట” అంంది వెంంకుమాంంబ.

“ఏమో నాకు తెలీదంండీ...” అంంది పద్మమలత.

ఎంందుకోగానీ… పద్మమలతకి మనసు పాడయింంది! ఇద్దదరు పిల్లలల తల్లిి శైలజ గురిం�చి, ఇలా పదిమంందీ అనుకోడంం ఆమెకే 
నష్టంం�!

పద్మమలతతో మాటాడుతూ శైలజ తన చేతిలో ఉన్నన డబ్బుులున్నన పర్స్్ పద్మమలత టేబిల్ మీద వదిలేసి, హడావుడిగా వెళ్ళిిపోయింంది. 
మర్నాాడు సెలవు పెట్టింం�ది.

***

శైలజ పర్స్్ ఇవ్వవడానికి, ఆఫీసునుంంచి శైలజ ఇంంటికి వెళ్ళిం�ంది పద్మమలత!

శైలజ ఇంంటికి వెళ్ళేేసరికి హాల్లోోనే కనపడ్డాాడు దివాకరం�. పద్మమలతని చూసి, “రం�డి మేడమ్...” అంంది శైలజ.

మంంగు కృృష్ణణ కుమారి 

చిక్కుుముడి
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“శైలూ, నిన్నన డబ్బుులున్నన పర్స్్  నా టేబుల్ మీద 
మరచిపోయేవు. ఇద్దాామని తెచ్చేేను!” కుర్చీీ లో 
కూలబడింంది పద్మమలత. 

“ఈ పాటిదానికి మీరు శ్రమపడి వచ్చేే రా? నాకు 
ఇచ్చిి ఉంంటే, నేను ఇచ్చేేసి ఉంండేవాడినిగా!” అన్నాాడు 
దివాకరం�.

పద్మమలతకి ఒళ్ళుుమంండింంది. తన స్నేేహితు రాలింంటికి 
తను వస్తేే, తనకి శ్రమని అనేంంత హక్కుు శైలజ ఇంంట్లోో 
దివాకరానికి వచ్చేేసింందా?

“కాఫీ తెస్తాాను” అని లోపలికి వెళ్ళిం�ంది శైలజ. 

కాఫీ తాగినా దివాకరం�  కదిలేటట్టుు  కనిపింంచలేదు. 
పద్మమలత తనే లేచి బయల్దేేరిం�ది.

పద్మమలతకి శైలజ గురిం�చి వ ర్రీ ఎక్కుువ  అయింంది. 
శైలజతో  మాటాడాలని మ నసు పీకు తోంంది. ఎలా 
అడగాలో బోధపడటంం లేదు.

***

పద్మమలత అట్టేే  శ్రమపడాల్సిిన అవసరం�  లేకుంండా 
శైలజే అడిగింంది, “మేడమ్ ఈ రోజు ఆఫీసునింంచీ మా 
ఇంంటికి రాగలరా?”

శైలజ గం ంటముంందే పర్మిిషన్ అడిగి  వెళ్లిిపోయింంది. 
పద్మమలత ఆఫీసునుంంచి వెళ్ళిం�ంది. శైలజ చాలా దిగాలుగా ఉంంది. లేచి కాఫీలు తెచ్చిం�ంది. కాఫీలవగానే పద్మమలత అడిగింంది. 
“ఏమిటి శైలూ...”

నల్లలమబ్బుులకి తగిలిన చిన్ననగాలికి ఆకాశంం కురిసినట్టుు, శైలజ ఏడుపు మొదలెట్టింం�ది. ఏడుపు అయి ముఖంం కడుక్కుు వచ్చిం�ంది.

“అదే మేడమ్... ఈ దివాకరం� నాకు శనిలా తగిలేడు. ఎలా వదుల్చుుకోవాలో తెలీటంం లేదు!”

“వివరం�గా చెప్పు శైలూ...”

“మేడమ్ నేను ఇం ంటర్ వర కే చదివేను. పెళ్ళిి అవడంం, పిల్లల లు... ఇల్లేే స్వ వర్గం��లా బతికేను. మా ఆయన పోయినప్పుడు 
నిస్ససహాయంంగా ఏడిచేను. అటు, అమ్మాానాన్ననలూ, ఇటు అత్తతమామలూ లేరు. ఎలా బతకడమా అన్నన బెంంగకి జవాబులా 
దివాకరం� వచ్చిి ఆదుకున్నాాడు!”
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“మీ అన్నన ఏంం సాయంం చేయలేదా?”

“దుఃఃఖపడ్డాాడు! ఎక్కకడో ఢిల్లీీలో ఉద్యోోగంం. ఏంం చేస్తాాడు?

“సరే చెప్పు”

“అప్పపట్లోో దివాకరం� దేవుడిలాగే కనపడ్డాాడంండీ! ఉద్యోోగంం వచ్చేేట్టుు చేసేడు. తరవాత ‘నువ్వుు తెలివయినదానివి, పే సెక్షన్ కి 
వచ్చీీ’ అని మన సెక్షన్ కి ట్రాన్ససఫర్ చేయింంచేడు	. అప్పపటిదాకా బాగానే ఉంంది. అక్కకడనింంచీ మొదలయింంది. ఏదో వయసులో 
చిన్ననదాన్నిి కాబట్టీీ నువ్వుు అనొచ్చుు! ‘శైలూ...’ అంంటూ పిలుపు, అది చాలక, ప్రతీది అతన్నేే అడగాలనడంం, నా అవసరానికి 
సెలవు పెట్టుుకోవాలన్నాా అతని పర్మిిషన్ ఉంండాలన్ననట్టుు బిగింంచేడు!”

“నువ్వుు ఎప్పుడూ ఖంండిస్తూూ మాటాడలేదా?”

“మొదట్లోో మొహమాట పడ్డాాను. తరవాత భయపడేట్టుు  చేస్తుున్నాాడు. అప్పుడప్పుడు మా ఇంంటికి వచ్చీీవాడు. కృ ృతఙ్ఞఞతగా 
మాటాడేసరికి... ఇప్పుడు రోజూ వస్తుున్నాాడు. కాఫీ కావాలని అడగడంం, కాఫీ కలుపుతూ ఉంండగా, వెనక్కిి వచ్చిి నిలబడ్డంం�... 
ఇవన్నీీ నాకు చాలా ఎంంబరాసింంగ్ గా తయారయేయి!”

“నువ్వుు ఓర్చచవలసిన అవసరం� ఏమిటి శైలూ...”

“లేదంండీ నా పరిస్థిితి ఎలా అయింందంంటే, మొదట్లోో కృృతఙ్ఞఞత! తరవాత మొహమాటంం. అంందులోంంచి అతని అతి చనువు. 
ఒకటి రెం� డుసార్లుు నాకు పని ఉంందని చెప్పిినాసరే  కదలకపోడంం, నిప్పుల మీద నడిచేట్టుు  అయింంది	. కొత్తతగా… పిల్లలలని 
చూస్తేే కిట్టటనట్టుు మొహంం పెడుతున్నాాడు. “పొంండి. హాయిగా ఆడుకోంండి” అని వాళ్ళళని బయటకి వెళ్ళిిపోమంంటున్నాాడు. నేను 
చాలా తీవ్రంంగా దెబ్బబలాడేను. ‘పిల్లలలని మేమిద్దదరం� ఎప్పుడూ ఒక్కకమాట అనలేదు దివాకరం�గారూ... వాళ్ళళని అలా బయటకి 
వెళ్ళిిపోమని అనకం�డి’ అన్నాాను. మొహంం మాడ్చుుకొని ఊరుకున్నాాడు. మొన్నన ఏంం చేసేడో తెలుసా?”

“ఏమయింంది?” నీరసంంగా అడిగింంది పద్మమలత.

“నాలుగు రోజుల కిం�దట ‘మా ఆవిడ కూడా వస్తుంం�ది. సినిమాకి టిక్కెెట్టుు తెస్తాాను. మీ పిల్లలలని కూడా తీసుకురా’ అన్నాాడు. 
మొదట నాకు అవదు అనేసేను కానీ, మరీ మరీ బలవంంతపెడితే, తప్పపక ఒప్పుకున్నాాను! ఆవిడకూడా వస్తుంం�ది కదా... 
అనుకున్నాాను. పిల్లలలని తయారుచేసి నేనూ రెడీ అయేను. అతనే ఆటోలో వచ్చిి మమ్మమలని తీసుకెళ్ళేేడు. తిన్ననగా సినిమా 
హాలుకి తీసికెళ్ళళకుంండా, ఎవరో ఇంంటి ముంందు ఆపేడు. పిల్లలలిద్దదరినీ లోపలికి తీసుకెళ్ళిి ఒక్కకడూ వచ్చేేడు!”

గాభరాగా చూసింంది పద్మమలత.

“పిల్లలలేరి? అని అడిగేను. తప్పపనిసరిగా ఏదో బర్త్్ డే పార్టీీ ఉంందిట. తన పిల్లలలని దింంపేడట. నా పిల్లలలని వాళ్ళళకి తోడుగా 
ఉంంచేడట. నాకు గుంండె ఆగింంది. వణుకుతూ ‘మా పిల్లలలెంందుకం�డీ.. ఇప్పుడు సినిమా వద్దుు ఏదీ వద్దుు. పిల్లలలని తెచ్చీం�ండి. 
ఇంంటికి వెళ్ళిిపోతాను’ అని ఏడుపు గొంంతుతో అన్నాాను. పిల్లలలంందరూ ఆటల్లోో ఉన్నాారని, హాలు దగ్గగర వాళ్ళాావిడ వెయిట్ 
చేస్తూూ ఉంంటుంందని తీసుకెళ్ళిిపోయేడు. అక్కకడ ఆవిడ లేదు. ఆవిడ వచ్చేేస్తుంం�దని లోపలికి వెళ్ళిిపోదాంం అన్నాాడు. తీరాచూస్తేే 
అదో పాత హింందీ సినిమా. సగంం హాల్ ఖాళీ. దీనికి టిక్కెెట్టుు తెప్పిం�ంచడంం ఏమిటో... వణుకుతూ కూచున్నాాను. అప్పపటికి 
బోధపడింంది. అతను చాలా దుష్టటబుద్ధిితో ఉన్నాాడని! కోపంంగా ఇంంట్రవల్ లో లేచి ఇంంటికి వెళ్ళిిపోయేను. గంంటలో పిల్లలలిద్దదరినీ, 
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తీసుకొచ్చిి వదిలి, వెళ్ళిిపోయేడు!”

“పిల్లలలని నువ్వుు అడగలేదా?”

“అడిగేను. బర్త్్ డే పార్టీీ  నిజమే. ఆడుకున్నాారట. అయినా నాకు చాలా మొంండితనంం వచ్చేేసిం ంది. మర్నాాడు అతను వ స్తేే 
కోపంంగా మాటాడేను. ఇలాటి తిరుగుళ్ళుు నాకు నచ్చచవని గట్టిిగా చెప్పేేను. మాటాడకుంండా వెళ్ళిిపోయేడు!”

“మంంచిదేగా…”

“అంంత తొంందరగా వదిలేరకం� కాదేమోనంండీ... మర్నాాడే మళ్ళాా వచ్చిి మాములుగా కబుర్లుు మొదలెట్టేేడు.

నేను మొహంం చిట్లింం�చి నాకు  పని ఉంంది అన్నాాను. అం ంతేనంండీ, ఒకరకమయిన బె దిరిం�పు మాటల్లాాటివి మొదలెట్టేేడు	. 
నాకు అతనంంటే ఇష్టంం� అని ఆఫీసంంతా తెలుసుట. ఇప్పుడు అతన్నిి వదిలేయడంం నాకే నష్టంం� అంంటూ వాగుడు! నేను ఏడుపు 
ఆపుకోలేకపోయేను. వెళ్ళిిపోయేడు.”

“ఆ మాటమీదే ఉంండు శైలూ... అతని బెదిరిం�పులకి భయపడకు. దరిద్రుడు!” అంంది పద్మమలత.

“నా అసలు భయంం... ఎంంత విదిలింంచినా, ఇతనికి సిగ్గూూ శరం� లేవేమో! నేనా ఒంంటరిదాన్నిి. ఇంంకా ఎంంత రెచ్చుుతాడో అని 
భయంం వేస్తోంం�ది. ఎలా వదుల్చుుకోవాలో తెలీక మిమ్మమలని సలహా అడుగుతున్నాాను. ఇవాళ అతనికి జ్వవరం�ట. నా అదృృష్టంం�... 
రాడు లెంండి!” దీనంంగా అంంది శైలజ.

“జరిగినదాంంట్లోో నీ తప్పుకూడా ఉంందేమో శైలూ!”

“లేదని నేను అనటంం లేదంండీ! చెప్పేేను కదంండీ... కృృతఙ్ఞఞత, మొహమాటంం ఉంండేసరికి అతను తెగ వాడుకున్నాాడు. ఇప్పుడు 
నేను ధైర్యం�ంగా మొహంం మీద పొమ్మమని చెప్పపగలను. కానీ అతను గొడవ చేస్తాాడు, మానడు. ఒంంటరిదాన్నిి ఎలా ఎదుర్కోోవాలి?”

“నీకు పెద్దదదిక్కుు ఎవరూ లేరా? మీ అన్ననయ్యాా వదినా సాయంం చేయగలరా?”

“అమ్మోో... మా వదినకి తెలిస్తేే ఇంంకేమన్నాా ఉంందా? నా బతుకు అంందరికీ టముకు వేస్తుంం�ది!”

“చిక్కుుముడి పడ్డడ దారం�బంంతిలా ఉన్నాావు! దారం� తెగకుంండా, చిక్కుువిప్పిి మళ్ళాా బంంతిలా చేయాలి! శైలూ, నువ్వుు ఒకటి 
గుర్తుు ఉంంచుకో. మన ఆఫీసులో ఎక్కుువమంందికి స్కాంం�డల్స్్ వినడంం ఇష్టంం�. అలాగని అవే నిజంం అనుకోరు. అంందరూ ఒకలా 
ఉంండరు. నువ్వుు ఇతన్నిి వదలింంచుకొని, నిబ్బబరం�గా బతుకు. అంందరూ అన్నీీ మరచిపోతారు!”

“ఒక్కక అవకాశంం నాకు వస్తేే, మళ్ళాా ఇలాటి పరిస్థిితి తెచ్చుుకోనంండీ!” బేలగా అంంది శైలజ.

“శైలూ, పోనీ నీకు తెలిసిన ఎవరయినా, నీతో కొన్నాాళ్ళుు ఉంండగలిస్తేే బాగుంండు!” అంంది పద్మమలత.

శైలజ చటుక్కుున అంంది “మేడమ్... మా పిన్నిివరస అయే ఒకావిడ ఉంంది	. మా బాబాయి పోయి, ఇప్పుడు ఒక్కకతే ఉంంది. 
అచ్చం�ం మీలాగే మాటాడుతుంంది. తనని రమ్మమని అడుగుతాను!”

పద్మమలత సంంతోషంంగా లేచింంది. “ఆవిడ వస్తేే, నేను ఆవిడతో మాటాడుతాను సరేనా!”
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“రేపే వెళ్ళిి స్వవయంంగా పిన్నిిని తెస్తాాను!” దృృఢంంగా అంంది శైలజ.

***

రెం�డు రోజుల్లోో  శైలజకి పిన్నిివరస అయిన శాంంతలక్ష్మి వచ్చిం�ంది. పద్మమలత ఆమెతో కాసేపు మాటాడి చాలా రిలీఫ్ ఫీల్ 
అయింంది. 

శాంంతలక్ష్మికి అపారమయిన లోకఙ్ఞాానంం, సాహిత్యయ పరిజ్ఞాానంం ఉంండడమే కాదు, సమస్యయని అర్థం�� చేసుకోగలదు. మానవ 
స్వవభావాలని కాచి వడబోసింంది.

ఆమె పద్మమలత, శైలజ చెప్పిం�ందంంతా విని, ఒకటే చెప్పిం�ంది. “దివాకరం‌�� పీడ వదిలిస్తాాను. కానీ శైలూ, అతను వచ్చిినపుడు నేను 
చెప్పిినట్టుు నడుచుకో!”

శైలజ సంంతోషంంగా బుర్రూపింంది.

శైలజ ఇంంట్లోో గొప్పప సన్నిివేశాలు మొదలయేయి.

***

దివాకరం� యథాప్రకారం� సాయంంత్రంం వచ్చేేసరికి, శైలజ ఎక్కకడికో బయలుదేరే ప్రయత్నం�ంలో ఉంంది. పిన్నిి కూచుని ఉంంది.

“కూచోంండి! పిన్నీీ, దివాకరం�గారని చెప్పేేనే... ఈయనే, మాటాడుతూ ఉంండు” అని బేగ్ తీసుకొని వెళ్ళిిపోయింంది.

“కూచో నాయనా... మీ ఆవిడని కూడా తేలేకపోయేవా?”

“శైలజ ఎక్కకడకి వెళ్ళిం�ంది? ఎంంత సేపట్లోో వస్తుంం�ది?”

“అదేమో నాయనా... వస్తుంం�దిలే, నీకేమయినా పని ఉంంటే చెప్పు. అదొచ్చిిన తరవాత చెప్తాాను!”

మరో రోజు... 

“కూచోనాయనా, శైలమ్మమ పనిలో ఉంంది.”

శైలజ పైకి వచ్చిి కాఫీలు అంందింంచి “మీరు మాటాడుతూ ఉంండంండి. నాకు పని ఉంంది” అని వెళ్ళిిపోయింంది.

“అవును, బాబూ... ఈ ఊళ్ళోో చూడవలసిన ప్రదేశాలు ఏమిటి? మరేంం లేదు. నువ్వూూ, మీ ఆవిడా వెళితే నేను వద్దాామని...”

ఇంంకోసారి... 

“అలా బొడ్డుుకోసి పేరుపెట్టిినట్టుు శైలూ అంంటావేమిటయ్యాా... అదేంం చిన్ననదా, చితకదా? ఇద్దదరు పిల్లలలతల్లిి.”

ఏ వేళప్పుడు దివాకరం� వచ్చిినా, శాంంతలక్ష్మేే కనిపిస్తుంం�ది. శైలజ మాయంం. కనపడ్డాా, శాంంతలక్ష్మేే మాటాడుతుంంది.

“పనీ పాటూ లేకుంండా ఈ కుచ్చుుటప్పాాలు నేర్చేేవేమిటే శైలూ... వెళ్ళిి పిల్లలల బట్టటలు సద్దుు. ఇంంటికి ఎవరయినా వస్తేే నేను 
చూసుకుంంటానులే!”
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“అయినా శైలూ, ఇంంటికివచ్చిిన అతిథులని ముంందుగది దాటి రానివ్వవకూడదు. ఆ తరవాత ఏది కనపడకపోయినా ఒక 
మాటకి మరొకమాట!”

“అవునూ దివాకరం�, నీకెం�తమంంది పిల్లలలు అన్నాావూ? ముగ్గుురు కదూ... రోజూ ఇలా ఇటు వస్తేే, పిల్లలలు నీ గురిం�చి అడగరూ? 
కొన్నాాళ్ళుు పోతే వాళ్ళళ తంండ్రిని వాళ్ళుు పోల్చచలేకపోతారు సుమా!”

“ఈరోజు పేపరు చూసేవే? మొగుడు ఏ జన్మాాన ఇంంటికి రాడట. ఆఫీసూ, తిరుగుళ్ళేేనట. ఆ పెళ్ళాంం� మొగుడి ఫ్రంండుతో 
లేచిపోయింందిట. ఏంం చేస్తుంం�ది పాపంం... వాడికి తగ్గగశాస్తిి జరిగింందిలే!”

దివాకరం� కోపంంతో ఊగిపోతూ ఒకసారి “ఈ దెయ్యాాన్నిి ఎప్పుడు పంంపిస్తాావ్? నోటికి వచ్చిినట్టుు పేలుతోంంది!” అన్నాాడు.

“మిష్టటర్ దివాకరం�, నోరు సంంబాళిం�చుకోంండి దయచేసి! ఆవిడ నాకు తల్లిి  తరవాత తల్లిిలాటిది. మా బాబాయి పోయిన 
దుఖంంలో ఉంంది. ఆవిడ ఎక్కకడకీ వెళ్ళళదు. ఆవిడ బాధ్యయత నాది. ఆవిడ చెప్పిినట్టుు వినడమే నేను చేసేది! అన్ననట్టుు మా పిన్నిి 
మీ ఇంంటికి తీసుకెళ్ళళమని గోలపెడుతోంంది. మీ శ్రీమతిని చూడాలని ఉంందిట.   బహుశా ఆవిడతో స్నేేహంం కలుపుకోవాలని 
ఉంందేమో...”

దివాకరం� కోపంంతో ఉడుకుతూ, “ఏమీ అక్కకరలేదు. మీ మొహాలు చూసే ఉద్దేేశంం నాకు లేదు. మళ్ళాా  ఇక్కకడకి రాను!” 
అంంటూ వెళ్ళిిపోయేడు.

నెల తిరక్కుం�ండా దివాకరం� గోవాకి ట్రాన్ససఫర్ పెట్టుుకొని వెళ్ళిిపోయేడు!

శైలజ	మొహంం సంంతోషంంతో వెలిగిపోతోంంది. పద్మమలత నవ్వుుతూ చూస్తోంం�ది. 

శాంంతలక్ష్మి “అయితే, అమ్మాాయ్ నీ సమస్యయ తీరిం�ది	కదా... నేను బయల్దేేరనా?” అంంది.

“ఎక్కకడకి పిన్నీీ... నీ పూచీ నాదే అని దివాకరం�తో నిజంంగానే అన్నాాను! నీ కోసంం కాకపోయినా నా పిల్లలల కోసమయినా, 
నువ్వుం�ండాల్సిం�ందే సుమా, తమ్ముుడితో నేను మాటాడతానుగా!” అంంది శైలజ ప్రేమగా.

“మంంచివాళ్ళళకి ఆఖరికి మంంచే జరుగుతుంంది శైలూ! పిన్నిిగారిలాటి పెద్దదవాళ్ళుు ఇంంటింంటా ఉంండితీరాలి” అంంది పద్మమలత 
నవ్వుుతూ.
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శ్రీ సి.వి. శాస్త్రిిగారు భారతీయ స్టేేట్ బ్యాంం�క్ లో పనిచేసి పదవీ విరమణ చేసి, విశాఖపట్నం�ంలోనే స్థిిరనివాసంం! అప్పుడప్పుడు 
కథలు, కవితలు రాయడంం. ఎక్కుువగా పుస్తతకాలు చదవడంం చాలా ఇష్టంం�.

ఒక పెట్టెెలో ఓ పది చీరలు, మరో పెట్టెెలో తనకు బాగా నచ్చిిన ఓ వంంద పుస్తతకాలు... ప్రస్తుుతంం తన ఆస్తిి ఇంంతే!
ఊరి చివరనున్నన వృృద్ధాాశ్రమానికి చేరుకుంంది. 
ఓ గది, రెం�డు చెక్కక బీరువాలు, నాలుగు కుర్చీీలు అంంతే. బయట మొక్కకలు, చెట్లుు!

గుడి మంండపంంలో కూర్చుుని సూర్యాాస్తతమయాన్నిి చూస్తోంం�ది మయూరి! చిన్ననప్పపట్నిం�ంచీ సూర్యోోదయంం, సూర్యాాస్తతమయంం 
చూడడంం చా లా ఇష్టంం� మ యూరికి. గుడి ముంందు ప్రవహింంచే కాలవలోని నీ టి చల్లలదనాన్నిి మోసుకొస్తుున్నాాయి, గుడి 
ముంందున్నన వేప చెట్టుు కొమ్మమలు, రెమ్మమలు! మేమిక్కకడ ఉన్నాామంంటున్నాాయి, తులసి, సంంపెంంగ, గన్నేేరు వాసనల్నిి వెదజల్లుుతూ! 
గుళ్ళోో పూజారిగారు చదివే మంంత్రాలు తప్పప అంంతా నిశ్శశబ్దంం�గా వుంంది.

మయూరికి ఆ నిశ్శశబ్దంం�  ఇష్టంం�. ఆ సువాసనలు ఇష్టంం�. ఆ వాతావరణంం ఇష్టంం�! రోజూ ఓ గం ంట అక్కకడ కూర్చోోకుంండా 
దినచర్యయ పూర్తతవదు. ఆ గంంటలో ఆమెకి బాధలు గుర్తుు రావు, ఆనంందాలు గుర్తుు రావు. కష్టాాలు, సుఖాలు ఏమీ గుర్తుు రావు. ఏ 
ఆలోచనలూ రావు. నిజంం చెప్పాాలంంటే ఆ గంంటా మెదడు పనిచెయ్యయదు. మౌనిలా ఉంండిపోతుంంది!

ఇది సుమారు ముప్పపయి సంంవత్ససరాలుగా ప్రతిరోజూ ఆమె దినచర్యయలో ఓ భాగంం! పిల్లలలు స్కూూలు నుంంచి వచ్చాాక ఇక్కకడకు 
తీసుకొచ్చేేది. వాళ్ళుు ఆడుకుంంటుంంటే తనిక్కకడే కూర్చుునేది సూర్యాాస్తతమయాన్నిి చూస్తూూ!

అమ్మాాయీ, అబ్బాాయీ బాగా చదువుకున్నాారు. మంంచి ఉద్యోో గాలు వ చ్చాాయి. ఒకళ్ళుు  అమెరికా, ఒకరు లం ండన్. 
పెళ్ళిిళ్ళళయిపోయాయి. మ నవలు కూడా! భర్తత రి టైరయ్యాాక ఓసారి, వాళ్ళళ పిల్లల ల చిన్ననప్పుడు ఓసారి  వెళ్ళాారు. అక్కకడ 
బావుంండదా అంంటే బానే వుంంటుంంది కానీ ఇలా వుంండదు!

“అమ్మాా! హారతి తీసుకోంండి.” పూజారిగారు పిలిచారు. 

లోపలకెళ్ళిం�ంది మ యూరి. దేవుడ్నిి చూస్తూూ  ఒక్కకసారి  కళ్ళుు మూసుకుంంది. దేవుడ్నిి  ఏదో కోరడంం మ యూరికి నచ్చచదు. 
మనకేది కావాలో, మనకేం� ఇవ్వాాలో దెవుడికి తెలియదా?

పూజ పూర్తతయింంది. బయటకొచ్చిి  పూలమొక్కకల దగ్గగర  నిల్చుంం�ది. రోజూ వచ్చిి  మొక్కకల్నిి  పలకరిం�చడంం మ యూరికి 
అలవాటు. అవి తలలూపుతూ సమాధానాన్నిిస్తాాయి. 

రేపట్నిం�ంచి... తలపుకొచ్చేేసరికి ఒక్కకసారి మయూరి కళ్ళళలో నీళ్ళుు! 

సి. వి. శాస్త్రి 

గమ్యంం� వైైపు గమనంం

 •     •
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పిల్లలలు విదేశాలకి వెళ్ళిినప్పుడు బాధపడలేదు. వాళ్ళుు అప్పుడప్పుడు వస్తాారనే ధైర్యం�ం! భర్తత పోయినప్పుడు బాధపడలేదు. 
మరెప్పుడూ తిరిగి రాడనే దైన్యం�ం! పాపంం రేపట్నిం�ంచీ తనని చూడాలన్నాా చూడలేని ఈ మొక్కకలు బెంంగపెట్టుుకుంంటాయేమో... 
అంందుకే ఈ కన్నీీళ్ళుు!

గుడికి తాళంం వేసి బయటకొచ్చాారు పూజారిగారు. ఇల్లుు ఓ ఫర్లాంం�గు దూరం�. మెల్లలగా నడుస్తోంం�ది మయూరి. పక్కకన హరికేన్ 
లాంంతరు పట్టుుకుని పూజారిగారు. 

“రేపటి నుంంచి మీరు రారం�టే బెంంగగా ఉంందమ్మాా!” అయన మాటల్లోో నిజమైన బాధ. 

“ఎంంతదూరం�  పూజారిగారూ! ఇరవై కిలోమీటర్లేేగా... మధ్యయ మధ్యయ  లో వస్తుంం�టా ను!” మాటయితే అం ంది కానీ, మ ళ్ళీీ 
రాగలననే నమ్మమకం� లేదు మయూరికి! రావడంం కష్టటమని కాదు. మళ్ళీీ బంంధాలు పెంంచుకోవడంం ఇష్టంం� లేక! 

రాత్రి నిద్రపట్టటలేదు. భర్తత పోయేముంందు ఇద్దదరూ మాట్లాాడుకున్నన మాటలు గుర్తొొచ్చాాయి. తన నిర్ణణయానికి పిల్లలలు బాధపడ్డంం�, 
తను వాళ్ళళని కన్విిన్స్్ చెయ్యయడంం... అంంతా గుర్తొొచ్చిం�ంది!

నలభైయేళ్ళుు వెనక్కెెళ్ళిం�ంది. ఆ సాయంంత్రంం పార్కుులో సిమెంంటు బెంంచిమీద కూర్చుున్నాారు మయూరి, రాఘవ. రేడియోలో 
ప్రాంంతీయ వార్తతలు వస్తుున్నాాయి. ఒకే కాలనీలో ఇళ్ళుు, ఒకే ఆఫీసులో ఉద్యోోగాలు. ఇంంటికెళ్తూూ ఈ పార్కుులో ఓ పావుగంంట 
కూర్చుుని వెళ్ళళడంం అలవాటు. 
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“మయూరీ, మనంం పెళ్ళిిచేసుకుంందామా?” అడిగాడు రాఘవ. 

ఆ ప్రశ్నన ఇద్దదరి మనసుల్లోోనూ చాలా రోజులుగా బయటకు రాకుంండా తచ్చాాడుతున్ననదే! ఎవరు ముంందడిగినా రెం�డోవారి 
సమాధానంం కూడా ఇద్దదరిలో ఉన్న నదే. రాఘవ ముం ందడిగాడు. మ యూరి స మాధానంం చిరునవ్వుు. వాళ్ళిిద్దదరూ చా లా 
ప్రాక్టిికల్... ఆ వయసులో కూడా!

“పెద్దదవాళ్ళళకి చెబుదాంం. వాళ్ళుు ఓకే అంంటేనే! కాదంంటే కాదు!” 

పెద్దదవాళ్ళుు కాదనలేదు!

కాలంం కదులుతూనే వుంంది. వాళ్ళళకి పిల్లలలు, చదువులు, వాళ్ళళ పెళ్ళిిళ్ళుు, ఉద్యోోగాలు, వాళ్ళిిద్దదరూ సీనియర్ సిటిజెన్స్్ అవ్వవడంం!

ఒకరోజు రాఘవ అన్నాాడు “మయూరీ... మనంం ఎన్నాాళ్ళుంం�టామో తెలియదు. ఒకేసారి  వెళ్ళళడమనేది జరగకపోవచ్చుు. 
ఎవరో ఒకరు ఒంంటరిగా గడపాలనేది నిజంం. దానికి మనంం సిద్ధధపడాలి! ఈ బంంధాలు, వ్యాామోహాలు అన్నీీ వదిలేసుకుని 
ఇద్దదరమే ఉంండడానికి, కొన్నాాళ్ళళ తర్వాాత ఒంంటరి జీవితానికి సిద్ధంం� కావాలి!” 

వినడానికి కష్టంం�గా అనిపింంచినా... అది నిజమే కదా అనిపింంచింంది మయూరిక్కూూడా! 

ఇప్పుడుంంటున్నన ఇల్లుు కాక, మరో రెం�డు ఇళ్ళుున్నాాయి. నాలుగు ఎకరాల కొబ్బబరితోట వుంంది. పిల్లలలు వచ్చిినపుడు ఇద్దదరి పేరా 
చెరో ఇల్లూూ, రెం�డేసి ఎకరాలు రాసేసారు. వియ్యాాలవారు ఇద్దదరూ ఇక్కకడే ఉంంటున్నాారు. పిల్లలలు వచ్చిినపుడు ఆ డాక్యుుమెంంట్లుు 
ఇచ్చేేసి వాటి బాధ్యయత వియ్యాాలవారికి అప్పపచెప్పేేసారు!

ప్రస్తుుతంం వాళ్ళుంం�టున్నన ఇల్లుు మాత్రమే వారి పేరున వుంంది. ఎకరం� స్థథలంంలో కట్టిిన పెద్దద ఇల్లుు. కిం� ద ఎనిమిది గదులు, 
పైన రెం�డు గదులు ఉన్నాాయి. ఈ ఇల్లుు కూడా వాళ్ళళ తర్వాాత ఊరికి ఉపయోగపడేలా చెయ్యాాలనే దానిలో ఇద్దదరిదీ ఒకే 
అభిప్రాయంం!

ఏడాది క్రితంం రాఘవ పోయాడు! మయూరి ఒంంటరిదైపోయింంది. పిల్లలలు వచ్చిి ఓ నెల రోజులున్నాారు. ఇద్దదరూ చెప్పాారు 
వాళ్ళళతో వచ్చేేయమ ని. ఈ మట్టిి లోనే కలిసిపోవాలనే సెం ంటిమెంంట్ కొం ంత, తను వెళ్తేే  వాళ్ళళకి ఇక్కకడకొచ్చేే  అవకాశంం 
అసలుంండదనే భయంం కొంంతా... మయూరి రానని చెప్పేేసింంది!

అప్పుడు ఊరివాళ్ళుు స్కూూల్ భవనంం కట్టేే  ఆలోచనలో ఉన్నాార ని తెలిసి, మ యూరి  తన ఇం ంటిని ఆ స్కూూల్ కి ఇద్దాామనే 
ఆలోచనని పిల్లలలకి చెప్పిి, ఒప్పిం�ంచి, పెద్దదలని పిలిపింంచి తన అభిప్రాయంం చెప్పిం�ంది. పిల్లలలు అభ్యం�ంతరం� చెప్పపలేదు కానీ ఆ 
ఇంంటితో అనుబంంధంం పూర్తిిగా తెగిపోతుంందని బాధపడ్డాారు! మయూరి స్కూూలు వాళ్ళళతో చెప్పిం�ంది… ‘కిం�దనంంతా పూర్తిిగా 
వాడుకోమని, పై రెం�డు గదులూ మాత్రంం అలాగే ఉంంచాలని, పిల్లలలు వచ్చిి ఉన్ననన్నాాళ్ళుు పిల్లలలూ తనూ ఇక్కకడే ఉంంటామని!’ 
ఆ ఆలోచన పిల్లలలకీ నచ్చిం�ంది.

“మేడంం మీరు ఎప్పుడూ ఇక్కకడే ఉంండచ్చుు కదా, కిం�దన పాఠశాలకు ఉపయోగిద్దాంం�. పైన మీరు ఉంంటే బాగుంంటుంంది.”

“లేదంండి, ఇక్కకడే ఉంంటే ఈ ఆస్తిి నాదనే అహంంకారం�, అం ంతా నన్నుు గౌరవింంచాలనే అహంంభావంం ఉంంటాయి! అవి నా 
దగ్గగరకు రాకూడదంంటే నేనిక్కకడ్నిం�ంచి దూరం�గా వెళ్ళాాలి... “

ఎవరూ మాట్లలడలేదు.
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రాఘవ దహన కార్యయక్రమాలు జరిపింంచినపుడు పంంతులుగారు “ఆత్మమ ఒక సంంవత్ససరం� పాటు పోయిన చోటే తిరుగుతూ 
ఉంంటుంంది. తర్వాాత స్వవర్గాానికి చేరుతుంంది!” అని చెప్పాారు.

అంందుకే మయూరి సంంవత్ససరం� వరకూ ఆ ఇంంట్లోోనే ఉంంది. వారం� క్రితమే సంంవత్ససరీకాలు అయిపోయాయి. పిల్లలలు వచ్చిి 
కార్యయక్రమంం పూర్తిిచేసి వెళ్ళిిపోయారు.

రాత్రంంతా ఆలోచనలతో నిద్రపట్టటలేదు. తెల్లలవారిం�ది. చివరిగా ఇంంటిని, పరిసరాల్నిి తనివితీరా తిరిగి తిరిగి చూసింంది. ఈ 
రోజుతో ఇంంటితో పూర్తిిగా బంంధంం తెగిపోతోంంది. 

ఒక పెట్టెెలో ఓ పది చీరలు, మరో పెట్టెెలో తనకు బాగా నచ్చిిన ఓ వంంద పుస్తతకాలు... ప్రస్తుుతంం తన ఆస్తిి ఇంంతే!

ఊరి చివరనున్నన వృృద్ధాాశ్రమానికి చేరుకుంంది. ఓ గది, రెం�డు చెక్కక బీరువాలు, నాలుగు కుర్చీీలు అంంతే. బయట మొక్కకలు, 
చెట్లుు!

చాలా ప్రశాంంతంంగా వుంంది. ఓ ఏభై మంంది వరకు ఉన్నాారు. నెలకి ఇరవై వేలు ఇవ్వాాలి. మొత్తంం� అన్నీీ వాళ్ళేే చూస్తాారు. పెన్షషన్ 
నెలకి నలభై వేలు వస్తుంం�ది. చాలా ఎక్కుువ!

గేటు తీసి లోపలకి అడుగులు వేస్తోంం�ది మయూరి. ఉన్ననవన్నీీ తృృణప్రాయంంగా వదిలేసి ఏమీ లేని స్థిితిలోకి అడుగులు వేస్తోంం�ది. 
జీవితంం అంంతా అనుభవింంచేసింంది. జీవితానికి గమ్యయమైన మరణంం తనకి ఇక్కకడే. ఈ ఆశ్రమంంలోనే!

మయూరి మెల్లలగా నడుస్తోంం�ది. ఆ నడక గమ్యంం� వైపు గమనంం!
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

డాక్టటర్‌‌ ఎమ్‌‌. సుగుణరావు గారు ముప్ఫఫయ్యేేళ్ళుుగా రచనా వ్యాాసంంగంంలో ఉన్నాారు. ఇప్పపటి వరకు దాదాపు మూడొంందల 
పాతిక పైచిలుకు కథలు రాసారు. వీరు రాసిన “ఆకాశంంలో ఒక నక్షత్రంం” కథ ఆంంగ్లల నాటకం� గా మారి, బొంంబాయి 
టాటా ఫెస్ట్్ అంంతర్జాాతీయ స్థాాయి ఇంంగ్లీీష్ నాటకాల పోటీలలో లక్ష రూపాయల బహుమతి పొంందింంది. వీరికి జీవిత స్పపర్శశ 
కలిగిన కథలు చదవడంం, రాయడంం చాలా ఇష్టంం�.

ప్రభుత్వం�ం అనుమతి లేకుంండా పర్యాావరణాన్నిి పాడుచేసే విత్తతనాలను నాగరాజు రైతులకు అమ్ముుతున్నాాడు. 
ఆ విత్తతనాలు వాడిన రైతులు తర్వాాత కలుపు మొక్కకలను చంంపడానికి విషపూరిత రసాయనాలను పంంటచేలల్లోో 
పిచికారీ చేస్తుున్నాారు. అది చల్లిిన ప్రాంంతంంలో పంంట మొక్కకలు తప్పప అన్నిి చెట్లూూ నల్లలగా మాడిపోతాయి. 
ఈ రసాయనాలు వాడితే రైతు పంంటకే కాకుంండా పర్యాావరణానికి కూడా ముప్పేే!

వేకువనే లేచాను. ఆ బ్రహ్మమ ముహూర్తం�ంలోనే స్నాానంం చేసాను. ఇది నా దైనంందిన బ్రతుకుచిత్రంం! 

ఆ కొంండ మీద నుంంచి చూస్తుున్నాాను. దగ్గగరలో ఉన్నన ఇళ్లలన్నీీ నాకు కనిపిస్తుున్నాాయి. ఆ ఊరిలో సూర్యుుడు లేచినా... ఇద్దదరు 
పెద్దదమనుష్యుులు మాత్రంం నిద్రలోంంచి లేవలేదు. ఆ ఇద్దదరివీ ఆ ఊళ్లోో ఎదురెదురు ఇళ్లుు! రమణారావుది మూడంంతస్తుుల భవనంం 
అయితే వీరభద్రయ్యయది వెల్లలవేయని గోడలున్నన పాతకాలంంనాటి పెంంకుటిల్లుు.

ఇద్దదరూ ఒకే సమయంంలో లేస్తాారు. రమణారావు లేవడంం మాత్రంం ఉదయంం నడక కోసంం. అయితే వీరభద్రయ్యయ లేవడంం తన 
పొలంం పనుల కోసంం. రమణారావు ఉదయంం పూట నడుస్తూూ, తను అప్పు ఇచ్చిిన వాళ్లలను పలకరిస్తాాడు. వడ్డీీలు వసూలు 
చేసుకుంంటాడు. కొత్తతవాళ్లలకు అప్పులు ఇవ్వవడంం కోసంం వారి దగ్గగరి నుంంచి పత్రాలు తీసుకుంంటాడు. అప్పుడప్పుడు అప్పులు 
ఇవ్వవనివాళ్లలకు తనదైన రీతిలో కోపాన్నిి ప్రదర్శిిస్తూూ, తన నడక పని ముగిస్తాాడు.

‘ఇంంతకీ మీకు నేనెవరో అర్థథమయ్యింం�దా? ఈ బంంధాలు శాశ్వవతంం ‘కావు కావు’ అంంటూ గొంంతెత్తిి అరుస్తాాను కదా! ఈ అంందమైన 
రం�గుల లోకం�లో నా రం�గుతో ధైర్యం�ంగా తిరిగే జీవిని. మనిషికి మచ్చిిక కాకపోయినా మనుష్యుుల దగ్గగర మసలుతాను. వాళ్లుు 
విదిలింంచినా వాళ్లల చుట్టూూనే తిరుగుతూ ఉంంటాను. నేను మనుష్యుుల్నిి బాగా అర్థం�� చేసుకున్నాాను. నా నుంంచి మనుష్యుులు 
అలాగే క్రొత్తత పాఠాలు నేర్చుుకుంంటూ ఉంంటారు. ఇదేమిటి ఈ గోల! అని విసుక్కోోకం�డి. మళ్లీీ కథలోకి వద్దాంం�.

వీరభద్రయ్యయ తన పొలానికి వెళ్తూూ చెట్టుును, పైరును, మొక్కకలను పలకరిస్తాాడు. పంంట ఎలా ఉంందో తెలుసుకుంంటాడు. అలా 
తన ఉదయపు సమయాన్నిి ముగిస్తాాడు.

ఆ ఇద్దదరికీ ఒక కొడుకు, కూతురు. రమ ణారావు, వీరభద్రయ్యయ ఇద్దదరూ తమ కూతుళ్లలకు పెళ్లిి  చేసారు. వీరభద్రయ్యయ తన 
గుంండెల మీద భారాన్నిి కూతురు పెళ్లిి చేయడంంతో వదిలింంచుకున్నాాననుకున్నాాడు గానీ, అది రమణారావు దగ్గగర తీసుకున్నన 

డా. ఎంం.. సుగుణరావు

కాలజా్ఞాని
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ఋణభారం�తో గుంండెల మీద బరువెక్కుువయ్యింం�ది. రమ ణారావు కొడుకు, వీరభద్రయ్యయ కొడుకు  ఇద్దదరూ ఒకే కాలేజీలో 
అగ్రికల్చచరల్‌‌ బిఎస్సీీ చదువు పూర్తిి చేసారు.

రమణారావు కొడుకు నాగరాజు. చదువు అయిపోయిన తర్వాాత వ్యాాపారం�లోకి దిగాడు. తన చదువుకు సంంబంంధింంచిన 
వ్యాాపారం� మొదలుపెట్టాాడు. అదే విత్తతనాల కం�పెనీ. తన తంండ్రి గారి ద్వాారా అప్పులు తీసుకున్నన రైతులకు తన కం�పెనీ నుంంచి 
విత్తతనాలు తీసుకోవాలని షరతు పెట్టాాడు. అం ందువల్లల  విధిలేక రమ ణారావు దగ్గగర  అప్పు తీసుకున్నన రైతులంందరూ అతని 
కొడుకు నాగరాజు దగ్గగర  తప్పపనిసరిగా విత్తతనాలు కొనడంం మొదలుపెట్టాారు. అలా రమణరావు వడ్డీీ వ్యాాపారం�తో పాటు 
అతని కొడుకు నాగరాజు విత్తతనాల వ్యాాపారం� కూడా బాగా సాగుతోంంది. చదువు అయిన తర్వాాత ప్రభుత్వవ ఉద్యోోగంం కోసంం 
ఎదురుచూస్తోోన్నన వీరభద్రయ్యయ కొడుకు సంంతోష్‌‌ ఖాళీగా ఉంండడంం ఇష్టంం�లేక, ఒరిస్సాాలో ఒక రైతు వికాస కేం�ద్రంంలో రైతుల 
కోసంం పని చేస్తుున్నాాడు, జీతంం తక్కుువైనా!

అయితే  ఆ రోజు రమ ణారావు, 
వీరభద్రయ్యయ  ఇద్దదరూ నిద్రలోంంచి 
లేవలేదు. నాకేదో అనుమానంం 
వచ్చిం�ంది. చెవులు రిక్కిం� ంచి 
విన్నాాను. ఆ ఇళ్లలల్లోంం�చి ఏడుపులు, 
పెడబొబ్బబలు వినిపింంచాయి. 
అప్పుడు నాకర్థథమయ్యింం�ది. 
వీరభద్రయ్యయ, రమ ణారావు 
కాలధర్మం�ం చెం ందారని. అయితే 
డబ్భైౖ�  ఏళ్లుు దాటిన ఆ ఇద్దదరిది 
సహజ మరణం ం అనుకున్నాారు. 
ఆయాసంం లేకుంండా మరణం ం, 
సునాయాసంంగా జీవింంచడంం... 
అంందరూ కోరుకునేదే! అయితే అది రమణారావు విషయంంలో జరిగింంది. వీరభద్రయ్యయది ఒడిదుడుకుల జీవితంం. ‘వాన రాకడ 
‘ప్రాణంం పోకడ’ అంంటారు. అలా అతివృృష్టిి, అనావృృష్టిి, నాసిరకం� పురుగుమంందులు, పొలంం మీద చేసిన అప్పులు, ఆ తర్వాాత 
కూతురు పెళ్లిి కోసంం దా’రుణంం’గా పెరిగిన భారం�. వీటితో అతని జీవితంం సునాయాసంంగా సాగలేదు. మరణంం మాత్రంం 
ఆయాసంం లేకుంండా నిద్రలోనే చనిపోయాడు అనుకున్నాారు ఆ ఊరిలో వాళ్లుు.

అయితే వీరభద్రయ్యయ మరణంం కూడా ఆయాసంం లేకుంండా జరగలేదని ఆ ఇంంట్లోోవాళ్లలకు మాత్రమే తెలుసు. అతను రోజూ నిద్ర 
పట్టటడానికి మాత్ర వేసుకుంంటాడు. ఆరోజు రాత్రి ఆ మాత్రలను శాశ్వవతనిద్ర కోసంం తీసుకున్నాాడు. ఆ విషయంం ఇంంట్లోోవాళ్లలకి 
తప్పప బైట ప్రపంంచానికి తెలియదు. అంంతకుముంందే చేసిన అప్పు గురిం�చి, చెల్లింం�చవలసిన వడ్డీీ జాప్యం�ం గురిం�చి రమణారావు 
అంందరి ముంందు తనను అవమానింంచాడని వీరభద్రయ్యయ మ థనపడ్డాాడు. ఆ అవమానభారాన్నిి  తట్టుుకోలేక ఆ నిర్ణణయంం 
తీసుకొన్నాాడు. ఇది నేను వీరభద్రయ్యయ ఇంంటి గోడ మీద వాలగానే వాళ్లుు ఏడుస్తూూ ఆ ఇంంటి పెద్దద గురిం�చి అనుకొన్నన మాటలలో 
తెలిసింంది. నాకు జాలి కలిగింంది. ఆ గోడమీదే ఉంండి అంంతా గమనిస్తుున్నాాను.
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వీరభద్రయ్యయ కొడుకు సంంతోష్‌‌, తంండ్రి మరణవార్తత తెలుసుకొని పరిగెత్తుుకుంంటూ వచ్చాాడు. తంండ్రిది సహజమరణంం కాదని, 
ఆత్మమహత్యయ చేసుకున్నాాడని... దానికి కారణంం గురిం�చి అతను తెలుసుకోవడంం మొదలుపెట్టాాడు. ఈలోగా తంండ్రి పెద్దదకర్మమ 
రోజు దగ్గగర పడింంది. 

నాకు ఏమిటో అన్నీీ అలా తెలిసిపోతూ ఉన్నాాయి! బహుశా నేను దేవుని వాహనాన్నిి కదా! ఆ దేవుడంంటే భయమే అంందరికీ. 
శని దేవుడ్నిి ఎవరూ ఇంంట్లోో పెట్టుుకోరు. అలాంంటి దేవుడి వాహనమైన నన్నుు ఎంందుకు గౌరవిస్తాారు? అయితే నాకూ ఒక రోజు 
వస్తుంం�ది. ఆ రోజు ఏంంటో మీకూ తెలుసు! అంందుకే ఆరోజు కోసంం నేను ఎదురుచూస్తుున్నాాను!

ఆరోజు, దగ్గగర బం ంధువులు, ఊళ్లోోని వాళ్లుు వీరభద్రయ్యయ ఇం ంటికొచ్చాారు. పూజ ముగిసిన తర్వాాత అం ందరికీ భోజనాలు 
ఏర్పాాటు చేసాడు సంంతోష్‌‌. తంండ్రిగారికి ఇష్టటమైన వంంటకాలు ఒక విస్తతరిలో పెట్టిి, అతని తల్లిి తమ ఇంంటి గోడపై ఉంంచింంది. 
అప్పపటికే మధ్యాాహ్నంం� మూడు దాటింంది. ఎంండ సుర్రుమంంటోంంది. ఆకాశంంలో ఒక్కక పిట్టట జాడ లేదు.

అదే సమయంంలో వీరభద్రయ్యయ ఇంంటి ఎదురుగా ఉన్నన రమణారావు ఇంంట్లోోనూ పెద్దదకర్మమ కోసంం ఏర్పాాట్లుు జరుగుతున్నాాయి. 
అతని ఆర్థిికస్తోోమతను బట్టిి భారీగా భోజనాలు ఏర్పాాటు చేసాడు అతని కొడుకు నాగరాజు. అతని తల్లిి అదే సమయంంలో 
రమణారావుకి ఇష్టటమైన ఆహార పదార్థాాలను వెంండి కం�చంంలో పెట్టిి తమ ఇంంటి గోడపై ఉంంచింంది. 

ఆ చనిపోయిన ఆత్మమలు సంంతృృప్తిిపడాలంంటే... నేను ఆ భోజనంం తినాలి అనుకుంంటూ ఇరు కుటుంంబాల వారు ఆకాశంం వంంక 
చూస్తూూ నిలబడ్డాారు.

ఇలా కాకికి ఎంందుకు పింండాలు పెడతారో మీకు తెలుసా? దీని వెనుక ఒక కథ ఉంంది. రావణుడికి భయపడి యముడు నా 
రూపాన్నిి ధరిం�చి మాకు గొప్పప వరాలు ఇచ్చాాడు. తను ప్రాణులకు రోగాలను కలిగింంచేవాడు కనుక తనే స్వవయంంగా మా 
రూపాన్నిి ధరిం�చినంందున మమ్మమల్నిి చిరాయువుగా ఉంండమని దీవింంచాడు. అలా కాకులు కలకాలంం బ్రతుకుతాయని నానుడి 
పుట్టింం�ది.

యమలోకం�లో నరక బాధలను భరిం�చలేని బంంధువులు చనిపోయినప్పుడు వారికి సమర్పిం�ంచిన పింండాలను మేము తినడంం 
వల్లలనే నరక లోకం�లో ఉన్ననవారికి తృృప్తిి  కలుగుతుంంది. అలా యముడు మాకు ఈ వరం� ఇచ్చిినంందువల్లలనే పితృృకర్మమల్లోో 
మాకు పింండాలు పెడుతున్నాారు. అయితే రమణారావు ఆత్మమను తృృప్తిిపర్చచడంం నాకిష్టంం� లేదు. వారు షడ్రషోపేతమైన భోజనంం 
నా కోసంం ఉంంచినా నేను దాన్నిి ముట్టటలేదు.

క్షణంం గడిచింంది. నిమిషాలు దొర్లాాయి. ఇంంతలో నేను అరుచుకుంంటూ వచ్చిి వీరభద్రయ్యయ ఇంంటి మీద వాలాను. గోడ మీద 
వీరభద్రయ్యయ ఆత్మమ సంంతృృప్తిి కోసంం ఉంంచిన ఆహారాన్నిి నోట కరిచాను. ప్లేేట్‌‌లో ఉన్నన పదార్థాాలు రుచి చూసాను. బూరెలు, 
గారెలు, పాయసంం.

రమణారావు ఇం ంట్లోోవారు, వీరభద్రయ్యయ ఇం ంటి మీద వాలిన నేను తమ ఇం ంటిపై వాలుతుంందేమోనని ఆశగా చూసారు. 
అలా చూస్తూూనే ఉన్నాా రు. అయితే  నేను వారి ఇం ంటి మీద వాలలేదు. అక్కకడి నుంండి రివ్వుు న ఎగిరి కొం ండ శిఖరం� మీద 
కూర్చుున్నాాను. బాగా భోజనంం చేయడంంతో నిద్ర పట్టేేసింంది. నిద్రలో ఏవో కలలు. నాకు ఒక ఆడ కోకిల కలలోకి వచ్చిం�ంది. 
మెల్లలగా నా గూటిలో గుడ్లుు ఉంంచుతోంంది. దిగ్గుున లేచాను. చిన్ననగా నవ్వుుకున్నాాను. నేనెంంత తెలివి గల పక్షినైనా, కోకిల చేతిలో 
మోసపోతూ ఉంంటాను. ఆడ కోకిల నా గుడ్లలలో కొన్నిి గుడ్లుు ప్రక్కకకు పెట్టిి, వాటి స్థాానంంలో తన గుడ్లుు ఉంంచుతుంంది. అవి 
నా గుడ్లుు కాకపోయినా ఆ కోకిల పిల్లలల్నిి నేను పొదిగి పిల్లలల్నిి చేస్తాాను. తల్లిి కోయిలే కాదు, పిల్లల కోయిలలు నన్నుు మోసంం 
చేయడంంలో ఆరితేరతాయి. నా గూటిలో ఉన్నం�ంత కాలంం కాకిలా అరుస్తాాయి. అవి ఎగిరిపోయేంందుకు సిద్ధంం�గా ఉన్ననప్పుడు 
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కోకిలలా అరుస్తూూ రెక్కకలు విప్పుకొని వెళ్లిిపోతాయి. మనుష్యుుల్లోో కూడా ఇలాంంటి మోసకారితనంం ఉంందేమో!

ఆ విషయంం రమణారావుని, అతని కొడుకును చూసి నాకు అర్థథమైంంది. యథా తంండ్రి, తథా కొడుకు. మళ్లీీ రివ్వుు న ఎగిరి 
రమణారావు ఇంంటి మీద వాలాను.

రమణారావు ఇంంటి గోడ మీద ఉన్నన పళ్లెం�� రుచికరమైన వంంటకాలతో నింండుగానే ఉంంది. ఒక్కక క్షణంం నోట్లోో నీళ్లుు ఊరాయి. 
వెంంటనే వీరభద్రయ్యయ ఇంంటి మీద వాలాను. వీరభద్రయ్యయ కొడుకు ఇంంట్లోోవాళ్లలతో మాట్లాాడుతున్నన విషయంం అర్థథమైంంది. తన 
తంండ్రి హఠాత్తుుగా జీవితాన్నిి చాలింంచడానికి కారణంం రమణరావు దగ్గగర చేసిన అప్పులు. అలాగే అతని కొడుకు నాగరాజు 
దగ్గగర కొన్నన నకిలీ విత్తతనాలు. ఆ విషయమే ఇంంట్లోో వాళ్లంం�తా తర్కిం�ంచుకుంంటున్నాారు. నేను మళ్లీీ రమణారావు ఇంంటి గోడ మీద 
వాలాను. రమణారావు కొడుకు నాగరాజు తన మనుష్యుులకు ఏవో చెబుతున్నాాడు. అప్పుడు నాకు కథ మొత్తంం� అర్థథమైంంది.

ప్రభుత్వం�ం అనుమతి లేకుంండా పర్యాావరణాన్నిి పాడుచేసే విత్తతనాలను నాగరాజు రైతులకు అమ్ముుతున్నాాడు. ఆ విత్తతనాలు 
వాడిన రైతులు తర్వాాత కలుపు మొక్కకలను చంంపడానికి విషపూరిత రసాయనాలను పంంటచేలల్లోో పిచికారీ చేస్తుున్నాారు. అది 
చల్లిిన ప్రాంంతంంలో పంంట మొక్కకలు తప్పప అన్నిి చెట్లూూ నల్లలగా మాడిపోతాయి. ఈ రసాయనాలు వాడితే రైతు పంంటకే కాకుంండా 
పర్యాావరణానికి కూడా ముప్పేే! ఇది నాగరాజు చేసిన నిర్వాాకం�. అంందుకే సంంతోష్‌‌ తన తంండ్రి మోసపోయినట్టుుగా మిగతా 
రైతులు మోసపోకూడదని ఒక నిర్ణణయంం తీసుకున్నాాడు. ఆ విషయంం ఆ ఇంంట్లోోవాళ్లలకు చెబుతుంంటే విన్నాాను.

“తొలకరి వానలు పడతాయి. రైతులకు నాణ్యయమైన విత్తతనాలు కావాలి. అంందుకే నా తంండ్రి వారసత్వం�ంగా ఇచ్చిిన వ్యయవసాయంం 
చేస్తూూ రైతులకు విత్తతనాల మీద అవగాహన కలిగిస్తుున్నాాను.”

ఇదంంతా వింంటే నాకు చాలా సంంతోషంం కలిగింంది. నేను చేయవలసిన పనేమిటో నాకు అర్ధధమైపోయింంది. రమణారావుకు 
ఏంం చెయ్యాాలో నిర్ణణయింంచుకున్నాాను. వీరభద్రయ్యయ ఔన్ననత్యం�ం, సంంతోష్‌‌ గొప్పపతనంం ముంందు రమణారావు, అతని కొడుకు 
నాగరాజు వెలవెల పోయారు. అంంతే. వీరభద్రయ్యయ ఇంంటి మీద వాలి అతని పింండాన్నిి తిన్నన నేను రమణారావు కోసంం అతని 
కుటుంంబంం పెట్టిిన పింండాన్నిి అలాగే వదిలేసాను.

ఆ ఊళ్లోోవాళ్లలతో పాటు నాకూ బలంంగా ఒక విషయంం అర్థథమైంంది. రమ ణారావు నాటిన విత్తతనంం విషపూరితంం. అయితే 
వీరభద్రయ్యయ  నాటిన విత్తతనంం పం ంటకు ఉ పయోగంం. రమ ణారావు కొడుకు  విషపూరిత విత్తతనంం. వీరభద్రయ్యయ  కొడుకు 
మేలురకపు మంంచి విత్తతనంం. మంంచి విత్తతనాన్నిి వీరభద్రయ్యయ ఆ ఊరికి అంందింంచాడు. అంందుకే నోరులేని మూగజీవి అయిన 
నేను కూడా ఆ విషయంం గ్రహింంచి ఆ ఇంంటిపై వాలాను.

రమణారావు ఇంంటివాళ్లుు నా వంంక దీనంంగా చూస్తుున్నాారు. వాళ్లల మొహాల్లోో భయంం!

సూర్యోోదయంం దాటింంది. మెల్లలగా చీకటి తెరలు వ్యాాపిస్తుున్నాాయి. సూర్యాాస్తతమయంం కూడా అయిపోయింంది. వాళ్లుు ఆ గోడ 
మీద ఉంంచిన ఆహారం� ఎంండిపోయింంది. కనీసంం ఏ పురుగూ కూడా ఆ వైపుకు రాలేదు. ఇక సూర్యాాస్తతమయంం అయితే ఆహారం� 
ముట్టుుకోను కదా. అంంతే! అక్కకడి నుంంచి కదిలి నా గూటికి చేరుకున్నాాను. అలా ఆ ఇంంటి మీద వాలిన నేను ఎదురుగా ఉన్నన 
రమణారావు ఇంంటి మీద వాలలేదు. ఈ విధంంగా నేను న్యాాయంం చేసాను. ధర్మాాన్నిి నిలిపాను. ఎంందుకం�టే నేను కాలజ్ఞాానిని 
కదా!
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

సినిమా రం�గ ఔత్సాాహిక రచయిత మరియు దర్శశకుడు. 

‘మనలో చాలామంంది ప్రపంంచాన్నిి చూడాలంంటే పాస్పోోర్ట్్ కావాలనో లేక డబ్బుులు కావాలనో భ్రమలో బ్రతికేస్తుంం�టారు. 
నిజానికి... టైముంంటే సరిపోతుంంది. బోర్డడర్లుు దాటలేకపోయినా, డాబా మీదకెళ్ళిి గాలి పీల్చుుకున్నాా సరిపోతుంంది. నా 
దగ్గగరెన్నిి డబ్బుులున్నాా... నేను తిరిగే పబ్బుులు, గడుపుతున్నన ఇంంటర్నెెట్... ఇవే ప్రపంంచమనే భ్రాంంతిలో బ్రతికేవాణ్ణిి. 
అప్పుడే వచ్చిం�ంది, నది. నేను మిస్ససవుతున్నన ప్రతీ అణువు పనిలోనూ ఓ విశ్వవముంందని గుర్తిం�ంచేలా చేసింంది.

‘ఆర్నెెల్లల ముంందు ఆ ఒక్కక ఉత్తతరానికి నేను రెస్పాంం�డ్ అవ్వవకుంండా ఉంండాల్సిం�ంది.’ అని అర్ణణవ్ గుంండెలో మెదిలిన ఈ మాట, 
ఎదురుగా ఉన్నన స ముద్రానికి వినిపింంచింందో ఏమో... ఒక్కకసారిగా భయపడ్డడ  అలలు, తీరం�లో నిల్చుున్నన అర్ణణవ్ బూట్లలను 
తాకకముంందే స్తంం�భింంచిపోయాయి!

ఆర్నెెల్లల ముంందు... 

సాయంంత్రంం ఆరున్ననరౌతుంంది. పాల ప్యాాకెట్ కోసంం బయటకెళ్ళిిన అర్ణణవ్ కారొచ్చిి అతని గుమ్మంం� ముంందు ఆగింంది. అర్ణణవ్ 
కళ్ళుు ఇంంటి ముంందునున్నన లెటర్ బాక్స్్ మీద ఆగాయి.

***

కాఫీ తయారైంంది. కప్పును బాల్కకనీ టేబుల్ మీద పెట్టిి, లెటర్ కవర్నుు చింంచాడు.

ఒక శిల్పిి శిల్పాాన్నిి చెక్కుుతున్ననప్పుడు ఎంంత శ్రద్ధధగా చెక్కుుతాడో, అచ్చం�ం అలానే ఉంంది ఈ చేతి వ్రాత! ఇంంద్రధనుస్సుు అటూ 
ఇటూ చెదిరిపోకుంండా ఎంంత పర్ఫెెక్ట్్ గా ఉంంటుంందో, అంంతే నిర్దోోషంంగా అమర్చిి ఉన్నాాయి... అంందులోని అక్షరాలు!

వాతావరణంంలో కమ్ముుకుంంటున్నన కాఫీ పొగలో ఈ ఉత్తతరపు అక్షరాలు కూడా జత కట్టటడంం మొదలుపెట్టాాయి.

‘పూర్తిిస్థాాయి వాణిజ్యయపరం�గా మారిపోతున్నన ఇప్పపటి ఎం ంటర్టైై�న్మెం�ంట్ మాధ్యయమాల్లోో, ఈ రోజుక్కూూడా నేను ఎఫ్.ఎమ్. 
వింంటున్నాానంంటే కారణంం, మీ భావాల చాటున భావుకత. Yes, I’m talking about your podcasts. అంందరి అక్షరాల 
ఖాళీల మధ్యయ అబద్ధధముంంటే, మీ అక్షరాల ఖాళీల మధ్యయ మాత్రంం అవసరముంంది. ఇప్పపటి మనుషులు తెలుసుకోవాల్సిిన... 
నేర్చుుకోవాల్సిిన అవసరం�! మిమ్మమల్నిి రోజూ అభినంందింంచే వంందమంందిలో, నేనూ ఒకరినని నాకు తెల్సుు! కానీ వంందలాది 
అభినంందనల్లోో నాది ఒకటిగా మిగిలిపోవడంం ఇష్టంం� లేకనే, ఇలా ఉత్తతరం� రాయాల్సొొచ్చిం�ంది. ఒక కళాకారుడికి, అంందులోనూ 
ముఖ్యం�ంగా రచయితకి ‘అభినంందన’ కం�టే బలమింంకేది ఉంండబోదు. And you can erase a whatsapp message. 
But you can’t tear a paper. కవికి కాగితంం కాలక్షేపంం కాదు. కన్నీీటిని తుడిచే కౌగిలి కూడా. ఎట్టిి పరిస్థిితుల్లోోనూ 

అశోక్ ఆనంంద్ 
నది



నద	
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మీ అక్షర ప్రస్థాానంం మాత్రంం మహాప్రస్థాానమొంందకూడదని నా మనవి! మీకు ఇబ్బం�ంది లేదనిపిస్తేే మీ అరచేతిని ఓ కాగితంంపై 
ఆన్చిి, దాని చుట్టూూ పెన్సిిల్తోో గీసి నాకు పంంపింంచగలరు. అలా ఎంందుకడిగానో ఇంంకెప్పుడైనా చెప్తాాను. మిమ్మమల్నిి కలిసి మీతో 
ఓ సెల్ఫీీ అడగడానికి నా ఆత్మాాభిమానంం అడ్డుురాకపోయినా, దాన్నిి చూడాలంంటే మాత్రంం నా అంంధత్వం�ం అడ్డొొస్తుంం�ది - నది.’

కాఫీ అయిపోయింంది. అర్ణణవ్ జీవితంంలో అతను తయారు చేసుకున్నన కాఫీ కం�టే మొదటిసారి ఓ మనిషి మాటలు అంందంంగానూ, 
అర్థథవంంతంంగానూ తోచాయి.

***

పేపర్, పెన్సిిల్ అంందుకున్నాాడు.

***

‘నాకు లేనిది చూపు మాత్రమే, మెదడు కాదు. By the way నమ్మిితే నమ్మంం�డి. లేదంంటే లేదు... ఈ ఉత్తతరాన్నిి చూడటంంలో 
మరో మనిషైతే నాకు సాయంం చేయలేదు. Sorry for wasting your time. Goodbye. - నది.’

చదివి, కవర్లోో పెట్టిి, ఆలోచనలో పడ్డాాడు అర్ణణవ్.
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‘నాకేమాత్రంం నమ్మమశక్యం�ంగా లేదు. కానీ నేను పంంపింంది నా చేతిగీతలు కాదు, పిచ్చిిగీతలు అని ఎవరి సాయంం లేకుంండానే 
మీరు కనిపెట్టటడంం అనేది నిజమైతే... నాకు ఇప్పుడే మిమ్మమల్నిి కలవాలనుంంది. మీకు సమ్మమతమైతే దీనికి ప్రత్యుుత్తతరం�గా మీ 
ఫోన్ నంంబర్ పంంపగలరు’ అని రాసి ముగింంచాడు అర్ణణవ్.

***

నది ఫోన్ మ్రోగింంది. అర్ణణవ్ కాకుంంటే అది కస్టటమర్ సర్వీీస్ కాల్ అయ్యుంం�డాలి.

“నదీ... how’s it possible?”

“Everything is possible when you pour your mind into it.”

“Shall I meet you?”

“I would like to”

“నన్నుు రమ్మంం�టావా?”

“నేనే వస్తాాను.”

***

అర్ణణవ్ ఇంంటి కాలింంగ్ బెల్ మ్రోగింంది. నిస్సం�ందేహంంగా అది నది మాత్రమే అయ్యుంం�టుంంది.

ఇద్దదరూ చెరో కాఫీ కప్పుతో బాల్కకనీలో కూర్చుున్నాారు.

“Arnav, I don’t know how... but ఇదంంతా ఎవరికైనా చెప్పిినా నమ్మమరు. And ఇప్పపటివరకూ ఎవరితోనూ 
చెప్పుకోవాలన్నన సంందర్భం�ం కూడా రాలేదు. I can sense and feel every little thing. సాధారణంంగా మనుషుల 
సొంంతమైన దేనిమీదైనా వాళ్ళళకి నిర్లలక్ష్యం�ం ఉంంటుంంది. అంందులో మొదటిది ఆరోగ్యం�ం, శరీరం�! జబ్బుు చేస్తేే గానీ ఆరోగ్యం�ం 
విలువ, వృ ృద్ధాాప్యం�ం వ స్తేే  గానీ శ రీరం�  విలువ  ఎవ్వవరికీ అర్థం��  కావు! కళ్ళుున్నాాయనే ఒక ధీమాతో ఈ మనుషులంందరూ 
చూడటంం మానేసి కొన్నిి యుగాలౌతుంంది. నా వరమ నుకుంంటా, ఇలా పుట్టటడంం. ప్రతీదీ చూడగల్గుుతున్నాాను. శ్రద్ధధతో! 
You really don’t need eyes to observe and to feel things. నేనుంండేది ఇక్కకడ్నుంం�చి నాలుగు కిలోమీటర్లుు. 
నడుచుకుంంటూనే వచ్చాాను. ప్రకృృతి మీద నాకు నమ్మమకముంంది కానీ మనుషుల అలవాట్లల మీద లేదు. అంందుకే చెప్పులేసుకుని 
నడవాల్సొొచ్చిం�ంది.” 

నది మాటలేవీ అర్ణణవ్ కు ఆశ్చచర్యం�ంగా అనిపింంచడంం లేదు. కానీ ఆ మాటల లోతుల్లోో ఒక సత్యయమేదో ప్రస్ఫుుటంంగా గోచరిస్తుంం�ది.

“సరే అయితే నా చేతినెంందుకు అడిగినట్లుు!” అన్నాాడు.

“I can feel your face with your touch” తడుముకోకుంండా చెప్పిం�ంది.

“Interesting Nadhi. BTW You’re looking beautiful.”

“I know”
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“ఎలా! నీ చేతుల్నిి నువ్వేే పట్టుుకుని చూస్కుున్నాావా!” వెటకారం� జోడింంచాడు.

“దయచేసి నువ్ కామెడీ మాత్రంం రాయకే.. ప్లీీజ్” అంంది.

 నవ్వుులు! 
***

అలల నురగలు చెప్పుల్లేేని అర్ణణవ్ పాదాలను ముం ంచెత్తుుతున్నాాయి. దూరం� నుం ంచి నడుచుకుంంటూ వస్తుంం� ది నది. 
తడుముకోకుంండా. ఆత్మమస్థైై�ర్యం�ంతో!

“హాయ్” పలకరిం�చాడు.

“నీ గొంంతులోని వైబ్రేషన్ వింంటుంంటే జీవితంంలో ఎప్పుడూ ఇంంత ఆనంందంంగా ఉన్ననట్లుు లేదే!” నవ్వుుతూ జవాబిచ్చిం�ంది.

“నదీ... కాళ్ళళకు చెప్పుల్లేేకుంండా సముద్రంంలో తిరగడంంలో ఇంంత అద్భుుతమైన ఫీలింంగ్ ఉంంటుంందని తెలిస్తేే పాతికేళ్ళుు వృృథా 
చేసేవాణ్ణిి కాదు!” అన్నాాడు.

“అర్ణణవ్... కళ్ళుు మూసుకో” అంంది. మూసుకున్నాాడు.

“Observe the travel of your breath. మనం ం చేసే  ప్రతీ ‘చిన్నన పని’ అనుకుంంటున్నన పనిలోనూ ఒక జీవంం 
ఉంంటుంంది. దాన్నిి గమనింంచడానికి కాస్తత టైమ్ ఇవ్వవగలిగితే చాలు. ప్రాక్టిికల్గాా మాట్లాాడుకుంంటే మన శరీరం�లో ‘మనసు’ అనే 
వస్తుువు ఫిజికల్గాా ఎక్కకడుంందో ఎవ్వవరికీ తెలీదు. It is all about the MIND. I don’t believe in God things. 
But I always believe in the process of the Universe. మనలో ఎంంత కావాలో అంంతా ఇంంద్రజాలాన్నిి అది 
వరమిచ్చేేసింంది. దాన్నిి  use చేసుకునే వాళ్ళుు కాబట్టేే అప్పపట్లోో ఈ మునులు, యోగుల మైంండ్స్్ కు వయసు సోకేది కాదు. 
That’s why they’re so powerful in doing miraculous things. కానీ మనమేంం చేస్తుున్నాంం�. ద్వేేషంం అనే 
పొరలతో మెదడుకో ముసలి చర్మాాన్నిి తొడుగుతున్నాంం�.”

ఒక పెద్దద అలొచ్చిి అర్ణణవ్ మోకాళ్ళళను తడితే గానీ నది మాటల నుంండి స్పృృ�హలోకి రాలేకపోయాడు అర్ణణవ్.

***

మాసాలు మాసిపోయాయి.

నది సాన్నిిహిత్యం� ంలో తనో ర చయితనన్నన విషయంం పూర్తిిగా మర్చిి పోయి, ఓ విద్యాార్థిిగా మారిపోయాడు అర్ణణవ్. తను 
కల్పిం�ంచుకునే ప్రపంంచంం నుంంచి బయటకొచ్చిి నిజమైన ఉనికి గల ప్రపంంచాన్నిి వెతుక్కుునే కార్యం�ంలో నిమగ్ననమై ఉన్నాాడు 
అర్ణణవ్.

***

రాత్రి తొమ్మిిదిన్ననర. F.M లో అర్ణణవ్ podcast ప్లేే అవుతుంంది. అది వింంటూ తన గదిలో తల స్నాానంం చేస్తుంం�ది నది. అర్ణణవ్ తన 
ఇంంట్లోో నుంంచి బయల్దేేరాడు. మొదటిసారి నది ఇంంటికి వెళ్ళళబోతున్నాాడు. కార్ కీస్ ను సోఫా పైకి విసిరేసి, దారిపై అడుగులు 
మోపాడు అర్ణణవ్. అర్ణణవ్ ఊర్లోో ఉన్నన విషయంం నదికి తెలీదు. ఈరోజు ప్లేే అవ్వవబోయే podcast ను మాత్రంం వినమని చెప్పాాడు. 
నది వింంటుంంది. అర్ణణవ్ నడుస్తుున్నాాడు.

***
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‘మనలో చాలామంంది ప్రపంంచాన్నిి చూడాలంంటే పాస్పోోర్ట్్ కావాలనో లేక డబ్బుులు కావాలనో భ్రమలో బ్రతికేస్తుంం�టారు. 
నిజానికి... టైముంంటే సరిపోతుంంది. బోర్డడర్లుు దాటలేకపోయినా, డాబా మీదకెళ్ళిి గాలి పీల్చుుకున్నాా సరిపోతుంంది. నా దగ్గగరెన్నిి 
డబ్బుులున్నాా... నేను తిరిగే పబ్బుులు, గడుపుతున్నన ఇంంటర్నెెట్... ఇవే ప్రపంంచమనే భ్రాంంతిలో బ్రతికేవాణ్ణిి. అప్పుడే వచ్చిం�ంది, 
నది. నేను మిస్ససవుతున్నన ప్రతీ అణువు పనిలోనూ ఓ విశ్వవముంందని గుర్తిం�ంచేలా చేసింంది.

డియర్ నది.. పెళ్ళిి, ప్రేమ, స్నేేహంం లాంంటి పదాల చాటున బంంధాల కోసంం నాకు నిజంంగా తెలీదు. కానీ, నువ్వుు నా పక్కకనుంంటే 
ప్రపంంచంం అంందంంగా కనపడుతుంంది. నాలో ఆనంందంం కనపడుతుంంది. నా నుంంచి ఏమీ అడగకుంండానే, నీ నుం ంచి అన్నీీ 
నేర్చుుకునేలా చేసింంది నీ సాన్నిిహిత్యం�ం. నీకు అభ్యం�ంతరం� లేకపోతే.. నీ నీడలోనే నిరం�తర విద్యాార్థిిగా చచ్చేేవరకూ బ్రతకాలని 
అభ్యయర్థిిస్తూూ... అర్ణణవ్’

***

నది ఇంంటి తలుపుపై అర్ణణవ్ చేయి పడినంంతనే, నీలంం రం�గు చీర కట్టుుకున్నన ఓ అమ్మాాయొచ్చిి, అర్ణణవ్ చేయి పట్టుుకుని లోపలికి 
తీసుకెళ్ళిి, ఒక ఆల్బబమ్ ను అతని ముంందు పడేసింంది. అంందులో ఉన్నన చాలామంంది అమ్మాాయిల ఫోటోల వైపు ఆశ్చచర్యం�ంగా 
చూస్తుున్నాాడు అర్ణణవ్.

“ఏంంటలా చూస్తుున్నాావ్! త్వవరగా సెలెక్ట్్ చేసుకుంంటే నైట్ కి రేట్ చెప్పిి, అమ్మాాయిని పంంపిస్తాాను. రూమ్ మాత్రంం నీదే!” అంంది.

ప్రపంంచంం దాని పని అది చేసుకుపోతుంంది. ఎవరి బాధ కోసమూ అది ప్రళయాలు పుట్టింం�చదు. సునామీలు సృృష్టింం�చదు. 
భూమి తిరుగుతోంంది. అర్ణణవ్ మాత్రంం ఆగిపోయాడు. ఆగిపోయిన అణువుల్నిి తనలోకి లాక్కుునే విశ్వం�ం, అర్ణణవ్ ని మాత్రంం 
వదిలేసింంది. జాలిపడి ఉంండొచ్చుు. మొహంంలో ఏ భావంం లేని అర్ణణవ్ అరచేయి, ఆల్బబమ్ లోని నది ఫోటో పైకి వెళ్ళిం�ంది.

“ఈ గుడ్డిిదా! దీనికేవైంందో, ఈ మధ్యయ ఎవరి పక్కకలోకీ వెళ్ళళనని ఆకలితోనే పడుకుంంటుంంది.” అని చెప్పిం�ంది.

***

ప్రస్తుుతంం... 

బూట్లలతోనే సముద్రంంలో నిల్చుున్నన అర్ణణవ్ దగ్గగరకి అలలు రావడానికి భయపడుతున్నాా, నది మాత్రంం వచ్చిి నిల్చుంం�ది.

“చెప్పుంండాల్సిం�ంది నది” అన్నాాడు, క్రింంద రాలిపడుతున్నన కన్నీీటి కనులతో. బహుశా ఈ సముద్రంం ఇలానే సృృష్టింం�చబడింందేమో.

“అబద్ధంం� ఎప్పుడైనా చెప్పాానా?” అంంది.

ప్రపంంచానికి వినిపిస్తుున్నన సముద్ర ఘోష వీళ్ళిిద్దదరి చెవుల ముంందు మాత్రంం విఫలమైంంది. అర్ణణవ్ బూట్లలను తీసి విసిరేశాడు. 
అతని అరచేతి స్పపర్శశతో అర్ణణవ్ మొహాన్నిి, చెప్పాాలనుకుంంటున్నన భావాన్నిి ఫీలవ్వవగల్గింం�ది నది.

ఎంంతమంంది విటులు నదిలో వ్యయర్థాాన్నిి విడిచిపెట్టిినా, పారే నది ఎన్ననటికీ మలినంం కాదు!
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

స్టేేట్ బ్యాంం�క్ ఆఫ్ ఇంండియాలో అధికారిగా పదవీవిరమణ అనంంతరం� గత ఆరు సంంవత్ససరాలుగా సాహిత్యం�ం మీద 
అభిలాషతో కవితలు, కథలు వ్రాయడంం మొదలుపెట్టిిన శ్రీ శ్రీనివాసరావు గారు వ్రాసిన ఎన్నోో కథలు, కవితలు వివిధ 
పత్రికలలో ముద్రణకు నోచుకున్నాాయి. అంందులో సుమారు 40 కథలు, 30 కవితలు బహుమతులను కూడ పొంంది 
ఉన్నాాయి. వీరి స్థిిరనివాసంం ఒంంగోలు.

తల్లిిదంండ్రులుగా మీ బరువు, బాధ్యయతలలో మీరు మునిగిపోవడంం వలన, పిల్లలలను పెద్దదగా పట్టింం�చుకునే సమయంం 
ఉంండదు. అటువంంటప్పుడు ఇంంట్లోో పెద్దదవాళ్ళుంం�టే ఆ పిల్లలల ఆలనా, పాలనా చూసుకుంంటూ, వారికి మంంచి, చెడులు 
నేర్పుుతారు. మన దేశంంలో ఈ రోజులలో న్యూూక్లిియర్ కుటుంంబాలు ఏర్పపడి, పిల్లలలకు తాతయ్యంం�టే ఎవరో, అవ్వవలంంటే 
ఎవరో తెలియకుంండా పోతున్ననది.

చాలా హడావుడి పడుతున్నాాడు డెబ్భైై� సం ంవత్ససరాల వయసున్నన భానుమూర్తిి. పెద్దద కం� పెనీలో మంంచి హోదాలో పదవీ 
విరమణ చేసిన అతను, ఉద్యోోగంంతో పాటు భార్యయ కూడ అతనిని వీడిపోవడంంతో కొడుకు శ్రీధన్యయ వద్దదకు చేరాడు. 

శ్రీధన్యయ బెంంగుళూరులోని సాఫ్ట్్ వేర్ కం�పెనీలో టీమ్ నాయకుడిగా ఉద్యోోగంం చేస్తుున్నాాడు. అతని భార్యయ హిమజ కూడ యాక్సిిస్ 
బ్యాంం�కులో అధికారిగా పనిచేస్తుున్ననది. వాళ్ళళకు ఒక్కకగానొక్కక కొడుకు అధర్వవ. భార్యయ దూరమయిన తరువాత కొడుకు వద్దదకు 
భానుమూర్తిి చేరేటప్పపటికి అధర్వవకు రెం�డు సంంవత్ససరాలు. 

కొడుకు, కోడలు ఉద్యోోగస్థుులు కావడంంతో ఇంంట్లోో ఉంండి మనవడిని చూసుకునే అదృృష్టంం� కలిగింంది భానుమూర్తిికి. దానితో 
మనవడికి బాగా దగ్గగరయ్యాాడు. పగలంంతా తన సంంరక్షణలో ఉన్నాా, తల్లిిదంండ్రులు రాగానే, వారు పిలవడంంతో అక్కకడికి వెళ్ళిి 
రాత్రి అక్కకడే పడుకునేవాడు అధర్వవ! 

మొదట పెద్దదగా అనిపింంచక పోయినా, ఈ మధ్యయ మాత్రంం మనవడు తనతోటే ఉంంటూ, తన దగ్గగరే పడుకోవచ్చుు కదా అనే 
ఆలోచన రాసాగింంది భానుమూర్తిికి. ఇం ంచుమింంచు  అదే పరిస్థిితి అధర్వవకు కూడ. ఇప్పుడిప్పుడే ఊహ తెలుస్తుంం�డడంం, 
తాతయ్యయ బోలెడన్నిి  కథలు, శతకాలు చెబుతుంండడంం, ఏదడిగనా కాదు అనకుంండా కొనిస్తుంం�డడంంతో, ఆ పసిమనసుకు 
తాతయ్యంం�టే బోలెడంంత ఇష్టంం� మొదలయింంది. కానీ  అది బయటకు  చెప్పేే వయ సు లేక తల్లిి పి లవగానే ఆమె దగ్గగరకు 
వెళ్ళేేవాడు. 

ఇవాళ అధర్వవ పుట్టిినరోజు. అయిదు సం ంవత్ససరాలు నిం ండుతాయి అధర్వవకు. వచ్చేే  నెల నుం ంచి కొడుకును స్కూూలుకు 
పంంపాలని నిర్ణణయింంచుకున్నాాడు శ్రీధన్యయ. అంందుకే ఈ పుట్టిినరోజును ఘనంంగా జరపాలని నిర్ణణయింంచుకున్నాాడు. ఆ పంండుగ 
వ్యయవహారమంంతా తనే చూసుకుంంటానని నెత్తిిమీద వేసుకుని హడావుడి పడుతున్నాాడు భానుమూర్తిి. 

శింంగరాజు శీ్రీనివాసరావు
సంంస్కాార వృృకా్షాలు
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“ఇక చాలు నాన్నాా... ఆపంండి! ఉదయంం నుంంచి ఒకటే హంంగామా చేస్తుున్నాారు. పనివాళ్ళళకు చెప్పిి చేయింంచమంంటే, సగంం పని 
మీరే స్వవయంంగా చేస్తుున్నాారు. ఎక్కుువ శ్రమ తీసుకుంంటే మీ ఆరోగ్యం�ం దెబ్బబతింంటుంంది!” అంంటూ వచ్చాాడు శ్రీధన్యయ. 

“అయిపోయింందిలేరా... ఇం ంకెం�త... ఆ బె లూన్లుు కట్టిిస్తేే అం ంతా అయిపోయినట్లేే!” అన్నాాడు భానుమూర్తిి  చేతులు 
దులుపుకుంంటూ. 

“సరే... అవి చింంతయ్యయ కడతాడు గానీ, మీరు వెళ్ళిి స్నాానంం చేసిరం�డి!” 

“మరి వచ్చేే అతిథులకు ఏవో బహుమతులు ఇస్తాానన్నాావు కదురా. మరి అవి తెచ్చాావా?” 

“అన్నీీ సిద్ధంం�గా ఉన్నాాయి నాన్నాా. మీరు స్నాానంం చేసి వచ్చిి అధర్వవను ఆశీర్వవదిస్తేే, ఆ తరువాత మనంం మన కార్యయక్రమాన్నిి 
ప్రారం�భింంచుకోవచ్చుు!” 

“మరి వాడు తయారయ్యాాడా” 

“తాతయ్యాా... నేను రెడీ!” అంంటూ పరిగెత్తుుకొచ్చాాడు అధర్వవ.
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అసలే పసిమిరం�గు, చక్కకని తలకట్టుు, వాళ్ళళ అమ్మమలా చారెడేసి కళ్ళుు, దొరబాబులా ఉన్నన మనవడిని చూసి మురిసిపోయాడు 
భానుమూర్తిి. 

“బంంగారం� నాన్నాా నువ్వుు. నేను స్నాానంం చేసి వచ్చాాక నిన్నుు ఎత్తుుకుంంటాను. ఒరేయ్ ధన్యాా... వీడికి గడ్డంం� కిం�ద చిన్నన దిష్టిిచుక్కక 
పెట్టటమని హిమజకు చెప్పు. ఎవరి కళ్ళుు ఎలాంంటివో చెప్పపలేంం!” అంంటూ లోపలికి వెళ్ళాాడు భానుమూర్తిి.

***

శ్రీధన్యయ పిలిచిన అతని సహచరులు, అక్కకడి కాలనీలో ఉంండే మిత్రులు రావడంంతో ఆ ప్రదేశమంంతా వారితో, వారి పిల్లలలతో 
సంందడి సంందడిగా తయారయింంది. అక్కకడికి వచ్చిిన వారి పిల్లలలలో ఎక్కుువమంంది పది సంంవత్ససరాలలోపు పిల్లలలే! వారితో 
కలిసిపోయి ఎంంతో హుషారుగా ఆడుకుంంటున్నాాడు అధర్వవ. వచ్చిిన వారిని ఆహ్వాానింంచి వారికి అతిథి మర్యాాదలు చేయడంంలో 
మునిగిపోయారు శ్రీధన్యయ దంంపతులు. అంంత సంందడిలోను ఒక కన్నుు మనవడి వైపు వేసి తిరుగుతున్నాాడు భానుమూర్తిి. 

ఇంంతలో చింంతయ్యయ కేకును తీసుకువచ్చిి ఒక ప్రక్కకగా బల్లలమీద అమర్చాాడు. అంందరినీ అక్కకడ సమావేశపరచి కొవ్వొొత్తిిని 
వెలిగింంపజేశారు. పిల్లలలంంతా అధర్వవకు ఆంంగ్లంం�లో జన్మమదిన శుభాకాంంక్షలు తెలియజేస్తూూ పాట పాడారు. అధర్వవ కేకును 
ముంందు హిమ జకు, తరువాత శ్రీధన్యయకు, భానుమూర్తిికి తినిపింంచాడు. అం ందరికీ కేకు  ముక్కకలను పం ంచిన తరువాత 
అంందరూ భోజనాల వైపుకు దారితీశారు. అధర్వవ భానుమూర్తిిని తన వెంంట తీసుకెళ్ళిి, అక్కకడ ఉన్నన పిల్లలలకు “మా తాతయ్యయ... 
నాకు మంంచి స్నేేహితుడు!” అంంటూ అంందరికీ పరిచయంం చేశాడు. “అదేమిటి... అంంత పెద్దాాయన నీకు స్నేేహితుడా?” అని 
అడిగిన వారికి, “అవును... తాతయ్యేే చెప్పాారు... ఆయన నాకు మొదటి స్నేేహితుడని!” చెప్పాాడు. 

అది విని ఎంంతో పొంంగిపోయాడు భానుమూర్తిి. భోజనాలు ముగిశాక అంందరూ ఒకచోట చేరి పిల్లలలతో పాటలు పాడింంచడంం 
మొదలుపెట్టాారు. ఒకరిద్దదరు తప్పప అంందరూ ఆంంగ్లంం�లో వాళ్ళుు నేర్చుుకున్నన చిన్ననచిన్నన పాటలను పాడారు. అంందరూ బలవంంతంం 
చేస్తేే అధర్వవ, భానుమూర్తిి నేర్పిిన భగవద్గీీత శ్లోోకాలను అయిదింంటిని శ్రావ్యం�ంగా పాడాడు. ఆ పసివాని ప్రతిభకు అంందరూ 
ఆశ్చచర్యయపోయారు. అవి నేర్పిినది తన తంండ్రేనని శ్రీధన్యయ చెప్పపడంంతో అక్కకడి వారం�తా భానుమూర్తిిని అభినంందింంచారు. వచ్ఛిిన 
అతిథులకు కృృతజ్ఞఞతలు చెప్పపడానికి ఉద్యుుక్తుుడయ్యాాడు శ్రీధన్యయ. 

“మా ఆహ్వాానాన్నిి మన్నిం�ంచి విచ్చేేసిన మిత్రులకు, వారి కుటుంంబ సభ్యుులకు నా హృృదయపూర్వవక కృ ృతజ్ఞఞతలు. ఈరోజు 
మా అధర్వవ అయిదు సంంవత్ససరాలు పూర్తిి చేసుకుని ఆరవ సంంవత్ససరం�లోకి అడుగు పెడుతున్నాాడు. వాడిని ఇక పాఠశాలలో 
చేర్పిం�ంచాలని అనుకుంంటున్నాాము. ఈ సంందర్భం�ంలో వాడికి మీరు, మీ ఆశీస్సుులు అంందింంచాలని కోరుకుంంటున్నాాను. నా 
శ్రేయోభిలాషులంంతా అధర్వవను మూడవ యేటనే పాఠశాలలో చేర్పిం�ంచమని స లహా ఇచ్చిినా, మా నాన్ననగారు అంందుకు 
ఒప్పుకోలేదు. ప్రతి మనిషి జీవితంంలో అతి ముఖ్యయమైనది… మరణంం వరకు మరువలేనిది ‘బాల్యం�ం’ అన్నాారు. ఆ బాల్యాాన్నిి 
స్వేేచ్ఛఛగా అనుభవింంచి, ఆ జ్ఞాాపకాలను మనసులో పదిలంంగా దాచుకునేలా పిల్లలలను పెంంచాలని చెప్పాారు. నిజానికి నన్నుు 
కూడ అలానే పెంంచారు. 

మా నాన్నన ఎప్పుడూ మ నిషికి చదువు కం� టే సం ంస్కాారం�  ముఖ్యయమని చెబుతుంంటారు. పిల్లల లు ప్రతిదీ మ నలను చూసే 
నేర్చుుకుంంటారు కనుక మన ప్రవర్తతన ఎప్పుడూ వారికి మార్గగదర్శశకం�గా ఉంండాలని చెబుతుంంటారు. వారి మాట మేరకు 
బాబును ఇప్పపటివరకు పాఠశాలకు పంంపలేదు. కానీ అధర్వవ, వాళ్ళళ తాతగారి వద్దద శతకాలు, చాటువులు, బాల రామాయణంం, 
భగవద్గీీతలో కొన్నిి శ్లోోకాలు నేర్చుుకున్నాాడు. తెలుగు మీద మమకారం� పసితనంం నుంంచే రావాలని పట్టుుబట్టిి మా నాన్ననగారు 
వాడికి ఇవన్నీీ నేర్పాారు. 
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వారి అనుభవంం నుంంచి నేను నేర్చుుకున్నన మరో పాఠం� ఏమిటంంటే, మనుషులను ప్రేమింంచినట్లేే మొక్కకలను ప్రేమింంచాలని. 
ఆయనకు ఇష్టటమైన మనవడి పుట్టిినరోజును పురస్కకరిం�చుకుని, మీ అంందరికి మా అధర్వవ చేతుల మీదుగా వాటిని అంందిస్తాాము. 
వాతావరణంంలో కాలుష్యం�ం పెరిగిపోయి మనిషి మనుగడకే ప్రమాదమైన ఈరోజులలో మనవంంతుగా మనంం మొక్కకలను 
పెంంచి కొంంతమేర వరకు మన వంంతు కర్తతవ్యం�ం మనంం నిర్వవర్తిం�ంచాలనే ఉద్దేేశ్యం�ంతో, మా అధర్వవ పుట్టిిన రోజు బహుమతిగా 
మీకు మొక్కకలను అంందిస్తుున్నాాము. మనంం పెంంచే మొక్కకల వ లన మన కన్నాా, మన ముంందు తరం� వారికి ఎంంతో మేలు 
కలుగుతుంందని విజ్ఞుులు చెబుతారు. మనంం ఈ విషయాలను పిల్లలలకు వివరిం�చి మొక్కకల పెంంపకం�పై వారికి మమకారం� 
కలిగేలా చూడాలని నా ఆలోచన!” అని చెప్పాాడు శ్రీధన్యయ. 

అతని మాటలకు అంందరూ తమ ఆమోదాన్నిి కరతాళధ్వవనులతో తెలియజేశారు. అనంంతరం�... వచ్చిిన వారికి అధర్వవ చేతి 
మీదుగా మొక్కకలను ఇప్పిం�ంచాడు శ్రీధన్యయ. 

“ధన్యాా... చా లా సం ంతోషంంగా ఉంందిరా. మొక్కకలను అం ందరికీ బహుమతిగా ఇవ్వవడంం అనే విషయంం కం� టే, బాల్యాాన్నిి 
బ్రతకనివ్వాాలనే మీ తంండ్రి నిర్ణణయాన్నిి మన్నిం�ంచి, మీ వాడిని అయిదేళ్ళుు నింండే వరకూ స్వేేచ్ఛఛగా వదిలేశావే... అది మాకు 
బాగా నచ్చిం�ందిరా! ఒక రకం�గా మా అంందరికీ నువ్వొొక గుణపాఠం� నేర్పిం�ంచినట్లుంం�ది. పిల్లలలకు మాటలు వచ్చీీ రాకముంందే 
తీసుకువెళ్ళిి పాఠశాలలో బంంధింంచి, నాలుగు సంంవత్ససరాలకే మోయలేని భారాన్నిి వారిపై మోపుతున్నాాము. బంందెల దొడ్డిిలో 
పశువుల్లాా బంంధింంచి వారికి చదువు అనే శిక్ష వేస్తుున్నాాము. చదువును ఇష్టంం�గా కాక, కష్టంం�లా చదివేలా చేస్తుున్నాాము. మీ తంండ్రి 
గారి మార్గగదర్శశకత్వం�ంలో నువ్వుు నీ బిడ్డడకు మంంచి సంంస్కాారం� నేర్పిిస్తుున్నాావురా. మీ తంండ్రి మీ దగ్గగర ఉంండడంం మీ అదృృష్టంం�రా. 
సరేగానీ... ఇంంతకూ అధర్వవను ఏ స్కూూలులో చేరుస్తుున్నాావు? మన హేమచంంద్ర వాళ్ళళ అబ్బాాయి చదివే ఇంంటర్నేేషనల్ స్కూూలు 
బాగుంందట. అక్కకడ చేర్చుు!” అన్నాాడు శ్రీధన్యయ మిత్రుడు కార్తీీక్. 

కార్తీీక్ అలా అనగానే ఒక చిరునవ్వుు నవ్విి చెప్పపసాగాడు శ్రీధన్యయ. 

“నేను నా బిడ్డడను ఎక్కకడో అంంతర్జాాతీయ పాఠశాలలో చేర్చిి, హాస్టటలులో ఉంంచి చదివింంచాలనుకోవడంం లేదు. ఆ చదువు వాడికి 
డబ్బుును సంంపాదింంచి పెట్టటవచ్చుుగానీ, బంంధాల విలువలను చెప్పపలేదు. ఆ విలువలు తెలిసి, వాడిలో సంంస్కాారం� పెరగాలంంటే 
ఇంంటివద్దదనే ఉంండాలి. అదికూడ మా నాన్ననగారి చేతికిం�ద. అంందుకే అధర్వవను ఉన్ననత విలువలతో సాగే ఒక తెలుగు మీడియంం 
పాఠశాలలో చేర్చాాలనుకుంంటున్నాాను. వాడి ప్రాథమిక విద్యయ మాతృృభాషలో జరగాలనే నా అభిమతంం. తరువాత కావాలంంటే 
ఆంంగ్లల మాధ్యయమానికి మారవచ్చుు. అన్నిిటి కం�టే ముఖ్యం�ం... వాడికి ప్రేమల విలువ తెలియడంం! వాడికి, వాడి తాతగారం�టే 
ప్రాణంం. ఆయనకు కూడ అంంతే. ఆయన చల్లలనినీడలో వాడొక సంంస్కాార వటవృృక్షంంగా ఎదుగుతాడని నా నమ్మమకం�!” అని 
చెప్పిి అధర్వవను తీసుకుని భానుమూర్తిి వద్దదకు వచ్చిి అతని పాదాలకు నమస్కకరిం�చాడు. 

భానుమూర్తిి మనసు ద్రవింంచింంది. శ్రీధన్యయను పైకిలేపి గుంండెలకు హత్తుుకున్నాాడు. తంండ్రి యెడల శ్రీధన్యయకున్నన గౌరవానికి, 
ప్రేమకు అక్కకడంందరూ సంంతోషింంచారు. 

“ఇక్కకడ ఉన్న నవారం�దరూ నాకం�టే చిన్ననవాళ్ళేే. మీకు నా దీవెనలను అం ందిస్తూూ  నా సం ంతోషాన్నిి  మీతో పం ంచుకోవాలని 
అనుకుంంటున్నాాను. పెద్దదవారు ఇంంట్లోో ఉంండడమే తమకు అడ్డుుగా భావింంచి, బదిలీలు పెట్టుుకుని బయటకు వెళ్ళిి, వేరే కాపురాలు 
పెడుతున్నన ఈరోజులలో, నన్నుు తనవద్దదనే ఉంంచుకుని, నామీద నమ్మమకం�తో వాడి బిడ్డడ బాధ్యయతను నాకు అప్పపగిస్తుున్నాాడు నా 
కొడుకు. 



సంస్కార వృ	

కథామంంజరి, నవంంబర్ 202348

తల్లిిదంండ్రులంంటే మీ స్వేేచ్ఛఛకు అడ్డుువచ్చేే గోడలు కాదు బాబూ, మీ బిడ్డడల భవితకు వారు పునాదిరాళ్ళుు. మనవడికి తాత 
మొదటి స్నేేహితుడైతే, తాతకు మనవడు చివరి స్నేేహితుడు! ప్రేమతో మంంచి, చెడులు నేర్పిి సంంస్కకరిస్తాాడే కానీ, మీ బిడ్డడను 
మీకు దూరం� చేయాలనుకోడు. మనవడి దగ్గగర తాత తన వయసును మరచిపోయి పసివాడై, వాడితో ఆడుకుంంటాడు. ఈ 
వయసులో మాకు ఇంంతకం�టే ఆనంందాన్నిి కలిగింంచే విషయంం వేరేది ఉంండదు. 

ఈనాడు పిల్లల లు దారితప్పిి మ ధువుకు, మత్తుు మంందులకు  బానిసలవుతున్నాారం�టే దానికి ప్రధాన కారణంం, పెద్దదల 
మార్గగదర్శశకత్వం�ం వారికి లేకపోవడంం. తల్లిిదంండ్రులుగా మీ బరువు, బాధ్యయతలలో మీరు మునిగిపోవడంం వ లన, పిల్లల లను 
పెద్దదగా పట్టింం�చుకునే సమయంం ఉంండదు. అటువంంటప్పుడు ఇంంట్లోో పెద్దదవాళ్ళుంం�టే ఆ పిల్లలల ఆలనా, పాలనా చూసుకుంంటూ, 
వారికి మంంచి, చెడులు నేర్పుుతారు. మన దేశంంలో ఈ రోజులలో న్యూూక్లిియర్ కుటుంంబాలు ఏర్పపడి, పిల్లలలకు తాతయ్యంం�టే 
ఎవరో, అవ్వవలంంటే ఎవరో తెలియకుంండా పోతున్ననది. 

ఈ పద్ధధతి మారాలి. మ న తల్లిిదంండ్రులు మనతోపాటే ఉంంటే, మ న బిడ్డడలకు మ నమంంతా ఒక కుటుం ంబంం అనే భావన 
కలుగుతుంంది. వారు పెద్దదవారయ్యాాక కూడ, మనలను వారితో పాటే ఉంంచుకోవడంం వారి బాధ్యయతగా గుర్తిిస్తాారు. అలాకాకుంండా 
మనకు వాళ్ళుు అడ్డుు అని మనమే మన తల్లిిదంండ్రులను దూరం�గా ఉంంచితే, ఇదే అసలు పద్ధధతి కాబోలు అనుకుని, మన పిల్లలలు 
పెద్దదయ్యాాక మనలను వదిలి వెళ్ళిిపోతారు. ‘యథా జనకా... తథా పుత్రకా’ అనే కొత్తత నానుడి పుట్టుుకు వస్తుంం�ది. అటువంంటి 
బంంధాలను తెంంచివేసే ఆనవాయితీకి తెరపడాలి. బంంధాలు బలపడాలి, మనుషుల మధ్యయ ఆత్మీీయతలు పెరగాలి. 

మావాడు, అధర్వవ స్కూూలు విషయంంలో తీసుకున్నన నిర్ణణయంం ఎంంతో గర్విం�ంచదగ్గగది. మొదట నేర్చుుకునే విద్యయ మాతృృభాషలో 
జరిగితే, పాఠ్యాంం�శాల మీద మంంచి అవగాహన ఏర్పపడుతుంంది. కొంంచెంం వయసు పెరిగి, మేథస్సుు పెరిగితే, ఏ భాషలోనైనా 
ఆ పిల్లల లు రాణింంచగలుగుతారు. ఈరోజు దేశాధినేతలు, శాస్త్రరవేత్తతలు, ప్రాథమిక విద్యయను వారివారి  మాతృృభాషలలో 
అభ్యయసింంచిన వారే! మీ బిడ్డడలు కూడ సం ంస్కాార వృ ృక్షాలుగా ఎదిగి, స మాజంం గర్విం�ంచే పౌరులు కావాలని ఆశిస్తూూ, 
చిరం�జీవులను మనఃఃస్ఫూూర్తిిగా దీవిస్తుున్నాాను!” అని ముగింంచి అధర్వవను ఎత్తుుకుని ముద్దుుపెట్టుుకున్నాాడు భానుమూర్తిి. 

“తాతయ్యాా... ఇవాళ నుంంచి నేను మీ దగ్గగరే పడుకుంంటాను. నాకు బోలెడన్నిి కథలు చెప్పాాలి!” అని భానుమూర్తిి మెడను 
చుట్టేేశాడు అధర్వవ. ఆ ప్రదేశమంంతా అతిథుల చప్పపట్లలతో మారుమ్రోగి పోయింంది. భానుమూర్తిి మాటలలోని వాస్తతవాలు 
అక్కకడికి వచ్చిిన వారిని ఆలోచనలో పడవేశాయి. 
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

విశిష్టట అతిథి కథ 

కొడుకు గురింంచి ఇంంకో విచారం�.
‘వాడు ఖంండాలు దాటి వెళ్లిిపోయాడు. కమలిని వాడ్నిి చాలా ముద్దుు చేసేది. ‘యాహూ’ సామ్రాజ్యం�ంలో, ఇవాళ వాడొక 
బంంటు. బోలెడంంత సంంపాదన. కానీ, వాడికి అమ్మమతోనైనా తనివితీరా మాట్లాాడే సమయంం లేదు. ఉన్నం�ంత కాలంం 
కమలినికి అదే దిగులు. మనుషులు అనంంత దూరం�లో ఉన్నాా మనసును తాకుతూ మాట్లాాడొచ్చుు. దూరం� కావడమే 
మనకు తెలుసు. 
దూరం�గా ఉంండీ, దగ్గగర కావడంం తెలియదు.’

“సముద్రాన్నిి ఎక్కకడ పారబోయ్యాాలి?” నాముంందున్నన ప్రశ్నన ఇది! 

ప్రశ్నన నాది కాదు. సమాధానంం కూడా నాదగ్గగర లేదు. నేను కేవలంం ఒకానొక పెనుహోరుని చాలా కాలంంనుంంచీ సన్నిిహితంంగా 
గమనిస్తుున్నన మనిషిని మాత్రమే.

మర్చిిపోతున్నన జ్ఞాాపకాలను గుర్తుు చెయ్యయమన్నాావు. ఇది అల్జీీమర్స్్ వ్యాాధి లక్షణంం. ఇప్పుడు నా జ్ఞాాపకాలే చెప్తుున్నాాను విను. 

(పుస్తతకమాలి)

1.	 వనమాలీ, ఏ చదువుకొనే రోజుల్లోో  కలిసాయో మన ఆలోచనలు! కొద్దిికాలంంలోనే స్నేేహితు లమయ్యాంం�. క్లాా సులో 
లెక్చచరర్లుు ఊహింంచని ప్రశ్ననలెన్నోో అడిగేవాడివి. లైబ్రరీలో పుస్తతకాలు తెచ్చిి, సంందేహాలు తీర్చుుకునేవాడివి. క్లాాస్మేేట్స్్ నీకు 
పెట్టిిన పేరు పుస్తతకాల పురుగు. అయితే ఈ పురుగు పుస్తతకాలని అదేపనిగా నమిలే పురుగు కాదు. సముద్రాన్నిి సైతంం పుక్కిిట 
పట్టటదలచుకున్నన పురుగు. నేను మాత్రంం నిన్నుు ‘పుస్తతకమాలి’ అని పిలిచేవాడ్నిి. ఎప్పుడూ నాలుగైదు పుస్తతకాలు నీతోపాటే 
ఉంండేవికదా! నీ ద్వాారానే నాకు శ్రీశ్రీ, చలంం, తిలక్ పరిచయంం. నీవల్లేే నేను సమాజాన్నిి కొంంత హేతుబద్ధంం�గా చూడ్డంం� 
నేర్చుుకున్నాాను. చాలారోజులు నీచేతుల్లోో రం�గనాయకమ్మమ ‘విషవృృక్షంం’ పుస్తతకం� ఉంండేది. ఒక్కోోసారి దస్తోోయెవిస్కీీ ‘క్రైంం 
ఎంండ్ పనిష్మెం�ంట్’. 

2.	 షేక్స్పి�ియర్ నాటకాలంంటే నీకెం�తో ఇష్టంం�. ముఖ్యం�ంగా ‘మేక్బెెత్’. It is a tale told by an idiot, full of sound 
fury, signifying nothing… అని, మేక్బెె త్ జీవితవ్యాాఖ్యాానంం నువ్వుు  పోయెటిక్ ఏక్సెెన్ట్్ లో చదువుతుంంటే... 
తదేకం�గా వినబుద్ధధయ్యేేది. మన ప్రిన్సిిపాల్ కి మిల్టటన్ ఇష్టంం�. షేక్స్పి�ియర్ కన్నాా మిల్టటన్ గొప్పపవాడని ఆయన చెప్తుంం�టే, 
క్లాాసులో నువ్వుు నిలబడి షేక్స్పి�ియర్ పక్షాన వాదింంచడంం... ఆయన సర్దుుకుంంటుంంటే, ఆడపిల్లలలు నీ వంంక ఆరాధనగా 
చూడడంం... నాకిం�కా గుర్తేే. విజ్ఞాానానికి విలువవున్నన రోజులవి. 

సముద్రంం �

డా. పాపినేని శివశంంకర్ 
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(వృృత్తిిలో మనిషి)

1.	 చదువు పూర్తిికాగానే విడిపోయాంం. చదువుకొన్నన యూనివర్సిిటీలోనే అసిస్టెంం�ట్ ప్రొఫెసర్ గా చేరినట్టుు ఉత్తతరం� రాసావు. 
ఉత్తతరం�లో నీ అక్షరాలు స్ఫుుటంంగా, నీ మనసు అర్థం�� చేసుకొని, కాగితంం మీద కుదురుగా కూర్చుున్ననట్టుు అనిపింంచేది. 
తొణుకూ, బెణుకూ లేకుంండా, అచ్చం�ం నీ మనసుమల్లేే! 

2.	 వృృత్తిికీ, ప్రవృృత్తిికీ సం ంబంంధంం అం ందరూ తెం ంచేసుకుంంటున్నన కాలంంలో, షేర్లలకీ, రియ లెస్టేేట్ కార్యయక్రమాలకీ 
అంంకితమైపోతున్నన కాలంంలో, నువ్వుు వృృత్తిికి అంంటుకుపోయావు! పాఠం�లో నువ్వుు లీనమై, విద్యాార్థుుల్నిి లీనంం చేసే తీరు, 
పాఠానికే పరిమితంం కాక, దానికి చుట్టుుపక్కకల అనేక సామాజిక విశేషాలు విపులీకరిం�చే తీరు, ప్రశాంంతతలో ఉద్వేేగంం 
కలిసిన ఉపన్యాాస వైఖరి విద్యాార్థుుల్నిి విశేషంంగా ఆకట్టుుకొనేది. వాళ్ళళకి నువ్వుు ఆదర్శాానివి. సమాచారం� కాక, వాళ్ళళలో 
సృృజనాత్మమకత పెంంచడమే నీ ఆశయంం. నీకు మల్లేే బోధనారం�గంంలో కాకుంండా, ఎడ్మిినిస్ట్రేేటివ్ రం�గంంలో స్థిిరపడినంందుకు 
విచారం� కలిగేది. 

3.	 ఉద్యోోగంంతోనో, పెళ్లిితోనో చాలామంంది విస్తతరణ ఆగిపోతుంంది. అక్కకడ నుంంచి తమను తాము నెరుపుకొనే వాళ్ళుు  ఏ 
కొద్దిిమంందో! అటువంంటి వాడివి నువ్వుు. నిన్నుు నువ్వుు పుస్తతకాల పుటల్లోో విస్తతరిం�చుకున్నాావు. నీ సామాజిక వ్యాాసాలు 
పత్రికల్లోో చదువుతూ వచ్చాాను. మారుతున్నన కాలాన్నిి, మారుతూ నువ్వుు అవగాహన చేసుకున్నన తీరు వాటిలో కనిపింంచేది. 
ప్రజా సమస్యయల పట్లాా, ఉద్యయమాల పట్లాా మౌలిక స్పం�ందన కనిపింంచేది. 
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4.	 చాలాకాలానికి మీ ఇంంటికి వచ్చిినప్పుడు గదుల నింండా పుస్తతకాలు చూసి ఆశ్చచర్యయపోయాను. చిన్ననతనంంలోనే తల్లిిదంండ్రులు 
పోవడంం వల్లల కలిగిన ఒంంటరితనంం పుస్తతకపఠనంంలో మరుగు పడింందేమో! 

అప్పుడు ‘ఇరావతీ కర్వేే’ ‘యుగాంంత’ గురిం�చి మాట్లాాడుకున్నాంం�. ‘అస్తిిత్వవవాద ప్రాతిపదిక మీద భారతంం గురిం�చి ఆమె 
చేసిన విశ్లేేషణ అద్భుుతంం’ అని వివరిం�చావు. ‘రాహుల్ సాంంకృృత్యాాయన్’ ‘గంంగా సే వోల్గాా’ గురిం�చి మాట్లాాడుకున్నాంం�. 
‘ప్రేమ్ చంంద్’ ‘రం�గభూమి’ గురిం�చి మాట్లాాడుకున్నాంం�. శరత్, కిషన్ చంందర్, భైరప్పప, తక్కకళి శివశంంకరన్ పిళ్లైై�, గోపీనాథ్ 
మహంంతి, టి.ఎస్.ఇలియట్, క్రిస్టోోఫర్ కాడ్వెెల్, పాబ్లోో నెరూడా… ఎంంతమంంది రచయితలు నీ మాటల్లోో మళ్ళీీ బతికేరు! 
నేను నిజంంగా జీవింంచిన రోజుల్లోో ఆ సాయంంత్రంం ఒకటి!

5.	 ‘We are the hollow men; we are the stuffed men…’ ఇలియట్ వేదనా, నీ వేదనా ఒకటేనా వనమాలీ? 
జీవనసారాంంశంం కోల్పోోయి, డొల్లలలుగా మారుతున్నన మనుషుల గురిం�చేనా? 

మన సంంభాషణ ప్రపంంచమంంతా తిరిగి, విభూతీభూషణ వంంద్యోోపాధ్యాాయ ‘వనవాసి’ దగ్గగర ఆగింంది.

(వనవాసి)

1.	 గొప్పప నవల అది. ఒక యువకుడు, సత్యయచరణ్ ఉద్యోోగంం కోసంం తన స్నేేహితుడి ఎస్టేేట్ లో మేనేజర్ గా చేరతాడు. బెంంగాల్లోో 
ఎక్కకడో దూరప్రాంంతాన ఎస్టేేట్ కి సంంబంంధింంచిన అడవుల్నిి కొట్టేేయింంచి, సాగులోకి తేవడంం అతని పని. మొదట కలకత్తాా 
జనసమ్మమర్దాానికి దూరమై, మారుమూల నిర్జజన ప్రాంంతానికి వెళ్లిినంందుకు విచారిం�చినా మెల్లలమెల్లలగా ఆ ప్రకృృతి అతన్నిి 
ఆకర్షిిస్తుంం�ది. అడవి అతన్నిి ఆవహిస్తుంం�ది. నాఢా, లవటు, లియా, మోహన్ పురా అడవుల సౌంందర్యాానికి ముగ్ధుుడౌతాడు. 
ఆ అడవుల్లోో భానుమతిలాంంటి అంందగత్తెెలూ, కుంంటలాంంటి నిర్భాాగ్యుులూ, సంంతాల్, గోంండు, గం ంగోతా వంంటి తెగల 
నిష్టటదరిద్రులూ, అతనికి తారసపడతారు. వారి నిసర్గగ జీవన విధానానికి పరవశిస్తాాడు. అయితే, ఆ మహాసౌంందర్యయమంంతా 
తన చేతుల మీదుగానే ధ్వం�ంసమౌతుంంది. 

‘ఓ అరణ్యాానీ, ఆదిదేవతా నన్నుు క్షమింంచు’ అన్ననది ఆ నవలలో ఆ యువకుడి చివరి వీడ్కోోలు మాట. 

‘నాకెం�తో నచ్చిిన పుస్తతకం�. ఒక అద్భుుతంం.’ అన్నాావు. నచ్చిినవన్నీీ నీకు అద్భుుతాలే!

2.	  ‘ఈయనలోని జ్ఞాానదాహమే నాకు  నచ్చిం�ందన్ననయ్యాా! నిజమైన జ్ఞాానదాహంం కలవాడు మంంచివాడనే నమ్మమకం�తోనే 
ఈయన్నిి పెళ్లాాడాను. అంందుకు పశ్చాాత్తాాపంం లేదు. కానీ, పిల్లలల పెంంపకం� కూడా నేనే చూసుకోవాలి. ఆయనకి పట్టటదు. 
రోజుకి పదిగంంటలు పుస్తతకాల్లోోనే! ఆరోగ్యం�ం ఏమౌతుంందోనని నా భయంం.” అం ంది కమలిని నీ  పరోక్షంంలో. ఇం ంట్లోో 
పుస్తతకాల మధ్యయ, లేదా లైబ్రరీలో కాలమంంతా గడపడంం వల్లల, ఆత్మీీయులకు దూరమౌతుంండడంం కమలిని గమనింంచింంది. 
నీకోసంం ఆమె చాలా త్యాాగంం చేసింందనుకుంంటా. నువ్వుు రాసే వ్యాాసాలు సాపుచేసి పంంపింంచడంం తన బాధ్యయత. పిల్లలల్నిి 
స్కూూలుకి తీసుకెళ్లిి తీసుకు రావడమూ తన పనే! 

3.	 రోజుల తరబడి బయటికి రావు. పరిగెత్తేే మనుషుల్నిి పట్టింం�చుకోవు. కార్లలలో తిరగాలనే కోరిక లేదు. కొంండలూ, వాగులూ, 
సంంధ్యాాకాశాలూ చూసి పరవశిస్తాావు. ఆడంంబరం�గా ఉంండవు. ఎప్పుడూ అవే రకం� తెల్లలదుస్తుులు. వనమాలీ, ఆధునిక 
సన్యాాసివి నువ్వుు. 

(పుస్తతకాలూ-మనుషులూ)
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1.	 నువ్వుు పుస్తతకాల్నిి ఎక్కుువ ప్రేమిస్తాావా? లేక మనుషుల్నాా? అడిగానొక రోజు. 

కొత్తతగా కొన్నన పుస్తతకానికి నువ్వుు అట్టట వేస్తుంం�టే చూస్తుున్నాాను. బహుశా పసిపిల్లలకి తల్లిి అలాగే దుస్తుులు తొడుగుతుంంది. 
అట్టట చిరిగిపోతే బాధపడతావు. పుస్తతకం�  తీసుకున్నన స్నేేహితు డు తిరిగి  ఇవ్వవకపోతే  విచారిస్తాావు... గొప్పప సం ంపదేదో 
కోల్పోోయినట్టుు!

‘రెం�డిటినీ’ అని నీ జవాబు. ‘రెం�డిటికీ వైరుధ్యయమే లేదు. పుస్తతకాల్నిి ప్రేమింంచేవాడు మనుషుల్నిి మరిం�తగా ప్రేమింంచగలడు. 
నిజానికి మనుషుల్నిి ప్రేమింంచగలగడమే గొప్పప పుస్తతకాలు నేర్పాాయి.’

2.	 ఒకవేపు అన్నిి ఇళ్ళళలో బుక్ షెల్ఫ్్ ల స్థాానంంలో షో కేసులు ఏర్పపడుతుంంటే, మీ ఇంంట్లోో పుస్తతకాల అరలు పెరిగిపోతున్నాాయి. 
వారానికొకసారి పుస్తతకాల షాపుకి వెళతావు. ఆదివారం� వ స్తేే, పాతపుస్తతకాల బజారుకి పోతావు. కొన్నన పుస్తతకాలూ, 
ఎవరెవరో పం ంపింంచిన పుస్తతకాలూ, చరిత్ర, తత్వవశాస్త్రంం�, సా మాజిక శాస్త్రంం�, సాహిత్యం� ం... ఎన్నెెన్నిి  పుస్తతకాలో... 
సముద్రంంలో అలల్లాా పుస్తతకాలే పుస్తతకాలు. 

చదివే పుస్తతకాల నింండా అంండర్లైై�నులు. నోట్సుు రాసుకోవడంం, వ్యాాసాలు రాయడంం, రిఫరెన్సుు కోసంం పుస్తతకాల దొంంతర్లుు 
విప్పపడంం, అవసరమైన విషయంం మీద మరిం�త సమాచారం� కోసంం మళ్ళీీ పుస్తతకాలు కొనడంం, లైబ్రరీకి వెళ్ళిి పుస్తతకాలు 
తిరగేయడంం... నువ్వుు మనుషుల్లోో మెలుగుతున్నాావో, పుస్తతకాలతో మెలుగుతున్నాావో అర్థం�� కాని సంంగతి. 

3.	 ‘రాత్రి కలొచ్చిం�ంది. గోరా కనబడ్డాాడు తెల్లలగా...’ అన్నాావు. 

‘అదేమిటి?’

‘రవీంంద్రనాథ్ టాగోర్ నవలల్లోో నాయకుడు. అహ్మమదాబాద్, గుజరాత్ మతకలహాలు చూస్తుున్నాంం�గా! రేపు మాట్లాాడాలి, 
‘చేతన’ కార్యయక్రమంంలో. గోరా నవల మళ్ళీీ చదివాను. మానవత్వవమే తప్పప, మతంం జీవితానికి ప్రాతిపదిక కాదని టాగోర్ 
చెప్తుున్నాాడు. గోరా ఎంంత శక్తిివంంతమైన పాత్రో! కానీ, నాకు ‘ఆనంందమయి’ అంంటేనే ఇష్టంం�. నిజానికి ఆమె కరుణామయి. 
అమ్మమతనానికి అంంతకన్నాా గొప్పప ఉదాహరణ ఉంంటుంందా? గోర్కీీ ‘నీలోవ్నాా’ ఉంందనుకో!’

4.	 ‘శ్రీకాంంత్’, ‘గోరా’, ‘హోరీ’, ‘ధనియా’, ‘సూరదాసు’, ‘రామదాసు’, ‘పావెల్’, ‘రాస్కోోల్నిికోవ్’, ‘సోనియా’, ‘బజరోవ్’, 
‘ఫిలిప్’, ‘శాంంటియాగో’, ‘జాన్ క్రిస్టోోఫ్’… ఎక్కకడెక్కకడి పుస్తతక మానవులంంతా కళ్ళళముంందు కనబడడంం మామూలు 
ఛాదస్తంం� కాదు. తింండీ తిప్పపలూ మానేసి, గం ంటల తరబడి పుస్తతకాలలో మునిగి తేలడంం... లోకం� దృృష్టిిలో అచ్చచమైన 
పిచ్చిితనమే!

(నీలో సగంం)

1.	 వనమాలీ, నిన్నుు రెం� డుగా విడగొడితే, ఒక సగం ంలో పుస్తతకం�  కనిపిస్తుంం�ది; రెం� డో సగంంలో కమలిని. పెళ్ళిిచూపుల్లోో 
‘అన్నాా కరేనినా’ గురిం�చి అరగంంట మాట్లాాడావని కమలిని చెప్పిినప్పుడు, అంందరం� నవ్వుుకున్నాంం�. 

2.	 ‘జీతంంలో సగం ం పుస్తతకాలకే అయిపోతుంందన్ననయ్యాా’ ఫిర్యాాదు చేస్తుంం�ది కమలిని. నువ్వుు  నవ్వుుతావు! తను మూతి 
ముడుస్తుంం�ది. పొదుపరితనంం తెలుసు తనకి! 

3.	 పుస్తతకాలు తరగతుల వారీగా సర్దేే ది కమలిని. పిల్లలల్నిి  తాకనిచ్చేేది కాదు. ఒక్కోోసారి  కావాలన్నన పుస్తతకం� నీకు 
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దొరక్కకపోతే, వెంంటనే తీసి ఇచ్చేేది. పుస్తతకాలు చదవడంంలో తనకం�త ఆసక్తిి లేదు. బహుశా ఆమె నిన్నుు ప్రేమింంచడంం 
చేత, నీ పుస్తతకపఠనాన్నిి కూడా ప్రేమింంచి ఉంండాలి. గొప్పప మేధావిగా సమాజంంలో నీకు గుర్తిం�ంపు రావడంం కూడా తనకి 
సంంతోషంం కలిగింంచి ఉంంటుంంది. పైకేమో ‘ఏదో నామీద జాలితో ఈ వంంటింంటిని మాత్రమే పుస్తతకాలతో నింంపకుంండా 
వదిలేశారన్ననయ్యాా’ అంంటుంంది. 

‘ఏ రోజూ రాత్రి పన్నెం�ండు గంంటలు కావాల్సిం�ందే పడుకొనేపాటికి. రెం�డ్రోజులకొక పుస్తతకం� తినేస్తాారు. ఏదడుగుదామన్నాా 
పరాకే. ఆబ్సెం�ంట్ మైంండెడ్ ప్రొఫెసర్ గారు!’ 

4.	 నవంంబర్ 19 రాత్రి, తుఫాను వచ్చిి పోయిన సంంగతి కూడా నువ్వుు గమనింంచలేదని కమలిని చెప్పిినప్పుడు నాకెం�తో 
ఆశ్చచర్యం�ం కలిగింంచింంది. 

(బుద్దిిజీవులు కార్యయవాదులేనా?)

1.	 దేశంంలో the great degeneration మొదలైంంది. గాంంధీ, నెహ్రూల ఆదర్శాాలకు కాలంం చెల్లింం�ది. అన్నిి రం�గాల్లోోనూ 
విలువలు దిగజారుతున్నాాయి. అవినీతి అం ందలమెక్కుుతూ, వెర్రిజనాలకు నీతు లు చెప్తోంం�ది. అధికారగణంం చేసింందే 
చట్టంం�గా చెల్లుుబాటౌతోంంది. అటువంంటి సమయంంలో దేశమంంతా తిరిగావు. 

‘ప్రజల్లోో స్వాార్థం��   ఉంంది, అజ్ఞాానంం ఉంంది, స హనంం ఉంంది, స హజీవనంం ఉంంది. దేశమంంతా దారిద్ర్యం�ం ఉంంది. దాన్నిి 
పోగొట్టాాల్సిిన రాజకీయరం�గంంలో మానసిక దారిద్ర్యం�ం ఉంంది’ అనే అవగాహన వెల్లలడింంచావు. 

2.	 ‘జ్ఞాానంం దేనికీ?’ అన్నన నీ ప్రశ్ననలోనుంంచి రాష్ట్రంం�లో ‘చేతన’ సంంస్థథ ఆవిర్భాావంం జరిగింంది. అది నీ మూడో బిడ్డడ. ప్రజల 
హక్కుులు, కులమతాలు, స్త్రీీల సమస్యయలూ... రకరకాల అంంశాలపై ప్రజల్లోో చైతన్యం�ం కలిగింంచడంం ఆ సంంస్థథ లక్ష్యం�ం. నర్మమదా 
బచావో ఆంందోళనలో ‘మేథా పట్కకర్’ను కలిసావు. ‘చిప్కోో’ ఉద్యయమనేతను కలిశావు. 

3.	 పర్యాావరణ రక్షణ గురిం�చి నీ కృృషి నాకు తెలుసు. కొల్లేేటి సరస్సుు గురిం�చీ, వలసపక్షుల గురిం�చీ నువ్వుు రాసిన వ్యాాసాలు 
అపురూపమైనవి. అయితే, కొల్లేేరు పొంంగి, ఊర్లలన్నీీ మునిగిపోయినదాకా ఎవరికీ చీమైనా కుట్టటలేదు. ‘చేతన’ పరిస్థిితిని 
అధ్యయయనంం చేసింంది. అంందులో సభ్యుుడుగా నువ్వుు కొల్లేేరు ప్రవాహానికి అటూ, ఇటూగా ఉన్నన గ్రామాలు తిరిగావు. వేలకొద్దీీ 
ఎకరాలు ఆక్రమణల పాలై, చేపల చేరువులై, కొల్లేేరు స హజప్రవాహంం భం ంగంం కావడంం, వానలు ముదిరినప్పుడల్లాా 
గ్రామాలు మునిగిపోవడంం, వివరాలన్నీీ  నివేదికలో చేర్చాావు. పరిష్కాార మార్గం�� సూచింంచావు. ఆ విధంంగా విషయంం 
కోర్టుుకెక్కకడంం, సుప్రీంంకోర్టుు తీర్పుు, ఆ తరవాత ప్రభుత్వం�ం చేపట్టిిన పనికి ‘చేతన’ ఊతంం ఇచ్చిం�ంది. ఇవాళ కొల్లేేరు ప్రక్షాళన 
జరిగి, వలస పక్షుల కిలకిలలు మళ్ళీీ అక్కకడ వినిపింంచినంందుకు, వనమాలీ, నిన్నుు మెచ్చుుకోవాలి.

(తొలి చారిత్రక వ్యయక్తిి-ఒక జాతర)

1.	 మనంం మర్చిిపోయిన తొలి చారిత్రకవ్యయక్తిి  ‘బుద్ధుుడు’. ప్రాణుల ఆనంందంం కోసంం ‘అష్టాంం�గమార్గం��’ కనుక్కుున్నాాడు. ఆ 
మార్గం�� నుంంచి తప్పుకున్నాంం�. సమ్యయక్ దృృష్టిి లేదు. సంంయగాలోచన లేదు. 

కాలచక్ర ఉత్ససవాలు. కృృష్ణాానదీ తీరం� వేలమంంది బౌద్ధధభిక్షువులతో కళకళలాడుతోంంది. అమరావతిలో కలిశాంం. నువ్వూూ, 
నేనూ, సతీష్. అతనికదే తొలిసారి అమరావతి రావడంం. మ్యూూజియంంలో స్థూూపంం శిథిలాలు, ముఖ్యం�ంగా ఎద్దుుబొమ్మమ 
చూసి మురిసిపోయాడు సతీష్. కృృష్ణాానది ఒడ్డుున మనంం ముగ్గుురం�. దూరం�గా ‘టిబెటిన్’ భాషలో దలైలామా బోధన 
వినబడుతోంంది. 



సముద	
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‘మర్చిిపోవడంం ఏంంటి? ఇలాంంటి సంందర్భాాలో తలచుకోవడంం లేదా? ఎంంతమంంది జనంం వచ్చాారో చూడంండి’ అన్నాాడు 
సతీష్. 

‘ఇదంంతా జాతర; కాదంంటే వేడుక. బుద్ధుుణ్ణిి  నిజంంగా మన మనసుల్లోోకి ఇం ంకిం�చుకున్నాామా? ఇంంకిం�చుకుంంటే మన 
కళ్ళళముంందు ఇంంత హింంస ఎంందుకు జరుగుతుంంది?’ ఎదురుప్రశ్నన వేశావు. 

‘అసలైన సంంస్కృృతికీ, మనకూ బంంధంం తెగిపోయింంది. సంంస్కృృతిలోని పద్ధధతులు, తంంతులూ మాత్రమే మిగిలి, సారాంంశంం 
అంంతరిం�చిపోతున్నన దశలో ఉన్నాంం�’ అన్నాావు. సాంంస్కృృతిక నేపథ్యం�ం లేని రాజకీయ నాయకులవల్లలనే క్రమక్రమంంగా 
దేశపతనంం ప్రారం�భమైంందని అన్నాావు. 

ఆ సాయంంత్రంం ‘రాహుల్ సాంంకృృత్యాాయన్’ ‘ఋగ్వేేద ఆర్యుుల’ దగ్గగరనుంంచి, ధర్నాంం�ద కోశాంంబి ‘బుద్ధధ భగవానుడూ’, 
రోమిల్లాా థాపర్ ‘ప్రాచీన భారతదేశంం’ దాకా భారతీయ సంంస్కృృతి గురిం�చి ఎన్నెెన్నోో వ్యాాఖ్యయలు వివరిం�చావు. మేమిద్దదరం� 
మౌనంంగా విన్నాంం�. కృృష్ణాానది విన్ననది. కనుచీకట్లోో చుక్కకల ఆకాశంం విన్ననది.

 (వారసత్వం�ం)

1.	 కమలినీ టీ.బీ.తో పోవడంం నీ జీవితంంలో గొప్పప దుఃఃఖంం. ఎంంత ప్రయత్నం�ం చేసీ బతికిం�చుకోలేకపోయావు. తోడు లేకుంండా 
ఎలా బతకాలో తెలియని వాడివి. అంందుకే కాబోలు, పోతూ పోతూ నిన్నెెప్పుడూ వదిలిపెట్టొొద్దదని నాతో చెప్పిం�ంది. నువ్వుు 
చిన్ననపిల్లాాడివని చెప్పిం�ంది.

2.	 ‘లోపల పెద్దద అగాధంం ఏర్పపడినట్టటనిపిస్తుంం�ది. దేనితోనూ పూడ్చచలేను. ఇప్పపటిదాకా నా బతుకు ఆమె మీద ఎంంత ఆధారపడి 
ఉంందో తెలిసింంది. నేనింంకా ఎక్కుువ కాలంం బతకలేకపోవచ్చుు. అయితే, నా జీవితంం కన్నాా, కమలిని మరణంం గురిం�చే 
విచారం�గా ఉంంది’ నీ కళ్ళళలో నీళ్ళుు. ఓదార్చచలేక పోయాను. 

చాలాసేపు విషాదమౌనంం తరవాత తెగిపోయింంది అన్నాావు. నాకర్థం�� కాలేదు. ఏదో లోకం�లో ఉంండి మాట్లాాడడంం నీకు 
మామూలే. ‘పిల్లలలకీ నాకూ మధ్యయ బం ంధమేదో తెగిపోయింంది. కమలిని ఉన్న నప్పుడు ఎప్పపటికప్పుడు దాన్నిి ముడేస్తూూ 
ఉంండేది. ఇప్పుడు ముడేసే తెలివి లేదు నాకు. నా అభిరుచులూ, వాళ్ళళ పద్ధధతులూ వేరైపోయాయి. ఆలోచనల్లోో దూరం� 
పెరిగింంది. ఎప్పుడన్నాా వాళ్ళుు మాట్లాాడినా ఏదో ముక్తతసరిగా, పొడిగా ఉంంటున్నాాయి మాటలు.’ కావలసిన మనుషుల 
మధ్యయ భావప్రసారం� లేనప్పుడు కలిగే వేదనను అర్థం�� చేసుకున్నాాను. 

3.	 దేశమంంతా పర్యయటిస్తూూ, సాహిత్యయ, సామాజిక అంంశాలమీద ప్రసంంగిస్తుున్నాావు. ‘చేతన’ కార్యయకలాపాలు పరిమితంంగా 
సాగుతున్నాా, నీ  పేరు మాత్రంం మారుమోగిపోయింంది. ఇం ండియా టుడే దేశంంలోని వం ందమంంది మేధావులను ఎన్నిిక 
చేసింంది. అంందులో నువ్వుు పదకొంండో స్థాానంంలో ఉన్నాావు. ఎంంత సంంతోషంం! ఈ సమయంంలో కమలినే గనుక ఉంండుంంటే!

హైదారాబాద్ ‘రవీంంద్ర భారతి’లో నీకు సన్మాానంం చేస్తూూ, నువ్వుు నడిచే విజ్ఞాానకోశానివని అంందరూ ప్రశంంసిస్తుంం�టే, ఈ 
విజ్ఞాానకోశానికి వారసత్వం�ం ఏమిటి? అనే సంందేహంం కలిగింంది. నీ జ్ఞాానంం నీతో ముగిసిపోవలసింందేనా?

4.	 కూతురు రాసిన ఉత్తతరం� చదవమని నా చేతికిచ్చాావు. 

డాడీ, 

నువ్వుు  గొప్పపవాడివి కావచ్చుు. కానీ పిల్లలల్నిి   గొప్పపవాళ్లలని చెయ్యాాలిగా. సా టివాళ్ళం�ంతా ఆర్థిికం�గా మెట్టుుమెట్టుు 
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సముద

పైకెదిగిపోతుంంటే, నువ్వుు అప్పపటికీ, ఇప్పపటికీ అదే మెట్టుుమీద కూలబడి దిక్కుులు చూస్తుున్నాావు. అదే మెట్టుు మీద ఉన్ననవాళ్లలకి 
నన్నిిచ్చిి చేశావు. ఏంం సుఖపడ్డాాను? చాలీచాలని బతుకు. ఏ కోరికలూ తీరవు. ఎన్ననటికీ పైమెట్టుు ఎక్కకలేని నిస్ససహాయత. 
నిన్నిిప్పుడు ద్వేేషింంచలేను… అలాగని ప్రేమింంచనూ లేను!

 మీ కూతురు

 విమల

మెట్టంం�టే ఏమిటి? అని అడిగావు ఉత్తతరం� నేను చదవగానే. ‘ఆర్థిిక సోపానాలు తప్పప, ఇంంకేమీ లేవా మనకి?’

ఎంంతోమంంది దృ ృష్టిిలో మెట్లంం�టే అవే! అవి ఎక్కకడానికే నిరం�తరం� మ న ప్రయత్నం�ం. విజ్ఞాానంం, వివేకం�, సా మాజిక 
పాత్ర… ఇటువంంటి మెట్లెెక్కకడానికి పూనుకునేవాళ్ళుు ఇవాళ వెర్రివాళ్ళళ కిం�దే లెక్కక! అయితే, అంందరి మాదిరిగా, కళ్ళుు 
మూసి తెరిచేలోగా, ఆ మెట్లేేవో ఎక్కకలేనంందుకు నువ్వుు విచారపడుతున్ననట్టుు లేదు. 

‘నేనున్నన మెట్టుు మీద... నన్నుు నన్నుుగా... నా కన్ననకూతురు ఆమోదింంచలేకపోయింంది’ అన్నాావు దిగులుగా. 

5.	 కొడుకు గురిం�చి ఇంంకో విచారం�. 

‘వాడు ఖంండాలు దాటి వెళ్లిిపోయాడు. కమలిని వాడ్నిి చాలా ముద్దుు చేసేది. ‘యాహూ’ సామ్రాజ్యం�ంలో, ఇవాళ వాడొక 
బంంటు. బోలెడంంత సం ంపాదన. కానీ, వాడికి అమ్మమతోనైనా తనివితీరా మాట్లాాడే సమ యంం లేదు. ఉన్నం� ంత కాలంం 
కమలినికి అదే దిగులు. మనుషులు అనంంత దూరం�లో ఉన్నాా మనసును తాకుతూ మాట్లాాడొచ్చుు. దూరం� కావడమే 
మనకు తెలుసు. దూరం�గా ఉంండీ, దగ్గగర కావడంం తెలియదు.’

‘కావచ్చుు. కానీ, నీ వారసత్వం�ం నీ సంంతానంం స్వీీకరిం�చ లేకపోవడంం పెద్దద విషాదంం వనమాలీ...’ 

(అంంతిమ అనివార్యయత)

1.	 జీవితంంలో అంంతిమ అనివార్యయత మృృత్యుువు. దాన్నిి నువ్వుు ఆమోదింంచిన తీరు గొప్పపది. 

వరుసగా కొన్నిి  రోజులు మోర్నిం�ంగ్ వాక్ కి నువ్వుు  రాకపోయేసరికి నాకు  అనుమానంం వచ్చిి  ఫోన్ చేశాను. పనిపిల్లల 
ఆంందోళనగా చెప్పిం�ంది, నీ అనారోగ్యం�ం సంంగతి. తెల్లాారే నిన్నుు కలిశాను. 

ఒకవంంక నీకిష్టటమైన పాట వింంటున్నాావు. 

‘యహా పురా ఖేల్ అభీ జీవన్ కా, తూనే కహాహై ఖేలా, చల్ అకేలా, చల్ అకేలా...’ ముఖేష్ గొం ంతు  విషాదాన్నిి 
వొంంపుతోంంది. 

మూత్రవిసర్జజనలో బాధ గురిం�చీ, డాక్టటర్లుు చేసిన పరీక్షల గురిం�చీ చెప్పాావు. ప్రోస్టేేట్ గ్రంంథి సమస్యయ. ‘కమలిని లేని లోటు 
ఇప్పుడు బాగా తెలుస్తుంం�ది.’ అన్నాావు. నిజమే, ఆ చల్లలని ప్రశాంంతమూర్తిి ఇప్పుడుంంటే నీ అనారోగ్యం�ం సగంం తగ్గిిపోయేదే. 

2.	 కాలిఫోర్నిియా నుంండి నీ కొడుకు పరామర్శశ. ఏలూరు నుంండి నీ కూతురు. ఎవరూ వెంంటనే వచ్చేే వీలులేదు. 

3.	 జబ్బుు తీవ్రమైనదని తెలుసు. అయినా నువ్వుు ఏమాత్రంం భయపడకపోవడంం ఆశ్చచర్యం�ం. పి.ఎస్.ఏ. పరీక్షల్లోో ప్రోస్టేేట్ గ్రంంథి 



సముద	

కథామంంజరి, నవంంబర్ 202356

పూర్తిిగా వ్యాాధిగ్రస్తతమైంందని తేలింంది. సర్జజరీ జరిగింంది. అయినా జబ్బుు ముదరడంం వల్లల, పెద్దదగా ప్రయోజనంం ఉంండదని 
డాక్టటర్లుు నీముంందే చెప్పాారు. 

4.	 స్నేేహితులూ, అభిమానులూ, పాత విద్యాార్థుులూ వచ్చిి  పరామర్శిిస్తుున్నాారు. ‘చేతన’ కొనసాగిస్తాామని స్నేేహితు ల 
దగ్గగర మాట తీసుకున్నాావు. పైకి నిమ్మమళంంగానే ఉన్నాా లోపల్లోోపల దేని గురిం�చో ఆంందోళన పడుతున్ననట్టుు తోచింంది. 
రెం�డుమూడు రోజుల్లోో కూతురు వస్తుున్ననట్టుు కబురు. 

5.	 సాయంంత్రంం నీ దగ్గగరకు వచ్చాాను. 

‘స్టీీఫెన్ హాకిం�గ్’ పేరు విన్నాావా? అని అడిగావు. 

‘పెద్దద సైంంటిస్టుు కదా’ 

‘అతని ‘స్ట్రింం�గ్ థియరీ’ సరిగ్గాా అర్దం�� కాలేదు. ‘బ్లాాక్ హోల్స్్ ఎంండ్ స్మాాల్ యూనివర్సెెస్’ కూడా. అతను ఐన్స్టీ�ీన్ కం�టే 
గొప్పపవాడంంటావా?’

నువ్వుున్నన పరిస్థిితేంంటో నీకర్థథమైంందా వనమాలీ! నిర్లిిప్తుుడా!

‘కన్ఫెెషన్స్్ ఆఫ్ ఎన్ ఎకనామిక్ హిట్ మన్’ పుస్తతకం� ఎక్కకడైనా దొరికితే తెచ్చిిపెడుదూ’ అని అడిగావు.

సామ్రాజ్యయవాద రథాశ్వం�ం... ‘జాన్ పెర్కిిన్స్్’… అమెరికా ప్రయోజనాల కోసంం దేశదేశాల్లోో ఎన్నోో తప్పుడు పనులు చేసి, 
పశ్చాాత్తాాపంం పొంందినవాడు... అతని పుస్తతకం�. 

6.	 పక్కకనెవరూ లేరు. తీవ్రమైన అనారోగ్యం�ం. నీ మొహంంలో అదే నిర్లిిప్తతత. కాలిఫోర్నిియా నుంంచి నీ కొడుకు వస్తుున్ననట్టుు 
ఫోను. ఈ దేశంంలో ఉన్నాా, కూతురిం�కా రాలేదు. కమలిని గుర్తొొస్తుంం�దన్నాావు. తలగడ పక్కకనే ‘జాన్ పెర్కిిన్స్్’ పుస్తతకం�, 
బోర్లాా తెరిచిపెట్టిి!

7.	 నీ నా స్నేేహంంలో కొన్నిి గుర్తుులివి. 

నా జ్ఞాాపకాలన్నీీ విన్నన తరవాత కదిలీ కదలని పెదాల్లోో నుంంచి ఇప్పుడీ ప్రశ్నన వేశావు. 

‘సముద్రాన్నిి ఎక్కకడ పారబొయ్యాాలి?’

నాకు అర్థం�� కాలేదు. గదంంతా కలియజూస్తుున్నాాను. అన్నిివైపులా పుస్తతకాల దొంంతర్లుు. రాక్స్్, బీరువాలు... ఎటుచూసినా 
పుస్తతకాలే! అలలు అలలుగా... నీ లోపలనుంంచి ఏదో పెద్దద హోరు!

వనమాలీ, ఇప్పపటికీ నీ ప్రశ్నన అర్థథమైంంది. జవాబు మాత్రంం నా దగ్గగర లేదు!!

 (ఆంంధ్రజ్యోోతి, ఆదివారం� 4 ఫిబ్రవరి 2007నుంండి పునర్ముుద్రణ)
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చిచ్చు

కథా మార్గగదర్శిి కథ 

అంంతే... నరసిమ్మమ చేతులో కాలక ఇబ్బం�ంది పెడుతున్నన తాటాకు టపాకాయల్నిి దూరం�గా విసిరికొట్టాాడు. 
తను చిచ్చుుబుడ్డిి వెలిగింంచబోతున్నాాడు. ఉత్సాాహంంగా జారిపోతున్ననలాగూను పైకి గుంంజుకుంంటూ, రయ్యిిన చిచ్చుుబుడ్డిి 
దగ్గగరకు వచ్చిి చిచ్చుుబుడ్డిి ముంందు కూర్చుున్నాాడు.

భూషయ్యయగారి రెం�డతస్తుుల మేడ ముంందు బుస్సుున లేచింంది పెద్దద చిచ్చుుబుడ్డిి! అది వెలిగింంచిన భూషయ్యయగారి

పెద్దద కూతురు రాధ ఒక్కకసారి వెనక్కిి వచ్చిి నిల్చుంం�ది. చిచ్చుుబుడ్డిి పైకి ఉవ్వెెత్తుున లేచిన వెలుగు పూలు

అనేక రం�గుల్నిి విరజిమ్ముుతున్నాాయి!

మేడ పిట్టటగోడల విూ�దా, గూళ్ళళలోనూ పెట్టిిన ప్రమిద దీపాలు వెలవెలపోతున్నాాయి. ఆ వెలుగులో అక్కకడ

ఉన్ననవారి కళ్ళుు పచ్చచగా, నీలంంగా, తెల్లలగా, ఎర్రగా కన్పిిస్తుున్నాాయి. చిచ్చుుబుడ్డిి ఆరిపోయింంది!

ఆనాటి అమావాస్యయ చీకటి, భూషయ్యయ ఇంంటి ముంందు నుంంచి పారిపోయి, ఎదురుగా ప్రహరీ గోడకు చేరబడి

కూర్చుుని ఉన్నన పోచయ్యయ కళ్ళళల్లోో దాక్కుం�ంది!

పోచయ్యయ చూస్తుున్నాాడు. కాకరపువ్వొొత్తిి వెలిగింంచి దూరం�గా పట్టుుకొని, పక్కకన నిల్చుుని చూస్తుున్నన భర్తతతో ఏదో అని, కిలకిల 
నవ్వుుతున్నన భూషయ్యయగారి పెద్దద కూతుర్నిి చూశాడు. ముత్యాాల మతాబా వెలిగింంచి ఆ వెలుగులో, మతాబాలా సంంతోషంంతో 
వెలిగిపోతున్నన భూషయ్యయగారి రెం� డో పిల్లల ను చూశాడు. పువ్వొొత్తిి  కాలుస్తుున్నన మూడోదాన్నిి, అవుట్ పేలుస్తుున్ననఅల్లుుణ్నిి, 
తూటా తిప్పుతున్నన పెద్దద కొడునీ, చిచింంద్రీలు కాలుస్తుున్నన రెం�డో కొడుకునీ మార్చిిమార్చిి చూశాడు పోచయ్యయ! చంంటిదాన్నిి 
చంంకన వేసుకొని, దబ్బబనానికి తెల్లల మతాబా గుచ్చిి కాలుస్తుున్నన భూషయ్యయగారి భార్యయ భ్రమరాంంబనూ చూశాడు.

భూషయ్యయ వాలు కుర్చీీలో కూర్చుుని చేబ్రోలు పుగాకు చుట్టట కాలుస్తుున్నాాడు. తన సంంతానాన్నిి చూసుకొని

మురిసిపోతున్నాాడు.

దూరం�గా భూషయ్యయగారి చిన్నన జీతగాడు, దుమ్ముుపట్టిిన తాటాకు టపాకాయల్నిి కాల్చచడానికి సతమతమైపోతున్నాాడు.

దీపాలతో అలంంకరిం�చబడిన భూషయ్యయగారి భవనంం దేదీప్యయమానంంగా వెలుగుతోంంది. తనచుట్టూూ ఆవరిం�చుకుని

మింంగేయబోతున్నన చీకటిని దీపాల వెలుగు తరిమేసింంది. ఆ వెలుగులో దొడ్లోో ఉన్నన కొత్తతగా అర్రు చేసిన కోడెదూడలూ, నడికారు 

వాసిరెడి్డి సీతాదేవిచిచ్చుుబుడి్డి
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గిత్తతల జత, పాడి ఆవులూ, గేదెలూ, 
దూడలూ, మ తాబాల కాం ంతుల్లోో 
వెలిగిఫోతున్నన భవనాన్నిి  మోరలు 
పైకెత్తుుకొని చూస్తుున్నాాయి. చీకట్లోో 
మిలమిలలాడే వాటి కళ్ళుు  వెలుగులో 
తెల్లలగా కాంంతిహీనంంగా కన్పిిస్తుున్నాాయి. 
ఆ వెలుగుకూ, మోతలకూ 
భయపడిపోయిన బొచ్చుుకుక్కక  మెల్లాా 
ఇంంట్లోో అరుస్తూూ పరుగులు తీస్తుున్ననది!

పోచయ్యయ    నరసిమ్మమను చూస్తుున్నాాడు. 
అతని కళ్ళుు  చెమ్మమగిల్లాాయి. తలకు 
చుట్టుుకున్నన తు వాలు లాగి  కళ్ళుు 
తుడుచుకున్నాాడు. భూషయ్యయగారి 
అల్లుుడు భార్యయను అవుట్ పేల్చచడానికి 
ముంందుకు రమ్మంం�టున్నాా డు. రాధ 
రెం�డడుగులు ముంందుకు  వేసి “నాకు 
భయంం బాబూ!” అం ంటూ వెళ్ళిి 
గడపలో పై మెట్టుుమీద నిల్చుంం�ది.

పట్టుుచీరల బరబరల్లోో  ఆడపిల్లలల 
కిలకిలలు కలిసిపోతున్నాాయి. 
కప్పపగంంతుల చిటపటలకు చిన్ననపిల్లలలు 

కుప్పిిగంంతులు వేస్తుున్నాారు. మధ్యయమధ్యయ పెద్దదవాళ్ళుు పిల్లలల్నిి జాగ్రత్తత అంంటూ హెచ్చచరిస్తుున్నాారు.

ఆ రోజు షావుకారు భూషయ్యయగారి ఇంంటిముంందు ఆనంందంం పంందిరి వేసింంది. సంంతోషంం పొంంగిపొర్లిం��ది. ఉత్సాాహంం పరుగులు 
తీస్తోంం�ది.

భూషయ్యయగారి మతాబుల వెలుగుల్లోో, చిచ్చుుబుడ్లల కాంంతుల్లోో, టపాసుల మెరుపుల్లోో,  తన సంంతానాన్నిి, దొడ్లోో ఉన్నన పశు 
సంంపదనూ, రెం�డు అంంతస్తుుల మేడను, చీకటి కొట్లలల్లోో ఉన్నన ధాన్యయపురాసుల్నిి, ఇనప్పెెట్లోో మూలుగుతున్నన కరెన్సీీనోటుల్నీీ, 
ఇనుప భోషాణంంలో ఉన్న న కు దువ  నగ కట్టుునూ, మ నసుతోనే చూసుకుంంటూ భూషయ్యయ సం ంతృృప్తిిగా చుట్ట టపొగ 
వదులుతున్నాాడు.

భూషయ్యయ గారు నిర్మిం�ంచుకొన్ననస్వవర్గాానికీ, సంంపదకూ కాపలా కాస్తుున్ననఆ ఎత్తైై�న ప్రహరీగోడల తాలూకు చీకటినీడల్నిి ఉత్తతరం� 
పక్కకన ఉన్నన తుమ్మమల బీడును ఆవరిం�చినై. 

ఆ ప్రహరీగోడకు చేరబడి కూర్చుుని ఉన్నన పోచయ్యయ గుంండెల్నిి చీల్చుుకుంంటూ ఏదో మూలుగు బయట పడడానికి ప్రయత్నిిస్తోంం�ది. 
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భూషయ్యయగారితో పోల్చిి చూసే్తే, పోచయ్యయ ఒక చీమ లేక దోమగా కన్పిిస్తాాడు. మేడపైకి ఎక్కిిచూస్తేే తుమ్మమల బీడులో ఉన్నన అతని 
గుడిసె కోళ్ళళగూడులా కన్పిిస్తుంం�ది.

భూషయ్యయ పని చేయింంచుకునేవాడు... పోచయ్యయ పని చేసేవాడు! భూషయ్యయ భోగభాగ్యాాలు అనుభవింంచడానికి 

పుడితే, పోచయ్యయలు అతని సంంపదను పెంంచడానికే పుట్టాారనీ, వీరిద్దదరి మధ్యయ ఉన్నన సంంబంంధాన్నిి, వాళ్ళుు వాళ్ళుు బతుకుతున్నన 
సమాజంం, సాంంఘిక వ్యయవస్థథ నిర్ణణయింంచింంది. కర్మమ సిద్ధాంం�తాన్నిి బోధింంచింంది.

“నాన్నాా ఆ చిచ్చుుబుడ్డిిని నేను వెలిగిస్తాాను.” అన్నాాడు భూషయ్యయగారి రెం�డో కొడుకు గారాలు కుడుస్తూూ.

అంంతవరకూ మోకాళ్ళళ మధ్యయ తల ఇరికిం�చుకొని కూర్చుున్నన పోచయ్యయ, చివ్వుున తలెత్తిి చూశాడు. అతని లోతుకు పీక్కుుపోయిన 
కనుగుంంటల్లోో నీరు నిలిచింంది. లోపల ఏదో కదిలింంది. కనిగుంంటల నుంంచి పోచయ్యయ ఎంండిపోయిన చెంంపల మీదుగా కిం�దకు 
జారి గుంండెను తడుపుతున్ననది. గుంండెలో ఏదో కస్సుున దిగినట్టుు విలవిలలాడిపోయాడు. పోచయ్యయ మనసు కాలప్రవాహంం ఓ 
సంంవత్ససరం� వెనక్కుుపోయింంది.

***

సరిగ్గాా సంంవత్ససరం� క్రితంం... ఇదేరోజు... దీపావళి రోజు పోచయ్యయ కొడుకు యాదగిరి చాలా ఉత్సాాహంంగా ఉన్నాాడు.

చిన్ననబ్బాాయి తాలూకు చిరిగిపోయిన ఒక నిక్కకరు భూషయ్యయ భార్యయ యాదగిరికి ఇచ్చిం�ంది. అది తొడుక్కుుని 

తంండ్రి కుట్టింం�చిన షర్టుు వేసుకొన్నాాడు. ఆ రోజు వాడిని చూసి పోచయ్యయ మురిసిపోయాడు. అంంత సంంతోషంంలో 

పోచయ్యయకు సుబ్బిి గుర్తొొచ్చిి కం�ట నీరు పెట్టుుకున్నాాడు. దానికి కొడుకు అచ్చచట ముచ్చచట చూసుకొనే అదృృష్టంం� లేనంందుకు 
బాధపడ్డాాడు. సుబ్బిి వాణ్ణిి కని, ఏడోనాడు కన్నుు మూసింంది. పసిగుడ్డుు బాధ్యయత అతని చేతుల్లోో 

పెట్టిి వెళ్ళిిపోయింంది.

యాదగిరి పన్నెం�ండేళ్ళుు. పోచయ్యయ గుంండెల మీద అతని ప్రాణాల్లోో ప్రాణంంగా పెరిగాడు.

గూడెంంవాళ్ళుు పట్నం�ం పోయి ఫ్యాాక్టటరీలో పని చేసుకుంందాంం అన్నాారు. చాలామంంది వెళ్ళిిపోయారు. పోచయ్యయ

మాత్రంం భూషయ్యయగారి కొలువు వదలడానికి ఇష్టటపడలేదు. సుబ్బిి భూషయ్యయ గారిం�ట్లోోనే పని చేసేది. వాళ్ళళ 

కాళ్ళళ దగ్గగర పడి ఉంంటేనే తన కొడుక్కుు ఇంంత ఆసరా దొరుకుతుంందని భావింంచాడు పోచయ్యయ. యాదగిరి ఎనిమిదేళ్ళళ వయసు 
నుంంచే భూషయ్యయ గారిం�ట్లోో చిన్ననచిన్నన పనులు చెయ్యయసాగాడు. పన్నెం�ండు ఏళ్ళుు నింండాయి!

చీకటితో లేచి చీపురు తీసుకుంంటే చద్దిి బువ్వవ తాగే వేళదాకా ఊడుస్తూూనే ఉంండేవాడు. గొడ్లల సావిడి శుభ్రంం చేసే

వాడు. సద్దిి అన్నం�ం తిని, దొరసానమ్మమ కట్టిిచ్చిిన వేడి అన్నం�ం మూట భుజాన వేసుకొని గొడ్లలను తోలుకొని 

వెళ్ళేేవాడు. మ ధ్యాాహ్నంం�  గొడ్లలను చెర్లోోకి తో లి, చెట్టుు కిం� ద కూర్చుుని అన్నం�ం మూట విప్పేేవాడు. గొడ్డుుకారం�  పచ్చచడితో 
ముద్దదలుచేసి ఉసిళ్ళుు తోలుతూ తినేవాడు. సాయంంకాలంం ఇంంటికి రాగానే భూషయ్యయగారి పిల్లలలు
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తలొక పని పురమాయింంచేవారు. అం ందరి  భోజనాలూ అయాక భ్రమరాంంబ యాదగిరిని గిన్నెె  కడుక్కోోమని చెప్పేేది. 
వాడు అరగంంటముంందే గిన్నెె  కడుక్కొొని, పచ్చచగడ్డిి మోపుమీద కూర్చుుని ఖాళీ గిన్నెె లోకి చూస్తూూ కునికిపాట్లుు పడేవాడు. 
నిద్రమత్తుులో ఉన్నన వాడి జిహ్వవకు రుచి తెలిసేది కాదు. గిన్నెె కడిగి గొడ్లల సావిట్లోో ఓ మూల బోర్లిం��చి వరిగడ్డిి మీద గోనెసంంచి 
పరచుకొని, తంండ్రి మొల పంంచ ముసుగు బిగింంచి నిద్రలోకి జారిపోయేవాడు. బాగా పొద్దుు పోయివచ్చిి పోచయ్యయ కొడుకు 
పక్కకనే పడుకొనేవాడు. తంండ్రి దగ్గగరగా ఒదిగి వెచ్చచగా పడుకున్నన యాదగిరికి ఒకోసారి మెలుకవ వచ్చేేది. మెల్లలగా లేచి వెళ్తుున్నన 
తంండ్రిని చూసి “అయ్యాా! ఎక్కకడికే ఇంంత సీకట్లోోకి?” అనేవాడు. ఉత్తతరపు పొలంం అరక్కుు వెళుతున్నాాననో, దక్షిణ పొలానికి 
ఎరువు తోలుకెళ్ళాాలనో, పొగ తోటకు నీళ్ళుు పొయ్యాాలనో, నారుమడికి నీరు కట్టటబోతున్నాాననో చెప్పేేవాడు!

యాదగిరికి మళ్ళీీ కునుకుపట్టటగానే భ్రమరాంంబ వాణ్ణిి నిద్ర లేపేది. దొరసానమ్మమగారి కేకకు త్రుళ్ళిిపడి బిళ్ళం�ంగోడులా లేచి 
చీపురు కట్టట తీసుకొనేవాడు. చద్దిిఅన్నం�ం తిన్నాాక, గొడ్లలను విడిచి పొలంం తోలుకెళ్ళళటంం, సంందె చీకటి వేళ గొడ్లలను మల్లేేసుకొని 
ఇంంటికి చేరడంం, రాత్రి బాగా పొద్దుు పోయింందాకా చిన్నన పనీ, పెద్దద పనీ చెయ్యయడంం, కునికిపాట్లుు పడుతూ ఇంంత తిని వరిగడ్డిి 
వెచ్చచదనంంలో నిద్రపోవడంం, తెల్లలవారు జామున నాలుగు గం ంటలకే ఆ లం ంకం�త ఇల్లుు చిమ్మమడానికి చీపురు చేతిలోకి 
తీసుకోవడంం… ఇదీ భూస్వాామి భూషయ్యయ గారిం�ట్లోో పన్నెం�ండేళ్ళళ యాదగిరి దైనంందిన కార్యయక్రమంం! యాదగిరి మీద ఆశ 
పెట్టుుకుని పోచయ్యయ భూషయ్యయగారి పనిలో రెక్కకలు ముక్కకలు చేసుకొంంటూ గడుపుకొచ్చాాడు.

పంండగ నాలుగు రోజులుంందనగానే తం ండ్రిని మంందు సా మాను కొనమని మారాంం చేశాడు. పోచయ్యయ పం ండుగ రోజు 
సాయంంకాలంం ఓ పాతిక తాటాకు టపాకాయలు కొని ఇచ్చాాడు. భూషయ్యయగారు తన పిల్లలలకు తెచ్చిిన మంందు సామాన్లలలో 
ఒకటో రెం� డో యాదగిరికి ఇస్తాాడని పోచయ్యయకు  తెలుసు. అయినా తన సం ంతృృప్తిి  కోసంం రెం� డురోజులు పుగాకుకాడ 
కొనకుంండా తాటాకు టపాకాయలు కొన్నాాడు.

అయ్యయ తెచ్చిిన టపాకాయలు లాగు జేబులో పెట్టుుకుని ఉత్సాాహంంతో గంంతులువేశాడు. అప్పుడొకటి అప్పుడొకటి, సాయంంత్రంం 
ఆరునుంంచే టపటప మోగింంచసాగాడు.

చీకటి పడింంది!

భూషయ్యయగారి దివ్యయభవనంం దీపాలతో వెలిగిపోతున్ననది. అతని పిల్లలలు మంందుసామాగ్రి కాలుస్తుున్నాారు!

యాదగిరి, చిన్ననబ్బాాయి, చిన్ననమ్మాాయి పక్కకనే చేరి మతాబులు కాలుస్తుంం�టే వాళ్ళళకు ఉత్సాాహాన్నిిస్తూూ, తనే

కాలుస్తుున్ననట్టుు ఆనంందపడిపోతున్నాాడు. విష్ణుుచక్రంం తిరుగుతుంంటే వాడి కళ్ళుు కూడా ఆనంందంంతో అలాగే తిరిగేవి. పువ్వొొత్తుులు 
కాలుస్తుంం�టే ‘బలే! బలేగా కాలుతుంంది బుల్లిి అమ్మాాయి గోరూ’ అంంటున్నాాడు.

పోచయ్యయ దూరం�గా కూర్చుుని కొడుకు గంంతులు చూస్తూూ సంంతృృప్తిిగా నవ్వుుకుంంటున్నాాడు.

“నాన్నోోయ్! యాటంంబాబు కాల్చచబోతున్నాాను” అంంటూ భూషయ్యయగారి పెద్దదబ్బాాయి దానికి భయంం భయంంగా 

నిప్పు అంంటింంచి దూరం�గా పరిగెత్తుుకొచ్చిినిల్చుున్నాాడు. యాదగిరి రెం� డు చేతులతో చెవులు మూసుకొని కుతూహలంంగా 
చూస్తుున్నాాడు. చెవుల మీద వున్నన చేతుల్నిిమధ్యయ మధ్యయ తీస్తుున్నాాడు. ఎంంత సేపటికీ ఆటంం బాంంబు పేలలేదు. ఆటంం బాంంబు 
దగ్గగరకు వెళ్ళళబోతున్ననపెద్దద కొడుకుని “ఒరేయ్! నువ్వెెళ్ళళకు? అని చెయ్యిి పట్టుుకొని వెనక్కుు లాగింంది భ్రమరాంంబ.
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“ఒరేయ్ యాదా! నువ్వెెళ్ళిి చూడరా!” అన్నాాడు ఈజీచైర్లోో కూర్చొొని చుట్టట కాలుస్తూూ భూషయ్యయ.

యాదగిరి  ఒక్కక గం ంతులో దాని దగ్గగరకు  వెళ్ళిి ముఖంం వం ంచి ఊదబోయాడు... “ఢాంం ఢాం ం!” భూషయ్యయగారి మే డ 
ప్రతిధ్వవనింంచింంది.

యాదగిరి కెవ్వుున కేక వేసి విరుచుకుని పడిపోయాడు. పేలిపోయిన బాంంబు తాలూకు పెంంకులూ, ముక్కకలూ 

చెల్లాాచెదురుగా పడిఉన్నాాయి. యాదగిరి జేబులో నుంంచి మిగిలిన తాటాకు టపాకాయలు తొంంగి చూస్తుున్నాాయి.

అంందరూ యాదగిరి చుట్టూూ చేరారు.

కోడెకు ఉలవలు పెడుతున్నన పోచయ్యయ ఒక్కకసారిగా పరుగుతీశాడు. పిచ్చిిగా అరుస్తూూ స్పృృ�హతప్పిి పడిఉన్నన కొడుకుని రెం�డు 
చేతులతో తీసుకున్నాాడు. భూషయ్యయగారు డాక్టటర్నుు పిలిపింంచారు. యాదగిరి కనురెప్పపలు కాలిపోయాయి. ముఖంం అంంతా 
బొబ్బబలతో భయంంకరం�గా ఉన్ననది. మూడు రోజులు యాదగిరి మూసిన కన్నెెరక్కుం�ండా పడి ఉన్నాాడు. నిద్రాహారాలు మాని 
పోచయ్యయ కొడుకునే కనిపెట్టుుకొని కూర్చుున్నాాడు. 

యాదగిరికి కొంంచెంం స్పృృ�హ వచ్చిినప్పుడల్లాా “అయ్యాా! నా టపాకాయలు ఏవే!” అని అడిగేవాడు కళ్ళుు తెరవకుంండానే!

యజమానురాలి ఓదార్పుులు, డాక్టటరు మంందులూ పోచయ్యయ గుంండె మంంటను ఆర్పపలేకపోయాయి. నాలుగో రోజు యాదగిరి 
పన్నెం�ండేళ్ళళ వయసులో జీవితాన్నిి విడిచి వెళ్ళిిపోయాడు. పోచయ్యయ గుంండెలోని ఆ ఒక్కక దీపంం ఆరిపోయింంది. అతని చేతుల్లోోనే 
కొడుకు శాశ్వవతంంగా కళ్ళుు మూశాడు.

పోచయ్యయ భూషయ్యయగారి ఇంంటిని వదిలేసి వెళ్ళిిపోవాలనుకున్నాాడు. కాని వెళ్ళళలేకపోయాడు. తన కొడుకు 

తిరిగినచోటు అది. ఒకప్పుడు తన బిడ్డడ భవిష్యయత్తుు గురిం�చి అక్కకడే ఎన్నోో కలలు కన్నాాడు. పోచయ్యయను యజమానీ, అతని 
భార్యయ సానుభూతితో ఆదరిం�చారు.

యాదగిరి తిరిగిన ఆ నేల, వాడు ఊడ్చిి ఎత్తిిన ఆ ఇల్లుు, వాడు పడుకున్ననచోటు, వాడు అన్నం�ం తిన్నన గిన్నెె, గొడ్లలను కాయడానికి 
ఉపయోగింంచిన చిన్ననకర్ర... చూస్తుంం�టే పోచయ్యయకు కళ్ళళల్లోో కొడుకు తిరుగుతున్ననట్టేే అన్పిం�ంచేది.

యాదగిరి పోయాక, ఒక సంంవత్ససరం�...పన్నెం�ండు నెలలు... మూడు వంందల అరవై రోజులు! ఎలా గడిచాయో

పోచయ్యయకే తెలియాలి! ఈ రోజులన్నీీ ఎంంత చీకట్లోో గడిపాడో వెలుగు ఆరిపోయిన అతని కళ్ళళకే తెలియాలి! యంంత్రంంలా 
అన్నిిపనులూ చేసుకుపోతూనే ఉన్నాాడు.

భూషయ్యయగారు ఈ ఒక్కక సంంవత్ససరం�లోనే మరో ఐదెకరాల మాగాణి, రెం�డెకరాల గరువు కొన్నాాడు. అతని

భార్యయ మరో పిల్లలను కన్ననది. దానికిప్పుడు ఆరు నెలలు.

యాదగిరి స్థాానాన్నిి నరసిమ్మమ ఆక్రమింంచాడు. నరసిమ్మమకు పదమూడో ఏడు నింండబోతున్ననది. ఇప్పుడు నరసిమ్మమ భూషయ్యయగారి 
చిన్నన జీతగాడు!

***
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“ఒరేయ్ చిన్నోోడా నువ్వాాగరా!” చిచ్చుుబుడ్డిి దగ్గగరకు వెళ్ళళబోతున్నన చిన్ననకొడుకుని వారిం�చింంది భ్రమరాంంబ.

“ఒరేయ్ నరిసిగా, ఆదేంందో నువ్వుు చూడరా!” నోటిలో ఉన్నన చుట్టటను తీసి, చిన జీతగాడితో అన్నాాడు యజమాని భూషయ్యయ.

అంంతే... నరసిమ్మమ చేతులో కాలక ఇబ్బం�ంది పెడుతున్నన తాటాకు టపాకాయల్నిి దూరం�గా విసిరికొట్టాాడు. తను

చిచ్చుుబుడ్డిి వెలిగింంచబోతున్నాాడు. ఉత్సాాహంంగా జారిపోతున్నన లాగును పైకి గుంంజుకుంంటూ, రయ్యిిన చిచ్చుుబుడ్డిి దగ్గగరకు 
వచ్చిి చిచ్చుుబుడ్డిి ముంందు కూర్చుున్నాాడు.

పోచయ్యయ అంంతకం�టే వేగంంగా అక్కకడికి వచ్చాాడు. చిచ్చుుబుడ్డిి మీదకు వంంగి ఊదబోతున్నన నరసిమ్మమను

ఒక్కక తోపు తోసి తను కూర్చుున్నాాడు.

“పోచయ్యాా నువ్వూూరుకో! నువ్వూూరుకో! పెద్దదవాడివి నువ్వేం�ం అవస్థథ పడతావ్?” భ్రమరాంంబ మాటలు పూర్తిి

కాలేదు ఇంంకా పోచయ్యయ చిచ్చుుబుడ్డిిమీద ముఖంం పెట్టిి గట్టిిగా ఊదాడు.

బస్సుున లేచింంది చిచ్చుుబుడ్డిి!

ఆ మంంటల్లోో, నిప్పుల వర్షం��లో, పోచయ్యయ కళ్ళుు అగ్నిిగోళాల్లాా ఓసారి మెరిసి మూసుకుపోయినై! ఆ చిచ్చుు మంంటల్లోో పోచయ్యయ 
బట్టటలతో పాటు శరీరం� భగ్గుుమన్ననది.

సంంవత్ససరం� కాలంంగా పోచయ్యయ గుంండెల్లోో ఆరకుంండా దహిస్తుున్నన ఆ మంంట ఆరిపోయింంది!

అతని గుంండె చిచ్చుు శాశ్వవతంంగా ఆరిపోయింంది!

భూషయ్యయగారి దివ్యయ భవనంం మీద నేలకు ఒరిగిపోతున్నన పోచయ్యయ భౌతిక దేహంం తాలూకు నీడలు 

వ్యాాపింంచాయి.

 (ఆంంధ్రజ్యోోతి సచిత్ర వార పత్రిక, దీపావళి ప్రత్యేేక సంంచిక 1981 నుంండి పునర్ముుద్రణ)



సత్యంం� బ్రూూ యాత్ పి్రియంం బ్రూూ యాత్
న బ్రూూ యాత్ సత్యయమపి్రియంం
ప్రిియాంం చ నానృృతంం బ్రూూ యాత్ 
ఏష ధర్మఃః� సనాతనఃః

నిజంం చెప్పాాలి. ప్రిి యమైైనది చెప్పాాలి. రుచింంచని సత్యాాన్నిి చెప్పపవద్దుు . 

సంంతోష పెట్టేంం �దుకు అబద్ధంం � చెప్పపవద్దుు . ఇది సనాతన ధర్మం�ం.

సనాతన ధర్మమమంంటే ఇంంతకన్నాా క్లుు ప్తంం �గాను, విశదంంగాను ఎవ్వవరూ చెప్పపలేరు.

ఇది మంంచి, ఇది చెడు, ఇది చెయ్యిి , ఇది చెయ్యయవద్దుు . అంంతేగా. ఇంందులో తప్పుు పట్టాాల్సిం �ందేముంంది?

దేశంంలో ఈమధ్యయ సనాతనధర్మం�ంపైై చాలా విద్వేేషకరమైైన చర్చచ జరిగిం�ది. అది రాజకీయంం. మనకెం�దుకులెంండి.

కథల సమాహారంంలో ఈ సనాతనధర్మమ ప్రర స్తాా వన దేనికి? అన్నన అనుమానంం ఎవరికో ఒకరికి రావచ్చుు.

రామాయణ, మహాభారత, భాగవతాలు, భగవదీ్గీత, బైైబిల్, ఖరాన్ లు .. 

ఈ ఉద్గ్రంం �థాలన్నీీ కథల సమాహారములే.

అవన్నీీ ఏంం చెప్పాాయి “నిజంం చెప్పాాలి. ప్రిి యమైైనది చెప్పాాలి. రుచింంచని సత్యాాన్నిి చెప్పపవద్దుు . 

సంంతోష పెట్టేంం �దుకు అబద్ధంం � చెప్పపవద్దుు .” అంంతేగా…!

అంందుకనే కథలకు కూడా కొన్నిి ధర్మాాలున్నాాయని కథకులు విశ్వవసింంచారు. 

అవి సనాతనమే కాదు… నిత్యయనూతనంం కూడా.

ఆ ధర్మాాన్నిి ఆచరిస్తూూ  తరతరాలుగా కథలు ఎప్పుుడూ పాఠకులకు నిజమే చెప్పాాయి, ప్రిి యమైైనవే చెప్తుున్నాాయి , 

సంంతోషపెట్టట డానికి అబద్ధాాలె ప్పుుడు చెప్పపలేదు.

నిజాన్నిి చెప్పేే, ప్రిి యాన్నిి పంంచే, సంంతోషాన్నిి పెంంచే కథలకు ఆవాసంం “కథామంంజరి”.

చదవంండి… చదివింంచంండి.


