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“నేటి బాలలే రేపటి పౌరులు” అనే మాట ఏదోఒక సంందర్భం�ంలో వింంటునే ఉంంటాంం! “మొక్కైై� వంంగనిది మానై 
వంంగుతుంందా” అనే మాట కూడా వింంటుంంటాంం! ఇలా పిల్లలల పెంంపకం�లో చాలా నానుడులు తెలుగునాటే కాదు, 

ప్రపంంచవ్యాాప్తంం�గా ఉన్నాాయి! అంంటే పిల్లలల పెంంపక విషయంంలో అంందరి అలోచనలు ఒక్కకలాగే ఉంంటాయి! దేశంం, 
ప్రాంంతంం, భాష, ఎవరైనా సరే... తల్లిిదంండ్రులు అన్నన తర్వాాత, వాళ్ళళకి వాళ్ళళ పిల్లలలని మంంచి పౌరులుగా తీర్చిిదిద్దాాలని 
ఉంంటుంంది. దాని కోసంం ఎవరి స్థాాయిలో వాళ్ళుు పాటుపడతారు. చిన్ననతనంం నుంంచి క్రమశిక్షణ నేర్పపడంం, చిన్నన చిన్నన పనులు 
చేయింంచడంం, వాళ్ళళకి కథలు చెప్పపడంం... ఇలా ఎవరికి తోచిన ప్రణాళికలను వారు అమలుచేసి, వారిని మంంచి పౌరులుగా 
తీర్చిిదిద్దదడానికి ప్రయత్నాాలు చేస్తుంం�టారు. మంంచి బాల్యం�ం ఇవ్వాాలనీ ప్రయత్నాాలు చేస్తాారు. బాల్యం�ంలోనే వారిని మంంచి 
మార్గం��లో నడిపింంచి మంంచి పునాది వేస్తేే, వాళ్ళుు జీవితంంలో రాణిస్తాారని, భవిష్యయత్తుు బావుంంటుంందని... గట్టిి నమ్మమకం�తో 
ఉంంటారు . ఐతే కాలమాన పరిస్థిితులు మారిన తర్వాాత ఈ నమ్మమకం� మాట ఎలావున్నాా, అసలు ఆలోచనలలోనే మార్పుు 
వచ్చేేసింంది. ‘అన్ననప్రాసన నాడే ఆవకాయ అన్నం�ం’ పెట్టేేస్తుున్నాారు. బాల్యం�ం నుంండే పోటీ ప్రపంంచంంలోకి నెట్టేేస్తుున్నాారు. 
చదువు, విజ్ఞాానంం, వివేకత... ఇవి రావాలనే ఆలోచనలు పక్కకకు పోయి, పెద్దద ఉద్యోోగంం సాధింంచాలి, బాగా డబ్బుులు 
సంంపాదింంచాలి వంంటి ఆలోచనలే పూర్తిిగా మెదడుని అక్రమింంచుకుంంటున్నాాయి! దానికి తోడు ఉమ్మమడి కుటుంంబాలు 
విచ్ఛిిన్ననమైపోయి, బంంధాలు అనుబంంధాలు కృం�ంగిపోయి, ఎవరికి వారు బ్రతుకుతున్నన రోజుల్లోో క్రమంంగా బాలల్లోో 
సృృజనాత్మమకత కొరవడుతోంంది . ఆ వయసులో సహజంంగా ఉంండే సున్నిితత్వం�ం, జిజ్ఞాాస, కుతూహలంం వంంటి గుణాలకు 
అర్థాాలు వెతుక్కుునే పరిస్థిితి వచ్చిిసింంది! పరీక్షల్లోో మార్కుులు, ర్యాంం�క్ ల కోసంం, పోటీలు పడుతూ... మనిషిగా ఎదగడాన్నిి 
తుంంగలోకి నెట్టేేస్తుున్నాారు. 

అయితే మారిన పరిస్థిితుల్నిి తిట్టుుకుంంటునో, పరిస్థిితులకు అనుకూలంంగా మారిపోయి కూర్చోోవడంం కన్నాా ఏదో చేయాలనే 
తపన ఇప్పుడు చాలామంందిలో కనబడుతోంంది. ఎక్కకడ పోగొట్టుుకున్నాామో.. అక్కకడే తిరిగి విత్తుు నాటడానికి నడుంం కట్టుుకుని 
పాటుపడుతున్నాారు. ఆ ప్రక్రియలో భాగంంగా పిల్లలలకి కథలు, శతకాలు, పద్యాాలు చెప్పపడంం, వారి చేత వ్రాయింంచడంం, 
చెప్పిం�ంచడంం.. మనో వికాసానికి తోడ్పపడే ఆట పాటలను నేర్పిం�ంచడంం..., ఇలా ఎవరికి చేతనైనా పనులను వారు చేస్తూూ.. 
బాలలను మంంచి పౌరులుగా తీర్చిిదిద్దదడానికి ప్రయత్నాాలు చేస్తుున్నాారు. అయితే.. ఈ దిశలో పనిచేసేవారి సంంఖ్యయ బహు 
తక్కుువగా ఉంంది.. ప్రభుత్వం�ం కూడా నడుంం కట్టుుకోవాలి!

ఈ ఆలోచనలతో... ఉడతాభక్తిిగా ‘కథామంంజరి’ కూడా ‘నేను సైతంం’ అంంటూ ఆ దిశలో కృృషి చేయాలని సంంకల్పిం�ంచి... 
“బాల కథామంంజరి” శీర్షిికతో త్వవరలో పిల్లలల కథలను ప్రచురిం�పబోతున్నాంం�! పిల్లలలు ఆ కథలను చదువుకోవడమే కాదు, 
‘నేను కూడా ఓ కథ వ్రాయాలి’ అనే ఓ ఆలోచన కలిగింంచేలా... ముఖ్యం�ంగా హైస్కూూలు విద్యాార్థుుల స్థాాయి నుంంచే కథలు 
వ్రాయింంచగలిగే ప్రధానమైన సంంకల్పం�ంతో ‘కథామంంజరి’ మరో అడుగు ముంందుకు వేయబోతోంంది. 

ఈ ఆలోచనలకి పదును పట్టిి, విధి విధానాలను క్రోడీకరిం�చి.. త్వవరలోనే మీ ముంందుకు వస్తాంం�!! ఈ దిశగా మీ సలహాలను 
సాదరం�గా ఆహ్వాానిస్తుున్నాంం�. 

ఇంందుకు రచయితలు, తల్లిిదంండ్రులు, తాతమ్మమలు, పిల్లలలు – వాళ్ళళ ఉపాధ్యాాయులు.. ఇలా అంందరి సహకారం� అభ్యయర్థిిస్తూూ.. 
ఇప్పపటికి సెలవు!

సంంపాదకుడు


కథాకీయంం
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డాక్టటర్ మృృణాళిని


విశిష్టట అతిథి

కథలు రాస్తాారు. నవలలు రాస్తాారు. పరిశోధనలు చేస్తాారు. ప్రముఖుల్నిి ఇంంటర్వ్యూూ�లు చేస్తాారు. మంంచి పుస్తతకాలు 
వెలువరిస్తాారు. అంంతే కాదు.. మంంచి డాక్యుుమెంంటరీలు తీయడంం, సభలు సమావేశాల్నిి నిర్వవహింంచడంం... ఇలా చాలా 

ప్రక్రియల మీద పనిచేస్తూూ, వాటిలో ఆరితేరి, తనకం�టూ ఓ ప్రత్యేేకత సాధింంచిన బహుముఖ ప్రజ్ఞాాశాలి, విదుషీమణి డా. 
చుంండూరి మృృణాళిని గారు. ఆకాశవాణి, హైదరాబాదు కేం�ద్రంంలో పనిచేస్తుున్నన రోజుల్లోో... ముంందురోజు రికార్డుు 
చేయవలసిన కథను రచయిత అంందచేయకపోవడంంతో, రాత్రికి రాత్రి కథ వ్రాసి, ఉదయన్నేే నేరుగా చదివి వినిపింంచారు... 
అలా డా. మృృణాళినిగారు కథా రచనలోకి అడుగుపెట్టాారు. ఉస్మాానియా విశ్వవవిద్యాాలయంంలో ఎమ్.ఎ. పట్టాా తీసుకున్నన 
తర్వాాత, “ఉదయంం” పత్రికలో పని చేసేటప్పుడు.. ఏదో ఒక వార్తోో, విషయమో, కాలమో వ్రాయవలసిన అవసరం� 
పడటంంతో... వ్రాయడంం అలవాటైంంది. పురాణంం సుబ్రహ్మమణ్యయ శర్మమగారు, కె.యన్.వై. పతంంజలిగారు, మహమ్మమద్ గౌస్ 
గారు.. వంంటి ప్రముఖుల ప్రోద్బబలంంతో వారపత్రికలలో కాలమ్స్్ వ్రాస్తూూ.. రచయిత్రిగా గుర్తిం�ంపు తెచ్చుుకున్నాారు. విభిన్ననమైన 
అభిరుచులున్నన మృృణాళినిగారికి... ముఖ్యం�ంగా అధిక్షేప హాస్యం�ం అంంటే ఎక్కుువ ఇష్టంం�.  మృృణాళినిగారి రచనలలో ఆ 
హాస్యయమే ఎక్కుువ కనబడుతుంంది. ఆ కోవలో వ్రాసిన కాలమ్ కథలే “కోమలి గాంంధారం�”. స్త్రీీవాదాన్నిి ఓ హాస్యయపు కోణంంతో 
ఆవిష్కకరిస్తేే ఎలా వుంంటుంందని ఆలోచింంచి వ్రాసిన, ఆ కాలమ్ కథలు చదివి వాసిరెడ్డిి సీతాదేవి, అబ్బూూరి ఛాయాదేవి, 
చేకూరి రామారావు, ఎబికే ప్రసాద్.. వంంటి ప్రముఖల్నుంం�చి మంంచి స్పం�ందనలు వచ్చాాయి. తెలుగు నవలల మీద పరిశోధనలు 
చేసి పి.హెచ్.డి. సాధింంచిన మృృణాళిని గారు.. నవలలు వ్రాయడంం కష్టటమనే విషయాన్నిి ఘంంటాపథంంగా చెప్తాారు. నిజానికి 
తెలుగులో మంంచి కథలు, కవిత్వం�ం వచ్చాాయి, వస్తుున్నాాయి గాని.. చెప్పుకోదగ్గగ నవలలు రాలేదనే అభిప్రాయంం.. వంంద 
నవలలు పరిశోధన కోసంం చదివినప్పుడు ఆమెకు ఏర్పపడింందిట! ‘అసలు నవలలు వ్రాయడంం కూడా కష్టటమని’ అంంటారు. 
ఎంంతోమంంది తెలుగు సాహితీ ప్రముఖలను ఇంంటర్వ్యూూ�లు నిర్వవహింంచిన మృృణాళిని గార్కిి కాలమ్స్్ రాయడంం అంంటేనే 
ఇష్టంం�! ఆకాశవాణిలో దాశరథి కృృష్ణణమాచార్యయగారిని, దూరదర్శశన్‌‌లో అక్కిినేని నాగేశ్వవరరావుగారిని మొదలుకొని, 
ఎంంతోమంంది ప్రముఖులను ఇంంటర్వ్యూూ�లు చేసిన మృృణాళినిగారు.. ‘అధ్యాాపక వృృత్తిికీ, రచనలు చేయడానికి జర్ననలిజంం 
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అనుభవంం ఎంంతో ఉపయోగపడుతుంందని’ అంంటారు. మృృణాళినిగారు వ్రాసే ఏ రచన అయినా సరే.. క్రమశిక్షణతో, 
ఔచిత్యం�ంతో ఉంంటాయి! సాహిత్యం�ం సమస్యయలను పరిష్కకరిం�చకపోవచ్చుు గాని, మనుషులను మార్చచగలదని గట్టిిగా నమ్మేే 
మృృణాళినిగారు.. ప్రాచీన, ఆధునిక సాహిత్యాాలు రెం�డూ గొప్పపవే అంంటారు. ఇప్పుడు రచనలు చేస్తుున్ననవారి గురిం�చి తన 
అభిప్రాయంం చెపుతూ.. ‘తమ రచనలు కలకాలంం నిలవాలంంటే, పాత, కొత్తత రచయితలంందరి రచనలు చదవాలి. లక్ష్యాాలను 
పెట్టుుకుని, తక్షణ విజయాలు గురిం�చి పట్టింం�చుకోకుంండా ఉన్ననప్పుడు మంంచి రచనలు చేయగలరని’ అంంటారు.

1956 సంంవత్ససరం�లో కాకినాడలో జన్మం�ంచిన డా. సి.మృృణాళినిగారు, ఎంంఏ తెలుగు, ఎంంఏ ఇంంగ్లీీషు, ఎంంఏ విమెన్ స్టటడీస్, 
తెలుగులో ఎంంఫిల్, పిహెచ్ డిలు చేశారు. పొట్టిి శ్రీరాములు తెలుగు విశ్వవవిద్యాాలయంంలో తులనాత్మమక అధ్యయయనకేం�ద్రంంలో 
ఆచార్యుులుగా పనిచేసి పదవీవిరమణ చేశారు. ఆమె పర్యయవేక్షణలో 35 మంందికి ఎంంఫిల్ డిగ్రీలు, 18 మంందికి పిహెచ్‌‌డి 
డిగ్రీలు లభింంచాయి. ప్రస్తుుతంం కాలిఫోర్నిియాలోని సిలికానాంంధ్ర విశ్వవవిద్యాాలయంంలో తెలుగుశాఖకు అధ్యయక్షురాలిగా 
ఉంంటూ, తెలుగులో సర్టిిఫికెట్, డిప్లొొమా, ఎంంఏ తరగతులు నిర్వవహిస్తుున్నాారు. ఇదికాక, ప్రస్తుుతంం ఆమె కేం�ద్ర సాహిత్యయ 
అకాడెమీ తెలుగు సలహామంండలి కన్వీీనర్ గా ఉన్నాారు. డా. మృృణాళిని విమర్శశ, కథ, అనువాదాలు, జీవితచరిత్ర కలిపి 
ఆమె ఇప్పపటివరకూ ఇరవైఐదు గ్రంంథాలు రచింంచారు. కోమలి గాంంధారం�, తాంంబూలంం, మృృణాళిని ప్రేమకథలు వంంటి 
సృృజనాత్మమక రచనలు, మూడు హాస్యయనవలికలు కాక, తెలుగు నవలలో కథన శిల్పం�ం, ఇంంతిహాసంం, నిశ్శశబ్దద విప్లలవాలు, 
ప్రతిధ్వవని, సకల, విశ్వవమహిళా నవల అన్నన విమర్శశ గ్రంంథాలు, మహమ్మమద్ రఫీపై ఒక గ్రంంథంం రచింంచారు. పన్నెం�ండుకు 
పైగా అనువాదాలు చేశారు. వాటిలో ఆర్.కె. నారాయణ్ మాల్గుుడి కథల అనువాదానికి తెలుగు విశ్వవవిద్యాాలయంం ఉత్తతమ 
అనువాదంం అవార్డుు అంందుకున్నాారు. సాహిత్యయ అకాడెమీ కోసంం, ప్రముఖ హింందీ భాషా పంండితుడు గుల్జాార్ గారి కథలను 
తెలుగులోకి అనువదింంచారు. పాతికకు పైగా అవార్డుులు, పురస్కాారాలు అంందుకున్నాారు. దూరదర్శశన్ లోనూ, ఇతర 
టెలివిజన్ ఛానెళ్లలలోనూ, యూట్యూూబ్ ఛానెల్ లోనూ కలిపి రెం�డువేలకు పైగా కార్యయక్రమాలు నిర్వవహింంచారు. ప్రస్తుుతంం 
ఐడ్రీమ్ మీడియాలో అక్షరయాత్ర అనే సాహిత్యయ కార్యయక్రమంం నిర్వవహిస్తుున్నాారు. 

ప్రముఖ తెలుగు సాహితీవేత్తత కీ.శే. రాళ్ళళపల్లిి ఆనంంతరాయశర్మమ గారి మనమరాలుగా తాతగారి పేరు నిలబెట్టటగలిగే 
సాహితీసేవలు అంందిస్తుున్నన డా. మృృణాళినిగారు, వర్తతమాన తెలుగు సాహితీప్రపంంచంంలో ఉన్ననతమైన స్థాానంంలో ఉన్నాా 
సరే.. అతి సాధారణంంగా, సౌమ్యంం�గా, అంందరితో కలివిడిగా.. ఉన్ననదున్ననట్లుు మాట్లాాడతారు. అలాంంటి ఓ అసాధారణమైన, 
సాధారణ మహోన్ననత మహిళ డా. మృృణాళినిగారు, కథామంంజరి ఈ సంంచికకు విశిష్టట అతిథిగా విచ్చేేసినంందులకు 
కృృతజ్ఞఞతలు తెలియచేసుకుంంటూ, మరెన్నోో వారి రచనలతో ప్రపంంచస్థాాయిలో తెలుగుభాష వెలుగులు చింందింంచగలరని 
ఆకాంంక్షిస్తుున్నాంం�!! 

 కథామంంజరి బృం�ందంం 



iv


కథామార్గగదర్శిి

భూమ్మీీద కుటుంంబవ్యయవస్థథ ఉన్నం�ంత కాలంం, కథ నిలుస్తుంం�దని సాహితీవేత్తతలు అంంటుంంటారు. కాలమానంం మారినా, 
సాంంకేతిక విజ్ఞాానంం పెరిగి మనిషిలో అనూహ్యయమైన మార్పుులు సంంభవింంచినా సరే... కుటుంంబ నేపథ్యం�ంలో వచ్చేే ఏ 

కథైనా సరే, ఏ మనిషినైనా సరే కదిలిస్తుంం�ది... ఇది నిజంం! కథలో ఏదో ఒకచోట అతడ్నిి కట్టిి పడేస్తుంం�ది. వంందేళ్లల క్రింందట 
వచ్చిిన కథని ఇప్పుడు చదివినా సరే, మనిషిని చలింంపచేస్తుంం�ది. అలాంంటి... కుటుంంబ నేపథ్యం�ంలో కథలు వ్రాసిన 
మొన్ననటితరం� కథకుల్లోో ప్రముఖులు కీ.శే. జీడిగుంంట రామచంంద్రమూర్తిి గారు! ఆయన వ్రాసిన నాలుగు వంందల పైచిలుకు 
కథలలో తొంంభై శాతంం కథలు కుటుంంబనేపథ్యం�ంలో వ్రాసినవే! మానవ సంంబంంధాలు, మానవీయ విలువలతో ముడిపడి 
ఉంండేవి. అంందుకేనెమో... అరవై సంంవత్ససరాల క్రితంం వ్రాసిన ఆయన కథలను, ఈ తరం�వారు చదివినా సరే, ఏదో విధమైన 
అనుభూతిని పొంందుతారు. ఇప్పపటి పరిభాషలో చెప్పాాలంంటే.. ‘కనెక్ట్్’ అవుతారు! అలాంంటి కథలు వ్రాసిన రామచంంద్రమూర్తిి 
గారు తెలుగు సాహితీప్రపంంచంంలో సవ్యయసాచిలా కొత్తత కోణాలను ఆవిష్కకరిం�చారు. ఓ కథను.. చదువుతూంంటే ఎలా 
ఉంండాలి, అది పదిమంంది వినడానికి చదివినప్పుడు ఎలా ఉంండాలి, అదే కథను దృృశ్యం�ంగా చూపెట్టేే నాటికగా ఎలా 
మరల్చాాలి, అదే నాటిక... రేడియోలో వస్తేే ఎలా ఉంండాలి.. దూరదర్శశన్ లో ఎట్లాా ఉంండాలి... ఇలా ఎన్నోో కోణాలలో 
కథాసాహిత్యాాన్నిి చూపింంచిన రామచంంద్రమూర్తిి గారిని... తెలుగు కథా ఘనపాటిగా చెప్పుకోవాలి! 

ఉమ్మమడి కుటుంంబంంలో .. అదీ దిగువ మధ్యయతరగతి కుటుంంబంంలో పుట్టటడంం,.. బాధ్యయతలు, ఇబ్బం�ందులు, కష్టాాలతో పాటు, 
అనుబంంధాలు అనురాగాల మధ్యయ పెరిగిన వాతవరణమే తన సాహితీప్రస్థాానానికి దారి చూపింంచింందని 
రామచంంద్రమూర్తిిగారు అంంటుంండేవారు. నిజానికి వారు పెద్దదచదువులు చదువుకోలేదు... ఇంంటర్ వరకే చదివారు. 
సాంంప్రదాయ సాహిత్యం�ం కూడా చదవలేదు. అయితే పాటలు, సంంగీతంం, పుస్తతకాలు చదవడంం అంంటే ఇష్టటపడేవారు. ఆ 
ఉత్సాాహంంతోనే ఇంంటర్ చదువుతున్ననప్పుడే... లిఖితపత్రిక ఒకటి నడిపారు. తర్వాాత ఓ చిన్నన ఉద్యోోగంంలో చేరడంం, ఇరవై 
ఏళ్ళుు రాగానే పెళ్ళిి కూడా జరిగిపోయాయి. ఆ పెళ్ళిి వ్యయవహారం� చూసి, “హంంసగమన” అనే కథ వ్రాసారు. ముద్రణలో 
వచ్చిిన ఆయన మొట్టటమొదటి కథ అదే.. ఆంంధ్రపత్రిక వారపత్రిక జూలై 5, 1961 సంంచికలో ప్రచురిం�చారు. ఆ కథకి 

కీ. శే. జీడిగుంంట రామచంంద్రమూర్తిి
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బాపుగారు బొమ్మమ వేసారు. ఆంంధ్రపత్రికలో కథ రచయిత పేరుతో ప్రచురిం�పబడటంం, కథకి బాపుగారు బొమ్మమ వేయడంం... 
ఆ రోజుల్లోో అపూర్వవమైనది. అలా మొదటికథ తోనే పెద్దదరచయితల సరసన చేరిన రామచంంద్రమూర్తిిగారు, అనతికాలంం 
లోనే, కథల్లోంం�చి మరో అడుగు ముంందుకు వేసి, “జీవనవాహిని” అనే నవల వ్రాసారు. కోడూరు కౌసల్యాాదేవి గారిచే 
ముంందు మాట వ్రాయిద్దాామని అనుకున్నాారుట... కాని ఆవిడ్నిి కలవడంం కుదరక పోవడంంతో, ఆయనే ముంందుమాట 
వ్రాస్తూూ, ఈ మాట కూడా వ్రాసుకున్నాారు. 1965 లో మొదటి కథలసంంపుటి వచ్చిం�ంది. తర్వాాత.. ఆకాశవాణిలో స్క్రిిప్ట్్ రైటర్ 
ఉద్యోోగానికి ఇంంటర్వ్యూూ�కి వెళితే... అక్కకడ శ్రీయుతులు దాశరథి గారు, దివాకర్లల వేంంకటావధాని గారు, బాలాంంత్రపు 
రజనీకాంంతరావు గారు వీరిని ఇంంటర్వ్యూూ� చేసి, సెలెక్ట్్ చేసారుట! 1971 డిసెంంబరులో ఆకాశవాణి, హైదరాబాదు 
కేం�ద్రంంలో అడుగుపెట్టాారు. రేడియోలో ప్రసారమయే కుటుంంబనియంంత్రణ కార్యయక్రమాలకు స్క్రిిప్ట్్ లు వ్రాస్తూూ, మరోవైపు 
రచనలు చేసేవారు. ఆ రోజుల్లోో కార్మిికుల కార్యయక్రమంం చాలా ప్రాచుర్యం�ంలో ఉంండేది. ఆ కార్యయక్రమంంలో “బాలయ్యయ”గా 
అవతారం� ఎత్తిి, పద్నాాలుగు సంంవత్ససరాలు ఆ కార్యయక్రమానికి స్క్రిిప్ట్్ లు కూడా వ్రాసారు. అలాగే ప్రముఖుల నవలలను 
రేడియోలో ప్రసారం� చేయడానికి వీలుగా నాటకీకరణ చేయడంం, బయటి రం�గస్థథల నాటకాలను రేడియోకరణ చేయడంం, 
రేడియోలో నవలలను, కథలను శ్రావ్యం�ంగా వినిపింంచడంం, ప్రముఖులను ఇంంటర్వ్యూూ� చేయడంం, తర్వాాతకాలంంలో 
దూరదర్శశన్ లో ఎపిసోడ్ లకు స్క్రిిప్టుులు, టెలిప్లేేలు వ్రాయడంం... ఇలా ఎన్నోో సాహితీప్రక్రియలకు పనిచేసి, తన ముద్ర 
వేసుకున్నాారు. అలాగే భర్తృృ�హరి సుభాషితాలలోని పద్యాాలకు కథలల్లిి, టెలిప్లేే చేసి, వాటిని దూరదర్శశన్‌‌లో ప్రదర్శిం�ంచారు. 
మరోవైపు ఓ నాలుగు సినిమాలకు పనిచేసారు.! గొలుసు కథ, ఫోటో సీరియల్, సితార పత్రిక కోసంం ఇంంగ్లీీషు సినిమాలు, 
ఆ నటుల జీవితాలు, సమీక్షలు, తెలుగు చిత్రసీమలో పనిచేయడానికి వచ్చిి, చితికిపోయిన వారి జీవితాలను “వెంండితెర 
జీవితాలు” పేరిట వ్యాాసాలు, ఈనాడు దినపత్రిక ‘అంంతర్యాామి’లో ఆధ్యాాత్మిిక వ్యాాసాలు వ్రాసారు. అలాగే శ్రీశైలంం, 
భద్రాచలంం వంంటి దేవాలయాలలో జరిగే కల్యాాణకార్యయక్రమాలకి ‘కామెంంటరీ’ లకు స్క్రిిప్టుులు రాసుకుని, వ్యాాఖ్యాానంం 
చేసేవారు. నలభైకి పైగా నాటికలు, నాటకాలు, ఎనిమిది నవలలతో బాటుగా.. రేడియో, దూరదర్శశన్, సినిమా 
మాధ్యయమాలకు అనేకమైన రచనలు అంందింంచిన రామచంంద్రమూర్తిి గారు 1940లో జన్మిం�ంచి తన ఎనభయ్యయవ ఏట 
2020లో కరోన బారిపడి తుదిశ్వాాస విడిచారు. 

ఎన్నోో అవార్డుులు, రివార్డుులు అంందుకున్నన రామచంంద్రమూర్తిి గార్కిి ముగ్గుురు కొడుకులు.. అంందులో పెద్దదకొడుకు 
విజయసారథి గారు మంంచి రచయిత, గాయకుడు. వీరి కుమారుడు వరుణ్ సంందేశ్ సినిమా నటుడు. రామచంంద్రమూర్తిి 
గారి రెం�డో అబ్బాాయి శ్రీధర్ కూడా టీవి నటుడే. 

బహుముఖ ప్రజ్ఞాాశాలి కీ.శే. జీడిగుంంట రామచంంద్రమూర్తిిగారి గురిం�చి వ్రాయలంంటే.. అదో నవల అవుతుంంది. 
సాహితీప్రక్రియలలో తనదైన ముద్ర వేసుకుని, నిరం�తరం� తెలుగుకథ గురిం�చి పాటుపడిన రామచంంద్రమూర్తిిగారికి 
ఘనమైన నివాళి అర్పిం�ంచుకుంంటున్నాంం�!

కథామంంజరి బృం�ందంం.
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నాలుగు గోడల మధ్యయ బంంధింంపబడే మన ఆలోచనలకు, ఆచరణలకు మధ్యయ మరో గోడ ఒకటుంంటుంందా? ముఖ్యం�ంగా స్త్రీీ 
సంంబంంధమైన సమస్యయలు ప్రతిబింంబింంచే కథల్లోో రచయితలు రచయిత్రులు తమ ఆలోచనల్నిి ఈ అయిదో గోడను 

దాటింంచి స్వేేచ్ఛఛగా పాత్రలపై పాఠకుల సానుభూతి ప్రమేయంం లేకుంండా నిజాయితీగా రాయగలరా? అలాంంటి గోడ 
ఉంంటుంంది, దాన్నిి స్త్రీీవాద రచయితలు అధిగమింంచాలని అంంటారు రచయిత్రి కల్పపనా రెం�టాల - ఈ ‘అయిదవ గోడ’ 
కథలో. 

కల్పపన అమెరికాలో స్థిిరపడ్డడ ప్రముఖ రచయిత్రి. ఆమె రాసిన ఈ అయిదో గోడ కథ ఎంందరో సాహితీ విమర్శశకుల మెప్పు 
పొంందింంది. 2009 లో ఈ కథ వంంగూరి ఫౌంండేషన్ వారి 14వ ఉత్తతమ కథల పోటీలో మొదటి బహుమతి గెల్చుుకుంంది. 
2012 లో ‘వంందేళ్ళళ కథకు వంందనాలు’ అనే శీర్షిికతో వెలువడిన యూట్యూూబు వీడియోలలో 36వ ఎపిసోడ్ గా గొల్లలపూడి 
మారుతీరావు గారు పరిచయంం చేశారు. ప్రముఖ అనువాదకులు నౌడూరి మూర్తిి గారు, తదితరులు ఈ కథను ఆంంగ్లంం�లోకి 
తర్జుుమా చేశారు. 

ఇక కథకి వస్తేే....

ఇంండియాలో నివసిస్తుున్నన శారద భర్తత మరణింంచిన నెల తిరగకుంండానే పేపర్లలలో ప్రకటన ఇస్తుంం�ది “తోడు కావాలి - పెళ్ళిి 
లాంంటి ఫార్మాాలిటీస్ లేకుంండా కలిసి జీవితంం పంంచుకోవటానికి, నెల క్రితంం భర్తత చనిపోయిన, వాలంంటరీ రిటైర్మెం�ంట్ 
తీసుకున్నన యాభై అయిదేళ్ళళ రిటైర్డ్్ ప్రిన్సిిపాల్ కు, సంంస్కాారవంంతుడై, స్నేేహితుడిగా మెలగగలిగే వ్యయక్తిి కావాలి. సామాజిక 
సేవా కార్యయక్రమాలు చేయాలన్నన ఉత్సాాహమున్నన వారికీ, సంంగీతంం, సాహిత్యయమంంటే అభిరుచులున్నన వారికి ప్రాధాన్యయత.” 
– సంంప్రదింంచాల్సిిన చిరునామా – కె. శారద, తన ఇంంటి ఎడ్రసు. 

అమెరికాలో ఉంండే కూతురుకి నచ్చచలేదు. తంండ్రి పోయిన మూడో నెలలో ఇంండియా వచ్చిం�ంది. తల్లిిని నిలదీసింంది. ఇన్నేేళ్ళళ 
కాపురం� తరవాత ఆమె భర్తతకిచ్చేే గౌరవంం ఇదేనా? ఇంంత తొంందరగా ఇంంకో పెళ్ళిి చేసుకోవాలనే ఆలోచనకి సిగ్గుు లేదా? తల్లిి 
కోరికలతో అంంత కాలిపోతోంందా? కూతురు చెంంప ఛెళ్ళుుమనిపింంచింంది శారద బాధతోనే. 

నెల రోజులు తిరగకుంండానే తల్లిి ఇచ్చిిన ప్రకటన చూసి ‘తన తల్లిికిం�త ధైర్యయమా?’ అనుకుంంది. 

ఇల్లంం�తా నీట్ గా సర్దిి ఉంంచబడింంది. ఫ్లలవర్ వేజ్ లో తాజా పూలు, గోడలమీద కొత్తత పెయింంటింంగ్స్్ - మూడు నెలల క్రితంం 
తంండ్రి పోయిన గుర్తుులేమీ లేకపోవడంం కూతురు ఆర్తిికి విస్మమయంం కలిగింంచింంది. ఒక్కక బెడ్రూములో మాత్రంం తంండ్రి ఫోటో 
ఉంంది. తన తల్లిికి తనన్నాా, తంండ్రన్నాా ప్రేమే లేదా? ఇన్నాాళ్ళళ కాపురానికి అర్థథమేమిటో బోధపడలేదు ఆర్తిికి. 

అమ్మమ తింండి తినకుంండా, నీరసంంతో చిక్కిిపోయి, మానసికం�గా డిప్రెస్ అయి ఉంంటుంందనుకుని వచ్చిిన ఆర్తిికి, నిజమైన 
షాక్! బహుశా ఒప్పిం�ంచి అమెరికా తీసుకెళితే, తల్లిి తొంందరపాటుతో ఇచ్చిిన ప్రకటన కార్యయరూపంం దాల్చచకపోవచ్చుు కదా 
అని అనుకుంంది. 

కథా పరిచయంం


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సాయంంత్రంం చాయ్ తాగుతూ, ‘సలాంం హైదారాబాద్’ పుస్తతకాన్నిి చదువుతూన్నన శారదతో సంంభాషణకు ఉపక్రమింంచింంది 
ఆర్తిి. ఇలా మూడు నెలలలోనే ఎవరి తోడో వెతుక్కోోవడంం ఏంం బాగు? శారద గుర్తుు చేసింంది. ఆర్తిి పిన్నిి పోయినప్పుడు తనే 
బాబాయిని ఓదార్చిి, నెల లోపే పేపర్లోో పెళ్ళిి ప్రకటన ఇస్తేే ఎంంత సంంతోషింంచింందో! మరి తన తల్లిి అదే పని చేస్తేే ఎంందుకం�త 
కష్టటమేస్తుంం�ది? దానికి ఆర్తిి సమాధానంం.. బాబాయి వేరు, శారద వేరు. ఎంందుకం�టే, బాబాయికి, లేదా మగవాళ్లలకి ఇంంట్లోో 
ఆడమనిషి లేకుంండా ఉంంటే బతుకు దుర్భభరమవుతుంంది. అదే ఆడవాళ్ళళకా సమస్యయ లేదు. ఎంందుకం�టే మొదటి నుంండీ, 
వాళ్ళేేగా అన్నిి పనులు చేసేదీ! 

పైగా తను జీవితాన్నిి ఎంంజాయ్ చెయ్యయడానికి ఎంంతైనా డబ్బిివ్వవగలదు తల్లిికి. కారు, డ్రైవరు పెడుతుంంది. అమెరికా వస్తేే సరే, 
రాకపోయినా ఎలా కావాలంంటే అలా బతకొచ్చుుగా! ఈ వయసులో మళ్ళీీ జీవిత భాగస్వాాములేమిటి? 

“ఆర్తిి, నాకు కావలసింంది డబ్బుు, నగలు, చీరలు, కారు లాంంటి సౌకర్యాాలు కాదు. ఓ మనిషి తోడు. నన్నుు నన్నుుగా అర్థం�� 
చేసుకునే మనిషి. నాకు నచ్చిిన విధంంగా నాతో స్నేేహంంగా, ఆత్మీీయంంగా, అభిమానంంగా, ప్రేమగా ఉంండగలిగే మనిషి,” 
అంంది శారద. ఇన్నాాళ్ళళ తన ఒంంటరి బతుకు చాలని, మిగిలిన జీవితాన్నిి వృృధా చేసుకోకుంండా తన కోసంంగా బతకాలని 
చెప్తుంం�ది. 

మరి తల్లిి, తంండ్రి ఇన్నాాళ్ళూూ హాయిగా లేరా? లేరనే నిజాన్నిి ఆర్తిి మొదటిసారిగా తెలుసుకుంంటుంంది. తల్లీీ, తంండ్రీ ఏదైనా 
కలిసి పంంచుకుంంటే అది ఆర్తిి మాత్రమే. ఒక రకమైన ఒంంటరి జీవితాన్నేే గడిపింంది శారద. ఏ విషయంంలోనూ, మొగుడికి 
అవహేళన తప్పప ఇద్దదరూ ఆనంందంంగా కలిసి చేసిన పని లేదు. మరి ఇన్నాాళ్ళూూ ఎంందుకు చెప్పపలేదు? చెప్పపడానికి ఆర్తిి 
సమయంం ఇస్తేే కదా! తన జీవితంం తనది. చనిపోయిన భర్తత జ్ఞాాపకాలతో మిగిలిన జీవితాన్నిి గడిపేయాలన్నన ఆలోచన తనకి 
లేదని కూతురికి దృృఢంంగా చెప్పేేసింంది శారద. 

తనకు నచ్చిిన వ్యయక్తిి దొరికాడని, అతని భార్యయ పోయి ఏడాది అయింందని, అతను, తను, పెళ్ళిి కాకుంండా సహజీవనంం చేసే 
నిర్ణణయంం తీసుకున్నాామని, ఉత్సాాహంంతో వెల్లలడిస్తుంం�ది శారద. ఆత్మమవిశ్వాాసంంతో ముంందుకు సాగిపోతున్నన తల్లిి మరిం�త 
అంందంంగా కనిపింంచింంది ఆర్తిికి. 

ఇక్కకడితో ఒక భాగంం పూర్తతయింంది. రచయిత్రి చేసిన ప్రయోగంం రెం�డో భాగంం.

అంంతవరకూ కథ రాసిన శ్రీవిద్యయకు కథలో ఏదో వెలితి కనిపిస్తోంం�ది. కథ చదువుతున్నన శశి ఇది ఏ అమెరికాలోనో జరిగితే 
అర్థథముంంటుంంది కానీ, ఇక్కకడా, అన్నన సంంశయాన్నిి వ్యయక్తం�ం చేస్తాాడు. రాత్రి పది గంంటలకు శ్రీవిద్యయకు ఎదురుగా నిలబడి 
నిలదీసింంది శారద పాత్ర – “నేను నీచేతిలో మైనపు బొమ్మమను కదా, నేను చేసిన పనికి సామాజిక ఆమోదంం లభింంచాలని 
నువ్వుు ప్రయత్నిం�ంచలేదా కథలో” అంంటూ. 

అవును. పాఠకుల దృృష్టిిలో శారద పాత్ర చౌకబారు కాకుంండా వీలైనంంత డిగ్నిిఫైడ్ గా కనిపింంచాలనే కదా తను చేసింంది? 
అదే అంంది పాత్రతో. అయితే పాత్ర నిర్ణణయంం మీద రచయిత్రికి గౌరవంం లేదా? మొదట్లోో ఆనంందంంగా జీవితాన్నిి ఎంంజాయ్ 
చేయటంం కోసంం తోడు వెతుక్కుం�ంటున్ననట్లుు రాసి, సంంగీతంం, సాహిత్యం�ం, సామాజిక సేవ అంంటూ ఏవేవో రాసి, పాఠకుల్నిి, 
పాత్రని, తనను తననే మోసంం చేసుకున్ననట్లేేగా? 
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శారద అన్నన చివరి మాటలివి:

“చూశావా? నీకు ఉన్నన విషయంం రాసే ధైర్యం�ం లేకపోయింంది. ఓ స్త్రీీ ఎంందుకు పెళ్ళిి చేసుకోవాలో? ఎలా చేసుకోవాలో ఈ 
సమాజంం ముంందే నిర్ణణయింంచేసింంది. నీకు ఆ చెలియలి కట్టట దాటాలని ఉంంది. కానీ నీకు తెలియకుంండానే నువ్వుు ఒక 
సరిహద్దుుని గీస్తుున్నాావు. నన్నుు ఓ సరిహద్దుు నుంండి మరో సరిహద్దుుకు పంంపుతున్నాావు. నీ లోపల ఉన్నన గోడ చూసుకో,” 

ఈ మాటలతో రెం�డవ భాగంం ముగుస్తుంం�ది. 

ఈ కథ రాయడంంలో కల్పపన గారు చేసిన ప్రయోగంం గమనింంచదగ్గగది. ఈ రెం�డో భాగంం రాయడంం మొదటి భాగంం రాసిన 
తరవాత వచ్చిిన ఆలోచన కావచ్చుు. రాసిన కథలో తను సృృష్టింం�చిన పాత్రకి ఎంంత న్యాాయంం చేకూర్చాాననే ప్రశ్నన ప్రతీ 
రచయితా నిజాయితీగా ఆలోచింంచవలసిన విషయంం. కల్పపన గారు ఆ ఆలోచనను కథలో రెం�డో భాగంంగా, పాఠకుల 
ముంందుంంచడంం మెచ్చుుకోదగ్గగ విషయంం. అయితే ఒకటి. శారద ఇచ్చిిన ప్రకటన పాఠకులు చదివినప్పుడు రెం�డో భాగంంలో 
రచయిత్రి చూపింంచిన సూక్ష్మమైన తేడా కనిపింంచదు – అది పాఠకుల ఆలోచనా సరళి వల్లాా? రచయిత్రి పాత్రకెం�త న్యాాయంం 
చేకూర్చిం�ందా అన్ననది పాత్ర ప్రశ్నిం�ంచినప్పుడు మాత్రమే ‘ఓ అలాగా!’ అని అనిపిస్తుంం�ది. 

ప్రముఖ రచయిత్రి పి. సత్యయవతి గారు ఈ కథ గురిం�చి రాస్తూూ “పురుషస్వాామ్యయ నిర్మిిత సంంస్కృృతి , స్త్రీీల మెదళ్ళళ పై చేసే 
నియంంత్రణ , వారి జీవితాల చుట్టూూ వేసే కం�చే అయిదవగోడ.” అంంటారు. 

మంంచి ప్రశ్ననలను లేవనెత్తిిన ఈ కథ ఎన్నోో ప్రశంంసలనంందుకుంంది. చదవాల్సిిన కథల్లోో ఇదొకటి. 

పరిచయకర్తత : శాయి రాచకొంండ, హౌస్టటన్ 
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వినదగునెవ్వవరు చెప్పిిన
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కథామంంజరి వారికి, మంంచి కథలు అంందిస్తుునంందుకు  ముంందుగా అభినంందనలు. “పితృృ ఋణంం”లో ఆస్తిి పేపర్లలలో 
చూపిన శ్రద్ధధ అస్థిికల మీద ఉంండదు అన్ననది సత్యం�ం. సాంంప్రదాయంంలో అవకతవకలైతే ఏమవుతుంందో అన్నన భయంం 

సహజంంగా ఉంంది. “పరిణితి”లో తాత హంంసను తీసుకు రమ్మమనడంం పరిణితి చెంందిన ఆలోచన. ‘తెరవెనుక’ ‘లవ్ క్వీీన్’ 
కథలలో సినిమావారిలో ఉన్నన మంంచితనంం, అవకాశవాదంం బాగా ఉంంది. పునర్ముుద్రిత కథలూ బాగున్నాాయి. కథామంంజరిలో 
ప్రతి అంంశమూ నచ్చేేలా ఉంంటున్నాాయి. ధన్యయవాదాలు. 

 డా. లక్ష్మీ రాఘవ

ప్రకాశ శర్మమగారూ నమస్తేే. ఈసారి కథామంంజరిలో విశిష్టట అతిథిగా ఇంంద్రగంంటి జానకీబాల గార్నిి పరిచయంం చేసి, ఆమె 
రాసిన ఆలోచనాత్మమకమైన “కళ్ళుు” కథను పరిచయంం చేయటంం బాగుంంది. ఇటీవలే ప్రతిష్టాాత్మమకమైన సుశీలా 

నారాయణరెడ్డిి పురస్కాారం�, చలసాని వసుమతి పురస్కాారం� అంందుకున్నన సంందర్భం�ంలో ఈ విధంంగా ఆమెని మరోసారి 
గౌరవింంచారని భావిస్తుున్నాాను. మరొక గొప్పప కథకుడు అల్లంం� శేషగిరిరావుగారిని కథా మార్గగదర్శిిగా పరిచయంం 
చేయటమేకాక ఆయన ముద్ర కలిగిన “శిథిల శిల్పాాలు” కథను మరోసారి చదివే అవకాశంం కల్పిం�ంచినంందుకు అనేక 
ధన్యయవాదాలు. అల్లంం� శేషగిరిరావుగారు అనగానే వారి వేట కథలు, వరడు కథ గుర్తుుకు వస్తుంం�ది. తెలుగు సాహిత్యం�ంలో 
పేరెన్నిిక గల కథకుడు ఆయన! మంంచికథల సంంచికగా కథామంంజరిని తీసుకువస్తుున్నం�ందుకు మరోసారి అభినంందనలు 

శీలా సుభద్రాదేవి 

కథామంంజరి ఉత్తతమ రచనలను ఎంంపిక చేసి పత్రిక  స్థాాయిని ఉన్ననతంంగా తీర్చిిదిద్దుుతున్నన యాజమాన్యాానికి అభినంందనలు. 
ఉత్తతమమైన  కథను రచింంచిన శ్రీమతి వాడేపల్లిి పూర్ణణకామేశ్వవరి గార్కిి అభినంందనలు. హరి లాంంటి ఉత్తతమ కొడుకుని 

కలిగిన ఆ తల్లిి ఎంంతటి అదృృష్టటవంంతురాలో. ఓకొడుకు చేయని సాహసం‌‌� చేసి , తన సర్వవస్వాాన్నిి తల్లిి కోసమే వదిలి , డాక్టటర్లుు 
కూడా చేయలేని వైద్యాాన్నిి , తాను ఒక్కకడే మానసికం�గా తల్లిికి దగ్గగరై తల్లిి ఆయుష్షుును పెంంచుకున్నాాడు. ఎంంత అనారోగ్యం�ంతో 
ఉన్నాా, ఎంంత మానసిక పరిస్థిితి బాగోలేక పోయిన ప్రతి తల్లీీ తన కొడుకు గురిం�చే ఆలోచిస్తుంం�ది.తను ఏ టైమ్‌‌లో  
చనిపోతానని తెలిసిన ఆ తల్లిి ,ఉత్తతరం� రాయడంం ద్వాారా తను చనిపోయాక తన కొడుకుని కూతురుకు అప్పపగింంచడంం 
ద్వాారా ముగింంపు అద్భుుతంంగా ఉంంది.

ఈనాటి తరం‌�� యువత ఇంంతటి త్యాాగంం చేయకపోయినా, కొంంచెమైనా తల్లిిదంండ్రులను అర్థం�� చేసుకుంంటే బావుంంటుంంది. 
ఎంంతో ఉత్తతమమైన కథను రచింంచిన శ్రీమతి వాడేపల్లిి పూర్ణణకామేశ్వవరి గార్కిి అభినంందలు.

ఇంంత ఉన్ననతమైన కథను అంందింంచినంందుకు కథామంంజరికి ధన్యయవాదాలు.

బి ఎస్ టి కుమారి
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కథాపుస్తతక పరిచయంం

జీవనరేఖలు

ప్రముఖ కథా రచయిత శ్రీ ఇంంద్రగంంటి నరసింంహమూర్తిి కాలంం నుంంచి 
జాలువారిన మానవతా విలువలను తట్టిి లేపే 24 కథల సమాహారం�. ఈ 
కథా సంంపుటి వెల రూ.250/-

ప్రతులకు

శ్రీ ఇంంద్రగంంటి నరసింంహమూర్తిి 
డోర్ నెంం. 66-5-12, 
అశోక్ నగర్, 
కాకినాడ - 533003

 b 9959352900 

33 ముప్ఫైై� మూడు 

సిసింంద్రీలాంంటి 42 గల్పిికల ఈ సంంపుటి రచయిత శ్రీ దర్భభముళ్లల 
చంంద్రశేఖర్. ఈ పుస్తతకం� వెల రూ.100/-

ప్రతులకు

శ్రీ దర్భభముళ్లల చంంద్రశేఖర్
303, ఆర్. ఆర్. టవర్స్్, రైతు బజార్ ఎదురుగా,
గోపాలపట్నం�ం, 
విశాఖపట్నం�ం - 530027

 b 9491850718



xi

కథాపుస్తక పర

నేనూ నా వరం�

భార్యాాభర్తతల అనుబంంధాల వలలో నిత్యం�ం కనబడే నవరస రాగాల 
సరిగమల సంంకలనంం. రచన: శ్రీమతి సరస్వవతి కరవది. వెల రూ.150/-

ప్రతులకు

ఎంం. వి. ఎల్. ఎస్. సరస్వవతి, 
ఫ్లాాట్ నెంం. 305, బ్లాాక్ 7, మై హోమ్ విహంంగా, 
ఫైనాన్షిియల్ డిస్ట్రిిక్ట్్, హైదరాబాద్ - 500046

 b 9849530000, 7799201203

అచ్చం�ంగా తెలుగు - b 8558899478

నవోదయ బుక్ హౌస్, కాచిగూడ, హైదరాబాద్

రామచిలుక 

ప్రస్తుుతంం  గోవా రాష్ట్రానికి  గవర్ననర్ గా  ఉన్నన మలయాళ  కథారచయిత  
శ్రీ శ్రీధరణ్ పిళ్ళైై� రాసిన ఏడు కథల 150 వ  కథాసంంకలనాన్నిి ప్రముఖ 
తెలుగు, మళయాళ కథారచయిత శ్రీ ఎల్.ఆర్. స్వాామి, తెలుగులోకి 
అనువాదంం చేసి ఫిబ్రవరి 2024 లో విడుదల చేసారు. వెల ₹ 100/-.

ప్రతులకు
పాలపిట్టట బుక్స్్, 
ఇంంటి నెంం. 16-1120/6/1/1
403, విజయసాయి రెసిడెన్సీీ, సలీంం నగర్, 
మలకపేట, హైదరాబాదు - 500036

 b 98487 87284	
palapittabooks@gmail.com



ఎంత పని చేసావు నర

కథామంంజరి, మార్చిి 2024
1

!

జీవితంం ఎంంత చిత్రమైనది. ఒక చెక్కక ముక్కకని అంందమైన శిల్పం�ంలా మార్చచగల నర్సిం�ంహ 
తన బ్రతుకుని మాత్రంం అంందంంగా చెక్కుుకోలేకపోయాడు. భయంంతో లోకాన్నిి విడిచిపోయాడు. 
క్రూరమైన ఈ సమాజంం అనే శిల్పిి చెక్కిిన ఒక చెక్కక బొమ్మమ అయ్యాాడు .

అతను చేస్తుున్నన పనిని నిశ్శశబ్దంం�గా గమనిస్తుున్నాాను. 

సన్ననగా, రివటలా ఉన్నన నర్సిం�ంహ, చెక్కకను జాగ్రత్తతగా కట్‌‌ చేస్తుున్నాాడు. అప్పపటికే తీసుకున్నన మెజర్మెం�ంట్స్‌‌� ప్రకారం�, 
పెన్సిిల్ తో లైన్లుు కొట్టుుకుంంటూ... తర్వాాత ఒడుపుగా కోస్తుున్నాాడు. 

సిటీలోని... ఒక మంంచి కోలనీలో, రోడ్డుుకు ఆనుకుని ఉన్నన ఇల్లుు మాది! ఇంంట్లోో వుడ్‌‌వర్క్‌‌� చేయిద్దాామని ఎప్పపటినుంండో 
అనుకుంంటున్నాంం�! కానీ ఆఫీసులో నాకు ఎప్పుడూ పని ఒత్తిిడి... తీరిక ఉంండదు. లీవ్‌‌ దొరకదు. ఇంంట్లోో వుడ్‌‌వర్క్‌‌� అంంటే 
మనంం దగ్గగరుంండి చేయింంచుకోవాలి కదా, అంందుకే ఆ పనిని వాయిదాలు వేస్తూూ వచ్చాంం�. కానీ ఇన్నాాళ్ళళకు ఓ సంంఘటన 
వలన, ఆ పని సాధ్యం�ం అయింంది! 

***

పొద్దుున్నేే ఆఫీసుకి చేరుకోవడానికి ట్రాఫిక్‌‌లో ఈదుకుంంటూ బైక్‌‌ మీద వెళ్తుున్నాాను. తొమ్మిిది గంంటలలోపు ఆఫీసుకి వెళ్ళిి 
బయోమెట్రిక్‌‌ పంంచ్‌‌ కొట్టాాలి. లేట్‌‌ అయితే లీవ్‌‌ కట్‌‌ అవుతుంంది లేదా జీతంం కట్‌‌ అవుతుంంది. అంందుకే జాగ్రత్తతగా డ్రైవ్‌‌ 
చేసుకుంంటూ వెళ్తుున్నాా. ఆఫీసు ఇంంకా రెం�డు కిలోమీటర్లుు ఉంందనగా... రాంంగ్‌‌ రూట్‌‌లో స్పీీడ్‌‌గా ఒక బైక్‌‌ నాకు ఎదురు 
వచ్చిం�ంది. నేను తేరుకుని తప్పిం�ంచుకునే లోపే నా బైక్‌‌ని గట్టిిగా ఢీకొంంది. అదుపు తప్పిి పడిపోయాను. నన్నుు ఢీకొట్టిిన 
కుర్రాళ్ళుు, నవ్వుుకుంంటూ బైక్‌‌ మీద పారిపోయారు. ‘అరె.. ఏమయింంది.. ఏమయింంది’ అంంటూ నా చుట్టూూ జనంం మూగారు. 
ఎవరో నా బైక్‌‌ని లేపి, సరిగ్గాా నిలబెట్టిి సైడ్‌‌ స్టాంం�డ్ వేసారు. ఇంంకెవరో నన్నుు పట్టుుకుని లేపి నింంచోబెట్టాారు. కుడికాలు నేల 
మీద పెట్టటలేకపోతున్నాాను. ఆ కాలికి ఉన్నన బూట్‌‌కి రం�ధ్రంం పడింంది. ఆ కుర్రాళ్ళళ బైక్‌‌, నా బైక్‌‌ని కొట్టిినప్పుడు ఏదో మెటల్‌‌ 
పార్ట్‌‌� నా కుడి కాలి బూట్‌‌కి గుచ్చుుకుంంది. అంందుకే రం�ధ్రంం పడింంది. ఆ దెబ్బబకి బహుశా నా కాలికి గాయంం అయిఉంంటుంంది. 
అంందుకే కాలు నేల మీద పెట్టటలేకపోతున్నాాను. ఎవరో కుర్రాడు నన్నుు బైక్‌‌ మీద కూర్చోోబెట్టుుకుని, హాస్పిిటల్‌‌ కి తీసుకెళ్ళాాడు. 

రిసెప్షషన్‌‌లో ఫీజ్‌‌ కట్టిి ఆర్థోోపిడీషియన్‌‌ కన్ససల్టేేషన్ కోసంం వెయిట్‌‌ చెయ్యయసాగాను. కాసేపటికి నా వంంతు వచ్చిం�ంది. లోనికి 
వెళ్ళాాను. 

“ఎలా జరిగింంది?” అడిగాడు డాక్టటర్‌‌. 

“ఆఫీసుకి వెళ్తుంం�టే ఆకతాయి కుర్రాళ్ళుు బైక్‌‌తో వచ్చిి కొట్టాారం�డీ...” చెప్పాాను. 

డా. సన్నిిహిత్

ఎంంత పని చేసావు నర్సిం�ంహా!
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“సరే ఎక్సాామిన్ చేస్తాాను.” అని చెప్పిి 
మొత్తంం� కుడి పాదాన్నిి రకరకాలుగా 
పరీక్షింంచాడు. తర్వాాత ఎక్స్‌‌�రే వ్రాశాడు. 

“ఎక్స్‌‌�రే తీసుకుని రం�డి.. అది చూసి 
మెడిసిన్స్్ వ్రాస్తాాను!” అని స్లిిప్‌‌ మీద వ్రాసి 
ఇచ్చాాడు. అక్కకడే ఉన్నన ఎక్స్‌‌�రే రూంంకి వెళ్ళిి 
తీసుకున్నాాను. ఫిల్మ్్ ఇచ్చాాడు టెక్నీీషియన్‌‌. 
అది తీసుకొచ్చిి డాక్టటర్‌‌కి చూపింంచాను. 

“చిన్నన హెయిర్‌‌ లైన్‌‌ క్రేక్‌‌ ఉంందంండీ... కట్టుు 
కడతాను!” అని చెప్పిి, నా కుడి కాలి 
పాదానికి, చక్కకగా కట్టుు కట్టాాడు. 
“పదిహేను రోజులు బెడ్‌‌ రెస్ట్‌‌�  తీసుకోవాలి. 
కాలు కిం�ద పెట్టటకూడదు. పూర్తిిగా 
అతుక్కుున్నాాక మళ్ళీీ ఎక్స్‌‌�రేలో చూసాక, 
అప్పుడు కాలు కిం�ద పెట్టిి నడవాలి!” అని 
చెప్పిి మెడిసిన్స్్ వ్రాసి ఇచ్చాాడు డాక్టటర్‌‌. ఆ 
స్లిిప్‌‌ తీసుకుని ఫార్మమసీలో మంందులు 
కొనుక్కుుని ఇంంటికి వచ్చేేసాను. నన్నుు ఇంంటి 
దాకా తీసుకొచ్చిిన కుర్రాడికి థాంంక్స్‌‌� చెప్పిి, 
కొంంచెంం డబ్బుులు ఇచ్చిి పంంపేసాను. 

నా పరిస్థిితి చూసి లబోదిబోమని ఏడ్వవసాగింంది నా భార్యయ. ‘చిన్నన దెబ్బేే కదా... తగ్గిిపోతుంంది’ అని సర్దిి చెప్పిి ఆఫీసు వాళ్ళళకి 
ఫోన్‌‌ చేసి “కాలికి ఫ్రాక్చచర్‌‌ అయింంది... పదిహేను రోజులదాకా రాను” అని చెప్పాాను. 

ఆ విధంంగా ఇప్పుడు తీరిక దొరికిం�ది నాకు. అంందుకే దగ్గగరుంండి చేయింంచవచ్చచని ఈ వుడ్‌‌వర్క్‌‌� పని పెట్టుుకున్నాాను. 

***

ఒకరి సమస్యయ... ఇంంకొకరికి జీవనాధారం� అన్ననట్టుు, నాకు కాలు ఫ్రాక్చచర్‌‌ కావడంం, నర్సిం�ంహకి పని కల్పిం�ంచింంది. ఎప్పపటి 
నుంండో ‘పని ఇవ్వం�ండి సార్‌‌’ అని బ్రతిమాలుతున్నాాడు నర్సిం�ంహ. మంంచి కార్పెం�ంటర్‌‌ అని అతనికి పేరు ఉంంది మా కాలనీలో! 
కానీ నాకే కుదరక ఇన్నాాళ్ళూూ పని ఇవ్వవలేదు, ఇప్పుడు బెడ్‌‌రెస్ట్‌‌� తీసుకోవాల్సిి రావడంంతో ఇక తప్పపలేదు. 

రోజూ పొద్దుున్నేే వచ్చిి పని మొదలెడతాడు. నేను నా కార్యయక్రమాలన్నీీ అయ్యాాక... అతని పని గమనిస్తూూ ఉంంటాను. 

“నర్సిం�ంహా.. నువ్వుు ఉంండేది ఎక్కకడ?” అడిగాను. 
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“ఇక్కకడికి దగ్గగరే సార్‌‌! మెట్రో స్టేేషన్‌‌కి ఆనుకుని ఒక లేబర్‌‌ బస్తీీ ఉంంది కదా... అక్కకడ ఉంంటాను సార్‌‌!” 

“సొంంత ఇల్లాా...” 

“కాదు సార్‌‌, అద్దెె ఇంంట్లోో ఉంంటాను. నాది ఈ ఊరు కాదు సార్‌‌... దగ్గగర్లోో ఉన్నన ఒక పల్లెె! పెళ్ళిి అవగానే బ్రతుకుతెరువు 
కోసంం ఇక్కకడికి వచ్చిి ఉంంటున్నాాను!”

“మరి పని బాగా దొరుకుతుంందా?” 

“ఆ... ఏంం పని సార్‌‌, ఏదో అప్పుడప్పుడు దొరుకుతుంంది! ఇంంట్లోో నా పెళ్ళాంం� కూడా చెబుతోంంది ‘అనవసరం�గా ఈ టౌన్‌‌కి 
వచ్చిి ఉంంటున్నాామని’! సొంంత ఊళ్లోో ఉంంటే ఏదో ఒక దొరికిన పని చేసుకుంంటూ... కలో, గంంజో తాగి బతకాలి! బాగా 
బతికేద్దాామని ఆశపడి కదా ఇక్కకడికి వచ్చాంం�, కానీ చేతినింండా పని లేదు... జేబు నింండా డబ్బుు లేదు!” నిరాశగా చెప్పాాడు. 

మనసు చివుక్కుుమంంది నాకు. 

ఇంంట్లోో నేను కుంంటుకుంంటూ అటూ... ఇటూ తిరుగుతూ, టీవీ చూసుకుంంటూ అతని గురిం�చి ఆలోచింంచడంం 
మొదలుపెట్టాాను. కులవృృత్తిిని నమ్ముుకుని ఒకప్పుడు జనాలు బాగానే బతికారు. కానీ కాలంంతో పాటూ వస్తుున్నన మార్పుులు, 
కరోనాలాంంటి పేంండమిక్‌‌ల వల్లల ఆ అవకాశాలు బాగా తగ్గిిపోయాయి. ఇప్పుడు కరోనా తగ్గుుముఖంం పట్టింం�ది. జనాలు మళ్ళీీ 
మామూలు జీవితంం కొనసాగిస్తుున్నాారు. కానీ ఉన్నన ఊళ్లోో ఉంంటే ఎప్పపటికీ ఎదగలేమని భావింంచి ఇలా నర్సిం�ంహలాంంటి 
వాళ్ళుు పట్నం�ం దారి పడుతున్నాారు. అయినా వాళ్ళళ బతుకులు బాగుపడటంం లేదు. అవకాశాలు అంంతగా రావడంం లేదు. 
అంందుకే చాలా మంంది కులవృృత్తిి మానేసి, వేరు వేరు పనుల్లోో కూలీలుగా లేదా కాంంట్రాక్టటర్స్‌‌� దగ్గగర అసిస్టెంం�టుల్లాా 
కుదురుకున్నాారు. ఏదో రకం�గా బతుకు బంండిని నడిపిస్తుున్నాారు. నర్సిం�ంహలాంంటి వాళ్ళేే ఇంంకా కులవృృత్తిిని నమ్ముుకున్నాారు. 
బాగుపడాలని ఎంండమావుల వెంంట పరుగు పెడుతున్నాారు. 

“సార్‌‌... లంంచ్‌‌కి వెళ్ళిి వస్తాా!” అంంటూ తన సైకిల్‌‌ని తీసాడు నర్సిం�ంహ. 

ఒక్కకసారిగా నా ఆలోచనలు చెదిరిపోయాయి. “సరే... పోయి తొంందరగా రా!” అని చెప్పిి అప్పపటిదాకా అతను చేసిన పనిని 
పరిశీలింంచసాగాను. బెడ్‌‌రూములో షెల్ఫ్‌‌�లకి చక్కకటి బోర్డడర్‌‌ పెట్టాాడు. అరలకు సన్ననటి లైనింంగ్‌‌ ఇచ్చాాడు. డోర్స్‌‌� కూడా 
చాలా చక్కకగా పెట్టాాడు. ముఖ్యం�ంగా ఎంంతో కళాత్మమకం�గా కనిపిస్తుున్నన బోర్డడర్‌‌. చెక్కక మీద అంంత ఫైన్‌‌గా డిజైన్‌‌ చెక్కకడంం 
నిజంంగా కష్టంం�. చేతిలో ఎంంతో నైపుణ్యం�ం ఉంంటే తప్పప సాధ్యం�ం కాదు. ఏ చిన్నన తేడా అయినా చెక్కక మొత్తంం� వృృధా అవుతుంంది. 
నర్సిం�ంహలో ఆ నైపుణ్యం�ం మెంండుగా ఉంంది. గొప్పప ‘శిల్పిి’ అతను. కానీ దానికి తగ్గగ ఆదాయంం లేదు. చిన్ననగా నిట్టూూర్చిి, నేను 
కూడా లంంచ్‌‌ చేద్దాామని కూర్చుున్నాాను. 

లంంచ్‌‌ తర్వాాత చాలా ఆలస్యం�ంగా వచ్చాాడు నర్సిం�ంహ. అతని సైకిల్‌‌ చప్పుడుకి బయటకు వచ్చాాను. గేటు తీసుకుంంటూ 
లోనికి వస్తుున్నాాడు. మొహంం బాగా వాడిపోయి ఉంంది. అన్నం�ం తిన్నాాడో లేదో! 

“ఏమయింంది నర్సిం�ంహా... ఇంంత లేటుగా వచ్చాావు. ఇలా అయితే అనుకున్నన టైముకి పని పూర్తతవుతుంందా?” అని 
కసురుకున్నాాను. 
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కళ్ళళనీళ్ళుు పెట్టుుకున్నాాడు. “ఇంంట్లోో బాగా గొడవ అయింంది సార్‌‌! శాశ్వవతంంగా ఊరికి పోదామంంటుంంది నా భార్యయ. చేసిన 
అప్పులన్నీీ తీర్చిిన తర్వాాతే పోదామని నేనంంటాను. రోజుకో అప్పు చేస్తాా ఉంంటే అవి ఎప్పపటికి తీరేను? ఊరికే ఆమెను 
మభ్యయపెట్టటడానికి నేను చెప్పిిన అబద్ధంం� అది. ఊరి నుంండి వచ్చేేటప్పుడు... కోటి ఆశలతో ఎంంతో గొప్పపగా వచ్చాాము. ఇప్పుడు 
తిరిగి ఉత్తిి చేతులతో ఊరికి పోవాలంంటే మనసు రావడంం లేదు. అంంతకం�టే అవమానంం ఇంంకేముంంటుంంది సార్‌‌? ఇవన్నీీ 
ఎంంత చెప్పిినా అర్థం�� చేసుకోదు నా పెళ్ళాంం�. రోజూ చస్తూూ బతికే కం�టే, అదే నయంం అంంటాంంది. నా మనసు ఒక దారిలో 
ఉంండడంం లేదు సార్‌‌!” అని ఏడ్వవసాగాడు. బాధగా అనిపింంచింంది నాకు. అతడు భోంంచేయలేదని అర్థం�� అయింంది. ఒక ప్లేేట్లోో 
అన్నం�ం పెట్టిి తీసుకొచ్చిి ఇచ్చాాను. వద్దంం�టూనే తీసుకుని తిన్నాాడు. తర్వాాత నెమ్మమదిగా పని చేసుకోసాగాడు. 

“నర్సిం�ంహా... ఈ కార్పెం�ంటరీ పని మానేసి ఇంంకేదైనా చేసుకోవచ్చుు కదా, ఎన్నాాళ్ళుు ఇలా బాధపడతావు!” అన్నాాను 

“ఏమో సార్‌‌. నా ప్రాణమంంతా ఈ పనిలోనే ఉన్ననట్టుు అనిపిస్తాాది. వదులుకో బుద్ధిి కాదు. నా తాతల కాలంం నుంండి 
వంంశపారం�పర్యం�ంగా వస్తుున్నన విద్యయ! మేమంందరం� ఈ విద్యయ మీదే పెరిగి పెద్దద అయ్యాాము... బతికి బట్టటకట్టాంం�!” అన్నాాడు 

“సరే... కాలంం మారిం�ది కదా, మనమూ మారాలి!” అన్నాాను

“అవును సార్‌‌! ఈ పని మీదే ఒక షాప్‌‌ పెడదాంం అనుకున్నాాను. కుర్రాళ్ళళని పెట్టుుకుని పని నడిపిద్దాంం� అనుకున్నాాను. షాప్‌‌ 
రెం�ట్‌‌ కి ఎడ్వాాన్స్్ కూడా ఇచ్చాాను. కుర్రాళ్ళళను కూడా పెట్టుుకున్నాాను. కానీ సరిపడా పని దొరకలేదు. ఆదాయంం లేదు. షాప్‌‌ 
వెంంటనే మూతపడింంది. కుర్రాళ్ళుు వెళ్ళిిపోయారు. ఇప్పపటి దాకా వడ్డీీలు కడుతూ వచ్చాాను. అప్పుగా తెచ్చిిన అసలు ఇంంకా 
తీరనే లేదు. ఫైనాన్స్్ ఇచ్చిిన వాళ్ళుు రోజూ వచ్చిి తిట్టిి, తిట్టిి వెళ్తుున్నాారు. కాళ్ళాా వేళ్ళాా బ్రతిమాలుకుంంటే కొంంచెంం టైము 
ఇచ్చాారు. ఇప్పుడు వాళ్ళుు ఇచ్చిిన గడువు కూడా అయిపోయింంది. ఏమవుతుంందో... ఏమో!” దిగులుగా అన్నాాడు. 

ఏంం చెప్పాాలో నాకు అర్థం�� కాలేదు. కానీ విపరీతమైన బాధలో ఉన్నాాడని అర్థథమైంంది. బయటపడలేని అప్పుల ఊబిలో 
కూరుకుపోయాడని తెలుస్తోంం�ది. సాయంంకాలంం అయింంది. టీ టైము కావడంంతో నాతో పాటూ అతనికి కూడా టీ ఇచ్చాాను. 
నేల మీద కూర్చుుని నెమ్మమదిగా టీ తాగుతున్నాాడు. 

పడమట దిక్కుున సూరీడు కొంండల్లోోకి జారిపోతున్నాాడు. వేడి తగ్గిి చల్లలగా గాలి వీస్తోంం�ది. ఆకాశంంలో మబ్బుులు 
కమ్ముుతున్నాాయి. నెమ్మమదిగా చెప్పాాను. 

“చూడు నర్సిం�ంహా... ఇక ముంందు నీకు ఏ సమస్యయ వచ్చిినా నాకు చెప్పు, మొహమాట పడకు!” అన్నాాను. 

“అలాగే సార్‌‌... తప్పపకుంండా! అదే పదివేలు” అని చెప్పిి, టీ గ్లాాసు నేల మీద పెట్టాాడు. తర్వాాత ఆ రోజు పని కం�ప్లీీట్‌‌ చేసి 
సైకిలెక్కిి వెళ్ళిిపోయాడు. 

ఎంందుకో నా మనసు భారం�గా అనిపింంచింంది. 

***

చీకటి పడింంది. సడన్‌‌గా వర్షం�� మొదలైంంది. ఉన్ననట్టుంం�డి ఉరుములు మెరుపులతో ఉధృృతంంగా కురవసాగింంది. ‘ఏంంటీ 
అకాల వర్షం��’ అనుకుంంటూ తలుపులన్నీీ బిగింంచుకుని ఇంంట్లోో ఉన్నాంం�. ఉన్ననది ఏదో వంండుకుని, డిన్ననర్‌‌ పూర్తిిచేసాము. 
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తొమ్మిిది దాటింంది. కరెం�ట్‌‌ పోయింంది. ఇంంకా వర్షం�� కురుస్తూూనే ఉంంది. ఇన్వెెర్టటర్తోో కాసేపు కరెం�టు ఉంంది. తర్వాాత అదీ లేదు. 
టీవీ రావడంం లేదు. చేసేదేంం లేక ముసుగు తన్నిి నిద్రకు ఉపక్రమింంచాంం. 

“సార్‌‌... సార్‌‌...” అంంటూ గేటు మీద గట్టిిగా కొడుతూ, ఎవరో పిలుస్తుంం�డటంంతో మెలకువ వచ్చిం�ంది నాకు. టైము 
చూసాను. అర్థథరాత్రి కావస్తోంం�ది. ‘ఇప్పుడెవరబ్బాా’ అనుకుంంటూ బయటకు వచ్చాాను. 

హోరున కురుస్తుున్నన వర్షం��లో గేటు బయట నర్సిం�ంహ. “సార్‌‌ నేను సార్‌‌” అంంటూ పిలుస్తుున్నాాడు. వర్షం��లోకి వస్తేే, కట్టుు 
కట్టిిన నా కాలు తడుస్తుంం�దని, నా భార్యయను పిలిచి గేటు తాళంం తియ్యయమని చెప్పాాను. గొడుగు వేసుకెళ్ళిి ఆమె తాళంం తీసింంది. 
లోనికి వచ్చాాడు నర్సిం�ంహ. 

“చెప్పు నర్సిం�ంహా... ఏంంటి ఈ టైములో...” అన్నాాను

“సార్‌‌... నాకు కొంంచెంం డబ్బుులు కావాలి సార్‌‌, అర్జెం��ట్‌‌ సార్‌‌!” అన్నాాడు ఆయాసపడుతూ. 

నేను నా భార్యయ వైపు చూసాను. ‘ఇద్దాంం�’ అన్ననట్టుు ఆమె నన్నుు చూసి లోనికి వెళ్ళిం�ంది. కాసేపట్లోో వచ్చిి ‘వెతికితే ఇంంట్లోో ఇవే 
ఉన్నాాయంండీ’ అని ఇరవై వేలు నా చేతికిచ్చిం�ంది. వాటిని నర్సిం�ంహాకి ఇస్తూూ “తీసుకో... సరిపోతాయి కదా!” అన్నాాను. 

ఏ సమాధానమూ చెప్పపకుంండా ‘థాంంక్యూూ సార్‌‌’ అని దంండంం పెట్టిి వెళ్ళిిపోయాడు. ఇంంత రాత్రి వేళ... అదీ ఈ భీకర వర్షం��లో 
సైకిల్‌‌ తొక్కుుకుంంటూ వచ్చాాడంంటే... పీకల మీదికి వచ్చిిన పరిస్థిితే అయుంంటుంంది అని సర్దిి చెప్పుకుని మేము ఇంంట్లోోకి వచ్చిి, 
మంంచాల మీద వాలిపోయాంం! 

తెల్లలగా తెలవారిం�ది. వర్షం�� తగ్గిి లేత భాను కిరణాలు మరిం�త స్వవఛ్ఛం�ంగా నేలను తాకుతున్నాాయి. 

మేము బ్రేక్‌‌ ఫాస్ట్‌‌� కార్యయక్రమాలు అన్నీీ ముగింంచుకుని, నర్సిం�ంహ వచ్చిి పని మొదలెడతాడని ఎదురు చూస్తుున్నాాము. అతను 
వస్తుున్నన జాడలేమీ కనిపింంచలేదు. నెమ్మమదిగా నాకు అనుమానంం మొదలైంంది. ‘నిన్నన ఇచ్చిిన డబ్బుులతో కొంంపదీసి ఊరికి 
ఉడాయింంచలేదు కదా!’ అని. అసలు అతను చెప్పిిన విషయాలన్నీీ నిజమేనా? ఇద్దదరు వ్యయక్తుులున్నన చిన్నన కుటుంంబంం కోసంం 
అన్నిి అప్పులు చెయ్యయడంం అవసరమా? అంంత బాధలు ఏముంంటాయి? ఇట్లాంం�టి సంందేహాలన్నీీ నామదిలో గింంగిరాలు 
తిరుగుతున్నాాయి. 

“ఏంంటంండీ... అంంతలా ఆలోచిస్తుున్నాారు?” అంంటూ వచ్చిం�ంది నా భార్యయ. 

“నర్సిం�ంహ ఇంంకా రాలేదు. నాకు ఏదో అనుమానంంగా ఉంంది!” అన్నాాను. 

“అతని ఇంంటి ఎడ్రస్‌‌ చెప్పాాడు కదా... ఒకసారి వెళ్ళిి చూసొద్దాంం� రం�డి!” అంంది

“సరే” అంంటూ నేను డ్రెసప్‌‌ అయ్యాాను. తను స్కూూటీ బయటకు తీసి నన్నుు వెనక ఎక్కిం�ంచుకుని ముంందుకు కదిలింంది. అతను 
చెప్పిిన ఎడ్రస్‌‌ ప్రకారం� మెట్రో స్టేేషన్‌‌ దగ్గగరున్నన లేబర్‌‌ బస్తీీలోకి ప్రవేశింంచాంం. 

“బాబూ... కార్పెం�ంటర్‌‌ నర్సిం�ంహ ఇల్లెెక్కకడ?” అనడిగాను దారిన పోతున్నన ఒక వ్యయక్తిిని. అతను చెప్పాాడు. అతను చూపింంచిన 
దారిలో అలాగే ముంందుకు వెళ్ళిి అతని ఇంంటిని సమీపిస్తుంం�డగా నా మనసు కీడుని శంంకిం�చింంది.
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రేకుల షెడ్‌‌లాంంటి ఆ ఇంంటి బయట వాకిట్లోో పడుకోబెట్టిి ఉన్నన ఒక శవంం! చుట్టూూ శోకాలు పెడుతున్నన జనంం. దగ్గగరకు వెళ్ళిి 
చూసాను. గుంండె బద్దదలైన ఫీలింంగ్‌‌ కలిగింంది. ప్రశాంంతంంగా దీర్ఘఘ నిద్రలో ఉన్నాాడు నరసింంహ! శవంం పక్కకన అంందమైన 
లక్ష్మీదేవి చెక్కకబొమ్మమ. అతడు మనసు పెట్టిి చెక్కిినది.

పక్కకనే అతని భార్యయ కాబోలు నిశ్శశబ్దంం�గా ఏడుస్తోంం�ది. నిన్నన రాత్రే కదా నరసింంహ నాతో మాట్లాాడి డబ్బుులు తీసుకెళ్ళిం�ంది. 
ఇంంతలో ఏమయింంది? సమస్యయలకి భయపడి తిరిగిరాని లోకాలకి పారిపోయాడా? లేక ఇంంకేదైనా జరిగింందా? సంందేహ 
నివృృత్తిి కోసంం పక్కకనున్నన వ్యయక్తిి వైపు చూసాను. 

“నిన్నన అర్థథరాతిరి దాటాక ఉరేసుకున్నాాడట సార్‌‌” అని చెప్పాాడు అతను. గుంండె ఝల్లుుమంంది.

నిన్ననటి దాకా నాతో తన కష్టటసుఖాలు చెప్పుకున్నన వ్యయక్తిి, ఈరోజు భూమ్మీీద లేడంంటే నా మనసు నమ్మమడంం లేదు. కరోనాలాంంటి 
విపత్తుుతో చనిపోవడంం వేరు. ఇలా తన ఉసురు తానే తీసుకోవడంం వేరు. ఏంం జరిగింందో మరి? 

“నమస్తేే సార్‌‌..” అంంటూ నా దగ్గగరకు వచ్చిం�ంది నర్సిం�ంహ భార్యయ. మూర్తీీభవింంచిన శోకదేవతలా ఉంంది. 

ఎంందుకో సూటిగా ఆమె కళ్ళళల్లోోకి చూడలేకపోయాను. తప్పు నాది కాకపోవచ్చుు... కానీ అతన్నిి ఆదుకోవడానికి వెనుకం�జ 
వేసిన ఈ సమాజానిదే కదా తప్పు... నేను కూడా అంందులో ఓ భాగమే కదా... నర్సిం�ంహ భార్యయ అంంది “రాతిరి ఆ పైసలు 
ఇచ్చిినోళ్ళుు వచ్చిినారు సార్‌‌... ఆళ్ళళని కాళ్ళాా ఏళ్ళాా బతిమాలాడు... పొద్దుున్ననకల్లాా డబ్బుులు ఇచ్చేేత్తాానన్నాాడు. అయినా ఆళ్ళుు 
ఒప్పుకోలేదు.. అంందుకే ఎంంటనే సైకిలేసుకుని అంంత వర్షం��లో మీ దగ్గగరకు వచ్చిినాడు కదా సార్‌‌” అంంటూ ఆగింంది

“అవును… తర్వాాత ఏమైంంది చెప్పు!” ఆత్రంంగా అన్నాాను

ఆమె వెక్కిివెక్కిి ఏడ్చుుకుంంటూ “నా మానంం మంంట గలిసిపోయింంది సార్‌‌... కుక్కకల్లాా మీద పడ్డాారు!” అని చెప్పిం�ంది. 

ఉవ్వెెత్తుున ఎగిసిన కెరటంం మొహమ్మీీద కొట్టిినట్టుు నిశ్చచలంంగా అయిపోయాను. నా పిడికిలి బిగుసుకుంంది. ఎవరి మీదో 
చెప్పపలేనంంత కోపంం వచ్చిం�ంది. ఏమీ చెయ్యయలేని నిస్ససహాయతతో నామీద నాకే జాలి కలుగుతోంంది. ‘దొంంగ లంంజకొడుకులసలే 
మెసలే ఈ ధూర్తతలోకం�లో…’ అన్ననట్టుు, ఏ ఆధారమూ లేని నర్సిం�ంహలాంంటి వాళ్ళళ బ్రతుకులు ఇంంతే అనుకున్నాాను.

ఆమె చెబుతోంంది “మీ దగ్గగర్నుం�ండి డబ్బుుతో వచ్చాాడు. నా వాలకం� చూసి పిచ్చెెక్కిినట్టుు నేల మీద పడి, పొర్లిి పొర్లిి ఏడ్చాాడు 
సార్. ‘నీ బతుకుని పాడు చేసింంది నేనే... నేనే! ఊరి నుంండి తీసుకొచ్చిి ఇక్కకడ పెట్టాాను... నువ్వుు పోదామన్నాా వద్దదన్నాాను’ 
అంంటూ ఏదేదో అన్నాాడు సార్! ‘నన్నుు క్షమింంచవే’ అంంటూ నా కాళ్ళుు పట్టుుకున్నాాడు సార్! పానంం చచ్చిినట్టుు అయి, అలాగే 
సొమ్మమసిల్లిి పోయాను సార్! తెల్లాారి కళ్ళుు తెరిచి చూసేసరికి శవంంలా మిగిలాడు...” అంంది. 

విన్నాాక నేను కట్రాట అయ్యాాను

ఆమె “ఇదిగోంండి సార్‌‌... మీరు ఇచ్చిిన డబ్బుులు!” అని నా చేతిలో పెట్టింం�ది. 

ఆ డబ్బుు నోట్లుు... మనిషి ప్రాణంం తీసే కట్లలపాముల్లాా అనిపింంచాయి. కానీ మనిషికి వాటితోనే కదా అవసరం�! 

అంందుకే “ఫర్వాాలేదమ్మాా... ఈ డబ్బుు ఉంంచుకో! వెంంటనే మీ ఊరు వెళ్ళిిపో... జరిగింంది ఒక పీడకల అనుకుని మరచిపో. 
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జరిగిన దాంంట్లోో నీ తప్పేేమీ లేదు కదా! మనంం ఈ రాక్షసులతో పోరాడలేము.” అని చెప్పాాను. ఒప్పుకున్ననట్టుు తలూపింంది. 

తర్వాాత ఆమె ఊరు వెళ్ళళడానికి కావాల్సిిన అన్నిి ఏర్పాాట్లుు చేసాంం నేను నా భార్యయ. మా మనసుకి కొంంత శాంంతి కలిగింంది. 

జీవితంం ఎంంత చిత్రమైనది. ఒక చెక్కక ముక్కకని అంందమైన శిల్పం�ంలా మార్చచగల నర్సిం�ంహ తన బ్రతుకుని మాత్రంం అంందంంగా 
చెక్కుుకోలేకపోయాడు. భయంంతో లోకాన్నిి విడిచిపోయాడు. క్రూరమైన ఈ సమాజంం అనే శిల్పిి చెక్కిిన ఒక చెక్కక బొమ్మమ 
అయ్యాాడు .

ఇక అక్కకడ ఉంండలేక “ఎంంత పని చేసావు నర్సిం�ంహా!” అని బాధపడుతూ అక్కకడి నుంండి వచ్చేేసాము నేనూ నా భార్యాా. 
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

“ప్రత్యేేకం�గా పెన్నుు పట్టుుకు రాసేంంత ఆసక్తిిగా మా బతుకులుంండవులే సారు. ఈ ప్రపంంచంంలో మన దగ్గగర లేనిది 
మనక్కాావాలంంటే మన దగ్గగరున్ననది మనంం అమ్ముుకోక తప్పపదు! కూడుకీ, మా కడుపుకీ మధ్యయ దూరం� ఆరం�గుళాలు. 
మా శరీరం� మీ ఆహారం�, మీ ఆయాసంం మా ఆకలి తీర్చుుకునే ఆధారం�.”

“ఆరొంందలు ఇస్తాానంంటున్నాాడు”

“మరి రూమ్ సంంగతి ఏటట”

“ఆ వోల్వోో బస్సుు ఎనక తుప్పపల్లోోకి రమ్మంం�టున్నాాడు”

“ఏంం చేద్దాంం� అనుకుంంటున్నాావ్”

“వెళ్ళళనా?”

“నోర్ముుయ్ వే! నలభై ఏళ్లుున్నన నేనే ఏనాడు వెయ్యిికి తక్కుువ ఎల్లలలేదు. సూపర్ ఫిగర్ వి. నింండా పద్దెెనిమిదేళ్ళుు కూడా లేవు. 
ఇలాంంటి సీప్ నా కొడుకుల పక్కకన పడుకుంంటావా! గమ్ముునుంండు. ఏదొక మంంచి బేరం� తగులుద్దిి!” కొత్తతగా వచ్చిిన ప్రమీలకి 
అనుభవంంతో చెప్తుంం�ది తల్లిి సరళ.

వైజాగ్ ఆర్.టి.సి. కాంంప్లెెక్స్్ బస్టాాపు. రాత్రి పదకొంండున్ననర అవుతుంంది. బంండి మీద ఉడుకుతున్నన ఇడ్లీీ, వాతావరణంంలో 
కమ్మమటి పొగలు నింంపుతోంంది. దూరపు ఊర్లల నుంంచి వచ్చిి ఆగిన బస్సుుల్లోో టీ అంందిస్తుున్నాాడు టీ షాపువాడు. 

‘అబ్భాా! ఈ చలికాలపు రాత్రి వేడి వేడిగా రెం�డిడ్లీీ తిని, మాంంచి మసాలా టీ తాగితే ఉంంటది....’ మనసులో అనుకుంంటుంంది 
ప్రమీల.

ఇంంతలో లాల్చీీ, కాటన్ ప్యాంం�టు ధరిం�చిన ఒకతను వీళ్ళళ ఎదురుగా వచ్చిి నిలబడ్డాాడు. జేబులో ఉన్నన పెన్నుు తీసి చేతిలో 
పట్టుుకుని, పళ్ళళ మధ్యయ ఉంంచి తదేకం�గా చూస్తుున్నాాడు.

“ఎంంతసేపని చూస్తాావ్, ఏదోటి మాట్లాాడు!” విసుక్కుున్ననట్లుు చెప్పిం�ంది సరళ.

“ఎంంత?” అడిగాడతను.

“నేనా? ఇదా?”

“ఈ పిల్లేే”

అశోక్ ఆనంంద్

ప్రమీల
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“ఎంంతసేపటికి?”

“ఫుల్ నైట్”

“ఓయబ్బోో! ఇదైతే పదిహేనొంందల రూపాలకి ఒక్కక పైసా తగ్గేేది లేదు”

“రెం�డు వేలు తీసుకో!”

“హాఁఁ.. నిజమా సారూ!” అడక్కుం�ండానే మాటకి గౌరవంం తోడైంంది. నోటిపై నోటు చేస్తుున్నన పెత్తతనంం.

“నిజంం!”

“సారూ... మరి రూమూ అది? పిల్లల కూడా ఏవీ తిన్లేేదు”

“అవన్నీీ నేను చూస్కుంం�టాను! ముంందు పంంపింంచు”

బైక్ బయలుదేరిం�ది. ఆ రెం�డిడ్లీీ, వేడి టీ దగ్గగరే ఆగిపోయాయి అమాయకపు ప్రమీల కళ్ళుు.

చీకటిని కప్పుకుని ప్రమీల పగిలిన పెదాల కౌగిలి కోసంం వేచి చూస్తుున్నాాయి ఆ రెం�డిడ్లీీ, మసాలా టీ.
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కొన్నిి అంంతే. దగ్గగరగానే ఉంంటాయి గానీ దగ్గగరవ్వవవు!

త్రీ స్టాార్ హోటల్లోో ఒక రూమ్ తలుపు తెరుచుకుంంది. ఇద్దదరూ లోపల అడుగుపెట్టాారు.

అరగంంట గడిచింంది. ఒంంటి నింండా చెమటలతో దుప్పపట్లోంం�చి బయటకొచ్చాాడు కవేశ్వవర్. 

“నువ్వుం�ండు. నేను కిం�దకెళ్ళిి తినడానికి ఏవైనా తీస్కొొస్తాా!” అన్నాాడు.

“ఇడ్లీీ ఉంంటే తీసుకురం�డి”

మాట్లాాడకుంండా వెళ్ళిి, పది నిమిషాల తర్వాాత పైకొచ్చాాడు.

“చీప్ గా ఇడ్లీీ ఏంం తింంటావ్! ఇదుగో ఈ దమ్ బిర్యాానీ తిను”

‘ఆకలికి కూడా పేద, ధనిక భేదాలుంంటాయా?’ అనుకుంంది.

“ఏంం చూస్తుున్నాావ్ తిను, నీ లైఫ్లోో ఇలాంంటి త్రీ స్టాార్ హోటల్లోో ఇంంత మంంచి బిర్యాానీ... అదీ నాతో తినే అవకాశంం రావడంం నీ 
అదృృష్టంం�!” గర్వం�ంగా చెప్పాాడు.

తీసుకుని తినడంం ప్రారం�భింంచింంది ప్రమీల.

లాల్చీీలోంంచి పెన్నుు, ఒక చిన్నన నోట్ బుక్ తీశాడు కవేశ్వవర్.

“హ్మ్్... ఇప్పుడు చెప్పు నీ కథేంంటో?”

“ఏంం కథ సారు!”

“నీ కథే! అసలు నీ పేరేంంటి, ఊరేంంటి, ఏంం చదువుకున్నాావ్, ఈ వృృత్తిిలోకి ఎంందుకు రావాల్సిి వచ్చిం�ంది, వగైరా వగైరా...”

“నా వివరాలన్నీీ మీకెం�దుకు సారు?” ఆశ్చచర్యం�ంగా అడిగింంది.

“ఎంందుకేవిటి! నేనెవరనుకున్నాావ్! ఈ విశాఖ జిల్లాాలోనే పేరు మోసిన పెద్దద కవిని”

“ఏంం పేరో?”

“కవేశ్వవర్.”

“నా కథ తెల్సుుకుని ఏంం చేస్తాారు అయినా...”

“ఏంం చేస్తాాను. నీ కథని వస్తుువుగా తీస్కుుని, అద్భుుతమైన కథనంంతో, మధ్యయ మధ్యయలో కవిత్వాాలతో రాసి న్యూూస్ పేపర్ 
వాళ్ళళకిస్తేే, వీక్లీీ పుస్తతకాల్లోో ప్రచురిం�చుకుంంటారు!”

“ప్రచురిస్తేే?”
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“జనంం చదువుతారు!”

“చదివి?”

“నీ కథ తెల్సుుకుంంటారు”

“తెల్సుుకుంంటే?”

“మీ వేశ్యయలపై ఉన్నన చిన్నన చూపు పోయి, సానుభూతి కలుగుతుంంది”

“ఆ సానుభూతి అన్నం�ం పెడుతుంందా సారు?” ముద్దద చేతిలో పట్టుుకుని అడిగింంది.

కవేశ్వవర్ మొహంంలో ఏదో ఎక్స్ప్రె�ె�షన్. కోపమా! అవమానమా! ఏమో... 

“సానుభూతి కలిగితే మీ పైన గౌరవంం పెరుగుతుంంది.”

“గౌరవంం పెరిగితే మాకాడికెవరొస్తాారు సారు.”

నిశ్శశబ్దంం�.

“మాట్లాాడంండి”

“అయితే ఇప్పుడు నీ కథ చెప్పపనంంటావ్”

“హహ్హహ... చెప్పపను అన్లేేదు సారు. దాని వల్లల మాకొరిగేదేంం లేదు. మా కథలు చదివి ‘ప్చ్్ అయ్యోోపాపంం’ అనే వాళ్ళళకి పెళ్ళాాలు 
ఊర్లెెళ్తేేనో, పురుడుకెళ్తేేనో గుర్తొొచ్చేేది మేమే! కాలేజీ కుర్రాళ్ళుు రూపాయి రూపాయి పోగు చేసుకుని పోగొట్టుుకునేదీ మా 
కాడే! అచ్చచరాలు రాసేవాడి బతుకు మారుద్దేేమో గానీ మా బతుకులింంతే. పోనీ మీకన్నాా పొట్టట నింంపుద్దిి అంంటే చెప్పపడానికి 
నాకేం� అభ్యం�ంతరం� లేదు.”

“నాన్సెెన్స్్! నీ కథ మీద బతకాల్సిిన గతి నాకు లేదు. చిన్ననపిల్లలవని చూస్తుున్నాాను లేదంంటేనా!”

“ఏంం చేసేవారు?”

కవేశ్వవర్ మొహంం ఎరుపెక్కిం�ంది.

“ఈ చిన్ననపిల్లలనే... ఒళ్ళుు మొత్తంం� హూనంం చేసిన మగ మారాజులు మీరు. ఇంంకా చేయడానికేముంంది!”

మళ్ళీీ కవేశ్వవర్ మొహంంలో ఏదో ఎక్స్‌‌�ప్రెషన్. డౌట్ లేదు. ఈసారి అవమానమే.

“ఒక్కోో వేశ్యయ కథ ఒక్కోోలా ఉంండదు సారు. మావంందరివీ ఒకే కథలు, అన్నీీ అవే వ్యయధలు.” బిర్యాానీలో చేయి 
కడిగేసుకుంందామనుకుంంది. కవేశ్వవర్ ప్రమీలని చూస్తుున్నాాడు. ప్రమీల కం�చంం వైపు చూస్తుంం�ది.

“మా కథల పేరు... ఆకలి! మా వ్యయథల పేరు... నిస్ససహాయత!” బిర్యాానీ కం�చాన్నిి పక్కకకి జరిపింంది.
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పెన్నుు చుట్టూూ వ్రేళ్ళళను బిగింంచాడు కవేశ్వవర్. లేచి నిల్చుుని నిశ్శశబ్దంం�గా అడుగులేసుకుంంటూ అతని దగ్గగరగా వచ్చిి నిలబడి 
పెన్నుు తీసుకుని మంంచంంపై పడేసింంది.

“ప్రత్యేేకం�గా పెన్నుు పట్టుుకు రాసేంంత ఆసక్తిిగా మా బతుకులుంండవులే సారు. ఈ ప్రపంంచంంలో మన దగ్గగర లేనిది 
మనక్కాావాలంంటే, మన దగ్గగరున్ననది మనంం అమ్ముుకోక తప్పపదు! కూడుకీ, మా కడుపుకీ మధ్యయ దూరం� ఆరం�గుళాలు. మా 
శరీరం� మీ ఆహారం�, మీ ఆయాసంం మా ఆకలి తీర్చుుకునే ఆధారం�.” చెప్పిం�ంది. 

కాసేపటికి కథ ముగిసింంది. కొత్తతగా ఏంం లేదు.

వారం� దాటింంది!

సేమ్ రూమ్. సేమ్ ప్రమీల. సేమ్ కవేశ్వవర్.

వీక్లీీ పుస్తతకం� తీసి ప్రమీల ఒళ్ళోో కొట్టిి, ప్రమీల తొడపై భుజంం మోపి గర్వం�ంగా పడుకున్నాాడు.

రెం�డు పేజీలు తిప్పిం�ంది.

‘కన్నీీటితో తడిచిన కొంంగు, మగాడి చేత్తోో బరువెక్కిిన రొమ్ముు’

అని మూడో పేజీలో హెడ్డింం�గ్.

చదవబోయింంది.

“ఇంంకెం�తసేపని చూస్తాావ్, ఇటివ్” కసురుకున్నాాడు కవేశ్వవర్.

జాకెట్ తెగి నేలపై పడింంది. రొమ్ముు బరువెక్కిం�ంది. కొంంగు తుడుచుకునేంంత దగ్గగరలో లేదు.

ఏ రాతలూ ఎవ్వవరి బ్రతుకుల్నీీ మార్చచలేవు.

‘అక్షరాలను అమ్ముుకోవడంం కం�టే అవయవాలను అమ్ముుకోవడంం పవిత్రమైన పని’

కామంం రాజ్యయమేలుతున్నన ఆ చీకట్లోో, శంంఖంం మ్రోగింంది ప్రమీల మనసులోని మాటతో.
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

పార్వవతి అక్కక పడిపోయి కనపడింంది. అంందరు కం�గారుగా, ఆవిడని పట్టుుకుని సపర్యయలు చేస్తుున్నాారు.
పరమేశ్వవరం� వాళ్ళళ మాటలు వింంటున్నాాడే కానీ, వెనక్కిి రాకుంండా అలాగే నిలబడిపోయాడు.. 
ఆమె మీద పెంంచుకున్నన కోపంం, ద్వేేషంం.. ఆతడ్నిి కట్టిిపడిశాయి.

“పార్వవతీ.. మీ నాన్ననగారి మరణానికి మీ తమ్ముుళ్లేే కారణమని, సరిగా చూడలేదని వాళ్లలతో పోట్లాాట వద్దుు. ఆయనికి 
గుంండెపోటు వచ్చిి, వైద్యం�ం అంందే లోపల ప్రాణంం పోయింంది. ఎవరు ఏంం చేయగలంం చెప్పు! ఇప్పుడు మృృత శరీరం� 

కదిపే సమయంంలో మీ తమ్ముుళ్లలను నింందింంచటంం మంంచిది కాదు!” అనునయిస్తూూ అన్నాాడు ఆమె భర్తత పరమేశ్వవరం�.

‘‘ఆ విషయంం నాకు తెలుసు.. మీరూరుకోంండి! గుంండెపోటు వచ్చిిన మనిషిని కుదుపు లేకుంండా వెంంటనే డాక్టటర్ దగ్గగరికి 
తీసుకెళ్లాాలన్నన కనీసంం జ్ఞాానంం వీళ్ళళకి తెలియకపోతే ఎలా?’ అంంది కోపంంగా.

“ఒక్కోోసారి ఎంంత ప్రయత్నిం�ంచినా, దారిలో కూడా ప్రాణంం పోవచ్చుు’’ భార్యయను శాంంతపరచడానికి అన్నాాడు. ‘‘ప్రయత్నం�ం 
చేయాలంండీ. ఆ సమయంంలో దగ్గగర ఉన్ననవాళ్లేే పేషెంంట్ బాధ్యయత వహింంచాలి. వీళ్లుు ఆస్తిి కొట్లాాటతో, నాన్నన బాధ్యయతను గాలికి 
వదిలేసారు! నాన్ననకు గుంండెపోటు వచ్చిిన ఆ సమయంంలో, వాళ్ళుు సరిగ్గాా స్పం�ందింంచలేదంండి. ఆ ఆలస్యాానికి నాన్నన 
చచ్చిిపోయాడు. నాన్నన చావుకి నా తమ్ముుళ్లుు కారణంం! నాన్ననను చూశాను కదా, ఇక మనంం వెళ్ళిిపోదాంం నడవంండి!” అంంది 
పార్వవతి ఉగ్రరాలై ఊగిపోతూ.

“కడసారి చూపు కోసంం వచ్చాావు, ఓ గంంటలో కార్యయక్రమాలు ఎలాగూ అయిపోతాయి కదా.. ప్రశాంంతపడు! మీ నాన్ననగారి 
మృృత శరీరాన్నిి కదిపాక మనమూ వెళ్ళిిపోదాo!’’ భార్యయను ఓదారుస్తూూ అన్నాాడు పరమేశ్వవరం�.

***

సంంవత్ససరం� తర్వాాత.

“పార్వవతి! నేను నీకు ఇచ్చిిన ఆ ఫోన్ నెంంబర్లల చిన్నిి పోకెట్ బుక్.. ఎక్కకడ పెట్టాావు?”

“దాని విషయంం రోజు పదిసార్లుు అడుగుతారు. అదేమైనా బంంగారమా! బీరువాలో పట్టుుచీరలు మధ్యయ జాగ్రత్తత పెట్టాాను.. 
ఇదిగో!” తీసి ఇస్తూూ, పార్వవతే మళ్ళీీ అంంది.. “మీ స్నేేహితులంందరికీ ఏ కష్టంం� వచ్చిిన సహాయంం చేస్తాారు... డబ్బుులు కూడా 
అడిగి వాళ్ళళకి ఇస్తాారు...?” 

భార్యయ మాటలు వింంటూనే “ఇన్నిి డబ్బుులతో ఏంం చేసుకుంంటాంం చెప్పు! మన హితుల గురిం�చి డబ్బుు ఖర్చుుపెడితే తప్పేేముంంది. 
నాకు ఏదైనా ఆరోగ్యయ సమస్యయ వస్తేే నువ్వుు ఎవరిని పిలుస్తాావు... నా మిత్రులనే కదా... క్షణంంలో వచ్చిి వాలుతున్నాారు! అలా 

అధర్మమ చరిత్ర

నల్లల బాటి రాఘవేంంద్రర రావు
	b 9966212386 



అధర్మ చర	

కథామంంజరి, మార్చిి 2024
14

నీకు అలవాటు చేశాను! సంంవత్ససరం� క్రితంం మీ నాన్నన గుంండె పోటుతో చనిపోతే సరిగ్గాా స్పం�ందింంచలేదని మీ తమ్ముుళ్లలని 
నింందింంచావు. అలాంంటి ఇబ్బం�ంది ఎవరికి రాకూడదని, వెంంటనే స్పం�ందింంచే రక్షకుల్నిి నేనిప్పుడు తయారు చేస్తుున్నాాను! 
వాళ్ళం�ందరికీ అవగాహన కల్పిిస్తుున్నాాను. అంందులో నువ్వుు కూడా!” అన్నాాడు.

“ఆరోగ్యం�ం గురిం�చి మీరు చెప్పేేవన్నీీ బాగానే ఉంంటాయి.. ప్రశాంంత జీవనమే ఆరోగ్యాానికి మంంచిదని అంంటారు! అంంటారు. 
కానీ మన ఇంంటి పక్కకల వాళ్లలతో నాకు ఏమాత్రంం ప్రశాంంతత లేదు. వాళ్లలతో సర్దుుకుపోవడంం నా వల్లల కావడంం లేదు!” ముఖంం 
చిరాకుగా పెడుతూ అంంది పార్వవతి.

“నిజమే నీవల్లల ఏమీ కాదేమో అనిపిస్తుంం�ది! లేకుంంటే ఫోన్ నెంంబర్లల పాకెట్ బుక్ చూడు బల్లలకిం�ద ఎలా పడేసావో… మొబైల్ 

అలవాటు చేసుకోవు, ఆ ల్యాంం�డ్ లైన్ చాలు అంంటావు! మొబైల్ అయితే ఫోన్ నెంంబర్లుు అన్నిి ఫీడ్ చేసుకోవచ్చుు… ఈ పాకెట్ 
పుస్తతకం�లో రాసుకోవలసిన అవసరం� ఉంండదు! ప్రపంంచంం చాలా మారిపోయింంది పార్వవతి… ఏమీ తెలియనివాళ్ళుు కూడా 
అన్నిి రం�గాల్లోో కనీస పరిజ్ఞాానంం సంంపాదింంచుకుంంటున్నాారు. నువ్వుు మాత్రంం...!” భార్యయకి సెల్ ఫోన్ అలవాటు చేయాలనే 
ప్రయత్నం�ంలో అన్నాాడు పరమేశ్వవరం�. 
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అలా అతను నిత్యం�ం చెబుతూనే ఉంంటాడు. ‘నాకు అన్నీీ తెలుసు’ అంంటూ పార్వవతి అంంటూనే ఉంంది.

***

ఆరోజు ఆదివారం�..

పరమేశ్వవరం� తన ఇంంట్లోో డ్రాయింంగ్ రూములో స్నేేహితులతో కూర్చుున్నాాడు. 

“గుంండెపోటును ముంందుగా గుర్తిం�ంచడంం ఎలా?’’ శీర్షిికతో ఉన్నన చిన్నన పుస్తతకాలు వాళ్ళం�ందరికీ పంంచి, భార్యయకు కూడా ఒకటి 
ఇచ్చిి చదవమన్నాాడు. ‘ఇదంంతా నాకు తెలుసున్ననదేగా...’ అన్ననట్టుు చూసి, ఆమె పుస్తతకం� పట్టుుకుని వంంటింంట్లోోకి వెళ్లిిపోయింంది.

“వినంండి ఫ్రెంండ్స్్! అసలు గుంండెపోటు వచ్చిిన వాళ్లలలో నూటికి డెబ్బైై� మంంది, వాళ్లల పక్కకన ఉన్ననవాళ్ళుు చేసే ఆలస్యం�ం వల్లలనే 
చనిపోతున్నాారు. ఆ గోల్డెెన్ మినట్స్్ గురిం�చి అవగాహన ఉంండడంంలేదు! ఏభై దాటిన ప్రతి వ్యయక్తిి ఎక్కుువ శ్రమ పడకూడదు. 
ఉద్వేేగానికి, ఉద్రేకానికి అసలు లోనుకాకూడదు. మానసిక ఆలోచనలు, ఒత్తిిడి పనికిరావు. ఇవన్నీీ గుంండె కొట్టుుకునే 
విధానాన్నిి మార్చిి పడేస్తాాయి. అది గుంండెపోటుకి దారి తీస్తుంం�ది! ఇది గుర్తుు పెట్టుుకుని, మన కుటుంంబంంలో వ్యయక్తుులు పట్లల 
కూడా మనంం తగు జాగ్రత్తతగా మెలగవలసి ఉంంది!” పరమేశ్వవరం� అలా అన్నిి విషయాల గురిం�చి మాట్లాాడి ముగింంచాడు. 
అలా వాళ్ళం�ందరూ కలిసిన ప్రతిసారి ఈ విషయాన్నిి ఒక పాఠం�లా చెప్పుకోవడంం అలవాటు. 

“ఇవన్నీీ నువ్వుు వింంటున్నాావు కదా నీకు అర్థం�� అవుతున్నాాయి కదా!” అంంటూ భార్యయను మధ్యయ మధ్యయలో అడుగుతుంంటాడు 
పరమేశ్వవరం�. ఆవిడ బిస్కెెట్లుు టీ అంందిస్తూూ.. “ప్రతిసారి చెప్పిినవే చెప్పుకుంంటూ వస్తుున్నాారు కదా... ఎలా మర్చిిపోతాంం 
నాకు అన్నీీ తెలుసు!” అంంటూ మళ్ళీీ వంంటింంట్లోోకి వెళ్లిి పోతుంంటుంంది.

అప్పుడప్పుడు వాళ్ళం�ందరికీ దగ్గగరగా ఉంండే డాక్టటర్ ఏకాంంబరం�తో మాట్లాాడిస్తూూ, అతను ఎలాంంటి సమయంంలోనైనా 
అంందుబాటులో ఉంండేటట్టుు ఏర్పాాటు కూడా చేశాడు పరమేశ్వవరం�. 

“ఈ గుంండె సమస్యయ విషయంంలో ఏదో మన జాగ్రత్తతలో మనంం ఉంందాంం... అంంత వరకే. ఒకవేళ నాకే గనుక ఇప్పుడే 
గుంండెపోటు వచ్చేేస్తేే మీరు ఏంం చేస్తాారు?’’ చిలిపిగా అడిగినట్లుు ప్రశ్నిం�ంచింంది ఓరోజు పార్వవతి.

‘పార్వవతీ బాగా అడిగావు! ఎవరికైనా రావచ్చుు. ఒక మాట... నేను ఏ పరిస్థిితుల్లోోనూ నీకు గుంండెపోటు వచ్చేే పరిస్థిితి 
తీసుకురాను! అంంత అవగాహన పెంంచుకున్నాాను నేను! నీ గుంండె లయకు భంంగంం కలిగింంచే, ఏ కఠిన చర్యయ తీసుకోను.. 
అలా ప్రతి నిమిషంం నీ పట్లల అలా ప్రవర్తిం�ంచడానికి నేను ప్రయత్నిిస్తూూ ఉంంటాను! ఒకవేళ నేను చేసే చర్యయలవల్లల నీకు కోపంం 
వచ్చిి ఉద్వేేగంం, ఉద్రేకం� వచ్చేే పరిస్థిితి అంంటూ ఏర్పపడితే.. నీకు నిజంంగా గుంండెపోటు వస్తేే, నా గుంండె నీకు ఇచ్చిి బ్రతికిస్తాాను. 
తెలిసింందా!” పరమేశ్వవరం� నవ్వుుతూ అన్నాాడు.

***

ఆరోజు ఉదయంం పరమేశ్వవరం� తన రూమ్ లో నడుస్తూూ పడిపోయాడు. పక్కకనే ఉన్నన పార్వవతి ఒక్కకసారిగా కం�గారు 
పడిపోయింంది. భర్తతను అతి కష్టంం� మీద లేవదీసి మంంచంం మీద పడుకోబెట్టింం�ది.
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“ఏవంండీ ఏమైంందంండీ?” ఆత్రుతగా అడిగింంది. 

“వచ్చేే..సింంది రాకూడదు.. అనుకున్నన గుంండె.. వచ్చేేసింంది. పా..ర్వవతి.. గుంండెలో అదేదోలాగుంంది. మెలి పెడుతుంంది. ఊ.. 
ఊపిర... నువ్వుు ప్రయత్నం�ం... చెయ్ ఫోన్...”

“గుంండెపోటా.. మీకా.. పనివాళ్ళుు అంందరూ వెళ్ళిిపోయారు. ఇప్పుడేంం చేయను భగవంంతుడా! మీరు కం�గారు పడకం�డి... 
డాక్టటర్ గారికి, మీ ఫ్రెంండ్స్్, డ్రైవర్లలకు, పనివాళ్లలకు ఫోన్లుు చేస్తాాను!” అంంటూ పార్వవతి కం�గారుగా ఫోన్ నెంంబర్ పాకెట్ బుక్కుు 
కోసంం బీరువా తెరిచింంది. పట్టుుచీరలన్నీీ పైకెత్తిి చూసింంది. కం�గారులో చీరలన్నిి కిం�ద పడిపోయాయి. బుక్కుు ఎంంత వెతికినా 
కనిపింంచలేదు.

 “అయ్యోో.. రోజు కనిపింంచే బుక్.. ఈరోజు కనిపింంచడంం లేదు.. ఎలారా భగవంంతుడా!’’ మనసులో గొణుక్కుం�ంది. 

ఆమెలో అసహనంం పెరిగిపోతుంంది. అప్పపటికే పావుగంంట గడిచిపోయింంది! బెడ్ మీద ఉన్నన పరమేశ్వవరం� గుంండెల మీద 
చేత్తోో రుద్దుుకుంంటూ, మెలి తిరిగిపోతూ నిస్ససహాయంంగా ఉన్నన పార్వవతి వైపు, బేలగా చూస్తుున్నాాడు.

పార్వవతికి ఫోన్ నెంంబర్లల పాకెట్ బుక్ మాత్రమే కాదు, కనీసంం ఎమర్జెెన్సీీ టాబ్లెెట్స్్ ఉన్నన చిన్నిి కవర్ తీద్దాామన్నాా, అది కూడా 
బట్టటలలో ఎక్కకడో కలిసిపోయి కనిపింంచడంం లేదు. ఆమె చేతులు వణుకుతూ, ఏడుస్తూూ, ఇంంకా వెతకడానికి ప్రయత్నం�ం చేస్తూూ 
పిచ్చిిదానిలా, జుట్టుు పీక్కుం�ంటూ నేలమీద కూలబడిపోయింంది.

అప్పపటికే పరమేశ్వవరం� మంంచంం మీద ఇబ్బబబంంది పడుతూ. ముప్పాావు గంంట గడిచిపోయింంది! నోట మాట రావడంం లేదు, 
చేత్తోో గుంండె రుద్దుుకుంందామన్నన చెయ్యిి సహకరిం�చడంం లేదు. మరో చేత్తోో తడిమి తడిమీ, అతి కష్టంం� మీద బల్లల మీద ఉన్నన 
సెల్ఫోోన్ అంందుకున్నాాడు. ఏదో నెంంబర్ నొక్కేేశాడు ఆ నెంంబర్ డాక్టటర్ ఏకాంంబరం� గారిదే.

డాక్టటర్ ఏకాంంబరం�గారు తనకు కాల్ వచ్చిం�ంది పరమేశ్వవరం�గారి నుంండి అని గ్రహింంచి.. ఫోన్ లో మాట వినబడక 
పోవడంంతో, కం�గారుపడి వెంంటనే వచ్చిి, తన కారులో పరమేశ్వవరాన్నిి ఆసుపత్రికి తీసుకువెళ్లాారు. 

డాక్టటర్ చాలాసేపటికి ఎమర్జెెన్సీీ రూమ్ లో నుంంచి బయటకు వచ్చాాడు.

“పార్వవతి గారు మీరు అదృృష్టటవంంతులు. పరమేశ్వవరం�గారిది గుంండెదడతో కూడిన గుంండెనొప్పిి మాత్రమే. గుంండెపోటు 
కాదు! ఆంందోళన అధికమైనా, రక్తతహీనత ఉన్నన... ఇంంకా చాలా కారణాల వల్లల ఇలా రావచ్చుు. పరీక్షలన్నీీ పూర్తతయ్యాాయి 
నెమ్మమదిగా క్రమంం తప్పపకుంండా వైద్యం�ం చేయింంచుకోవడంం అత్యయవసరం�! ఆయనను ప్రశాంంతంంగా పడుకోనివ్వం�ండి. మరేంం 
ఫరవాలేదు, ఈ రాత్రికి మీరు పరమేశ్వవరం�గారిని ఇంంటికి తీసుకెళ్ళిి పోవచ్చుు కూడా! నిజంంగా గుంండెపోటయితే, మా వైద్యం�ం 
అంందే సమయానికి గంంటన్ననర ఆలస్యం�ం అయ్యింం�ది చాలా ప్రమాదంం సంంభవింంచేది!’’ అని చెప్పిి, ఆయన లోపలకు 
వెళ్లిిపోయాడు.

లోపలికి వెళ్ళిిన పార్వవతి భర్తత కాళ్లల దగ్గగర కూర్చుుని, మంంగళసూత్రాలు కళ్లలకు హత్తుుకుంంటూనే ఉంంది. కొంంచెంం కుదుటపడిన 
పరమేశ్వవరం� ఆమె ప్రవర్తతన చూసి నవ్వుుకున్నాాడు.

ఆ రాత్రి ఇంంటికి వచ్చేేసారు.
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ఆ మర్నాాడు ఉదయమే పరమేశ్వవరం� ఇంంటికి స్నేేహితులంందరూ మళ్ళీీ వచ్చాారు. అప్పపటికే పరమేశ్వవరం� సూట్ కేస్ లో 
బట్టటలు సర్దుుకుని, ఎక్కకడికో వెళ్ళేే హడావిడిలో ఉన్నాాడు। 

“అమ్మమయ్యయ వచ్చేేసారా.. మీరొస్తాారు నాకు తెలుసు! నిన్నన మీకు నా కబురు అంంది ఉంంటే, ఆ సమయంంలోనే రెక్కకలు కట్టుుకొని 
రెం�డు నిమిషాలలో వచ్చిి ఉంండేవారు. మీరం�దరూ విశ్వాాసపాత్రులే కాదనను..।” అంంటూ ఇంంకా ఏదో చెప్పపబోయాడు 
పరమేశ్వవరం�.

“సార్! అది సరే.. రాత్రే కదా హాస్పిిటల్ నుంండి వచ్చాారు. ఈ అనారోగ్యం�ంతో ఎక్కకడికి మీ ప్రయాణంం? మీరు కొన్నాాళ్లుు రెస్ట్్ 
తీసుకోవాలని డాక్టటర్ గారు చెప్పాారు కదా!” ఓ మిత్రుడు అడిగాడు. 

అంంతలో అక్కకడికి పార్వవతి వచ్చిి.. “అన్ననయ్యయగారు మీరైన చెప్పం�ండి!” అంంటూ కళ్ళళ నీళ్ళుు పెట్టుుకుంంది.

“పార్వవతి... ఏడవకు. చావడానికి మాత్రంం కాదు. ఈ దేశంంలో హృృద్రోగిని కానీ, ఇతర రోగిని కానీ... బాధ్యయతతో తపనతో 
మరునిమిషంం వైద్యుుని దగ్గగరకు తీసుకెళ్ళళ గలిగే సహచరులు ఉన్నన ఆశ్రమాలు, సంంస్థథలు, శిబిరాలు చాలా ఉన్నాాయి. ఎక్కకడో 
చోట బ్రతికేస్తాాను. లేదా.. అప్పుడు చచ్చిిపోతాను. అంంతేకానీ భర్తతకు అన్యాాయంం చేసిన నీలాంంటి భార్యయ దగ్గగర ఉంండలేను! 
కోట్లల విలువ ఉంండే ఆస్తంం�తా నువ్వేే సంంరక్షింంచుకో... లేదా దానధర్మాాలు చేసుకో. అదీ కాదంంటే నీ సంంతానానికి ధారపోసుకో. 
అంంతా నీ ఇష్టంం�. నీకు సర్వవహక్కుులు సంంక్రమింంచేలా, నీ మాట చెల్లుుబాటు అయ్యేేలా, కాగితాలు రాశాను!ఇదిగో.. “ 
అంంటూ చేతిలో ఉన్నన కాగితాలను, బల్లల మీద పెట్టేేడు పరమేశ్వవరం�.

“ఏమంండీ తప్పు చేశానంండి!” కుంంచింంచుకుపోతూ గుంండె లయ తప్పుతున్ననట్టుుగా నీరసపడిపోతూ అంంది పార్వవతి. 

అక్కకడే ఉన్నన వాళ్ళం�ందరికీ విషయంం అర్ధం�� అయిపోయింంది. 

వాళ్ళళలో ఒకాయన పరమేశ్వవరం�గారి దగ్గగరికి వచ్చిి, భుజంం మీద చెయ్యిి వేసి, “పార్వవతిగారు పెద్దద తప్పు ఏంం చేసారం�డి! ఆ 
చిన్నన తప్పు కూడా పాపంం ఒప్పుకుంంటున్నాారు కదా! ఇది చాలా చిన్నన విషయంం. అన్నిి తెలుసుంండి కూడా మీరు ఇంంకా 
పెద్దదతప్పు చేస్తుున్నాారేమో! ఈ వయసులో ఆవిడని ఇబ్బం�ంది పెట్టిి, హృృదయక్షోభ, ఉద్వేేగాలు కలిగింంచడంం అంంత మంంచిది 
కాదేమో! మానసిక ప్రశాంంతత గురిం�చి మనంం ఎన్నోో సార్లుు చెప్పుకున్నాంం� కదా... అవన్నీీ గుర్తుు చేసుకోంండి! మీరు చేస్తుున్ననది 
మంంచి పనికాదు!” అన్నాారు.

“దయచేసి మీరెవరు మాట్లాాడవద్దుు! భార్యయలకు భరోసా భర్తతలు. మరి భర్తతలకు..? వారి ఆరోగ్యయ రక్షణకు భరోసా, బాధ్యయత 
భార్యయలే తీసుకోవాలి కదా! అలా మనసులో అనుకొని సమయంం వచ్చిినప్పుడు, ఆ భార్యయలు స్పం�ందింంచక పోతారా.. అన్నన 
ధైర్యం�ంతో బ్రతికేస్తుంం�టాడు ప్రతి భర్తత! కానీ నా భార్యయ అసమర్థుురాలు. రోజూ అన్నిి విషయాలు చెపుతున్నాా, నిర్లలక్ష్యం�ంతో 
పట్టింం�చుకోలేదు! ఇంంత అసమర్ధుురాలైన భార్యయ దొరకడంం నా ఖర్మమ! ఇక నా నిర్ణణయంం తిరుగులేనిది. దయచేసి మీరెవరు 
మాట్లాాడకం�డి!” అంంటూ పరమేశ్వవరం� వెనుకకు తిరిగి చూసే ప్రయత్నం�ం చేయకుంండా, ఇంంట్లోో నుంంచి బయటకు అడుగు 
వేశాడు. 

పరమేశ్వవరం� నిశ్చచయంంతో వేసిన ఆ అడుగుతో, స్నేేహితులంందరికి నోటంంట మాటలే రాలేదు!
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“ఏవంండీ ఏవంండీ ఏవంండీ.. నన్నుు క్షమింంచరా?” ఆవేదనతో అంంటూ, బిగ్గగరగా ఏడుస్తూూ ఒక్కక పరుగున పరుగెత్తిి, భర్తతకి 
ఎదురుగా వెళ్ళిం�ంది. 

పరమేశ్వవరం� ఆమెని పక్కకకు నెట్టిి, ముంందుకు వెళ్ళాాడు. కాస్తత దూరం� అతను నడిచేసరికి, వెనక నుంండి స్నేేహితుల కం�గారు 
అరుపులకు, అతను ఆగి వెనక్కిి చూశాడు. 

పార్వవతి అక్కకడ పడిపోయి కనపడింంది. అంందరు కం�గారుగా, ఆవిడకి సపర్యయలు చేస్తుున్నాారు. 

పరమేశ్వవరం� వాళ్ళళ మాటలు వింంటున్నాాడే కానీ, వెనక్కిి రాకుంండా అలాగే నిలబడిపోయాడు.. ఆమె మీద పెంంచుకున్నన 
కోపంం, ద్వేేషంం.. ఆతడ్నిి కట్టిిపడిశాయి. 

“ఇప్పుడు ఆవిడకు అత్యయవసర వైద్యం�ంతో పాటు మీ ఆంండ అవసరం� సార్! మీ పట్టుుదలను పక్కకన పెట్టంం�డి సార్!” అంంటూ 
కోరారు, పరమేశ్వవరం� దగ్గగరకు వెళ్ళిి బతిమలాడారు! చివరికి బలవంంతంంగానే ఆయన్నిి తీసుకు వచ్చాారు. అప్పపటికే 
సమయంం పది నిమిషాలు గడిచిపోయింంది.

ఇంంతలో కబురు అంందిన డాక్టటర్ ఏకాంంబరం� వచ్చిి ఆమెను పరీక్షింంచాడు. అతను పెదవి విరిచి “సారి పరమేశ్వవరం� గారు!” 
అంంటూ పక్కకకు జరిగాడు. 

ఈ హఠాత్పపరిణామానానికి కొంంచెంంసేపు తన శరీరం�లో రక్తతప్రసరణ ఆగిపోయిన వాడిలా అయిపోయిడు పరమేశ్వవరం�. 
కళ్ళళల్లోంం�చి కన్నీీటిధారలు కారుతుంండగా భార్యయ మృృత శరీరం� దగ్గగరకు వచ్చిి ఆమెపై పడ్డాాడు గట్టిిగా రోదిస్తూూ.

“పార్వవతీ.. నా కోపంం, పట్టుుదలతో నేనే నీ ప్రాణాన్నిి హరిం�పచేశాను. ఇలా జరుగుతుంందని ఊహింంచలేకపోయాను. నేను 
తెలివైన మూర్ఖుుడిని. నీచుడుని, ద్రోహిని! గుంండెపోటు రక్షణ పట్లల నువ్వుు కాదు... నేనే నిజమైన అసమర్థుుడిని! నువ్వుు నా 
పట్లల చేసింంది నేను క్షమింంచరాని తప్పు అన్నాాను. కానీ నేను నీ పట్లల చేసింంది క్షమింంచకూడని నేరం�! విచక్షణ కోల్పోోయి, నీ 
సున్నిితమైన హృృదయ గమనాన్నిి వక్రరీతిలో చలింంచిపోయేలా చేశాను! నువ్వుు నమ్ముుకున్నన నీ భర్తత నిన్నుు చంంపేశాడు. నీ 
రక్షణ కవచమే నిన్నుు చంంపేసింంది. నన్నుు క్షమింంచకు పార్వవతీ!” అంంటూ.. భార్యయ శవంంపై పడి, ఆమె చేతులతో తన చెంంపలపై 
కొట్టుుకుంంటూ, ఆమె మీదకు ఒరిగిపోయాడు పరమేశ్వవరం�!
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

నీలో ఇంంకా విచక్షణా జ్ఞాానంం ఉంంది కనుకనే ఆలస్యం�ంగానైనా కళ్ళుు తెరిచావు. 
ఇక నీ నాట్యయ కౌశలాన్నిి మన సంంస్కృృతి, సాంంప్రదాయాలను పరిరక్షింంచటానికి ఉపయోగింంచు. 
కళ మనుషుల్లోోని కుళ్ళుుని కడిగి మానవత్వాాన్నిి పెంంచుతుంంది!”

ఆ తోటంంతా చింందరవంందరగా ఉంంది. దాపున ఉన్నన కొలను కన్నీీటి మడుగులా ఉంంది. వాడిపోయిన పూల తీగలు, 
యవ్వవనంం కోల్పోోయిన స్త్రీీలకి ప్రతీకలుగా ఉన్నాాయి. ఆకులు రాలిన చెట్లుు, శిశిరం� చెక్కిిన దారు శిల్పాాల్లాా 

గోచరిస్తుున్నాాయి. 

నేను దేశాంంతరం� వెళ్ళొొచ్చిిన ఈ నెల రోజుల్లోో, కం�చె లేని తోటను అడవి దున్ననలు ఛిద్రంం చేసినట్లుున్నాాయి. నేను నా 
నిర్లలక్ష్యాానికి చింంతిస్తుంం�టే “గాలి వీచి పువ్వుుల తీగ నేల వాలిపోగా, జాలి వీడి అటులే దాని వదిలివైతువా” అంంటూ ఎక్కకడి 
నుంంచో శ్రీశ్రీ ఆవేదన ఘంంటసాల స్వవరం�లో శ్రవణేంంద్రియాలను తాకి గుంండెని పింండేసింంది. 

తక్షణమే నేను కర్తతవ్యోోన్ముుఖుడినై, ఒక్కొొక్కక తీగను సుతారం�గా తీసి పంందిరి వేశాను . పాదులు చేసి, నీళ్ళుు చిలకరిం�చాను. 
కొలను నుంంచి పిల్లల కాలువలు త్రవ్విి జలహారం� వేశాను. వారం� రోజుల్లోోనే తోటంంతా పచ్చచగా కళకళలాడింంది. ఆ 
సౌంందర్యాాన్నిి కాన్వాాసుపై చిత్రింంచి సంంతృృప్తిిగా ఊపిరి పీల్చుుకున్నాాను. 

అక్కకడి గాలి పూల పరిమళాలతో నన్నుు ఆప్యాాయంంగా తడుముతుంంటే వళ్ళుు పులకలు రేగింంది. ‘ఇప్పపటికి నా జన్మమ 
ధన్యయమైంంది’ అని ఆనంందిస్తుంం�టే, “ఇంంత మాత్రానికే పొంంగిపోకు నేస్తంం�!” అన్ననది నా అంంతరాత్మమ. “ఇంంతకన్నాా ఎవరైనా 
ఏంం చేయగలరో చెప్పు” అంంటూ అంంతరాత్మమని నిలదీశాను . జవాబు లేదు. 

అశాంంతితో అంంతరాంంతరాలలో నిక్షిప్తతమైన జ్ఞాాపకాల్నిి వెలికి తీసి, కుంంచె అంందుకున్నాాను. కాళ్ళళకి గజ్జెెలు కట్టిి, శరీరం� 
కిం�ది భాగంం పట్టుుచీర, పైన టీ షర్ట్్ ధరిం�చి ఒక చేతిలో సిగరెట్, మరో చేతిలో విస్కీీ గ్లాాసు పట్టుుకుని ఉన్మాాదంంగా 
ఊగిపోతున్నన వనిత బొమ్మమని చిత్రింంచాను. మతి చలింంచినట్లుున్నన నా విపరీత ధోరణికి, నాకే చిరాకొచ్చిం�ంది. ఇంంతలో 
కొలనులో ఏదో పడినట్లుు భళ్ళుున శబ్దంం� వచ్చిం�ంది. కొలను దగ్గగరకి పరిగెత్తాాను. 

అల్లలకల్లోోలంంగా కదులుతున్నన నీటి అలలపై ఒక చీర చెంంగు కనిపింంచింంది. తక్షణంం కొలనులోకి దూకి, మునిగి పోతున్నన ఆ 
స్త్రీీని ఒడ్డుుకి చేర్చాాను. 

ఆమె కాసేపటికి తెప్పపరిల్లిి నా వంంక చూసి, అవమాన భారం�తో తల దింంచుకుని “నన్నెం�ందుకు బతికిం�చావు మధూ?” 
అంంటూ రోదింంచింంది.

నన్నుు పేరు పెట్టిి పిలిచిన ఆ అభాగ్యుురాలిని తేరిపార చూశాను. ఆమె…. కుసుమ! కాలేజీలో ఉన్ననప్పుడు నన్నుు ఒక 

రాలిపడ్డడ పువ్వుు
బలభద్రర పాత్రుుని  ఉదయ శంంకర్
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ఛాంందసుడిగా హేళన చేసి, నాకు దూరమైన ఒకప్పపటి నా ప్రియురాలు. కుసుమ తాలూకు జ్ఞాాపకాలు నా మనోఫలకం�పై 
తళుక్కుున మెరిసాయి. 

***

రామాలయంంలో వసంంత నవరాత్రి ఉత్ససవాలు అత్యం�ంత శోభాయమానంంగా జరుగుతున్నాాయి. వేదిక మీద 
ప్రదర్శిం�ంచబడుతున్నన కూచిపూడి భామాకలాపంం నృృత్యయ నాటికను మైమరచి తిలకిస్తుున్నాారు ప్రేక్షకులు. 

ఒక మహాశిల్పిి అద్భుుతంంగా తీర్చిిదిద్దిిన శిల్పం�ంలా ఉన్నన ఆ నర్తతకి పేరు కుసుమ అని కరపత్రంంలో చూశాను. కళాసరస్వవతికి 
నీరాజనంం పడుతున్నన ఆమెని 
చూడగానే నాలోని చిత్రకారుడు 
చెలరేగిపోయాడు. వారం� రోజుల్లోో 
ఆమె తైలవర్ణణ చిత్రంం వేశాను. 

ఆ పెయింంటింంగ్ తీసుకుని ఆమె 
ఇల్లుు వెతుక్కుం�ంటూ వెళ్ళాాను. 
గుమ్మంం� దగ్గగర గులాబీ రం�గు 
శాటిన్ గౌన్ లో దొరసానిలా 
ఎదురైన అమ్మాాయిని చూసి 
“కూచిపూడి డాన్ససర్ కుసుమ?” 
అన్నాాను సంందేహిస్తూూ. ఆమె నవ్విి 
“నేనే కుసుమని. ఏంం కావాలి?” 
అన్ననది వీణ మీటినట్లుు. 

ఆమె వంంక ఆరాధనగా చూస్తూూ 
“రామాలయంంలో మీ నాట్యం�ం చూసి అభినంందింంచాలని వచ్చాాను!” అని నేను వేసిన చిత్రంం ఆమెకి బహూకరిం�చాను. ఆమె 
వెన్నెెలలా నవ్విి “ఎంంత అంందంంగా ఉంంది…!” అంంటూ తన చిత్రాన్నిి గుంండెలకి హత్తుుకుంంది. అలా మొదలైన మా పరిచయంం 
ఆమె మా కాలేజీలో చేరగానే స్నేేహంంగా మారిం�ది. 

వేదిక మీద గొప్పపగా శాస్త్రీీయ నృృత్యం�ం చేసే కుసుమ, కాలేజీకి బిగుతుగా ఉంండే జీన్స్్, టాప్ ధరిం�చి వచ్చేేది. ఒక్కోోసారి 
మోకాళ్ళళ పైకి ఉంండే షార్ట్్ లు, స్కకర్టుులు వేసి పిచ్చెెక్కిం�ంచేది. “క్లాాసికల్ డాన్స్్ చేసే నీకు మోడ్రన్ డ్రెస్సుు నప్పపదు” అన్నాాను 
ఒకసారి మొహమాటంం లేకుంండా. 

ఆమె నన్నుు ఒక వింంత జంంతువుని చూసినట్లుు చూసి “నువ్వుు ఏ కాలంంలో ఉన్నాావు మహాశయా? జీన్స్్, టాప్ వదిలేసి ఈ 
వయసులో ఎనిమిది గజాల చీర కాశపోసి కట్టుుకుని కాలేజీకి రమ్మంం�టావా?” అంంటూ నవ్విం�ంది. 

ఆమె నవ్వుు చిరాకు తెప్పిం�ంచింంది. “మరీ అంంతొద్దుు కానీ, ఆరు గజాల చీర… లేదా లంంగా ఓణీ!” అన్నాాను. తన జీన్స్్ టాప్ 
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చూపిస్తూూ “ఇవైతే నాకు కం�ఫర్టటబుల్ గా ఉంంటుంంది” అని నవ్విి “లంంగా ఓణీలో నా అంందాలన్నీీ కళ్ళళతో జుర్రుకోవచ్చచని నీ 
ఆశ కదూ!” అన్ననది చిలిపిగా. 

కుసుమ మా కాలేజీలో అబ్బాాయిలు ఎవరు పిలిచినా వాళ్ళళతో సినిమాలు, షికార్లలకు నిస్సం�ంకోచంంగా వెళ్ళేేది. 

ఆమె అలా వెళ్ళళటంం నాకు నచ్చేేది కాదు. సూటిగా అడిగితే ఈర్ష్యయ� అనుకుంంటుంందని “ఇంంట్లోో నీకు స్వేేచ్ఛఛ ఎక్కుువ 
ఇచ్చాారనుకుంంటా!” అన్నాాను ఒకసారి నర్మమగర్భం�ంగా. 

తన వంంటికి అతుక్కుుపోయిన టీషర్టుుని ముంందుకి లాగి వదిలి “ఇదిగో బంంధిస్తేే ఇలాగే ఉంంటుంంది. లోపలే మగ్గిి చావాలి. 
స్వేేచ్ఛఛ అనేది ఒకళ్ళుు ఇచ్చేేది కాదు. మనమే తీసుకోవాలి” అని నవ్విం�ంది. కాసేపట్లోో ఆమె మొహంంలో నవ్వుు మాయమై 
విషాదంం తొంంగి చూసింంది. “అయినా మా వాళ్ళళకి నన్నుు పట్టింం�చుకునే ఓపిక, తీరిక ఎక్కకడివి? మమ్మీీ బ్యూూటీ పార్లలర్లోో బిజీగా 
ఉంంటుంంది. డాడీనేమో ఎప్పుడు చూసినా బిజినెస్ అంంటాడు!” అన్ననది. 

కుసుమ నాట్యం�ం చూసి ఆమెకు సినిమాలో హీరోయిన్ అవకాశంం ఇచ్చాాడు ఓ దర్శశకుడు. ఆ సినిమా సక్సెెస్ కావటంంతో 
వరుస అవకాశాలు వచ్చాాయి. ఆమె మకాంం భాగ్యయనగరానికి మారిం�ది. ఆమె బలహీనతలు తెలుసు కనుక “అదొక రం�గుల 
వలయంం. అంందులో చిక్కుుకోకు!” అన్నాాను చిన్నన హెచ్చచరికలా.

ఆమె గుంండెల మీద చెయ్యిి పెట్టుుకొని “నా మనసులో ఎలాంంటి చెడు ఆలోచనలు ఉంండవు, కాబట్టిి నా జోలికి ఎవరూ రారు. 
నువ్వుు నిశ్చిం�ంతగా ఉంండు!” అన్ననది. 

కుసుమని చూస్తేే నవ్వాాలో ఏడవాలో అర్థం�� కాలేదు. “ఈ ఉదాసీనత వల్లేే కొన్నిి వంందల ఏళ్ళుుగా మన దేశంం తన అస్తిిత్వాాన్నిి 
కోల్పోోతూ వచ్చిం�ంది. దానికి నువ్వేే సజీవ సాక్ష్యం�ం. ఎంంతసేపూ మనంం స్వవచ్ఛం�ంగా ఉన్నాామని సంంబరపడటమే కానీ, ఎదుటి 
వారి మనసులో ఉన్నన కుట్రను గ్రహింంచలేకపోతున్నాంం�!” అన్నాాను అసహనంంగా.

నా వాదనను కొట్టిిపారేస్తూూ “ఊరుకోవయ్యాా మగడా! మరీ ఎక్కుువగా ఆలోచింంచి మనసు పాడుచేసుకోకు. నిన్ననటి రోజుని 
ఒక కలగా మర్చిిపో. ఎలా ఉంంటుంందో తెలియని రేపటి రోజుని అస్ససలు ఊహింంచకు. ఈరోజు మాత్రమే సత్యం�ం. హాయిగా 
అనుభవింంచు!” అన్ననది.

ఒకే హీరోతో కుసుమ నటింంచిన మూడు సినిమాలు హిట్ కావటంంతో ఆమెపై గాసిప్స్్ రావటంం మొదలైంంది. షూటింంగ్ 
నిమిత్తంం� వైజాగ్ వచ్చిం�ందని తెలిసి, ఆమె బస చేస్తుున్నన హోటల్ కి వెళ్ళాాను. నన్నుు బాగానే రిసీవ్ చేసుకుంంది. స్కాాచ్ విస్కీీ 
రెం�డు గ్లాాసులో పోసి, ఒకటి తను తీసుకొని రెం�డోది నాకు ఇచ్చిం�ంది.

ఆమె వంంక సూటిగా చూసి “నిజంం చెప్పు. నువ్వుు ఇంంకా నన్నుు ప్రేమిస్తుున్నాావా?” అని అడిగాను. ఆమె మూత పడుతున్నన 
కనురెప్పపలను బరువుగా పైకిలేపి, కైపుగా చూస్తూూ “అదేంంటి బాసూ? అలా అడిగావు? ఎంందుకు వచ్చిం�ంది ఆ డౌటు?” 
అన్ననది ముద్దదగా. 

ఆమె వంంటిపై ఉన్నన షర్ట్్ గుంండీలు ఊడిపోయి ఛాతీ సగంం కనిపిస్తోంం�ది. ఆమె అంందాలను చూసి ఆనంందింంచే స్థిితిలో నేను 
లేను. “నన్నుు ప్రేమింంచే దానివైతే ఎవడితో పడితే వాడితో బెడ్రూమ్ సీన్లలలో లీనమై నటింంచటంం ఏంంటి?” అన్నాాను ఉక్రోషంంతో. 
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కుసుమ నవ్వుుతూ “అదా నీ కడుపు మంంట! అదంంతా నటనలో భాగమే! వాళ్ళెెవర్నీీ పెళ్ళిి చేసుకోన్లేే. నువ్వేం�ం భయపడకు! 
ఎప్పపటికైనా నువ్వేే నా ప్రియుడివి, నాకు కాబోయే మొగుడివి!” అని నా పెదాలపై గాఢంంగా ముద్దుు పెట్టిి, నన్నుు అదో రకమైన 
మత్తుులోకి తోసేసింంది. 

కొంంతసేపటి వరకు ఆ మైకం�లోనే ఉన్నాాను. కాసేపటికి తేరుకుని “నీకు ఎన్నిి బలహీనతలున్నాా అంంగీకరిం�చే విశాల 
హృృదయంం నాకుంంది. కానీ ఒక శాస్త్రీీయ నృృత్యయ కళాకారిణి నటన పేరుతో బరితెగింంచటాన్నిి ఈ సంంఘంం ఆమోదింంచదు!” 
అన్నాాను. 

అంంత మత్తుులో ఉంండి కూడా ఆమె తన మనసులోని మాట స్పపష్టంం�గానే చెప్పిం�ంది. “ఈ సెంంటిమెంంట్లుు నాకు నచ్చచవు బాసూ! 
నాకు ఇలా ఉంండటమే ఇష్టంం�. అలాగని నన్నుు కారెక్టటర్ లేని దాన్నిి అనుకోకు. నేను తప్పు చేయనంంత వరకు ఈ సంంఘానికి 
భయపడను!” అన్ననది. 

తన విశృం�ంఖలత్వాాన్నిి నిస్సిిగ్గుుగా సమర్ధిం��చుకుంంటున్నన కుసుమను చూస్తేే ఏవగింంపు కలిగినా సాధ్యయమైనంంత సహనంం 
వహింంచి “నిజాయితీగా ఉంంటేనే చాలదు. అది మన ప్రవర్తతనలోనూ కనిపింంచాలి. మన హావభావాలు ఎదుటి వారికి 
తప్పుడు సంంకేతాలు పంంపేలా ఉంండకూడదు” అని హెచ్చచరిం�చాను. 

ఆమె ఏమనుకుంందో ఏమో, కొద్దిి క్షణాల మౌనంం తర్వాాత “ఒక్కక విషయంం గుర్తుంం�చుకో మధూ! నువ్వుు అన్ననట్లుు నా ప్రవర్తతన 
వల్లల నా శీలమే పోయే పరిస్థిితి వస్తేే, నేను జీవింంచి ఉంండను!” అని బెడ్ మీద వాలిపోయింంది. అదే నేను కుసుమను 
ఆఖరిసారిగా కలిసి మాట్లాాడటంం!

***

మళ్ళీీ ఐదేళ్ళళ తర్వాాత ఆమెనిలా చూడాల్సిి వస్తుంం�దని నేను కలలో కూడా ఊహింంచలేదు. లేచి వెళ్ళళటానికి సమాయత్తంం� 
అవుతున్నన కుసుమ చెయ్యిి పట్టుుకొని ఆపి “నీకు అభ్యం�ంతరం� లేకపోతే, ఇంంత తీవ్రమైన నిర్ణణయంం ఎంందుకు తీసుకున్నాావో 
తెలుసుకోవచ్చాా?” అన్నాాను.

ఆమె శూన్యం�ంలోకి చూస్తూూ “నిన్నన జరిగిన పార్టీీలో మత్తుు మంందిచ్చిి నా సర్వవస్వం�ం దోచుకున్నాాడు ఒక నీచుడు. ఇప్పుడు నేను 
అశుద్ధంం� మీద రాలిన పువ్వుుని! ఇన్నాాళ్ళుు నా హద్దుుల్లోో నేను పవిత్రంంగా ఉన్నాానని భ్రమ పడ్డాానే కానీ, చుట్టూూ ఉన్నన తోడేళ్ళళ 
కుట్రలని గ్రహింంచలేక పోయాను. ఇప్పుడు మైల పడ్డడ దేహంంతో ఈ లోకం�లో పవిత్రురాలిగా ఎలా జీవింంచగలను?”అన్ననది 
కన్నీీళ్ళళతో.

నేను ఆమె కళ్ళుు తుడిచి “నువ్వం�ంటే కేవలంం నీ దేహంం మాత్రమే కాదు. అసలైన ‘నువ్వుు’ నీలో ఉన్నన నీ అంంతరాత్మమ! నీ 
ప్రమేయంం లేకుంండా నీ దేహానికి అంంటిన మలినంం అంంతరాత్మమను అపవిత్రంం చేయలేదు!” అన్నాాను ఒక వేదాంంతిలా.

నేను వేసిన చిత్రంం వంంక చూస్తూూ “ఇది నా బొమ్మేే కదూ! నా అంంతరం�గాన్నిి ఎంంత చక్కకగా చిత్రింంచావు!? నిజమే! మన 
సంంస్కృృతి పట్లల గౌరవంం మనసులో దాచుకున్నాాను కానీ, దాన్నిి మాటల్లోో, చేతల్లోో చూపలేక పోయాను!” అని నిర్వేేదంంగా 
నవ్విం�ంది. 
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నేను అసంంకల్పిితంంగా వేసిన చిత్రాన్నిి ఆమె సరిగ్గాా అర్థం�� చేసుకున్ననట్లుంం�ది. నా తల నిమురుతూ “నా మీద ప్రేమ కొద్దీీ అలా 
అంంటావు కానీ నా ప్రమేయంం లేకపోవటంం ఏంంటి? స్వేేచ్ఛఛకి, విచ్చచలవిడి తనానికి ఉన్నన వ్యయత్యాాసంం గ్రహింంచకనే కదా 
దారుణంంగా మోసపోయాను!” అన్ననది పశ్చాాత్తాాపంంతో. 

నేను ఆమెను ఓదార్చిి “నీలో ఇంంకా విచక్షణా జ్ఞాానంం ఉంంది కనుకనే ఆలస్యం�ంగానైనా కళ్ళుు తెరిచావు. ఇక నీ నాట్యయ కౌశలాన్నిి 
మన సంంస్కృృతి, సాంంప్రదాయాలను పరిరక్షింంచటానికి ఉపయోగింంచు. కళ మనుషుల్లోోని కుళ్ళుుని కడిగి మానవత్వాాన్నిి 
పెంంచుతుంంది!” అన్నాాను. 

ఆమె కళ్ళుు ఆనంంద భాష్పాాలతో నింండిపోగా “ఇప్పుడు నాకు ప్రశాంంతంంగా ఉంంది. మైలపడ్డడ ఈ దేహాన్నిి ఎవరూ ఆదరిం�చక 
పోయినా నాట్యయ వేదంంతో పునీతంం చేస్తాాను. నీ మాటలతో జీవితాంంతంం ఒంంటరిగా గడిపేయగలనన్నన ధైర్యం�ం వచ్చిం�ంది!” 
అన్ననది ఆత్మమ విశ్వాాసంంతో.

నాకు కుసుమ పట్లల ప్రేమ అణువంంతైనా తగ్గగలేదు. ఆమె కళ్ళుు తుడిచి “రాలి పడ్డడ పూలనే ఎరువుగా మార్చిి, శిథిలమైన 
తోటకి జీవంం పోసిన వాడిని. జీవితాంంతంం నీకు తోడుగా నేనుంంటాను. నువ్వుు అంంగీకరిస్తేే నిన్నుు నా జీవిత భాగస్వాామిగా....” 
నా మాటలు పూర్తతవక ముంందే నా పాదాలపై వాలిపోయి తన కన్నీీళ్ళళతో నా పాదాలని కడిగింంది కుసుమ.

ఆమెను పైకి లేపి నా హృృదయానికి హత్తుుకున్నాాను. ఒక అలౌకిక ఆనంందంంతో నా కళ్ళుు చెమ్మమగిల్లాాయి. నా అంంతరాంంతరాలలో 
నుంంచి “ఇప్పుడు నువ్వొొక పరిపూర్ణణ మానవుడివి” అని వినిపింంచింంది.
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

మలయాళ మూలంం: పులరి 

అప్పుడు మెడ నరకటంం కనబడినప్పుడు, నెత్తుురు పారటంం చూసినప్పుడు ఆర్తతనాదాలు, మూలుగులుగా మౌనంంలో 
కలసిపోవటంం... వింంటున్ననప్పుడు, అమ్మమమ్మమ ప్రార్థథన చెవుల్లోో మారు మ్రోగుతుంంది. 
అప్పుడు కళ్ళుు మూసుకొని చుట్టూూ చీకటి సృృష్టిిస్తాాను. రేపటి సూర్యయకిరణాల కోసంం వేచి ఉంంటాను.

“గాంంధీ నగరం�, గాంంధీ నగరం�” గట్టిిగా కేక వేసాడు బస్సుు కం�డక్టటర్! గబగబా బస్సుు దిగారు దిగవలసిన వాళ్ళుు. 
వాళ్ళుు బస్సుు నుంంచి దిగలేదు, బస్సుు నుంంచి దూకారని చెప్పపటమే సబబు! ఆగింందా, లేదా అన్ననట్లుు కదా బస్సుులు 

ఆపుతారు... దిగవలసిన వాళ్ళుు మొత్తంం� దిగక ముంందే బెల్లుు మ్రోగింంచాడు కం�డక్టటర్. దూసుకు వెళ్ళిిపోయింంది బస్సుు!

రోడు రద్దీీగా ఉంంది. వాహనాలు చేసే శబ్దద కోలాహలంం భరిం�చలేనంంతగా ఉంంది. పెంంట కుప్పపల్లోోని పురుగుల వలె 
పాకుతున్నాాయి బైకులు. వేలు పెట్టటడానికి చోటు ఇస్తేే తల దూర్చేేలాంంటి ఆటోలు, వాటి మధ్యయ దూరుతున్నాాయి! 

నూనె జిడ్డుుతో కూడిన కొప్పు మీద మల్లెెపూలు తురుముకున్నన తమిళ స్త్రీీలు, ఎడంం వైపుగా ధోతీ కట్టిి, పై కం�డువా 
సవరిం�చుకుంంటూ, తాంంబూలంం నవులుతూ, రోడ్డుు మీద ఉమ్ముుతూ నడిచే గ్రామీణ ముఖంంతో కూడిన మగవాళ్ళుు రోడ్డుు 
మీద తిరుగుతున్నాారు! ఫాంంటు తొడుక్కుుని, చెప్పపల్స్్ వేసుకొకుంండా తిరిగేవారు కూడా కొంందరు ఉన్నాారు. 

“రం�డి, రం�డి” అని పిలిచి జనాలను తమ కొట్టుు వైపు తిప్పుకుంంటున్నాారు దుకాణంం వాళ్ళుు. 

“అమ్మాా, మాలఛ్మీీ, ధర్మం�ం చేయంండమ్మాా తల్లీీ” అని కేకేస్తూూ మానవ హృృదయంంలో దాగివున్నన జాలిని మేలుకొల్పపడానికి 
ప్రయత్నిం�ంచే యాచకుల జీరబోయిన గొంంతు. 

గాలిలో మధుర పలహారాల సువాసన, ఫిల్టటర్ కాఫీ తాలూకు సుగంంధంం! 

“తినాలని ఉంంది” సుంందరి మనసులో అనుకుంంది. “కానీ, తింండి తగ్గింం�చాలి. బరువు పెరిగితే త్వవరగా వస్తుంం�ది చావు.”

సొరం�గంం అవతల పాలక్కాాడ్ మట్టిిలో పుట్టిినదానికి, ఆ తమిళనాటి మట్టిి వాసన నచ్చచలేదు. తన ఊరు గురిం�చి ఆలోచిస్తూూ 
కూర్చుం�ంది పాపంం! 

తన సావాసగాడైన రాముడు గుర్తుుకొచ్చాాడు. పెరట్లోో ఆడుతున్ననప్పుడు ‘సుంందరీ, సుంందరీ’ అని ప్రేమగా పిలిచేవాడు. 

తన తలపై వున్నన ఊదారం�గు కలసిన యెర్రటి పువ్వుు, తన అంందానికి తొడిగిన కిరీటమని చెప్పేేవాడు. అంందువల్లలనే తనకు 
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సుంందరి అనే పేరు పెట్టాాడట!

పిలవగానే పరిగెత్తిి వెళ్తేే, వాడికి అంందిన పలహారం�లో ఒక్కక వంంతు ఇస్తాాడు. 

పొద్దుున లేవగానే పరిగెత్తింం�చి, పట్టుుకోవడానికి ప్రయత్నిం�ంచేవాడు, ఎంంతో వేదన భరిం�చి బయటికి తెచ్చేే గుడ్డుు కోసమే 
వాడు వెనక్కిి పరిగెత్తుుకొచ్చేేవాడు. 

మంంచి తింండి పెట్టేేవాడు. ముద్దుులాడేవాడు. బడిలో జరిగినవన్నీీ కథలు కథలుగా చెప్పేేవాడు. ఒక్కకసారి క్లాాసుకి కొంంత 
ఆలస్యం�ంగా వెళ్ళళటంం వల్లల, క్లాాసు బయట నిలబడవలసింందనీ, అప్పుడు రాగిణి అనే అమ్మాాయి ఎగతాళి చేసి నవ్విం�ందని 

కూడా చెప్పాాడు. ఎగతాళి 
చేసినంందుకు కాదు బాధ అనీ, ఏదైనా 
అల్లలరి చేసినంందుకు క్లాాసు బయట 
నిలబెట్టిి వుంంటే గొప్పపగా ఉంండేదని 
కూడా చెప్పాాడు. 

ఎంంత వేగంంగా పరిగెట్టింం�ది కాలంం! 

రాము ఊరి నుంంచి వెళ్ళిిపోయాడు! 
చదువు కోసమేనని అన్నాారు. ఏ 
ఊరు వెళ్లిిపోయాడో ఎవరూ 
చెప్పపలేదు. నన్నుు బుజ్జజగింంచేవారు 
కరువైనారు. నా ఉత్సాాహంం కూడా 
సన్ననగిల్లింం�ది. 

ఒకరోజు ఇంంటికి వచ్చిిన బంండివాడికి 
నన్నుు అమ్మేేసారు… వాడు 
అరవవాడు! 

నాకు చాలా బాధ వేసింంది. వాడి చేతికి అంందకుంండా ఎగిరాను. ఇంంటి చుట్టూూ పరిగెత్తాాను, నా సహాయానికి ఎవరూ 
రాలేదు... అంంత కాలంం అక్కకడ, వాళ్ళళతో ఉన్నాాను కదా!

ఆ అరవ అతడు ఇచ్చిిన డబ్బుు లెక్కక చూస్తూూ కుర్చుున్నాాడు రాముడు తంండ్రి. 

నాలాగే గూడూ, ఇల్లూూ పోగొట్టుుకున్నన దురదృృష్టటవంంతులు ఎంందరో ఇక్కకడ! 

అరవతను తింండి బాగా పెడుతాడు. మేంం అంందరూ బాగా బరువు పెరగాలన్ననది అతని లక్ష్యం�ం!

నేను రోజూ చూస్తుున్నాాను కదా, బాగా బరువుగా, చురుకుగా వున్నన కోడే కావాలి అంందరికీ! మమ్మమల్నిి గూటిలో పెట్టిి రోడ్డుు 
వారగా వుంంచినది అమ్మమడానికే!
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గూటిలోని ప్రపంంచంం గురిం�చి బయటి వాళ్ళళకు ఏంం తెలుసు? ఒకరికొకరు తగులుతూ, అలా కూర్చుుని ఉన్నాంం�. ఒకే 
గూటిలో వున్ననప్పుడు పరస్పపర స్నేేహంం పుట్టుుకురావటంం మామూలే కదా. మిత్రులు వీడ్కోోలు చెప్పేేటప్పుడు తెలుస్తోంం�ది 
స్నేేహంం దు:ఖమేనని! 

దారిలో వెళ్ళిినవాళ్ళళల్లోో ఒక్కకడు చేతి వేలుతో కానీ, తాళంం చెవుల గుత్తిితో కానీ, గూడు మీద పొడిచి చూస్తాాడు. అప్పుడు 
ఒక్కక భూకం�పంం వచ్చిినట్లుు అనిపిస్తుంం�ది. అతని లక్ష్యం�ం నేనేమో అనే భయంం కూడా వేస్తుంం�ది. 

ఎవరైనా వచ్చిినప్పుడు నేను వెనక్కిి వెళ్లిిపోతాను. కళ్ళుు మూసుకొని కునుకు తీస్తుున్ననట్లుు ఉంంటాను. ఎదుట జరిగే హత్యయ 
చూడలేను నేను. చురుకుగా లేనని వచ్చిినవాడు అనుకుంంటే, నన్నుు ఎన్నుుకునే అవకాశంం తక్కుువ కదా! 

విసుగు వచ్చిినప్పుడు చస్తేే బాగుంంటుంందని గుంండె కోరుకుంంది కానీ, కళ్ళళ ఎదుట రోజూ చావు కనబడుతున్ననప్పుడు, చావు 
అంంటే భయంం వేస్తుంం�ది! “దేవుడా, అనాయాసేన మరణంం వినా దైన్యేేన జీవితంం” అని అమ్మమమ్మమ రోజూ దేవుడ్నిి వేడుకోవటంం 
గుర్తుుకొస్తుంం�ది. అప్పుడు మెడ నరకటంం కనబడినప్పుడు, నెత్తుురు పారటంం చూసినప్పుడు ఆర్తతనాదాలు, మూలుగులుగా 
మౌనంంలో కలసిపోవటంం... వింంటున్ననప్పుడు, అమ్మమమ్మమ ప్రార్థథన చెవుల్లోో మారు మ్రోగుతుంంది. అప్పుడు కళ్ళుు మూసుకొని 
చుట్టూూ చీకటి సృృష్టిిస్తాాను. రేపటి సూర్యయకిరణాల కోసంం వేచి ఉంంటాను. 

కానీ... 

ఎన్నిి రోజులు ఇలా తప్పిం�ంచుకోగలను? ఈరోజు, లేకపోతే రేపు, కాకపోతే మరునాడు నా వంంతు కూడా వస్తుంం�ది. ఒక్కకటి 
ఖచ్చిితంం. జన్మమ ఎత్తిినవాడు మరణింంచటంం తప్పపదు. 

ఏదో ఒక్కక అదృృష్టటవంంతుడి భోజనంం బల్లలపైన, చిల్లీీ చికన్ గానో, బట్టటర్ చికన్ గానో చేరుతుంంది ప్రాణంం వదిలిన నా శరీరం�! 
నన్నుు సంంతోషంంగా ఆరగిస్తాాడు. అతడు చెత్తతకుప్పపలోకి విసిరేసిన నా నరాల కోసంం, ఊర కుక్కకలు పోటీ పడుతాయి! 

నా మరణంం ఎంందరికో సంంతోషదాయకం�! 

నేను రాము భోజనంం బల్లలపైన చేరుతానా? అలా చేరుతే... 

నా జీవితంం వ్యయర్థం�� కాలేదనీ, మిత్రునికైనా పనికి వచ్చాానని సంంతోషిస్తాాను! 

గూటిలోకి వచ్చేే చేతులు తప్పిం�ంచుకొని చివరికి జరిగింంది… ‘సుంందరి రాకూడదు’ అని ప్రార్థిిస్తూూనే వున్నాా, వస్తుంం�దని 
ఖచ్చిితంంగా తెలిసిన తన వంంతు కోసంం ఎదురు చూస్తూూ! 
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ఇంంటికి వెళ్ళిి, తాళంం తీసి లోపలకి వెళ్ళాాను! ఇంంట్లోో ప్రతి గోడ నన్నుు పలకరింంచినట్టేే అనిపింంచింంది. 
ఇంంట్లోో కొంంచెంం దుమ్ముు పట్టిి ఉంంది. పెరట్లోో మొక్కకలకి నీళ్ళుు లేకపోవడంంతో, 
ఎంండిపోయి ఉన్నాాయి. గబగబా అక్కకడే ఉన్నన నూతిలో నీళ్ళుు తోడి, వాటికి నీళ్ళుు పోసాను. 
మరో అరగంంట ఆ ఇంంట్లోో తిరిగి, వచ్చేేశాను. స్వవర్గం�ం నుంంచి బయటకు వచ్చిినట్టటనిపింంచింంది 

మా ఊళ్లోో బస్సుు దిగగానే, అలా అలా పిల్లలతెమ్మెెరలా బాగా పరిచయంం ఉన్నన దోశె, చనగపచ్చచడి వాసన.. నా 
ముక్కుుపుటాలను తాకిం�ది! నాకు ఈ రెం�టి కాంంబినేషన్ అంంటే నాలుక కోసుకునేంంత ఇష్టంం�. చిన్ననతనంంలో అమ్మమ 

ఈ పచ్చచడి చేసి, దోశెలు పోస్తూూ ఉంంటే, పొట్టట పగిలేలా తినేవాడిని. తర్వాాత అమ్మమ నాకు దిష్టిి కూడా తీసేది. హైదరాబాదులో 
మా ఆవిడ, తనకు వీలైనప్పుడు, అలా చేసి పెట్టిినా మా అమ్మమ చేతి రుచి రాదు. 
అసలే రాత్రంంతా ప్రయాణంం చేసి అలసిపోయి, ఆకలితో అలమటిస్తుున్నాానేమో... ఈ ప్రియమైన సుగంంధంం తగలగానే 
నరమాంంసానికి అలవాటుపడిన పులిలా ఆత్రంంగా అటూ ఇటూ వెతికాను. 

“రిక్షా కావాలా సార్” అంంటూ వచ్చిిన వాడిని, “ఆ సంంగతి తరువాత, ముంందు ఈ వాసనలు ఎక్కకడినుంంచి వస్తుున్నాాయో 
చెప్పు!” అని అడిగాను. 

నన్నుు విచిత్రంంగా చూస్తూూ, “ఊరికి కొత్తాా బాబూ! అదుగో, ఆ కనిపింంచే సుబ్బబయ్యయగారి బంండి నుంండి వచ్చేే వాసనలు కదూ!” 
అన్నాాడు అతడు. 

సుబ్బబయ్యయ బంండి అనగానే చిన్నననాటి జ్ఞాాపకాలు కళ్లల ముంందు తిరిగాయి. 

సుబ్బబయ్యయశెట్టిిగారిది ఒక్కకప్పుడు బాగా కలిగిన పెద్దద కుటుంంబంం! కాలక్రమేణ తన పిల్లలలతో పాటూ అక్కకచెల్లెెళ్లల కుటుంంబాల 
బాధ్యయతలు కూడ తోడవడంంతో, ఉన్నన ఆస్తిి కరిగిపోగా భార్యాా పిల్లలల తోడ్పాాటుతో ఉదయంం, సాయంంత్రంం బంండి మీద ఇడ్లీీ, 
వడ, దోశె వంంటివి అమ్ముుకుంంటూ జీవనంం సాగింంచేవాడు. రుచి, శుభ్రత పాటింంచడంంలో రాజీ పడేవాడు కాదు. పదార్థాాలు 
కూడ రుచికరం�గా వంండడంంతో కొద్దిికాలంంలోనే మంంచి పేరు తెచ్చుుకున్నాాడు. ఇడ్లీీ, దోశెల్లోో అతను చేసే చనగపచ్చచడి 
ప్రత్యేేక ఆకర్షషణ! మా అమ్మమ చేతి రుచిని పోలి ఉంండేది. అప్పపట్లోో మిగతా హోటళ్లలలో ఇది చేసినా ఇంంత రుచి ఉంండేది కాదు. 
దాంంతో మంంచి పేరుతో పాటూ ఆదాయంం కూడ బాగా వచ్చిి కుటుంంబంం హాయిగా బ్రతికేది. వారి కొడుకు సూర్యం�ం బడిలో 
నాకు మంంచి దోస్తుు. పొద్దదస్తతమానంం తంండ్రికి సహాయపడడంంతో చదువులో అంంతంంత మాత్రమే ఉంండేది. సాయంంత్రంం పూట, 
వాడు బంండి దగ్గగరున్ననప్పుడు నేను వెడితే, తంండ్రి చూడకుంండా బజ్జీీ, పకోడి వంంటివి ఉచితంంగా తినిపింంచేవాడు. బదులుగా 
వాడికి నేను చదువులో సహాయపడేవాడిని! అలా నా పదవ తరగతి పరీక్షలవ్వవగానే మా నాన్ననకు బదిలీ జరగడంంతో ఆ 
ఊరు విడిచిపెట్టేేసాము. తరువాత వాడు నా జ్ఞాాపకాల్లోో అప్పుడప్పుడు కదలాడేవాడు. ఈపాటికి బాగా సంంపాదింంచి పెద్దద 

వి. వి. రమణమూర్తిి  
ఋణంం 	b 9959382754
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హోటల్ పెట్టేే ఉంంటాడని ఊహింంచుకుంంటూ ఉంండేవాడిని. చదువయ్యాాక ఉద్యోోగరీత్యాా హైదరాబాద్ లోనే సెటిల్ 
అయ్యాాను. చాలాసార్లుు మా ఊరికి వెళ్లాాలని ప్రయత్నిం�ంచినా ఎంందుకో సాధ్యయపడలేదు. ప్రస్తుుతంం ఊరికి ఇలా రావడానికి 
కారణంం, అమ్మాానాన్ననలు గతింంచాక, ఆ ఊళ్లోో మాకున్నన చిన్నన ఇల్లుు అమ్మేేదామని నా ప్రయత్నం�ం! అప్పపట్లోో నాన్నన మా ఇంంటి 
ముంందు చిన్నన దుకాణంం కట్టింం�చి అద్దెెకు ఇచ్చేేవాడు. మేము ఊరు మారిపోయేక ఆ ఇంంటి బాగోగులు చూడడానికి, మా 
నాన్నన అక్కకడికి అప్పుడప్పుడు వెళ్లిి వస్తుంం�డేవారు. తరువాత ఆ ఇంంట్లోో అద్దెెకు ఉన్ననవారు వారికి వీలైనప్పుడు అద్దెె 
ఇస్తుంం�డేవారు. నాకు డబ్బుుతో అంంత అవసరం� లేకపోయినా, ప్రస్తుుతంం ఖాళీగా ఉన్నన ఆ ఇంంటిని అమ్మేేదామని 

నిశ్చచయింంచాను. ఆ ఊరితో ఆఖరి బంంధంం కూడా పోతుంందన్నన బాధ ఉన్ననప్పపటికి, అంందుకు సిద్ధధపడ్డాాను. 

వాసనలు వస్తుున్నన బంండి వైపు వడివడిగా అడుగులు వేసాను. నల్లలగా, పెరిగిన గడ్డంం�, మాసిన పంంచె, తలకు గుడ్డడ చుట్టుుకున్నన 
వ్యయక్తిిని చూడగానే షాక్ కి గురయ్యాాను. నా స్నేేహితుడు సూర్యం�ంలా ఉన్నాాడు. ఉంండడమేవిటి, వాడే! 

“ఒరేయ్ సూర్యం�ం!” గట్టిిగా కేకేసాను. 

చట్టుుకున నావైపు తిరిగి నన్నుు తేరిపార చూసిన అతడు “రాము, రామంం నువ్వేేనా!” అంంటూ అనుమానంంగా చూశాడు. 
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“ఔనురా!” అనగానే, ఆనంందంంగా నన్నుు కౌగిలింంచుకోబోయి ఆగి, తన జిడ్డుు చేతులు, మాసిన దుస్తుుల వంంక చూసుకుంంటూ 
“ఎన్నాాళ్లలకెన్నాాళ్లలకురా?” అంంటూ కం�టనీరు పెట్టుుకున్నాాడు. 

“మమ్మమల్నిి, ఊరిని మరచిపోయావా రామంం, అమ్మాా నాన్నన అంంతా బాగున్నాారా?” అని అడిగాడు. 

నా సంంగతులన్నీీ చెప్పిి, “ఏంంట్రా ! ఇలా ఉన్నాావు. అంంత వ్యాాపారం� చేసేవారు, ఇలా ఉన్నాావేమిటి, అంంతా బాగున్నాారా?” 
అని నేనూ ఆత్రంంగా అడిగాను. 

“ఏంం చెప్పపమంంటావురా! వ్యాాపారం� బాగా వృృద్ధిి చెంందుతున్నన సమయంంలో నాన్నన హఠాత్తుుగా పోయారు. పెద్దదదిక్కుు లేని 
ఇల్లుు, పిల్లలలు, ఖర్చుులు... కొద్దిికాలంంలోనే పరిస్థిితి దిగజారిపోయింంది. మళ్లీీ కాలు, చేయి కూడదీసుకున్నాాక... ఇదుగో ఈ 
బంండి ఆదుకుంంది. కాకపోతే ఊరు పెరగడంంతో, ఇటువంంటి వ్యాాపారాలు కూడ బాగా పెరిగాయి! కొత్తత రుచులకు అలవాటు 
పడ్డడ జనంం, ఇటు చూడడంం తగ్గింం�చారు. ఏదో అలా నడుస్తుంం�దిలే!” అంంటూ, ”ముంందు నీవు మా ఇంంటికి వెళ్లిి ఫ్రెష్ అయ్యిి 
రా! కాకపోతే నీకు అంంత సౌకర్యం�ంగా ఉంండదు!” అంంటూ ఓ కుర్రవాడినిచ్చిి పంంపాడు. 

చిన్నన అద్దెె ఇంంట్లోో భార్యయ, ఎదిగిన ఇద్దదరు కూతుళ్లలతో బతుకు సాగిస్తుున్నాాడు. ఆప్యాాయంంగా పలకరిం�చిన సూర్యం�ం భార్యయ, నా 
స్నాానానికి ఏర్పాాటు చేసింంది. కాఫీ ఇవ్వవబోతే, వద్దదని ‘ముంందు వాడి చేతి టిఫిన్ తిని అప్పుడు తాగుతానని’ చెప్పిి సూర్యం�ం 
దగ్గగరకొచ్చాాను. 

వాడు వేసి ఇచ్చిిన దోశె, పచ్చచడి తనివితీరా తింంటుంంటే మళ్లీీ నేను చిన్నననాటి రోజుల్లోోకి వెళ్లిిపోయాను! ఆ రుచిలో ఎటువంంటి 
మార్పూూ లేదు. తంండ్రి దగ్గగర మెళుకువలు బాగా తెలుసుకున్ననట్టుున్నాాడు... చాలా రుచికరం�గా ఉన్నాాయి. 

కాసేపయ్యాాక వచ్చిి పక్కకన కూర్చుున్నన వాడి పరిస్థిితి విపులంంగా కనుక్కుున్నాాను. 

“భార్యయ, పెళ్లీీడుకొచ్చిిన ఇద్దదరు ఆడపిల్లలలతో ఆ అద్దెె కొంంపలో ఈ బంండితో బతుకుబంండి లాగిస్తుున్నాాను. ఎక్కకడైనా దుకాణంం 
దొరికితే కాస్తత స్థిిరమైన వ్యాాపారం� సాగిద్దాామంంటే అద్దెెలు ఆకాశంంలో ఉన్నాాయి. భగవంంతుని దయ ఎలా ఉంంటే అలా 
జరుగుతుంంది!” అంంటూ నిట్టూూర్చాాడు. 

కాస్సేేపు ఏదో పిచ్చాాపాటీ మాట్లాాడిన తర్వాాత... “నువ్వుు పెట్టింం�ది అరగాలి కదరా... అలా ఊర్లోోకి వెళ్ళిి వస్తాాను!” అంంటూ 
ఊర్లోోకి దారితీశాను. ఊరు బాగానే మారిపోయింంది! నడుచుకుంంటూ మా ఇంంటికీ వెళ్ళాాను. ఇంంటి చుట్టూూ పెద్దద పెద్దద 
బిల్డింం�గ్స్్, షాపులు వచ్చాాయి. వాటి మధ్యయ మా ఇల్లుు కొంంత పాతబడిపోయినట్టుు కనబడింంది! అయితేనేమి? రాతికట్టటడంం... 
చెక్కుు చెదరకుంండా, కోటలా కనబడింంది నా కళ్ళళకి! 

ఇంంటికి వెళ్ళిి. తాళంం తీసి లోపలకి వెళ్ళాాను! ఇంంట్లోో ప్రతి గోడ నన్నుు పలకరిం�చినట్టేే అనిపింంచింంది. ఇంంట్లోో కొంంచెంం దుమ్ముు 
పట్టిి ఉంంది. పెరట్లోో మొక్కకలకి నీళ్ళుు లేకపోవడంంతో, ఎంండిపోయి ఉన్నాాయి. గబగబా అక్కకడే ఉన్నన నూతిలో నీళ్ళుు తోడి, 
వాటికి నీళ్ళుు పోసాను. మరో అరగంంట ఆ ఇంంట్లోో తిరిగి, వచ్చేేశాను. ఒక్కకసారిగా... స్వవర్గం�� నుంంచి బయటకు 
వచ్చిినట్టటనిపింంచింంది

రాత్రి భోజనాలు చేసాక. మళ్ళీీ ఇద్దదరం� కబుర్లలలో పడ్డాంం�! 
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“అన్ననట్టుు నువ్వోో సహాయంం చేయాలిరా!” అంంటూ మొహమాటపడుతూ నా వైపు చూశాడు. 

“అదేమిటి... నా దగ్గగర మొహమాట పడతావు? అడగరా!” అంంటూ, దగ్గగరగా జరిగి వాడి భుజంం తట్టాాను. 

“నాకు మీ పట్నం�ంలో ఏదైనా ఉద్యోోగంం చూడు!” ఆ మాటలు రావడానికి చాలా కష్టటపడ్డాాడు. 

నవ్వుుతూ... “సరే... ఇంంతకీ...” అంంటూ వాడి వ్యాాపారం� గురిం�చి అడిగి, తెలుసుకున్నాాను. 

అలా కబుర్లుు చెపుతూనే, నిద్రపోయాను! 

ఉదయాన్నేే లేచి, కాలకృృత్యాాలు ముగింంచి, బ్యాాగు సర్దుుకుంంటుంంటే... “అదేమిటి వెళ్లిిపోతున్నాావా? వచ్చిిన పనయింందా?” 
అంంటూ అడిగాడు సూర్యం�ం. 

నవ్వుుతూ, “అయింందిరా! ఇదిగో... ఈ తాళంం తీసుకుని, మా ఇంంట్లోోకి మారిపోయి, ఈ వ్యాాపారాన్నిి అక్కకడే పెట్టుుకో... 
బాగుంంటుంంది! పైసా అద్దెె కూడా ఇవ్వొొద్దుు!” అంంటూ వాడి చేతిని బలవంంతంంగా తీసుకుని, తాళంం వాడి చేతిలో పెట్టాాను.

సూర్యం�ం దగ్గగర మాటలు కరువయ్యాాయి. నా చేతులు పట్టుుకుని, బావురుమన్నాాడు!

“ఒరేయ్! ఇంందులో నా స్వాార్థం�� కూడా ఉంంది. అప్పుడప్పుడు ఈ ఊరొచ్చిి, మీ నాన్నన నాకు రుచి చూపింంచిన ఈ శనగపచ్చచడి 
రుచి నీ చేతిలో కూడా చూడవచ్చుు! అలా ఆయన ఋణంం తీర్చుుకోవడంంతో పాటూ నీతో, ఈ ఊరితో నా అనుబంంధంం కూడ 
కొనసాగింంచవచ్చుు! అన్ననట్టుు... ఆ ఇంంటి ముంందు ‘ఈ ఇంంటిని అమ్మమబడును’ అన్నన బోర్డుు ఉంంది, దాని తీసి, అవతల 
పారేయి!” అంంటూ తృృప్తిిగా, బస్టాంం�డ్ వైపు అడుగులు వేశాను! 
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

మాటలు విని ఇనస్పెెక్టటర్ విజయ్ తో పాటు అక్కకడే వున్నన డైరెక్టటర్ వినోద్ ముసిముసిగా నవ్వుుకున్నాారు.
“నీ కథ కూడా ఓ సినిమా స్టోోరీలా ఉంందోయ్. కాని నువ్వుు తయారుచేసిన స్క్రిిప్టుును మేంం ముంందే పసిగట్టిి మాకు 
అనుకూలంంగా నీ స్క్రిిప్టుును మార్చేేశాంం. మారిన స్క్రిిప్ట్్ గురింంచి డైరెక్టటర్ వినోద్ వివరం�గా చెబుతాడు, వినంండి!”

“లైట్స్్... కెమెరా... యాక్షన్...”

డైరెక్టటర్ వినోద్ ఆదేశింంచగానే లైట్లుు వెలిగాయి. కెమెరా ఆన్ అయింంది. సీన్ మొదలైంంది. చేతిలో పిస్తోోల్ తో నిల్చుున్నన 
విలన్ తన ఎదురుగా వున్నన హీరోకి పిస్తోోల్ గురిపెట్టిి కటువుగా అన్నాాడు.

“రాజూ, నేను ప్రాణంం కన్నాా మిన్ననగా ప్రేమింంచిన లతను ఏదో మాయ చేసి నీ వలలో వేసుకున్నాావు. లత నాకు దక్కకనప్పుడు 
నీకూ దక్కకకూడదు. అంందుకే నిన్నుు అంంతంం చేయబోతున్నాాను. నీ ఇష్టటదైవాన్నిి తలచుకో!”అంంటూ ట్రిగ్గగర్ పై వేలు బిగింంచాడు 
విలన్.

“ఆగు కిషోర్! నువ్వుు లతను ప్రేమింంచావు గాని, లత నిన్నుు ప్రేమింంచలేదు. నన్నుు చంంపినంంత మాత్రాన లత నీకు దక్కకదు. 
పైగా నీ మీద ఆమెకు వున్నన సానుభూతి కూడా ద్వేేషంంగా మారుతుంంది!” అన్నాాడు హీరో.

“ప్రేమింంచిన వ్యయక్తిి సానుభూతి కన్నాా ఆమె ద్వేేషాన్నేే నేను ఇష్టటపడతాను!” మొంండిగా అన్నాాడు విలన్. అప్పుడే హీరోయిన్ 
అక్కకడికి పరిగెత్తుుకొచ్చిం�ంది.

“వద్దుు కిషోర్! తొంందర పడొద్దుు. రాజును చంంపవద్దుు. అతను లేకపోతే నేను జీవింంచలేను. కావాలంంటే నన్నుు చంంపి నీ కసి 
తీర్చుుకో!” అంంటూ హీరోకి అడ్డుుగా నిలుచుంంది.

“ఇంందులో నీ తప్పు లేదు లతా! నువ్వుు మా మధ్యయ రావద్దుు!” అంంటూ హీరో ఆమెను పక్కకకి తోశాడు. అయినా ఆమె మళ్ళీీ 
వచ్చిం�ంది. హీరో ఆమెను మళ్ళీీ తోశాడు. ఇలా ఆ ప్రేమికులు చావటానికి పోటీ పడుతుంంటే హఠాత్తుుగా విలన్ ట్రిగ్గగర్ 
నొక్కాాడు.

“ఢాంం...” అంంటూ పెద్దద శబ్దంం�తో పిస్తోోల్ పేలింంది. పొగలు కక్కుుతూ తూటా దూసుకెళ్లిం��ది. సూటిగా హీరో ఛాతీకి తగిలింంది. 
అతను ఆర్తతనాదంం చేస్తూూ చేత్తోో ఛాతీ పట్టుుకొని నేలపై పడిపోయాడు. బాధతో గిలగిలా తన్నుుకున్నాాడు.

“కట్” అన్నాాడు డైరెక్టటర్. ఈ సన్నిివేశాన్నిి డైరెక్టటర్ వినోద్ ఎన్నోోసార్లుు వివిధ నటీనటులపై చిత్రీకరిం�చాడు. ఎంందుకో 
తెలియాలంంటే ఫ్లాాష్ బ్యాాక్ లోకి వెళ్ళాాలి.

***

ఆదోని బాషా
సహజ నటుడు 	b 9440239828
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నిర్మాాత, దర్శశకుడైన వినోద్ కుమార్ కి సొంంత స్టూూడియో వుంంది. అతను లోబడ్జెెట్ సినిమాలు తీస్తుంం�టాడు. ఈసారి తను 
నిర్మిం�ంచబోయే ఒక సినిమా కోసంం పూర్తిిగా కొత్తత నటీనటులను తీసుకోవాలనుకున్నాాడు. కొత్తత వాళ్ళళ కోసంం ప్రకటన 
వేశాడు. దానికి దరఖాస్తుు చేసుకున్నన వారిలో ముప్ఫైై� మంంది నటులు, పది మంంది నటీమణులను ఎన్నుుకొని వారికి ఆడిషన్ 
ఏర్పాాటు చేశాడు. ఆడిషన్ కి ముంందే వినోద్ తను తీయబోయే సినిమా కథను వారికి మూడు ముక్కకల్లోో చెప్పాాడు.

“ఈ సినిమా పేరు ప్రతీకారం�! ఇదొక ట్రైయాంంగిల్ ప్రేమ కథ. హీరోయిన్నిి హీరోతో పాటు విలన్ కూడా ప్రేమిస్తాాడు. విలన్ 
అసూయతో హీరోను పిస్తోోల్ తో కాల్చిి చంంపుతాడు. తర్వాాత హీరో దెయ్యంం�గా మారి విలన్ పై పగ తీర్చుుకుంంటాడు. టూకీగా 

ఇదీ కథ. ఇంందులో ముఖ్యయ పాత్రలు మూడు. హీరో, హీరోయిన్, విలన్. మరో మూడు ముఖ్యయ పాత్రలున్నాాయి. విలన్ 
మిత్రులు ఇద్దదరు, హీరోయిన్ స్నేేహితురాలు ఒకరు. ఇక చిన్నన చిన్నన పాత్రలు నాలుగు వున్నాాయి. విలన్ హీరోని పిస్తోోలుతో 
కాల్చిి చంంపటంం ఈ సినిమాలో ఒక ముఖ్యయమైన సన్నిివేశంం. ఇదే సన్నిివేశాన్నిి మేంం ఆడిషన్లోో పెడుతున్నాంం�. ఒకరి తర్వాాత 
ఒకరికి హీరో, విలన్, హీరోయిన్ అవకాశంం ఇస్తాంం�. వారి నటనా సామర్థ్యాా�న్నిి పరిశీలింంచి మార్కుులు వేస్తాంం�. మార్కుులను 
బట్టిి వారిని ఆయా పాత్రలకు ఎన్నుుకుంంటాంం!” అన్నాాడు వినోద్. అంందరు బుద్ధిిగా తలూపారు.
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తర్వాాత ఆడిషన్ మొదలైంంది. రోజంంతా కొనసాగింంది. విలన్ హీరోపై పిస్తోోలు పేల్చేే దృృశ్యాాన్నిి ఒకరి తర్వాాత ఒకరిపై 
చిత్రీకరిం�చారు. తర్వాాత వినోద్ ఆ దృృశ్యాాలను తెర మీద ప్రదర్శిం�ంచి చూశాడు. అంందరి నటనను నిశితంంగా పరిశీలింంచాడు. 
వారి నటనాసామర్థ్యాా�నికి తగ్గగట్టుు మార్కుులు వేశాడు. వారిలో అంందరి కన్నాా ఎక్కుువ మార్కుులు పొంందిన వారికి ముఖ్యయ 
పాత్రలు ఇచ్చిి తర్వాాతి నంంబర్లల వారికి మిగతా పాత్రలు ఇచ్చాాడు. అలా హీరో పాత్రకి రవి, హీరోయిన్ పాత్రకు పద్మమ, విలన్ 
పాత్రకు మధు సెలెక్ట్్ అయ్యాారు. మిగతా మూడు ముఖ్యయ పాత్రలకు మోహన్, రాంంబాబు, లలిత ఎన్నిికయ్యాారు. నాలుగు 
చిన్నన పాత్రలకు కూడా నలుగురిని ఎన్నుుకోవటంం జరిగింంది.

“సోమవారం� షూటింంగ్ మొదలవుతుంంది. విలన్ హీరోని చంంపే ఈ సన్నిివేశంంతో పాటు మరో ఐదారు సన్నిివేశాల షూటింంగ్ 
జరుగుతుంంది. కాబట్టిి ఎన్నిికైన వారం�తా సోమవారం� ఖచ్చిితంంగా రావాలి!” అన్నాాడు వినోద్.

అంందరూ వెళ్లిిపోయిన గంంట తర్వాాత వినోద్.... ఆడిషన్ లో సెలెక్ట్్ కానివారికి కూడా ఫోన్లుు చేశాడు. ఇంంకా కొన్నిి పాత్రల 
కోసంం నటుల అవసరముంంది గనుక, సోమవారం� వారు కూడా స్టూూడియోకి రావాలని కోరాడు.

వినోద్ కోరినట్టుుగానే ఆడిషన్ లో సెలెక్ట్్ అయిన వారితో పాటు మిగతావారు కూడా షూటింంగ్ రోజు హాజరయ్యాారు. 
ముంందుగా విలన్ హీరోని చంంపే సీన్ చిత్రీకరణ మొదలైంంది.

“షాట్ నంంబర్ 20... లైట్స్్... కెమెరా... యాక్షన్...”

డైరెక్టటర్ వినోద్ సూచింంచగానే షూటింంగ్ మొదలైంంది. చేతిలో పిస్తోోలుతో నిల్చుున్నన విలన్ మధు తన ఎదురుగా వున్నన హీరో 
రవికి పిస్తోోల్ గురిపెట్టిి డైలాగ్ చెప్పాాడు. ఇద్దదరి మధ్యయ సంంభాషణ సాగుతుంండగా హీరోయిన్ పద్మమ ప్రవేశింంచింంది. హీరో 
హీరోయిన్లల డైలాగులు, తోపులాట తర్వాాత మధు ట్రిగ్గగర్ నొక్కాాడు. 

“ఢాంం...” అంంటూ పెద్దద శబ్దంం�తో పిస్తోోలు పేలింంది. పొగలు కక్కుుతూ తూటా దూసుకెళ్లిం��ది. సూటిగా రవి ఛాతీకి తగిలింంది. 
అతను గట్టిిగా ఆర్తతనాదంం చేస్తూూ నేలపై పడిపోయాడు. బాధతో గిలగిలా తన్నుుకున్నాాడు.

“కట్ ఇట్... ఎక్ససలెంంట్ యాక్షన్” అంంటూ ప్రశంంసగా రవి వైపు చూశాడు వినోద్. కాని రవిలో ఉలుకూ పలుకు లేదు. 
నేలపై అలాగే పడి వున్నాాడు. వినోద్ గాభరాగా రవి దగ్గగరికి పరిగెత్తాాడు. “అరే, రవి ఛాతీలోంంచి రక్తం�ం కారుతోంంది. ఇదెలా 
సాధ్యం�ం? మేంం కలర్ ప్యాాకెట్ పెట్టటలేదు కదా” అంంటూ కం�గారుగా వంంగి రవిని కదిలింంచి చూశాడు. అతనిలో కదలిక లేదు. 
నాడి కూడా కొట్టుుకోవటంం లేదు. వినోద్ ముఖంం తెల్లలగా పాలిపోయింంది. వెంంటనే మధు వైపు తిరిగి “ఎంంత పని చేశావ్? 
నకిలీ పిస్తోోలుతో కాల్చచమంంటే నిజంం పిస్తోోలుతో కాల్చిి, ఇతన్నిి చంంపేశావా?” అని అరిచాడు. ఆ మాట విని మధు 
అదిరిపడ్డాాడు.

“ఏమిటి సార్ మీరనేది? మీరు తాళంంచెవి ఇస్తేే మీ స్టోోర్ రూంంలో వున్నన పిస్తోోలే నేను తీసుకొచ్చాాను. ఇది నకిలీ పిస్తోోలు. 
మొన్నన ఆడిషన్ లో దీన్నేే వాడాంం కదా!” తన చేతిలో ఉన్నన పిస్తోోల్ వైపు భయంంగా చూస్తూూ అన్నాాడు మధు.

“ముంందు ఆ పిస్తోోల్ టేబుల్ పై పెట్టుు!” అన్నాాడు వినోద్. 

మధు పిస్తోోలు టేబుల్ పై పెట్టాాక వినోద్ అతన్నిి సోదా చేశాడు. కాని అతని వద్దద నకిలీ పిస్తోోలు దొరకలేదు.
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“ఇది మర్డడర్ కేసు! ఇప్పుడే పోలీసుల్నిి పిలుస్తాాను. పోలీసులు వచ్చేేవరకూ ఎవరూ ఇక్కకడి నుంంచి కదలకూడదు. అంందరు 
పక్కక హాల్లోోకి వెళ్ళం�ండి!” అంంటూ ఆదేశింంచాడు వినోద్. మధుతో పాటు అక్కకడున్నన సాంంకేతిక సిబ్బం�ంది, నటీనటులు పక్కక 
హాల్లోోకి వెళ్ళిిపోయారు. వినోద్ హాల్లోంం�చి ఎవరూ బయటికి రాకుంండా దాని తలుపు మూసి పోలీసులకు ఫోన్ చేశాడు. 

***

పోలీస్ ఇనస్పెెక్టటర్ విజయ్ కుమార్ రవి దేహాన్నిి పరీక్షింంచాక, పోస్టుుమార్టం�� కోసంం దాన్నిి మార్చుురీకి పంంపింంచాడు. హత్యయకు 
వాడిన పిస్తోోలును స్వాాధీనంం చేసుకున్నాాడు. తర్వాాత గది తలుపు తెరిచి అంందర్నీీ బయటికి పిలిచాడు. తర్వాాత ఒక్కొొక్కకరిని 
ప్రశ్నిం�ంచాడు. ముంందుగా డైరెక్టటర్ వినోద్ తన స్టేేట్ మెంంట్ ఇచ్చాాడు. “మా స్టూూడియోలోని బీరువాలో ఓ నకిలీ పిస్తోోలు 
వుంంటుంంది సార్! షూటింంగులో అవసరమైనప్పుడు దాన్నిి వాడుతాంం. దాన్నిి పేలిస్తేే అచ్చం�ం నిజంం పిస్తోోలు మాదిరి శబ్దంం� 
చేస్తూూ పేలుతుంంది. కాని అంందులో వుంండేవి నకిలీ తూటాలు కాబట్టిి ఎవరికీ హాని కలగదు. మొన్నన ఆడిషన్ లో చాలాసార్లుు 
ఇదే పిస్తోోలుని వాడటంం జరిగింంది. ఈరోజు షూటింంగ్ కి ముంందు నేను ఆ పిస్తోోలు తీసుకురమ్మమని విలన్ పాత్రధారి మధుకి 
స్టోోర్ రూంం కీ ఇచ్చాాను. కాని అతను తెచ్చిిన పిస్తోోలుతో పేల్చచగానే రవి చనిపోయాడు. నకిలీ పిస్తోోలు స్థాానంంలో నిజంం 
పిస్తోోలు ఎలా వచ్చిం�ందని అడిగితే తనకేం� తెలీదంంటున్నాాడు!” అన్నాాడు.

“స్టోోర్ రూంంకి వెళ్ళేే దారిలో సీసీ టీవీ కెమెరా వుంందా?” విజయ్ అడిగాడు. లేదంంటూ వినోద్ అడ్డంం�గా తల ఊపాడు.

తర్వాాత విజయ్ మధును ప్రశ్నిం�ంచాడు. అతను “సార్, ఇంందులో నా తప్పేం�ం లేదు! డైరెక్టటర్ సార్ తాళంంచెవి ఇస్తేే, నేను స్టోోర్ 
రూంంకి వెళ్ళిి పిస్తోోలు తీసుకొచ్చాాను. దాన్నిి పేల్చేే వరకు అది నిజంం పిస్తోోలు అని నాకు తెలీదు. నన్నుు నమ్మంం�డి!” అన్నాాడు.

“ఎలా నమ్మేేది? స్టోోర్ రూంం కెళ్ళిి పిస్తోోలు తెచ్చిం�ంది నువ్వేే. నకిలీ పిస్తోోలు ఎక్కకడో దాచిపెట్టిి నీ దగ్గగరున్నన రియల్ పిస్తోోలుతో 
రవిని కాల్చిి చంంపావు. చెప్పు, రవిని ఎంందుకు చంంపావు?” కటువుగా అడిగాడు విజయ్.

“నేను నిజంం చెబుతున్నాాను సార్. నాకేమీ తెలియదు!” ఏడుపు గొంంతుతో అన్నాాడు మధు.

“నటింంచకు, ఇది సినిమా కాదు! నిజంం చెప్పపకపోతే థర్డ్్ డిగ్రీ ప్రయోగిస్తాాను. ఆ నకిలీ పిస్తోోల్ ఎక్కకడ దాచావో చెప్పు!” 
అన్నాాడు విజయ్. 

“నాకేమీ తెలియదు సార్” అన్నాాడు మధు.

విజయ్ అక్కకడున్నన పోలీసులతో “స్టూూడియోలో వున్నన ప్రతి ఒక్కకర్నిి సోదా చెయ్యంం�డి. స్టూూడియో మొత్తంం� జల్లెెడ పట్టంం�డి. ఆ 
నకిలీ పిస్తోోలు ఇక్కకడే దొరుకుతుంంది!” అన్నాాడు.

పోలీసులు అంందర్నీీ సోదా చేశారు. స్టూూడియో మొత్తంం� గాలింంచారు. కాని ఎక్కకడా నకిలీ పిస్తోోలు దొరకలేదు. తర్వాాత 
విజయ్ అక్కకడున్నన వారం�దరి ఫింంగర్ ప్రింంట్స్్ నమూనాలు తీసుకున్నాాడు. అనుమతి లేకుంండా ఎవరూ నగరం� వదిలి 
వెళ్లలకూడదని షరతు విధింంచి అంందరినీ వదిలేశాడు. కాని మధుని మాత్రంం అరెస్ట్్ చేసి స్టేేషన్ కి తీసుకెళ్ళాాడు.

***
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రెం�డ్రోజుల తర్వాాత ఓ సాయంంత్రంం పూట డైరెక్టటర్ వినోద్ రాంంబాబు, మహేష్ లను పిలిచి మాట్లాాడాడు. “ఈ కేసు ఇప్పపట్లోో 
తెగేటట్టుు లేదు. హీరో పాత్రధారి చనిపోయాడు. విలన్ పాత్రధారి జైల్లోో ఉన్నాాడు. అంందుకే నేనొక నిర్ణణయానికి వచ్చాాను. 
వారిద్దదరి స్థాానంంలో మీరిద్దదర్నిి పెట్టిి సినిమా తీస్తాాను. పోలీసుల అనుమతి కూడా తీసుకున్నాాను!” అన్నాాడు. 

ఆ మాట వినగానే మిత్రులిద్దదరూ ఎగిరి గంంతేశారు. “థాంంక్యూూ సార్. మేంం వారిద్దదరి కన్నాా ఇంంకా బాగా నటింంచి చూపిస్తాంం�!” 
ఉత్సాాహంంగా అన్నాాడు రాంంబాబు.

వినోద్ వారి చేత ఒప్పం�ంద పత్రాలపై సంంతకాలు చేయింంచుకొని కొంంత పారితోషికం� అడ్వాాన్సుుగా ఇచ్చాాడు. త్వవరలో 
షూటింంగ్ మొదలెడతానన్నాాడు. ఇద్దదరు మిత్రులు ఆనంందంంతో పొంంగిపోతూ స్టూూడియో నుంండి బయటికొచ్చాారు. హోటల్లోో 
భోజనంం చేశాక, ఖరీదైన విస్కీీ కొనుక్కొొని నగర శివారులో తాము నివాసముంంటున్నన అద్దెె ఇంంటికి వెళ్ళాారు. ముంందు గదిలో 
కూర్చొొని తాగుతూ అర్ధధరాత్రి వరకు సెలబ్రేట్ చేసుకున్నాారు.

“ఒకే దెబ్బబకి రెం�డు పిట్టటలంంటే ఇదేరా మోహన్! మనకు అడ్డుుగా వున్నన రవి పోయాడు. అతనిపై పిస్తోోలు పేల్చిిన నేరానికి 
మధు జైలుపాలయ్యాాడు. వారిద్దదరి స్థాానంంలో మనకు అవకాశంం దొరికిం�ది. అంంతా మనంం ఊహింంచినట్టేే జరిగింంది!” 
అన్నాాడు రాంంబాబు.

“అవును గురూ! కాని ఆ ఇనస్పెెక్టటర్ అంందరితో పాటు నీ ఫింంగర్ ప్రింంట్స్్ కూడా తీసుకెళ్ళాాడు కదా. ఒకవేళ పిస్తోోలుపై నీ 
ఫింంగర్ ప్రింంట్స్్ దొరికితే ఎలా?” మోహన్ సంందేహంం వెలిబుచ్చాాడు.

“నేను ఆ పిస్తోోలు మార్చేేముంందు దాన్నిి కర్చీీఫ్ తో బాగా తుడిచాన్రా! దానిపైన మధు ఫింంగర్ ప్రింంట్స్్ మాత్రమే వుంంటాయి!” 
నవ్వుుతూ అన్నాాడు రాంంబాబు.

మోహన్ కూడా నవ్వవబోయి అంంతలో కిటికీ వైపు చూసి ఉలిక్కిిపడ్డాాడు. “ఒరేయ్ రామ్, అటు చూడు” అన్నాాడు భయంంగా. 

రాంంబాబు వెంంటనే కిటికీ వైపు చూశాడు. చూడగానే అదిరిపడ్డాాడు.

కిటికీ బయట వరం�డాలోని మసక చీకట్లోో ఒక ఆకారం� నిల్చొొని ఉంంది. ఆ వ్యయక్తిి బాగా చూసిన మనిషిలా కనిపింంచాడు. 
అతనెవరో పోల్చుుకోవటానికి ఇద్దదరు కళ్ళుు విప్పాార్చిి చూశారు. ఆ వ్యయక్తిి మెల్లలగా నడుస్తూూ కిటికీని సమీపింంచాడు. అప్పుడతని 
ముఖంం స్పపష్టంం�గా కనిపింంచింంది. మోహన్ భయంంతో కెవ్వుున అరిచాడు.

ఆ వ్యయక్తిి ఎవరో కాదు, చనిపోయిన రవి! కాని అతని ముఖంం భయంంకరం�గా వుంంది. కళ్ళుు ఎర్రగా మంండుతున్నాాయి. చింందర 
వంందరగా వున్నన జుట్టుు గాలిలో నాట్యం�ం చేస్తోంం�ది. ఛాతీ మొత్తంం� రక్తం�ంతో ఎర్రగా తడిసింంది. అతని వెనక వైపు దట్టటమైన 
తెల్లలటి పొగ కమ్ముుకుంంటోంంది. ఆ దృృశ్యాాన్నిి చూసి మిత్రులిద్దదరికీ గుంండె దడదడ కొట్టుుకుంంది. “ఒరేయ్ ఆ రవి చచ్చిి 
దెయ్యయమయ్యాాడు. ఆ సినిమా కథలో కూడా హీరో చనిపోయాక దెయ్యంం�గా మారి పగ తీర్చుుకుంంటాడని డైరెక్టటర్ చెప్పాాడు 
కదా. కొంంపదీసి అలాగే జరుగుతోంందా?” భయంంతో వణికిపోతూ అన్నాాడు మోహన్.

“దెయ్యంం� లేదు, గియ్యంం� లేదు. దీని సంంగతి ఇప్పుడే తేలుస్తాానుంండు!” అంంటూ రాంంబాబు తూలుతూ లేచి బీరువాలోని ఓ 
రహస్యయ అరలో దాచిన పిస్తోోలు బయటికి తీశాడు. కిటికీని సమీపింంచి పిస్తోోలు దెయ్యాానికి గురి పెట్టాాడు. “ఎవరు నువ్వుు? 
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తిక్కక వేశాలేస్తేే కాల్చిి పారేస్తాాను!” అన్నాాడు కటువుగా.

కాని దెయ్యంం� బెదరలేదు. భయంంకరం�గా నవ్విం�ంది. “ఒరేయ్ రాంంబాబు, దమ్ముంం�టే కాల్చచరా!” అంంది.

రాంంబాబు ఆవేశంంగా రెం�డు మూడు రౌంండ్లుు కాల్చాాడు. కాని దెయ్యాానికి ఏమీ కాలేదు. అది పకపక నవ్వుుతూ “ఒరేయ్ 
పిచ్చోోడా, నీ చేతిలో ఉన్ననది నకిలీ పిస్తోోలురా! దీని స్థాానంంలో నువ్వుు పెట్టిిన నిజంం పిస్తోోలు వల్లల నేనెప్పుడో చచ్చిి దెయ్యంం�గా 
మారాను. ఇప్పుడు మీ మీద పగ తీర్చుుకోవటానికి వచ్చాాను!” అంంటూ దెయ్యంం� చేతుల్నిి ముంందుకు చాచింంది. దాని ఒక్కోో 
చేతికి పది వేళ్ళుు వుంండటంం చూసి మిత్రులిద్దదరు హడలిపోయారు.

మోహన్ గజగజ వణికిపోతూ “దెయ్యంం� సార్, తప్పు చేశామని ఒప్పుకుంంటున్నాంం�! మమ్మమల్నిి క్షమింంచి వదిలేయ్” చేతులు 
మొక్కుుతూ వేడుకున్నాాడు.

“దుర్మాార్గుుల్లాారా, మిమ్మమల్నిి చంంపే వరకు వదిలిపెట్టటను!” అంంటూ దెయ్యంం� ఆవేశంంగా కిటికీ వూచల్నిి పట్టుుకుంంది. సరిగ్గాా 
అప్పుడే మెరుపులు మెరిశాయి. ధడాల్నన పిడుగు పడిన చప్పుడయింంది. దాంంతో ఇల్లంం�తా దద్దదరిల్లింం�ది. మిత్రులిద్దదరు 
ప్రాణభయంంతో ఇంంటి వెనక వైపు పరుగుతీశారు. పెరటి వాకిలి తెరిచి బయటికొచ్చాారు. అక్కకడ మాటు వేసివున్నన పోలీసులు 
వారిని చుట్టుుముట్టాారు. పోలీసుల్నిి చూడగానే వారి మత్తుు అంంతా దిగిపోయింంది.

ఇంంటరాగేషన్ లో రాంంబాబు, మోహన్ తమ నేరాన్నిి అంంగీకరిం�చారు. రాంంబాబు జరిగినదంంతా వివరిం�చాడు. “నేను, 
మహేష్ మంంచి నటులంం అయినా మాకు అవకాశాలు దొరకలేదు. దాంంతో ఖర్చుుల కోసంం చిల్లలర దొంంగతనాలు చేసేవాళ్ళం�ం. 
ఆ రోజు ఆడిషన్ లో పాల్గొొనటానికి వస్తుున్ననప్పుడు దారిలో ఓ కోటీశ్వవరుడి జేబు కొట్టేేశాంం. కాని అతని జేబులో పర్సుుకు 
బదులు పిస్తోోలు దొరికిం�ది. అది లోడెడ్ పిస్తోోలు. తర్వాాత దాన్నిి దొంంగ మార్కెెట్లోో అమ్ముుకోవచ్చచనుకొని స్టూూడియోకి 
చేరుకున్నాంం�! ఆడిషన్ లో బాగా నటింంచినా మాకు హీరో, విలన్ పాత్రలు లభింంచలేదు. ఆ పాత్రలు రవి, మధులకు 
దొరకటంంతో నిరాశ కలిగింంది. అప్పుడే నాకో ఐడియా తట్టింం�ది. ఆడిషన్ లో వాడిన పిస్తోోలు మేంం కొట్టేేసిన పిస్తోోలు అచ్చం�ం 
ఒకేలా వున్నాాయి. రహస్యం�ంగా ఆ పిస్తోోళ్ళళను తారుమారు చేస్తేే, దానివల్లల ఏదో ఒక రోజు షూటింంగులో హీరో చనిపోతాడు. 
విలన్ జైలు కెళతాడు. వారిద్దదరి  తర్వాాత ఎక్కుువ  మార్కుులు  మాకే  వున్నాాయి  కాబట్టిి, ఆ రోల్స్్ డైరెక్టటర్  మాకే 
ఇస్తాాడనిపింంచింంది. ఈ ఆలోచన రాగానే నేను బాత్రూంం సాకుతో స్టూూడియోలోని స్టోోర్ రూంం దగ్గగరికెళ్లాాను. అదృృష్టటవశాత్తుు 
దాని తలుపు తెరిచి వుంండటంంతో చప్పుడు కాకుంండా లోపలికి దూరి పిస్తోోలుని మార్చేేసి, బయటికొచ్చాాను. నన్నెెవరూ 
చూడలేదు. తర్వాాత జరిగిన షూటింంగులో మేంం ఆశింంచినట్టేే ఆ పిస్తోోల్ వల్లల హీరో రవి చనిపోయాడు, మధు జైలుకెళ్ళాాడు. 
వూహింంచినట్టేే వారి పాత్రలను డైరెక్టటర్ మాకు ఇచ్చాాడు. కాని సినిమా కథలో లాగే రవి దెయ్యంం�గా మారి మా వెంంట 
పడతాడని మేంం కలలో కూడా ఊహింంచలేదు!” విచారం�గా అన్నాాడు. రాంంబాబు మాటలు విని ఇనస్పెెక్టటర్ విజయ్ తో 
పాటు అక్కకడే వున్నన డైరెక్టటర్ వినోద్ ముసిముసిగా నవ్వుుకున్నాారు.

“నీ కథ కూడా ఓ సినిమా స్టోోరీలా వుంందోయ్. కాని నువ్వుు తయారుచేసిన స్క్రిిప్టుును మేంం ముంందే పసిగట్టిి మాకు అనుకూలంంగా 
నీ స్క్రిిప్టుును మార్చేేశాంం. మారిన స్క్రిిప్ట్్ గురిం�చి డైరెక్టటర్ వినోద్ వివరం�గా చెబుతాడు, వినంండి!” అంంటూ ఇనస్పెెక్టటర్ విజయ్ 
నవ్వుుతూ వినోద్ వైపు చూశాడు.
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వినోద్ కూడా చిరునవ్వుు నవ్విి చెప్పపటంం మొదలెట్టాాడు. “ఆడిషన్ రోజు అంందరూ వెళ్ళిిపోయాక నేను స్టోోర్ రూంం తలుపు 
లాక్ చెయ్యయలేదన్నన సంంగతి గుర్తొొచ్చిం�ంది. యథాలాపంంగా అక్కకడి వస్తుువుల్నిి పరీక్షింంచినప్పుడు, పిస్తోోలు కాస్తత బరువుగా 
వున్ననట్టుు అన్పిం�ంచింంది. ఓసారి దాన్నిి గాలిలో పేల్చిి చూశాను. దాంంతో అది నిజంం పిస్తోోలని అర్థథమైంంది. దాన్నిి ఎవరు 
మార్చాారో, ఎంందుకు మార్చాారో నాకు అంంతు పట్టటలేదు. వెంంటనే నా మిత్రుడైన ఇనస్పెెక్టటర్ విజయ్ ని కలసి జరిగినదంంతా 
చెప్పాాను. ఇది హీరో పాత్రధారి రవి హత్యయ కోసంం జరిగిన కుట్ర అని విజయ్ నిర్ధాారణ కొచ్చాాడు. కాని రవికి శత్రువులు 
ఎవరూ లేరని తెలిసింంది. ఆడిషన్ కి వచ్చిిన నలభై మంందిలో పిస్తోోలు మార్చిం�ంది ఎవరో తెలియాలంంటే మరోసారి ఆ నలభై 
మంందిని స్టూూడియోకి పిలిచి వారి ముంందు షూటింంగ్ జరిపి విలన్ హీరోని నిజంం పిస్తోోలుతో కాల్చిి చంంపినట్టుు సీన్ క్రియేట్ 
చెయ్యాాలన్నాాడు విజయ్. అలా చేసినప్పుడు పిస్తోోలు మార్చిిన వ్యయక్తిి గురిం�చి ఏదైనా క్లూూ దొరికే అవకాశంం ఉంందన్నాాడు. 
దానికి నేను ఒప్పుకొని రహస్యం�ంగా రవి, మధులను పిలిచి విషయమంంతా చెప్పాాను. విజయ్ వారికి తన ప్లాాన్ వివరిం�చాడు. 
వాళ్లిిద్దదరు దానికి ఒప్పుకున్నాారు. సోమవారం� షూటింంగ్ కి నేను మొత్తంం� నలభై మంందిని మరోసారి ఆహ్వాానింంచాను. ఆ రోజు 
మరో నకిలీ పిస్తోోలుతో షూటింంగ్ జరిపి, రవి చనిపోయినట్టుు అంందరికీ చూపింంచాంం. ఇనస్పెెక్టటర్ విజయ్ స్టూూడియోలోని 
మరో గదిలో కూర్చొొని షూటింంగ్ చూస్తుున్నన వారి కదలికల్నిి, హావభావాల్నిి సీసీ కెమెరాల ద్వాారా పరిలీశింంచాడు. మధు 
పిస్తోోల్ పేల్చాాక రవి చనిపోయాడని తెలియగానే అంందరు భయాంందోళనలకు గురయ్యాారు. 

కాని మీరిద్దదరు మాత్రంం రిలాక్స్్  గా కనిపింంచారు. దాంంతో పిస్తోోలు మీరే మార్చిి వుంండొచ్చుు అనిపింంచింంది. కాని బలమైన 
ఆధారం� లేకుంండా మిమ్మమల్నిి అరెస్ట్్ చెయ్యయటంం సాధ్యం�ం కాదు కాబట్టిి, దాని కోసంం మరో నాటకమాడాంం. దాని ప్రకారమే 
నేను రవి, మధుల రోల్స్్ మీకు ఇస్తుున్ననట్టుు చెప్పిి అడ్వాాన్సుుగా కొంంత డబ్బుు ఇచ్చాాను. మేంం ఊహింంచినట్టేే ఆ రోజు రాత్రి 
మీరు ఇంంట్లోో సెలబ్రేట్ చేసుకున్నాారు. మీకు బాగా మత్తుు ఎక్కిినప్పుడు మా యూనిట్ తో రహస్యం�ంగా మేంం అక్కకడికి 
చేరుకున్నాంం�. అప్పపటికే మా మేకప్ మెన్ రవిని భయంంకరమైన దెయ్యంం�గా మార్చాాడు. సినిమా షూటింంగ్ కోసంం చేయాల్సిిన 
మేకప్ ను అతను ముంందే చేయవలసి వచ్చిం�ంది. ఇక మా సినిమా తెర వెనక పనిచేసే సాంంకేతిక బృం�ందంం మీ ఇంంటి వరం�డాలో 
రహస్యం�ంగా దాక్కొొని కృృత్రిమంంగా ఉరుములు, మెరుపుల వాతావరణంం సృృష్టింం�చి సన్నిివేశాన్నిి బాగా రక్తిి కట్టింం�చింంది. 
అదంంతా చూసి మత్తుులో వున్నన మీరిద్దదరు రవిని నిజంంగానే దెయ్యంం� అనుకున్నాారు. రాంంబాబు అంంతవరకు రహస్యం�ంగా 
దాచిన నకిలీ పిస్తోోలు బయటికి తీసి రవిని బెదిరిం�చాలనుకున్నాాడు. స్టూూడియోకి చెంందిన ఆ పిస్తోోలు బయటపడటంంతో 
పోలీసులు వెంంటనే మిమ్మమల్నిి రెడ్ హ్యాంం�డెడ్ గా పట్టుుకున్నాారు!” అంంటూ చెప్పపటంం ముగింంచాడు వినోద్.

“ఆ దెయ్యంం� నకిలీదంంటే నేను ఇప్పపటికీ నమ్మమలేకపోతున్నాాను సార్!” ఇంంకా భయంంలోంంచి తేరుకోని మహేష్ అన్నాాడు.

“అదే రవి నటన ప్రత్యేేకత! మీలాంంటి సహనటుల్నేే బోల్తాా కొట్టింం�చాడంంటే అతను సహజ నటుడని ఒప్పుకోక తప్పపదు. 
అతను మరణింంచిన పాత్రలోనూ జీవింంచాడు. ముప్ఫైై�మంంది నటుల్లోో అతన్నేే హీరో పాత్రకి నేను ఎంందుకు ఎన్నుుకున్నాానో 
ఇప్పుడైనా మీకు అర్థథమైంందా!” విజయగర్వం�ంతో అన్నాాడు వినోద్.

రాంంబాబు, మోహన్ సిగ్గుుతో తలలు వంంచుకున్నాారు.

“అంంతా బావుంంది వినోద్. కాని నీలాంంటి ఆధునిక భావాలున్నన డైరెక్టటర్ దెయ్యంం� సినిమా తియ్యయటమే నాకు ఆశ్చచర్యం�ం 
కలిగిస్తోంం�ది!” నవ్వుుతూ మిత్రుడితో అన్నాాడు విజయ్.
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“నిజమే. నా కథలో బలంం లేదు. అయితే వీరిద్దదరు దుర్మాార్గుులు నా స్క్రిిప్టుులోకి బలవంంతంంగా దూరటంం వల్లల కథలో నాకు 
మంంచి ట్విిస్ట్్ దొరికిం�ది. పాత కథను పక్కకన పెట్టిి, నకిలీ పిస్తోోలు, నకిలీ దెయ్యంం�తో ఇదే కథను సస్పెెన్స్్ థ్రిల్లలర్ గా 
మార్చేేస్తాాను! ఒక్కోోసారి కల్పపన కన్నాా వాస్తతవమే విచిత్రంంగా ఉంంటుంందంంటారు పెద్దదలు. ఈ సినిమా విషయంంలో అదే మాట 
నిజమైంంది!” ఉత్సాాహంంగా అన్నాాడు డైరెక్టటర్ వినోద్.
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

“చెడ్డడపేరు పచ్చచబొట్టుులాంంటిది.. అది జీవితాంంతంం మనల్నిి వెంంటాడుతుంంది! మన ఆలోచనలు మన ప్రవర్తతనను 
నిర్ణణయిస్తాాయి... ఆ ప్రవర్తతనే మన మనోనిబ్బబరాన్నిి పెంంచి వ్యయక్తిిత్వవ నిర్మాాణానికి దోహదపడుతుంంది. కాబట్టిి మన 
ఆలోచనలెప్పుడూ మంంచివై ఉంండాలయ్యాా”

నేను కాలేజి నుంండి ఒకిం�త ఆలశ్యం�ంగా ఇంంటికి వచ్చాాను. మా వాడు బయట ఆడుకుంంటూ... నన్నుు చూసి ‘నాన్నొొచ్చాాడు’ 
అంంటూ నా దగ్గగరకు వచ్చాాడు. నేను కాళ్ళుు కడుక్కొొని ఇంంట్లోోకి వెళ్లిి మంంచంంపై కూర్చొొని, మా చిన్నుుగాడిని ముద్దుు 

చేస్తుంం�డగా... పకోడి ప్లేేట్‌‌ తెచ్చిిపెట్టిి ఎదురుగా కూర్చుం�ంది వాళ్లలమ్మమ. అవి తింంటూ... 

“చిన్నూూ! ఇంంటిపని చేశావా?” అడిగాను.

“ఇంంటిపని చేయటానికి నేనున్నాానుగా...” అంంది వాళ్లలమ్మమ కల్పిం�ంచుకుంంటూ..

నేను తీక్షణంంగా ఓ చూపు విసిరి కోపాన్నిి నిగ్రహింంచుకొని ఊరుకున్నాాను. 

“ఓహోహో! హోమ్‌‌వర్కాా...” అని నవ్వుుతూ, అంంతటితో ఆగకుంండా “చాల్లేే ఆపంండి, మీరు... మీ తెలుగూనూ...” అంంది.

నాకు చిర్రెత్తుుకొచ్చిం�ంది. నా కోపంం చూసి నవ్వుు ఆపుకోవడానికి ప్రయత్నిిస్తూూ, మొఖంం పక్కకకు తిప్పుకున్నన వాళ్ళళమ్మమ వైపు 
చూస్తూూ... ‘అయినా నా పిచ్చిిగానీ... చెప్పు తినెడి కుక్కక చెరకు తీపెరుగునా... సంంస్కాారపూరిత నమస్కాారాన్నిి, 
వినమ్రపూర్వవక వీడ్కోోలును విడిచి, ‘హాయ్ బాయ్’ వంంటి ఆంంగ్లల మద్యం�ం మరిగిన అర్భభకులకు ఆవకాయవంంటి ఆంంధ్రా రుచి 
ఏమి తెలియును’ అనుకుంంటూ ఉంండగా..

ఇంంతలో మావాడు అంందుకొని దీర్ఘం��తీస్తూూ... “హోమ్‌‌వర్కాా! ఓ! చేశానాన్నాా!” ఆన్నాాడు నవ్వుుతూనే. 

ఎప్పుడూ వాడి చదువు గురిం�చి పట్టింం�చుకోని నేను ‘ఏదీ! నీ పుస్తతకాల సంంచీ తీసుకురా’ అనబోయీ, మళ్లీీ నవ్వుుతారేమోనని 
నన్నుు నేను సంంబాళిం�చుకొని, “ఏదీ! నీ బ్యాాగ్‌‌ తీసుకొనిరా!” అన్నాాను యథాలాపంంగా. 

నా స్థిితిని గమనింంచి మళ్లీీ నవ్వవబోయి... ఎర్రబడ్డడ నా మొఖంం చూసి తమాయింంచుకొని, “ఈ రాత్రికి తుఫాను వచ్చేేలావుంందిరా, 
చిన్నూూ!” అంంది వ్యం�ంగ్యం�ంగా వాళ్ళళమ్మమ.

నిజానికి ఆ బ్యాాగే మా మధ్యయలో తుఫాను రేపుతుంందని మాకెవ్వవరికీ అప్పుడు తెలియదు.

ఇంంతలో చిన్నూూ వెళ్లిి బ్యాాగ్‌‌ పట్టుుకొచ్చాాడు. 

నేను వాళ్లలమ్మమవైపు చూస్తూూ... “పానకం�లో పుడకలా నువ్వెం�ందుకిక్కకడ, పని చూసుకో పో!” అన్నాాను మళ్లీీ మళ్లీీ నవ్వుుతుంందని 
ఉడుక్కుం�ంటూ.

పెంండ్యాాల ఆరవింంద్
స్రవంంతి 	b 9492120264
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“అబ్బోో! గొప్పప” అని తిప్పుకుంంటూ ముంంగిట్లోోకి వెళ్ళిం�ంది, పాత సినిమాల్లోో నాయకురాల్లాా.

చిన్నుు బ్యాాగ్‌‌లోనుంంచి ఏదో చేతికొచ్చిిన పుస్తతకమొకటి బయటకు తీశాను. 

ఆ పుస్తతకం� చూడగానే “ఈ బుక్‌‌ కాదు నాన్నన ఈ బుక్‌‌ కాదు...” అన్నాాడు తత్తతరపడుతూ.. 

అది గమనింంచిన నేను 
“ఉంండరా” అంంటూ పుస్తతకాన్నిి 
తిరగేస్తూూవుంంటే.. అంందులోంంచి 
కొత్తతవి రెం�డు యాభై రూపాయల 
నోట్లుు క్రింంద పడ్డాాయి. అవి 
చూడగానే ఏవో అనుమానంం, 
ఆవేదన మదిలో మెదిలాయి.

“ఎక్కకడివిరా ఇవి?” అడిగాను 
సౌమ్యంం�గా.

“నావే నావే” అన్నాాడు వాడు 
బెరుగ్గాా.

“నిజంం చెప్తాావా... లేదా!” 
అంంటూ అక్కకడనుంండి బయటకు 
పోబోతున్నన వాడి చెయ్యిి 
పట్టుుకున్నాాను. 

“నావే నాన్నన! నావే!” అంంటూ 
అరుస్తుున్నాాడు వాడు.

ఎంందుకో వాడు చెప్పేేది నిజమని అనిపింంచలేదు నాకు. దాన్తోో వాణ్ణిి పట్టుుకొని వీపు మీద నాలుగు వాయింంచాను. దాన్తోో 
వాడు “రాము బ్యాాగ్‌‌లోవి కొట్టేేశాను” అన్నాాడు వెక్కుుతూనే. 

వాడి అరుపులకు వాళ్లలమ్మమ వచ్చిి వాణ్ణిి నా చేతుల్లోంం�చి విడిపింంచి తీసుకువెళ్లిం��ది.

వాడు దొంంగతనంం చేశాడన్నన కోపమో, వాణ్ణిి నా చేతులతో కొట్టాానన్నన వేదనో... అలా మంంచంంపై కూలబడి వెనక్కిి 
వాలిపోయాను. గుంండెల్లోో సుడులు తిరిగే బాధ కళ్ళళలోకి ఉబికివచ్చిి, మోచేతి క్రింందుగా ధారలు కట్టాాయి. అదిగో... అప్పుడే 
నాలోని అంంతరాత్మమ మేల్కొొని ‘పాతికేళ్ళళ క్రింందట నువ్వుు చేసింందేమిటి?’ అని నన్నుు ప్రశ్నిం�ంచింంది. 

***
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అవి ఆరో ఏడో చదువుతున్నన రోజులు, ఊహలకు ఈకలు పుడుతున్నన రోజులు, కొత్తత స్నేేహాలతో... క్రొంంగొత్తత లోకాలను 
సృృష్టిి చేసుకొనే రోజులు! ఒకనాడు నేను వెళ్లేేసరికి మా కుర్రకుంంకల కూటమి ఏదో తాగుతున్నాారు. 

“ఏంంట్రా... తాగుతున్నాారు!” అడిగాను వాళ్లుు ఖాళీ చేసిన గ్లాాసులవంంక చూస్తూూ..

“కూల్‌‌డ్రింంక్‌‌” అన్నాాడు బంండోడు.

“మరి నాకేదిరా?” అన్నాాను నేను.

“నువ్వుు టూ లేటు” అన్నాాడు బక్కోోడు.

నాకు కోపంం వచ్చిి వచ్చేేస్తుంం�టే... “ఒరే బొంంగూ! రేపు నువ్వుు కొనుక్కుురారా... మనంం తాగుదాంం!” అన్నాాడు అప్పుడే 
అక్కకడికి వచ్చిిన గుంండోడు.

నేను గాలిలో అడుగులు వేసుకుంంటూ ఇంంటికి చేరాను. సాయంంత్రంం అమ్మమ పాలల్లోో బెల్లంం� కలిపి తాగమని ఇచ్చిం�ంది.

అప్పుడు “అమ్మాా! నాకు కూల్‌‌డ్రింంక్‌‌ కొనీవే!” అడిగాను గోముగా.

అమ్మమ పాల యొక్కక లాభాల గురిం�చి, కూల్‌‌డ్రింంక్‌‌ చేసే హాని గురిం�చి వివరం�గా చెప్పిం�ంది. ఊహూ! ఆ విషయాలు నా 
బుర్రకి ఎక్కకలేదు! ఎలాగైనా కూల్‌‌డ్రింంక్‌‌ తాగాలనే కోరిక నాలో మానులా పెరిగింంది. తరువాత ఒక రోజు, నాన్నన 
జేబులోనుంంచి ఓ ఇరవై తీసుకొని మా వాళ్ళళతో  కలిసి  థమ్ససప్‌‌ తాగాను. తొలిసారి తాగడమో ఏమో... అది గొంంతు 
పట్టుుకుంంది, దాని టేస్ట్‌‌� కూడా నాకు అంంతగా నచ్చచలేదు కానీ... కూల్‌‌డ్రింంక్‌‌ తాగామన్నన ఊహే సంంతోషాన్నిిచ్చిం�ంది.

ఆరోజు రాత్రి అమ్మమ నాకన్నం�ం పెడుతూ... “కూల్‌‌డ్రింంక్‌‌ బాగుంందా నానీ?” అడిగింంది.

ఆ మాటకు నా గుంండెలో రాయిపడింంది. కం�గారుతో పొలమారి దగ్గుువచ్చిం�ంది. నా తలపై తడుతూ అమ్మమ నాకు మంంచినీళ్ళుు 
తాగింంచింంది.

“దాని టేస్ట్్ నీకు నచ్చచలేదు కదూ!” అని అడిగింంది మళ్ళీీ.

ఈసారి నేను మరిం�త ఆశ్చచర్యయపోయి... నేలచూపులు చూస్తూూ అవునన్ననట్టుుగా తలాడింంచాను. అమ్మమ నవ్విం�ంది. దాంంతో 
నాకు కొంంత ధైర్యం�ం వచ్చిినప్పపటికీ నాన్ననకు చెప్తుంం�దేమోనన్నన భయంం నన్నుు వీడలేదు. 

అలా రోజులు గడుస్తుున్నాాయి. కానీ... అమ్మమ నవ్విిన ఆ ఒక్కక నవ్వుుతో, నా ఎదక్షేత్రంంపై కురిసిన జల్లుు, నాలోని ఆలోచనా 
బీజాలకు వివేకాన్నిి అంంకురిం�పజేసింంది. ఒడిదుడుకులకు తడబడినా, కాలంంతో కలిసి ప్రయాణింంచే కుటుంంబ పల్లలకీలో 
కూర్చొొని కేరిం�తలుకొట్టేే వయసది. ఎంంత రక్తం�ం ఆవిరై చెమటగా చింందితే ఆ విత్తంం� ఆవిర్భభవింంచింందో నా చిత్తాానికం�దే 
వయసు కాదది!

ఒకనాడు మా కుంంకలతో కలిసి ఎగురుతుంండగా అమ్మమ పిలిచింంది. నేను లోపలికి రాగానే తలుపు దగ్గగరకు వేసి, కర్ర 
తీసుకొని, “చెప్పు.. డబ్బుులేంంచేశావ్‌‌?” అడిగింంది.
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“ఏంం డబ్బుులమ్మాా? నాకు తెలియదు!” అన్నాాను. 

“రేయ్‌‌! చంంపేస్తాాను. కూల్‌‌డ్రింంకం�టే, ఏదో ఇరవై రూపాయలు కదా, బిడ్డడ సరదా పడ్డాాడని వదిలేశాను! దాన్నిి అలుసుగా 
తీసుకొని వంందలు తీస్తాావా?” అని నా చొక్కాా పుచ్చుుకొని గర్జిం��చింంది.

అపర కాళికలా వున్నన అమ్మమను చూసి నాకు తొలిసారి భయంం వేసింంది. 

“నేను తియ్యయలేదమ్మాా!” అన్నాాను వణుకుతూ.

“మళ్లీీ అదేమాట, చెప్తాావా లేదా...” అంంటూ, వంంగదీసి నాలుగు బాదింంది.

ఎంందుకనో అప్పుడు ఏడుపు రాలేదు. అలా కిం�ద కూర్చుం�ండిపోయాను. అమ్మమ ఏదో గుర్తుువచ్చిినదానిలా డబ్బుులు మళ్లీీ 
లెక్కకపెట్టింం�ది. ఒక్కకపరుగున వచ్చిి నన్నుు వాటేసుకొని ఏడవడంం మొదలుపెట్టింం�ది. అప్పపటి వరకు ఎక్కకడుంందో గానీ... నాకూ 
దుఃఃఖంం పొంంగుకొచ్చిం�ంది. మాటలు మాయమైన ఆ సమయంంలో మా మనసులు మేలిమై మరిం�త దగ్గగరయ్యాాయి.. 

“నేను కొడుతుంంటే పారిపోలేదెంందుకయ్యాా!” తప్పు చేయకుంండానే కొట్టాానన్నన బాధ గొంంతుకడ్డంం�పడుతుంండగా అడిగింంది 
అమ్మమ.

ఆ మాట నా గుంండెలోంంచి దూసుకుపోయి మదిలోని మలినాన్నిి తుడిచి మరిం�త కాంంతివంంతమయ్యేేలా హృృదయమనే 
అద్దాాన్నిి స్పపష్టంం�గా, స్వవచ్ఛం�ంగా మార్చిం�ంది.

కొంంతసేపటికి అమ్మమ తేరుకొని, తన ఒడిలో వున్నన నా తలని పైకెత్తిి నా కళ్ళుు తుడుస్తూూ... “చెడ్డడపేరు పచ్చచబొట్టుులాంంటిది. 
అది జీవితాంంతంం మనల్నిి వెంంటాడుతుంంది! మన ఆలోచనలు మన ప్రవర్తతనను నిర్ణణయిస్తాాయి... ఆ ప్రవర్తతనే మన 
మనోనిబ్బబరాన్నిి పెంంచి వ్యయక్తిిత్వవ నిర్మాాణానికి దోహదపడుతుంంది. కాబట్టిి మన ఆలోచనలెప్పుడూ మంంచివై ఉంండాలయ్యాా!” 
అంంటూ నా నుదుటిపై ముద్దుు పెట్టుుకుంంది అమ్మమ. 

ఆ మాటలలోని అంంతరార్థం�� అప్పుడు నాకర్థం�� కాకపోయినా... ఏదో చైతన్యం�ం నాలోకి ప్రవహింంచి, ఆ క్షణంంలో మా ఇల్లేే ఒక 
దేవాలయంంగా... మా అమ్మేే ఒక దేవతలా తోచింంది నా కళ్ళళకు!

***

‘ఏది నేరము? ఏది శిక్ష? పక్కకవాడి బ్యాాగ్‌‌లో డబ్బుులు తీసిన చిన్నూూది నేరమైనప్పుడు, నా ఇంంట్లోో నేను చేసింంది నేరం� 
కాకపోతుంందా? చిన్నూూ వలన డబ్బుులు పోగొట్టుుకొని, తన తల్లిిదంండ్రుల ముంందు దోషిగా నిలబడ్డడప్పుడు వాడనుభవింంచిన 
క్షోభ వీడికి తెలియాల్సిిన అవసరం�లేదా? నాలుగు దెబ్బబలు కొట్టటగానే నా బాధ్యయత తీరిపోతుంందా? వాడిలో పరివర్తతన 
అంంకురిస్తుంం�దా? అన్నన సంంఘర్షషణలోంంచి తేరుకొని, కళ్ళుు తుడుచుకొని కూర్చుున్నాాను.

బయట గదిలో వద్దదని హఠం� చేస్తుున్నన వాడికి అన్నం�ం తినిపింంచే ప్రయత్నం�ంలో ఉంంది వాళ్లలమ్మమ. 

“చిన్నూూ!” పిలిచాను నేను. 



స్రవ

కథామంంజరి, మార్చిి 2024
43

వాడు నావంంక ఒకసారి చూసి తలొంంచుకున్నాాడే కానీ, నా దగ్గగరకు రాలేదు.

“నాన్నాా, చిన్నూూ!” మళ్ళీీ పిలిచాను నేను.

ఏమనుకున్నాాడో ఏమో నా దగ్గగరకు వచ్చాాడు. వాడి చేతులని నా చేతుల్లోోకి తీసుకొని మెత్తతగా పట్టుుకున్నాాను. వాడు నా 
కళ్ళళల్లోోకి చూశాడు. ఎర్రబడ్డడ నా కళ్ళళల్లోో వాడికేం� కనిపింంచింందో... మెత్తతని వాడి చేతుల్లోోకి నా చేతుల్లోంం�చి ఏంం 
ప్రవహింంచింందో... నాకు తెలియలేదు కానీ, పాతికేళ్ళళ క్రితంం మా అమ్మమలోంంచి నాలోకి ప్రవహింంచిన చైతన్యం�ం ఇప్పుడు 
చిన్నుులోకి కూడా ప్రవహింంచింందన్నన భావన... వాడు ‘నాన్నాా’ అంంటూ నన్నుు చుట్టేేసి బావురుమన్ననప్పుడు నాకు కలిగింంది. 
తరాలు మారినా తరతరానికీ ఆ చైతన్యయ స్రవంంతిని ప్రవహింంపజేస్తూూ ఉంండాలన్నన విషయంం స్పపష్టటమైంంది.
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

విశిష్టట అతిథి కథ 

“నీ జీవితంంలో ఎంంతో ముఖ్యయమైన సంంఘటనకు నీ వాళ్లుు ఎవ్వవరూ లైక్‌‌ కొట్టటలేదురా... 
అయినా నువ్వుు పట్టింం�చుకోలేదు....”
షూ లేస్ కట్టుుకుంంటున్నన మధు చెయ్యిి ఆగిపోయింంది. తలెత్తిి నాకేసి చూసాడు. 

మధు ఈ మధ్యయ చాలా అన్యయమనస్కం�ంగా ఉంంటున్నాాడు. అది గమనింంచాను గానీ, చెప్పేే విషయమైతే తనే చెప్తాాడులే, 
నేనెంందుకు గుచ్చిి గుచ్చిి అడగడంం అనుకుని ఊరుకున్నాాను. ఇద్దదరం� బాంంక్ ఆఫీసర్లం��. కలిసి ఆఫీసుకు వచ్చిి, కలిసి 

వెళ్తాంం�! పెట్రోలు దంండగ చేయకూడదని, ఒక్కొొక్కకరోజు ఒక్కొొక్కకరి కారులో వెళ్తూూ, కాలుష్యాాన్నిి అరికట్టటడానికీ, రోడ్డుు 
ఇరుకు తగ్గగడానికీ మేంం చేయగలిగింంది చేస్తుున్నాంం�. అంంటే దాదాపు మేమిద్దదరం� కలవని దినంం ఉంండదు. ఆఫీసులో ఏ 
గొడవలైనా ఉన్నాా నాకు తెలీనివేమీ కావు. నాకు తెలిసి ఈ మధ్యయ గొడవలేమీ లేవు కూడా. మరి ఎంందుకు డల్‌‌గా 
ఉంంటున్నాాడు? 

మూడు రోజులు గడిచాక ఆలోచన వచ్చిం�ంది! ఆరోగ్యం�ం బాగాలేదేమో... డాక్టటర్ ఏవైనా చెప్పపలేని రోగాలను చెప్పాాడేమో! 
ఈ మధ్యయ డాక్టటర్లలకు గాభరా పెట్టటడంం హౌస్ సర్జెెన్సీీ నుంంచే నేర్పిిస్తుున్ననట్టుున్నాారు. గట్టిిగా తుమ్మిినా బయోప్సీీ చేస్తుున్నాారు. అదే 
అయ్యుంం�టుంంది. కానీ ఆ ఆలోచనను కూడా కొట్టిిపారేసాను. అతనిలో అనారోగ్యయ లక్షణాలు ఏమీ లేవు. ఆఫీసుపని 
దివ్యం�ంగా చేస్తుున్నాాడు! విచిత్రమేమిటంంటే ఆఫీసునుంంచి వెళ్లేేటప్పుడు బాగానే ఉంంటాడు. కానీ ఉదయంం ఆఫీసుకు 
వచ్చేేప్పుడు ఏదో ఆలోచిస్తుున్ననట్టుు చికాగ్గాా ఉంంటాడు. రోజూ వాళ్లాావిడ సరోజతో పోట్లాాడుతున్నాాడా? 

ఇదేదో పొద్దుున్నేే మాత్రమే వచ్చేే జబ్బాా? మగవాడి మార్నిం�ంగ్ సిక్‌‌నెస్‌‌కి కారణాలు తెలీడంం కష్టటమే. ఆ రోజు ఇద్దదరం� నా 
కారులో వెళ్తుున్నాంం�.

“మధూ. ఒకటడగనా?” ప్రారం�భింంచాను. 

“ఊ”

“ఎంందుకు ఈ మధ్యయ డల్‌‌గా ఉంంటున్నాావు?’

“లేను...”

‘ఉన్నాావు...”

“లేను...”

డా. మృృణాళిని
	b 9849065147

అయిష్టంం�
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 మరికొన్నిి ఉన్నాావులూ, లేనులూ అయ్యాాయి. తను బాగానే ఉన్నాాడంంటున్నన మనిషిని ఎంందుకు బాగాలేవని ఎలా అడగడంం? 

ఆ తర్వాాతి రోజు అతని కారు డ్యూూటీ! నేను పావుగంంట ముంందు అతనింంటికి నడిచివెళ్లాాను. మా ఇద్దదరి ఇళ్లలకూ మధ్యయ మరో 
రెం�డిళ్లుు మాత్రమే. అతను లోపల ఉన్ననట్టుున్నాాడు. సరోజ టేబిల్‌‌ మీద టిఫిన్‌‌ ప్లేేట్లుు తీస్తోంం�ది. 

“ఓ శ్రీరామ్! ఇవాళ త్వవరగా వచ్చేేసావే! కూర్చోో... మధు బట్టటలు మార్చుుకుంంటున్నాాడు. వస్తాాడు!” అంంది. 

నేను టేబిల్ దగ్గగరకు వెళ్లిి సరోజతో గొంంతు తగ్గింం�చి అన్నాాను

“సరోజా! ఈ మధ్యయ మధుకి ఒంంట్లోో బాగుంండడంం లేదా? డల్‌‌గా ఉంంటున్నాాడేంం?” 

సరోజ నాకేసి ఆశ్చచర్యం�ంగా చూసింంది

“మధుకి ఆరోగ్యం�ం బాగాలేదా?”

“ఏడ్చిినట్టుంం�ది. నేను నిన్నుు 
అడుగుతున్నాాను. అతనికి బాగా 
లేకపోతే నీకం�టే బాగా ఎవరికి 
తెలుస్తుంం�ది?” అన్నాాను కొంంత 
చికాగ్గాా. మేంం ముగ్గుురం� చిన్ననప్పపటి 
స్నేేహితులు కావడంం వల్లల, మధును 
తిట్టేేన్నిి తిట్లూూ నేను సరోజని కూడా 
తిట్టటగలను. 

“నాకెం�దుకు తెలుస్తుంం�ది?” 
లోపలికి వెళ్లిి కాఫీ కలుపుతోంంది. 
నాకే కాబోలు. “మధు నీతో గడిపే 
సమయమే ఎక్కుువ! అసలు నువ్వుు 

చూస్తుున్నాావు కదా... ఆఫీసుకు వెళ్లేేప్పుడు నాకు ‘బై’ చెప్పపడంం కూడా మానేసాడు. అయినా నేనూ అంంతేలే! ఇంంటికి వచ్చాాక 
నేనూ అలిసిపోయి వుంంటాను. ఇద్దదరం� పిల్లలలతో కాస్సేేపు కబుర్లుు చెప్తాంం�. నేను రేపటి వంంటకు ఏర్పాాట్లుు చేసుకుంంటాను. 
కాస్సేేపు టీవీ! నాకైతే తొమ్మిిదిన్ననరకు నిద్రపోవడంం అలవాటు. కష్టటపడి పదిదాకా లాగగలను. అప్పుడు పలకరిద్దాామని 
ప్రయత్నిం�ంచినా, తను ఆ టైముకి కం�ప్యూూటర్‌‌ ముంందు సెటిలవుతాడు. ఎప్పుడు పడుకుంంటాడో కూడా తెలీదు! ఆదివారాలు 
మా బలవంంతంం మీద ఎక్కకడికైనా వచ్చిినా, ఎక్కుువ సేపు తన కం�ప్యూూటర్‌‌తోనే గడుపుతాడు. తనకేదైనా అనారోగ్యం�ం ఉంంటే 
తను చెప్పాాల్సిం�ందే. నేనంంత గమనింంచను!” నిర్మొొహమాటంంగా అంంది. 

అదీ నిజమే! జర్ననలిస్టుుగా పనిచేసే సరోజకు, అటు ఆఫీసు పనీ ఎక్కుువగానే ఉంంటుంంది. 

“ఇంంతకూ నువ్వుు ఎప్పపట్నుంం�చి గమనింంచావు తన మూడ్‌‌ని?” కాఫీ కప్పు ఇస్తూూ, సరోజ మళ్ళీీ అడిగింంది. నాకప్పుడు కాఫీ 
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తాగాలని లేకపోయినా, తాగకపోతే అలుగుతుంందని తీసుకున్నాాను. 

సరోజ చాలా తొంందరగా అలకపాన్పుు ఎక్కుుతూంంటుంంది. అది కూడా చిన్ననచిన్నన విషయాలకే. పెద్దద విషయాల్లోో చాలా 
పరిణతితో ఉంంటుంంది. పురాణాల్లోోలా ఒక అలకాగృృహంం కట్టిిస్తేే, కాస్తతసేపు ఆమె నుంంచి రిలీఫ్ దొరుకుతుంందని అపుడపుడూ 
మధు అంంటాడు కూడా!

“ఈమధ్యేే. ఒక వారం� రోజుల నుంంచి అనుకుంంటున్నాాను! మేంం పొద్దుున్నేే కార్లోో వెళ్తుున్ననప్పుడు ఆ రోజు పేపర్, టీవీ న్యూూస్‌‌ల 
గురిం�చి మాట్లాాడుకునేవాళ్లంం�. ఈ మధ్యయ నేను స్వవగతాలు చెప్పుకోవాల్సిివస్తోంం�ది. వాడు ‘ఊ’ ‘ఆ’ అంంటూ చంంపుతున్నాాడు. 
చివరికి వాడి ఫేవరెట్ అర్ణణబ్ గోస్వాామిని తిట్టిినా రెచ్చిిపోవడంం లేదు!”

‘ఓ... అర్ణణబ్ గోస్వాామిని తిడితే ఊరుకోవడంం ... నిజంంగా ఏదో ప్రమాదమే” సరోజ నవ్విం�ంది. 

నేనూ నవ్వాాను. మధు వచ్చాాడు. ముఖంం సీరియస్‌‌గా ఉంంది. 

“ఏమిటీ ఇద్దదరూ నవ్వుుతున్నాారు?” అన్నాాడు. 

“నీమీదే జోక్‌‌ వేసుకుంంటున్నాంం�” అతని ముఖంం పరిశీలనగా చూస్తూూ అన్నాాను. అతను నవ్వవలేదు. 

“సరేగానీ పద. లేటవుతోంంది” అన్నాాడు నాతో. 

సరోజ కూడా అతనికేసి పరిశీలనగా చూస్తోంం�ది. ఇటీవల‍‍ అతని ముఖంం ఎక్కుువగా చూస్తుున్ననట్టుు లేదు తను. వెంంటనే 
అనేసింంది “నీకేదైనా సమస్యయ ఉంందా?” 

నేను నుదురు కొట్టుుకున్నం�ంత పని చేసాను. ఎవరైనా ఇలాంంటి ప్రశ్ననలు కాస్తత సమయంం, సంందర్భం�ం చూసి అడుగుతారు. 
సరోజ అంంతే, ఎప్పుడు ఏంం అనాలనిపిస్తేే, అది అనేస్తుంం�ది! 

“సమస్యాా, నాకా?” మధు నిర్ఘాంం�తపోయినట్టుు చూసాడు. 

“ఆహా... నువ్వుు డల్‌‌గా ఉంంటున్నాావన్నాాడు శ్రీరామ్! నేనైతే గమనింంచలేదనుకో... ఆరోగ్యం�ం బాగాలేదా? ఎవరైనా 
అమ్మాాయిని ప్రేమిస్తుున్నాావా?”

నేనీసారి నిజంంగానే నుదురు బాదుకున్నాాను! మధు ఫకాల్నన నవ్వాాడు. వాడు నవ్వవడంం చూసి చాలా రోజులైంందేమో… నేను 
కూడా కృృత్రిమంంగా ‘హె హె హె’ అంంటూ నవ్వాాను. సరోజ మామూలుగానే నాకేసి చూసింంది. 

“చూసావా? బాగానే ఉన్నాాడు. జోకులేస్తేే నవ్వుుతున్నాాడు. నీ దోస్తుుకు ఏమీ కాలేదు!” తన కర్తతవ్యం�ం నెరవేర్చిినట్లుు లేచి 
లోపలికి వెళ్లిిపోయింంది. 

నేను మధు కేసి చూసాను. అతని ముఖంం మళ్లీీ గంంభీరం�గా ఉంంది. కారులో మామూలే! నేను మాట్లాాడ్డంం�, అతను ఊ 
కొట్టటడంం!

***
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ఆరోజు తర్వాాత, నేను సరోజతో మధు విషయంం మాట్లాాడలేదు. కానీ మధు ప్రవర్తతనలో పెద్దద మార్పుు రాలేదు. ఒకరోజు 
మధ్యాాహ్నంం� లంంచ్ సమయంంలో మా కొలీగ్స్్ విజయ, వర్థథని ఒకే కం�ప్యూూటర్ ముంందు కూర్చుుని తెరకేసి చూస్తూూ 
గుసగుసలాడుతున్నాారు. నేను మంంచినీళ్లల సీసా నింంపుకోడానికి వాళ్లల వెనకనుంంచి వెళ్తూూ, వాళ్లుు చూస్తుున్నన స్క్రీీన్ కేసి చూసాను. 
ఫేస్‌‌ బుక్‌‌. ఇద్దదరూ తెగ మురిసిపోతున్నాారు. విజయ అంంటోంంది. 

“అది నా 18 ఏళ్లలప్పపటి ఫోటో! ఎన్నిి లైకులు తెలుసా? ఎన్నిి కామెంంట్సోో. మీనాకుమారిలా ఉన్నాానని ఒకరూ, కాదు సావిత్రని 
మరొకరూ... ఎంంత థ్రిల్లింం�గ్‌‌గా ఉంందో!’

“విజయగారూ...” నేను గట్టిిగా అన్నాాను. ఆవిడ ఉలిక్కిిపడి, కం�ప్యూూటర్ స్విిచ్చిి కాస్తాా నొక్కేేసింంది. 

“ఆఫీసులో ఫేస్‌‌బుక్‌‌ చూడడంం నిషిద్ధధమని మరిచిపోయారా?’ తాపీగా అన్నాాను. 

“మేనేజర్‌‌కు చెప్పపరు కదా” గాభరాగా అంంది. 

“నేనేమైనా స్కూూలు పిల్లాాణ్నాా చాడీలు చెప్పపడానికి? అయినా ఒక రూలంంటూ ఉన్నాాక దాన్నిి గౌరవింంచాలంండీ!” చికాగ్గాా 
అని నా సీటు దగ్గగరికి వెళ్లాాను. అక్కకడ మధు తినడంం ఆపి లేచి నింంచుని వున్నాాడు. విజయ క్యూూబికల్‌‌ వైపే చూస్తుున్నాాడు. 
చాలా ఉద్వేేగంంగా ఉంంది ముఖంం. నేను ఏదో అనబోతూంండగా నన్నుు తోసుకుని విజయ దగ్గగరికి వెళ్లాాడు. 

“మీరు ఫేస్‌‌బుక్‌‌ లో ఉన్నాారా? మీకు లైకులు వచ్చాాయా?” అడిగాడు. 

నా మాటల వల్లల వాడిపోయిన విజయ ముఖంం ఇప్పుడు వెలగడంం గమనింంచాను. 

“అవునంండీ. నా చిన్ననప్పపటి ఫోటో... చాలా గ్లాామరస్‌‌గా ఉంండేదాన్నిిలే! అది పెడితే వంందలకొద్దీీ కామెంంట్స్్, లైకులు!”

మధూ ‘కం�గ్రాచ్యుులేషన్స్్’ ఉత్సాాహంంగా అంంటూ చేయి చాపాడు. అతని ఎంంగిలి చేతికేసి చూసి తన చెయ్యిి వెనక్కిి 
తీసేసుకుంంది విజయ. తను కూడా నాలిక్కకరుచుకుని ‘సారీ’ అంంటూ రెస్ట్‌‌�రూంంలోకి వెళ్లిిపోయాడు. 

నేను నిర్ఘాంం�తపోయి చూసాను. నాకేమీ అర్థం�� కాలేదు. మామూలుగా విజయకూ, మధుకు పెద్దదగా పడదు. ఆవిడ పని 
చాలా నెమ్మమదిగా చేస్తుంం�ది. మధు విసుక్కుం�ంటూ ఉంంటాడు. ఇవాళ ఆవిడతో అంంత ఆనంందంంగా మాట్లాాడ్డంం�...

మరుసటిరోజు నుంంచి విజయతో మధుకు కబుర్లుు ఎక్కుువయ్యాాయి. నాకు వింంతగా, అనుమానంంగా కూడా ఉంంది. సరోజతో 
చెప్దాామా అనుకున్నాాను కూడా! ఛ. అని మళ్లీీ నా మీద నాకే విసుగేసింంది. నేనో గాసిప్‌‌ గాడిదలా తయారవుతున్నాానేమిటీ 
అని! ఒకరోజు మధు విజయతో మాట్లాాడుతుంంటే దొంంగలా పక్కక క్యూూబికల్‌‌లో దూరి కూర్చుుని విన్నాాను. 

మధు గొంంతులో దిగులు. “ఇంంకా రాలేదు విజయగారూ. ఇప్పపటికి పది రోజులైంంది ఆ కవిత పోస్టుు చేసి...”

“నేను పెట్టాాను కదా లైక్?” అనునయంంగా అంంటోంంది విజయ. 

“మీరు, వర్థథనిగారు పెడితే సరిపోతుంందా? ఉన్ననదే తక్కుువమంంది ఫ్రెంండ్స్్. వాళ్లలలో మీరిద్దదరే నాకు సమాధానంం ఇస్తుున్నాారు. 
అది కూడా నేను అడిగాక!” కొంంత నిష్టూూరం�గా అన్నాాడు. 



అయిష్	

కథామంంజరి, మార్చిి 2024
48

‘పోనీ ఫ్రెంండ్ రిక్వెెస్టుులు పెట్టంం�డి. కొత్తతవాళ్లుు చేరతారుకదా!”

“పెడుతూనే ఉన్నాా! కొంంతమంందికైతే అయిదారు సార్లుు పంంపివుంంటాను... నాకిష్టటమైన రచయితలకూ, పాపులర్‌‌ 
మనుషులకూ. ఊహూ. ఎవ్వవరూ నన్నుు ఆక్సెెప్ట్్ చేయడంంలేదు!” దుఃఃఖంం ఒక్కకటే తక్కుువ మధుకి.

“మొన్ననయితే ఒక సినిమా రివ్యూూ కూడా పెట్టాాను. కవిత్వవమంంటే అంందరూ చదవరు కదా. సినిమా అంంటే చదువుతారని... 
ఊహూ... ఎవ్వవరూ పట్టింం�చుకోలేదు!”

నాకు మెల్లిిగా అర్థథమవుతోంంది. రాత్రిపూట అతను కం�ప్యూూటర్ ముంందు ఎంందుకు సెటిలవుతున్నాాడో... పొద్దుున్నన ఎంందుకం�త 
దిగాలుగా ఉంంటున్నాాడో! ఒకప్పుడు ఎన్నిి పుస్తతకాలు చదివేవాడు! నాకిష్టంం� లేదు మొర్రో అన్నాా హింందుస్తాానీ సంంగీతంం 
రికార్డుులు నాకు బలవంంతంంగా వినిపింంచి, ఎలా చంంపుకు తినేవాడు? ఎంంత ఉత్తేేజంంగా ఉంండేవాడు! అసలు దాని కం�టే 
ముఖ్యం�ంగా...

మరుసటిరోజు నా వంంతు కారు తేవడంం. మధు ఇంంటి ముంందు కారు ఆపాను. లోపలికి వచ్చాాను. మధు బూట్లుు 
వేసుకుంంటున్నాాడు. 

“వస్తుున్నాాను పద” అన్నాాడు. సరోజ ఎప్పపటిలాగే టేబిల్ శుభ్రంం చేస్తోంం�ది. ఆవిడన్నీీ టైము ప్రకారం� చేస్తుంం�ది. నేను 
కూర్చుున్నాాను. 

“మధూ... నీకు నీ పెళ్లిి గుర్తుంం�దా?”

“తెలివితక్కుువ ప్రశ్నాా నువ్వూూనూ. పొద్దుున్నేే లేచి...” అన్నాాడు. సరోజ నాకేసి అర్థం�� కానట్టుు చూసింంది. 

“అహ... అలా కాదు. విను! నీ పెళ్లిి మీ ఇంంట్లోో ఎవ్వవరికీ ఇష్టంం� లేదు... సరోజ ఇంంట్లోో కూడా. అప్పపటికిం�కా కులాంంతర 
వివాహాలు అంంత కామన్ కాదు కదా...”

“అయితే? ఇప్పపటికీ మా నాన్నన నాతో మాట్లాాడ్డుు. సరోజ ఇంంటి వాళ్లలయితే రానే రారు. తెలిసింందేగా!” మధు చికాగ్గాా అన్నాాడు. 

“నీ జీవితంంలో ఎంంతో ముఖ్యయమైన సంంఘటనకు నీ వాళ్లుు ఎవ్వవరూ లైక్‌‌ కొట్టటలేదురా... అయినా నువ్వుు పట్టింం�చుకోలేదు...”

షూ లేస్ కట్టుుకుంంటున్నన మధు చెయ్యిి ఆగిపోయింంది. తలెత్తిి నాకేసి చూసాడు. 

తటపటాయిస్తూూనే మళ్లీీ అన్నాాను “నువ్వుు విజయతో మాట్లాాడుతుంంటే విన్నాాలే! ఒక ఫోటోకు, ఒక కవితకు లైక్స్్ రాలేదనీ, 
ముక్కూూమొహంం తెలీని వాళ్లుు నీతో ‘స్నేేహంం’ చెయ్యయలేదనీ జీవితేచ్ఛఛ నశింంచినవాడిలా తయారయ్యాావు. నువ్వుు నమ్మిిన నీ 
ప్రేమకోసంం, నీ స్వం�ంతవాళ్లలను అన్‌‌ఫ్రెంండ్ చేసేసిన మధు ఏమయ్యాాడా అని చూస్తుున్నాా!” లేచి కారు దగ్గగరికి వెళ్లాాను. మధు 
ఇంంకా రాలేదు. 

సరోజకు బై చెబుతున్నాాడేమోనని నా ఆశ.
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

కథా మార్గగదర్శిి కథ

“బొడ్డుు కోయకుంండానే తనువు చాలింంచే పసిబిడ్డడలా- చెట్టుుకొమ్మమనుంంచి విడివడకుంండానే నా జీవితంం 
ముగిసిపోతుంందేమోనని తల్లలడిల్లిిపోయాను స్వాామీ. అలాంంటి నేను, ఎలాగో ఓ మాలలో చేరి నీ కం�ఠసీమను 
అలంంకరింంచి, నీ స్పపర్శశతో తరింంచబోతున్నాానని సంంతోషంంతో ఉక్కిిరిబిక్కిిరయ్యాాను. తీరా ఆలయంంలోకి వచ్చాాక 
గర్భభగుడిలోకైనా రాలేక కిం�దపడిపోయాను. అయినా నీ కనులముంందు తనువు చాలింంచబోతున్నాాననుకుంంటూ 
సంంతృృప్తిి చెంందాను. ఈ చివరి క్షణాల్లోో, కొన ఊపిరితో కొట్టుుమిట్టాాడుతున్నన తరుణంంలో ఆ భక్తుుడెవరో నన్నుుచూసి 
జాలిపడి నీ దగ్గగరకు చేర్చాాడు. ఇంంతకుమింంచిన అదృృష్టంం� నాకు అవసరం�లేదు.

అది భద్రగిరి!

భద్రుని ప్రార్థథనకు ప్రసన్నుుడైన శ్రీమన్నాారాయణుడు, అతని కోరిక మేరకు చతుర్భుుజాలు ధరిం�చి, వామాంంకాన 
సీతను హత్తుుకొని, వామపార్శ్వాా�న లక్ష్మణుడు ఉంండగా, పశ్చిిమాభిముఖుడై - శ్రీ సీతారామచంంద్రమూర్తిిగా వెలసిన మహా 
పుణ్యయక్షేత్రంం!

అది పుష్యయమాసంం!

శుక్లలపక్ష ఏకాదశీ పర్వవదినంం... వైకుంంఠ ద్వాారాలు తెరచుకున్నన శుభఘడియలు... రాత్రి పదకొంండు గంంటల సమయాన... 
రామదాసుగా కీర్తిం�ంచబడిన భక్తతశిఖామణి కం�చర్లల గోపన్నన ఆ పుణ్యయక్షేత్రంంలో నిర్మిం�ంచిన రామాలయంం, దీపాల తోరణాలతో 
దేదీప్యయమానమై అలరారుతోంంది.

గర్భభగుడిలో పరివేష్ఠిితులైన సీతారామలక్ష్మణమూర్తుులకు పవళిం�పు సేవ జరిపిన అర్చచకులు, తలుపులు మూసి 
గృృహోన్ముుఖులయ్యాారు. ఆలయ ప్రాంంగణంంలోనూ పరిసరాల్లోోనూ కూడా భక్తుుల కలకలంం సద్దుుమణిగింంది.

ఆరోజు తెల్లలవారుజామునే నిద్రలేచి, భక్తిిప్రపత్తుులతో పవిత్ర మంంత్రోచ్చాాటనల మధ్యయ అర్చచకులంందింంచిన అభిషేకాది 
పూజలకు రవ్వం�ంత అలసిపోయి, అటుపై - ఛత్ర చామరాది దివ్యయరాజ లాంంఛనాల నడుమ గరుడవాహనంంపై పురవీధుల్లోో 
జరిపిన ఊరేగింంపుకీ అక్కకడి భక్తుుల తాకిడికీ మరిం�త సొలసిపోయిన శ్రీరామచంంద్రుడు - ఒకిం�త సేపు ప్రకృృతి ఒడిలో 
సేదతీరేంందుకు, సీతాసమేతుడై ఆలయ సమీపంంలో ఉన్నన పావన గౌతమీ నదీ తీరానికి వచ్చాాడు.

దాశరథి రాకతో ఆ నదీమతల్లిి ఆహ్లాాదభరితయై ఉప్పొంం�గిపోతూ ఆయన పాదాలు కడిగింంది. నది లోపలి కెరటాలపై 
హేమంంత ఋతు వెన్నెెల మరిం�త చల్లలగా జాలువారుతూ మురిసిపోతోంంది. ఆ వెంండివెన్నెెల కాంంతుల్లోో తళతళా 

గుడిలో పువ్వుు

జీడిగుంంట రామచంంద్రర మూర్తిి
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మెరిసిపోతున్నన నదీజలాలపై, తన కళలన్నిం�ంటినీ ప్రదర్శిిస్తూూ నింంగిలోని చంంద్రుడు రాగరం�జితుడై సీతారాములకు 
నీరాజనాలు పలుకుతున్నాాడు.

అప్పపటికి భద్రాద్రి యావత్తూూ నిద్రలోకి జారుకుంంది... అంంతటా నిశ్శశబ్దంం� అలుముకుంంది... ఆ నిశ్శశబ్దాాన్నిి చీలుస్తూూ, 
పదమంంజీరాలు ఘల్లుుఘల్లుున సన్ననటి సవ్వవడి చేస్తూంం�డగా జారిపోతున్నన మేలిముసుగును సవరిం�చుకుంంటూ శ్రీరాముని 
చేయి పట్టుుకుని, సీతమ్మమతల్లిి నదీతీరం� వెంంబడి నెమ్మమదిగా నడుస్తోంం�ది.

ఆమె పదాల చిరుపల్లలవింంతలు వింంటున్నన భూమాత పుత్రికాగమన పరవశురాలై కనులనింండా ఆనంందాశ్రువుల్నిి 
నింంపుకుంంటోంంది.

చుట్టుుపక్కకల తోటల్లోో అరవిరిసిన బంంతులూ చామంంతులూ తమ సుగంంధ పరిమళాలతో ఆ లక్ష్మీ శ్రీమన్నాారాయణ 
స్వవరూపులకు సుస్వాాగతంం పలుకుతున్నాాయి. పూలతోటలకు పహారా కాస్తుున్ననట్టుుగా నిలబడివున్నన మహావృృక్షాలు- ఆ 
దంంపతుల దివ్యయదర్శశనంం లభింంచినంందుకు పొంంగిపోతూ కొమ్మమలు వంంచి నమస్కకరిస్తుున్నాాయి. వారిని తమ పత్రాలతో 
అభిషేకిస్తుున్నాాయి.
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అక్కకడి పరిసరాల్నిి తదేకం�గా పరికిస్తూూ- ఆ ప్రకృృతి సౌంందర్యాాల్నిి తనివితీరా ఆస్వాాదిస్తూూనే, చాలాసేపు నడిచి నడిచి, 
వారిద్దదరూ నది ఒడ్డుున ఉన్నన ఓ ఇసుకతిన్నెె చేరుకుని దానిపై ఆసీనులయ్యాారు. 

“ఈరోజు ఎంంతో సుదినంం!!” శ్రీరాముని సరసనే కూర్చుున్నన జానకీమాత, ఆయన వక్షస్థథలంంపై తలవాల్చిి, అరమోడ్పుు 
కన్నుులతో స్వాామిని చూస్తూూ అంంది.

“అవును సీతా! ఈరోజు వైకుంంఠ ఏకాదశి కదా... మహాపర్వవదినంం మరి!” స్వవర్ణణకాంంతులీనుతున్నన ఆమె కపోలాలను 
సుతారం�గా స్పృృ�శిస్తూూ అన్నాాడు శ్రీరామచంంద్రుడు.

“పర్వవదినాలూ పంండుగలూ మీకు! నాకు మాత్రంం, ఈ నదీతీరాన ఇలా ప్రకృృతిమాత ఒడిలో ఒకిం�తసేపు విశ్రమింంచే 
మహద్భాాగ్యం�ం కలిగినంందుకు, ఇది శుభదినంం” చెప్పిం�ందామె.

శ్రీరాముడు ఆమె మనోగతాన్నిి గ్రహింంచాడు.

“నిజమే! పదునాలుగేంండ్లుు నాతో వనవాసంం నెరపిన నీకు- అంంతఃఃపురం�లోని ఆడంంబరాలకం�టే, అమూల్యయమైన ఆభరణ 
సంంపదకం�టే, చెలికత్తెెల సపర్యయలకం�టే- ఈ నదీతీరం� పొడవునా ఉన్నన అరణ్యయప్రాంంతంం లోని కొంండలూ కోనలూ... వాగులు 
వంంకలూ... పక్షులూ వృృక్షాలూ... పంండ్లూూ పువ్వుులూ... నెమళ్ళూూ జింంకలూ... ఇవే ప్రీతిపాత్రమని నాకు తెలుసు” ఆమెను 
ఆప్యాాయంంగా మరిం�త చేరువకు తీసుకుని, చిరుగాలులకు ఆమె నుదుటిపై నాట్యం�ంచేస్తుున్నన ముంంగురుల్నిి ముద్దాాడుతూ 
చెప్పాాడు.

“ధన్యుురాలను! నా మనసు గ్రహింంచి, అపురూపమైన ఈ అవకాశాన్నిికల్పిం�ంచారు. ఇంందుకు కృృతజ్ఞఞతగా మీ 
గాఢపరిష్వం�ంగంంలో కరిగిపోగలనే తప్పప మరే కానుకా సమర్పిం�ంచుకోలేని సామాన్యుురాల్నిి” సంంపంంగి 
తరువుకి అల్లుుకుపోయే మల్లెెతీగలా, ఆమె శ్రీరామచంంద్రుని మెడచుట్టూూ చేతులు బిగింంచి ఆయన కౌగిలిలో గువ్వవలా 
ఒదిగిపోయింంది.

వారి ఏకాంంతానికి అడ్డుురాకూడదన్నన ఆలోచనతో కాబోలు- చంంద్రుడు మబ్బుుల చాటుకి తప్పుకున్నాాడు, వాయుదేవుడు 
కూడా తన దారి మరల్చుుకుని, వారిమధ్యయ నుంంచి దూరం�గా జరిగిపోయాడు. ఇంంతలోనే, ఏదో గుర్తుుకువచ్చిినవాడిలా 
శ్రీరాముడు ఆమె పరిష్వం�ంగంం నుంంచి విడివడి అన్నాాడు- “అపురూపమైన ఈ అవకాశంంకం�టే, అరుదైన కానుకను నీకు 
ఇవ్వవబోతున్నాాను”.

ఆ కానుక ‘ఏమైవుంంటుంందా?’ అని ఆత్రంంగా చూసింంది వైదేహి.

అప్పుడు కోదంండపాణి, తన అంంబులపొదిని చేతిలోకి తీసుకున్నాాడు. అంందులోని దివ్యాాస్త్రాాల్నిి పక్కకకు ఒత్తిిగింంచి, 
లోపలనున్నన ఓ ‘పువ్వుు’ని తీశాడు.

“ఈ పుష్పాాన్నిి నీ సిగలో అలంంకరిం�చుకో సీతా!” అంంటూ దాన్నిి ఆమెకు అంందింంచాడు. అది మామూలు ముద్దదబంంతిపువ్వుు! 
కానీ ముద్దుుగా మాత్రంంలేదు. రేకులు పూర్తిిగా విచ్చుుకోకుంండానే, వడిలిపోయినట్టుుగా... వాసననూ వర్ణాాన్నీీ కూడా కోల్పోోయి 
నిస్సాారం�గా కనిపిస్తోంం�ది. నెలలు పూర్తిిగా నింండకముంందే, అంంగవైకల్యాాన్నిి కూడా జతచేసుకుని పుట్టిిన పసిబిడ్డడలా- కొంంత 
విచిత్రంంగా కనిపిస్తోంం�ది.
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దానివైపు ఆశ్చచర్యయచకితయై అలాగే చూస్తూంం�డిపోయింందామె. వజ్రవైడూర్యాాలు పొదిగిన అంంగుళీయాన్నోో, 
మాణిక్యాాలనడుమ ముత్యాాలసరాలను పేర్చిికూర్చిిన కం�ఠాభరణాన్నోో కానుకగా ఇవ్వవగల తన దైవంం- అతి సాధారణమైన 
అలాంంటి పువ్వుును ఇవ్వవటంం, దాన్నిి తన సిగలో అలంంకరిం�చుకొమ్మమని కోరటంం విడ్డూూరమనిపింంచింంది.

“ఏమిటి దేవీ? దానివైపు అలా వింంతగా చూస్తుున్నాావెంందుకూ?” అడిగాడు శ్రీరాముడు. 

“ఇది అరుదైన కానుక ఎలా అయింందా- అని చూస్తుున్నాాను.”

“చెప్తాాను... విను” అంంటూ ఆ ‘పువ్వుు’ని మళ్ళీీ తన చేతిలోకి తీసుకుని, ఆప్యాాయంంగా దాని పత్రాలను నిమురుతూ 
చెప్పపసాగాడు శ్రీరామచంంద్రమూర్తిి.

“...... ఈ నదీతీరానికి సమీపంంలో ఓ పూలతోట ఉంంది. బంంతి, చామంంతి, మల్లెె, మంందార పూలచెట్లలతో తోటంంతా ఎప్పుడూ 
పరిమళిస్తూూ ఉంంటుంంది. ఆ తోటలోని ఓ చెట్టుుకి పూసిన పువ్వుు ఇది. ప్రతిరోజూ ఆ చెట్టుుకొమ్మమలకు కొన్నిి మొగ్గగలు 
పుట్టుుకొస్తూంం�టాయి. ఆ మొగ్గగలన్నీీ రెం�డుమూడు రోజుల్లోోనే పువ్వుులై వికసిస్తూంం�టాయి. వాటినన్నిం�ంటినీ తోటమాలి 
ఎప్పపటికప్పుడు కోసి, తన భార్యయతో మాలలల్లింం�చి, నా ఆలయ ప్రాంంగణంంలో అమ్మిిస్తూంం�టాడు. గుడికి వచ్చేే భక్తుులు 
కొంందరు ఆ మాలల్నిి కొని, మన విగ్రహాలకు అలంంకరిం�ప చేయిస్తూంం�టారు. ఇంంకొంందరు స్త్రీీలు ఆ మాలల్నిి విడదీసి, 
అంందులోని పూలను తమ జడల్లోో తురుము కుంంటారు. అయితే ఆ అవకాశంం, అదృృష్టంం� ఈ పువ్వుుకి దొరకలేదు. ఆ చెట్టుుకి 
ఈ పువ్వుు పుట్టటటమే జవజీవాలు కోల్పోోయినదానిలా పుట్టింం�ది. రెం�డుమూడు రోజులు గడిచినా రెక్కకలు విప్పుకుని పూర్తిిగా 
వికసింంచలేకపోయింంది. తనతోపాటే పుట్టుుకొచ్చిిన పువ్వుులన్నీీ పసిడికాంంతులీనుతూ విరిసిపోయి, పరిమళాల్నిి కురిపిస్తూూ- 
తోటమాలి దృృష్టిిలో పడటంం, అటుపై అవన్నీీ మాలలై తమ జన్మమను సార్థథకం� చేసుకోవటంం- ఈ పువ్వుు గమనింంచి, ఆ 
అదృృష్టంం� తనకు రానంందుకు ఎంంతో చింంతింంచేది. తనను కూడా కొమ్మమనుంంచి తెంంపి, మాలలో చేర్చచమంంటూ ఆ తోటమాలిని 
మూగగానే ప్రార్థిం��చేది. కానీ, ఆ ప్రార్థథన అతనికి వినిపింంచలేదు. ఇది అతన్నిి ఆకట్టుుకోలేక క్రమేపీ తన రూపురేఖల్నిి 
కోల్పోోసాగింంది. తక్కిిన పువ్వుులన్నీీ దీన్నిి చూసి జాలిపడకపోగా- అపహాస్యం�ం చేస్తూంం�టే భరిం�చలేకపోయింంది. తనకు 
తానుగా నేలరాలి, ఆత్మమహత్యయ చేసుకోవాలని కూడా అనుకుంంది. ఇవాళ వైకుంంఠ ఏకాదశి కావటంంతో, తోటలోని 
పువ్వుులన్నిం�ంటినీ తొంందరగా కోసి, మాలలల్లింం�చి- ఆలయంం దగ్గగర ముంందుగా తనే అమ్మింం�చాలన్నన ఆశతో- 
తెల్లలవారుజామునే తోటకు వచ్చాాడు మాలి. ఆ చీకట్లోో, ఏ పువ్వుు ఎంంతగా విరిసింందో కూడా చూడక గబగబా చెట్లలనున్నన 
పూలనన్నిం�ంటినీ తెంంచి బుట్టటలో వేసుకున్నాాడు. అప్పుడే ఇది కూడా అతని బుట్టటలోకి చేరుకుంంది. తర్వాాత అతని భార్యయ అల్లిిన 
ఒక మాలలో, మధ్యయన ఒదిగిపోయింంది. జీవితపు ఆఖరి నిమిషాల్లోోనైనా తన పుట్టుుకకు పరమార్థం�� చేకూరిం�దని ఎంంతో 
సంంబరపడిపోయింంది. తెలతెలవారుతూంండగానే, తోటమాలి భార్యయ పూలమాలల్నిి విక్రయింంచేంందుకు ఆలయ ప్రాంంగణాన్నిి 
చేరుకుంంది. వచ్చిిన గంంట వ్యయవధిలోనే ఆమె బుట్టటలోని మాలలు చాలావరకూ అమ్ముుడైపోయాయి. ఈ పువ్వుుని కూర్చిిన 
దంండ మాత్రంం చాలాసేపు అలాగే ఉంండిపోయింంది. అంందులో ఉసూరుమంంటూ కనిపిస్తుున్నన ఈ పువ్వుుని చూసి, ఎవరూ 
కొనకుంండానే పక్కకన పెడుతున్నాారు. ‘దిష్టిిబొమ్మమలా మనమధ్యయన చేరిం�ది. దీనివల్లల మనక్కూూడా మోక్షంం లేకుంండా పోతోంంది,’ 
అంంటూ దంండలోని తక్కిిన పువ్వుులు దీన్నిి ఈసడింంచుకున్నాాయి. సరిగ్గాా ఆ సమయంంలోనే, ఓ వృృద్ధుుడు హడావుడిగా 
ఆలయంంలోకి వెడుతూ ఆ పూలమాలను కొన్నాాడు. నా నామస్మమరణ చేస్తూూ భక్తతజన సంందోహంం వెంంట వరుసలో నడుస్తూూ- 
గర్భభగుడి ముంందుకు వచ్చాాడు. ఒకవైపు మంంత్రోచ్చాారణ చేస్తూూనే, గుడిలో పూజారి మరోవైపు భక్తుులిచ్చేే మాలల్నిి 
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అంందుకుంంటూ వాటిని మనకు అలంంకరిస్తుున్నాాడు. అదిగో... అప్పుడే, అలా అంందుకుంంటున్ననపుడే అసలే నిస్ససత్తుువగా ఉన్నన 
ఈ పువ్వుు- ఆ విసురుకీ అప్పపటి తాకిడికీ తట్టుుకోలేక అక్కకడే- గర్భభగుడిముంందు నేలపై రాలిపోయింంది. పూజారి 
గమనింంచలేకపోయాడు. పైగా అటూఇటూ నడుస్తుున్ననపుడు- ఈ పువ్వుుమీద అడుగులు వేస్తుున్నాాడు. ఆ భారాన్నీీ బాధనీ 
తట్టుుకోలేక విలవిల్లాాడి పోయింంది ఈ పువ్వుు. ఎలాగో ఊపిరి బిగపట్టుుకునే ప్రయత్నం�ం చేసింంది. అంంతలోనే అక్కకడ నిలబడి 
ఉన్నన ఓ భక్తుుడు దీన్నిి చూశాడు. ‘అయ్యోో, పువ్వుుని తొక్కేేస్తుున్నాారు స్వాామీ’, అంంటూ పూజారిని మంందలింంచి, దీన్నిి తన 
చేతిలోకి తీసుకుని పక్కకనే ఉన్నన కుళాయి దగ్గగరకు తీసుకెళ్ళిి దీని పత్రాల్నిి నీటితో శుద్ధిిచేసి కొత్తత ఊపిరిపోశాడు. తర్వాాత 
మళ్ళీీ తీసుకొచ్చిి నా పాదాలమీద ఉంంచాడు”. చెప్పపటంం ఆపి, ఆ పుష్పాాన్నిి తిరిగి ఆమెకు అంందింంచాడు శ్రీరాముడు.

“పోన్లెంం�డి... ఈ చిట్టిితల్లిి ఆశ నెరవేరిం�ది.” అంంటూ దాన్నిి తన అరచేతిలో ఉంంచుకుని ముద్దాాడింంది సీతమ్మమ. 
“అప్పుడు ఆ పువ్వుు నన్నుు ఏమని ప్రార్థిం��చింందో తెలుసా జానకీ?” అటే చూస్తూూ అడిగాడు మళ్ళీీ.

“ఏమని ప్రార్థిం��చింందీ?”

“బొడ్డుు కోయకుంండానే తనువు చాలింంచే పసిబిడ్డడలా- చెట్టుుకొమ్మమనుంంచి విడివడకుంండానే నా జీవితంం ముగిసిపోతుంందేమోనని 
తల్లలడిల్లిిపోయాను స్వాామీ. అలాంంటి నేను, ఎలాగో ఓ మాలలో చేరి నీ కం�ఠసీమను అలంంకరిం�చి, నీ స్పపర్శశతో 
తరిం�చబోతున్నాానని సంంతోషంంతో ఉక్కిిరిబిక్కిిరయ్యాాను. తీరా ఆలయంంలోకి వచ్చాాక గర్భభగుడిలోకైనా రాలేక 
కిం�దపడిపోయాను. అయినా నీ కనుల ముంందు తనువు చాలింంచబోతున్నాాను అనుకుంంటూ సంంతృృప్తిి చెంందాను. ఈ చివరి 
క్షణాల్లోో, కొన ఊపిరితో కొట్టుుమిట్టాాడుతున్నన తరుణంంలో ఆ భక్తుుడెవరో నన్నుు చూసి జాలిపడి నీ దగ్గగరకు చేర్చాాడు. ఇంంతకు 
మింంచిన అదృృష్టంం� నాకు అవసరం�లేదు. కానీ, నన్నుు నీ పాదసన్నిిధికి చేర్చిిన ఆ భక్తుుడెవరో ఒక్కకసారి గమనింంచు... అతని 
కోరిక తీర్చుు... అతనికి ముక్తిిని ప్రసాదింంచు- అంంటూ కనులనింండా నీరు నింంపుకుని తుది శ్వాాస విడిచింంది.”

శ్రీరామచంంద్రుడు చెప్పిిన కథ యావత్తూూ విన్నన తర్వాాత సీతమ్మమతల్లిి కళ్ళుు చెమ్మమగిల్లాాయి. చేతిలో ఉన్నన పువ్వుును తన 
హృృదయానికి గాఢంంగా హత్తుుకుంంది.

“ఆహా... దీని మనసెంంత గొప్పపదో కదా! తాను మోక్షాన్నిి ఆశింంచకుంండా- మరుజన్మమలో మంంచి పుట్టుుకనిమ్మమనో 
మానవజన్మమను ప్రసాదింంచమనో కోరుకోకుంండా, నిస్వాార్థథబుద్ధిితో ఆ భక్తుుడెవరికో ముక్తిినివ్వవమంంటూ ప్రార్థిం��చిన దీని జన్మమ 
ధన్యం�ం కావాలి. పరమపావనమైన మీ పాదస్పపర్శశతో పునీతమైన ఈ పువ్వుు నిజంంగానే నాకు అరుదైన కానుక” అంంటూ 
దాన్నిి తన సిగలో అలంంకరిం�చుకుంందామె.

అంంతే!

ఆ క్షణాన- అక్కకడి పరిసరాలన్నీీ దివ్యయ తేజస్సుుతో వెలిగిపోయాయి. జీవరహితమైన ఆ పువ్వుు- సీతమ్మమతల్లిి సిగలో వేయి 
రేకులు విప్పుకుని, ధగద్ధధగాయమానంంగా మెరిసిపోతూ సువర్ణణమంంత్ర పుష్పపమై భాసింంచింంది!!



పూర్వవకాలంంలో తల్లిిదం ండ్రుు లు తమ పిల్లల లకు అయిదేళ్లుు  రాగానే అక్షష రాభ్యాాసమనే పవిత్రర మైైన విధిని పెద్దద ల 

సమక్షం�� లో నిర్వవర్తింం �చేవారు. ఇది పిల్లల ల విజా్ఞానసముపార్జజ నకు నాంంది పలికే ఓ ప్రర ధానఘట్టంం �. ఆ తర్వాాత .. పిల్లల ల్నిి 

బడిలో చేర్చిి ఉపాధ్యాాయుల పర్యయవేక్షష ణలో వారి చదువు కొనసాగేలా చూసేవారు.

ఇక ఇంంటిలో అమ్మోో, అమ్మమమ్మోో, నానమ్మోో ‘చేత వెన్ననముద్దద  చెంంగల్వవ పూదంండ’ లాంంటి అలతి పద్యాాలు... 

ఇంంకా వేమన, సుమతి వగైైరా శతకపద్యాాలు, పురాణాలు, నీతి, న్యాాయంం, సమాజంం, కుటుంంబ జీవనంం, జంంతుజాలంం 

గురింంచి చిన్ననచిన్నన కథలు చెబుతూంండేవారు. అలా ఓ పద్దద తిలో కొనసాగే విద్యాాబోధన పిల్లల లకు కుటుంంబంం పట్లల , 

సమాజంంలో సత్ప్రర�వర్తతన  పట్లల , జంంతువుల పట్లల  కరుణ, ప్రర కృృతి గురింంచి అవగాహన ఏర్పపడేటట్టుు గా ఉంండేది.

కాని, ఆధునికతను సంంతరింంచుకుని కాలంం పెనుమార్పుులకు లోనయ్యింం�ది. పాపంం .. పిల్లల లకు పాఠాలు తప్పప 

పాఠ్యేేతర కార్యయక్రర మాలకు సమయంం లేకుంండా పోయింంది. వారు క్రర మంంగా బాల్యాానికి దూరమైై పోసాగారు.

ఇన్నిి నిరాశ, నిస్పృృ �హ ఘటనల మధ్యయ మిణుగురు దీపంంలా ఓ వార్తత  భాషాసాంంప్రర దాయాలకు, బాల 

సాహిత్యాానికి ఇంంకా కాలంం చెల్లల లేదని నిరూపింంచింంది.

హైైదరాబాద్ లో ఇటీవల ముగిసిన పుస్తత కప్రర దర్శశనలో దశాబ్దాా ల పాటు తెలుగుబాలలను తమ కథలతో 

కట్టిిప డేసిన చంందమామ పుస్తత కాలను సంంపుటాలుగా ముద్రింం� చి ప్రర దర్శశనలో ఉంంచితే, వాటిని ఎక్కుువమంంది 

కొనుగోలు చేసారని, అదే కాకుంండా బాలలకు వినిపింంచడానికి కాశీమజలీ కథలు, తెనాలి రామలింంగడి కథలు, 

భాగవత కథలు, రేపటితరంం సైంం� టిస్టుు  పుస్తత కాలు కొనడానికి తల్లిిదం ండ్రుు లు చాలా ఆసక్తిి  కనబరచారంంటూ 

నిర్వాాహకులు తెలిపారని వార్తాాపత్రిి  కల భోగట్టాా . ఇది చాలా ఆహ్వాానింంచదగ్గగ  పరిణామంం. బాలల వికాసానికి 

తోడ్పపడే సాహిత్యాానికి మళీ్లీ మంంచిరోజులొస్తుున్నాాయ ని ఆశలను రేపే సమాచారం�.

కథామంంజరి కూడా బాలవికాసానికి తోడ్పపడే చిన్ననచిన్నన కథలతో బాల కథామంంజరిని ప్రాారం ంభింంచాలనే 

సదాశయాన్నిి గత నెలలో మీ ముంందు ఉంంచడంం జరిగిం�ది. మీ సూచనలు, సలహాలను కోరింంది. బాల సాహిత్యయ 

పురోగతికి మాతో చేయి కలిపి, మీ అమూల్యయ సూచనలను, సలహాలను అంందింంచంండి. పిల్లల లు ఇష్టటప డి చదివే 

సాహిత్యాాన్నిి అంందిద్దాంం� . 


