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జులై నెల సంంచిక నుంంచి ప్రతీ నెలా కథామంంజరిలో, పిల్లలల కథలు రెంండు 
ప్రచురింంపబడతాయి! ఈ కథల విషయమై చిన్నన సూచనలు:

	� 10-16 సంంవత్ససరాల మధ్యయ వయసులో ఉన్నన పిల్లలలు స్వవయంంగా ఆలోచింంచి, 
వారికున్నన ఆలోచనలకి అక్షర రూపంం ఇవ్వాాలి. కథాంంశంం ఏదైనా వ్రాయవచ్చుు. 
పిల్లలలు ఇష్టటపడే కథలు, పిల్లలలు అర్ధంం� చేసుకునే స్థాాయిలో కథారచన ఉంండాలి. 

	� 400 పదాలకు మింంచకుంండా ఇలా వర్డ్్ లో టైపు చేసి పంంపాలి!

	� కథ ఎలా వ్రాసినా సరే, ప్రచురణకు స్వీీకరింంచే కథలను తగు రీతిలో మార్పుులు, 
చేర్పుులు చేసి ప్రచురణ చేయబడతాయి!

	� పెద్దదవారు కూడా పిల్లలల కథలు వ్రాసి పంంపవచ్చుును. అవి కూడా ప్రచురణకు 
తీసుకోబడతాయి! 

	� పెద్దదవారు వారి కథలను పిల్లలల పేరుతో వ్రాసి పంంపడంం అనైతికమే కాకుంండా, మా 
ఈ ప్రయత్నాాలకు ఆశింంచిన ఫలితాలు దక్కకకుంండా చేస్తాాయి! 

	� ప్రచురింంపబడే కథలకు తగిన పారితోషికం� కూడా ఉంంటుంంది!

	� కథలు పంంపవలసిన మా ఇమెయిల్‌‌: submit@kathamanjari.in 

కథలు వ్రాయగలిగే పిల్లలల్నిి ప్రోత్ససహిస్తూూ, వాళ్ళళల్లోో సృృజనాత్మమకతకు పదును పెట్టేే మా 
ఈ ప్రయత్నాాలలో అంందరి సహాయ సహకారాలను అంందింంచ కోరుతున్నాంం�!

* * *

కథామంంజరి బృం�ందంం
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i

కథాకీ

కథాకీయం

ఈ మధ్యయ ఓ ప్రముఖ సాహితీవేత్తత తెలుగుభాష గురిం�చి మాట్లాాడుతూ, మరో రెం�డు వంందల సంంవత్ససరాల నాటికి చాలా 
భాషలు మృృతభాషలైపోతాయని, అంందులో తెలుగుభాష కూడా ఉంంటుంందని ఆవేదన వ్యయక్తం�ం చేసారు. అప్పపటికీ 

కొంంత మాట్లాాడగలిగేవారున్నాా, లిపి మరుగున పడిపోతుంందని కూడా ఆయన అన్నాారు. ఈ విషయంంలో ఏ భాషవారైనా, 
పక్కకవాడికి అతని మాతృృభాష పట్లల ఉన్నం�ంత అభిమానంం, గౌరవంం, శ్రద్ధధ.. మనకి లేదని ఎవరికి వారు అనుకుంంటూ 
ఉంంటారు. “నిజానికి భారతదేశ ప్రాంంతీయ భాషలన్నిం�ంటి పరిస్థిితీ ఇంంచుమింంచుగా ఒక్కకలాగే ఉంంది. విభిన్నన సంంస్కృృతులు, 
భాషలు, అలవాట్లుు, రీతులు, ధర్మం�ం, నీతినియమలతో ఎంంతో విలువైన ఇతిహాసల చరిత్ర దన్నుుగా ఉన్నన దేశంం భారతదే-
శంం. ఆ దేశాన్నిి గెలవలంంటే అంంత సులువు కాదు. వారితో పోరాటంం చేసి గెలవడంం అసాధ్యం�ం. కానీ, అక్కకడ ప్రజలని.. వారి 
సంంస్కృృతి, భాషా సంంపదల నుంంచి దూరం� చేసిననాడు విజయంం ఆసుగా మనల్నిి వరిస్తుంం�ది. మనముంందు ఉన్నన కర్తతవ్యం�ం 
ఇదే!” అంంటూ ఎప్పుడో రెం�డు వంందల సంంవత్ససరాల క్రింందట అప్పపటి బ్రిటిష్ పార్లలమెంంటులో ఓ సభ్యుుడు అన్నాాడుట! 
అయితే వారు వేసిన బీజంం వలననా, లేదా స్వవయంంకృృతమా అన్నన విషయంం పక్కకన పెడితే, నేడు మనంం సుమారుగా 
ఓడిపోయి, భారతీయతకి దూరం�గా జరిగిపోతున్నాంం�! 

ఈ పరిస్థిితి నుంంచి రక్షింంచుకోవడంం ఎలా అంంటే.. మన ముంందు ఉన్నన ఒకే ఒక్కక ఆయుధంం.. అతి ముఖ్యయమైన భాషాసంంప-
దని కాపాడుకోవడమే! అదే మిగతా వాటిని రక్షిస్తుంం�ది. 

అయితే... ఏంం చేయ్యాాలి, ఏంం చేయగలమూ.. అనే ప్రశ్ననలకు జవాబు మేధావులు, శాస్త్రరజ్ఞుులే ఆలోచింంచి చెప్పపవలసిన 
అవసరం� లేదు. అతి సామాన్యుుడి దగ్గగర ఆయుధంం ఉంంది. అది చదువు! ముఖ్యం�ంగా పుస్తతకాలకి దూరమై, శ్వాాస నుంంచి 
శ్మమశానంం వరకు అంంతర్జాాలంం మీద ఆధారపడుతున్నాారు! అంంతర్జాాలంం చూడటంం తప్పు కాదు, కానీ పరిధి ఉంండాలి. ఈ 
రోజుల్లోో అంంతర్జాాలంం చాలా అంందుబాటులో సౌకర్యం�ంగా ఉంంది. వాడుక తప్పపనిసరి కూడా! అయితే పై పై విషయాలను 
మాత్రమే చదివి, మూలాలను విస్మమరిస్తుున్నాారు. క్షుణ్ణంం�గా ఏ విషయమైన తెలుసుకోవాలంంటే, వాటి మూలాలైన పుస్తతకాలు 
చదవాలి. అవి ఈ రోజులలో అంంతర్జాాలంంలో కూడా లభ్యయమవుతున్నాాయి. ఈ తరం� వార్నిి, వచ్చేే తరాల వారిని పుస్తతకాలు 
వైపు నడిపింంచాలి. ఆ మూలాలు వారికి తెలిసేటట్టుు చేయాలి! ఆ కాస్తత శ్రమ.. ఎంంతో ఫలితాన్నిి అంందిస్తుంం�ది.

నిరక్షరాశ్యయత బాగా తగ్గింం�దనే చెప్పాాలి గాని, రోజు రోజుకి ఆ అక్షర విలువలకు దూరం� అవుతున్నాంం�. విజ్ఞాానంంతో పాటు 
విజ్ఞఞత కూడా ఇచ్చేేదే పుస్తతకం�! పుస్తతకం� హస్తత భూషణంం మాత్రమే కాదు, ఆ పుస్తతక పఠనంం కూడా అవశ్యం�ం! ఆ కోవలో 
‘కథామంంజరి’ ఆలోచింంచి.. పుస్తతకాలు చదివింంచాలి, కథలు చదివింంచాలి, కథలు వ్రాయింంచాలి, మన భాషని, సంంస్కృృతిని, 
నేటి స్థిితిగతులని.., రేపటి తరానికి అంందింంచాలనే ఆశయాలతో శ్రమిస్తోంం�ది. ఎంంతోమంంది మాతో ఉంండి, అన్నిి విధాల 
ప్రోత్సాాహంం ఇస్తుున్నాారు. ఇది సరిపోదు, ఇంంకా ముంందు ఎన్నోో ఎత్తుుపల్లాాలు ఉన్నాాయి. వాటిని అధిరోహింంచాలంంటే...
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“పాఠకులు, రచయితలు, అభిమానులు.. అంందరూ తలో చెయ్యిి వేయాలి. 
మీ మీ పరిధిలో ఉన్నన మరో పదిమంందికి ‘కథామంంజరి’ పంంపి వారిచేత చదివింంచంండి. 
వారిని ‘కథామంంజరి’ సమూహంంలో చేర్చం�ండి. అలా కాకుంండా.. 
మీకు నచ్చిిన కథనో, మీ కథనో వేరు చేసి, మీకు తెలిసిన వారికి పంంపడంం చేయకం�డి. 
ఆ చర్యయ ఉమ్మమడి కుటుంంబ వ్యయవస్థథ విచ్ఛిిన్నం�ం చేచేతులరా చేసినట్టేే అని అనిపిస్తుంం�ది. 
ఆ చర్యయ వలన మన ఆశయంం కూడా చితికిపోతుంంది. 
కథామంంజరినే కాదు, ఏ పుస్తతకమైనా సరే, ముక్కకలు చేయకం�డి. 
కనీసంం ఆ ఒక్కక కథో, మరో విషయమో వారు చదివినా, పుస్తతకం� వారి చేతిలో ఉంంటుంందనే సత్యం�ం 
మనంం గ్రహింంచాలి. ఇవాళ కాకపోతే రేపైనా ఓసారి తిరగవేస్తాారు. 
తప్పపకుంండా ఈ చిన్నన పని.. మన ఆశయసాధనకు చేయుతనిస్తుంం�ది.”

ఇది మా ఒక్కకరి ఆవేదన కాదు, ఎంంతో మంంది ఆవేదన! భాషని, సంంస్కృృతిని కాపాడుకోవలనే తపన! 

సంంపాదకుడు

ఆంంధ్రపత్రిక సచిత్ర వారపత్రిక

సుమారు నూట పదిహేను సంంవత్ససరాల క్రింందట బొంంబాయి నగరం� నుంండి ప్రారం�భింంపబడిన 
తెలుగు పత్రిక “ఆంంధ్ర సచిత్ర వారపత్రిక”. అసలు ఓ తెలుగు పత్రిక బొంంబాయి మహానగరం� 
నుంండి వెలువడటంం చాలా అనితర సాధ్యయమైనది. అలాంంటిది.. అమృృతాంంజనంం సృృష్టిికర్తత శ్రీ 
కాశీనాథుని నాగేశ్వవరరావు పం ంతులుగారు తెలుగుభాష  మీద మమకారం�తో ఈ పత్రిక 
స్థాాపింంచారు. తెలుగునాట నుంండి... పత్రిక ముంంద్రింంచడానికి అవసరమయే ఉద్యోోగులను 
ఎక్కుువ  జీతాలు ఇచ్చిి  తీసుకువెళ్ళాారు. వార్తాాపత్రిక ఆరం� భంం తర్వాాత  వారపత్రికని 
ప్రారం�భింంచి, ఆ ది నుం ండే కథలకి ప్రోత్సాాహంం ఇచ్చిి , ఎంందరో ర చయితలను తెలుగు 
సాహితీలోకానికి పరిచయంం చేయడమే కాకుంండా, వారిని శ్రేష్ఠుులుగా గుర్తిం��చటానికి కృృషి 
చేసింంది. తెలుగు కథారచయితలకి ఆంంధ్రపత్రికలో కథ ప్రచురిం�పబడటంం.. ఓ ప్రత్యేేక 
గుర్తిం��పుగా ఉం ండేది. కథలతో పాటు సీరియల్స్్, సాహితీ వ్యాా సాలు, కవితలు, సి నిమా 
విశేషాలు, రా జకీయ  విశ్లేేషణలు, కార్టూూన్లుు.. ఒకటేమిటి అం ందరిని ఆ కట్టుుకునే అన్నిి 
శీర్షిికలతో పత్రిక అంందుబాటు ధరలో లభ్యయమయ్యేేది. నాగేశ్వవరరావు పంంతులుగారి తర్వాాత, 

శివలెంంక శంంభుప్రసాద్ గారు సంంపాదకులుగా ఉంండేవారు. 1910లోనే ఉగాది ప్రత్యేేక సంంచిక ప్రారం�భింంచిన ఘనత కూడా 
ఆంంధ్రపత్రికకే దక్కిం�ంది. 

తెలుగు వారపత్రికలలో ఓ చరిత్ర సృృష్ఠింం�చిన ఈ పత్రిక 1990 లో మూతపడింంది.
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శ్రీ మల్లిిక్

విశిష్్ట అతిథి

ఏ భాషలోనైనా హాస్యాానికి ఓ ప్రత్యేేక స్థాానంం ఉంంటుంంది. ఎంంత పెద్దదవారినైనా సరే హాస్యం�ం కదిలిస్తుంం�ది. ఆహ్లాాదపరుస్తుంం�ది. 
సీరియస్ గా ఉంండే వారు కూడా, హాస్యాాన్నిి ఇష్టటపడతారు. అసలు జీవితంంలో హాస్యం�ం ఉంండాలనేది నిర్విివాదాంంశంం. 

అంంతేకాదు, నవ్వుు నాలుగు విధాల చేటు కాదు, నాలుగు విధాల ఉపయోగంం అని నేటి శాస్త్రరజ్ఞుులు కూడా చెప్తుున్నాారు. 
అలాంంటి హాస్యం�ంలో 1843 లో ఆరం�భమైన కార్టూూన్ (వ్యం�ంగ చిత్రంం) ప్రక్రియ, ఈ రోజు ప్రజలంందరినీ అలరిస్తోంం�ది. ఈ 
ప్రక్రియలో తెలుగు ప్రముఖులను చెప్పుకుంంటే బాపుగారు అగ్రపీఠం�లో ఉంండేవారు. తర్వాాత తరం� వారిలో, తన కం�టూ ఓ 
ప్రత్యేేక గుర్తిం�ంపుతో స్వవయంం ప్రకాశంంతో, అటు కార్టూూనిస్టుుగా, ఇటు రచయితగా ఐదు దశాబ్దాాలుగా తెలుగువారిని నిత్యం�ం 
అలరిం�చే నవ్వుుల రారాజు శ్రీ మల్లిిక్ గారు. గీతలోనూ, రాతలోనూ ‘మల్లిిక్’ మార్క్్ సంంపాంందింంచారం�టే.. వెనుక ఉంండే 
కృృషీ, దృృఢసంంకల్పపమే అని ఖచ్చిితంంగా చెప్పాాలి. అంంతటితో తన అభిలాషల్నిి సరిపెట్టుుకోలేదు. ఓ వైపు ఆంంధ్రా బ్యాంం�కులో 
ఉద్యోోగంం చేస్తూూ, సాహిత్యం�ంతో పాటు, సితార్ నేర్చుుకుని హింందుస్థాానీ సంంగీతంంలో డిగ్రీ సాధింంచారు. కార్టుున్లలకే పరిమితంం 
కాకుంండా, కథలు, నవలలు, ధారావాహికాలు, నాటికలు, రేడియో నాటికలు, పాటలు, టీవీ సినిమా కథలు, మాటలు.. 
ఇలా అన్నిి ప్రక్రియలో తన కలంం ఝుళిపింంచారు. 

మల్లిిక్ గారు హైస్కూూలులో చదివే రోజుల్లోో ఖాళీగా కనబడే నోట్స్్ పుస్తతకాలలో బొమ్మమలు వేయడంం, పత్రికలో కనబడే 
కార్టూూన్లలను నిశితంంగా గమనింంచి.. తన ఆలోచనలను కాగితాల మీద పెట్టటడంం, పుస్తతకాలు చదవడంం.. ఇవన్నీీ ఆయన 
రచనావ్యాాసంంగానికి దారితీయింంచాయి. చెప్పాాలంంటే.. సుమారుగా కథ, కార్టూూను మల్లిిక్ గారి కలంం నుంంచి ఒకేసారి 
పురుడు పోసుకున్నాాయి.

మల్లిిక్ గారు కేవలంం హాస్యయ కథలకే పరిమితంం కాలేదు. కలంం చేపట్టిిన కొత్తతలో వీరి కథలన్నీీ మధ్యయ తరగతి మంందహాసాలే! 
మెరుపుల ముగింంపులతో, పాఠకుల్నిి ఆలోచనల్లోోకి దింంపుతాయి. వీరి ఐదు వంందలకు పైగా కథలు వివిధ పత్రికల్లోో 
వచ్చాాయి. కథ సీరియస్సైై�నా, హాస్యయమైనా... చురుక్కుుమనిపింంచే సంందేశంం ఉంంటుంంది. తెలుగువారి జీవన సౌంందర్యం�ం, 
జీవనశైలి, సహజమైన సంంభాషణలు, సంంఘటనలు, సరళమైన భాష.. మల్లిిక్ గారి కథల్లోో కనబడతాయి. ఇక పాత్రల 
చిత్రీకరణలో అటు కథలలో, ఇటు కార్టూూన్లలలో పాఠకుడికి, తన చుట్టూూ కనబడే పాత్రలే సాక్షాత్కకరిస్తాాయి! అరమరికలు 
లేకుంండా, సూటిగా, ధాటిగా... హృృదయాన్నిి హత్తుుకు పోయే రీతిలో వీరి కథా కార్టూూన్లుు ఉంంటాయి. తెలుగు పద సంంపదలో 
సహజంంగా కనబడే వ్యం�ంగ్యాాన్నిి, మల్లిిక్ గారి అస్త్రాాలుగా మార్చిి రచనలలో అంందిస్తాారు. ఇదో గొప్పప చతురత! రాజమంండ్రిలో 
పుట్టిి, హైదరాబాదులో పెరిగి పెద్దైై�, అక్కకడే అన్నీీ ప్రస్థాానాల్నిి ఆరం�భింంచి సాహితీ అజేయులుగా ఉన్నన మల్లిిక్ గారి కథ, 
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కాలమ్, కార్టూూన్లలతోనే సగంం పేజీలు నింంపుకున్నన పత్రికలు తెలుగువారికి సుపరిచితమే! యుక్తతవయసులో వెంండితెరకు 
రచయితగా వెళ్ళాాలని ప్రయత్నాాలు చేసినప్పుడు సఫలీకృృతంం కాలేదు గాని, పేరు గడింంచిన తర్వాాత అవకాశాలు 
వాటంంతటవే వెతుక్కుం�ంటూ వచ్చాాయి. అలా కొన్నిి సినిమాలకు మాటసాయంం చేసారు. టీవీ సీరియల్స్్ కి పాటలు వ్రాసి, 
స్వవరకల్పపన కూడా చేసిన మల్లిిక్ గారు.. అంంతర్జాాలంంలో కూడా తన రచనా పటిమను చూపెడుతూ, తెలుగువన్.కాంం అనే 
వెబ్సైై�ట్ కి ముఖ్యయ సంంపాదకులుగా, తెలుగు వన్ టి.వి.కి కం�టెంంట్ హెడ్ గా సేవలు అంందిస్తుున్నాారు. 

ముప్ఫైై� ఏళ్ళళ వయసులో మల్లిిక్ గారు వ్రాసిన “ఇంంపోర్టెెడ్ కెమెరా” అనే నాటిక, ఆల్ ఇంండియా రేడియో వారు నిర్వవహింంచే 
అఖిల భారత నాటకోత్ససవాలలో ఎంంపికై, అన్నిి కేం�ద్రాలనుంంచి ప్రసారం� చేయబడింంది. ఆ నాటిక ద్వాారా పిన్నన వయసులోనే 
చాలా గుర్తిం�ంపు వచ్చిం�ంది. పత్రికలలో సాధారణంంగా సినిమా హీరో, హీరోయిన్లల ముఖచిత్రాలతో విడుదలవుతాయి. 
అలాంంటి రోజుల్లోో మల్లిిక్ గారి ఫోటో ముఖచిత్రంంతో ఓ పత్రిక విడుదలవడంం.. ఆయన పాపులారిటీకి నిదర్శశనంం. 

ఆంంగ్లలభాషలో కూడా కార్టూూన్లుు వేసిన మల్లిిక్ గారి “చిట్టిి, సిగ్గుు సిగ్గుు, హాట్ షాట్, మొగుడ్స్్ పెళ్లలమ్స్్, టింంగు.. ” వంంటి కార్టూూన్ 
ఫీచర్స్్, “ పరుగో పరుగు, రెడీమేడ్ మొగుడు, భళారే విచిత్రంం..” వంంటి నవలలు, స్టాంం�డ్ అప్ కామెడీ యూట్యూూబ్ విడియో 
షోలు, కొన్నిి వంందల స్కిిట్స్్ తో పాటు, పదకొంండు సంంవత్ససరాల పాటు ధారావాహికం�గా ఆంంధ్రభూమి వారపత్రికలో 
ప్రచురిం�పబడిన “నవ్విితే నవరత్నాాలు” కథారత్నాాలు... ఇలా ఎన్నోో కథలు, కథానికలు తెలుగు పాఠకులను అలరిం�చాయి. 

కలంం ఝలిపిస్తేే కథో కార్టూూనో కాగితంం మీద రాలి, తెలుగువారిని నవ్విిస్తాాయని అచ్చం�ంగా హామీ ఇవ్వవగల బహుముఖ 
ప్రజ్ఞాావంంతుడు శ్రీ మల్లిిక్ గారు.. కోరిన వెంంటనే ఈ సంంచిక విశిష్టట అతిథిగా విచ్చేేసినంందులకు ఆయనకి ధన్యయవాదాలు 
తెలుపుకుంంటూ, మరో ఇన్నిి ‘నవ్వేే’ రత్నాాలను చిరకాలంం అంందచేయాలని కోరుకుంంటున్నాంం�. 

కథామంంజరి బృం�ందంం
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కీ.శే. ఏయశ్వీీ రమణారావు

కథామార్్గదర్శి

“పరిచయమయిన కొత్తతలోనే “మీ కథలు ఇవ్వం�ండి, చదువుతానని..” మొహమాటపెట్టిి, తెప్పిం�ంచుకుని చదివిన తర్వాాత 
“ఈ కథలు చదవడానికి కష్టటపడ్డాాను. అంంటే చదవడానికి కాదు, కథని జీర్ణం�� చేసుకోడానికి! వాక్కుు, విషయ 

పరిజ్ఞాానంం, వచనాన్నిి కూడా కవిత్వవవాసనలో రచింంచగల నేర్పపరితనంం ఉంండీ కూడా, మనంం ఎన్ననడూ చదవని పత్రికలకి 
ఈయన ఎంందుకు రాసాడో..!” అని ఆ రచయిత గురిం�చి ఏభై ఏళ్లల క్రింందట వాపోయారు భరాగోగారు. ఆ రచయిత ఎవరో 
కాదు.. ప్రముఖ కథా, నవలా, సీనీ, టీ.వి. రచయిత కీ.శే. ఏయశ్వీీ రమణారావు అనబడే ఆలమూరు సూర్యయ వెంంకట 
రమణారావు గారు. 

బలీయమైన కథ, వ్రాసే విధానంం, కథా వస్తుువులో నూతనత్వం�ం, చదివింంచగలిగే శైలి.. రమణారావుగారి కథల్లోో 
కనబడతాయి. మన చూట్టూూ కనబడే వక్ర సంంఘటనల మీదా, వక్ర బుద్దుులున్నన వ్యయక్తుుల మీదా చాలా కసితో కథలు వ్రాసారు. 
అలాగే జీవిత ఘటనలను మరో కోణంంలో చూపిస్తూూ, మంంచి చెడులను ఎత్తిి చూపేట్టేే కథలను వ్రాసారు. “పరిహారం�, రెం�డు 
తప్పులు, రిక్షా అప్పాారావు కొడుకు, ప్రతీకారం�, పన్నుుగడ...” వంంటి వీరి కథలలో సమాజంంలో వక్రంంగా కనబడే విషయాల 
మీద, చెడుగా ప్రవర్తిం�ంచే మనుషుల మీద అక్షర దాడి కనబడితే, “పద్మమవ్యూూహంం, జెయిల్లోో చంందమామ, కథావశిష్టుులు, 
సంంస్కాారం�..” కథల్లోో మనుషుల జీవితాల్లోో తొంంగి చూసే మరెన్నోో సన్నిివేశాలు కనబడతాయి. రమణారావుగారి కథల్లోో 
మధ్యయ తరగతి కుటుంంబాల కదలికలు సాక్ష్యయత్కకరిస్తాాయి. సమాజాన్నీీ, దాని నమ్మాాకాలన్నీీ అలవాట్లలనీ మరో కోణంంలో 
చూపింంచే కథలను అంందింంచిన రమణారావుగారికి సినిమా రం�గంంతో కూడా కాస్తత పరిచయంం ఏర్పపడి, కొన్నిిసినిమాల 
వెనుక కలంం చేసుకున్నాారు. నాటకాల అనుభవంంతో పాటు, జీవితంంలో ఎదగడానికి ఎదుర్కుున్నన కష్టాాల అనుభసారం�తో.. 
రమణారావుగారి కలంం చాలా పదునెక్కిం�ందనే చెప్పాాలి. దానికి తోడు విశాఖసాహితి సమావేశాల్లోో దొరికిన ప్రోత్సాాహంం 
అంందుకుని వర్ధధమాన రచయిత నుంంచి ప్రముఖ రచయిత దాకా ఎదిగారు. 1964 నుంంచి కథలు, నవలలు వ్రాసిన 
రమణారావుగారి కథల్నిి ప్రారం�భ సంంచికలలో, ప్రత్యేేక సంంచికలలో అభ్యయర్తిం�ంచి కూడా ప్రచురణలు జరిగాయి. చెయ్యిి 
తిరిగిన రచయితగా ప్రముఖుల మన్నననలను పొంందిన రమణారావుగారి చేతివ్రాత కూడా బావుంండేది. నాటిక పోటిలకు 
న్యాాయనిర్ణేేతగా కూడా అనుభవంం ఉన్నన రమణారావుగారికి అటు సినిమా ప్రముఖులు, ఇటు ప్రముఖ రచయితల 
సాంంగత్యం�ం... అంంతకు మింంచి వయో భేదంం లేకుంండా ఉంండే స్నేేహగుణంం.. కష్టటపడే మనస్తతత్వం�ం రమణారావు గారి 
వెలకట్టటలేని ఆస్తుులుగా చెప్పాాలి. 
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1943 ఆగస్టుు 4న విజయనగరం� జన్మిం�ంచారు. అక్కకడే విద్యాాభ్యాాసంం. తర్వాాత అప్పపటి మధ్యయతరగతి కుటుంంబాల్లోో కనిపింంచే 
కష్టాాలు పడి, విశాఖపట్నం�ం పోర్టుు ట్రస్ట్్ ఎంంప్లాాయీస్ కో-అపరేటివ్ సొసైటీలో ఉద్యోోగంం సంంపాదింంచి, అక్కకడే స్థిిరపడ్డాారు. 
చాలా కాలంం విశాఖసాహితీలో ట్రజరర్ గా, కార్యయదర్శిిగా కూడా సేవలు అంందింంచారు. తన 22 ఏట నుంండే కథా రచనలు 
చేసిన రమణారావుగారికి చాసో, చలంం, శ్రీపాద సుబ్రమణ్యయశాస్త్రిి రచనలంంటే చాలా ఇష్టంం�! తను అలా రాయాలనీ కూడా 
తలచేవారు. అయితే... ఆశువుగా మధ్యయతరగతి కుటుంంబ వాతావరణాన్నిి కథనాలలో గుమ్మమరిం�చి, కథలని రక్తిి కట్టింం�చడంం 
ఆయనకే దక్కిం�ంది. 1964లో తన మేనత్తత జీవితాన్నిి చూసి, చలింంచి మొట్టటమొదట కథ “అంంకితంం” వ్రాసారు. తన 23వ 
ఏట తన  మొదటి నవల “సుచరిత” నవజ్యోోతి పత్రికలో ప్రచురణ జరిగింంది. ఏభైకి పైగా కథలు, మూడు నవలలు, పలు 
టి.వి సీరియల్స్్ కి స్క్రిిప్టుులు.. రమణారావుగారి సాహితీసంంపద. కొద్దిి కాలంం సినిమారం�గంంలో వివిథ విభాగాలలో కూడా 
పనిచేసారు. రమణారావుగారి “మెరుపుతీగ, మేడిపంండు, కథావశిష్టుులు, కళ్లుు, పద్మమవ్యూూహంం, జెయిల్లోో చంందమామ, 
సహజాతాలు..” వంంటి కథలు, “ఈ తరం� కథ, తలంంబ్రాలు, అనూహ్యయ..” వంంటి టి.వి. సీరియల్స్్ బహు జనాదరణ 
పొంందాయి. 

అడగ్గాానే, రమణారావుగారి వివరాలు ఇచ్చిి, ఆయన గురిం�చి ఎన్నోో సంంగతులు పంంచుకున్నన వారాబ్బాాయి శ్రీ వీర్రాజుగారికి 
కృృతజ్ఞఞతలు తెలియచేసుకుంంటూ, సెప్టెంం�బరు2019 న మరణింంచిన రమణారావుగారిని చుట్టాాలు, స్నేేహితులు ఆయన్నిి 
“చిరం�జీవి” అని పిలిచేవారుట! నిజంంగా ఆయన తెలుగు కథా ప్రపంంచంంలో ఓ “చిరం�జీవి” గానే ఉంంటారని భావిస్తూూ, 
ఆయనకి నివాళి అర్పిం�ంచుకుంంటున్నాంం�! 

కథామంంజరి బృం�ందంం.
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కథా పరిచయం

కీ. శే. పోరంంకి దక్షిణామూర్తిి గారి కథ  "పొగడపూలు"

కథల మంంచి, చెడ్డడలకి బహుమతులు, అవార్డుులు కొలామానంం కాదు. ఓ కథ చదివిన తర్వాాత.. ఓ తియ్యయటి అనుభూతి, 
ఆనంందంం, దుఃఃఖంం, కోపంం, కసి, నవ్వుు, నిస్ససహాయత... ఇలా ఏదో ఒక భావన మేఘంంలా పాఠకుడ్నిి ఆవరిం�చినప్పుడు, 

ఆ కథ చాల మంంచి కథ అవుతుంంది. ఆ కథ శైలి కావొచ్చుు, కథనంం, కథావస్తుువు, శిల్పం�ం.. ఏ ఆంంశంం అయినా సరే పాఠకుు-
డ్నిి కుదిపింందంంటే ఆ కథకి అదే అవార్డుు. రచయిత పేర్లుు గుర్తుంం�డక పోయినా.. వారి కథలు గుంండెలో గూడు కట్టుుకుని 
ఉంండిపోయాయి. రచయిత పేరుతో పాటు, వ్రాసిన అన్నిి కథలు చిరస్థాాయీగా నిలబడేలా రచనలు చేసిన, నాటి మేటి 
కథకుల్లోో చెప్పుకోదగ్గగ రచయిత కీ.శే. పోరం�కి దక్షిణామూర్తిి గారు. ఆయన కథలు చదువుతుంంటే.. మధ్యయలో “పొగడపూ-
లు” కనబడింంది. కథ విషయానికి వస్తేే.. 

ఆ కథలో విశాలాక్షి ఇల్లాాలు, రామారావు ఆవిడ భర్తత. ఆమె ఓ రోజు సాయంంత్రంం పొగడపూల దంండ కడుతూ భర్తత కోసంం 
ఎదురుచూస్తూూ ఉంంటుంంది. ఆ దంండ  భర్తతకి కనబడకుంండా దాచి, ఊరిం�చి ఊరిం�చి, తర్వాాత తల్లోో పెట్టుుకోవాలనుకుంంది. 
రామారావు రాగానే నవ్వుుతూ ఎదురు వెళ్తుంం�ది విశాలాక్షి. కాని అతను నీరసంంగా, బెంంగగా కనపడ్డాాడు. అతను బట్టటలు 
మార్చుుకుని వాలుకూర్చిిలో కూర్చుం�ంటే, ఆమె కాఫీ ఇస్తూూ..’ఏమిటలా ఉన్నాారం�టూ’ అడుగుతుంంది. అతని మనసు బాగో-ో
నప్పుడో, ఒంంట్లోో బాగోనప్పుడో, ఉద్యోోగంం బాగోనప్పుడో.. అలా ఉంండటంం ఉంంటుంంది. అతను బస్సుు కం�డక్టటరు . ఉద్యోోగరీ�-
త్యాా ఇబ్బం�ందులు చాలా చూసిన అనుభవంం అతనిది. రెం�డు మూడు సార్లుు భార్యయ అదే ప్రశ్నన అడిగేసరికి, ఇంంట్లోోకి వెళ్ళిి ఓ 
పాకెట్ తెచ్చిి, ఆమెకిస్తాాడు. పాకెట్ లో ఓ స్వెెట్టటరు, ఓ ఉత్తతరం� ఉంంటాయి. ఆ ఉత్తతరాన్నిి ఆమెనే చదవమంంటాడు. 

ఓ చెల్లెెలు అన్ననయ్యయకి వ్రాసిన ఉత్తతరం� అది.

ఆ అన్ననయ్యయ దగ్గగర్నుం�ంచి ఉత్తతరాలు రావడంం లేదనీ, వాళ్ళళ అమ్మమ కం�గారు పడుతోంందనీ, ఓవేళ అతనికి ఒంంట్లోో బావుంండక�-
పోతే, ఊర్లోో ఉన్నన డాక్టటరుతో మాట్లాాడి మంందులు పంంపుతాననీ వ్రాస్తుంం�ది. ఓసారి కనీసంం ఒక్కక రోజైనా సెలవు పెట్టిి, వస్తేే 
మంంచిదని రాస్తూూ, అమాయకం�గా.. అసలు “మీకు సెలవులు ఇవ్వవరా, నిన్ననసలు ఇంంటికే పంంపరా?” అంంటూ రాస్తుంం�ది. 
అలాగే తనకి పరీక్షల్లోో స్కూూలు పస్టుు వచ్చిం�ందని, ఈ నెలఖారులోగా స్కూూలు ఫీజు కట్టటకపోతే, పేరు తీసేస్తాారనీ, ఇంంటి అద్దెె 
ఒక్కకసారిగా పెంంచేసారనీ, బియ్యంం� ధర కూడా పెరిగిపోయింందని రాస్తుంం�ది. నువ్వుు ఉద్యోోగానికి వెళ్ళిిపోయిన తరువాత, ఈ 
ఊరు చాలా మారిపోయింంది. నువ్వుు మిలట్రీలో చేరితే, ఇక్కకడ వాళ్ళుు యుద్ధంం� పేరు చెప్పుకుని లాభాలు చేసుకుంంటున్నాారు. 
అన్ననట్టుు ఇవన్నీీ నీకు రాసేనని అమ్మమకి తెలిస్తేే, నన్నుు చంంపేస్తుంం�ది. డబ్బుు విషయంం ఊరికే రాసాను. నువ్వేం�ం ఇబ్బం�ంది పడి 
పంంపొద్దుు. ఎలాగోలా సర్దుుకుంంటాంంలే!” ఇలా వ్రాస్తూూ చివర్లోో ఓ విషయంం రాస్తుంం�ది. “ఓరే చిన్ననన్ననయ్యాా.. మీ దగ్గగర చలి 
ఎక్కుువుగా వుంంటుంంది కదా, మొన్నన నీ కోసంం స్వెెట్టటరు అల్లేేను. రాత్రిళ్లుు అది వేసుకుని పడుకో.. మంంచులో తిరగొద్దదని అమ్మమ 
వ్రాయమంంది. మరీ తప్పపకపోతే దుప్పపటి కప్పుకుని వెళ్ళళమంంది. మొన్నన వానకి, పక్కిం�ంటి వాళ్ళళ పొగడపూల చెట్టుు పడిపో-
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యింంది. నీకు ఆ పూలంంటే ఇష్టటమని, ఎంంత దేవుళ్లాాడినా ఎక్కకడా దొరకలేదు. ఏమి అనుకోకు.. ఇట్లుు నీ చెల్లిి, కమల” అంంటూ 
ముగిస్తుంం�ది. 

విశాలాక్షి ఆ ఉత్తతరం� చదువుతుంంటే రామారావు కళ్ళుు మూసుకుని వింంటాడు. ఆ పాకెట్ బస్సుులో దొరికిం�దని, ఆ అమ్మాా�-
యికి పంంపుదామంంటే అడ్రసు లేదని, ఇంంకేం� చేయాలో తోచక తెచ్చేేసానని అంంటాడు. ఉత్తతరం� చదివిన ఆ భార్యయ కూడా 
చాలాసేపటి వరకు తేరుకోదు. ఏదో ఙ్ఞాాపకం� వచ్చిి, లోపలికెళ్ళిి పొగడపూలు తెచ్చిి ఆ పాకెట్లోో పోసి, భర్తత చేతికి ఇస్తుంం�ది. 
అతను ఆ పేకట్టుుని జాగ్రత్తతగా కట్టిి, మిలట్రీ హెడ్ క్వాార్టటర్స్్ కి పంంపుతూ, దాని మీద “కమల అనే చెల్లెెలు గల చిన్ననన్ననయ్యయకి 
ఇవ్వవవలసింంది!” అని రాస్తాాడు. 

ఇది కథ. ఓ ఉత్తతర రూపంంలో గుంండె తడి చేసే కథాంంశంంతో నడిచిన కథ పాఠకుల్నిి కట్టిిపడేస్తుంం�ది. కథలో అంంతర్లీీనంంగా 
ప్రేమ, అనురాగంం, కథలో చెప్పపకనే తెలియచేసే విషాదంం, ఇలా ఎన్నోో విషయాలు కనబడతాయి. అసలు మిలట్రీ వాళ్ళళ 
జీవితాలు అక్కకడకి పోయి చదవక్కకర్లేేదు, ఓ పల్లెెటూరిలో ఓ చిన్ననమ్మాాయి తనకు తెలిసిన పరిఙ్ఞాానంంతో వ్రాసిన ఈ కథ 
చదివితే చాలు! సహజ వాతావరణంంలో, మనింంట్లోోనో పక్కకవారి ఇంంట్లోోనో జరిగినట్టుు కనబడుతుంంది. ఈ కథ “భారతి” 
మాసపత్రికలో వచ్చిం�ంది. ఇలాంంటి కథల్నిి ఙ్ఞాాపకం� ఉంంచుకోడానికి పదేపదే చదవక్కకర్లేేదు. ఒక్కకసారి చదివితే చాలు, 
గుంండెల్లోో గూడు కట్టుుకుపోతాయి.

పరిచయకర్తత : జయంంతి ప్రకాశ శర్మమ
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వినదగునెవ్్వరు చెప్పిన .. 

I know they will send freely if I opt for that. But my intention is to encourage the activity. 
They must be incurring some expenditure for recording and transmitting the documenta-
ry to us besides miscellaneous expenses which cannot be described. 

If we pay the subscription, they will be enthused and encouraged and perform better and 
deliver more qualitatively.

The other side is I don’t want anything free. All the services I get should be paid for. If we 
go to Daspalla we pay the bill for 1000/- or 2000/- without questioning. That is just for 
one time. Whereas, here we enjoy the whole year just for 200/-. If we go by car from RTC 
complex to Rishikonda and back we have to spend 300/- for petrol.

I have paid 6000/- towards life membership of our club also.

ఓ అభిమాన పాఠకుడు 

తల్లిి చిరునామా.. కథ చాలా బాగా వ్రాసేరం�డి గాయత్రి గారు. తల్లీీ కొడుకుల అనుబంంధంం చాలా సున్నిితమైన అంంశంం. 
ఎంంతో చక్కకగా వివరణ చేశారు గాయత్రిగారు. రచయిత్రి భావాన్నిి సుస్పపష్టంం�గా వినిపింంచారు. సరస్వవతి మేడంం మీ voice 
modulation చాలా బావుంంది అంండి. కలంం, గళంం రెం�డూ కలసి ఒక దృృశ్యయకావ్యం�ంలా అనిపింంచింంది. కథను కళ్ళళకు 
కట్టిినట్టుుగా వినిపింంచారు సరస్వవతిగారు. తల్లిి చిరునామా అనే ఈ కథను అంందింంచిన ఇద్దదరికీ ధన్యయవాదములు.

సుధారమణ పూడిపెద్దిి 

ఎవరు అనాధలు? పేరు కోసంం గొప్పప కోసంం అనాథ శరణాలయాలకు చేసే సేవ నిజమైన పరమార్థథ సేవ కాదు. కథ చాలా 
బాగుంందంండి పఠనంం బాగుంంది.

వి. వి. సత్యయప్రసాద్ 
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“ఆయన అంందరితోనూ గొడవలేనంండీ! అటు మా వాళ్ళుు, ఇటు వాళ్ళళ వాళ్ళుు ఎవ్వవరూ ఇంంటికి రారు. నోరు మంంచిది 
కాదంండి. నిజంం చెప్పాాలంంటే ఆ నాలుకకి నరం� లేదంండి. ఏది పడితే అది మాట్లాాడుతారు. ఎవరిని పడితే వాళ్ళళని 
తిట్టిి పోస్తాారు. పోనీ బ్యాంం�కులో వాళ్ళుు ఏమైనా సహాయంం చేస్తాారా అంంటే, అక్కకడా అంందరితో గొడవలే!

ఆరోజు ఉదయాన్నేే “శాంంతా! ఈ రోజు ‘స్కేేమోజ్ సెల్ కార్సిినోమా’ సర్జజరీ ఉంంది. పేషెంంట్ నలభై అయిదేళ్లల బ్యాంం�కు 
ఉద్యోోగి. అతను, అతని భార్యయ పదిహేను రోజుల క్రితంం వచ్చాారు. నాకు చూడగానే అనుమానంం వచ్చిం�ంది. కేసు 

కొంంచెంం కాంంప్లిికేటెడ్‌‌గానే ఉంంది. బాగా డిలే చేసి వచ్చాారు!” అన్నాాను నేను భార్యయ శాంంతతో.

“మీరు ఆ టెక్నిికల్ టర్మ్స్�్ వాడడంం మానరు కదా?” అంంది శాంంత నవ్వుుతూ. 

“నువ్వుు నా భార్యయవి. అంంటే అర్ధాంం�గివి. సగంం డాక్టటర్‌‌వి! ఇంంకా నువ్వుు మామూలు మనిషిలా మాట్లాాడితే ఎలాగా?” అన్నాాను 
నేను నవ్వుుతూ. 

“సరేలెంండి. మీరు ఎప్పుడు అలాగే అంంటారు” అంంటూ మూతి ముప్పైై� మూడు వంంకర్లుు తిప్పిం�ంది శాంంత. 

“ఇలా నువ్వుు చాలా ముద్దుు వస్తుున్నాావోయ్” అన్నాాను నేను, శాంంత పెదాలపై నా చూపుడువేలు కదుపుతూ. 

“చాలులెంండి సంంబడంం.” అంంది శాంంత, ప్రేమగా కసురుకుంంటూ. 

“అయినా కేసు డిలేడ్, కాంంప్లిికేటెడ్ కాకపోతే మీ దగ్గగరకు ఎంందుకు వస్తాారు? వేరే డాక్టటర్ దగ్గగరికి వెళ్ళేేవాళ్ళుు. మీరేమో, 
ప్రపంంచంం అంంతా మీదేననుకుని ఇరవైనాలుగు గంంటలు, పేషెంంట్స్్, వాళ్ళళ సేవల్లోో మునిగిపోతారు. ఇంంట్లోో పెళ్ళాంం�, పిల్లలలు 
ఉన్నాారనే సంంగతే మర్చిిపోతారు.” అంంది శాంంత. 

“శాంంతా, నీకు ఇంంతకు ముంందు ఎన్నోోసార్లుు చెప్పాాను. మళ్ళీీ చెపుతున్నాాను... ఒక కాన్ససర్ స్పెెషలిస్ట్‌‌�గా, పేషెంంట్‌‌కి ట్రీట్మెం�ంట్ 
చేసిన తరువాత, అతనికి ఇంంతో, అంంతో రిలీఫ్ వచ్చిి, అతనిలో కనిపింంచే స్వవస్థథత లక్షణాలు, బాధనుంంచి ఉపశమనంం 
పొంందుతామన్నన ఆశ, అతని కుటుంంబసభ్యుుల కళ్ళళల్లోో కనిపింంచే ఆనంందంం, ఒక డాక్టటర్‌‌గా, ఒక మనిషిగా, నాకు ఎంంత 
తృృప్తిిని, సంంతోషాన్నిి కలిగిస్తాాయో, నేను మాటలలో చెప్పపలేను. భగవంంతుడు, ఒక డాక్టటర్‌‌గా, సాటిమనిషికి వైద్యం�ం 
అంందింంచి, వాళ్ళళ బాధలను, వ్యయధలను తగ్గింం�చే అవకాశంం, వాళ్ళళ జీవితాలలో కొత్తత వెలుగు, ఆశలు నింంపే అవకాశంం, 
కోట్లలలో, కొంంతమంందికే ఇచ్చాాడు. అటువంంటి అదృృష్టటవంంతులలో నేను ఒకడిని!” అన్నాాను నేను. 

“మీరు చెప్పిం�ంది కాదనను. కానీ మీరు కాస్తత మమ్మమల్నిి కూడా పట్టింం�చుకోవాలి కదా.” అంంది శాంంత. 

మనసు నేర్చుుకున్నన పాఠం�

 ఎంం.వి.ఎస్.ఎస్.ప్రర సాద్
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“అలా ఎంందుకనుకుంంటావు శాంంతా! నాకు నా 
వృృత్తిి, నా కుటుంంబంం రెం�డు కళ్ళళలాంంటివి. 
అటువంంటప్పుడు ఒక కం�టికి ప్రాముఖ్యయతనిచ్చిి, 
రెం�డో కం�టిని నిర్లలక్ష్యం�ం చేస్తాానా! కాకపోతే 
భగవంంతుడు నాకు ఇచ్చిిన అవకాశంం, 
బాధ్యయతని నా శాయశక్తుులా, నిర్వవహింంచేంందుకే 
నా ప్రయత్నం�ం. ఆ ప్రయత్నం�ంలో అప్పుడప్పుడు 
మీకు కేటాయింంచాల్సిిన సమయంం కాస్తత 
తగ్గుుతోంందేమో. కానీ మిమ్మమల్నిి ప్రేమింంచడంంలో, 
అభిమానింంచడంంలో, మిమ్మమల్నిి నా 
పంంచప్రాణాలుగా చూసుకోవడంంలో, ఏ భర్తతకీ, 
ఏ తంండ్రికీ తీసిపో్్నని మాత్రంం గుంండెల మీద 
చెయ్యిివేసుకుని చెప్పపగలను!” అన్నాాను నేను.

“అబ్బాా! ఎంందుకం�డీ ఏదేదో ఆలోచింంచేస్తాారు? 
ఈరోజు మన పాప పుట్టిినరోజు. గుర్తుంం�దా 
అని అడుగుదామనుకుని అనుకున్నాాను. 
ఇంంతలో...” శాంంత మాటలకు అడ్డుు తగిలాను. 

“శాంంతా! నా తల్లిికి రాత్రి పన్నెం�ండు గంంటలకి 
విషెస్ చెప్పాాను. బొకే ఇచ్చాాను. నిన్నన 
హాస్పిిటల్‌‌నుంంచి వచ్చేేటప్పుడే, దానికి ఇష్టటమైన 
మంంచి డ్రెస్ కొని తెచ్చాాను. తల్లిి ఇంంకా నిద్ర లేవలేదనుకుంంటాను. కావాలంంటే లేచిన తరువాత తల్లిిని అడుగు.” అన్నాాను 
నేను ఉత్సాాహంంగా. 

“సరే. టిఫిన్ రెడీ.” అంంది శాంంత. 

“అరేంంజ్ చేసెయ్యిి... నేను బయలుదేరాలి” అంంటూ ఫోన్ అంందుకున్నాాను నేను.

మా హాస్పిిటల్... ఇంంటి నుంంచి బాగా దూరం�! కొంంత ఇబ్బం�ందే. కారులో వెళితే ట్రాఫిక్ తక్కుువైతే గంంట, ఎక్కుువగా ఉంంటే 
గంంటన్ననర, రెం�డు గంంటలు పడుతుంంది. డ్రైవర్ కారు నడుపుతుంంటే, నా ఆలోచనలు సర్జజరీ చేయబోయే పేషెంంట్ చుట్టూూ, 
తిరుగుతున్నాాయి. 

పేషెంంట్‌‌కి టంంగ్ కాన్ససర్. ముదిరిన స్థిితిలో ఉంంది. మాటకూడా సరిగా రావడంంలేదు. సామాన్యుులు అర్థం�� చేసుకోవడంం 
కష్టటమే! నాలాంంటి స్పెెషలిస్ట్్ డాక్టటర్లుు, బహుశా కొంంతవరకు అతని భార్యయ, అర్థం�� చేసుకోగలరు. 
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పేషెంంట్ పేరు నరేన్. వయస్సుు నలభై అయిదు. బ్యాంం�కులో ఆఫీసర్‌‌గా పని చేస్తుున్నాాడు. ఇద్దదరు పిల్లలలు. అబ్బాాయి డిగ్రీ 
చదువుతుంంటే, అమ్మాాయి టెన్త్్ క్లాాస్ చదువుతోంంది. అస్తతమానూ ట్రాన్ససఫర్లల వల్లల, వాళ్ళళ చదువు పాడవుతోంందనీ, అలాగే తన 
ఆరోగ్యం�ం దెబ్బబతింందనీ చెప్పాాడు. మొదటి విషయంం నిజమని నమ్ముుతాను. అయితే రెం�డో విషయంం మాత్రంం, మా నాన్ననగారు 
తరచూ ఉదహరిం�చే ఇంంగ్లీీష్ సామెత ప్రకారం� “ఐ టేక్ ఇట్ విత్ ఎ పింంచ్ ఆఫ్ సాల్ట్్...” అది అతని స్వవయంంకృృతాపరాధంం! 
ఊళ్ళుు తిరగడంం వల్లోో, శీతోష్ణణస్థిితులవల్లోో, ప్రభావితమై వచ్చిిన అనారోగ్యం�ంగా నాకు అనిపింంచడంం లేదు. అసలు మెడిసిన్ 
కూడా ఇంంచుమింంచు అదే చెబుతోంంది. 

అతనికి తాగుడు అలవాటు బాగా ఉంంది. విపరీతంంగా సిగరెట్లుు కాలుస్తాాడు. ఏ డాక్టటరన్నాా అతని పరిస్థిితికి, ఆ రెం�డూ 
వెంంటనే మానేయమంంటాడు. బహుశా మొట్టటమొదటసారిగా అతను కలిసిన డాక్టటర్ కూడా, ఆ సలహాయే ఇచ్చిి ఉంంటాడు. 
అతను ఆ సలహా పాటింంచినట్లుు లేదు. 

నా దగ్గగరకు రాగానే ఆ ప్రస్తాావనే వచ్చిం�ంది. నేను కూడా ఆ రెం�డూ తక్షణమే మానేయమన్నాాను. అతను వితంండవాదన 
మొదలు పెట్టాాడు. 

“డాక్టటరుగారూ, మీరు చెపుతున్ననది బాగానే ఉంంది. ఆ రెం�డూ అలవాట్లుు లేని వాళ్ళుు అంందరూ ఆరోగ్యం�ంగా ఉంంటున్నాారా?” 
అని నరేన్ నన్నుు అడిగాడు. 

“అలా అని కాదు. ఆ అలవాట్లల వల్లల మీకు వచ్చిిన ప్రోబ్లెెమ్స్్ లాంంటివి వచ్చేే అవకాశంం ఎక్కుువ ఉంంది!” అన్నాాను నేను 
అతనికి నచ్చచచెప్పేే ధోరణిలో. 

“నాకు అలాంంటి వాటి మీద నమ్మమకం� లేదు. లైఫ్ ఈజ్ ఫర్ ఎంంజాయ్మెంం�ట్! అన్నీీ మానుకుని వంందేళ్లుు బతికే కన్నాా, హాయిగా 
జీవితంం ఆస్వాాదిస్తూూ, ఎంంజాయ్ చేస్తూూ, ఏభై ఏళ్ళుు బతకడమే మంంచిది!” అన్నాాడు నరేన్ నిర్లలక్ష్యం�ంగా! 

“చూడంండి. ఏ జీవి అయినా, ఎలాగైనా బతకాలని అనుకుంంటుంంది గానీ, చావాలని అనుకోదు. మీకు భార్యాాపిల్లలల బాధ్యయత 
ఉంంది. మీరు ఆ విషయంం మర్చిిపోకూడదు!”

“అయితే గాలి పీల్చచడంం కూడా మానేసి బతకమంంటారా?” అన్నాాడు నరేన్ కోపంంగా.

 కొంంతమంంది పేషెంంట్స్్ అనారోగ్యం�ం వలన కలిగే బాధ, చిరాకు, నీరసంం, నిరాశ వలన అలా మాట్లాాడడంం నేను ఎన్నోో 
సంందర్భాాలలో చూసాను. కానీ నరేన్‌‌లా మూర్ఖం��గా మాటలాడే పేషెంంట్స్్ అతి తక్కుువ మంంది తారసపడ్డాారు. 

“మీకు ఒక్కక విషయంం చెప్పపదలచుకున్నాాను. మంంచి కం�డిషన్‌‌లో ఉన్నన స్కూూటర్ మీద, నలభై కిలోమీటర్లల వేగంంతో, రోడ్డుు 
రూల్స్్ అన్నీీ పాటిస్తూూ, డ్రైవ్ చేస్తేే ఆక్సిిడెంంట్ జరిగే అవకాశంం ఎక్కుువ ఉంందా? లేకపోతే మద్యం�ం మత్తుులో, కం�డిషన్ బాగా 
లేని బంండి మీద, ట్రాఫిక్ రూల్స్్ పాటింంచకుంండా, డ్రైవ్ చేసుకుంంటూ వెళితే ఆక్సిిడెంంట్ జరిగే అవకాశంం ఎక్కుువ ఉంందా? 
ఆలోచింంచుకోంండి!” అన్నాాను నేను. 

“డాక్టటర్‌‌గారూ, నోరు మంంచిది అయితే ఊరు మంంచిది అంంటారు. అంంటే అంందరితో మంంచిగా మాట్లాాడాలని, మంంచిగా 
ఉంండాలనీ... ఈ రోజుల్లోో అదంంతా వట్టిి ట్రాష్. రెం�డు నాలుకలతో, అవసరం� అయితే వెయ్యిి నాలుకలతో 
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మాట్లాాడేవాళ్ళేే ఈ రోజుల్లోో పైకొస్తాారు. అంందుకనే నేనూ అలాగే ఉన్నాాను. భవిష్యయత్తుులో అలాగే ఉంంటాను కూడా! 
ఈలోకం�లో మంంచివాణ్ణిి చూస్తేే మొత్తతబుద్ధధవుతంందని అనుకునే వాళ్ళేే ఎక్కుువ!” అన్నాాడు నరేన్ ఆవేశంంగా.

ఇక అతనితో వాదింంచడంం అనవసరం� అనిపింంచింంది.

“ఇంంతకీ మీ సమస్యయ ఏమిటి?” అని అడిగాను. 

“డాక్టటర్‌‌గారూ, నాలుక మీద ఎర్రటి పుంండులా ఏర్పపడింంది. విపరీతంంగా నెప్పిి పెడుతోంంది” అన్నాాడు నరేన్, మొదటిసారిగా 
బాధని వ్యయక్తం�ం చేస్తూూ! 

“ఎన్నాాళ్ళళనుంంచీ?” అన్నాాను నేను... అతని నాలుక సూక్ష్మంంగా పరీక్షిస్తూూ. 

“అయిదారు నెలలు అయ్యింం�ది.”

“మరి ఎవరికన్నాా చూపింంచారా?” అన్నాాను.. ఆ పుంండుని మెల్లిిగా తడుముతూ. ఒక్కకసారిగా రక్తం�ం వచ్చిం�ంది. ఆలా 
ముట్టుుకోగానే రక్తం�ం రావడంం మంంచి లక్షణంం కాదని నాకు తెలుసు. దూదితో ఆ రక్తతస్రావంం ఆపాను. 

“ఇంంట్లోో వాళ్లుు వేడిచేసింందని ఏదో గృృహవైద్యం�ం చేశారు. కానీ ఏమీ ఇంంప్రూవ్‌‌మెంంట్ కనపడకపోతే, మా ఆవిడ, నన్నుు 
బలవంంతంం చేసి, ఒక డాక్టటర్ దగ్గగరికి తీసుకెళ్ళిం�ంది. ఆయన ఏవో మంందులు రాసాడు. అవి నెల్లాాళ్ళుు వేసుకున్నాాను. ఏమీ 
తగ్గగలేదు. ఆయన మళ్ళీీ మంందులు మార్చాాడు. అప్పుడు నాకు విసుగెత్తిి అన్నిి మంందులు మానేసి, నా మంందు డోస్ 
పెంంచాను!” అన్నాాడు నరేన్ అదోలా నవ్వుుతూ. 

“కొన్నిి రోజుల తరువాత నోట్లోంం�చి రక్తం�ం వచ్చిం�ంది. మా ఆవిడ ఏడ్చిి గగ్గోోలు పెట్టిి, నన్నుు ఒక సర్జజన్ దగ్గగరికి తీసుకెళ్లిం��ది. 
అదిగో, ఆయన నన్నుు తొంందర పెట్టిి, వెంంటనే మిమ్మమల్నిి కలవమంంటే, మీ దగ్గగరకి వచ్చాాను.” అన్నాాడు నరేన్. 

నేను బలంంగా నిట్టూూర్చాాను!

“సరే నరేన్‌‌గారూ, నేను కొన్నిి టెస్టుులు రాసిస్తాాను, అవి చేయింంచంండి. ఇక్కకడే మా హాస్పిిటల్లోోనే చేస్తాారు.” అన్నాాను.

“అంంతే కదా డాక్టటర్‌‌గారూ! మీ హాస్పిిటల్లోో ఉంండేవి, మీకు, మీ హాస్పిిటల్‌‌కి ఉపయోగపడే టెస్టుులు రాస్తాారు!” అన్నాాడు 
నరేన్ వ్యం�ంగ్యం�ంగా. 

ఒక్కకసారిగా నాకు విపరీతమైన కోపంం వచ్చిం�ంది. కానీ నేను డాక్టటర్ విద్యయ చదువుకున్ననప్పుడు చేసిన, హిప్పోోక్రేట్స్్ శపథంం 
గుర్తుుకు వచ్చిి, నన్నుు నేను నిగ్రహింంచుకున్నాాను.

“మీరు ఏమనుకున్నాా సరే, ఆ టెస్టుులు చేయింంచుకోంండి!” అన్నాాను నేను కాస్తత అసహనంంగా. 

“అమ్మాా! ఆయనని ఆపరేషన్ థియేటర్‌‌కి తీసుకు వెళుతున్నాంం�. బయాప్సీీ కోసంం చిన్నన పీస్ తీస్తాాను. ఆ రిజల్ట్్ వచ్చాాక, వేరే 
రిపోర్ట్స్్� వచ్చాాక, ఫ్యూూచర్ కోర్స్్ ఆఫ్ యాక్షన్ చూద్దాంం�!” అన్నాాను నరేన్ భార్యయతో. అంంతలో బాయ్ వచ్చిి, వీల్‌‌చైర్ మీద 
నరేన్‌‌ని ఆపరేషన్ థియేటర్ వైపు తీసుకెళ్ళాాడు. నరేన్ భార్యయ అనుసరిం�చబోయింంది. 

నేను నరేన్ భార్యయతో, “మీరు ఇక్కకడే ఉంండంండి. మిమ్మమల్నిి లోపలకి రానివ్వవరు! బహుశా ఆపరేషన్ అవ్వొొచ్చుు. మీవాళ్ళుు 
ఎవరైనా ఉంంటే సహాయానికి రమ్మమనంండి.” అన్నాాను నేను. 
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ఆవిడ కళ్ళళమ్మమట నీళ్ళుు పెట్టుుకుంంది. “ఆయన అంందరితోనూ గొడవలేనంండీ! అటు మా వాళ్ళుు, ఇటు వాళ్ళళ వాళ్ళుు ఎవ్వవరూ 
ఇంంటికి రారు. నోరు మంంచిది కాదంండి. నిజంం చెప్పాాలంంటే ఆ నాలుకకి నరం� లేదంండి. ఏది పడితే అది మాట్లాాడుతారు. 
ఎవరిని పడితే వాళ్ళళని తిట్టిి పోస్తాారు. పోనీ బ్యాంం�కులో వాళ్ళుు ఏమైనా సహాయంం చేస్తాారా అంంటే, అక్కకడా అంందరితో 
గొడవలే!” అంంది ఆవిడ బాధగా. 

“ఓహ్... అన్నీీ మావాళ్ళేే చూసుకుంంటారులెంండి. మీరు జస్ట్్ ఆయనకి మోరల్ సపోర్ట్‌‌�గా ఉంండంండి చాలు! ఇన్సూూరెన్స్్ 
ఏమైనా ఉంందా?”

“బ్యాంం�కు వాళ్ళుు మొత్తంం� ఇస్తాారం�డి. పైన కాస్తత పడినా ఏదో తంంటాలు పడతాలెంండి!” అంంది నరేన్ భార్యయ. 

“కం�గారు పడకం�డి! ఆపరేషన్ అవసరం� అవ్వొొచ్చుు అన్నాాను గానీ, కచ్చిితంంగా అనలేదు కదా! ఒకవేళ ఆపరేషన్ అయినా, 
ఒకరోజు ఇక్కకడ ఉంండాలి. అన్నిిటికి ఛార్జెెస్ బాగా తగ్గింం�చి వేయమంంటానులెంండి. వారం� రోజులు లిక్విిడ్ డైట్ ఇవ్వాాలి. 
మాటలు మళ్ళీీ రావడానికి కాస్తత టైమ్ పట్టటవచ్చుు. అలాగే రేడియేషన్, కీమోథెరపీ అవసరం� పడవచ్చుు! ఇవన్నీీ ఇప్పుడు 
ఊరికే చెపుతున్నాాను. నిజంంగా ఆపరేషన్ చేస్తేే అప్పుడు మా వాళ్ళుు అన్నీీ వివరం�గా చెపుతారు.” అంంటూ ఆపరేషన్ 
థియేటర్ వైపు నడిచాను. 

నేను అనుకున్ననట్టుుగానే ఆపరేషన్ అవసరం� అయ్యింం�ది! 

“సర్, హాస్పిిటల్‌‌కి వచ్చేేసాంం” అన్నన డ్రైవర్ మాటలకి ఆలోచనలోంంచి బయట పడ్డాాను. 

***

కొన్నిి రోజుల తరువాత నా భార్యయతో మాట్లాాడుతూ ఉంంటే నరేన్ ప్రస్తాావన వచ్చిం�ంది. 

“శాంంతా, ఇంంతకు ముంందు నీకు ఒక ‘స్కేేమోజ్ సెల్ కార్సిినోమా’ కేసు గురిం�చి చెప్పాాను. పేషెంంట్ గురిం�చి, అతని 
వ్యయక్తిిత్వాాన్నిి గురిం�చి చెప్పాాను గుర్తుంం�దా? ఆపరేషన్ విజయవంంతంం అవడంం, పేషెంంట్ ఊహింంచినదాని కం�టే త్వవరగా 
కోలుకోవడంం జరిగింంది! విచిత్రంం ఏమిటంంటే, అతను తన పాత అలవాట్లలకు పూర్తిిగా దూరం� అయిపోవడంం! అంందరితో 
మంంచిగా ఉంండడంం, మంంచిగా ప్రవర్తిం�ంచడంం, వచ్చీీరాని మాటలే చాలా నెమ్మమదిగా, మృృదుమధురం�గా మాట్లాాడడంం! 
అనారోగ్యం�ం అతని జీవితంంలో ఎవరు ఊహింంచని మంంచి మార్పుు తెచ్చిం�ంది. కాన్ససర్ ట్రీట్మెం�ంట్ చాలా పురోగతి చెంందింంది. 
ఇంంకా చెంందుతోంంది. అంందుకని, అతని జీవితకాలంం అయిదు సంంవత్ససరాలా... అంంతకం�టే ఎక్కుువా... అన్ననది ఎవరూ 
చెప్పపలేని విషయంం! అతని నాలుకలో భౌతికం�గా, అతనిలో మానసికం�గా చాలా మంంచి మార్పుు వచ్చిం�ంది. అతని 
శేషజీవితంం చక్కకగా నడుస్తుంం�దని, అతని భార్యయ, అతనికి ట్రీట్ చేసిన ఒక డాక్టటర్‌‌గా నేను, ఆశ పడుతున్నాంం�. కాలమే 
గాయాలు మానుపుతుంంది. అలాగే కాలమే పాఠాలు నేర్పుుతుంంది. ఏమంంటావ్?” అన్నాాను నేను. 

“నూటికి నూరు పాళ్ళుు నిజమంండీ. నిజంం చెప్పాాలంంటే అది అతని మనసు నేర్చుుకున్నన పాఠం�!” అంంది శాంంత అంంగీకారం�గా 
తల ఊపుతూ! 
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‘అపి స్వవర్ణణమయీ లంంకా న మే లక్ష్మణ రోచతే।
జననీ జన్మమభూమిశ్చచ స్వవర్గాాదపీ గరియసీ॥’
“తమ్ముుడా, బంంగారు భవనాలతో విలసిల్లుుతున్నన ఈ లంంకానగరం� నన్నుు ఆకట్టుుకోవడంం లేదు. కన్నన తల్లిి, 
కన్నన ఊరు స్వవర్గగము కం�టె మిన్నన కదా”
మంంజునాథలో ఒక ఆలోచన! వెంంటనే తన రిజిగ్నేేషన్‍‍ను సి.ఇ.ఓ.కు మెయిల్ చేశాడు!

‘ఎర్ననస్ట్్ అంండ్ యంంగ్ ఎల్.ఎల్.పి’ అన్నన ఎరుపు రం�గు నియాన్ లైట్లల అక్షరాలు ఆ భవనంం మీద మెరుస్తుున్నాాయి. 
కెనడాలోని ఎడ్మాాన్‌‌టన్ నగరం�. సెకం�డ్ స్ట్రీీట్, సౌత్ వెస్ట్్. ముఫై ఎనిమిది అంంతస్తుుల భవనంం. ఇరవై రెం�డో అంంతస్తుు 

నుంండి, ఇరవై నాలుగు వరకు ‘ఇ అంండ్ వై’ కం�పెనీ వారు తీసుకున్నాారు. కన్ససల్టింం�గ్, లా, స్ట్రాాటజీ, టాక్స్్ అంండ్ ట్రాన్సాాక్షన్స్్, 
ఇలాంంటి ప్రొఫెషనల్ సేవల్లోో అంంతర్జాాతీయంంగా పేరుగాంంచింంది ఆ సంంస్థథ. ఎల్.ఎల్.పి అంంటే లిమిటెడ్ లయబిలిటీ 
పార్టటనర్‌‌షిప్. ఫ్లెెక్సిిబుల్ బిజనెస్ ఆపరేషన్స్‌‌�కు, ప్రయివేట్ లిమిటెడ్ కం�పెనీ కం�టే అనుకూలమైనది.

ఇరవైమూడో అంంతస్తుులో, ట్యాాక్స్్ అంండ్ ట్రాన్సాాక్షన్స్్ వింంగ్‍‍లో, తన ఛాంంబర్‌‌లో కూర్చుుని ఉన్నాాడు మంంజునాథ. ఛాంంబర్ 
ముంందు ‘శిష్ట్లాా� మంంజునాథ, ట్యాాక్స్్ ఎగ్జిిక్యూూటివ్ కన్ససల్టెంం�ట్, ఇ.వై.’ అన్నన బంంగారం� రం�గు అక్షరాలు, నేరేడుపంండు రం�గు 
పెయింంట్ వేసిన టేకు పలక మీద కాంంతులీనుతున్నాాయి.

మంంజునాథ టేబుల్ మీద ఇంంటర్‌‌కమ్ ‘బజ్’మంంది.

తీసి, “హాయ్! జాడ్!” అన్నాాడు.

“కెన్ యు కమ్ టు మై ఛాంంబర్ మాన్?” అన్నాాడు అవతల నుంంచి, జాడ్ షిమాలీ, సి.ఇ.వో, ఇ.వై. కెనడా. అతని గొంంతులో 
అసహనంం, అధికారం� పోటీపడ్డాాయి.

“కమింంగ్, జాడ్!” అని రిసీవర్ పెట్టేేసి, తన ఎగ్జిిక్యూూటివ్ ఛెయిర్ నుంంచి లేచాడు మంంజునాథ. తన పి.ఎ. సెలీనాకు తాను 
బాస్ దగ్గగరకు వెళుతున్నాానని, తనకేవైనా కాల్స్్ వస్తేే రిసీవ్ చేసుకొని, రికార్డుు చేయమని చెప్పాాడు.

“గుడ్ న్యూూన్, జాడ్!” అన్నాాడు తలుపు తీసుకోని లోపలికి వెళ్లిి. 

జాడ్ షిమాలీ మళ్లీీ విష్ చేయలేదు. మంంజునాథకు సీట్ ఆఫర్ చేయలేదు.

“మిస్టటర్ ఆంండర్ససన్ వాళ్లల ఫర్మ్‌‌�కు సంంబంంధింంచిన ట్యాాక్సేేషన్ స్టేేట్‍‍మెంంట్ ఇంంకా వాళ్లలకు మెయిల్ చేయలేదెంందుకు? యు నో, 

	b 9550214912 

పాణ్యంం� దత్తత శర్మమ

స్వవర్గాాదపి గరీయసీ!

 >
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హి ఈజ్ ఎ కిన్ టు దోజ్ హు ఆర్ అట్ ది హెల్మ్్ ఆఫ్ అఫెయిర్స్్ ఇన్ ది కెనెడియన్ గవర్ననమెంంట్” అన్నాాడు సి.ఇ.వో. 
కోపంంగా. 

“జాడ్, ప్లీీజ్ బేర్ విత్ మి ఫర్ ఎ ప్యూూ ఆర్స్్! ఐ హావ్ బీన్ ఆన్ దెయిర్ జాబ్ ఓన్లీీ!” అన్నాాడు మంంజు. 

మల్టీీ నేషనల్ కం�పెనీల్లోో అంందరూ పేర్లలతోనే పిలుచుకుంంటారు. గౌరవ వాచకాలుంండవు. కాని అది పైపై మెరుగే. 
కావలసినంంత ఇన్‍‍సబార్డిినేషన్ ఉంంటుంంది. 

“నో, మాన్, ఇటీజ్ హై టైమ్ యు టు డిడ్ ఇట్... లెట్ మి బీ క్లిియర్. ఇఫ్ యు ఫీల్ దిసీజ్ నాట్ యువర్ కప్ ఆఫ్ టీ... యు 
కెన్ క్విిట్!” 

పనిచెయ్యయలేకపోతే దయచెయ్యయమని దానర్థం��. మంంజునాథ ముఖంం ఎర్రబారిం�ది. పెదవులు వణుకుతున్నాాయి. విసురుగా 
తన ఛాంంబర్ కొచ్చేేశాడు.

‘ఎంంత చేశాడు కం�పెనీకి తను! టాక్స్్ అంండ్ ట్రాన్సాాక్షన్స్‌‌�లో ఇ.వై.ని కెనడా లోనే సమున్ననతంంగా నిలబెట్టాాడు. ఎంంత 
చులకనగా మాట్లాాడాడు’ - ‘ఇది నీ కప్పు టీ కాదు అనుకుంంటే, ఉద్యోోగంం మానెయ్యిి! బేస్ ఇన్‍‍గ్రాటిట్యూూడ్.’
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సడన్‌‌గా అతనికి గుర్తొొచ్చిం�ంది. ఇ.వై. డౌన్‍‍సైజింంగ్ గురిం�చి ఆలోచిస్తుున్ననదని. అంంటే సిబ్బం�ందిని తగ్గింం�చడంం. ఆ ప్రక్రియలో 
ముంందుగా హైప్రొఫైలర్స్్ మీదే వేటు పడుతుంంది. ఎంందుకం�టే హైపెయిడ్ కదా!

మంంజునాథ హింందూపురం�లో ఇంంటర్ చేసి, సి.ఎ. ఎంంట్రన్స్్ రాశాడు. దాంంట్లోో సెలెక్టటయి, బెంంగుళూరులో ‘నంంజుడప్పప 
అసోసియేట్స్్ దగ్గగర ఆర్టిికల్‌‌షిప్ (సి.ఎ. ఇంంటర్న్‌‌�షిప్) చేసి, రెం�డు పార్టుులూ ఐదేంండ్లలలో పూర్తిి చేశాడు. అనంంతపురం�లో 
ఛార్టెెడ్ ఎకౌంంటెంంటుగా ప్రాక్టీీసు చేస్తుంం�డగా, కెనడాలో ఈ అవకాశంం వచ్చిం�ంది.

కెనడాల్లోో ఎనిమిదేళ్లుుగా పని చేస్తుున్నాాడు. తీవ్రమైన పని ఒత్తిిడి. కారులో కూడా ల్యాాప్‌‌టాప్‌‌లో పని చేసుకుంంటాడు. వెల్ 
పెయిడ్ బడ్ ఇల్‌‌ట్రీటెడ్. ‘ఇంండియా నుంంచి బ్రతకడానికి వచ్చాారు. చేయక ఛస్తాారా?’ అన్నన యాటిట్యూూడ్ బాస్‍‍లలో!

మరో మూడు గంంటల్లోో మిస్టటర్ ఆంండర్ససన్ వాళ్లల స్టేేట్‌‌మెంంట్ వెళ్లిిపోయింంది. జాడ్‌‌కు కూడా.

ఇంంటికి వెళుతున్నాాడు. కారులో మ్యూూజిక్ సిస్టటమ్ అన్ చేయమన్నాాడు డ్రైవర్ ఫ్రెడరిక్‍‍ను. ఉదయంం ఆపిన చాగంంటి వారి 
ప్రవచనంం ప్లేే అవసాగింంది. “ఎన్నిి దేశాలు తిరిగినా, ఎంంత సంంపాదింంచినా, పుట్టిిన గడ్డడను మింంచింంది లేదు.” 
రావణవధానంంతరం� శ్రీరామచంంద్రులవారు, లక్ష్మణస్వాామితో ఇలా అంంటున్నాారు.

‘అపి స్వవర్ణణమయీ లంంకా న మే లక్ష్మణ రోచతే। 

జననీ జన్మమభూమిశ్చచ స్వవర్గాాదపీ గరియసీ॥’

“తమ్ముుడా, బంంగారు భవనాలతో విలసిల్లుుతున్నన ఈ లంంకానగరం� నన్నుు ఆకట్టుుకోవడంం లేదు. కన్నన తల్లిి, కన్నన ఊరు 
స్వవర్గగము కం�టే మిన్నన కదా”

మంంజునాథలో ఒక ఆలోచన! వెంంటనే తన రిజిగ్నేేషన్‍‍ను సి.ఇ.ఓ.కు మెయిల్ చేశాడు!

***

మంంజునాథ భార్యయ త్రిపుర. ఆమె గృృహిణి. వారికి ఒకే కూతురు. టొరొంంటో విశ్వవవిద్యాాలయంంలో బయోటెక్నాాలజీలో పి.జి. 
చేస్తుంం�ది. ఆ అమ్మాాయి చదువును డిస్టటర్బ్్ చేయడంం ఇద్దదరికీ యిష్టంం� లేదు. తర్వాాత కెరీర్‌‌ను ఎలా ఎక్కకడ మలుచుకుంంటుంందో 
తన యిష్టంం�. తాను కారులో తీసుకున్నన నిర్ణణయాన్నిి భార్యయకు చెప్పాాడు. ఆమె హ్యాాపీగా ఫీలయ్యింం�ది!

***

కెనడాలో అన్నీీ సెటిల్ చేసుకుని ఫ్లైై�ట్‌‌లో బెంంగుళూరు చేరుకున్నాారు భార్యాాభర్తతలు. అక్కకడ నుంండి క్యాాబ్‍‍లో వాళ్లల సొంంత 
ఊరు ‘సోమఘట్టట’కు చేరుకున్నాారు. హింందూపురానికి సుమారు నలభై కిలోమీటర్లల దూరం�లో ఉంంటుంందా పల్లెెటారు. 
దారిలో లేపాక్షి వస్తుంం�ది. నేషనల్ హైవేలోని కొడికొంండ చెక్‍‍పోస్్కు ఎనిమిది కిలోమీటర్లుు సుమారుగా ఉంంటుంంది. 

కారు నేరుగా వెళ్లిి ఒక ఇంంటి ముంందాగింంది. మంంజు స్నేేహితుడు కేదార, అతని భార్యయ పారిజాత వారిని సాదరం�గా రిసీవ్ 
చేసుకున్నాారు. స్నాానాలు, భోజనాలై స్థిిమితపడినాక విశ్రాంంతిగా హాల్లోో కూర్చుున్నాారు.
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స్వర్గా దపి గ

“సడన్‌‌గా ఇటువంంటి నిర్ణణయమేంందిరా మంంజూ! హాయిగా కెనడాలో పెద్దద ఉద్యోోగంం వదిలేసి, ఏంం చేయడానికిరా 
వచ్చేేసినావు?” అన్నాాడు కేదార.

“ఒరేయ్! అదంంతా నీకు ఫోన్లోో చెప్పాాను కదా! మా యిల్లుు అంంతా శుభ్రంం చేయింంచి, రెడీ చేశావా లేదా? అది చెప్పు 
ముంందు!”

“పట్టుుపురుగుల పెంంపకానికి బాడుగకిచ్చిం�ండాము కదా! ఇప్పుడు పట్టుుగూళ్ళుు మరో నాలుగైదు రోజుల్లోో తయారైతాయి. 
చంంద్రవంంకలకెక్కుుతాయి. తర్వాాత ఖాళీ చేస్తాామన్నాారు. మరో పది రోజులు. అంంతవరకు ఈ బీద మిత్రుని ఇంంట్లోో ఉంంటే 
సరే, లేదా హింందూపురం�లో ఏదైనా హోటల్...” 

“నోరు ముయ్యిి! నీతోనే ఉంంటా! సరే గాని, మన ఊర్లోో నీటి వసతి గల పొలంం ఎకరా ఎంంత పలుకుతుంందేమిటి?”

“మన మధుగిరి నరసింంహస్వాామి కొంండకు పొయ్యేే దారికి చక్కకగా సిమెంంటు రోడ్ వేసినారు. దానికి దగ్గగరలో ఐతే ముఫై 
లక్షల వరకు ఉంంది ఎకరా. కొంంచెంం లోపలికి ఐతే ఇరవై, ఇరవై రెం�డు...”

“నాకు ఒక ఐదెకరాలు చూడు. నీరు పుష్కకలంంగా ఉంండాలి.”

“వ్యయవసాయంం చేస్తాావా? నీకేమయినా పిచ్చాా, వెర్రా? నీ దగ్గగరున్నన డబ్బుుతో హాయిగా బెంంగుళూరులో ఏదైనా ఫ్రాంంచైజీ 
తీసుకోని...”

“వద్దుురా కేదా! ఆ సిటీ లైఫ్‌‌తో విసిగిపోయాను. ఇద్దదరం� ఫిఫ్టీీ ప్లలస్‌‌కి వచ్చాాము. ప్రశాంంతంంగా ఉంండాలి.”

“నీవు ఫోన్‍‍లో చెప్పిిన తర్వాాత విచారిం�చాను. మన ఊరి కరణంంగారిదే ఐదెకరాల పొలంం ఉంంది. బోరు వేశారు. మూడు 
వంందల అడుగుల్లోోనే జల పడింంది. ప్రశస్తతమైన ఎర్రనేల. ఎకరం� ఇరవైఐదు లక్షలు చెబుతున్నాాడు. బేరం� చేస్తేే, రెం�డో 
మూడో తగ్గగవచ్చుు.”

“రేపే వెళ్లిి పొలంం చూద్దాంం�.”

***

పొలంం చదునుగా, బాగుంంది. ఇరవై మూడుకు సెటిలయింంది. గోరం�ట్లలలో రిజిస్ట్రేేషన్ చేసుకున్నాారు. సోమఘట్టటకు 
కిలోమీటరున్ననర దూరం�లోనే మధుగిరి నరసింంహస్వాామివారు, కొంండపై ఒక గుహలో వెలసి ఉన్నాారు. మంంజునాథ 
కుటుంంబానికి ఇలవేల్పుు ఆయన. స్వాామివారి దర్శశనంం చేసుకొని వచ్చాారు.

కేదార పదిహేను రోజుల్లోో ఇల్లుు శుభ్రంం చేయింంచి, చిన్నన చిన్నన రిపేర్లుు చేయింంచాడు, పెయింంట్స్్ వేయింంచాడు. మంంజునాథ 
అంందులోకి మారాడు. సోమఘట్టట కర్నాాటక బార్డడరు గ్రామంం. చల్లలగా ఉంంటుంంది. అనంంతపురం� జిల్లాా కరువు ఛాయలు 
అంంత ఉంండవు.

“నీ పొలంంలో అల్లలనేరేడు మొక్కకలు నాటుదాంం. ఆ పంండ్లలకు బాగా డిమాంండ్ ఉంంది. డయాబెటిస్ రోగులకు అవి మంంచివని 
తెలిసి ఈ మధ్యయ సాగు ఎక్కుువైంంది. రెం�డున్ననర ఎకరాలలో నేరేడు తోట పెంంచుదాంం. మిగతా పొలంంలో కూరగాయలు 
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సాగు చేద్దాంం�. నీకు అన్నిి విధాల తోడుగా ఉంండి, అన్నిి పనులు చేసుకోవడానికి, ‘కదిరప్పప’ అనే అతన్నిి మాట్లాాడాను. అతనికి 
మన పొలంంలోనే ఒక వసతి ఏర్పపరుస్తేే సరి. చుట్టూూ ఐదడుగుల ఇటుక గోడలు తీపి, ఏటవాలుగా రీపర్స్్ చేసి, వాటిమీద 
యాజ్‌‌బెస్టాాస్ రేకులు వేసిస్తేే సరి. నీవొక యాక్టిివా కొనుక్కోో, పొలానికి వెళ్లిి రావడానికి!” చెప్పాాడు కేదార.

“అవసరం� లేదురా! మన యింంటి నుంంచి గట్టిిగా రెం�డు కిలోమీటర్లుు కూడా లేదు. హాయిగా నడుస్తాా. ప్రత్యేేకం�గా వాకిం�గ్ 
చేయాల్సిిన పని ఉంండదు.”

***

బెంంగుళూరుకు దగ్గగరగా ఉన్నన దేవనహళ్లిి అన్నన ఊరికి వెళ్లాారు. అక్కకడ ‘తేజ నర్ససరీ’ చాలా ఫేమస్. అక్కకడ మూడు వంందల 
అల్లలనేరేడు మొక్కకలు, అంంటు కట్టిినవి, కొన్నాారు. వారం� రోజుల్లోో ప్లాంం�టేషన్ పూర్తతయింంది. నీరు ఆదా చేయడానికి డ్రిప్ 
ఇరిగేషన్ సిస్టటమ్ ఏర్పాాటు చేశారు.

మొక్కకకు, మొక్కకకు ఇరవై అడుగుల దూరం� వదిలారు. నాటినప్పుడు మొక్కక రెం�డడుగులే ఉంంటుంంది కాని, మూడు 
నాలుగేళ్లలకు ఇరవై అడుగుల వరకు పెరుగుతుంంది. దాని పంందిరి గుబురు (క్యాానొపీ) విశాలంంగా విస్తతరిస్తుంం�ది.

ట్రాక్టటరుతో అంంతర సేద్యం�ం చేయింంచారు. తియ్యయగుమ్మమడి విత్తతనాలు చిక్కకబళ్లాాపుర నుంంచి తెప్పిం�ంచి నాటారు. మూడు 
నాలుగు నెలల్లోో, గుమ్మమడి పాదులు నేలంంతా పరచుకున్నాాయి. మరో రెం�డు నెలల్లోో, బంంగారు రం�గులో, తెల్లలని చారలున్నన 
గుమ్మమడి కాయలు కాశాయి. చిన్ననవే, కిలో కం�టే తూగవు. కేరళ, తమిళనాడు రాష్ట్రాలలో వీటికి డిమాంండ్ ఎక్కుువ.

మూడవ సంంవత్ససరం�లో అంంతరపంంట ఆపేశారు. అల్లలనేరేడు చెట్లుు కొద్దిిగా కాపు కాశాయి. కేవలంం జూన్, జూలై నెలల్లోో 
మాత్రమే కాపు వస్తుంం�ది - ‘బహుడోళీ’ రకం� చెట్లుు అవి. పళ్లలలో గింంజ చాలా చిన్ననగా ఉంండి, గుజ్జుు, జ్యూూస్ అధికం�గా 
ఉంంటుంంది. పంండు, నూనె రాసినట్లుు, నిగనిగ మెరుస్తుంం�ది.

తోటలో తిరుగుతూ ఉంంటే హాయిగా ఉంంది. ఇద్దదరూ ప్రతి శనివారం� మధుగిరి నరసింంహుని దర్శిం�ంచుకుని వస్తుున్నాారు. 
మిగతా రెం�డున్ననర ఎకరాల్లోో, ఒక ఎకరాలో బేనిషాన్ రకం� మామిడి మొక్కకలు నాటారు. మిగతా పొలంంలో క్యాాప్సిికం�, 
వంంకాయ, టమోట వేశారు. మంంజునాథ స్వవయంంగా తోట పనులు చేస్తుున్నాాడు. కదిరప్పప, అతని భార్యయ రేవతి అక్కకడే 
కాపురం�. నేరేడు చెట్లుు విపరీతంంగా ఆకులు రాలుస్తాాయి. వాటినన్నిం�ంటినీ తొలగింంచి ఒక చోట కం�పోస్టుు ఎరువు చేస్తుున్నాారు. 
పింందె తొడిగే సమయంంలో, రాలకుంండా స్ప్రేే� చేస్తుున్నాారు.

నాలుగేళ్లుు గడిచాయి. రివర్స్్ ‘వి’ ఆకారం�లోని ల్యాాడర్స్్ గౌరిబిదనూరు నుంంచి తెప్పిం�ంచాడు మంంజునాథ. వాటి మీద ఎక్కిి 
ఆడకూలీలు జాగ్రత్తతగా పంండ్లలను తెంంపి, నడుముకు కట్టుుకున్నన సంంచీలో వేసుకుంంటారు. జూన్, జూలై నెలలలో ఆ సంంవత్ససరం� 
పదివేల ఐదువంందల కేజీల పంంట దిగింంది. బెంంగుళూరునుంంచి పన్నెెట్స్్ (Punnets) అనే అరకేజీ కం�టెయినర్స్్ ఇరవై 
వేలకు ఆర్డడరిచ్చాారు. పలుచని ప్లాాస్టిిక్‌‌తో వాటిని చేస్తాారు. మధ్యయ మధ్యయ చిన్నన రం�ధ్రాలు ఉంండి, లోపలి పళ్లలకు చక్కకగా గాలి, 
వెలుతురు తగులుతాయి. పంంటను హోల్‌‌సేల్ వ్యాాపారులకు గంంపగుత్తతకి ఇవ్వవకుంండా, తానే స్వం�ంతంంగా మనుషులను పెట్టిి 
మార్కెెటింంగ్ చేయింంచాడు. కిలో పళ్లల ధర నూటపది రూపాయలు పలికిం�ది బెంంగుళూరు మార్కెెట్‍‍లో. పది లక్షలు వచ్చిం�ంది. 
తన దగ్గగర పనిచేసే వాళ్లంం�దరికీ బట్టటలు పెట్టిి, తలా ఐదువేలు బోనస్ ఇచ్చాాడు.
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స్వర్గా దపి గ

వాళ్లంం�దరికీ రాత్రి ఇంంటి దగ్గగర చదువు చెబుతున్నాారు దంంపతులు. ఊర్లోోని కోదంండ రామాలయాన్నిి పునరుద్ధధరిం�చి 
శ్రీరామనవమి ఉత్ససవాలు స్వం�ంత ఖర్చుుతో జరిపారు. సోమఘట్టటలోని అప్పపర్ ప్రయిమరీ స్కూూలుకు బాలికలకు మరుగుదొడ్లుు 
కట్టింం�చాడు మంంజునాథ.

అలా తన సంంపాదనలో కొంంత భాగంం సమాజంం కోసంం ఖర్చుు పెడుతున్నాాడు. కెనడాలో తన సంంపాదనతో పోలిస్తేే, ఇక్కకడ 
నేరేడు పంంట దిగుబడి వల్లల వచ్చేేది తక్కుువే! కానీ ‘స్వవధర్మేే నిధనంం శ్రేయఃః పరధర్మోో భయావహఃః’ అని కదా గీతాచార్యుుడు 
చెప్పిం�ంది.

ఆ రోజు పన్నెెట్స్‌‌�లో నేరేడుపళ్లలను ప్యాాక్ చేయిస్తూూ ఇలా అనుకున్నాాడు మంంజునాథ

‘యస్! దిసీజ్ మై కప్ ఆఫ్ టీ! ది మోస్ట్్ డెలీసియస్ వన్!’.
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ఒక రోజు కర్రిడికి బాగా జ్వవరం� వచ్చిం�ంది. ఆమె మంందు బిళ్ళళలు తెచ్చిి ఇచ్చిం�ంది. అయినా తగ్గగలేదు. ఆ ఊరిలో ఉన్నన 
ప్రభుత్వవ ఆసుపత్రికి తీసుకెళ్ళిి డాక్టటరు గారిని సంంప్రదింంచింంది. టైఫాయిడ్ జ్వవరమని చెప్పిి మంందులు కోర్సుు వాడమని 
చెప్పాారు. డాక్టటర్ చెప్పిినట్టుు మంందులు వాడింంది. అయినా తగ్గగలేదు. బంంగారమ్మమలో ఆంందోళన ఎక్కుువయింంది. తన 
జీవితంంలో అనుకోకుంండా దేవుడిచ్చిిన ఆసరా పోతుంందేమోనని భయంం పట్టుుకుంంది.

అనాదిగా మగ దురహంంకారానికి ఎదురుతిరిగే శక్తిి లేక ఆడది అబలగానే ఉంండిపోయింంది. తిరుగుబోతులు, 
తాగుబోతులైన మగాళ్ళళ దాష్టీీకం� వలన ఎంందరో ఆడపిల్లలల జీవితాలు బుగ్గిిపాలుఅవుతున్నాాయి. 

“బంంగారే… బంం… గా...” అతడి అరుపు, మంందుమత్తుులో నిద్రపోయింంది. అంంతకు గంంట ముంందు ఒక సీసాడు సారా 
లాగింంచి వచ్చాాడు వీరేసు. బంంగారమ్మమను చితకబాది, ఆమె కొంంగులో మూటగట్టుుకున్నన పైసల కోసంం వేధింంచి 
లాక్కుుపోయాడు. మళ్ళీీ మరో పీపా లాగింంచి ఇంంటికొచ్చాాడు. రాత్రి పదకొంండు గంంటలవుతుంంది. 

బరం�పురం� రైల్వేేస్టేేషన్‌‌కు కూతవేటు దూరములో, బెజ్జిిపురం� జంంక్షన్‌‌లో తన టీ కొట్టుు పాకలోనే వీరేసుతో సంంసారం� 
చేస్తుున్నన బంంగారమ్మమ, ఆదరాబాదరాగా దొరికిన నాలుగు గుడ్డడల్నిి మూట కట్టిి, తలపైన పెట్టుుకుని, పిల్లలలిద్దదరిని చెరో చేత్తోో 
లాగుకుంంటూ స్టేేషన్ వైపు దారి తీసింంది. ఈ విషయంం తెలియదా మగ మహారాజుకి! 

“అయ్యాా, ఈ పిల్లలల్నిి అంందుకోవా?” పరుగు పరుగున వచ్చిిన బంంగారమ్మమ, చేతిలో పిల్లలల్నిి ఒక పెద్దదమనిషికి అంందింంచి, 
తను కూడ ఆ రైలుపెట్టెెలోని జన సంంద్రంంలోకి దూకిం�ది. 

రాత్రి పన్నెం�ండు గంంటలవుతుంంది. లోకమంంతా చీకటిలో చిక్కుుకుంంది. నిశీథి తనకేమీ కొత్తత కాదన్ననట్టుు, రైలు ఆ చీకటిలో 
దారి వెతుక్కుం�ంటూ సాగింంది. 

“టికెట్... టికెట్...” అంంటూ టి.టి.ఇ. తన విధి నిర్వవహణలో భాగంంగా బంంగారమ్మమ దగ్గగరకు వచ్చిి, టిక్కెెట్టుు 
చూపింంచమన్నాాడు. ‘లేదు’ అని చెప్పిిన బంంగారమ్మమని తదుపరి రైల్వేేస్టేేషన్‌‌లో దింంచేసాడు. 

అర్థథరాత్రి అమావాస్యయ! కళ్ళుు పొడుచుకున్నాా కనిపింంచని కటిక చీకటి! రైలుపెట్టెెల్లోో కూడ లైట్లుు మసకగా వెలుగుతున్నాాయి. 
చిట్టటచివరి పెట్టెెలోంంచి దిగిన బంంగారమ్మమ ఆ చీకటిని చీల్చుుకుంంటూ ముంందుకు నడుస్తోంం�ది. అసిస్టెంం�ట్ స్టేేషన్ మాస్టటర్ 
రైలుబంండికి సిగ్ననల్ ఇచ్చిి, బంండి కదలగానే సిగ్ననల్ లైట్ ఆర్పిి తన రూమ్‌‌లోకి వెళ్ళిిపోయాడు. అది ఏ ఊరో కూడ 
తెలియలేదు. బుకిం�గ్ కౌంంటర్ ఎదురుగా ఉన్నన వెయిటింంగ్ హాల్‌‌లో ఒక మూలన కూర్చుం�ంది పిల్లలలతో బంంగారమ్మమ. 

***

ఋణంం

రాపాక కామేశ్వవర రావు
	b 7032905901

+
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ఋణం

పల్లెెకు, పట్టటణానికి మధ్యయస్థథముగా ఉంండే ఊరు సోంంపేట. ఆ ఊరిలో దూరముగా విసిరేసినట్టుున్నన ఒక పేట ‘కొత్తత పేట’. 
చౌకగా ఇల్లుు కట్టుుకునేవారు లేదా తక్కుువ అద్దెెతో నివాసముంండేవారు అక్కకడుంంటారు. అంంటే సాదాసీదా జనాల స్థాావరం�. 
అంందులో ఒక మూలన మిగిలిన ఇళ్ళళకు దూరముగా, పక్కకనే ఉన్నన హైస్కూూల్ పిల్లలల ఆటస్థథలానికి సమీపంంలో ఒక పూరి 
గుడిసెలో నిద్రపోతున్నన ‘కర్రిడు’, వేకువజామున చెవిలో అలారం� మోగినట్టుు ఠక్కుున లేచాడు. బయటికొచ్చిి చూస్తేే 

చిమ్మమచీకటి. అయినా, అలవాటు 
ప్రకారం� తలపైకెత్తిి చూసాడు... వేగు 
చుక్కకకోసమై! ఇంంతలోనే “నీ టైంం 
అయింందిరా” అని చెప్పిినట్టుు ఒక కోడి 
కూసింంది. 

ఊరు, పేరు లేని ఒక అనాథ ‘కర్రిడు’. 
తన ఏడేళ్ళళ వయసులో సోంంపేట 
రైల్వేేస్టేేషన్ వెయిటింంగ్ హాల్లోో 
ఒంంటరిగా కూర్చుుని ఏడుస్తుంం�టే, 
గుర్రాల అప్పపలస్వాామి చూసి 
చేరదీసాడు. సోంంపేట రైల్వేేస్టేేషన్ ఆ 
ఊరికి మూడు మైళ్ళళ దూరములో 
ఉంంటుంంది. రైల్వేేస్టేేషన్‌‌కు వెళ్ళాాలంంటే 
ఆ రోజుల్లోో ఏకైక ప్రయాణ సాధనంం 
జట్కాా బంండి. ఆ జట్కాాలు కూడ రెం�డే 
ఉంండేవి. అంందులో ఒకటి గుర్రాల 
అప్పపలస్వాామిది! ఆ ఊరిలో ఎవరైనా 
కుటుంంబముతో రైలు ప్రయాణము 
చెయ్యాాలంంటే, ముంందు రోజు రాత్రి 
ఎవరో ఒకరికి కబురు పెడితే, ఆ 
రైలుబంండి టైముకి ఒక గంంట 
ముంందుగా వారి ఇంంటిదగ్గగర సిద్ధధముగా 
ఉంండేవారు. గుర్రాల అప్పపలస్వాామి 
నెమ్మమదస్తుుడు అవడము వలన ఎక్కుువ 
మంంది ఆయన జట్కాానే కోరుకునేవారు. 

అప్పపలస్వాామి, తనకు రైల్వేేస్టేేషన్‌‌లో 
దొరికిన కుర్రవాడిని ఇంంటికి తెచ్చిి 
పెంంచుకున్నాాడు. ఎవరూ లేని తన 
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ఒంంటరి జీవితానికి దేవుడే ఒక తోడిచ్చాాడనుకుని మురిసిపోయాడు. ఆ కుర్రవాడికి ఊరు పేరు తెలియని కారణముగా, 
మరియు చూడ్డాానికి నల్లలగా ఉంండడము వలన, ఆ చుట్టుు ప్రక్కకల వాళ్ళుు ‘కర్రిడు’ అని పిలిచేవారు. అదే తన పేరుగా అంందరికి 
పరిచయమయ్యాాడు ‘కర్రిడు’. 

***

అప్పపలస్వాామికి జట్కాా ద్వాారా వచ్చిిన డబ్బుులుతో తన తింండి, గుర్రంంకు దాణా పోగా ఇంంకేమీ మిగిలేవి కావు. ‘పెళ్ళాంం� 
పిల్లలల్నిి ఎలా పోషిస్తాంం�’ అని అనుకునేవాడు. ‘సంంసారి దుఃఃఖి, సన్యాాసి సుఖి’ అన్నన సామెతను ఆకళిం�చుకుని, ఇంంక 
పెళ్ళిిచేసుకోవాలనే ఆలోచన విరమింంచుకున్నాాడు. ఒంంటరి జీవితానికి అలవాటు పడిపోయాడు. తంండ్రి ఆస్తిిగా వచ్చిిన ఆ 
పూరిగుడిసెలో కాలంం గడిపేవాడు. 

కర్రిడుకి ఇరవయ్యేేళ్ళుు వచ్చేేసరికి అప్పపలస్వాామి చనిపోయాడు. అప్పపటివరకూ అప్పపలస్వాామికి తోడుగా ఉంండి, అతని 
పనులలో సహాయపడే కర్రిడు స్వం�ంతముగా జట్కాా నడపడంం మొదలు పెట్టాాడు. అప్పపలస్వాామి చనిపోయే ముంందే తన పాత 
గుర్రంం ముసలిదై పోయింందని, వయసులో ఉన్నన ఒక కొత్తత గుర్రంం కొన్నాాడు. అప్పపలస్వాామి పోయిన కొద్దిి రోజులకు పాత 
ముసలి గుర్రానికి కూడ కాలంం చెల్లింం�ది. 

అప్పపలస్వాామిలాగే కర్రిడు కూడ ఒంంటరే! పెళ్ళిి తలపు రానీయలేదు. తనవారం�టూ ఇంంక ఎవరు లేరు. ఇప్పుడు తను, 
గుర్రంం, జట్కాా బంండి ఒకరికొకరుగా బ్రతుకుతున్నాారు. అలా ఇంంకో ఇరవయ్యేేళ్ళుు గడచిపోయాయి కర్రిడు ఒంంటరి 
బ్రతుకులో. 

ప్రతి రోజులాగే ఆ రోజు కూడ వేకువ జామునే లేచిన కర్రిడు. తన కాలకృృత్యాాలు తీర్చుుకున్నన పిదప గుర్రానికి ఉలవలు 
నానబెట్టిిన దాణా పెట్టాాడు. కొద్దిిగా పచ్చచగడ్డిిని కూడ పెట్టిి, మిగిలిన పచ్చచగడ్డిిని గోనెసంంచిలో మూట కట్టిి జట్కాా అడుగు 
భాగములో ప్రయాణీకుల సామానుల కోసమై గోనె అంంకెం�తో జోలెలా కట్టిిన చోట భద్రపరిచాడు. గుర్రాన్నిి జట్కాాకు కట్టిి 
కమ్ర పట్టుుకుని తూరుపు తిరిగి దంండంం పెట్టుుకుని బయలుదేరాడు. 

***

“అమ్మేే... అమ్మేే” అని పిలుస్తూూ, తన వద్దదనున్నన టార్చిి లైటు ఆమె మీద వేసాడు కర్రిడు. చలిలో వణికిపోతున్నన పిల్లలల్నిి తన 
పైటచెంంగుతో కప్పిి, రైల్వేేస్టేేషన్ వెయిటింంగ్ హాల్‌‌లో చీకటిలో కూర్చుున్నన బంంగారమ్మమ ఆ వెలుతురుకి కళ్ళుు విప్పిి చూసింంది. 
లైటు కళ్ళళ మీద పడ్డంం�తో ఎదురుగా ఉన్నన వ్యయక్తిి కనబడ్డంం�లేదు. మళ్ళీీ కళ్ళుు మూసుకుంంది. 

కొంంతసేపు పోయిన తరువాత మళ్ళీీ అడిగాడు కర్రిడు “అమ్మేే, యా ఊరు ఎల్తాావు?”

“ఇదే టేసిని?” అడిగింంది బంంగారమ్మమ 

“సోంంపేట టేసిని, నీవెక్కకడికెల్లాాల?”

బంంగారమ్మమకు ఏడుపొచ్చిం�ంది అయినా ఏడుపు బయటికి రాకుంండా నోటిలో చీర చెంంగు కుక్కుుకుంంది, పిల్లలలు లేస్తాారేమోనని. 
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ఋణం

అలా కొంంత సేపు ఏడవనిచ్చిి మళ్ళీీ అడిగాడు కర్రిడు. “యా ఊరెల్తాావో సెప్పిితే నా జట్కాాలో దిగబెడతాను”

మళ్ళీీ మౌనమే సమాధానంం 

“నీకిక్కకడ ఎవుల్లేేరా? సరే రా, అంందాక మా ఇంంటిలో ఉంందువు గాని” అని, ఆమె దగ్గగరున్నన బట్టటల మూటని ఒక చేత్తోో 
తీసుకుని, ఇంంకో చేత్తోో ఒక పిల్లలడిని ఎత్తుుకుని జట్కాా వైపు వెళ్ళాాడు. 

బ్రతుకే శూన్యయమైపోయిన బంంగారమ్మమకి కర్రిడు ఎలాంంటోడో, ఏమి మోసంం చేస్తాాడో అన్నన సంంశయంం కూడ రాలేదు. కనీసంం 
పేరు కూడ అడగకుంండా అతని వెనక నడిచింంది. ‘నింండా మునిగిన వాడికి చలేమిటి?’ అనుకుంందో లేక ‘ఇన్నాాళ్ళళకు దేవుడే 
ఒక దారి చూపిస్తుున్నాాడు’ అని అనుకుంందో. 

కర్రిడుకి ఆ రోజు వేకువజామున సోంంపేట రైల్వేేస్టేేషన్లోో ఈస్ట్‌‌�కోస్ట్్ ఎక్స్‌‌�ప్రెస్ ట్రైన్లోో దిగిన వేరే ప్రయాణీకులెవరూ 
లేకపోవడముతో బంంగారమ్మమని ఎక్కిం�ంచుకుని సోంంపేటలోని తన ఇంంటికి బయలుదేరాడు. 

ఇంంకా పూర్తిిగా తెల్లలవారలేదు. ఆమెను, పిల్లలల్నిి ఇంంటి దగ్గగర దింంపి బస్‌‌స్టాంం�డ్ దగ్గగరున్నన టిఫిన్ కొట్లోో ఇడ్లీీ తెచ్చిి ఇచ్చాాడు. 

“నేనెళ్ళిిపోతున్నాాను తలుపేసుకో, కుదురుమీద బుట్టటలో బియ్యయమున్నాాయి చూడు” అని చెప్పిి వెళ్ళిిపోయాడు. 

మళ్ళీీ సాయంంత్రమొచ్చిిన కర్రిడు ఇంంటికి కావలసిన సరుకులు, కూరగాయలు తెచ్చాాడు. రాత్రి బయట అరుగు మీద చాప 
వేసుకుని పడుకున్నాాడు. 

ఇలా తన దైనంందిన కార్యయక్రమాలు... వేకువనే లేవడంం, గుర్రముకు దాణా పెట్టటడంం, జట్కాా సిద్ధంం� చెయ్యయడంం మళ్ళీీ రాత్రికి 
ఇంంటికి చేరడంం, రాత్రి బంంగారమ్మమ వంంటచేసి పెట్టిినది తినడంం, తరువాత పడుకోవడంం జరిగిపోతున్నాాయి. 

ప్రస్తుుతంం సోంంపేట రైల్వేేస్టేేషన్‌‌కు వెళ్ళళడానికి రిక్షాలు, ఆటోలు మొదలగు ఇతర ప్రయాణ సాధనాలు కూడా అంందుబాటులోకి 
రావడంం వలన కర్రిడు ఆదాయంం తగ్గింం�ది. ఆటో ప్రయాణంం ఖర్చుుతో కూడుకున్ననదని భావింంచేవారు మాత్రమే జట్కాా 
ఎక్కేేవారు.

‘అమ్మమ పుట్టిిల్లుు మేనమామకెరుక’ అన్ననట్టుు డబ్బుులకోసంం కర్రిడు పడుతున్నన ఇబ్బం�ందిని అర్థం�� చేసుకుంంది బంంగారమ్మమ. 

“నేనేదైనా పనికెల్తాాను!” నాలుగు రోజులు పోయిన తరువాత రాత్రి భోజనంం పెట్టిినప్పుడు బంంగారమ్మమ మాట కలిపింంది. 

“నీకేటి సేతవుతుంంది?”

“మాకు ఒటేలు ఉంండేది. టిపినీలు సెయ్యయగలను. ఇంంట్లోో కం�చంం కుడుములు సేసి ఈ పేటలో అమ్మిితే సాలదా?”

“ఇక్కకడ అంందరు పకాలి తింంతారు. టిపినీలు సెయ్యయరు.”

“టిపినీలు పిరం� అని ఎవులూ తినరు. మనంం కుడుములు సేసి సవకన ఇస్తేే అంందరు తింంతారు.”

“అలాగే సెయ్యుు. ఏటి కావాలో సెప్పు, రేపు తెస్తాాను”
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బంంగారమ్మమ అనుకున్ననట్టుుగానే ఆమె కుడుములకు అలవాటు పడ్డాారు ఆ పేట జనులు. అనతి కాలములో ఆ పేటలో 
కుడుములమ్మమగా పేరు సంంపాదింంచింంది బంంగారమ్మమ. ఉదయంం కుడుములు చేసి అమ్మేేది. ఆ తరువాత గుర్రంం కోసంం 
చుట్టుుప్రక్కకల పొలాల గట్లల మీద పచ్చచగడ్డిి కోసుకొచ్చేేది. అలా కర్రిడు, బంంగారమ్మమ ఒకరికొకరుగా బ్రతుకుతున్నాారు. 

బంంగారమ్మమ తన బంంధువులమ్మాాయని, మొగుడు విడిచిపెట్టిి పారిపోయాడని అక్కకడివారికి చెప్పాాడు కర్రిడు. కర్రిడు ఒక 
అనాథ అని, అప్పపలస్వాామి పెంంచుకున్నాాడని ఆ పేటలో చాల మంందికి తెలుసు గనుక, కర్రిడు చెప్పిిన మాటనెవ్వవరూ 
నమ్మమలేదు. ఎలాగైతేనేంం కర్రిడు ఒక ఇంంటివాడయ్యాాడని వారు సంంతోషింంచారు. కాని బంంగారమ్మమను ఇంంతవరకు కనీసంం 
తాకనైనా లేదు కర్రిడు. 

కొన్నాాళ్ళుు పోయిన తరువాత కొంంతమంంది సూచన మేరకు బస్‌‌స్టాంం�డ్ ఎదురుగా రోడ్డుు పక్కకన ఒక పాక వేసి అంందులో 
టిఫిన్ కొట్టుు ప్రారం�భింంచారు కర్రిడు, బంంగారమ్మమ. 

‘బంంగారమ్మమ టిఫిన్స్్’గా అది ప్రాచుర్యం�ం పొంందింంది. అక్కకడి చుట్టుుప్రక్కకల గ్రామాల వారు కూడ బంంగారమ్మమ టిఫిన్ 
సెంంటర్‌‌లో తిని బస్ ఎక్కిి వెళ్ళిిపోతుంండే వారు. 

నలుగురికి కర్రిడి భార్యయగా తెలిసిన బంంగారమ్మమని అంందరు ‘కర్రి బంంగారం�’ అనే వారు. బంంగారమ్మమ టిఫిన్స్‌‌�తో పాటు ‘కర్రి 
బంంగారం�’ కూడ ప్రాచుర్యం�ం పొంందింంది. 

***

దరిమిలా ఆ పేట పంంచాయతీ వార్డుు మెంంబరు చనిపోవడంం వలన ఏర్పపడ్డడ ఖాళీలో ఆ ఊరి సర్పం�ంచ్‌‌గారి ప్రోద్బబలంంతో అక్కకడి 
వోటర్లం��దరు ఆమెను ఏకగ్రీవముగా ఎన్నుుకున్నాారు. బంంగారమ్మమ దశ తిరిగింంది. అనతి కాలంంలోనే ఆ ఊరిలో మంంచి పేరు 
సంంపాదింంచింంది. 

‘కర్రి బంంగారం�’ ఆ పేటలో సిమెంంట్ రోడ్లుు మరియు కొత్తతగా విద్యుుద్దీీప స్తంం�భాలను వేయింంచటంంలో కృృషి చేసింంది. అంందరికి 
తలలో నాలుకయింంది. 

ఒకరోజు కర్రిడికి బాగా జ్వవరం� వచ్చిం�ంది. ఆమె మంందు బిళ్ళళలు తెచ్చిి ఇచ్చిం�ంది. అయినా తగ్గగలేదు. ఆ ఊరిలో ఉన్నన ప్రభుత్వవ 
ఆసుపత్రికి తీసుకెళ్ళిి డాక్టటరు గారిని సంంప్రదింంచింంది. టైఫాయిడ్ జ్వవరమని చెప్పిి మంందులు కోర్సుు వాడమని చెప్పాారు. 
డాక్టటర్ చెప్పిినట్టుు మంందులు వాడింంది. అయినా తగ్గగలేదు. బంంగారమ్మమలో ఆంందోళన ఎక్కుువయింంది. తన జీవితములో 
అనుకోకుంండా దేవుడిచ్చిిన ఆసరా పోతుంందేమోనని భయంం పట్టుుకుంంది.

ఆ రాత్రి ఆమెకు నిద్ర పట్టటలేదు. కర్రిడి దగ్గగరికి వెళ్ళిి నుదుటిపై చెయ్యిి వేసి చూసింంది. ఆ స్పపర్శశకు కర్రిడు ఉలిక్కిి పడ్డాాడు. 

“కేవు ఉంందా?” అని అడిగింంది 

“ఊ...” నీరసముగా అన్నాాడు కర్రిడు. 

“కాలు పట్టటనా?” 
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ఋణం

ఒద్దుులే అన్ననట్టుు తల అడ్డంం�గా ఊపాడు. 

అయినా ఆమె కర్రిడి కాళ్ళుు చేతులు ఒత్తింం�ది. ఇన్నాాళ్ళళ సాంంగత్యయములో ఆమెలో పెరిగిన ప్రేమాభిమానాలు మొదటిసారి 
కర్రిడు చవిచూసాడు. తొలిసారి ఆమె స్పపర్శిం�ంచడంం వలనేమో, కర్రిడి గుంండె వేగంంగా కొట్టుుకోసాగింంది. అప్రయత్ననముగా 
ఆమెను దగ్గగరికి లాక్కొొని గుంండెలపై అదిమి పట్టుుకున్నాాడు. 

ఆమెలో కూడ ఏదో తెలియని అనుభూతి... ఆత్మీీయ భావంం పెల్లుుబికిం�ది. అతనికి మరిం�త చేరువై ఒత్తుుకుంంది. ఆపద 
సమయములో తనని ఆదుకున్నన ఆ దేవుడిని మనసారా మొక్కుుకుంంది. 

కొద్దిి క్షణాలు ఇరువురి శరీరాలు భావోద్వేేగానికి లోనయ్యాాయి. 

తరువాత కర్రిడు దీర్ఘఘముగా శ్వాాసింంచి వదిలాడు. అదే అతనికి తుది శ్వాాస అయింంది. అతని గుంండెలయ ఆగిపోయింంది. 

ఏ ఋణానుబంంధమో వారిద్దదరిని కలిపింంది. కర్రిడి ఋణంం తీరిపోయింంది.



ఏమున్నది 
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 ?

ఎన్నిికల వేళ మనకిం�త ఎరవేసి ఆ సొమ్మూూ, భూమీ, ఆస్తిిపాస్తుులు దోచుకునేంందుకు ఆ ప్రభుత్వాాధికారాన్నిి 
చేజిక్కిం�ంచుకుంంటున్నాాడు రాజకీయ నాయకుడు. అతగాడు తమ సొమ్మేే కాజేస్తుున్నాాడని, తమ భూమే 
ఆక్రమిస్తుున్నాాడని, ఆ సొమ్మూూ, భూమీ తమ ఉమ్మమడి ఆస్తిి అని ప్రజల గ్రహింంపునకే రావడంం లేదు. ఆ సొమ్మూూ, 
భూమి అక్రమార్కుుల పాలబడకుంండా సద్విినియోగమైతే, ఇప్పుడు అనుభవిస్తుున్నన దౌర్భాాగ్యయపు జీవితంం స్థాానంంలో 
ఎంంతో మెరుగైన జీవితాన్నిి అనుభవింంచవచ్చుునన్నన ఆలోచనే రావడంంలేదు.

“ఊళ్లోో ఏ పార్టీీవోళన్నాా డబ్బుులు పంంచిన అలికిడయినాదేటి?” అడిగాడు అప్పపలనాయుడు తన పక్కక పొలంంలో గాబు 
తీస్తుున్నన పోలినాయుడిని. 

“నువ్వవడగడంంగానీ... సెడుగు పని సేసీటప్పుడు ఎవుడైనా అలికిడి సేత్తాాడా యేటి?” నవ్వాాడు పోలినాయుడు. 

“అవుననుకో... అయినా ఈపాళి ఎవుళూ ఓటుకు నోటు తీసుకోరులే! ఏ నాయకుడికీ ఓటూ యెయ్యయరులే... నోటాకే 
ఎత్తాారు. తిలక్‌‌ బావు సెప్పెెళ్లాాక ఒకరిద్దదరు మినాయింంచి ఊరం�తా ఒకమాట అనుకున్నాంం� గదా, నోటాకే ఏద్దాారని.”

పోలినాయుడు ఉస్సం�ంటూ “ఏటో నోటా నోటా అంంతన్నాారు గానీ, ఈ నోటా యేటో నాకర్థథవై సావడంంనేదు!” అనన్నాాడు. 

“నోటా అంంతే మరేటో కాదురా. అదో గురుతు! పోటీలోనున్నన అభ్యయర్దుుల్లోో ఎవుళూ మనకి వద్దదనుకుంంతే ఈ నోటా గురుతును 
ఎంంచుకోవాలనమాట. ఉప్పుడు సానా సోట్లల నోటాకి ఎక్కుువగానే ఓట్లుు పడతన్నాాయట. ఈవీయమ్మమ మిసనీలోన, బేలట్టుు 
పేపర్లోోన సివార్నుం�ంతాది ఆ గురుతు. తెలిసింందా!”

“అది సర్నేే, నోటాకేత్తేే మనకేటి పయోజనవా అని?”

“ఉప్పుడుకుప్పుడు మనకేటో ఒరిగిపోద్దదని గాదు, సమాజంంలోన మార్పుుకోసంం ఓ ఆలోసన బలపడతాదంంట! ఏటి నాయంం 
జరుగుతంందిరా ఈ వ్యయవస్థథలోన? ఏదీ నేదు! అది మారాల. మారాలని కోరుకుంంతే, నోటాకి ఓటెయ్యాాల! పెశ్నన పుడితేనే 
కదా జవాబు పుట్టీీది. రోగవేటో తెలిత్తేేనే గదా, దానికి తగ్గగ వైద్యయగమేటో చేసీది. మన, మన పిల్లోోళ్లల బాగ్గోోకోసమే ఇదంంతా!”

పోలినాయుడుకి కొంంత కొంంత అర్థథమవుతున్నాా ఇంంకా అర్థం��కానిది ఎంంతో మిగిలివున్ననట్లుు అన్పిిస్తోంం�ది. మట్టిిచేత్తోోనే బుర్ర 
గోక్కుున్నాాడు. అతనొక్కకడికే కాదు, కాశీపురం� గ్రామస్థుుల్లోో అనేకులదీ అదే పరిస్థిితి! ఎక్కకడ చూసినా నోటా గురిం�చే చర్చచ! 

తిలక్‌‌ అని ఓ సామాజిక కార్యయకర్తత రాజకీయాల్లోో మార్పుుకోసంం కాశీపురాన్నిి కేం�ద్రంంగా చేసుకుని గత పదేళ్లుుగా 
పనిచేస్తుున్నాాడు. మొదట్లోో గ్రామంంలోని వారెవ్వవరూ అతణ్ణిి పట్టింం�చుకునేవారు కాదు. కానీ అలుపెరుగని నిస్వాార్థథ కృృషి 

ఏమున్ననది తేడా?

వెంంకటమణి ఈశ్వవర్
	b 9492244586



కథామంజరి, సెప్్టె ెంబర్ 2024

19

ఏమున్నది 

ఫలితంంగా, క్రమంంగా అతన్నిి లక్ష్యయపెట్టేే స్థిితికి వచ్చాారు జనంం. అతడు ఈసారన్నాా తన మాట వినంండని, ఎన్నిికల్లోో ఏ పార్టీీకి 
ఓటు వేయొద్దదని, నోటాకు మాత్రమే ఓటు వెయ్యాాలని గ్రామస్థుులను కోరాడు. దేశవ్యాాప్తంం�గా నోటాకు ఆదరణ 
పెరుగుతోంందని, కొన్నిిచోట్లల కొన్నిి ప్రధానపార్టీీల అభ్యయర్థుుల కం�టే నోటాకు అధికం�గా ఓట్లుు పోలవుతున్నాాయని, నచ్చచని 
అభ్యయర్థిిని తిరస్కకరిం�చే అవకాశాన్నిి ప్రజలు ఉపయోగింంచుకుంంటే, అటుపైన పార్టీీలు మంంచి అభ్యయర్థుులను ఎన్నిికల్లోో నిలిపే 
అవకాశముంంటుంందని, అంందుకని నోటాను బలపరచాలని, అది బలపడితే రాజకీయపార్టీీలు కొంంతైనా దారికి వస్తాాయని 
వారికి చెవినిల్లుు కట్టుుకుని చెప్పాాడు. ఏ పార్టీీ వచ్చిినా తమకు ఒరుగుతున్ననదేమీ లేదని గ్రహింంచిన గ్రామస్తుులు, ఈసారి 
పార్టీీవాళ్లుు ఇచ్చేే డబ్బుు, మంందు పుచ్చుుకోమని, నోటాకే ఓటేస్తాామని ఆయనకి మాటిచ్చాారు. పోలింంగు తేదీ దగ్గగర 
పడుతున్ననవేళ, ఆ మాట మీదనే ఎక్కుువగా చర్చచ జరుగుతోంంది గ్రామంంలో.

పోలినాయుడికి ఇంంకా అనుమానంం తీరక, “నాకు తెలవకడుగుతాను. ఒకేళ నోటాకు పోటీలో నిలబడినోళ్లంం�దరి కం�టే 
ఎక్కుువ ఓట్లుు వత్తేే అప్పుడేటి సేస్తాారు?” అనడిగాడు. 

“ఆ డవుటు మావూ అడిగినాంం తిలక్‌‌బావుని! ఆ విసయంంమీన ఎవుళో మళ్లీీ ఎన్నిికలెట్టాాలని సుప్పిిరీం� కోర్టుుకు పోనారట. 
కానీ కోర్టుు ఒప్పపనేదట. అయితే మన తిలక్‌‌ బావు కూడా అదే మంంచిదంంటన్నాాడు. పోటీలో నిలబడ్డడ అభ్యయర్థుులంందర్నీీ వోటరు 
వద్దదనుకున్ననప్పుడు, ఆళ్లలని తప్పిం�ంచీసి, కొత్తత అభ్యయర్థుులతో మళ్లీీ ఎన్నిిక ఎట్టాాలంంతన్నాాడు. నాకూ అదే కరెస్టటనిపిస్తంం�ది. అలా 
సేత్తేే పార్టీీలోళ్లలకి కుసింంతైనా బుద్దొొత్తాాది. ఆ భయంంతోనైనా కొద్దోోగొప్పోో మంంచోళ్లలను నిలబెట్టటడానికి ముంందుకొత్తాారు” అని 
చెప్పుకుపోతున్నాాడు. 

ఇంంతలో దూరాన్నుంం�చి “వోరె అప్పపల్నాాయుడో... అప్పపల్నాాయుడో...” అన్నన కేక వాళ్లల చెవినబడింంది.
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“సత్తెంం�బాబు కేకేత్తతన్ననట్టుుగున్నాాడు...” అని “వోరె... ఏవిరోయ్‌‌?” అని ప్రతిగా తనూ కేకేశాడు అప్పపలనాయుడు. 

“అప్పపల్నాాయుడో! మీ ఇంంటికాడ పెద్దద గొడవే జరుగుతంంది. బేగి పార్రా... పార్రారోయ్‌‌.” 

అప్పపలనాయుడు చేతిలోని పారను జారవిడిచి, పంంచె ఎగ్గగట్టుుకుని పొలంంలోంంచి పైకొస్తూూ, “వోరె.. ఏవైనాదిరోయ్‌‌?” అని 
కేకేసి అడిగాడు. 

సత్తింం�బాబు దగ్గగరకం�టా వచ్చిి “ముత్తాాల్నిి మీ రాంంబాబు కొట్నాాడు. నీకు సెప్పపడంం మంంచిదని పారొచ్చిినాను” ఒగురుస్తూూ 
చెప్పాాడు. 

కొడుకు ఆడదాని ఒంంటి మీద చెయ్యిివేసాడని వినగానే అప్పపలనాయుడు ఉద్రేకపడిపోయాడు. తుంండుగుడ్డడ భుజాన 
విసురుగా వేసుకుని “దేనికి గొడవ పడతన్నాారు పనికిమాలోళ్లుు?” అని ఉరుకుల పరుగుల మీద ఇంంటికి బయలుదేరాడు. 

***

అప్పపల్నాాయుడికి ఇద్దదరు కొడుకులు. పెద్దోోడు వెంంకట్రావు. చిన్నోోడు రాంంబాబు. ఇద్దదరికీ పెళ్లిిళ్లలయిపోయాయి. అప్పపల్నాాయుడి 
ఇంంట్లోోనే చెరో వాటాలో ఉంంటున్నాారు. ఈమధ్యయన ఓ వ్యయవహారం�లో రాంంబాబుకు ఒకరి నుంండి డబ్బుు ముట్టింం�ది. ఆ డబ్బుులో 
కొంంత అన్నన వెంంకట్రావుకు, వదినె రత్నం�ంకూ, అతగాడి కొడుక్కూూ, అలాగే తన భార్యయ ముత్యాాలు అమ్మమ, అన్నన తరఫువారికి 
వాటాలు ఇవ్వాాల్సిివుంంది. అయితే వాళ్లెెవ్వవరికీ ఇవ్వవకుంండా తనే అట్టిిపెట్టేేసుకున్నాాడు. ఆ విషయంం ఎలా తెలిసింందో, తన 
వాటాకు రావలసిన డబ్బుులు ఇచ్చెెయ్యయమని వెంంకట్రావు తన తమ్ముుడి నడిగాడు. ఎంంతడిగినా రాంంబాబు ఇవ్వవలేదు. ఇక 
ఇలా కాదని వెంంకట్రావు తన భార్యయ రత్నాాన్నిి ఎగదోసాడు. ఆమె వెళ్లిి రాంంబాబు భార్యయ ముత్యాాలుని డబ్బుులడిగింంది. డబ్బుులు 
గిబ్బుులు ఏమీ లేవు పొమ్మంం�ది ఆమె. ‘దీనికి ఇలా కాదు’ అని నిన్నన ఆ విషయాన్నిి మోసుకెళ్లిి ఆమె అమ్మమగారి, అన్ననగారి 
తరపువాళ్లల చెవుల్లోో ఊదింంది. అంంతే... వాళ్లొొచ్చిి ముత్యాాలు ఇంంటిమీద పడ్డాారు. మొఖామొఖాలు చూసుకోకుంండా మాటా 
మాటా అనుకున్నాారు. 

“ముత్యాాలూ ఇదేంం పద్దదతిగాదు. మా డబ్బుులు పడేసుకుంంతే వల్లలకుంంతామనుకుంంతన్నాావా?” అని కోప్పపడింంది అన్నన పెళ్లాంం� 
రాజ్యయలక్ష్మి. 

ఆమె అలా అడుగుతుంంటే పక్కకనుంండి రత్నం�ం “అదీ అలాగడగంండి దాన్నిి! ఈ ముంండకిం�కా ఏటి సాల్లేేదో.. ఊరోళ్లల 
సొమ్మమడీసుకోనానికి...” అని నోరు జారేసింంది. 

“ఇదుగో ముంండా గింండా అన్నాావంంతే మరియాద దక్కకదు. నోరు తిన్ననగా రానియ్యిి, నేకపోతేనా?” అని ఒంంటికాలి మీద 
లేచింంది ముత్యాాలు. 

“నేకపోతే ఏటి సేత్తాావే? ఆఁఁ... ఏటి సేత్తాావ్‌‌? ఆఁఁ ఏటి సేత్తాావంంటా!” అని ఆమె మీదకు వెళ్లిం��ది రత్నం�ం. 

“ఏవోలే... మీదమీదకొత్తతన్నాావ్‌‌. తంంతావా? ఏది తన్నుు సూద్దాంం�” అని ఎదురెళ్లిం��ది ముత్యాాలు. 

“ఏటే తన్ననడంం మా గొప్పం�ంటే. రాయే నా సవితి... రా, తన్నిి సూపిత్తాాను రాయే...” విడిపోయిన జుత్తుు ముడేసుకుని ఆమె 
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మీదకు ఉరికిం�ది రత్నం�ం. ఇద్దదరూ రోడ్డుుమీద కలబడ్డాారు. జుట్టుు పట్లుు పట్టేేశారేమో, ఒకపట్టాాన వాళ్లలని విడిపింంచడంం 
కుదర్లేేదు. 

ముత్యాాలు జబ్బబ పట్టుుకుని ఆమె భర్తత రాంంబాబు ఆమెను వెనక్కిి లాగుతూ, “ఒరే! మాటలు తిన్ననగా ఆడమని నీ పెళ్లాానికి 
సెప్పు, బాగా నోరొదిలేత్తంం�ది అది!” అన్నాాడు. 

ఆ మాటకి “వోరేట్రా నా పెళ్లాానికి నువ్వుు నీతులు సెప్పీీదీ? ముంందు నీ పెళ్లంం� నోరు మూయింంచు! అసలుకి దాన్దిి నోరా, 
తాటిపట్టాా?” అని తన భార్యయ రత్నం�ం చేతిని వదిలేసి రాంంబాబు మీదకు వెళ్లాాడు వెంంకట్రావు.

“ఇంందాకట్నిం�ంచి సూస్తతన్నాాను, ఏట్రా తెగ నీలుగుతున్నాావ్‌‌?” కొట్టటడానికి తయారయ్యాాడు రాంంబాబు. 

వెంంకట్రావు ఎర్రెత్తిిపోయాడు. “నా కొడకా... ఈయేళ నీ పని అయిపోనాదిరా! అదేపోన్నేే తమ్ముుడివని వూరుకుంంతుంంటే ఓ 
రెచ్చిిపోతన్నాావ్‌‌!” అంంటూ అరుగుపక్కకన కర్రల మోపులోంంచి కర్రనొకదాన్నిి ఎక్కకలాగి రాంంబాబుపైకి ఎత్తాాడు. ఇంంకొక్కక 
క్షణంం ఆలస్యయమైతే దెబ్బబ అతగాడి నెత్తిిని పగలగొట్టేేదే! అంంతలో వచ్చిి అప్పపలనాయుడు కర్రకు అడ్డంం� పడ్డాాడు. ఆ దెబ్బబ అతడి 
నెత్తిిమీద పడింంది. తలకాయ ఓ చోట చిట్లింం�ది. “అబ్బాా!” అని అరుస్తూూ నేలకూలాడు అతడు. ఆ అరుపుతో, అక్కకడి 
వాతావరణంం మారిపోయింంది. రాంంబాబు, వెంంకట్రావు, ముత్యాాలు, రత్నం�ం నిశ్చేేష్టుులై నిలబడిపోయారు. జనంం మూగేశారు.

“అమ్మోో! సంంపీసినార్రో... అప్పపల్నాాయుడిని సంంపీసినార్రో...” సత్తింం�బాబు అంందర్నీీ తోసుకుని ముంందుకొచ్చిి కిం�దపడిన 
అప్పపలనాయుడిని ఒడిలోకి తీసుకున్నాాడు. అప్పపలనాయుడి తల నుంండి రక్తం�ం ధారగా కారుతోంంది. సత్తింం�బాబు ఆంందోళనగా 
“ఏటర్రా అలా దిక్కుులు సూత్తతన్నాారు. ఆస్పపత్రికి తీసుకుపోదాంం... ఎవుళైనా బంండట్టటకురం�డి!” అని కేకలేశాడు. ఆ కేకలతో 
తెలివిలోకి వచ్చిిన రాంంబాబు స్కూూటర్‌‌ పట్టుుకొచ్చాాడు. అప్పపలనాయుడిని మధ్యయలో కూర్చోోబెట్టిి అతడిని కాచుకుంంటూ 
వెనక కూర్చుున్నాాడు సత్తింం�బాబు. మేడివాడ ప్రభుత్వవ ఆసుపత్రికి తీసుకుపోయాడు రాంంబాబు. 

“ఇక్కకడికెం�దుకు తీసుకొచ్చిినావురా? ఓ డాట్టటరుంంతాడా, మంందులుంంతాయా?” కారుతున్నన నెత్తుురును తుంండుగుడ్డడతో 
తుడుచుకుంంటూ బంండి దిగాడు అప్పపలనాయుడు. సత్తింం�బాబు అతగాడి భుజాలు పట్టుుకుని లోనికి నడిపింంచుకుంంటూ 
తీసుకువెళ్లిి “డాట్టటరుబావు నేడా?” అని అడిగాడు. లేరని నర్ససమ్మమ చెప్పిం�ంది. 

“అమ్మాా! కిం�దపడిపోయి నెత్తిికి దెబ్బబ తగిలినాది... కాస్తత నువ్వవయినా కట్టుు కట్టటమ్మాా” అనడిగాడు సత్తింం�బాబు. “అయోడిన్‌‌ 
లేదు... కాటన్‌‌ నిన్నననే అయిపోయింంది. ఆర్‌‌ఎంంపీ డాక్టటరు దగ్గగరకి తీసుకుపో!” అని చెప్పిం�ందామె. 

ఆస్పపత్రినుంండి బయటికొచ్చేేశారు. అప్పపలనాయుడు అంంత బాధలోనూ “అదిరా మన ఆస్పపత్రి పరిస్తిితి. ఆ పథకం� ఈ 
పథకమని వైద్యయగంం పైవేటోడి సేతిలో ఎట్టీీనారు. ప్రభుత్వవ ఆస్పపత్రులు కుష్టుురోగంం పట్టిిపోనాయి. కాటన్‌‌ గుడ్డడకి కూడా 
కరువే. మన సొమ్ముుని దోసుకుని మనకే ఎసరెట్టేే ఏ నాయకుడికీ ఓటెయ్యొొద్దదని అంందుకేరా సెప్పీీదీ. మీరు 
మాటినుకుంంతన్నాారా?” అని ఆవేశపడ్డాాడు. 

“సర్నేే వల్లలకుంండు” అని చెప్పిి అతగాడిని అక్కకడనుంండి ఆర్‌‌ఎంంపీ డాక్టటరు దగ్గగరకు తీసుకువెళ్లాారు. 

“పెద్దద దెబ్బేం�ం కాదు” అని మూడు కుట్లుు వేసి, మంందురాసి, కట్టుు కట్టాాడు ఆ డాక్టటరు. 
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అప్పపలనాయుడిని ఇంంటికి తీసుకొచ్చేేశారు. 

జరిగిన గొడవ మీద వీధిలో చర్చోోపచర్చచలు సాగిపోతున్నాాయి. అప్పపలనాయుడిని తీసుకొస్తుంం�డడంం చూసి అంందరూ 
కిమ్మమనకుంండా వుంండిపోయారు. అప్పపలనాయుడిని బంండి దింంపి అతని ఇంంటి అరుగు మీద కూర్చోోబెట్టాారు. 

పెద్దదకొడుకు వెంంకట్రావు, వీధి కాలువ మదుంం మీద కూర్చుుని తిట్లల దంండకం� చదువుతూనే ఉన్నాాడు. వీధిలో వాళ్లుు ఒకళ్లిిద్దదరు, 
“వల్లలకో బాబూ... గొడవపడకం�డి” అని సముదాయింంచబోయారు. విన్లేేదు అతడు. అతగాడి మాటలు అప్పపలనాయుడికి 
కం�పరం� పుట్టింం�చాయి. విని ఊరుకోలేక, “అసలుకి ఆడేటి సేసినాడని? ఆడ్నిి కొట్టటవలసిన పనేవొచ్చిం�ంది నీకు?” అనడిగాడు 
వెంంకట్రావుని అంంత బాధలోనూ. 

“ఆడేటి సేసినాడా? ఏటి సేసినాడో ఆడ్నేే అడుగు!” అన్నాాడు వెంంకట్రావు. 

“ఏటి సేసినావురా నువ్వుు?” అని రాంంబాబు నడిగాడు అప్పపలనాయుడు.

వెంంకట్రావు భార్యయ రత్నం�ం అంందుకుంంది. “ఆ బావేటి సెప్తాాడు... సెప్పుకుంంటే సిగ్గుు. నాను సెప్తాాను యిను మాయ్యాా! నిన్నన 
రాములోరి గుడిదగ్గిిర అర్దదరేతిరికాడ తెలుగునాడు పార్టీీవోళ్లుు గుట్టుుసప్పుడు కాకం�డా డబ్బుులు పంంచినారు. మాకని, మా 
తరుపోళ్లలకని యిచ్చిిన డబ్బుులు కూడా ఆ బావే పడీసుకున్నాాడు. మాకిమ్మమని డబ్బుులు యిచ్చిినారం�ట కదరా అని నా 
మొగుడు ఆ బావుని అడిగినాడు. ఆ బావు డబ్బుులు గిబ్బుులు ఏటీ యియ్యయలేదని అబద్ధంం� ఆడీసినాడు. ఆళ్లల పిల్లోోని మీద 
ఒట్టీీసి ఆ మాటే సెప్పపమన్నాంం�. ఆ... మేవు అబద్ధాాలాడతామా అని తిరిగి మామీద గొడవకి దిగినారు.” చెప్పిం�ందామె 
ఉక్రోషంంగా. 

“బావుంందమ్మాా... శానా బావుంంది. ఆళ్లుు సేసిన పనీ, మీరు సేసిన పనీ, అతగాడెవుడో ఎలచ్చచన్లలలో ఓటేయమని 
డబ్బుులియ్యయడంం... ఆ డబ్బుులికి కక్కుుర్తిిపడి అన్ననదమ్ముులిద్దదరూ కొట్టుుకోడంం.. శానా బావుంందమ్మాా! ఆళ్లలకి బుద్ధిినేకపోతే 
పోనాది, మీకేటి సిగ్గుునేకపోనాదమ్మాా? జుత్తుులట్టుుకోని, తన్నుుకోనానికి!” కోడళ్లిిద్దదరికీ చీవాట్లేేశాడు అప్పపలనాయుడు. 
కిమ్మమనలేదు వాళ్లుు. 

“ఓరే రాంంబాబూ! మొన్నాామద్దెెన తిలక్‌‌ బావొచ్చిి ఏంం సెప్పిి ఎళ్లిినాడురా? ఓటుకి డబ్బుులు తీసుకోవద్దదని సెప్పిినాడా, లేదా? 
డబ్బుులు పంంచే నాయకుడికి ఓటెయ్యొొద్దదని సెప్పిినాడా, లేదా? అయినా మన గ్రేమాన్నిి ఇంంతకాలంం ఏటి ఉద్ధధరిం�చీసినారని 
ఈ నాయకులకి ఓటెయ్యయడంం సెప్పు! ఎమ్మెెల్యేేబాబు ఆళ్లల కల్లాాలకి తారు రోడ్డేేసుకున్నాాడు గానీ, మనూరి మట్టిిరోడ్డుుపైన 
ఇంంతవొరకు తారు పోయింంచినాడా? ఏంం సిగ్గుు నేదురా మనకి ఓటెయ్యయనానికి! ఊళ్లోో ఎవుళూ డబ్బుులు తీసుకోకుంండా 
సూత్తాానని నువ్వుు కూడా ఆరోజున తిలక్‌‌ బావుకి మాటిచ్చిినావుగదరా... మరిప్పుడు నువ్వుు సేసిన పనేటిదిరా!” నిలదీశాడు. 

గొడవ సాగుతూనే వుంంది. 

***

ఇంంతలో విషయంం తెలుసుకుని డెమొక్రటిక్‌‌ సొసైటీ అధ్యయక్షులు తిలక్‌‌ హుటాహుటిన మేడివాడకి చేరుకున్నాాడు. తిలక్‌‌ 
రావడంం చూసి అంందరూ గమ్ముునుంండిపోయారు. తల పగిలిన అప్పపల్నాాయుడిని పరామర్శిం�ంచాడు తిలక్‌‌. అప్పపలనాయుడు 
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ఆయన చేతుల్నిి పట్టుుకుని “సూడంండి బాబూ... ఈ ఎధవలు ఎంంత పని సేసినారో..” అని జరిగింందంంతా వివరిం�చాడు. 

“ఓటుకు నోటు తీసుకోవడమే తప్పు! పైగా అలా తీసుకున్నన డబ్బుుల కోసంం వీధినపడి కొట్టుుకోవడమా? ఛ... ఛ... పార్టీీలు 
వేసే ముష్టిికోసంం మనంం ఇంంతగా దిగజారిపోవాలా?” అని పెదవి విరిచాడు తిలక్‌‌. విచారస్వవరం�తో, “మార్పుునకు నాంంది 
పలుకుతారని ఆశింంచాను. ఓటుకు నోటు తీసుకోవద్దదని మీకు మరీ మరీ చెప్పిి వెళ్లాాను. పార్టీీలవాళ్లుు ఇచ్చిిన డబ్బుు, మద్యం�ం 
ముట్టటకుంండా ‘ఏ పార్టీీ మాకొద్దుు’ అని నోటా గుర్తుుకు ఓటేసి ఉద్యయమానికి ఊపునిస్తాారని ఎంంతగానో ఆశింంచాను. నా ఆశల్నిి 
మంంటగలిపేశారు!” అని ఆవేదన చెంందాడు. 

అపరాధభావంంతో జనంంలో కొంందరు తలలు తిప్పేేసుకున్నాారు. 

“ఈవేళ పార్టీీల డబ్బుుల పంంపకాలప్పుడు మీరు పడుతున్నన గొడవలు చూస్తుంం�టే నాకో విషయంం గుర్తుుకొస్తోంం�ది. అది మన 
తాతలనాటి సంంగతనుకోంండి. అప్పపట్లోో తొలకర్లుు కురిసినంంతనే కరణంంగారి జీతగాడు మాల మాదిగలు, కొన్నిి శూద్ర 
కులపువాళ్లల వద్దదకు పోయి కరణంంగారి అరికలు కట్టాాలి... యింంటికొకడు చప్పున రం�డిరా అని చెప్పెెళ్లేేవాడు. కరణంం 
పొలమంంటే కనుసూపు మేర పొలంం! చుట్టుుపక్కకల వూళ్లలనుంండి కూడా అరకలు వచ్చేేవి.. దున్ననడంం, దుక్కిికొట్టటడంం ఓ 
తిరణాల్లాాగా సాగేదంంట. మాలమాదిగోళ్లుు, కూటికి లేని శూద్రపోళ్లుు మధ్యాాహ్నంం� ఎప్పుడవుతుంందా అని ఎదురు 
చూసేవారం�ట. 

ఎంందుకు? మధ్యాాహ్ననమైతే కూటి కావిళ్లుు వచ్చేేవి. అదే కూలి! వేరే కూలి ఏదీ ఉంండేదికాదు. ఆ కూటి కావిళ్లల వైపు వాళ్లుు 
వెర్రిగా చూసేవారట! కూలోళ్లుు వరుసగా కూర్చుం�ంటే జీతగాళ్లుు తాటాకు రేకుల్లోో వడ్డింం�చేవాళ్లుు. పచ్చచడికోసంం 
పోట్లాాడుకునేవారం�ట. పచ్చచడి నీకెక్కుువ పడింందంంటే, నీకెక్కుువ పడింందని తిట్టుుకునేవారం�ట. ఒక్కోోసారైతే కొట్టుుకునేవారు 
కూడానంంట. కూలోళ్లుు పచ్చచడి మెతుకులకోసంం తిట్టుుకుని కొట్టుుకుంంటుంంటే గట్లలమీద కూర్చుుని కరణంం, తోటి పెద్దదలు 
వినోదంం చూసేవారట! 

దుక్కుులప్పుడే కాదు, నాట్లుు వేసేటప్పుడు, కోతలప్పుడు, నూర్పుులప్పుడు కూడా ఇదే తంంతు! కుప్పపలు నూర్చాాక కరణంం 
దానంం కిం�ద మూడు చేటల వడ్లుు ఇచ్చేేవాడు. ఆ తర్వాాత కల్లాంం� గింంజ వదిలేవాళ్లుు. కల్లాంం�లో మిగిలిన ఆ తాలుగింంజకోసంం, 
నేల పగుళ్లలలో పడిన వడ్లల గింంజకోసంం కూలిజనంం తన్నుుకునేవారు. ఆ గింంజ కోసంం గొడవ ఒక్కోోసారి మాలపల్లిి, మాదిగ 
పల్లెెల మధ్యయ కూడా జరిగేది. అప్పుడు కరణమే కల్లాాలు పంంచి ఇచ్చేేవాడు. కరణంం ఎంంత ధర్మాాత్ముుడో అనుకునేవారు ఆ 
అమాయకజనంం! అటు మాలవాళ్లలకు గాని, ఇటు మాదిగవాళ్లలకు గాని, అటుపైన శూద్రులకు గాని ఏ ఒక్కకరికీ కల్లంం� 
తాలుగింంజ మీద మాత్రమే కాదు, తమకు హక్కుు ఉన్ననది, కరణంం గాదెల నింండా ఉన్నన ధాన్యం�ం మీద కూడా తమకు హక్కుు 
ఉన్ననదనే ఆలోచన వచ్చేేది కాదు. ఏ కరణంం వాళ్ళళకు భూమి లేకుంండాచేసి, వాళ్లల శ్రమని వెట్టిిగా మార్చిి దోపిడీ చేసేవాడో 
అతగానికే తమకు వాటాలు పంంచమని పెత్తతనంం అప్పపగింంచేవారు. ఆ వెర్రితనంం ఎక్కకడికీ పోలేదు. వాళ్లూూ వీళ్లూూ అన్నన 
తేడాలేకుంండా ఇప్పపటికీ అన్నిివర్గాాల ప్రజల్లోోనూ అది చెక్కుుచెదరకుంండా అలానే వుంంది. ఏముంంది ఆనాటికీ ఈనాటికీ తేడా? 
చెప్పం�ండి?” అని ప్రశ్నిం�ంచాడు. 

జనంం నుంండి జవాబు లేదు! 



ఏమున్నది 
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“ప్రభుత్వం�ం ప్రజలది. ప్రభుత్వవ ఆస్తుులన్నీీ ప్రజలవి. ప్రభుత్వవ భూమి ప్రజలది. ప్రభుత్వవ సొమ్ముు ప్రజల సొమ్ముు. ప్రజలు కట్టేే 
పన్నుులతోనే ప్రభుత్వాాలు నడిచేది. ఎన్నిికల వేళ మనకిం�త ఎరవేసి ఆ సొమ్మూూ, భూమీ, ఆస్తిిపాస్తుులు దోచుకునేంందుకు ఆ 
ప్రభుత్వాాధికారాన్నిి చేజిక్కిం�ంచుకుంంటున్నాాడు రాజకీయ నాయకుడు. అతగాడు తమ సొమ్మేే కాజేస్తుున్నాాడని, తమ భూమే 
ఆక్రమిస్తుున్నాాడని, ఆ సొమ్మూూ, భూమీ తమ ఉమ్మమడి ఆస్తిి అని ప్రజల గ్రహింంపునకే రావడంం లేదు. ఆ సొమ్మూూ, భూమి 
అక్రమార్కుుల పాలబడకుంండా సద్విినియోగమైతే, ఇప్పుడు అనుభవిస్తుున్నన దౌర్భాాగ్యయపు జీవితంం స్థాానంంలో ఎంంతో మెరుగైన 
జీవితాన్నిి అనుభవింంచవచ్చుునన్నన ఆలోచనే రావడంంలేదు. ఆఁఁ... ఏముంందిలే, అతగాడు ఎక్కకడిదో భూమి ఆక్రమింంచుకుంంటే 
మనకెం�దుకు? ఓ అరవై గజాలముక్కక మనకి రాస్తేే చాలనుకుంంటున్నాారు. ఏ పథకం�లోనో అవినీతికి పాల్పపడి వేల కోట్లుు 
కొల్లలగొడితే మనకేం� పోయింంది? ఎన్నిికలనాడు ఓ వెయ్యోో పయ్యోో చేతిలో పెట్టాాడా లేదా అని మాత్రమే చూసుకుంంటున్నాారు. 
ఎప్పపటికి మారతారు మీరు? అసలెప్పపటికైనా మారతారా అని...” 

“మీ పిచ్చిిగానీ బాబూ! ఈళ్లుు మారతారా? మారరు బాబూ... మారరు!” నిర్వేేదంంగా పలికాడు అప్పపలనాయుడు. 

“మీ బతుకుల్లోో మార్పుు రావాలీ అంంటే మారాలి అప్పపలనాయుడూ... మారాలి!”
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కూలుతున్న 

“ఒకసారి ఆలోచింంచయ్యయ! బంండి మైలపడుతుంందో లేదో కానీ, నువ్వుు చేసిన ఉపకారానికి వాళ్లుు జీవితాంంతంం నిన్నుు 
గుంండెల్లోో పెట్టుుకుంంటారు. వాళ్లుు కులానికి తక్కుువ కానీ గుణానికి కాదయ్యాా. సాయంం చేస్తేే ప్రాణంం ఇచ్చేే రకం�! 
దీనివల్లల ఊర్లోో నీ స్థాాయి పెరుగుతుంందే గాని తగ్గగదు, జర సోచాయింంచు.”

తూర్పుు తలుపులు తెరుచుకొని బాలభానుడు తన పసిడి కిరణాలతో వెలుగులను ప్రసరిస్తూూ లోకసంంచారానికి సన్ననద్ధంం� 
అవుతున్నాాడు. రాగేశ్వవరి నది అలల తరం�గాలతో భూపాలరాగంం ఆలపిస్తూూ తన ఆత్మీీయనేస్తాానికి సాదర 

స్వాాగతంం పలుకుతోంంది. నది పొడవునా పచ్చచని పైరులు వాటి మధ్యయ వాగులు రకరకాల అడవి చెట్లుు గాలికి తలలూపుతూ, 
చిరకాల మిత్రుల ఆలింంగనానికి మురిసిపోతున్నాాయి.

అప్పపటివరకు కొమ్మమల్లోో దాగిన పంంచవన్నెెల పక్షులు తమ కలకూజితాలతో ప్రకృృతి ఆస్వాాదనకు బయలుదేరాయి. 
దూరం�గా చేదారమ్మమ ఆలయ జేగంంటలు ఆ ఉషోదయ సమీర తరం�గాలలో వలయాలు వలయాలుగా, దొంంతరలుగా 
ఊరం�తా పరుచుకొని తన్మమయత్వాానికి గురి చేస్తుున్నాాయి. పచ్చచని ప్రకృృతి ఒడిలో నిశ్శశబ్దంం�గా ఒదిగిన ఒంంటిమిట్టటపల్లిి 
ఊరుని తిలకిం�చడానికి రెం�డు కళ్ళూూ చాలవు అన్ననట్లుుగా ఉంంది.

రాత్రంంతా నిదురమ్మమ ఒడిలో సేదతీర్చుుకున్నన ఊరి ప్రజలు జీవచైతన్యాాన్నిి ప్రోది చేసుకుంంటూ, ఆరోజు దినచర్యయకు సన్ననద్ధంం� 
అవుతున్నాారు. చాగంంటి రేవు నుంంచి గాజుపల్లిికి, గాజుపల్లిి రేవు నుంంచి చాగంంటికీ వెళ్లాాల్సిిన ప్రయాణికులు రెం�డు పక్కకల 
రేవుల్లోో పడవ కోసంం వేచి చూస్తుున్నాారు. తెల్లలవార్లుు పడవల మీద నదిలో చేపలవేట సాగింంచిన మత్స్యయ�కారులు, వాటిని 
మార్కెెట్లోో అమ్మమడానికి ఆరాటపడుతూ వలలోని చేపలను సంంచులలో నింంపుతున్నాారు.

ఎటు వెళ్లాాలన్నాా పడవ మీద తప్పప బయట ప్రపంంచంంలోకి అడుగుపెట్టటలేని ఆ ఊరిలో, వంంద గడపలకు మింంచి ఉంండవు... 
ఊరి శివార్లలలో ఉన్నన రెం�డు దళితవాడల్లోోని పూరిగుడిసెలను కలుపుకొని! పడవదారిని కాకుంంటే, ఎగుడుదిగుడు మట్టిిరోడ్డుు 
నుంంచి ద్వాారకానగర్ మీదుగా ఎటువంంటి ప్రయాణ సౌకర్యాాలు లేని దారిలో రెం�డు వంందల కిలోమీటర్లల పైగా 
ప్రయాణింంచాల్సిి ఉంంటుంంది. అది ఆ ఊరి వారికి సాధ్యం�ం కాని పని. అంందుకే బయట ప్రపంంచంం చూడాలంంటే రేవు దారే 
శరణ్యం�ం.

రేవు దాటి పదిహేను కిలోమీటర్లల దూరం�లో ఉన్నన కాసింంగూడలోని స్త్రీీ శక్తిి బ్యాంం�కులో చప్రాసిగా పని చేసే గౌరమ్మమ పడవ 
దిగి ఎదురుగా వస్తుున్నన ఊరి ప్రజలంందరినీ ఆత్మీీయంంగా పలకరిస్తోంం�ది. ఎనిమిదవ తరగతి చదివి బ్యాంం�కులో పనిచేసే 
గౌరమ్మమను గొప్పపగా చూస్తుంం�టారు ఊరం�తా. ఎంందుకం�టే ఆ ఊరిలో చదువుకున్నన వాళ్ళుు చాలా తక్కుువ.

కూలుతున్నన గోడలు

డా. మామిడాల శైైలజ డా. మామిడాల శైైలజ 
	b 8500173819
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“అగో ఎవరు మన సువార్తతమ్మమలాగా కొడుతోంందే.” గౌరమ్మమ వెనుక మాటున బ్యాాగులతో నిలబడి ఉన్నన అమ్మాాయిని చూస్తూూ 
అన్నాాడు.

“సువార్తతమ్మమలాగా కొట్టటడంం కాదు... సువార్తతమ్మేే! సెలవులు ఇచ్చాారట అవ్వవ, బాపులను చూడడానికి వస్తోంం�ది!”

“బాగున్ననవానే సిద్దదయ్యయ తాత. అవ్వవ ఎట్టాా ఉంంది? నేను పోయే ముంందు పానంం బాగాలేదు కదా ఇప్పుడు నిమ్మమలమేనా?” 
నవ్వుుతూ పలకరిం�చింంది సువార్తత.

“అబ్బోో నా తల్లేే... పట్నం�ం పోయి పెద్దద సదువులు సదువుతున్నాా ఎవ్వవల్నిి మర్శిిపోలేదు. అవ్వవకేం� బాగానే ఉంంది సువార్తతమ్మాా. 
నువ్వేం�ం ఇట్టాా వచ్చాావు పరీచ్చచలు అయిపోయాయా?”

“పరీక్షలు అయిపోలేదు తాతా నాలుగు రోజులు సెలవులు ఇచ్చాారు. అవ్వవ బాపులను చూడాలని మనసు పుట్టింం�ది. అంందుకే 
రెం�డు రోజుల కోసమని వచ్చాా...”

“అవునా! చల్లంం�గుంండు బిడ్డడ... పెద్దద చదువులు చదివి ఊరుకు మంంచిపేరు తేవాలి. గొప్పపదానివి కావాలి” అంంటూ 
ఆశీర్వవదింంచి ఊరిబాట పట్టాాడు సిద్ధధయ్యయ.



కథామంజరి, సెప్్టె ెంబర్ 2024

27

కూలుతున్న

ఐదు అడుగుల నాలుగు అంంగుళాల ఎత్తుు, చామన చాయతో మంంచి కనుముక్కుుతీరుతో ఉన్నన సువార్తత అంందర్నీీ 
కలుపుగోలుగా పలకరిస్తూూ గౌరమ్మమతో ఊరి గురిం�చి విచారిస్తూూ నడవసాగింంది.

“సువార్తతమ్మాా నువ్వేేనా! గురుతే పట్టటలేదు ఎంంతగా మారిపోయావో... దొరసానమ్మమలాగా ఉన్నాావు ఏంంటి పరీక్షలు 
అయిపోయాయా ఊరు వచ్చాావు?” దారిలో పలకరిం�చాడు కమ్మమరోళ్లల సాంంబయ్యయ.

“సెలవులకు వచ్చాాను మామ... అత్తత, సూర్యం�ం కులాసాగా ఉన్నాారా? సూర్యం�ంగాడు బాగా చదువుతున్నాాడా?” ఆరా తీసింంది 
సువార్తత. 

“అంంతా బాగే బిడ్డడ... ఆడికి ఇప్పుడిప్పుడే అచ్చచరాలు పట్టుుబడుతున్నాాయి. నువ్వుు మాత్రంం బాగా చదువుకో బిడ్డడ. ఈ ఊరి 
ఆశలన్నీీ నీ మీదనే. నేను మాపటేల వచ్చిి కలుత్తతలే!” 

అలా నడుస్తూూ ఆగిపోయింంది సువార్తత. ఊరి మధ్యయన ఎన్నేేళ్లల వయసో కూడా చెప్పపలేని రావిచెట్టుు, కొమ్మమలు సాచి విస్తతరిం�చి 
ఉంంది. దాని కాంండంం చుట్టూూ నాపరాళ్ళళతో నిర్మిం�ంచిన రచ్చచబంండ. అక్కకడక్కకడ పెచ్చుులు ఊడినా రాజసంంగానే కనిపిస్తోంం�ది. 
చిన్ననప్పుడు ఆడుకున్నన సంంగతులు గుర్తుుకు వచ్చిి, ఒక్కకసారి దాన్నిి ఆప్యాాయంంగా తడిమి, కాసేపు సేదతీరిన సువార్తతమ్మమ 
గౌరమ్మమతో “చాలా రోజులవుతుంంది ఊరిని చూసి మనసుకు తృృప్తిిగా ఉంంది గౌరమ్మమ...” అంంటూ వీపు మీద ఉన్నన బ్యాాగును 
ఒకసారి ఎగదోసి చేతిలో సంంచిని పట్టుుకొని ముంందుకు కదిలింంది.

ఆ చెట్టుుకు పక్కకగా దక్షిణ ముఖంంలో ఉన్ననది పటేల్ పెంంకుటిల్లుు. ఊరి పెద్దద రైతు పటేల్ రామ నరసయ్యయ ఇల్లుు హుంందాగా 
కనిపిస్తోంం�ది. మంంగుళూరు పెంంకులతో మట్టిిగోడలపై సన్ననని దూలాలు పెట్టిి, గోడ పైనుంంచి ఏటవాలుగా వాసాలు అమర్చిి, 
వాటిపై అడ్డంం�గా సన్ననని చెక్కకలు వేసి నిర్మిం�ంచిన పక్కాా ఇల్లుు అది.

ఆ ఇంంటి వసారాలో రాజహంంసలా నిలబడి ఉన్నన తెల్లలని కారును పైపుతో నీళ్లుు పడుతూ మిలమిలా మెరిసేలా రుద్దుుతున్నాాడు 
రాజీరు. ఊరిలో తన అధికారానికి గుర్తుుగా ఉన్నన ఆ కారును పెద్దదగా వాడకపోయినా మధ్యయ మధ్యయలో వచ్చిి అపురూపంంగా 
చూసుకుంంటాడు పటేల్. రోజుకు రెం�డుసార్లుు దానిని తుడిపింంచి చిన్నన దుమ్ముు రేణువు పడకుంండా జాగ్రత్తతపడతాడు. 
ఊరం�దరిలో కారు ఉన్ననది ఒక పటేల్ కే. పటేలు ఇద్దదరు కొడుకులు పట్నం�ంలో ఉద్యోోగాలు చేస్తుున్నాారు. 

“ఒరే రాజీరూ! కారు తుడవడంం అయిపోయింందారా గుడ్డడ కప్పాావా?” అంంటూ బయటకు చూసిన రామనరసయ్యయ దూరం�గా 
వెళ్తుున్నన గౌరమ్మమ, సువార్తతలను పరిశీలనగా చూస్తూూ “అరే గట్లల పోతున్నన పోరి ఎవర్రా? మాదిగ అంంజయ్యయ బిడ్డడ లాగా 
కొడుతోంంది... అది పట్నం�ంలో చదువుతున్ననది కదరా?” అన్నాాడు.

“అలా కొట్టుుడు కాదయ్యాా అంంజయ్యయ బిడ్డడనే. పట్నం�ం నుంండి అయ్యయ, అవ్వవలను చూడ్డాానికి వస్తుున్ననట్టుంం�ది.” అన్నాాడు రాజీరు 
కారును తుడవడంం ముగింంచి పశువులకు గ్రాసంం పెట్టటడానికి దొడ్డిి వైపు నడుస్తూూ.

“ఓరి... ఓరి పట్నం�ం నీళ్లుు బాగా వంంట బట్టాాయిరా, పోరికి ఒళ్ళుు చేసి రం�గు తేలింంది”

“ఏమయ్యోో ఏంం చేస్తుున్నాావు ఇడ్డెెన్లుు వడ్డింం�చాను తింందువు గాని రా” అని “ఒరే రాజీరూ.. నీక్కూూడా ఇక్కకడ పెట్టాాను తిని పో” 
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అంంటూ మూడు ఇడ్డెెన్లుు , పల్లీీల పచ్చచడి ఉన్నన గిన్నెెను అరుగు మీద పెట్టింం�ది పటేలమ్మమ.

సాలోచనగా అటువైపే చూస్తూూ పంంచె కాలితో పైకి అనుకొని ఎగ్గగట్టిి లోపలికి వెళ్ళాాడు రామనరసయ్యయ. 

గుడిసెలో చెరోవైపు కూర్చొొని, టీ నీళ్లుు తాగుతున్నన అంంజయ్యయ, మరిడమ్మమలు బిడ్డడను చూసి ఒక్కక ఫలాన లేచి “ఏంంది బిడ్డడ! 
చెప్పాా పెట్టటకుంండా ఇట్టాా వచ్చాావు పానంం గాని బాగా లేదా?” అంంటూ దగ్గగరికి వచ్చిి సంంచి అంందుకుంంటూ గాబరాగా 
అడిగింంది మరిడమ్మమ.

“ఏంంది బిడ్డడ ఏమైంంది?” కం�గారుగా అన్నాాడు అంంజయ్యయ.

“బాగానే ఉన్నాానే! కానీ రోజొక్కక తీరుగా కలలోకి వస్తుున్నాారు మీరు. పరీక్షలకు సిద్ధంం� కావడానికి నాలుగు రోజులు 
సెలవులు ఇచ్చాారు కదా... మిమ్మమల్నిి చూడాలనిపింంచి ఇట్టాా వచ్చాాను” అంంది కళ్ళళల్లోో నీళ్లుు తిరుగుతుంండగా.

అంంజయ్యయ, మరిడమ్మమలకు ఒక్కకగానొక్కక కూతురు సువార్తత. చిన్ననప్పపటి నుంంచి చదువులో చురుకుదనంం చూసి బల్లోో 
పంంతుల్లలoదరూ పెద్దద చదువు చెప్పిిస్తేే గొప్పపది అవుతుంందని చెప్తేే, మాదిగపిల్లలకు చదివెంందుకని పెద్దద కులపోల్లుు అంంటున్నాా 
వినకుంండా, అంందరికీ సమాధానంం ఇచ్చిి నానా కష్టాాలు పడి పట్నం�ంలో చదివిస్తుున్నాారు ఆ దంంపతులు.

కాసేపు స్థిిమితపడ్డాాక ఆప్యాాయంంగా బిడ్డడ తల నిమురుతూ “మాటిమాటికి మా మీద బెంంగెట్టేేసుకొని ఇలా వత్తేే సదువెట్టట 
సాగుతాది బిడ్డడ. నువ్వుు పెద్దద కలెక్టటరమ్మమ అయ్యిి ఊరుని ఉద్ధధరిం�చాలి. ఊరికి రోడ్డుు వేయింంచాలి, బళ్ళుు కట్టింం�చాలి...”

తంండ్రి మాటలకు అడ్డుుపడుతూ “లే నాయనా నేనెప్పుడూ నా లక్ష్యం�ం యాది మరువలే. ఎట్టటయిన కలెక్టటర్ అయ్యిి ఈ ఊరికి, 
మీకు మంంచి పేరు తెత్తాా” విశ్వాాసంంగా అంంటున్నన బిడ్డడను మురిపెంంగా చూసారు ఇద్దదరూ.

సువార్తతమ్మమ ఊరికి గొప్పప పేరు తెస్తుంం�దని మాదిగ వాడంంతా ఆశలు పెట్టుుకున్నాారు. రేవుకు ఆవల ఇరవై కిలోమీటర్లల 
దూరం�లో ఉన్నన విధారావుపేట ఎస్సీీ హాస్టటల్లోో ఉంండి చదువుతోంంది సువార్తతమ్మమ . ఇప్పుడు డిగ్రీ ఫైనల్ ఇయర్ చివరి ఎగ్జాామ్స్్ 
రాస్తుంం�ది. తర్వాాత కలెక్టటర్ చదువును అక్కకడి పంంతుళ్ళుు ఉచితంంగా చదివిస్తాామని హామీ ఇచ్చాారు.

అప్పుడే ఎలా తెలిసింందో కానీ సువార్తతమ్మమ వచ్చిం�ందని మాదిగవాడ జనంం అంంతా చూసి పోవడానికి ఒక్కొొక్కకరే రావడంం 
మొదలుపెట్టాారు.

***

“వెళ్తుున్నాావా సువార్తతవ్వాా! జాగ్రత్తతగా వెళ్ళుు పరీచ్చచలు బాగా రాయి” దారి పొడుగునా అంందరూ పలకరిం�చే వారే 
ఆశీర్వవదింంచేవారే!

రెం�డు రోజులకే తిరిగి వెల్లాాలనుకున్నాా నాలుగవ రోజుకు గానీ బయలుదేరలేకపోయింంది సువార్తత. తెల్లాారితే పరీక్షలు. 
మనసులో ఆంందోళనగా ఉన్నాా బాగా రాస్తాాననే ఆత్మమవిశ్వాాసంం ఆమెను నిబ్బబరం�గా ఉంంచుతోంంది.

వీళ్ళిిద్దదరిని చూడగానే ఓడ మల్లలన్నన చెట్టుుకు కట్టేేసి ఉన్నన, ఓడ తాడు విప్పపదీసి గెడ కర్రనంందుకొన్నాాడు. సువార్తతతో పాటు రేవు 
మీద ఉన్నన అంందరూ ఎక్కకగానే సరం�గు అప్పపన్నన సాయంంతో ఓడను అడుక్కుు అదిమిపడుతూ మెల్లలమెల్లలగా నదిలోకి 
తోయడానికి ప్రయత్నిం�ంచాడు మల్లలన్నన.
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చాలా సేపు ప్రయత్నిం�ంచాక గాని అర్థం�� కాలేదు పడవ అడుగు భాగంంలో ఏదో అడ్డుు పడుతుంంది. ఇంంతలో ఒకేసారి పడవ 
కుడి భాగంం నుంంచి నీరు వెల్లుువలా పడవలోకి రావడంం మొదలైంంది. అదిరిపడ్డాాడు మల్లలన్నన.

“ఒరేయ్ అప్పిిగా గూడెంం వెళ్లిి వడ్లల వెంంకన్ననను సరం�జామా పట్టుుకుని రమ్మమను పో... జల్దిి” అని కేకేశాడు.

ఈ అనుకోని అవాంంతరానికి దిగాలు పడిపోయింంది సువార్తత. ఇప్పుడు బయలుదేరితేనే సాయంంత్రంం వరకు పట్నం�ం 
చేరుకోవచ్చుు. తెల్లాారితే పరీక్షలు! ఇప్పుడు గనుక పడవ నడవకపోతే తన పరిస్థిితి? కళ్లుు వర్షిం��చడానికి సిద్ధంం�గా ఉన్నన 
మేఘాల్లాా అయ్యాాయి.

“బుజ్జజమ్మమ... నువ్వుు బుగులు పడకు, కూసింంత ఓపిక పట్టుు. అగో వెంంకన్నన రానే వస్తుున్నాాడు. ఏమైంందో చూసి వెంంటనే బాగు 
చేసేస్తాాడు!”

ఉరుకులు పరుగుల మీద ఒగర్చుుకుంంటూ వచ్చిిన వెంంకన్నన అరగంంట సేపు ప్రయత్నిం�ంచిన తర్వాాత, పడవను బాగుచేయడంం 
తన వల్లల కాదు అని చేతులెత్తేేశాడు.

అది విన్నన సువార్తతమ్మమ కళ్ళుు జలజలా వర్షిం��చడంం మొదలుపెట్టాాయి. అప్పపటివరకు ఆరారగా తిరుగుతున్నన ఆకాశంంలో 
నల్లలమబ్బుులు భోరున కురుస్తూూ సువార్తత గుంండెల్లోోని దుఃఃఖానికి ప్రతీకగా నిలిచాయి. పుస్తతకాల సంంచి తడవకుంండా ప్లాాస్టిిక్ 
కవర్ చుట్టింం�ది గౌరమ్మమ.

“ఇదేంందిరో కాలంంగాని కాలంంలో ఈ పాడు వాన! అసలే పడవ గిట్టట అయింందని సోచాయిస్తుంం�టే” మల్లలన్నన తల పట్టుుకుంంటూ 
అన్నాాడు.

ఈ సంంగతి తెలిసి వానను సైతంం లెక్కకచేయకుంండా ఓడ పని తెలిసిన వాళ్ళం�ందరూ పడవను బాగుచేసే అవకాశాలన్నిం�ంటినీ 
చూశారు. చాలా కాలంం క్రితంం నాటు పడవ కావడంం వల్లల అలా అయింందని ముక్తాాయింంచారు.

ఆ మాటలు విని ఒక్కకసారిగా కుప్పపకూలి పోయింంది సువార్తత. అంందరి కళ్ళళల్లోోనూ నీళ్లుు సుడులు తిరిగాయి. తమ ఊరిని 
ఉద్ధధరిస్తుంం�దనుకున్నన ఒకే ఒక్కక ఆశాకిరణంం సువార్తత పరీక్ష రాయకుంండా అయిపోతున్ననదే అన్ననదే వాళ్ళళ బాధ!

***

“అయ్యాా పెద్దదయ్యయ...” భార్యయ వేసిన వేడివేడి పకోడీలు ఆరగిస్తుున్నన రామనరసయ్యయ, ఈ వానలో ఈ సమయంంలో ఎవరికి ఏంం 
అవసరం� వచ్చిం�ందో అనుకుంంటూ పళ్లెం�� పక్కకన పెట్టిి బయటికి వచ్చాాడు.

“ఏంందిరా మాదిగగూడెంం అంంతా ఇట్టాా వచ్చాారు వానలో, ఏంంది కత?” అన్నాాడు గుంంపుగా నిలబడి ఉన్నన జనాలను చూస్తూూ.

“అయ్యాా తమరి నుంంచి ఒక సహాయకం� కావాలయ్యాా...” చేతులు కట్టుుకొని అన్నాాడు గంంగయ్యయ.

“ఏంందో అడుగుoడ్లిిరా సల్లల కొచ్చిి ముంంత దాసుడు ఎంందుకు?”

“అదేనయ్యాా మన ఊరి నుంంచి బయట ప్రపంంచానికి వెళ్లేే ఒకే ఒక ఆధారం� మన నాటు పడవకు కం�త పడింందయ్యాా...”
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“అట్టాానా, నేను ఎప్పుడో చెప్పాాను కదరా ‘దానికి కాలంం అయిపోయింంది జర జాగ్రత్తత’ అని! సరే పోంండి కొత్తత పడవ 
కొనడానికి పదోపరకో ఇత్తాానులే దానికి ఈవేళప్పుడు రావాలా?”

“అంందుకు కాదయ్యాా వచ్చిం�ంది. మా సువార్తతమ్మమ లేదూ...”

“అదెవత్తిి... ఓ అంంజిగాడి బిడ్డడ కదా, ఏమైంంది దానికి?”

“ఏంం కాలేదయ్యాా! రేపు పొద్దుున బిడ్డడకు పట్నం�ంలో పెద్దద పరీచ్చచ ఉంందయ్యాా. రేపు పొద్దుుగాల కల్లాా అక్కకడ ఉంండాలి, ఇప్పుడు 
పడవ సూస్తేేనేమో... “ నాన్చాాడు వెంంకయ్యయ.

“అయితే ఏంందిరా! ఈ ఏడు కాకపోతే వచ్చేే ఏడు రాత్తతది పరీక్ష... అయినా మాదిగ పోరికి చదువెంందుకు అంంటే అప్పుడే 
వినలేదు మీరు! నా మాట వినకుంండా తలకు మింంచిన సాహసంం చేస్తిిరి. సక్కకగా ఇంండ్లలల్లలకు పోoడ్లిి వర్షం�� ఎక్కుువ 
అవుతున్ననది.” పోవడానికి వెనక్కిి తిరిగాడు.

“అట్టాా అనకం�డి అయ్యాా! అది మీ ఊరి పిల్లల. అది పెద్దద పరీక్షలు రాసి గొప్పపదైతే మీకు గర్వవమే కదా!” కాళ్లల మీద పడడానికి 
సిద్ధధమవుతూ అన్నాాడు సిద్ధధయ్యయ.

“మాదిగ పోరి కలెక్టటర్ అయితేంంది, ముఖ్యయమంంత్రి అయితేంంది? దాని బతుకు ఏడబోతది? దాని పుట్టుుక ఏడబోతది? మీ 
మాదిగ బతుకులకు సదువులే వద్దంం�టే ఆడపోరిని కలెక్టటర్ అని కం�కరరాయి అని...” వెటకారం�గా అంంటూ వెనక్కిి జరిగాడు 
రామనరసయ్యయ.

“దంండంం పెడతా అలా అనకం�డయ్యాా! ఎలాగైనా మీ ఊరి బిడ్డడ, మీరు తలుసుకుంంటే రేపు పరీక్ష టైమ్ వరకు ఆయమ్మమను 
పట్నం�ంలో చేర్చచగలరు. మాకు ఈ సాయంం సేసి పుణ్యం�ం కట్టుుకోంండయ్యాా మీ ఉప్పు తిని బతకుతున్నం�ం మా చర్మం�ంతో చెప్పులు 
కుట్టిిస్తాంం�.”

“ఇప్పుడు నన్నుు ఏంం చేయమంంటార్రా?”

చివరికి ధైర్యం�ం చేసి అన్నాాడు సుబ్బబయ్యయ. “బాబయ్యయ జర మీ కారులో సువార్తతమ్మమను ఈ ఒక్కక పాలి పట్నం�ంలో దింంపితే 
ఆయమ్మమ పరీచ్చచ రాస్తుంం�దనీ”

ఒక్కకసారిగా శివాలెత్తాాడు పటేల్ “ఏంందిరా మాదిగ లంంజా కొడకా... ఎన్నిి గుంండెల్రా మీకు! ముట్టుుకోవడానికే అర్హహత 
లేనోళ్ళుు నా కారునే ఎక్కుుతానoటార్రా... దొబ్బేేయింండ్లిి ఇక్కకడి నుంంచి” కళ్ళెెర్ర జేసి అంంటూ, “ఒరేయ్ రాజీరుగా ఏడ 
సచ్చాావ్, వాళ్ళం�ందర్నీీ బయటికి నెట్టైై�” అంంటూ లోపలికి వెళ్లిి దడాల్నన తలుపు మూసుకున్నాాడు రామ నరసయ్యయ.

“అయ్యాా... అయ్యాా అలా అనకం�డయ్యాా ఈ ఒక్కక పాలి సహాయకం� సేయంండయ్యాా జన్మమలో ఇంంక మిమ్మమల్నిి ఏమీ అడగంం...”

వర్షం�� ఉధృృతికి ఆ మాటలు గాల్లోోనే కలిసిపోయాయి..
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“బాబాయి, పిన్నీీ, నా ప్రాప్తంం� ఇంంతే అనుకుంంటాను. నావల్లల మీరు మాటలు పడవద్దుు. దయచేసి ఇక్కకడి నుంంచి వెళ్ళిిపోదాంం 
పదంండి!” అది సువార్తత ఏడుస్తూూ.

సువార్తత మాటలను ఎవరూ లెక్కక చేయలేదు. అంంజయ్యయ, మరిడమ్మమ పరుగు పరుగున వచ్చాారు. వెలివాడలోని జనాలంంతా 
అక్కకడ చేరిపోయారు క్షణాల్లోో.

రాత్రి పది గంంటలు అయింంది. రాంంనర్ససయ్యయ భోజనంం కూడా కానిచ్చేేశాడు. పటేలమ్మమకు మాత్రంం భోజనంం సహింంచలేదు. 
ఆమె ఆలోచనలో పడిపోయింంది. బయట నుంంచి వారి ఆవేదనాపూర్వవకమైన అభ్యయర్థథనలు, రోదనలు ఆమె చెవిని 
సోకుతున్నాాయి.

“ఏమయ్యాా” నెమ్మమదిగా పిలిచింంది.

“ఏంందే...”

“అయ్యాా... వాళ్ళం�ంతా అక్కకడే ఉన్నాారయ్యాా, ఒక్కకళ్ళుు కూడా కదలడంం లేదు. చూస్తుంం�టే తెల్లాారేదాకా ఇక్కకడే ఉంండేటట్టుు 
ఉన్నాారు.”

“ఉంంటే ఉంండనీ... వాళ్ళళ కర్మమకు నన్నేం�ం చేయమంంటావు? చెబితే విననోళ్లలను సావంంగ చూడాలి” అన్నాాడు వక్కక నోట్లోో 
వేసుకుంంటూ.

“పోనీ అంంతలా అడుగుతున్నాారు కదా! ఈ ఒక్కకతూరి ఆ పిల్లలను మన కారులో...”

“ఏంందే ఏమంంటున్నాావు? ఆ మాదిగ పోరిని...”

“పటేలమ్మమ అడుగుతున్నాారు కదయ్యాా ఈ ఒక్కకతూరి... పాపంం పరీచ్చచ అంంటున్నాారు కదా..!” రాజీరు నసిగాడు.

“ఏంందిరా పాలేరు ముంండా కొడకా! నువ్వుు కూడా నాకు సలహాలు ఇచ్చేేటోనివైనావ్రా?” గద్దింం�చాడు రామనర్ససయ్యయ.

“అది కాదయ్యాా పాపంం పిల్లల కట్టటపడి చదివింంది. ఊరు ఊరం�తా ఎన్నోో ఆశలు పెట్టుుకున్నాారు దానిమీద...” ధైర్యం�ం చేసి 
అన్నాాడు.

పటేలమ్మమ అంందుకుంంది “ఒకసారి ఆలోచింంచయ్యయ! బంండి మైల పడుతుంందో లేదో కానీ, నువ్వుు చేసిన ఉపకారానికి వాళ్లుు 
జీవితాంంతంం నిన్నుు గుంండెల్లోో పెట్టుుకుంంటారు. వాళ్లుు కులానికి తక్కుువ కానీ గుణానికి కాదయ్యాా. సాయంం చేస్తేే ప్రాణంం ఇచ్చేే 
రకం�! దీనివల్లల ఊర్లోో నీ స్థాాయి పెరుగుతుంందే గాని తగ్గగదు, జర సోచాయింంచు.” లోపలికి వెళ్లిిపోయింంది పటేలమ్మమ.

“అవునయ్యాా అమ్మమగారు చెప్పిం�ంది అక్షరాలా నిజంం!” మొంండిగా అన్నాాడు రాజీరు.

లేచి నిలబడి సాలోచనగా చాలాసేపు అటు ఇటు పచార్లుు చేశాడు రాంంనర్ససయ్యయ. 
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పది నిమిషాల తర్వాాత గేటు తీసుకొని బయటికి వచ్చాాడు. ఇంంటిముంందు చీకట్లోో వర్షం��లో తడిసి ముద్దదయిపోయి గుంంపుగా 
నిలబడి ఉన్నన అంందరూ ఉద్విిగ్నం�ంగా అటువైపు చూశారు.

“ఒరేయ్ రాజిగా కారు తీయిరా ఆ పిల్లలను పట్నం�ంలో తోలిరాపో” గట్టిిగా అన్నాాడు రామనరసయ్యయ.

అంంత చీకట్లలలోను గూడెంంలోని జనాల కళ్ళళల్లోో వెలుగు కాంంతులు స్పపష్టంం�గా కనిపింంచాయి.

ఆ మాటలు సమాజంంలో తరతరాలుగా అలుముకొని ఉన్నన తారతమ్యయ గోడలను నిట్టట నిలువుగా చీల్చేే పదునైన బాణాలుగా 
దూసుకు వచ్చిి వెలివాడలోని ప్రజల చెవులకు వీనులవింందు చేశాయి.
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ప్రయాణం.

“మనిషికి ఏంం బతుకులు వచ్చాాయే తల్లిి, పట్నాాల్లోోనే అనుకున్నాా పల్లెెటూళ్ళళలో కూడా స్వవచ్ఛఛమైన నీరు లేదూ, గాలి 
లేదు. తింండీ లేదు. అంంతా కృృత్రిమంం, కాలుష్యం�ం, కల్తీీనూ. మా తరం� కొంంతైనా అనుభవింంచాంం. పాపంం మీకు అదీ 
లేదు. ఇలాంంటి రోజులు చూస్తాంం� అనుకోలేదే తల్లీీ!”

“మామ్మాా! మంంచినీళ్లుు కావాలా?” అంంటూ అడిగింంది సుభద్ర, అప్పుడే ఆటో దిగి ఇంంట్లోోకి వస్తుున్నన ప్రకాశమ్మమగారితో. 

“కావాలా అని అడుగుతావేమిటి సుభద్రా... అంంత దూరం� ప్రయాణంం చేసి వచ్చాారు కదా! అంందులోనూ 
ఎంండగా కూడా ఉంంది తీసుకొచ్చిి ఇవ్వుు” అంంటూ “ప్రయాణంం బాగా జరిగింందా అత్తతయ్యాా?” అని ప్రకాశమ్మమగారిని 
పలకరిం�చి ఫ్యాాన్ కిం�దకి కుర్చీీ లాగుతూ కూర్చోోమని చెప్పిం�ంది సావిత్రి.

మనుమరాలు తెచ్చిిన గ్లాాసును ఆత్రంంగా అంందుకుని గడగడ నీళ్లుు తాగబోయి, రెం�డు గుటకలు వేసిన వెంంటనే తాగడంం 
ఆపేసి గ్లాాసులోని నీళ్లలవంంక ఒకసారి పరీక్షగా చూసి గ్లాాసుని కిం�ద పెట్టేేశారు ప్రకాశమ్మమగారు.

‘ఏమిటి అలా చూస్తుున్నాారు నీళ్ళళని’ అని అత్తతగారిని అడగబోయి ఊరుకుంంది సావిత్రి.

స్నాానంం చేసి వచ్చిిన అత్తతగారికి భోజనంం వడ్డింం�చింంది.

భోంంచేసిన తర్వాాత చెంంబుడు నీళ్ళుు త్రాగడంం అలవాటు ప్రకాశమ్మమగారికి. అంందుకని చెంంబుతో నీళ్లుు పెట్టింం�ది. కానీ 
ప్రకాశమ్మమగారు ఓ చిన్నన గ్లాాసులోకి నీళ్లుు వంంపుకొని ‘తాగేను అనిపింంచుకున్ననట్లుుగా’ తాగి గ్లాాసు కిం�ద పెట్టేేసి లేచారు.

“నట్టింం�ట్లోో మంంచంం వేసాను అత్తతయ్యాా కొద్దిిసేపు చేరబడంండి!” అంంది సావిత్రి వంంటిల్లుు సర్దుుతూ. 

కొద్దిిసేపు నడుంం వాల్చిి, ప్రయాణపు బడలిక పూర్తిిగా తీరకుంండానే లేచి, ఆ రోజే ఇరుగుపొరుగుల పలకరిం�పులు పూర్తిి 
చేశారు. 

ఆ సాయంంత్రంం వంంట చేస్తుున్నన కోడలి దగ్గగర కూర్చుుని తనెరిగి ఉన్నన వాళ్ళం�ందరి భోగట్టాాలు తెలుసుకున్నాారు.

రెం�డు రోజులపాటు అత్తతగారి సంందేహమేఘాలు అలా ఆ పూటా, ఈ పూటా ముసురులా ముసురుకొస్తూూ ప్రశ్ననల వర్షం�� 
కురిపిస్తూూనే ఉన్నాాయి. 

కోడలు సమాధానాలన్నీీసాఫీగా పారుతున్ననవాగుల్లాా సాగుతూనే ఉన్నాాయి. 

మధ్యయమధ్యయ కొన్నిి సంంగతులు కోడలు సరిగ్గాా చెప్పపలేకపోయినప్పుడు ప్రకాశమ్మమ ముఖంంలో కోపపు మెరుపులు మెరుస్తూూనే 
ఉన్నాాయి.

ప్రయాణంం...

కాళీపట్ననపు పేరా్రాజు
	b 9441137947 

+
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మర్నాాడు ఉదయంం లేస్తూూనే... కూర తరుక్కుం�ంటున్నన కోడలితో “సావీ... పెద్దాాడు వచ్చిి మళ్లీీ నన్నుు ఎప్పుడు తీసుకుపోతాడో, 
ఏమో తెలియదు.. ఈలోగా ఓసారి అన్నీీ చూసొచ్చీీయాలి. వేగిరం�గా తెమిలి ముంందు చింంతమ్మమతల్లిి గుడికి, శివకోవెలకి 
వెళ్లిి, అట్నుంం�చి అలా గౌరమ్మమ వాళ్ళళ అత్తతగారిని చూసి వచ్చేేస్తాానే!” అన్నాారు.

“అలాగే కాఫీ తాగి వెళ్ళం�ండి. మీరు వచ్చేేసరికి వంంట పూర్తిి చేస్తాాను. మీ మనవరాలు ఉంంది కదా! తీసుకెళ్తుంం�ది.” అంంటూ 
“సుభద్రా... నువ్వుు మీ మామ్మమకి తోడుగా వెళ్ళుు” అని కూతురికి చెప్పిం�ంది సావిత్రి.

ప్రకాశమ్మమగారు గబగబా స్నాానపానాదులు ముగింంచుకుని కాఫీ తాగి, వెంంటనే బయలుదేరారు మనవరాలు సుభద్రతో.

ఇంంటి నుంండి కాలు బయట పెట్టటడంంతోటే ఆమెకు ఎంందుకో గతంం గుర్తొొచ్చిం�ంది

సరిగ్గాా డెబ్బైై�ఏళ్లల క్రితంం... తనకి 
అప్పపటికి ఇంంకా పద్నాాలుగేళ్ళుు. కొత్తతగా 
చీరకట్టుు నేర్పిిన కొత్తత సిగ్గుుతో కాపురం� 
చేయడానికి అత్తాారిం�ట తాను అడుగు 
పెట్టటడంం తనకిం�కా జ్ఞాాపకం� ఉంంది. 
తరువాత రెం�డేళ్లలకే పెద్దదవాడు పుట్టటడంం. 
వరుసగా అయిదారేళ్లలలో మరో 
మగపిల్లాాడు, ఇద్దదరు ఆడపిల్లలలు ఈ 
ఊర్లోోనే పుట్టిి పెరగడంం, ఉన్ననఊర్లోో 
చదువులయ్యాాక మగపిల్లలలు ఇద్దదరూ 
చదువులకని పట్నం�ం వెళ్లలడంం. 
ఆడపిల్లలలకు పెళ్లిిళ్లలయి అత్తతవారిళ్ళళకు 
వెళ్లలడంం. పంండుగలకు పబ్బాాలకు, 
పురుళ్ళళకు, పుణ్యాాలకు వాళ్లల 
రాకపోకలు, మగపిల్లలల చదువులు 
పూర్తిి అవ్వవడంం, వాళ్ళళ పెళ్లిిళ్లుు అంంతా 
ఈ ఊళ్లోోనే జరిగేయి.

తరువాత పెద్దాాడు విజయవాడలో 
ఉద్యోోగంం చేస్తూూ కాపురం� పెట్టటడంం, 
చిన్నాాడు ఊళ్లోోనే వ్యయవసాయంం చూసుకుంంటూ తంండ్రికి తోడుగా ఉంండిపోవడంం, ఇంంతట్లోో హఠాత్తుుగా ఆయన పోవడంం, 
తరువాత కొన్నాాళ్లలకు పెద్దదవాడు వచ్చిి తనను బతిమాలి తన దగ్గగరే ఉంండమనడంం, వాడి మనసు నొప్పిం�ంచలేక తను 
బలవంంతంంగా బయలుదేరి వెళ్లలడంం, వాడికి అక్కకడి నుంండి హైదరాబాదు, మద్రాసు బదిలీ కావడంం తను వాళ్ళళతోటే ఆ ఊర్లుు 
వెళ్లలడంం, వద్దాంం� వద్దాామనుకుంంటుంండగానే పదిహేనేళ్ళుు గడిచిపోవడంం... అంంతా సినిమారీలు తిరిగినట్లుు గుర్తొొచ్చిం�ందామెకు.
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ప్రయాణం.

“మామ్మాా... ఏంంటి ఆలోచిస్తుున్నాావు... ఆటోహారన్ వినిపింంచలేదా?” అంంటూ సుభద్ర ఆమె చెయ్యిి పట్టుుకుని పక్కకకు 
లాగడంంతో వర్తతమానంంలోకి వచ్చాారు ప్రకాశమ్మమగారు

“ఏదో ఆలోచనలో ఉన్నాానే” అంంటూ చుట్టుుపక్కకల అన్నీీ చూస్తూూ, ఎరిగిన వారు ఎవరైనా కనిపిస్తాారు ఏమో అని ఆశ 
పడుతూ అంందరి ముఖాలు పరిశీలనగా చూస్తూూ... “ఊరు ఎంంత మారిపోయింందే...మరీ ఇంంతలా మారిపోతుంందని 
అనుకోలేదు సుమా!” అంంటూ సుభద్ర వెనకే నడుస్తూూ చింంతమ్మమతల్లిి గుడికి చేరారు ప్రకాశమ్మమగారు.

ఒకప్పుడు చుట్టూూ మెట్టుు భూములు, మధ్యయలో ఎత్తైై�న గుట్టటపై గుడి, వెనక పెద్దద గొడుగులా ఉంండే బాదంంచెట్టుు, ఆ పక్కకనే 
చింంతమ్మమ కోనేరు ఉంండేవి. ఇప్పుడవేవీ లేవు. అంంతా చదునుగా ఉంండి గుడి చుట్టూూరా గ్రిల్స్్ పెట్టటబడి ఉన్నాాయి. 
ప్రకాశమ్మమగారు గుడి చుట్టూూ మూడుసార్లుు ప్రదక్షిణలు చేసి వచ్చిి సుభద్రతో ఇలా అన్నాారు 

“ఈ గుడిని మజ్జిి సూరన్నన అనే ఆయన కట్టింం�చాడు. అంంతేకాదు రోజూ దీపంం పెట్టటడానికని కొంంత భూమి కూడా పూజారులకు 
రాసి ఇచ్చాాడు. ఆయన పేరు గుడి వెనకాతల చిన్ననఅక్షరాలతో ఉంండేది. ఇప్పుడు అతని పేరు ఎక్కకడా కనబడడంం లేదు. కానీ 
గుడిని పునరుద్ధధరిం�చడానికని దానాలు చేసిన వారి పేర్లుున్నన బోర్డుులతో గుడి మొత్తంం� నింండిపోయింంది. “ప్చ్్... ఏమిటో 
అంంతా కలికాలంం” అంంటూ చింంతమ్మమ తల్లిికి దంండంం పెట్టుుకుని వెనుదిరిగారు. 

సుభద్ర ఆమెను రామమంందిరం� పక్కకనుంంచి శివకోవెలకి వెళ్లేే దారిలోకి తీసుకొచ్చిం�ంది. ఆ ప్రాంంతంం అంంతగా మారినట్టుు 
అనిపింంచలేదు ప్రకాశమ్మమగారికి! అంందువలన పాత అలవాటు ప్రకారం� ఎడమ వైపు మలుపు తిరిగిన ఆమెకు ఎదురుగుంండా 
కనబడవలసిన శివాలయంం గాని, దాని శిఖరం� గాని, పచ్చచగా ఇదివరలో కనిపింంచిన నాయుడుగారి వ్యయవసాయ భూములు 
గాని, ఏవీ కనబడక పోవడంంతో విస్తుుపోతూ, తోవతప్పిిన వెర్రిదాన్లాా అక్కకడే నిలబడిపోయి మనవరాలితో .. 

“అమ్మాా... ఇక్కకడ వ్యయవసాయ భూములు ఏవే? ఆ ఇళ్లలన్నీీ ఎవరివే? శివాలయంం ఏదీ... కనబడదు... అడ్డంం�గా కనిపిస్తుున్నన ఆ 
గోడ ఏమిటి?” అన్నాారు కాస్తత చెమట పట్టిిన ముఖంంతో.

మనవరాలు నవ్వుుతూ “ఇక్కకడేంం భూములు మామ్మాా? ఇదంంతా కొత్తత కాలనీ రా...రా...ఆ కనిపిస్తుున్ననదే హైస్కూూల్. దాని 
వెనకాలే శివాలయంం” అంంది.

“అది కాదే ఇదేనా తోవ? లేక మళ్లిం��చి తీసుకువెళుతున్నాావేమోనని...” అంంటూ ఆగి నాలుగు పక్కకల పరకాయింంచి 
చూసారు. తరువాత నెమ్మమదిగా నాలుగు అడుగులు వేసి, దారి పక్కకన నిలబడి దేని గురిం�చో వెతుకుతున్ననట్టుు చూశారు 
ప్రకాశమ్మమగారు. చివరికి ఆమె ఒక పెద్దద గొయ్యిిని అనుమానంంగా చూస్తూూ కొయ్యయబారినట్టుు నిలబడిపోయారు.

“ఏంం మామ్మాా, అలా నిలబడి పోయావు.. నడవలేక పోతున్నాావా?” అంంది సుభద్ర.

“లేదే ఇక్కకడా... ఇక్కకడే... ఇక్కకడే ఉంండిదే నాయుడోరి మట్టీీ నుయ్యిి. అదేనే... నేల నుయ్యిి అంంటారు కదా! అదీ... కొంంపదీసి 
అదేనేంంటే ఇలా గొయ్యిిలా ఉంంది!”

“ఇక్కకడ ఒక నుయ్యిి ఉంండేది అనేవారు మామ్మాా. అది ఇదేనేమో మరి, నాకైతే తెలియదు.” అంంది సుభద్ర.

ఈలోపు అటుగా వెళుతున్ననఒక పాతికేళ్లల యువకుడిని ఆపి “బాబూ...! ఇక్కకడ నాయుడోరి నేల నుయ్యిి ఉంండేది కదా... 
ఏది?” అని అడిగారు ప్రకాశమ్మమగారు.
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“అదిగో ఆ కనిపిస్తుున్ననఆ గొయ్యేే, అప్పపటి ఆ నుయ్యిి” అంంటూ నిర్లలక్ష్యం�ంగా సమాధానంం ఇస్తూూ వెళ్లిిపోయాడు.

ఇదేనా? అయ్యోో... అయ్యోో.. .ఏంం గతి పట్టింం�దే తల్లిి... దీనికి” అంంటూ ఆ గొయ్యిికి కొంంచెంం దగ్గగరగా జరిగి దగ్గగరి బంంధువు 
శవాన్నిి చూసినట్లుు చూస్తూూ, దుఃఃఖంం పొంంగి రాగా పయట కొంంగుని నోటికి అడ్డంం�గా పెట్టుుకుని, కొంంతసేపు అలాగే నిలబడి 
ఇలా అన్నాారు ప్రకాశమ్మమగారు. “సుభద్రా! ఈవేళప్పుడు ఇక్కకడ ఎలా ఉంండేది అనుకున్నాావ్. తీర్థథప్రజ ఉంండేవారే ఇక్కకడ. 
స్నాానాలు చేస్తూూ, నీళ్లుు తోడుకుంంటూ, తోడిన నీళ్లుు మోసుకుంంటూ, బింందెలు తోముకుంంటూ, కబుర్లుు చెప్పుకుంంటూ, 
పంందాలు వేసి పెద్దదపెద్దద బారలు వేసి, నీరు తీస్తూూ, హాస్యాాలాడుకుంంటూ ఒకరికి ఒకరు సాయంం చేసుకుంంటూ, కన్నెెపిల్లలలా 
కళకళలాడుతుంండే దొసే ఈ ప్రాంంతంం అంంతా! బరువు నీటి బింందెలు తెస్తూూ అడ్డంం� పడ్డడవాళ్లలను తప్పుకుంందుకు మహా 
ఇబ్బం�ంది పడేవాళ్ళం�ం. అసలు ఒకరికి ఒకరు మసల్డాానికి కూడా వీలు ఉంండేది కాదనుకో” అని ఒక్కక క్షణంం ఆగి, “అప్పపటికి 
ఊర్లోో ఓ ఐదారు నూతులు ఉంండేవి. కానీ ఎక్కకడా ఇంంకో నుయ్యేేలేదన్ననట్టుు అంందరూ ఈ నూతికే వచ్చేేవారు. ఈ నూతి 
నీటితో బట్టటలు ఉతికితే తెల్లలగా మిలమిలలాడిపోతూ ఉంండేవి. ఈ నీటితో వంండిన వంంట చాలా రుచిగా ఉంండేది. ఈ నూతి 
మహత్యం�ం, ఈ నీటి మహత్యం�ం అలా ఉంండేది. ఆ మహానుభావుడు ఎవరో వెంంకునాయుడు అని అతను తవ్విం�ంచాట్టేే ఈ 
నుయ్యిిని.” అంంటూ ఒకసారి దంండంం పెట్టిి, “ఏ ముహూర్తాాన తవ్విం�ంచాడో గానీ తియ్యయటి నీరు పడింంది. తరగని గంంగ. 
ఎప్పుడు చూసినా పిల్లలల కోడిలాగ నూతి చుట్టూూ జనంం. అర్ధధరాత్రే గానీ, అపరాత్రే గానీ ఎవరో ఒకరు ఉంండేవారు నూతి 
దగ్గగర. ఎంంత ఎంండాకాలంం అవనీ, ఓ ఎంండిపోవడంం అని గానీ, నీళ్లుు చాలకపోవడంం అని గానీ ఉంండేది కాదొసే. వర్షాాకాలంం 
అయితే బింంది ముంంచి పట్టుుకు పోవడమే గాని చేదవేసి ఎరగంం తల్లీీ! ఇంంక శివరాత్రి నాడూ, కార్తీీక సోమవారాల్లోోనూ 
జనాన్నిి చూడవలసింందే. ఖాళీ అన్ననది ఉంండేది కాదు.” అంంటూ “మా అత్తతగారు ఏమనేవారో తెలుసా... ‘ఒసేయ్ కోడలా... 
గంంగలో మునగాలంంటే మనంం కాశీ వరకూ వెళ్ళళక్కకర్లేేదే! ఆ గంంగమ్మమ తల్లిి, శివుడి నెత్తిి మీద, కాశీలోనూ, ఇదిగో ఈ 
నూతిలోనూ ఉంందే’ అంంటూ ఏ లోకాన ఉన్నాారో కానీ, ఆవిడకి నేనంంటే ఎంంత ఇదో...” అంంటూ ఒకసారి ఆకాశంం వైపు 
చూస్తూూ రెం�డు చేతులూ ఎత్తిి ఓ నమస్కాారం� పెట్టిి, దీర్ఘఘ శ్వాాస తీసుకుని ప్రకాశమ్మమగారు మళ్లీీ ఇలా అన్నాారు

“ఇంంతమంందీ ఇలా నీరు వాడుకుంంటున్ననప్పపటికీ, నాయుడోళ్ళళ కం�బార్లుు ఏతామెత్తిి ముప్పొొద్దుులా మునా ముద్దిినుసు 
పంంటలు వేసేవారు. ఈ మాలోకం� మాలోకమంంతా ఈ నీటితోనే పంండింంచే వారం�టేనమ్ముు. ఈ ప్రాంంతమంంతా పచ్చచగా 
కళ్ళళకి ఎంంత ఇంంపుగా కనిపింంచేదో తెలుసా! ఎంంత హాయిగా ఉంండేదో...” అంంటూ ఒక్కక క్షణంం కళ్ళుు మూసుకొని, మళ్లీీ 
తెరిచి “అలాంంటి బంంగార్లాాటి నుయ్యిి పాడైపోతూ ఉంంటే, చూస్తూూ ఎలా ఊరుకున్నాారే ఊళ్ళోో వాళ్లంం�తా? ఒక్కకళ్ళళకీ అయ్యోో... 
అనిపింంచలేదే? వాళ్లలకేం� పోయేకాలంం వచ్చిం�ందే” అంంటూ దుఃఃఖంంతో పూడుకుపోయిన గొంంతును సవరిం�చుకుంంటూ, ఒక 
క్షణంం ఆగి మళ్లీీ మొదలు పెట్టేేరు ఆమె.

“అయ్యోో... ఇన్నాాళ్లుు ఈ తల్లిి నీళ్ళుు తాగి ఇంంత ఒళ్ళుు పెంంచుకున్నాంం� అన్నన విశ్వాాసమైనా ఎవరికీ లేకపోయింందేమే. 
బోరిం�గులు, కుళాయిలు వచ్చిి ఉంండొచ్చుు. వేసవిలో బోరిం�గులు అడుగంంటుతాయి. కొళాయిలు ఏ రెం�డు రోజులకో 
ఒకసారి వస్తాాయి. అలాంంటప్పుడు ఆపద్ధధర్మం�ంగానైనా ఇలాంంటి నూతులు ఉపయోగపడతాయనే ఇంంగిత జ్ఞాానమైనా 
ఉంండాలి కదా! ఔన్లేే... ఈతలు ఈనినంంతకాలంం పశువు పాలు పింండుకు తాగి, ముసలవగానే కసాయి వాడికి వదిలినట్టుు, 
బాగున్నం�ంత కాలంం తియ్యయగా తాగి హాయిగా తానాలాడారు. ఆఖరికి అంంతా కలిసి కుమలబెట్టీీసారు.” అంంటూ ఆ గొయ్యిి 
వైపు చూస్తూూ ‘బహుశా జీవులకు లాగానే వీటికి కూడా పుట్టుుకలు చావులు ఉచ్ఛఛ, నీచాలు ఉంంటాయి కాబోలు! శిలాభోగంం 
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ప్రయాణం.

స్థథలాభోగంం ఎన్నాాళ్ళోో... అన్నాాళ్లేే అని ఊరకే అంంటారా’ అని మనసులో అనుకున్నాారు.

“అయినా... ప్రజోపయోగంం కోసంం దానాలు, ధర్మాాలు, ఆరామాలు, తటాకాలు, సత్రాలు కట్టింం�చిన ఎంందరో మహానుభావుల 
సేవలు, వినియోగింంచుకున్నం�ంత కాలంం వినియోగింంచుకుని కనీసంం వాళ్ళళ పేరైనా జ్ఞాాపకం� పెట్టుుకోలేని ఈ లోకం�లో ఇదో 
వింంతటే సుభద్రా!” అని మనవరాలు వైపు చూశారు.

ఆవిడ చెబుతున్నన విషయాలు కొంంత అర్థథమయ్యిి కొంంత అర్థం�� కాకుంండా ఉంండడంంతో నోరేళ్లల బెట్టుుకుని తన వంంకే చూస్తుున్నన 
సుభద్రతో

“అవునే... ఇంంతకీ మనంం తాగడానికి నీళ్లుు ఎక్కకడి నుంంచి తెచ్చుుకుంంటున్నాంం�?” అని అడిగారు.

“వస్తేే కొళాయి నీళ్లుు లేకపోతే బోరిం�గ్ నీళ్లుు తెచ్చుుకుంంటాంం.” అంంది సుభద్ర. 

“మనిషికి ఏంం బతుకులు వచ్చాాయే తల్లీీ, పట్నాాల్లోోనే అనుకున్నాా పల్లెెటూళ్ళళలో కూడా స్వవచ్ఛఛమైన నీరూ లేదూ, గాలీ లేదూ. 
తింండీ లేదు. అంంతా కృృత్రిమంం, కాలుష్యం�ం, కల్తీీనూ. మా తరం� కొంంతైనా అనుభవింంచాంం. పాపంం మీకు అదీ లేదు. ఇలాంంటి 
రోజులు చూస్తాంం� అనుకోలేదే తల్లీీ!” అంంటూ పెదవి విరిచి “నడూ... తిరిగి పోదాంం” అంంటూ కళ్ళళ నీళ్లుు తుడుచుకుంంటూ 
వెనుదిరిగేరు ప్రకాశమ్మమగారు!

“అదేంంటి మామ్మాా! శివాలయంంకి వెళ్దాామన్నాావు కదా” అన్నన మనుమరాలి మాటలకు సమాధానంం ఇవ్వవకుంండానే 
ఇంంటిదారి పట్టేేరామె.

మనుమరాలు ఆమెను అనుసరిం�చింంది.

ఇంంటికొచ్చిి వీధి వరం�డాలో ఉన్నన అరుగు మీద చతికిలపడి ఆలోచనలో మునిగిపోయారు ప్రకాశమ్మమగారు.

కాళ్లుు కడుక్కోోవడానికని పెరట్లోోకి వెళ్లిిపోయింంది సుభద్ర.

వాళ్లల రాకను గమనింంచిన సావిత్రి, అత్తతగారి ముఖంంలోకి చూస్తూూ “అప్పుడే వచ్చేేసారేంంటి? ఎంండ ఎక్కుువగా ఉంందని 
వచ్చేేసారా... లేకపోతే నీరసంంగా ఉంందా... ఏమైంంది?” అని అత్తతగారి భుజంం మీద ఒకసారి చెయ్యిి వేసి అడిగి, “పోనీ రెం�డు 
రోజులు ఆగి వెళ్దుురు గాని లెంండి” అంంటూ ఆమెకు సర్దిి చెప్పిి, ఇంంట్లోోకి వెళ్లిి గ్లాాసుతో నీళ్లుు తీసుకువచ్చిి అత్తతగారి చేతిలో 
పెట్టింం�ది. 

గ్లాాసులో ఉన్నన నీటిని తదేకం�గా చూస్తూూ కాలగర్భం�ంలో కనుమరుగవుతున్నన నాటి జ్ఞాాపకాలను పదిలపరుచుకుంంటూనే 
వాటి లోతుల్లోోకి కూరుకుపోకుంండా, మానవ సమాజాభివృృధ్ధిికి తోడ్పపడే మార్పుులను స్వాాగతిస్తూూ, ఈ కొత్తతనీటితో కలిసి 
ప్రయాణింంచాలి’ అని మనసులో అనుకుని గ్లాాసును ఎత్తిి నీటిని గడగడా తాగేశారు ప్రకాశమ్మమగారు.

ఈసారి ఎంందుకో ఆ నీరు అంంత అరుచిగా అనిపింంచలేదు ఆమెకు!
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కళ కళే కద

“తప్పేేముంంది కళ కళే కదా! కళకు ఎల్లలలు లేవు. మన రాజ్యం�ంలో నేను, ప్రజలు.. మన మీద రెం�డు సంంవత్ససరాల 
క్రితంం దంండెత్తిిన జయపురం� రాజ్యయ కవి సుధాముని ఖంండకావ్యం�ం చదివి ఆనంందిస్తుున్నాాము కదా! ఇప్పపటికీ ఆ 
కావ్యాాన్నిి గురింంచి చర్చిం�ంచుకుంంటున్నాంం� కదా!”

కం�దర్పపదేశ రాజు విశిష్టటదేవ మంంచి ఆలోచనలు 
కలవాడు. ప్రజల అభివృృద్ధిికి ఎంంతో కృృషి 

చేసేవాడు. ఆయనకు కళలు, కవులు, కళాకారులన్నాా 
ఎంంతో గౌరవంం. కవులను, కళాకారులను తగిన విధంంగా 
సత్కకరిస్తేే, వారికి మరిం�త ఆత్మమవిశ్వాాసంం కలిగి, 
అధ్బుుతమైన రచనలనూ, కళాఖంండాలను సృృష్టింం�చగలరని 
ఒకరోజు విశిష్టటదేవ సభలో చెప్పాాడు.

అంందరూ ఒక్కకసారిగా “మంంచి ఆలోచన రాజా, ఆ 
విధంంగా ఎంందరో ఆణిముత్యాాలవంంటి కళాకారులు 
బయట పడతారు. వారి కళలను కాపాడటానికి ఎంంతో 
అవకాశంం ఉంంటుంంది” అని చెప్పాారు.

“కేవలంం మన రాజ్యం�ంలోని కవులు, కళాకారుల్నేే కాదు. 
ఇతర రాజ్యాాలలోని ఉత్తతమ కవులు, కళాకారులను 
గుర్తిం�ంచి వారిని కూడా తగిన విధంంగా 
సత్కకరిం�చాలనుకొంంటున్నాాను!” చెప్పాాడు విశిష్టటదేవ.

ఒక్కకసారిగా సభికులు ఆశ్చచర్యయపోయారు. “మహారాజా! 
మరి మన శతృృదేశాల్లోో ఉన్నన ఉత్తతమ కవులు, కళాకారులను 
కూడా సత్కకరిస్తాారా?” అని అడిగారు సభికులు.

“తప్పేేముంంది కళ కళే కదా! కళకు ఎల్లలలు లేవు. మన 
రాజ్యం�ంలో నేను, ప్రజలు.. మన మీద రెం�డు సంంవత్ససరాల 
క్రితంం దంండెత్తిిన జయపురం� రాజ్యయ కవి సుధాముని 

కళ కళే కదా!

కం�చనపలి్లి వెంంకట కృృషా్ణారావు 

  !
	b 9348611445
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కళ కళే కద

ఖంండకావ్యం�ం చదివి ఆనంందిస్తుున్నాాము కదా! ఇప్పపటికీ ఆ 
కావ్యాాన్నిి గురిం�చి చర్చిం�ంచుకుంంటున్నాంం� కదా!” అని తన 
అభిప్రాయాన్నిి చెప్పాాడు రాజు.

ఆయన అభిప్రాయంం విన్నాాక సభలోని వారం�దరూ 
ఆలోచిస్తూూ నిశ్శశబ్దంం�గా ఉంండిపోయారు! మంంత్రి అంందరితో 
చర్చిం�ంచి, రాజుగారి అభిప్రాయాన్నిి సభ అమోదింంచినట్టుు 
రాజుగారికి తెలిపాడు.

ఆ సంంవత్ససరం� జయపురం� కవి సుధామని బంంగారు 
కం�కణంంతో సత్కకరిం�చాలని, విశిష్టటదేవ తన అభిప్రాయంం 
తెలిపాడు.

ఈ మాటలు విని సభలో కలకలంం మొదలయింంది.

సభికుల ఆంందోళన అర్థం�� చేసుకున్నన రాజుగారు “ఆ దేశపు 
రాజు మనతో శత్రుత్వం�ం కలిగి ఉంండవచ్చుు కానీ, ఆ రాజ్యయపు 

కళాకారులు కాదు కదా! అలా ఆ దేశపు కవిని సత్కకరిస్తేే 
జయపురం� రాజుకి ఈ విషయంం తెలిసి, మన మంంచితనాన్నిి 
అర్థం�� చేసుకుని, మన రాజ్యాాల మధ్యయ శత్రుత్వం�ం తొలగి 
పోవడానికి కారణంం కావచ్చుు, ఆలోచింంచంండి!” విశిష్టటదేవ 
వివరిం�చాడు.

రాజుగారి ఆశావహ దృృక్పపథంం అంందరికీ నచ్చిం�ంది. 
ఒక్కకసారిగా సభ “జే జే”లతో మారు మ్రోగింంది!

ఆ విధంంగా విశిష్టటదేవ మంంచి ఆలోచన వలన జయపురం� 
రాజులో కూడా మార్పుు వచ్చిం�ంది. ఇతర రాజ్యాాలలోని 
కవులను, కళాకారులను కూడా విశిష్టటదేవ సన్మాానింంచడంం 
మొదలు పెట్టాాడు. అంందుకే కం�దర్పప దేశానికి శత్రువులు 
లేకుంండా ఉత్తతమ ఆలోచనలుగల రాజులంందరూ 
మిత్రులయ్యాారు!
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మేము సరదాగా గొడవపడుతుంంటే నిజమైన గొడవ ఆనుకొని, చెడుబుద్ధిితో మాంంసంం ముక్కకల కోసంం మేము 
అడగకపోయినా తీర్పుు ఇస్తాానని వచ్చాావు. అంందుకే మేమిద్దదరం� నీకు ఆకలి ఉంందని తెలిసినా, మాంంసంం ముక్కకలు 
ఇవ్వవలేదు. ఇప్పుడు ఒక్కొొక్కకరిలో ఒక్కొొక్కక గొప్పపతనంం ఉంందన్నన నిజంం చెప్పాావుగా!”

ఒక జమీంందారు దగ్గగర రెం�డు కుక్కకలు వుంండేవి. ఆ 
రెం�డు కుక్కకలు స్నేేహంంతో కలసిమెలసి ఉంండేవి. 

రెం�డు కుక్కకలలో ఒక కుక్కక వేటకుక్కక! జమీంందారు అడవికి 
వెళ్తుున్ననప్పుడు వేటకుక్కకను తీసుకెళ్లేేవారు. వేట నుంండి 
తిరిగి రాగానే జమీంందారు వేటకుక్కకను ఇంంటిముంందు 
వదలి వెళ్లాారు. 

కాస్సేేపటి తరువాత రెం�డు కుక్కకలకు మాంంసంం ముక్కకలు 
తెచ్చిి పెట్టాాడు నౌకరు. 

మాంంసంం ముక్కకలు తింంటూ రెం�డూ మాట్లాాడుకోసాగాయి. 

“వేటకుక్కాా, నీవు నాకన్నాా గొప్పపదానివి. అంందుకే మన 
యజమాని అడవికి వెళ్తుున్ననప్పుడు, నిన్నుు మాత్రమే 
తీసుకొని వెళ్తుున్నాాడు. ఇంంతవరకు నేను ఒక్కకసారి కూడా 
అడవికి వెళ్ళళలేదు.” 

“మిత్రమా, నీవే నాకన్నాా గొప్పపదానివి! జమీంందారు 
ఇంంటికి దొంంగలు ఎవరూ రాకుంండా, ఆయన ఆస్తిిని 
అనుక్షణము నీవు కాపాడుతున్నాావు.” అంంది వేటకుక్కక. 

“వేటకుక్కాా! నీవు నిజంం అంంగీకరిం�చకుంంటే నేనేమి 
చేస్తాాను. వేటకుక్కకగా అడవికి వెళ్లిి జమీంందారు దగ్గగరకు 
క్రూరజంంతువులు వస్తుున్ననట్లుు తెలిస్తేే, ముంందుగానే 
హెచ్చచరిస్తాావు!” 

“కుక్కక మిత్రమా, నాకన్నాా నీవే గొప్పపదానివి!” కోపంంగా 
అంంది. 

అదే సమయంంలో ఒక గ్రద్దద అక్కకడున్నన చెట్టుుపైన కూర్చొొని, 
జరుగుతున్నన గొడవంంతా చూసి ఎలాగోలా వారిద్దదరి 

స్నేేహితుల గొడవ

ఓట్రర  ప్రర కాష్ రావు 

 
	b 09787446026
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దగ్గగరున్నన మాంంసంం ముక్కకలు తినాలని నిర్ణణయింంచుకొంంది. 

“కుక్కకల్లాారా, ఏమిటి మీరిద్దదరూ పోట్లాాడు 
కొంంటున్ననట్లుంం�ది?” 

“మా ఇద్దదరిలో ఆ కుక్కక గొప్పపది అంంటే అంంగీకరిం�చడంం 
లేదు.” అంంటూ కొన్నిి కారణాలు చెప్పిం�ంది వేటకుక్కక. 

“ఓ గ్రద్దాా, నీవు దాని మాటలు నమ్మమకు. నాకన్నాా అదే 
గొప్పపది” అంంటూ మరిన్నిి కారణాలు చెప్పిం�ంది. 

“వేటకుక్కాా... నాకు ఆకలిగా వుంంది. కొన్నిి మాంంసంం 
ముక్కకలు ఇస్తేే, నేను తిన్నాాక మీలో ఎవరు గొప్పపవారో 
తీర్పుు చెబుతాను.” అంంది గ్రద్దద. 

“గ్రద్దాా, నాకు మా యాజమాని పెట్టేేదే చాలదు, నీకెలా 
ఇవ్వవగలను? కావాలంంటే ఆ కుక్కకను అడిగి తీసుకో” అంంది 
వేటకుక్కక 

గ్రద్దద, కుక్కక వైపు ఆశగా చూసింంది.

“నాకూ మా యజమాని ఇచ్చేేది కొంంచమే. నేను మాత్రంం 
ఎలా ఇవ్వవగలను!” అంంది. 

ఆకలితోనున్నన గ్రద్దదకు కోపంం వచ్చిం�ంది. 

“నాకు ఆకలిగా వుంంది. మీకు తీర్పుు చెప్పపను. మీ సమస్యయ 

మీరే తేల్చుుకోంండి. అసలు మీరిద్దదరూ గొప్పపవారే. 
ఒక్కొొక్కకరిలో ఒక్కొొక్కక గొప్పపతనంం వుంంది!” కోపంంగా 
అంంటూ ఆహారం� కోసంం వెళ్లలబోతుంంటే... “గ్రద్దాా, ఒక్కక 
నిమిషంం. నీకు కావలసిన మాంంసంం ముక్కకలు ఇస్తాాము!” 
అంంటూ రెం�డు కుక్కకలు పిలవడంంతో ఆశ్చచర్యం�ంతో 
చూసింంది గ్రద్దద.

“నీవు మాంంసంం ముక్కకలు కావాలని అడిగితే అప్పుడే 
ఇచ్చేేవారం�. మేము సరదాగా గొడవపడుతుంంటే నిజమైన 
గొడవ అనుకొని, చెడు బుద్ధిితో మాంంసంం ముక్కకల కోసంం 
మేము అడగకపోయినా తీర్పుు ఇస్తాానని వచ్చాావు. అంందుకే 
మేమిద్దదరం� నీకు ఆకలి ఉంందని తెలిసినా, మాంంసంం 
ముక్కకలు ఇవ్వవలేదు. ఇప్పుడు ఒక్కొొక్కకరిలో ఒక్కొొక్కక 
గొప్పపతనంం ఉంందన్నన నిజంం చెప్పాావుగా!” అంంది ఒక కుక్కక. 

“నీకు ఎంంత కావాలో అంంత తీసుకో!” అంంది మరో కుక్కక. 

“మాంంసంం ముక్కకలు కోసంం నేను తొంందరపడ్డాాను, 
క్షమింంచంండి! స్నేేహమంంటే ఇలాగే వుంండాలి. ఇద్దదరి 
స్నేేహితుల మధ్యయ జరిగే గొడవ ఇలాగే ఉంండాలి! మీకు 
అభ్యం�ంతరం� లేకుంంటే, ఇక మీదట నేను మీతో స్నేేహంంగా 
ఉంంటాను!” అంంది గ్రద్దద.
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	b 9849394395 

 విశిష్టట అతిథి కథ 

“వారెవ్వాా... కెమెరా జబర్దదస్త్్ ఉంంది సార్. ఫారిన్దిి లే.” అవునన్ననట్టుు మేమిద్దదరం� తలలూపాంం.
“నాకు అమ్మెెయ్యంం�డి సార్. మీ అస్మం�ంటోళ్ళళకి గిస్మం�ంటి కెమెరా ఎంందుకు సార్? గిది స్టుుడియోల పంంజేస్తతది. 
నాకిచ్చెెయ్యంం�డి సాబ్. అర్రే కిషన్, రెం�డు చాయ్ లు చెప్పపరా.”
“అబ్బేే ఇది అమ్మమడానికి కాదోయ్. నాకొకతను ప్రజెంంట్ చేశాడు. దీన్నిి ఎవరికీ ఇవ్వవను” అన్నాాన్నేేను కెమెరాని 
యాదగిరి చేతిలోనుంంచి లాక్కుం�ంటూ.
 “అర్రే కిషన్... చాయ్ కాన్సిిల్” అరిచాడు యాదగిరి

నేను ఎయిర్పోోర్టుుకి బయలుదేరా. ఎయిర్పోోర్టుుకి ఎంందుకు బయలుదేరానంంటే......

వారం� క్రితంం అమెరికాలో ఓ పెద్దద కం�పెనీలో పనిచేస్తుున్నన నా స్నేేహితుడు చిదంంబరం� నాకు ఉత్తతరం� రాశాడు. 
‘తనతోబాటే పనిచేస్తుున్నన విలియంం జేమ్స్్ అనే అతను ఇంండియా చూడడానికి వస్తుున్నాాడనీ, రెం�డుమూడు రోజులు బాంంబేలో 
గడిపి, హైదరాబాదుకు వస్తాాడనీ, నన్నుు ఎయిర్పోోర్టుుకెళ్ళిి, ఆయనను రిసీవ్ చేసుకొని ఊరం�తా చూపెట్టటమని!’

ఉత్తతరం�తో పాటు నేను గుర్తుుపట్టటడానికిగాను, జేమ్స్్ ఫోటో జతపరిచి పంంపింంచాడు చిదంంబరం�. 

ఆరోజు జేమ్స్్ వచ్చేేరోజు. నేను ఎయిపోర్టుుకు వెళ్ళిి, జేమ్స్్ ను రిసీవ్ చేసుకొని, నన్ననతనికి పరిచయంం చేసుకున్నాాను. 

“ఏదేని మంంచి హోటల్ కి తీష్కెెళ్ళం�ండి” అన్నాాడు జేమ్స్్ భుజాలు ఎగరేస్తూూ. 

“మీరు హోటల్లోో ఉంండడానికి వీల్లేేదు. నా ఆతిథ్యం�ం స్వీీకరిం�చంండి. నాగదికి పోదాంం పదంండి!” అన్నాాను.

జేమ్స్్ “వద్దుు ఋష్షిి బాబుగారూ, మీకు ఇబ్బం�ంది” అంంటూ అడ్డుు చెప్పపబోయాడు గానీ, నేను అతనిని నా గదిలో ఉంండడానికి 
ఒప్పిం�ంచాను. ఇద్దదరం� ఆటో ఎక్కిి, ఇంంటిముంందు దిగాంం.

జేమ్స్్ తను ఇస్తాానన్నాా వినకుంండా మీటర్ నేనే పే చేశాను. 

“ఏంంది సార్... మీటర్ మీద రెం�డ్రూపాయల్ ఎక్స్ట్రాా� ఇవ్వాాలి” అన్నాాడు ఆటోవాడు. 

“నువ్వుు ముంం దు చెప్పపలేదుగా” అన్నాాను నేను. 

మలి్లిక్

నేనూ-ఇంంపోర్టెెడ్ కెమేరా

 - + 
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“అట్లెెట్లల ఇయ్యయరు సార్. ఎయిర్పోోర్టూూ, 
రైలుస్టేేషన్లల ఆటో ఎక్కిితే ఎక్స్ట్రాా� ఇయ్యాాలని 
తెలీదా?”

“నేనివ్వవను” అన్నాాను మొంండిగా. 

“గిట్లల చేస్తేే, జబర్దదస్తిిగా గుంంజుకోవాల్సుంం�టది” 
అన్నాాడు వాడు నాకాలర్ పట్టుుకుంంటూ. 

“ఏంంషీ గొడవ... హేయ్ వడులు వడులు” 
అంంటూ మా ఇద్దదర్నీీ విడదీశాడు జేమ్స్్. 

“వాడు మాట్లాాడేది కూడా తెలుగే. 
హైదరాబాదులో తెలుగు అలాగే 
మాట్లాాడతారు. వాడికి మీటర్ మీద 
రెం�డురూపాయలు ఎక్స్ట్రాా� కావాలట” చెప్పాాను. 

జేమ్స్్ నావంంక ఆశ్చచర్యం�ంగానూ, ఆటోవాడి 
వంంక మెచ్చుుకోలుగానూ చూశాడు. 

“శానా మంంచివాడు, శానా మంంచివాడు” అని 
చెప్పిి, జేబులోనుంంచి చటుక్కుున 
పదిరూపాయలు తీసి, ఆటోవాడికిచ్చాాడు. 
ఆటోవాడు జేమ్స్్ కి సలాంం చేసి వెళ్లిిపోయాడు. 

“వాడు శానా మంంచివాడు. అంందుకే కాలర్ 
పట్టుుకున్నాాడు. అదే మా అమెరికాలో అయితే, 
టాక్సీీ వాళ్ళళకి టిప్పు ఇవ్వవకపోతే, షూట్ చేసి పారేస్తాారు” అన్నాాడు భుజాలు ఎగరేస్తూూ. 

నేను రెం�డు రోజులు ఆఫీసుకు సెలవుపెట్టిి జేమ్స్్ ను హైదారాబాద్ మొత్తంం� తిప్పాాను. వెళ్ళిిన చోటల్లాా జేమ్స్్ తన కెమెరాతో 
ఫోటోలు తీశాడు. 

“నేను రేపు ఆంంధ్ర వెళ్ళిి, అక్కకడి విలేజీలు తిరుగుతాను. అక్కకడ సీనరీ బాగుంంటుంందని షిద్దంం�బర్రమ్ షెప్పాాడు. వారం� 
తరవాత హైదరాబాద్ వచ్చిి, బాంంబే పోయి, అక్కకడ్నుంం�డి అమెరికా పోతాను” అన్నాాడు జేమ్స్్. 

నేను అలాగే అన్ననట్టుు తలఊపాను. 

జేమ్స్్ నా ఫోటో ఒకటి తీస్తాానన్నాాడు. నేను చేతులు కట్టుుకొని, కెమెరాకీ పోజు ఇచ్చాాను. “రెడీ, కాష్టట నవ్వం�ండి” అన్నాాడు 
కెమెరా లెన్స్్ ఎడ్జజస్ట్్ చేస్తూూ. నేను నవ్వాాను. 
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“ఇదే మా అమెరికాలో అయితే షూట్ చేస్తాారు. అటుల శబ్దంం� వచ్చుులాగా నవ్వవకం�డి.” అన్నాాడు. 

నేను మూతి బిగింంచేసాను. రెం�డుమూడు ఎంంగిల్స్్ లో నా ఫోటోలు తీశాడు. కెమెరాలో నుంంచి రీల్ తీసి “అమెరికాలో 
ప్రింంట్ తీసి పంంపిష్టాాన్” అన్నాాడు 

“మీ కెమెరా చాలా బాగుంంది” అన్నాాను అతనితో. 

“మీకు నష్షింం�దా, అయితే తీసుకోంండి” అన్నాాడు కెమెరాని ముంందుకు చాపుతూ. 

“అబ్బేే ఎంందుకం�డీ, ఆంంధ్రాలో సీనరీలూ అవీ తియ్యయడానికి మీకు కావాలిగా” అన్నాాను నేను.

“నా దగ్గగర ఇంంకోషి ఉంందిలెంండి. ఇది మీరు తీష్కోంం�డి.”

“అబ్బేే, ఎంందుకు లెంండి” నేను మెలికలు తిరిగాను. 

“అదే మా అమెరికాలో అయితే ప్రజెంంటేషన్ ఇస్తేే వద్దదని అంంటే షూట్ చేసేస్తాారు. తీసుకోంండి” అన్నాాడు కరుకుగా. 

నేను ఎంంతో సంంబరపడిపోతూ కెమెరాని అంందుకున్నాాను. 

మర్నాాడు జేమ్స్్ ఆంంధ్రావేపు ఊళ్ళుు తిరగడానికి వెళ్లిిపోయాడు. 

చాలాకాలంంగా మంంచి కెమెరా కొంందామని అనుకుంంటున్నాా కానీ కుదర్లేేదు. అనుకోకుంండా జేమ్స్్ మంంచి కెమెరా ప్రెజెంంట్ 
చేశాడు. ఇంంపోర్టెెడ్ కెమెరా! నా మనసు ఆనంందంంతో ఊయలలూగింంది. 

“ఏంంటలా ఊగిపోతున్నాావు? తాగావా? ఇన్నాాళ్లూూ బుద్దిిమంంతుడిలా ఉంండేవాడివి, ఈ ముదనష్టటపు అలవాటు ఎలా 
అబ్బిం�ందిరా నీకు?” చంంచల్రావు గొంంతు వినిపింంచింంది నాకు. 

తూలకుంండా, తమాయింంచుకొని, నిలబడి చూశాను. గుమ్మంం�లో చంంచల్రావు నిలబడి ఉన్నాాడు. నాకు చచ్చేం�ంత 
నవ్వొొచ్చిం�ంది. ఘొల్లుున నవ్వేేశాను. 

“హోరి అమాయకప్పపక్షీ, నేనా.. . తాగడమా?”

“అంంటే నువ్వుు తాగలేదంంటావ్”

“ఏంం, తాగినట్టుు కనిపిస్తుున్నాానా?”

“మరి తూగిపోతున్నాావేంం?”

“ఆనంందంం... మనసు ఉయ్యాాలలూగిపోతోంంది” అన్నాాను ఊగిపోతూ. 

చంంచల్రావు నన్నుు కదలకుంండా పట్టుుకున్నాాడు. “ఎంందుకు ఊగుతుంంది?” అని ప్రశ్నిం�ంచాడు సస్పెెన్స్్ భరిం�చలేక! 

వాడి పట్టుు విడిపింంచుకొని, ఆల్మమరాలోంంచి కెమేరా తీసి చూపింంచాను. చంంచల్రావు కళ్ళుు పెద్దదవి చేసి చూశాడు ఆశ్చచర్యం�ంగా!
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“ఇంంపోర్టెెడ్ కెమెరా! నీకెక్కకడిది?” 

నేను జరిగినదంంతా చెప్పాాను. 

“కెమెరా చాలా బాగుంంది. చాలా ఎడ్జజస్ట్మెం��ంట్సుున్నాాయే. ఎలా ఉపయోగింంచాలో నీకు తెలుసా బుచ్చిిబాబూ?” 

“లేదురా, జేమ్స్్ మళ్ళీీవారం�లో ఇక్కకడికి వస్తాాడు. అప్పుడడిగి తెలుసుకుంంటాను” అన్నాాను. 

“అప్పపటిదాకా ఎంందుకురా బుచ్చీీ, మన కాలనీలో ఫోటో స్టూూడియో ఉంంది కదా, అక్కకడికి వెళ్ళిి, కెమెరా చూపింంచి దీన్నెెలా 
వాడాలో వాడ్నిి అడుగుదాంం” అన్నాాడు చంంచల్రావు.

వాడి సలహా నచ్చిం�ంది నాకు. ఇద్దదరం� కలిసి స్టూూడియోకి వెళ్లాాము. స్టూూడియో ముంందు... “ఇచ్చచట మీ మొహంం లాగే ఫోటోలు 
తియ్యయ బడును” అన్నన బోర్డుంం�ది.

“స్టూూడియో ముంందు ఇలాంంటి బోర్డుు పెట్టాాడంంటే వీడెంంతో నిజాయితీపరుడై ఉంండాలి” అన్నాాడు చంంచల్రావు. ఇద్దదరం� 
స్టూూడియోలోకి అడుగుపెట్టాంం�. 

“రాంండి సార్, రాంండి” అంంటూ మమ్మమల్నిి సాదరం�గా ఆహ్వాానింంచాడు స్టూూడియో యజమాని యాదగిరి.

“ఒరేయ్ కిషన్, సార్లలకి రెం�డు చాయ్ చెప్పపరా” అని అరిచాడు లోపలికి చూస్తూూ. 

“అబ్బేే, మేంం ఫోటోలు తియ్యింం�చుకోడానికి రాలేదు యాదగిరిగారూ” అన్నాాడు చంంచల్రావు. 

“కిషన్.. చాయ్ కాన్సిిల్ అని చెప్పపరా.” 

మేము ఇబ్బం�ందిగా నవ్వాాము. 

“ఫోటోలు తియ్యింం�చుకోడానికి కాకపోతే మల్లెంం�దుకొచ్చిిన్రు ఈడకి?” అన్నాాడు చిరాగ్గాా చూస్తూూ. 

నేను నాచేతిలో కెమెరాని టేబుల్ మీద పెట్టాాను. చంంచల్రావు విషయంం చెప్పాాడు. కెమెరా చేతిలోకి తీసుకున్నాాడు యాదగిరి. 
అతని కళ్ళుు వెలిగిపోయాయి. 

“వారెవ్వాా... కెమెరా జబర్దదస్త్్ ఉంంది సార్. ఫారిన్దిి లే.” అవునన్ననట్టుు మేమిద్దదరం� తలలూపాంం. 

“నాకు అమ్మెెయ్యంం�డి సార్. మీ అస్మం�ంటోళ్ళళకి గిస్మం�ంటి కెమెరా ఎంందుకు సార్? గిది స్టుుడియోల పంంజేస్తతది. నాకిచ్చెెయ్యంం�డి 
సాబ్. అర్రే కిషన్, రెం�డు చాయ్ లు చెప్పపరా.”

“అబ్బేే ఇది అమ్మమడానికి కాదోయ్. నాకొకతను ప్రజెంంట్ చేశాడు. దీన్నిి ఎవరికీ ఇవ్వవను” అన్నాాన్నేేను కెమెరాని యాదగిరి 
చేతిలోనుంంచి లాక్కుం�ంటూ. 

“అర్రే కిషన్... చాయ్ కాన్సిిల్” అరిచాడు యాదగిరి మళ్ళీీ లోపలికి చూస్తూూ. “మల్లెంం�దుకొచ్చిిన్రు నాది వకత్ ఖరాబు 
చేసేంందుకు” చిర్రుబుర్రులాడాడు. 
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“చెప్పేం�ం కదంండీ యాదగిరిగారూ, దీని ఎడ్జజస్ట్మెం��ంట్లూూ అవీ ఎలా చెయ్యాాలో, ఫొటోలు ఎలా తియ్యాాలో మీరు చెప్తాారని” అని 
మర్యాాద ఒలకబోశాడు చంంచల్రావు. 

ఓ ఐదు నిమిషాలపాటు దాన్నిి నిశితంంగా పరిశీలింంచి, ఎలా ఉపయోగింంచాలో చెప్పాాడు యాదగిరి. 

“ఎలాగూ ఇక్కకడికి వచ్చాంం� కదా, ఒక రీలు కొని ఫొటోలు తీద్దాంం�. ఈ కెమెరాతో ఫొటోలు తీస్తేే ఎలా వస్తాాయో తెలుస్తుంం�ది” 
అన్నాాడు చంంచల్రావు. 

“మా ఇస్టుుడియోల రీళ్లుు భీ అమ్ముుతాంం సార్” అన్నాాడు యాదగిరి హుషారుగా. 

“సరే, ఒక రోల్ ఎంంత?”

“నల్ పై రూపాయల్ సాబ్” 

“నలభై ఎంందుకు?”

“కలర్ ఫిల్ముు సాబ్”

“కలర్ ఫిల్ముు వద్దుులే, బ్లాాక్ ఎంండ్ వైట్ చాలు” 

“అరె ఏంంది సాబ్, బ్లాాక్ ఎంండ్ వైట్ అయితే ఇరవై రూపాయలే. కలర్ ఫిల్మ్్ అయితే నల్ పై రూపాయల్. ఇరవై రూపాయల్ కి 
ఏంం చూస్తాావ్ సాబ్. కలర్ ల ఫొటోలు మంంచిగా కొడ్తతది” అన్నాాడు. 

“కలర్ ఫిల్మ్్ తీసుకోరా” అన్నాాడు చంం చల్రావు. నేను కలర్ ఫిల్మ్్ తీసుకున్నాా. 

“ఫొటోలు నాతోనే కడిగింంచంండి సాబ్” అన్నాాడు పళ్లిికిలిస్తూూ. 

“సరేనోయ్” అన్నాాడు చంంచల్రావు వాడికి అభయంం ఇస్తూూ. 

“అర్రే కిషన్ రెం�డు చాయ్ చెప్పపరా” అరిచాడు లోపలికి చూస్తూూ. 

ఇంందాకట్నుంం�చీ నా మనసులో పీకుతున్నన సంందేహాన్నిి అడిగేశాను. 

“అవును గాని, మీ స్టూూడియో ముంందు ‘ఇచ్చచట మీ మొహంంలాగే ఫొటోలు తియ్యయబడును’ అని బోర్డుు పెట్టటవు కదా, అలా 
ఎంందుకు పెట్టాావు?”

“అది భీ సమాజ్ కాలేదా మీకు?” అంంటూ ఘొల్లుున నవ్వాాడు యాదగిరి. 

మేమిద్దదరం� జేబురుమాళ్లలతో మొహంం తుడుచుకున్నాంం�. 

“చమింంచాలి సార్, నేను నవ్విితే గట్లలనే జల్లుు పడ్తతది. ఆ ఏమంంటిరి? గా బోర్డెం��దుకు పెట్టిినాననా? సార్, వేరే స్టూూడియోలో 
ఫోటో తియ్యింం�చుకుంంటే మీ మొహంం మీ మొహంంలా కన్పపడదు. గదే మా స్టూూడియోల తియ్యింం�చుకుంంటే మీది ముఖంం 
మీదిలానే కన్పిిస్తతది. సమ్జైంం��ది కదా... హహహ...”
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మేమిద్దదరం� వెనక్కిి తిరిగాంం. యాద గిరి నవ్వుు ఆపాడు. మేంం మళ్ళీీ ముంందుకు తిరిగాంం. కిషన్ లోపలి నుంండి రెం�డు టీలు 
తెచ్చాాడు. మేంం తాగి బయట పడ్డాంం�.

గదికి వచ్చాాక చంంచల్రావు అడిగాడు “ఒరేయ్ బుచ్చిిబాబూ ఈ కొత్తత కెమెరాతో మొట్టటమొదటిసారిగా నువ్వుు ఎవరి ఫోటో 
తీద్దాామనుకుంంటున్నాావు?”

“ఏ గర్ల్్ ఫ్రెంండో ఉంండుంంటే ఆ కోమలాంంగిని తీసి ఉంండేవాడ్నిి. కానీ ఎవరూ లేరుకదా! నీకం�టే నాకు ముఖ్యుులెవరున్నాార్రా, 
ముంందు నీ ఫోటోనే తీస్తాాను. అలా నిల్చోో” అన్నాాను కెమెరాను ఎడ్జజస్ట్్ చేస్తూూ. చంంచల్రావు కిటికీలోనుంంచి బయటకు చూసి 
ఆనంందంంతో కెవ్వుున కేకేసాడు.

“ఏమైంందిరా చెంంచిగా, ఎవరైనా అమ్మాాయా? నొక్కేేస్తాా, నొక్కేేస్తాా...” అంంటూ కెమెరా ఎడ్జజస్ట్్ చేస్తూూ కిటికీ దగ్గగరకు 
పరుగెత్తాాను. 

“నీ మొహంం, వీధిలో ఎవరిదో కారు ఆగి ఉంంది చూడు. ఇంంపోర్టెెడ్ కారు” అన్నాాడు చంంచల్రావు ఆనంందంంగా. 

“అయితే ఏమిటి?”

“ఆ కారు దగ్గగర నిలబడి ఫోటో తియ్యింం�చుకుంంటాను” అంంటూ బయటకు ఉరికాడు. నేను వాడిని ఫాలో అయ్యాాను. 

కారుకి జారబడి నిలబడిన ఫోటో ఒకటి, ఫ్రంంట్ డోర్ దగ్గగర చేతులు కట్టుుకొని నిలబడినదొకటీ, బాయినెట్ మీద మోచేయి 
ఆనింంచి, గెడ్డంం� కిం�ద చెయ్యిిపెట్టుుకొని, నడుంం మీద మరో చెయ్యిి పెట్టుుకొని ఉన్ననట్టుు మరోటీ తీశాను. 

“డ్రైవింంగ్ సీట్లోో కూర్చొొని ఉన్ననట్టుు తీయింంచుకుంంటే బాగుంంటుంంది” అన్నాాను. 

కారు తలుపు లాగి చూసి “ లాక్ చేసుంంది” అన్నాాడు చంంచల్రావు. 

“పోన్లేే, కారుతో తియ్యింం�చుకున్నాావుగా, ఇప్పుడు నేను నిలబడతాను. నువ్వుు తియ్యిి” అంంటూ, కెమేరా చంంచల్రావుకిచ్చిి, 
కారు దగ్గగర నేను నిలబడ్డాాను. కెమెరా ఎడ్జజస్ట్్ చేసుకుంంటూ “రెడీ” అన్నాాడు చంంచల్రావు. 

నేను నవ్వాాను.

“ఏంంటా వెధవనవ్వుు, నువ్వేేమైనా టీవీ ఎనౌన్ససర్వాా? నువ్వేేమీ నవ్వవక్కకర్లేేదు. మామూలుగా నిలబడు” పళ్ళుు కొరుకుతూ 
అన్నాాడు వాడు. కారు దగ్గగర నాకు మూడు నాలుగు ఫొటోలు తీశాడు. 

ఇంంతలో నలుగురు పోలీసుల్నిి వెంంటబెట్టుుకొని ఒకతను హడావిడిగా మాదగ్గగరకు వచ్చాాడు. “వీళ్ళేే వీళ్ళేే పట్టుుకోంండి” 
అన్నాాడతను. 

“ఏంంటీ” అన్నాంం� మేమిద్దదరం� తెల్లలబోయి. 

“మీరు కారు దొంంగతనంం చేయడానికి ప్రయత్నిిస్తుున్ననట్టుు ఈయన మాకు కం�ప్లెెయింంట్ ఇచ్చాారు” ఒక పోలీసు అన్నాాడు. 

“అబద్దంం�. కారు బాగుంంది కదా అని, దీని దగ్గగర ఫొటోలు తియ్యింం�చుకుంంటున్నాంం�” అన్నాాన్నేేను. 
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“పచ్చిి అబద్దంం�, వీళ్ళుు నా ఇక కారు తలుపులు పట్టిి లాగుతూ, తెరవడానికి ప్రయత్నిం�ంచడంం నేను చూశాను. కారు దొంంగలు 
మేము కారు దొంంగలంం అని చెప్పుకుంంటారా? అసలే ఈమధ్యయ సిటీలో కారు దొంంగతనాలూ, స్కూూటర్ దొంంగతనాలూ చాలా 
అవుతున్నాాయ్. ఆ ముఠాతో వీళ్ళళకి సంంబంంధంం ఉంందనుకుంంటా” అన్నాాడు కారు ఓనరు.

అక్కకడ కాలనీ జనంం అంంతా మూగారు. మేంం అలాంంటి వాళ్ళం�ం కాదని పోలీసులకు చెప్పిి చూశారు. ఎంంత మొత్తుుకున్నాా 
మామాట వినకుంండా పోలీసులు మమ్మమల్నిి స్టేేషన్ కు లాక్కెెళ్ళాారు. 

అక్కకడ ఇన్స్పె�ెక్టటర్ నన్నుు అమాంంతంం కౌగలింంచేసుకున్నాాడు. అతని బిగికౌగిలికి నా షర్టుు గుంండీలు పటపట తెగి, రాలి 
పడిపోయాయి. 

“నిజంం సార్, నేను దొంంగని కాను. నన్నుు వదలంండి” అన్నాాను అతని కౌగిలినుంండి విడిపింంచుకుంంటూ. 

“వదలనుగాక వదలను...హ్హహహ్హహహ్హహ...” అంంటూ నవ్వాాడు. నేను ఆశ్చచర్యం�ంగా ఇన్స్పె�ెక్టటర్ మొహంంలోకి చూసాను. 

“నేన్రా శివరాంంని, ఇక్కకడ సబిన్స్పె�ెక్టటర్ గా పనిచేస్తుున్నాాను” అన్నాాడు శివరాంం. 

యూనిఫార్మ్లోో� ఉంండడంం వల్లల నేను వాడ్నిి గుర్తుుపట్టటలేదు. 

“ఓరి నువ్వవట్రా” అంంటూ వాడ్నిి కౌగలింంచుకున్నాాను. ఈసారి వాడి గుంండీలు పటపట తెగి, రాలి పడిపోయాయి.

నేను శివరాంం కి జరిగిన సంంగంంతంంతా వివరం�గా చెప్పాాను. 

“అదన్ననమాట సంంగతి. కానీ, కెమెరా మాత్రంం చాలా బాగుంందిరా” అన్నాాడు వాడు. 

“సార్సాార్ మనమంందరం� ఫోటోలు తియ్యింం�చుకుంందాంం సార్” అన్నాారు కానిస్టేేబుళ్లుు. 

“మావాళ్ళుు సరదా పడుతు న్నాారు. కొన్నిి స్నాాపులు తియ్యయరా” అన్నాాడు శివరాంం. 

కానిస్టేేబుల్స్్ అంందరినీ ఒక గ్రూపు ఫోటో; శివరాంంని కానిస్టేేబుల్స్్ అంందరితోనూ కలిపి మరో గ్రూప్ ఫోటో; కానిస్టేేబుల్స్్ 
ఒక్కొొక్కకడ్నీీ విడివిడిగా ఒక్కోో ఫోటో; నేను చంంచల్రావూ కలిసి ఒక ఫోటో; చంంచల్రావు, శివరాంం; నేను, కానిస్టేేబుల్స్్; 
కానిస్టేేబుల్స్్, చంంచల్రావు… ఇలా ఫోటోలు తియ్యింం�చుకున్నాంం�. 

“సార్ మరి నా ఫోటోనో?” అన్నాాడు కారు ఓనర్. 

“ఫిల్ముు అయిపోయింంది” అన్నాాను నేను పళ్ళుు కొరుకుతూ. 

శివరాంం దగ్గగర సెలవు తీసుకొని బయట పడ్డాంం� చివరికి. 

“ఒరేయ్ రీలు మొత్తంం� అయిపోయింందిరా. కడగడానికి స్టూూడియోలో ఇచ్చేేస్తేేనో?” అన్నాాడు చంంచల్రావు. కొత్తత కెమెరాతో 
తీసిన ఫోటోలు ఎలా వస్తాాయో చూడాలన్నన ఆత్రంం నాకూ ఉంంది. “పద వెళ్దాంం�” అన్నాాను.

ఫోటో స్టూూడియోలోకి అడుగుపెట్టిి యాదగిరికీ రీలు ఇచ్చాంం�. “దీన్నిి కడిగి ప్రింంటు వేసి పెట్టాాలి” అన్నాాను. 
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“అర్రే కిషన్, రెం�డు చాయ్ చెప్పపరా.”

“ఎంంతౌతుంంది” అడిగాను. 

“గిప్పుడే పైసల్ గురిం�చి ఎంందుకు సార్, ఎన్నిి ప్రింంట్లుు వస్తతయో చూసి, గప్పుడు చెప్తత బిల్లుు. రేపు రం�డ్రి, ఫోటోలు ఇస్తత” 
అన్నాాడు యాదగిరి. మర్నాాడు మళ్ళీీ స్టూూడియోకి వెళ్ళాంం�. మాముంందు కవరొకటి ఉంంచాడు. 

“తీస్కోంం�డి సార్ ఫోటోలు. ముప్పైై� వచ్చిినయ్. ప్రింంటుకి నాల్గుు రూపాయల్. ముప్పైై� ప్రింంట్లలకి నూట ఇరవై రూపాయల్. 
డెవలపింంగ్ కి పదిహేన్రూపాయల్. మొత్తంం� నూట ముప్పపయ్యైై�ద్రూపాయల్” 

నూట ముప్పపయ్యైై�దు ప్లలస్ ఫిల్మ్్ నలభై రూపాయలు. మొత్తంం� నూట డెబ్బబయ్యైై�దు రూపాయలు. నేను గుంండెలు బాదుకున్నాాను. 
ఈలోగా చంంచల్రావు ఫోటోలు చూస్తూూ పళ్ళుు కొరకడంం మొదలు పెట్టాాడు. 

“ఏంంట్రా ఈ ఫోటోలు” అని రం�కె వేస్తూూ ఫోటోలు నా చేతిలో పెట్టాాడు. నేను చంంచల్రావుని కారుతోపాటు తీద్దాామని 
ప్రయత్నిం�ంచిన ఫోటోలవి. 

ఒకదానిలో వాడి తలకాయ ఒక్కకటే పడింంది. ఇంంకో దానిలో వాడి కాళ్ళూూ, కారు టైరూ పడ్డాాయి. మరో దానిలో కారు 
బాయినెట్టూూ, చంంచల్రావుగాడి చెయ్యీీ పడ్డాాయి. 

పోలీస్టేేషన్లోో ఫోటోలు కూడా అలాగే వచ్చాాయి. వరసగా పోలీసుల టోపీలు ఒకదాంంట్లోో, వాళ్ళళ నిక్కకర్లుు ఇంంకో దాంంట్లోో, 
నేనూ శివరాంం తియ్యింం�చుకున్ననదాంంట్లోో (ఆ ఫోటో చంంచల్రావుగాడు తీశాడు), మా తలకాయలు లేకుంండా ఒట్టిి మొంండేలూ 
పడ్డాాయి. మిగతా ఫోటోలు కూడా ఇదే మోస్తతరుగా ఉన్నాాయి. ఈ ఫోటోలకి నూట డెబ్బైై�ఐదు రూపాయలా! బేర్ మన్నాాను 
నేను. 

“బాధ పడకుంండ్రి సార్. ఫోటోలు తీసుడు మొదటిసారి కదా. మరుమరుల గట్లలనే వస్తతయి. తర్వాాత మంంచిగొస్తతయి” అన్నాాడు 
యాదగిరి నన్నుు ఊరడిస్తూూ. 

బిల్లుు పే చేసి మేము పోలీస్టేేషన్కిి వెళ్ళేం�ం. నేనిచ్చిిన ఫోటోలన్నీీ చూశాడు శివరాంం. 

“ఫోటోలు బాగా రాలేదని బాధపడకోయ్. మళ్ళీీ ఓ రీలు కొని ట్రై చెయ్. రేపు కెమెరా తీసుకొని రా” అన్నాాడు. మళ్ళీీ నూట 
డెబ్బైై�ఐదు రూపాయలు క్షౌరం�. 

అలాగే అని చెప్పిి నీరసంంగా బయటపడ్డాాను. 

“ఒరేయ్ అన్ననట్టుు చెప్పపడంం మరచిపోయాను. వచ్చేేవారం� మా చెల్లెెలు పుట్టిినరోజు. ఆరోజు మా ఇంంటికి వచ్చిి, కొన్నిి 
స్నాాపులు తియ్యాాలి నువ్వుు.” అని చెప్పిి, నా భుజంం తట్టిి వెళ్లిిపోయాడు చంంచల్రావు. 

నేను గదికి వచ్చేేసరికి నాకోసంం మాఇంంటి యజమాని ఎదురు చూస్తుున్నాాడు. “మా జీతాలు ఎల్లుంం�డి కదంండీ” అన్నాాను 
నేను ఆశ్చచర్యం�ంగా. 
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“భలేవాడివోయ్, నేను అద్దెెకోసంం రాలేదు. నీ దగ్గగర ఇంంపోర్టెెడ్ కెమెరా ఏదో ఉంందటగా. కాస్తత సర్దాాగా మా అంందర్నీీ ఫోటోలు 
తి య్యయకూడదూ” అన్నాాడు బట్టటతలని బ్రహ్మాంం�డంంగా నిమురుకుంంటూ. 

“కానీ, ఫిల్ముుకీ, డెవలపింంగుకీ, ప్రింంట్స్్ కీ చాలా ఖర్చౌౌతుంంది కదంండీ” అన్నాాను నీర్సం�ంగా.

“సరే కానీ అబ్బాాయ్. వచ్చేేనెల్లోో మా తమ్ముుడి కొడుకొకడు హైదరాబాదులో కాలేజీలో చేరదామనుకుంంటున్నాాడు. వాడొస్తేే 
వాడికీ గదివ్వాాలి. ఈ మహానగరం�లో అద్దెెకు గది దొరకడంం కష్టటమే మరి. నీకు ఎలానో ఏంంటో పాపంం” అన్నాాడు. 

“అవును గాని, ఈవేళ సాయంంత్రంం అంందరూ ఇంంటి దగ్గగరే ఉంంటారు కదా. ఫోటోలు తీస్తాాను” అన్నాాను పళ్ళుు పటపట 
కొరుకుతూ.

“ఉంంటాంం బాబూ, అయినా నువ్వేం�ం వర్రీ కాకు. వాడ్నిి మరో చోట ఎక్కకడైనా అద్దెెకు ఉంండమని చెప్తాాలే” అన్నాాడు. 

ఆఫీసుకెళ్ళళగానే మా ఆఫీసరుగారు కబురుపెట్టాారు. ఆయన గదిలోకి వెళ్ళాాను. ఆయన కూడా అదే కూత. “నీ దగ్గగర 
ఇంంపోర్టెెడ్ కెమెరా ఉంందని విన్నాాను. రేపు నా మనవడి బారసాల. నువ్వొొచ్చిి ఫోటోలు తియ్యాాలోయ్” అన్నాాడు. 

నేను ఇబ్బం�ందిగా మొహంంపెట్టిి, చేతులు నలుపుకుంంటూ, “హి హి హి” అన్నాాను. 

“నీకు వచ్చేేనెల ఇంంక్రిమెంంటు డ్యూూ అనుకుంంటాను?” అన్నాాడు కొంంటెగా చూస్తూూ. 

“రేపే కదంండీ. వస్తాాను. అలాగే. హిహిహి, అలాగలాగే” అన్నాాను. సీట్లోో కూలబడి, టేబులుకేసి, కసిదీరా తల బాదుకున్నాాను. 

ఆరోజు రాత్రి ఎవ రో తలుపు తడితే లేచి తలుపు తీశాను. ఒకతను తిన్ననగా గదిలోకి వచ్చిి కుర్చీీలో కూర్చుున్నాాడు. 

“ఏంంటిది?” అన్నాాను గుడ్లుు పెద్దదవిచ్చేేసి ఆశ్చచర్యం�ంగా చూస్తూూ. నా ప్రశ్ననకి సమాధానంం చెప్పపకుంండా...

“నా డ్రెస్ ఎలా ఉంంది?” అని ఎదురు ప్రశ్నన వేశాడు. చిలకాకుపచ్చచ పంంట్లాంం� మీదకి ఎర్రచొక్కాా వేసుకొని ఉన్నాాడతను. 

“ఏడ్చిినట్టేే ఉంంది” అన్నాాన్నేేను.

“కానీ కలర్ ఫోటోకి ఇలా రం�గురం�గుల బట్టటలేసుకుంంటేనే బాగుంంటుంంది కదంండీ?”

“కలర్ ఫోటోనా? ఇంంతకీ నువ్వెెవరు?” అడిగాను గజగజ వణికిపోతూ.

“మీ ఆఫీసరుగా రి మేనల్లుుడ్నిి. మీ దగ్గగర కెమెరా ఉంందని తెలిసి, నాలుగైదు ఫోటోలు తియ్యింం�చుకుంందామని వచ్చాాను.” 

నేను తల పట్టుుకొని కూలబడిపోయాను. 

మర్నాాడు నాగదికి కానిస్టేేబుల్ వచ్చాాడు. “మా సర్కిిలినస్పెెక్టటర్ గారిం�ట్లోో ఫంంక్షనేదో ఉంందటంండీ. సాయంంత్రంం కెమెరా 
పట్టుుకొని రమ్మమన్నాారు మిమ్మమల్నిి! ఫోటోలు తియ్యాాలంంట” అన్నాాడు. 
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“వీల్లేేదు, ఈవేళ సాయంంత్రంం పనులున్నాాయి నాకు” గట్టిిగా అరిచాను నేను. 

“అసలే మీదగ్గగరున్ననది ఇంంపోర్టెెడ్ కెమెరా. మీకే స్మమగ్లలర్తోోనో సంంబంంధాలున్నాాయని చెప్పిి బొక్కకలో తోసేస్తాారం�డీ. తరవాత 
మీఇష్టంం�!” అని వెళ్లిిపోయాడు కానిస్టేేబుల్.

ఆ సాయంంత్రంం సర్కిిలినస్పెెక్టటర్ ఇంంటికి వెళ్ళళడంం తప్పపలేదు. 

పోలీసులతో మా ఇంంటిముంందు గొడవ అవడంం మూలాన కాలనీలో అంందరికీ నా దగ్గగర ఇంంపోర్టెెడ్ కెమెరా ఉంందని 
తెలిసిపోయింంది. రోజూ ఎవడో ఒకడు ఫోటోలు తియ్యింం�చుకోడానికి వస్తుున్నాాడు. నాకు రానురాను మనశ్శాంం�తి 
కరువయ్యింం�ది. మొదట్లోో ఎంంతో ముద్దొొచ్చిిన ఆ కెమెరాని చూస్తుంం�టే ఇప్పుడు ఒళ్ళుు మంండిపోసాగింంది. 

చంంచల్రావు సలహామీద దాన్నిి యాదగిరికీ అమ్మెెయ్యయడానికి నిర్ణణయింంచుకున్నాాను. నేను చంంచల్రావూ స్టూూడియోకి వెళ్ళాంం�. 
“ఈ కెమెరాని నీకు అమ్మెెయ్యయమని అడిగావు కదా ఆరోజు, అమ్మేేద్దాామని నిర్ణణయింంచుకొని వచ్చాాను. ఏమిస్తాావ్?” 
అడిగాను. 

“రెం�డొంందలిస్తాా” 

“ఏంంటీ, రెం�డువంందలా? ఈ కెమెరా రెం�డువేలు ఖరీదు చేస్తుంం�ది తెలుసా?” అడిగాడు చంంచల్రావు. 

“ఆయనకి ఊరికినే వచ్చిం�ంది కద్సాార్. అయినా దాంంతో ఆయన గెట్లల బాద పడుతున్ననడో నాకెరికైం�ది. అంందుకే జాలిపడి 
కొంంటున్నాా” అన్నాాడు యాదగిరి నన్నేేదో పెద్దద ఉద్దదరిస్తుున్ననట్టుు. 

ఆ కెమెరాని వదిలింంచుకోవడమే నాకు ముఖ్యయమనిపింంచింంది. అంందుకే, యాదగిరి చెప్పిిన రేటుకే ఒప్పుకొని, రెం�డువంందలకే 
దాన్నిి అమ్మేేశాను.

మర్నాాడు ఆంంధ్రా అంంతా తిరిగి జేమ్స్్ నా దగ్గగరకొచ్చాాడు. “ఈవేళ సాయంంత్రంం బొంంబాయి వెళ్తుున్నాాను. రేపు అమెరికా 
ప్రయాణంం” అన్నాాడు. 

సాయంంత్రంం జేమ్స్్ తో పాటు ఎయిర్పోోర్టుుకి వెళ్ళాాను. చెకిన్ లోకి వెళ్ళేేపాత ముంందు తనిచ్చిిన కెమెరా ఎలా ఉంందని అడిగాడు 
జేమ్స్్. అలా అడుగుతాడని ముంందే ఊహింంచిన నేను, దానికి సమాధానంం కూడా రడీగా పెట్టుుకున్నాాను.

“కెమెరా చాలా బాగుంంది. రిజల్ట్స్్� కూడా చాలా బాగా వస్తుున్నాాయి. కానీ, దురదృృష్టంం�... మొన్నన ఆఫీసుకి వెళ్లిినప్పుడు 
నాగదిలో దొంంగ పడి కెమెరా ఎత్తుుకుపోయాడు. నాకు చాలా బాధ కలిగింంది” అన్నాాను విపరీతంంగా బాధ నటిస్తూూ. 

“ఏంం పర్లేేదు, మీరు షానా మంంచివాడు” అని, తన ఎయిర్బేేగ్ జిప్పు సర్రుమని లాగి, ఇంంకో కెమెరా తీసి నా చేతిలో పెట్టిి 
“ఇది తీష్కోంం�డి. దానికం�టే మంంచి కెమెరా” అని గట్టిిగా షేక్ హేంండ్ ఇచ్చిి, అంంతకన్నాా గట్టిిగా కౌగలింంచుకొని, “వష్తాాను. 
లెటర్స్్ రాయంండి” అని చెప్పిి, చరచరా వెళ్లిిపోయాడు. 
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నాకు ఏడుపు వచ్చిం�ంది. 

మర్నాాడు ఆఫీసుకు వెళ్ళేేముంందు నా గదికి ఒకాయన ఫామిలీతో వచ్చాాడు. 

ఎవరు కావాలని అడిగాను. 

“ఇక్కకడేదో ఫోటో స్టూూడియో పెట్టాారని చెప్పాారు. ఫోటో తియ్యింం�చుకుంందామని వచ్చాంం� బాబూ” అన్నాాడు. 

నేను గట్టిిగా కేకపెట్టిి మూర్ఛఛ పోయాను. 

(ఆంంధ్రప్రభ, సచిత్ర వారపత్రిక 27.03.1985 నుంంచి పునర్ముుద్రణ) 

భారతి

తెలుగు పత్రికలలో సాహిత్యాానికి సంంబంంధింంచి చెప్పుకోదగ్గగ పత్రికలలో మొదటగా చెప్పుకోవలసిన పత్రిక “భారతి”. ముఖ్యం�ంగా 
ఇరవయ్యయవ శతాబ్దంం�లో ఈ పత్రిక ఓ ఒరవడిని సృృష్టింం�చింంది. అమృృతాంంజనంం సృృష్టిికర్తత, ఆంంధ్రపత్రిక స్థాాపింంచిన కాశీనాథుని 
నాగేశ్వవరరావు పంంతులుగారే ఈ పత్రికను కూడా, జనవరి 1924లో ప్రారం�భింంచారు. భాషా సాహిత్యాానికి, పరిశోధనలకు 
ప్రాముఖ్యయత ఇచ్చిినా, ఈ పత్రికలో నాణ్యయమైన కథలనీ, వ్యాాసాలనీ కూడా ప్రచురిం�చేవారు. మాసపత్రికగా వెలువడే ఈ పత్రిక 
తెలుగు సాహిత్యాానికి ఓ “కొలమానంం” గా ఈనాటికీ పేరుంంది. ఈ పత్రికలో తమ రచనలు పడాలనీ, అదో గీటురాయిగా 

అలనాటి రచయిలంందరూ భావింంచేవారు. అది సాధింంచడానికి బాగా కృృషి చేసేవారు. ఈ 
పత్రిక ప్రారం�భంంలో గన్ననవరపు సుబ్బబరామయ్యయగారు సం ంపాదకులుగా ఉం ండేవారు. 
నాగేశ్వవరరావు పం ంతులుగారు నిర్వవహణలో నడిచిన ఈ పత్రిక, వారి తర్వాాత   శివలెంంక 
శంంభుప్రసాద్ గారు, ఆ తర్వాాత శివలెంంక రాధాకృృష్ణణగారు ఆ బాధ్యయతను చేపట్టిి నడిపింంచారు. 
ఇక ఈ పత్రికలో చెరుకుపల్లిి జమదగ్నిి శర్మమ, పురిపంండా అప్పపలస్వాామి, బెజవాడ గోపాలరెడ్డిి, 
గుర్రం� జాషువా, తాపీ ధర్మాారావు, శ్రీశ్రీ, అవంంత్సస సోమసుంందర్, మధురాంంతకం� రాజారాంం, 
కొమ్మూూరి  వేణుగోపాలరావు, కే.వి. ర మణారెడ్డిి, పెద్దిిభొట్లల  సుబ్బబరామయ్యయ, పులికం�టి 
కృృష్ణాారెడ్డిి, గొల్లలపూడి మారుతీరావు, అంంగర వెంంకట కృృష్ణాారావు వంంటి ఎంందరో ప్రముఖుల 
రచనలు ప్రచురిం�పబడ్డాాయి.  

తెలుగు పత్రికా రం�గం�లో ఓ మణిహారం�గా కొనియాడబడిన “భారతి” 1991 మార్చిి సంంచికే, 
ఆఖరి సంంచిక అవటంం తెలుగువారికి తీరనిలోటే అని చెప్పాాలి.
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కథా మార్గగదర్శిి కథ 

“నేను వృృద్ధిిలోకి రాలేదని యెవరనగలరు సార్? మా నాన్నన మామూలు రిక్షా తొక్కాాడు, నేను ఇంంజిన్ రిక్షా 
తొక్కుుతున్నాాను. మా నాన్నన స్వం�ంతరిక్షా కొనుక్కుం�ంటానంంటే దేశంం, సంంఘంం ఏ సాయంం చెయ్యయలేదు. నేను 
ఇంంజిన్ రిక్షా కొనుకుంంటానంంటే జాతీయంం చేయబడ్డడ బ్యాంం�కు నాకు రెం�డువేలు అప్పిిచ్చిం�ంది. ఇది ప్రగతి కాదని 
యెవరం�టారు సార్?”

నాకు నిజంంగా గుర్తుులేదు! 

వారం� రోజుల కిం�దటొచ్చాాడు వాడు! నాకు తెలీని మనిషి కాదు ఎన్నోోసార్లుు యింంటి నింంచి ఆఫీసుకీ, మార్కెెట్ నింంచి 
ఇంంటికీ నా మహాకాయాన్నిి అవలీలగా వాడి రిక్షాలో మోసుకెళ్ళాాడు. 

వాడి పేరు అప్పాారావు, “అప్పిిగా” అనే పిలుపు రెం�డోసారి నుంంచి కూడానూ..

వాడి కొడుకు బి. కాంం. ఫస్టుు క్లాాసులో పాసయ్యేేడనీ, ఫలానా ఆఫీసులో నాలుగు ఉద్యోోగాలు ఖాళీగా వున్నాాయనీ, 
ఇంంటర్వ్యూూ�కి పంంపే కేం�డిడేట్లల లిస్టుులో వాడి పేరు ఉంండేటట్టుుగా చూస్తేే చాలనీ, తరువాత తిప్పపలు తనే పడతాననీ 
వొచ్చాాడప్పు డప్పిిగాడు.

నా చేతులో పనే!

అయినా సీనియారిటీ అదీ చూసే పంంపేను. వీడేమీ డబ్బుులిచ్చేే రకం� కాదు. ఆ మాత్రంం దానికి రూలుకి వ్యయతిరేకం�గా 
వెళ్ళళడమెంందుకు?

మళ్ళీీ వొచ్చాాడు ఇప్పుడు..

డబ్బుుగాని తెచ్చాాడా? తెస్తేే తీసుకోవాలా. అక్కకర్లేేదా అని ఆలోచింంచుకుంంటూ వాణ్ణిి వరం�డాలో నిలబెట్టిి, హాల్లోో అద్దంం� దగ్గగర 
అనవసరం�గా మూణ్ణిిముషాలు నిలబడ్డాాను.

డబ్బుు తీసుకోకూడదని నిశ్చచయానికొచ్చిి యివతలి కొచ్చాాను.

రెం�డు చేతులూ జోడింంచి నిలబడ్డాాడు. అర నిమిషంం పాటు ఆ రెం�డు చేతులూ వూడదియ్యయనేలేదు. వినయంంగా వొంంగాడు. 

రిక్షా అప్పాారావు కొడుకు

ఎ.ఎస్.వి. రమణారావు

  
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“డబ్బుు తేలేదన్ననమాట” అనుకున్నాాను.

పావుగంంట పెట్టాాడు క్లాాసు.

ఏమిటిటా.

ఇంంటర్వ్యూూ�కి పిల్చేేరుట వాడి కొడుకుని! 
అంంతా బాగానే ఐంందిట! అక్కకడ ఆఫీసరు 
సిక్ అయితే మేనేజర్ సెలక్షన్ చేస్తుున్నాాట్టట. 
ఆయన్నిి కూడా రిక్షాలో నన్నుు లాగినట్టేే 
ఊళ్ళోో అనేక చోట్లలకి అనేక సార్లుు తన 
రిక్షాలో తిప్పాాట్టట. ఆయినా నాలాగే 
ధర్మమరాజట! అయితే ఆఫీసరు హాస్పిిటల్లోో 
వుంంటూ ఒక కేసుకి స్ట్రాంం�గ్ రికమెంండేష 
నున్నాాది, అదిగాని పాటింంచకపోతే పీకలు 
పోతాయి సుమా అని కబురెట్టాాట్టట.. 
హైదరాబాదు నుంంచి హెడ్డాాఫ్ ది 
డిపార్టుుమెంంటుగారి పి ఎస్.!

ఒకాయన వొచ్చిి మరో వేకెన్సీీ బుక్ 
చేసుకున్నాాట్టట. మూడోది సాక్షాత్తూూ ఆ 
శాఖ ఆమాత్యుుల వారి మేనల్లుుడికే 
యివ్వాాలిట. నాలుగోది “ఓపెన్ 
కాంంపిటిషన్” .. అదే,రిజర్వేేషను 
లేనిదన్ననమాట!

మొత్తంం� నాలుగు ఖాళీలకు నేను పంంపిన 
కేం�డిడేట్లుు ఇరవయ్యిిద్దదరు. ఈ ఒక్కక ఖాళీకి పంందొమ్మిిది మంంది అవుతున్నాారు.

సెలక్షన్ సాధారణంంగా ఆఫీసరుగారే చేస్తాారుట. ఇంంటర్వ్యూూ�కి కేం�డిడేట్లలను పంంపమని రాశాక, మేంం లిస్టుు పంంపాక, అతని 
జీపుకి ఏక్సిిడెంంటయి ఆస్పపత్రిలో చేరి, నమ్మమకమైనవాడూ, సీనియరూ, వయసు మళ్ళిినవాడూ గదా అని, సెలక్షను 
మేనేజరుకి వదులుతున్నాానని హెడ్డాాఫీసుకి టెలిగ్రామిచ్చిి, ఓకే తెప్పిం�ంచి ఈ బాధ్యయత మేనేజరు మీద వొదిలాట్టట.

రాకరాక సేంంక్షన్ పవరు వచ్చిం�ంది కదాని ఆలోచింంచకం�డా టెంండర్లుు పిల్చేే రకం� కాదట ఆ మేనేజరు. “ఎక్కక డేటి 
బెడిసిగొట్టేేసినాదో గాని బాబయ్యయ, దరమరాజు నాంంటి ఆ బాబు గూడా వెయ్యిిరూపాయిల్దెెమ్మంం�తంండు.” అన్నాాడు 
అప్పిిగాడు.



ర కి ్షా అప్పార

కథామంజరి, సెప్్టె ెంబర్ 2024

56

“ఎక్కకడో బెత్తాాయిoచి ఇచ్చీీ” అన్నాాను. “ఈ రోజుల్లోో వెయ్యిి రూపాయలంంటే ఏమీకాదు. నీ ప్రాణానికి అదో

పెద్దద బరువైతే కావచ్చుుగాని, రేపు నీ కొడుకు పన్లోో చేరితే ఆ వెయ్యిి రెం�డు నెలల్లోో సంంపాదింంచేస్తాాడు” అన్నాాను.

“తమరూ అనాగే అంంతారా?” అన్నాాడు అప్పిిగాడు.

ఆ మాట కష్టంం�గా, బాధగా అన్లేేదు వాడు. చిరునవ్వుుతో అన్నాాడు.

“నోకం� అంంతా అనాగే అంంతన్నాారు. మా కుర్ర నమిడీ కొడుకు మాత్రంం నంంచవిచ్చిి నువ్వుుద్దేేగంం కొంంతే మాత్రంం

నా నంందులో కెల్నం�ంతే అని కూకున్నాాడంండి. ఓర్నం�ంజికొడకా ఇప్పుడంంతాలక్కాా యింంతేన్రా అంంటే విని సెవి బెడతన్నాాడు 
గాడు.”

“వాడి కెం�దుకు తెలియనిచ్చాావు ఇదంంతా? గప్ చిప్ గా ఆ మేనేజరు గాడెవడికో డబ్బబట్టిి గెళ్ళిి ఇచ్చేేసి అంంతా నీ మహిమేన్రా 
వెధవా అని నీ కొడుక్కిి చెప్పెెయ్యాాలి. అదీ పద్ధధతి. ఆ మాత్రంం తెలీదా?” అన్నాాను. 

అప్పిిగాడు బుర్ర గోక్కుున్నాాడు. “అనాకుదర్నేేదు బాబయ్యాా”, అని మళ్ళీీ ఐదు నిమిషాలు మీటింంగు పెట్టాాడు.

దాని సారాంంశ మేమిటయ్యాా అంంటే..

అప్పిిగాడి దగ్గగర వాడి మొహంం, వాడికం�త డబ్బెెక్కకడిది. రెక్కాాడితేగాని డొక్కాాడదు. ఈ కుర్రాడి తరవాత నలుగ్గుులు పిల్లలలు. 
విశాఖపట్నం�ం గనక హార్బబరం�టూ వుంంది గనక, హార్బబరు బేరాలు వీడిక్కూూడా కొన్నిి వున్నాాయి గనక, రోజుకి పది రూపాయలు 
మిగుల్తాాయి. అంంతకెం�త తక్కుువయినా ఒక పూట పస్తేే! అయితే-రిక్షా స్వం�ంతంం గనక అదమ్మేేసి యెనిమిది వంందలూ, 
ఇంంకో సింంహాచలంంగాడి దగ్గగర అప్పుగా రెం�డొంందలూ కలిపి, వెయ్యిి చేద్దాామనుకున్నాాడు. ఆ సింంహాచలంంగాడు రెం�డు 
వంందలు అప్పిిస్తాాను గానీ, నాలుగు వంందలిచ్చిినట్టుు కాయితంం రాయాలి, ఆ కాయితంం మీద నీ కొడుకు సంంతకం� వుంండాలి, 
అని కం�డిషన్ పెట్టేేట్టాా! రిక్షాకి షాపుకారి దగ్గగర వెల కట్టింం�చుకొని, సింంహాచలంంగాడి దగ్గగర కాయితంం రాసుకుని, ‘ఒరే 
అయ్యాా దీనిమీద సంంతకం�ట పెట్రా’ అనీసరికి, తెలివైన వెధవ క దా, నిమిషాల మీద అన్నీీ ఆరా తీసి వీడు చెప్పపకపోయీసరికి 
తన్నిినంంత పని చేస్సేేట్టట. దాంంతో వీడి పెళ్ళాంం� వున్నన సంంగతంంతా చెప్పేేసి ‘నాయనా యిదంంతా నీకోసమేన్రా! యింందులో మీ 
అబ్బబకి కలిసొచ్చేేదేమీ లేదూ’ అని బావురు మన్నాాదిట. అప్పుడు రిక్షా అప్పిిగాడి కొడుకు ఇలాంంటి వ్యయవహారీం� ససేమిరా 
వీల్లేేదనీ, నాన్నన ముసిలాడై పోయి రిక్షా లాగడానికి సత్తుువ చాలకపోతే, ఈ వుద్యోోగంం చేసే బదులు తనే ఆ రిక్షా లాగి 
కుటుంంబాన్నిి పోషిస్తాాననీ. అంంతేకాని ఇలాంంటి వెధవ పని చేసి సంంపాదింంచిన ఉద్యోోగంం తను చెయ్యయనినీ పేచీ పెట్టాాట్టాా!

“అయితే యిప్పుడేంంటంంటావు?” అన్నాాను వాచీ చూసుకుని,

నాకు నిజంంగానే అవతల బోల్డుు పనున్నాాది.

రిక్షా అప్పిిగాడు మళ్ళాా బుర్ర గోక్కుున్నాాడు. “ఎనాగో ఇంంత రద్దుు తమరే కాసినారు. ఈ కాస్తత పున్నెం�ం కూడా తమరే 
కట్టుుకోంండయ్యయగారూ. ఆస్పపటల్లోో వున్నన ఆఫీరుగారు తమురికి శానా జోసీయట కదా, ఆరి కాడ వొక మాటనిపింంచేత్తేే ఆడికా 
పనిత్తాారు. పన్లోో జేరీజేరగానే రాత్తిిరికి రాత్తిిరి నాను రిచ్చాా ఆమ్మేేసి మరోక్కాాడో మరోక్కాాడో కడమా సొమ్ముు బెత్తాాయింంచి, 
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మేనేజరు బాబుకి యెయ్యిిరూపాయలూ జమగట్టుుకుంంతానంండి.”

వాడి స్కీీము నా కర్థం�� కాలేదు.

ఆఫీనరు చేత మేనేజరుకి రికమెంండేషను చేయింంచడంం, వెనక నింంచి మేనేజరుకి వెయ్యిి రూపాయలూ జమ కట్టిిడమూ 
అన్ననమాట!

“అద్దదము గాకపోడాని కిం�ద టేటుoది బాబయ్యాా, రేపు మా కుర్రగోణ్ణిి తమర్దేేగిరికి పంంపుతాను. ఆడు రాఫోతే నానే 
నాక్కొొత్తాాను. వారి నమిడీ కొడకా మీ యయ్యయ నంంచవింంచ్చిి నీకుద్దేేగంం యేయింంచడంం నేదురా, నానే మీ ఆపీసరుకి మీ 
కుటమానంం గురిం�చీ, నీ మంంచిబుద్ధిి గురుంంచీ సెప్పిినాను, యెల్లీీ జావీనయిపోయి సక్కకగ పన్జేేసుకోరా అని సెప్తాారు. 
ఆడెలిపోనిచ్చిి మెనేజీరు బాబు తమరి దగ్గగరి రుజువు పరుత్తాాను. ఆ బాబడిగిన సొమ్ముు నానెగేసీననీ, సతెప్పెెమాణకం�గా 
యిచ్చేేత్తాానని తమురు నా గురుంంచి పూసీ వుంండంండి బాబూ, అంంతే నానడిగేది! ఇంందల మాయనేదు మరమంంలేదు. ఆడు 
ఫన్లోో జావినయిన రాత్తిిరే నాను రిచ్చాా అమ్మిి సొమ్ముు జత పరిస్తాాను బాబయ్యాా, నా పిల్లలలు సాచ్చిి.”

వాడి మాట నాకు నమ్మమకమే.

కాని ఆ మేనేజరు గారెవరో నేననలు ఎరగను. ఎప్పుడో వొకటి రెం�డుమాట్లుు ఫోన్లోో మాట్లాానంంతే.

అయితే ముఖ పరిచయంం లేదన్నన కారణంం చేత అప్పిిగాడి కోరికని తోసి పుచ్చచడానికి మనసొప్పపలేదు. అప్పిిగాడి కోసంం 
నేనింంకా ఎక్కుువే చెయ్యయగలను. ఆ మేనేజరు గారెవరో ఆయనక్కూూడా కొంందరు బంంధువులూ, స్నేేహితులూ వుంంటారు కదా! 
వాళ్ళళ పిల్లలలకో, వాళ్ళళకో ఏ ఆఫీసుకి కావాలంంటే ఆ ఆఫీసుకి కాల్ లెటర్సుు వొక యేడాదిపాటు యిచ్చీీగలను. అది చెయ్యయదా 
వెయ్యిి రూపాయలు?

“లంంచమే కాద్సాార్! నాకు రికమెంండేషను కూడా ఇష్టంం� లేదు. మా ఫాధర్ నాతో చెప్పిం�ందేంంటంంటే మీరూ ఆ ఆఫీసర్ గారూ 
మంంచి స్నేేహితులని, ఆఫీసరుగారు యింంటర్వ్యూూ� కం�డక్ట్్ చెయ్యయలేదు కదా. మేనేజర్ గారు ఈ జాబ్ కి నన్నుు సెలక్ట్్ 
చెయ్యయడానికి ఆఫీసరుగారు చెప్తుున్నాారం�టే యిది రికమెంండేషనే కదాంండి? మేంం యింంటర్వ్యూూ�కి యిరవై మంందొచ్చేం�ం. 
అంందరికీ చిన్నన రాత పరీక్ష పెట్టేేరు. దాంంట్లోో మార్కుులు తీయమనంండి, అయిపోయాక వోరల్ లో కొన్నిి కొశ్చచన్లలడిగారం�డి. 
అవి, వాటి ఆన్ససర్లుు స్టెెనోగారి చేత రికార్డుు చేయింంచి టైప్ చేసి దాచారటంండి. అది కూడా తీసి చూడమనంండి! నా పెరఫార్మెెన్సుు 
బావుంంటేనే నాకు జాబ్ యిమ్మమనంండి. నాకు రికమెంండేషన్ తోను, లంంచంంతోను జాబ్ సంంపాదింంచడంం యిష్టంం� లేదు. 
అలాంంటి జాబ్ మీద నాకు రెస్పెెక్టుంం�డదు. ఆ పని నేను చెయ్యయలేను!” అన్నాాడు రిక్షా అప్పిిగాడి కొడుకు. వాడి పేరు 
నారాయణ..

నారాయణ యిచ్చిిన వుపన్యాాసంంలో నాయకత్వవ ధోరణి లేదు. అతని రూపంం కనీసంం స్టూూడెంంట్ లీడర్లాాక్కూూడా లేదు. అతనన్నన 
మాటలు, ఆ కం�ఠస్వవరం� వింంటే అంందులో యెంంత నిజాయితీ వుంందో తెలుస్తుంం�ది. అతను ఫార్ముులా కోసంం ఆ నీతులు 
చెప్పపడంం లేదని. మాట మాటా ఫీలై అన్నాాడని నేను గ్రహింంచేను. మహా వ్యయభిచారి కూడా చెరచలేని పతివ్రతలున్ననట్లేే, 
అనుభవంం, ప్రపంంచజ్ఞాానంం అనే ఆయుధాల్తోో ఈ కుర్రవాణ్ణిి నేను జయింంచలేనని తెలిసి పోయింంది. అలాంంటి పని చెయ్యయడానికి 
నాకు సంంకల్పపమే కలగలేదు. 
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“ఆ లెక్కకని నీకీ జాబే కాదు, అసలే జాబూ రాదు” అన్నాాను.

“రాకపోతే పోనియ్యంం�డి సార్. నేను నాలుగు బ్యాంం�కులకి అప్లలయ్ చేశాను. రెం�డిట్లోో పరీక్షలు రాశాను కూడా. ఆ నాలుగు 
బ్యాంం�కుల్లోోనూ కూడా స్వవయంం ఉపాధి పథకం� కిం�ద నాకు ఋణంం యిమ్మమని వేరేవేరే స్కీీము లిచ్చాాను, ఎవడో ఒకడు నా 
శక్తిిని గుర్తిం�ంచి నాకు జీవనోపాధి కల్పిం�ంచకపోడు అని నా నమ్మమకం� సార్.”

“కాని నీ సిద్ధాంం�తాల మీద నువ్వుు యెన్నాాళ్ళోో నిలబడలేపు బాబూ. ఏ బ్యాంం�కో నీకు అప్పిిస్తుంం�ది. నువ్వుు వ్యాాపారం� చేస్తాావు. 
లాభంం వొచ్చిినప్పుడు నీ స్టేేట్ మెంంటు చూసి యెక్కుువ టాక్సుులు వేస్తాారు. నష్టంం� వొచ్చిం�ందని నువ్వుు మరుచటేడాది లెక్కకలు 
చూపింంచినా అవి దొంంగలెక్కకలంంటారు. అంంచేత, మరీ టూమచ్ నిజాయితీ పనికిరాదు. ఆలోచింంచు!” అన్నాాను.

“ఎంందుకు పనికిరాదో, యెప్పుడు పనికిరాదో నేను అనుభవంం మీద తెలుసుకోవచ్చుు కదంండి. అప్పుడెప్పుడో వర్షం�� వస్తుంం�దని 
యిప్పపట్నిం�ంచీ గొడుగేసుకుని తిరగడంం యెంందుకు?”

“అదీ యిదీ వొకటికాదు. నీకు ఈ సిద్ధాంం�తాలంంటూ యేర్పపడా్డానికి కారణంం అంంతా నీ జీవితానుభవమేనా? దాంంట్లోో నీ టెక్స్ట్�్ 
బుక్కుుల్లోో చదివింందీ నీ లెక్చచరర్స్్ చెప్పిం�ందీ లేదంంటావా?”

“ఏమో సార్. మీ దగ్గగర నేను అంంత నిష్కకర్షషగా మాట్లాాడలేకపోతున్నాాను. అయినా ప్రస్తుుతానికి మాత్రంం ఇదేనంండి నా 
నిర్ణణయంం! లంంచంం, రికమెంండేషను లేకుంండా వస్తేే ఆ ఉద్యోోగంంలో చేరుతాను. లేకపోతే ఖాళీగానే వుంంటాను.”

“నువ్వుు ఖాళీగా వుంంటావు. కాని నీకు సజావుగా నువ్వవనుకున్నన పద్ధధతిని ఉద్యోోగంం దొరికేలోగా మీ నాన్నన ఖాళీ అయిపోతాడేమో 
ఆలోచింంచావా?” 

“సెంంటిమెంంట్లుు అడ్డంం� పెట్టిి ఆర్గ్యుు�మెంంట్లుు చెయ్యయకం�డి సార్” అని తర్జజని చూపాడు నారాయణ. 

అతనింంత సేపూ నిలబడి మాట్లాాడుతున్నాాడు. నేను ఈజీ చేర్లోో కూర్చుున్నాాను. నాకు అతన్నిి చూసి యెంంతో గౌరవంం కలిగి 
తటాలున లేచాను. అతని వీపు మీద చెయ్యిిపెట్టిి “శభాష్” అన్నాాను. చిరునవ్వుు తెచ్చుుకుని అన్నాాను.

“నువ్వుు నా పరీక్షకి నిలబడ్డాావు. నిలబడతావో లేదోనని అనుమానింంచేను. నీవన్నీీ వొట్టిి సూడెంంట్ లీడరు టైపు బింంకాలేమో 
అనుకున్నాాను. ఇప్పుడు నాకు నిజంంగా సంంతోషంంగా ఉంంది. అంంచేత అసలు సంంగతి చెప్పేేస్తుున్నాాను. నేనింందాకే ఆ ఆఫీసు 
మేనేజరు గారికి ఫోన్ చేసి కనుక్కుున్నాాను నీ గురిం�చి. యు డిడ్ యువర్ ఇంంటర్వ్యూూ� వెల్ అంండ్ బెటర్ దాన్ అదర్స్్. అతను 
నిన్నుు ఏ నిబంంధనా లేకుంండా సెలక్టుు చేసేడు. దానికి నా కం�గ్రాచులేషన్స్్ నీకు” అని చెయ్యిి కలిపాను. నా కళ్ళళలోకి చూస్తూూ 
యాంంత్రికం�గా చెయ్యిిచ్చాాడు.

“థాంంక్యుు సార్” అని కూడా అన్నాాడు.

“రేపు నీకు ఆర్డడర్ వస్తుంం�ది. ఎల్లుంం�డి మంంచిది కాదు, రేపే జాయినై పో!” అన్నాాను.

“రేపు నాకు ఆర్డడరొస్తేే రేపే జాయినైపోతాను. ఎల్లుంం�డొస్తేే ఎల్లుంం�డే జాయినౌతాను. మనంం చేసేదే మంంచి. దానికి మంంచి 
రోజంంటూ కూడా వెతకాలా సార్” అంంటూ వెళ్ళాాడు.
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అతన్నిి దగా చేసినంందుకు నాకు కష్టంం�గానే వుంంది. కాని, రిక్షా అప్పిిగాడు వాడి మీద చాలా ఆశలు పెట్టుుకున్నాాడు. వాడి 
కొడుకు కలెక్టటర్ అయిపోతాడని వాడికేం� ఆశ లేదు. కాని తనలా రిక్షా లాక్కుం�ండా, తనలా కమీషన్లుు, పెర్సం�ంటేజిలూ 
పంంచభక్ష్యయ పరమాన్నాాలనుకోకుంండా, తనలా పూటబత్తెంం� పుల్లలవెలుగూ కాకుంండా, వాడి జీవితంం వెళ్ళాాలని అప్పిిగాడి 
కోరిక. దానికి తగిన అర్హహత నారాయణ సంంపాదింంచుకొనేటంందుకు వీలుగా అప్పిిగాడు తన మనసునీ, శ్రమనీ సిద్ధంం� 
చేసివున్నాాడు. కనక అప్పిిగాడిది న్యాాయమైన కోరిక, వెయ్యయబద్దాాలాడి వొక పెళ్ళిి చెయ్యొొచ్చుునన్నన మన నీతి శాస్త్రంం� ఒక 
అబద్దదమాడి వొక కుర్రాణ్ణిి, వాడి ద్వాారా ఒక కుటుంంబాన్నిి ఆకలి నుంంచి కాపాడ్డాానికి ఒప్పుకోదా అని నేను ఈ అబద్ధాానికి 
సమకట్టేేను అంంటే, నేనింంకెప్పుడూ ఏ అబద్ధధమూ ఆడలేదనీ, ఆడననీ కాదు. ఇంందులో నా స్వాార్థం�� లేదు కదా!

***

రెం�డు రోజులైంంది.

పొద్దుుటే ఎనిమిదిన్ననరకి నేనాఫీసు కెళ్ళాాలి. రిజిస్ట్రేేషను కోసంం రెన్యూూవల్ కోసంం కుర్రాళ్ళుు మా ఆఫీసు దగ్గగర, రోజూ వంందల 
సంంఖ్యయలో (పోనీ వేల సంంఖ్యయలో) గుమికూడతారు. వాళ్ళుు మా ఆఫీస్ వల్లల సంంపాదింంచే ఉద్యోోగాలెన్నోో. ఇంంటర్వ్యూూ� లెన్నోో 
నాకు తెలుసు. దాంంట్లోో నేనేంం చెయ్యయలేను, అయితే నా దగ్గగరుంండే మెయిన్ కారిడర్ తాళంం చెవి తీసుకెళ్ళేేదాకా వాళ్ళుు 
ఎంండలో నుంంచోవాలి. ఆఫీసు జవాను దగ్గగర కూడా ఓ తాళంం వుంంటుంంది. కాని వాడు పది గంంటల దాకా రాడు. తొలిరోజు 
స్టాాకుంండిపోయిన ఫైళ్ళుు. సెలక్షన్ కార్డుులూ చూసి సరైన ఆర్డడర్ వేయింంచేటంందుకు ప్రశాంంతంంగా నిశ్శశబ్దంం�గా పొద్దుుటపూట 
ఓ గంంట కూచుంంటాన్నేేను. ఆ గంంటా కుర్రాళ్ళుు (అమ్మాాయిలూనూ) ఎంండలో నుంంచోకం�డా నేను కాయగలను,

ఆ పనిమీద నేనాఫీసుకెళ్ళేే టైంం అప్పిిగాడికి తెలుసు. మా యింంటి పక్కకనే వున్నన ఓ కాన్వెం�ంటుకి నలుగురు పిల్లలల్నిి రిక్షాలో 
తెచ్చిి ఆ రిక్షాని మా ఇంంటెదురుగా పెడతాడు వాడు. ఈ రెం�డు రోజులూ వాడు రాలేదు. వాడు నా ఆస్థాాన రిక్షావాడు కాదు. 
అంంచేత వాడు రాలేదు కదా అని నా సభ ఆగిపోదు. సభ ఆగిపోదు కాని, అలా ఆఫీసు మేనేజరుగారికి నేను చెప్పాాను, 
ఫలానా అప్పిిగాడ్నిి మీరెరిగున్నాారు కదా, వాడి కొడుక్కిి ఉద్యోోగంం యిచ్చేే విషయంంలో “యు కెన్ గో ఎ హెడ్” తరవాత 
నేనున్నాాను మధ్యయలో. మీకేం� ఫరవాలేదు. వాడు జాయినయ్యేేడని మీరు నాకు ఫోన్ చెయ్యంం�డి. మిగతా విషయాలు ఆ రాత్రి 
మనంం కలుసుకొని మాటాడదాంం అని..!

ఆ ఫోను రాలేదు.

ఈ రిక్షా రాలేదు.

నా మాట ఆ మేనేజరు దగ్గగర పెంండింంగులో వుంండిపోయింంది. నాకు అదేదో ముఖ్యయమైన ఫైలు పెంండింంగుంండి పోయినంంత 
కష్టంం�గా వుంంది. కాని ఏంం చెయ్యయడంం? అప్పిిగాడి ఎడ్రసు నాకు తెలీదు. తెలిసినా ‘నేనక్కకడికి వెళ్ళళలేకపోవచ్చుును. 

టిఫిన్ తిని, కాఫీ తాగి, చుట్టట వెలిగింంచుకుని గేటు దగ్గగర నిలబడ్డాాను, ఆలోచింంచుకుంంటూనూ.

మొన్నన అదెవడి రిక్షాలోనో వెళ్ళాాను ఆఫీసుకి. వాడు తోవంంతా సణుగుతూనే తొక్కేేడు. ‘ఇద్దదరు మణుసుల బరువున్నాారు 
బాబూ రూపాయ్ యిత్తాారా’ అని ఆఫీసు చేరేక నిలేశాడు.
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నిన్నన వాడు మళ్ళాా వచ్చాాడు. రానని చెయ్యిి వూపేసి నింంచుంండిపోయేను. ఎవడో పార్టీీ వచ్చిి ఆటోరిక్షా తెచ్చేేను సార్, తమర్నిి 
ఆఫీసు దగ్గగర విడిచిపెడతాను దయచేయంండి” అన్నాాడు. మన్నిం�ంచానా కోర్కెెని!

ఇవాళ...

అసలు రిక్షా ఎక్కాాలనిపింంచడంం లేదు. ఎవడేనా పార్టీీ కారు తెచ్చిినా ఎక్కాాలని లేదు.

సిటీ బస్సుులో పోవాలనుంంది. అంంత చిరాగ్గాా వుంంది. ఈ అప్పిిగాడి కొడుకు నారాయణ వ్యయవహారం�, ఆ మేనేజర్ తో సంంభాషణ 
ఏమైనట్టుు ? 

చుట్టట పారేసి బస్టాాపుకి నడుస్తుున్నాాను. 

గుడగుడమని చప్పుడు చేసుకుంంటూ మోటార్ రిక్షావొచ్చిి నా పక్కకని ఆగింంది.

“సార్! నమస్కాారం� సార్ “ అన్నాాడు రిక్షా అబ్బాాయి యింంజిన్ సీటు మీద నుంంచి దిగి.

“నమస్కాారం�!” అని నడిచేస్తుున్నాాను. బస్సెెక్కుుదామన్నన దృృఢనిశ్చచయంంతో ధ్యాానంంతో పరధ్యాాన్నుుణ్ణైై�

“కూర్చోం�ండి సార్! ఆఫీసుకి లాకెళ్ళిిపోతాను” అన్నాాడు.

వాడు నారాయణ.

బి కాంం ఫస్ట్్ క్లాాస్:

“ఎక్కుువ ఇవ్వవద్దుుసార్. మామూలుగా రూపాయే ఇవ్వం�ండి సార్. రం�డి సార్” అని సీటు దుమ్ముు దులిపాడు.

“నువ్వుుటోయ్?” అన్నాాను.

వాడి చిరునవ్వుులో వంంద దీపాలున్నాాయి.

“మరేనంండి. నేనేనంండి.”

“వాట్ హేపెన్డ్్ టు యువర్ జాబ్” అన్నాాను.

“ఇప్పుడింంక ఇదే సార్ నా జాబ్! రం�డి సార్. “

నా చేతిలో బ్యాాగు రిక్షాలో పెట్టాాడు.

ఎక్కాాను.
***

నారాయణతో నేనన్నన మాటలు నిజమేనని అతను ‘వెరిఫై’ చేసి కనుక్కుున్నాాడు. కాని సెలక్షన్ విషయంంలో ప్రోగ్రాంం కొంంచెంం 
తారుమారైంంది.

“నేనే వెధవ పనికి తయారుపడితే, నా కన్నాా వెధవ పన్లుు చేసేవాడు నాకు ష్యూూర్టీీ ఏమిటి? తెస్తేే రడీ క్యాాష్ తీసుకురా, లేకపోతే 
రేపు ఉదయానికి ఆర్డడర్ యింంకొకళ్ళళ కిచ్చేేస్తుున్నాాను” అని నిష్కకర్షషగా చెప్పాారట ఆ మేనేజరుగారు. 
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కొడుకుతో చెప్పపకం�డా అప్పిిగాడు రిక్షా అమ్మిి యెనిమిది వంందలూ రాత్రి పదకొంండు గంంటల వేళకి పై రెం�డొంందలూ అప్పు 
సంంపాదింంచి యింంత రాత్రప్పుడు ఆయనగార్నిి లేపి ఇచ్చేేదేమిటి, రేపు ఎలాగా రిక్షా పనిలేదు కదా తెల్లాారగట్టేేలేచి యిస్తేే 
సరిపోదా అని డబ్బుుతెచ్చిి గుడిశలో పెట్టిి నిద్దదరోయాట్టట అప్పిిగాడు.

అర్థథరాత్రప్పుడు నారాయణకి మెలకువ వచ్చిి బైటికొస్తేే, రోజూ వుంండవలసిన చోట రిక్షా లేదు. వాళ్ళళమ్మమని లేపి గట్టిిగా 
గుంంజేసరికి పాము చావ కం�డా కర్ర విరక్కం�ండా ఏదో చెప్పిం�ందటది.

దాంంట్లోంం�చి సారాంంశంం లాగి, మళ్ళీీ వో గంంట పోయేక ఇంంట్లోో వెతికి, ఆ డబ్బుు తీసేసుకుని నారాయణ ఇంంట్లోంం�చి 
లేచిపోయాడుట.

ఒకానొక బ్యాంం�కు వాళ్ళుు ఆ ఉదయంం కలెక్టటర్ గార్నిి ఆహ్వాానింంచి, అంంతకు మూడు నెలల క్రింందట రిజిస్టటర్ చేయింంచుకున్నన 
కొంందరు దరఖాస్తుుదార్లలకి ఒక్కొొక్కకడి దగ్గగరా వెయ్యేేసి రూపాయలు కట్టింం�చుకుని రెం�డేసి వేలకి బాంండ్లుు రాయింంచుకుని, ఆ 
రోజు కలెక్టటర్ గారి ద్వాారా పంంపిణీ చేయింంచిన ఇంంజన్ రిక్షాలు మొత్తంం� ముప్ఫఫయ్యయయిదుట!

రిజిస్ట్రేేషను చేసుకుని డబ్బుు కూడా సిద్ధంం� చేసుకున్నన వాళ్ళళలో నారాయణ ఒకడు.

ఆ విధంంగా అతనికి నిన్నన మధ్యాాహ్నంం� మూడు గంంటలకల్లాా ఇంంజన్ రిక్షా చేతి కొచ్చిం�ంది. ట్రెయినింంగు సర్టిిఫికేట్లుు 
సరిచూసుకోడంం అన్నీీ అయేసరికి ఐదు, పొద్దుున్నేే డ్యూూటీ కొచ్చేేసి నన్నుు డ్యూూటీకి తీసుకెళ్తుున్నాాడన్ననమాట!

***

“ఏదో విధంంగా నువ్వుు వృృద్ధిిలోకి రావాలని మీ నాన్నన ఆరాటపడుతూ వుంంటే నువ్విిలా చైడంం యేంం బాగా లేదోయ్” అన్నాాను, 
మా ఆఫీసు దగ్గగర రిక్షా దిగి!

నారాయణ నా బ్యాాగ్ పట్టుుకుని నా వెనకాలే ఆఫీసులో కొస్తుున్నాాడు. “నేను వృృద్ధిిలోకి రాలేదని యెవరనగలరు సార్? మా 
నాన్నన మామూలు రిక్షా తొక్కాాడు, నేను ఇంంజిన్ రిక్షా తొక్కుుతున్నాాను. మా నాన్నన స్వం�ంతరిక్షా కొనుక్కుం�ంటానంంటే దేశంం, 
సంంఘంం ఏ సాయంం చెయ్యయలేదు. నేను ఇంంజిన్ రిక్షా కొనుకుంంటానంంటే జాతీయంం చేయబడ్డడ బ్యాంం�కు నాకు రెం�డువేలు 
అప్పిిచ్చిం�ంది. ఇది ప్రగతి కాదని యెవరం�టారు సార్?”

“పోన్లేే నీకేదైనా సెలక్షన్ వస్తేే ఈ ఇంంజిన్ రిక్షా మీ నాన్ననకిచ్చేేసి నువ్వుు వుద్యోోగంంలో చేరుదువుగాని” అని. ప్రగతిపథంంలో 
పయనిస్తుున్నన దేశంం తరపున నన్నుు నేను ఓదార్చుుకున్నాాను.

(ఆంంధ్రజ్యోోతి సచిత్ర వారపత్రిక, 11.05.1979 నుంంచి పునర్ముుద్రణ)



నవయుగ కవి చక్రర వర్తిి  శీ్రీ జాషువా సుకవులంందరిని పైై నాలుగు వాక్యాాలతో ఘనంంగా 

కీర్తింం� చారు.

ప్రర జల నాలుకల యంందు జీవింంచే వారు సుకవులైైతే, చక్కకని ఇతివృృత్తంం� , చిక్కకని కథనంం, 

సరళమైైన భాష, వైైవిధ్యయమైైన శిల్పం�ంతో బహుముఖీనమైైన కథలను వ్రాా సి ప్రర జలను జాగృృతంం చేసిన, 

చేస్తుున  కథకులను ఇలా ఎవరైైనా కీర్తింం� చారో లేదో నాకైైతే ఎరుక లేదు.

కాని, గాత్రర శుది్ధి గల కొది్దిమంంది కళాకారులు ఆ కథలను పోడ్ కాస్్ట్� , లేక యూట్యూూబ్ ద్వాారా 

తమ గళంంతో శ్రాావ్యం� ంగా వినిపింంచి వాటికి పునర్జీవనాన్నిి ఇస్తుున్నాా రు. అంంతేకాదు, ఆ కథా 

రచయితలకు, రచయిత్రుు లకు ఎనలేని గుర్తింం� పును, గౌరవాన్నిి తెచ్చిిపెడుతున్నాారు. జాషువగారి 

సుకవులకు ధీటుగా సుకథకులుగా కీర్తింం�ప బడేలా చేస్తుున్నాా రు.

కథలోని పాత్రర లకనువుగా తమ గళంంతో భావవిన్యాాసాలు చేసి శ్రోోత లను రంంజింంపచేస్తుున్నన  

ఈ కళాకారులను ‘గళాకారులని’ పేర్కొొనడానకి వెనకాడనక్కకరే్లేదు. 

ప్రర జల నాలుకల యంందు కాకపోయినా, కనీసంం చెవిలో పడేలా ఈ ‘గళాకారులు’ చాలా 

కథలను తమ గళంంతో వినిపింంచి, ఆ కథారచయితలను శ్రోోత ల జా్ఞాపకాలలో నికి్షిప్తంం�  చేస్తుున్నాా రు. 

నవరసాలను భావస్పోోరకం�గా పలికిం�చే ‘గళాకారులను’ ప్రోోత్స సహిస్తూూ  ‘కథామంంజరి’ తాము 

ప్రర చురింంచే ప్రర తి కథను వినిపింంచేలా చేసి కథకులను సుకథకులుగా గుర్తింం�చేం ందుకు చేస్తుున్నన  కృృషి మీ 

దృృష్టిి కి వచ్చిం�ందా?

రాజు మరణింంచె నొక తార రాలిపోయె

కవియు మరణింంచె నొక తార గగన మెక్కెె

రాజు జీవింంచె రాతివిగ్రర హము లంందు

సుకవి జీవింంచె ప్రర జల నాలుకల యంందు.


