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జులై నెల సంంచిక నుంంచి ప్రతీ నెలా కథామంంజరిలో, పిలలల కథలు రెంండు 
ప్రచురింపబడతాయి! ఈ కథల విషయమై చిన్నన సూచన్నలు:

 � 10-16 సంంవత్ససరాల మంధ్యయ వయసులో ఉన్నన పిలలలు సంవయంగా ఆలోచించి, 
వారికున్నన ఆలోచన్నలకి అక్షర రూపం ఇవావలి. కథాంశంం ఏదైనా వ్రాయవచుు. 
పిలలలు ఇషటపడే కథలు, పిలలలు అరంం చేసుకునే స్థాాయిలో కథారచన్న ఉండాలి. 

 � 400 పదాలకు మింంచకుండా ఇలా వర్డ్్ లో టైపు చేసి పంపాలి!

 � కథ ఎలా వ్రాసినా సంరే, ప్రచురణకు స్వీవకరించే కథలనుం త్సగు రీతిలో మార్పుులు, 
చేర్పుులు చేసి ప్రచురణ చేయబడతాయి!

 � పెద్దదవార్పు కూడా పిలలల కథలు వ్రాసి పంపవచుునుం. అవి కూడా ప్రచురణకు 
తీసుకోబడతాయి! 

 � పెద్దదవార్పు వారి కథలనుం పిలలల పేర్పుతో వ్రాసి పంపడం అనైతికమే కాకుండా, మా 
ఈ ప్రయతానలకు ఆశింంచిన్న ఫలితాలు ద్దకకకుండా చేస్థాాయి! 

 � ప్రచురింపబడే కథలకు త్సగిన్న పారితోషికం కూడా ఉంటుంంది!

 � కథలు పంపవలసిన్న మా ఇమెయిల్ : submit@kathamanjari.in 

కథలు వ్రాయగలిగే పిలలలిన ప్రోత్ససహిసూా, వాళ్ళళలోల సంృజనాత్సమకత్సకు పదునుం పెట్టేట మా 
ఈ ప్రయతానలలో అంద్దరి సంహాయ సంహకారాలనుం అందించ కోర్పుతునానం!

* * *

కథామంంజరి బృంద్దం

mailto:submit@kathamanjari.in 
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శ్రావ్్యసెంచిక కొరంకు ఇక్కడ నొక్కెండి

ఈ నెల శా్రావ్యయసంంచికకి 
‘గళ’ సంహకారంం అంందింంచిన కళాకారులు 

శ్రీ/శ్రీమతి/కుమారి

 � పప్పు భోగారావు గారు 

 � వెంంపటి కామేశ్వవర రావు గారు 

 � భువనపల్లిి రంగనాథంం గారు

 � కరవది సరసవతి గారు 

 � బి.ఎస్. మూరిి గారు 

 � అవసరాల రాఘవరావు గారు 

 � లల్లితా గోవింందరాజు గారు

 � భమిడిపాటి శ్వరత్ జ్యోోత్స్నన�గారు

 � అవసరాల వెంంకటరావు గారు

  

https://www.youtube.com/playlist?list=PLC93JmXxYWywca0Msv4rUN-KxxdTcq9nb
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++కథాకీయం

ఈ మధ్యయ ఓ ప్రముఖ సాహితీవేత్తత తెలుగుభాష గురింంచి మాట్లాాడుతూ, మరో రెంండు వంందల సంంవంత్తసరాల నాటికి చాలా 
భాషలు మృత్తభాషలైపోతాయని, అంందులో తెలుగుభాష కూడా ఉంంటుంందని ఆవేదన వంయకతం చేసారు. అంప్పపటికీ 

కొంంత్త మాట్లాాడగలిగేవారునాా, లిపి మరుగున ప్పడిపోతుంందని కూడా ఆయన అంనాారు. ఈ విషయంలో ఏ భాషవారైనా, 
ప్పకకవాడికి అంత్తని మాత్తృభాష ప్పట్లా ఉంనాంత్త అంభిమానం, గౌరవంం, శ్రదధ.. మనకి లేదని ఎవంరింకి వారు అంనుకుంంటూ 
ఉంంట్లారు. “నిజానికి భారత్తదేశ ప్రాంంతీయ భాషలనిాంటి ప్పరింస్థిితీ ఇంంచుమింంచుగా ఒకకలాగే ఉంంది. విభినా సంంసంృతుంలు, 
భాషలు, అంలవాటుంా, రీతుంలు, ధ్యర�ం, నీతినియమలతో ఎంతో విలువైన ఇంతిహాసంల చరింత్ర దనుాగా ఉంనా దేశం భారత్తదే-
శం. ఆ దేశానిా గెలవంలంటే అంంత్త సులువు కాదు. వారింతో పోరాట్లం చేస్థి గెలవండం అంసాధ్యయం. కానీ, అంకకడ ప్రజలని.. వారిం 
సంంసంృతి, భాషా సంంప్పదల నుంచి దూరం చేస్థిననాడు విజయం ఆసుగా మనలిా వంరింసుతంది. మనముందు ఉంనా కరతవంయం 
ఇందే!” అంంటూ ఎప్పుడో రెంండు వంందల సంంవంత్తసరాల క్రింందట్ల అంప్పపటి బ్రిటిష్ పారామెంంటుంలో ఓ సంభ్యుయడు అంనాాడుట్ల! 
అంయితే వారు వేస్థిన బీజం వంలననా, లేదా సంవయంకృత్తమా అంనా విషయం ప్పకకన పెడితే, నేడు మనం సుమారుగా 
ఓడిపోయి, భారతీయత్తకి దూరంగా జరింగిపోతుంనాాం! 

ఈ ప్పరింస్థిితి నుంచి రక్షింంచుకోవండం ఎలా అంంటే.. మన ముందు ఉంనా ఒకే ఒకక ఆయుధ్యం.. అంతి ముఖయమైన భాషాసంంప్ప-
దని కాపాడుకోవండమే! అందే మింగతా వాటిని రక్షింసుతంది. 

అంయితే... ఏం చేయ్యాయలి, ఏం చేయగలమూ.. అంనే ప్రశాలకుం జవాబు మేధావులు, శాసంరజ్ఞుులే ఆలోచించి చెప్పపవంలస్థిన 
అంవంసంరం లేదు. అంతి సామానుయడి దగగర ఆయుధ్యం ఉంంది. అంది చదువు! ముఖయంగా పుసంతకాలకి దూరమై, శావసం నుంచి 
శ�శానం వంరకుం అంంత్తరాాలం మీద ఆధారప్పడుతుంనాారు! అంంత్తరాాలం చూడట్లం త్తప్పు కాదు, కానీ ప్పరింధి ఉంండాలి. ఈ 
రోజ్ఞులోా అంంత్తరాాలం చాలా అంందుబాటుంలో సౌకరయంగా ఉంంది. వాడుక త్తప్పపనిసంరిం కూడా! అంయితే పై పై విషయ్యాలను 
మాత్రమే చదివి, మూలాలను విసం�రింసుతనాారు. క్షుణ్ణంంంగా ఏ విషయమైన తెలుసుకోవాలంటే, వాటి మూలాలైన పుసంతకాలు 
చదవాలి. అంవి ఈ రోజ్ఞులలో అంంత్తరాాలంలో కూడా లభ్యయమవుతుంనాాయి. ఈ త్తరం వారింా, వంచేే త్తరాల వారింని పుసంతకాలు 
వైపు నడిపించాలి. ఆ మూలాలు వారింకి తెలిసేట్లటుంు చేయ్యాలి! ఆ కాసంత శ్రమ.. ఎంతో ఫలితానిా అంందిసుతంది.

నిరక్షరాశయత్త బాగా త్తగిగందనే చెపాపలి గాని, రోజ్ఞు రోజ్ఞుకి ఆ అంక్షర విలువంలకుం దూరం అంవుతుంనాాం. విజాునంతో పాటుం 
విజుత్త కూడా ఇంచేేదే పుసంతకం! పుసంతకం హసంత భూషణ్ణంం మాత్రమే కాదు, ఆ పుసంతక ప్పఠనం కూడా అంవంశయం! ఆ కోవంలో 
‘కథామంజరిం’ ఆలోచించి.. పుసంతకాలు చదివించాలి, కథలు చదివించాలి, కథలు వ్రాయించాలి, మన భాషని, సంంసంృతిని, 
నేటి స్థిితిగతుంలని.., రేప్పటి త్తరానికి అంందించాలనే ఆశయ్యాలతో శ్రమింస్తోంతంది. ఎంతోమంది మాతో ఉంండి, అంనిా విధాల 
ప్రోతాసహం ఇంసుతనాారు. ఇంది సంరింపోదు, ఇంంకా ముందు ఎన్నోా ఎతుంతప్పలాాలు ఉంనాాయి. వాటిని అంధిరోహించాలంటే...
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“పాఠకులు, రచయితలు, అభిమానులు.. అందరూ తలో చెయిి వేయాలి. 
మీ మీ పరిధిలో ఉన్నన మరో పదిమందికి ‘కథామంజరి’ పంపి వారిచేత చదివింంచండి. 
వారిని ‘కథామంజరి’ సమూహంంలో చేర�ండి. అలా కాకుండా.. 
మీకు న్నచ్చి�న్న కథనో, మీ కథనో వేరు చేసి, మీకు తెలిసిన్న వారికి పంపడంం చేయకండి. 
ఆ చరి ఉమమడి కుటుంంబ వ్యివ్యసథ వించ్చిిన్ననం చేచేతులరా చేసిన్నట్టేే అని అనిపిస్తుంంంది. 
ఆ చరి వ్యలన్న మన్న ఆశయం కూడా చ్చితికిపోతుంది. 
కథామంజరినే కాదు, ఏ పుసంకమైనా సరే, ముకకలు చేయకండి. 
కనీసం ఆ ఒకక కథో, మరో వింషయమో వారు చదివింనా, పుసంకం వారి చేతిలో ఉంటుంందనే సతిం 
మన్నం గ్రహింంచాలి. ఇవాళ కాకపోతే రేపైనా ఓసారి తిరగవేసాంరు. 
తపపకుండా ఈ చ్చిన్నన పని.. మన్న ఆశయసాధన్నకు చేయుతనిస్తుంంంది.”

ఇంది మా ఒకకరిం ఆవేదన కాదు, ఎంతో మంది ఆవేదన! భాషని, సంంసంృతిని కాపాడుకోవంలనే త్తప్పన! 

సంంపాదకుడు

ఆంెంధ్రపత్రిక సచిత్ర వారంపత్రిక

సుమారు	నూట	పదిహేను	స్వంవ్వత్తసర్గాల	క్రింందట	బొంంబాయి	నగర్గం	నుండి	ప్రార్గంభింంపబడిన	
తెలుగు	పత్రిక	“ఆంంధ్ర	స్వచిత్ర	వార్గపత్రిక”.	అస్వలు	ఓ	తెలుగు	పత్రిక	బొంంబాయి	మహానగర్గం	
నుండి	వెంలువ్వడటం	చాలా	అనిత్తర్గ	సాధ్య�మైనది.	అలాంటిది..	అమృతాంంజనం	స్వృష్టిటకర్గత	శ్రీ	
కాశీనాథుని	 నాగేశవర్గర్గావు	 పంతులుగారు	 తెలుగుభాష్ట	 మీద	 మమకార్గంతో	 ఈ	 పత్రిక	
సాాప్పించారు.	తెలుగునాట	నుండి...	పత్రిక	ముంద్రింంచడానికి	అవ్వస్వర్గమయే	ఉద్యో�గులను	
ఎంకుువ్వ	 జీతాంలు	 ఇంచిు	 తీసుకువెంళ్ళాారు.	 వార్గాతపత్రిక	 ఆంర్గంభంం	 త్తర్గావత్త	 వార్గపత్రికని	
ప్రార్గంభింంచి,	 ఆంది	 నుండే	 కథలకి	 ప్రోతాంసహంం	 ఇంచిు,	 ఎంందరో	 ర్గచయిత్తలను	 తెలుగు	
సాహితీలోకానికి	పర్శిచయంం	చేయండమే	కాకుండా,	వార్శిని	శ్రేష్ఠుులుగా	గుర్శితంచటానికి	కృష్టి	
చేసింంది.	 తెలుగు	 కథార్గచయిత్తలకి	 ఆంంధ్రపత్రికలో	 కథ	 ప్రచుర్శింపబడటం..	 ఓ	 ప్రతే�క	
గుర్శితంపుగా	 ఉండేది.	 కథలతో	 పాటు	 సీర్శియంల్స్స,	 సాహితీ	 వా�సాలు,	 కవిత్తలు,	 సింనిమా	
విశేష్ణాలు,	 ర్గాజకీయం	 విశేిష్టణ్యంలు,	 కార్టూటనుి..	 ఒకటేమిటి	 అందర్శిని	 ఆంకటుటకునే	 అనిన	
శీర్శిికలతో	పత్రిక	అందుబాటు	ధ్యర్గలో	లభం�మయే�ది.	నాగేశవర్గర్గావు	పంతులుగార్శి	త్తర్గావత్త,	

శివ్వలెంంక	శంభుప్రసాద్	గారు	స్వంపాదకులుగా	ఉండేవారు.	1910లోనే	ఉగాది	ప్రతే�క	స్వంచిక	ప్రార్గంభింంచిన	ఘనత్త	కూడా	
ఆంంధ్రపత్రికకే	దకిుంది.	

తెలుగు	వార్గపత్రికలలో	ఓ	చర్శిత్ర	స్వృష్టిుంచిన	ఈ	పత్రిక	1990	లో	మూత్తపడింది.
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శ్రీ మంల్లిిక్

విశిషు అంతిథి

ఏ భాషలోనైనా హాసాయనికి ఓ ప్రతేయక సాినం ఉంంటుంంది. ఎంత్త పెదదవారింనైనా సంరే హాసంయం కదిలిసుతంది. ఆహాాదప్పరుసుతంది. 
సీరింయస్ గా ఉంండే వారు కూడా, హాసాయనిా ఇంషుప్పడతారు. అంసంలు జీవిత్తంలో హాసంయం ఉంండాలనేది నిరింవవాదాంశం. 

అంంతేకాదు, నవువ నాలుగు విధాల చేటుం కాదు, నాలుగు విధాల ఉంప్పయోగం అంని నేటి శాసంరజ్ఞుులు కూడా చెపుతనాారు. 
అంలాంటి హాసంయంలో 1843 లో ఆరంభ్యమైన కార్టూున్ (వంయంగ చిత్రం) ప్రక్రింయ, ఈ రోజ్ఞు ప్రజలందరింనీ అంలరింస్తోంతంది. ఈ 
ప్రక్రింయలో తెలుగు ప్రముఖులను చెప్పుకుంంటే బాపుగారు అంగ్రపీఠంలో ఉంండేవారు. త్తరావత్త త్తరం వారింలో, త్తన కంటూ ఓ 
ప్రతేయక గురింతంపుతో సంవయం ప్రకాశంతో, అంటుం కార్టూునిసుుగా, ఇంటుం రచయిత్తగా ఐదు దశాబాదలుగా తెలుగువారింని నిత్తయం 
అంలరింంచే నవువల రారాజ్ఞు శ్రీ మలిాక్ గారు. గీత్తలోనూ, రాత్తలోనూ ‘మలిాక్’ మార్క్క సంంపాందించారంటే.. వెనుక ఉంండే 
కృషీ, దృఢసంంకలపమే అంని ఖచిేత్తంగా చెపాపలి. అంంత్తటితో త్తన అంభిలాషలిా సంరింపెటుంుకోలేదు. ఓ వైపు ఆంధ్రా బాయంకుంలో 
ఉంద్యోయగం చేస్తూత, సాహిత్తయంతో పాటుం, స్థితార్క్ నేరుేకుంని హిందుసాినీ సంంగీత్తంలో డిగ్రీ సాధించారు. కారుునాకే ప్పరింమింత్తం 
కాకుంండా, కథలు, నవంలలు, ధారావాహికాలు, నాటికలు, రేడియో నాటికలు, పాట్లలు, టీవీ స్థినిమా కథలు, మాట్లలు.. 
ఇంలా అంనిా ప్రక్రింయలో త్తన కలం ఝుళిపించారు. 

మలిాక్ గారు హైస్తూకలులో చదివే రోజ్ఞులోా ఖాళీగా కనబడే న్నోట్స్స పుసంతకాలలో బొమ�లు వేయడం, ప్పత్రికలో కనబడే 
కార్టూునాను నిశిత్తంగా గమనించి.. త్తన ఆలోచనలను కాగితాల మీద పెట్లుడం, పుసంతకాలు చదవండం.. ఇంవంనీా ఆయన 
రచనావాయసంంగానికి దారింతీయించాయి. చెపాపలంటే.. సుమారుగా కథ, కార్టూును మలిాక్ గారిం కలం నుంచి ఒకేసారిం 
పురుడు పోసుకుంనాాయి.

మలిాక్ గారు కేవంలం హాసంయ కథలకే ప్పరింమింత్తం కాలేదు. కలం చేప్పటిున కొంత్తతలో వీరిం కథలనీా మధ్యయ త్తరగతి మందహాసాలే! 
మెంరుపుల ముగింపులతో, పాఠకుంలిా ఆలోచనలోాకి దింపుతాయి. వీరిం ఐదు వంందలకుం పైగా కథలు వివిధ్య ప్పత్రికలోా 
వంచాేయి. కథ సీరింయస్సైైసనా, హాసంయమైనా... చురుకుంకమనిపించే సంందేశం ఉంంటుంంది. తెలుగువారిం జీవంన సౌందరయం, 
జీవంనశైలి, సంహజమైన సంంభాషణ్ణంలు, సంంఘట్లనలు, సంరళమైన భాష.. మలిాక్ గారిం కథలోా కనబడతాయి. ఇంక పాత్రల 
చిత్రీకరణ్ణంలో అంటుం కథలలో, ఇంటుం కార్టూునాలో పాఠకుండికి, త్తన చుటూు కనబడే పాత్రలే సాక్షాత్తకరింసాతయి! అంరమరింకలు 
లేకుంండా, స్తూటిగా, ధాటిగా... హృదయ్యానిా హతుంతకుం పోయే రీతిలో వీరిం కథా కార్టూునుా ఉంంట్లాయి. తెలుగు ప్పద సంంప్పదలో 
సంహజంగా కనబడే వంయంగాయనిా, మలిాక్ గారిం అంసారలుగా మారింే రచనలలో అంందిసాతరు. ఇంద్యో గొప్పప చతుంరత్త! రాజమండ్రిలో 
పుటిు, హైదరాబాదులో పెరింగి పెద్దైైద, అంకకడే అంనీా ప్రసాినాలిా ఆరంభించి సాహితీ అంజేయులుగా ఉంనా మలిాక్ గారిం కథ, 
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కాలమ్, కార్టూునాతోనే సంగం పేజీలు నింపుకుంనా ప్పత్రికలు తెలుగువారింకి సుప్పరించిత్తమే! యుకతవంయసులో వెండితెరకుం 
రచయిత్తగా వెళ్ళాాలని ప్రయతాాలు చేస్థినప్పుడు సంఫలీకృత్తం కాలేదు గాని, పేరు గడించిన త్తరావత్త అంవంకాశాలు 
వాట్లంత్తట్లవే వెతుంకుంకంటూ వంచాేయి. అంలా కొంనిా స్థినిమాలకుం మాట్లసాయం చేసారు. టీవీ సీరింయల్స్స కి పాట్లలు వ్రాస్థి, 
సంవరకలపన కూడా చేస్థిన మలిాక్ గారు.. అంంత్తరాాలంలో కూడా త్తన రచనా ప్పటిమను చూపెడుతూ, తెలుగువంన్.కాం అంనే 
వెబ్సైైసట్స్ కి ముఖయ సంంపాదకుంలుగా, తెలుగు వంన్ టి.వి.కి కంటెంంట్స్ హెడ్ గా సేవంలు అంందిసుతనాారు. 

ముపెై� ఏళా వంయసులో మలిాక్ గారు వ్రాస్థిన “ఇంంపోరెంుడ్ కెమెంరా” అంనే నాటిక, ఆల్స్ ఇంండియ్యా రేడియో వారు నిరవహించే 
అంఖిల భారత్త నాట్లకోత్తసవాలలో ఎంపికై, అంనిా కేంద్రాలనుంచి ప్రసారం చేయబడింది. ఆ నాటిక దావరా పినా వంయసులోనే 
చాలా గురింతంపు వంచిేంది. ప్పత్రికలలో సాధారణ్ణంంగా స్థినిమా హీరో, హీరోయినా ముఖచిత్రాలతో విడుదలవుతాయి. 
అంలాంటి రోజ్ఞులోా మలిాక్ గారిం ఫోటో ముఖచిత్రంతో ఓ ప్పత్రిక విడుదలవండం.. ఆయన పాపులారింటీకి నిదరశనం. 

ఆంగాభాషలో కూడా కార్టూునుా వేస్థిన మలిాక్ గారిం “చిటిు, స్థిగుగ స్థిగుగ, హాట్స్ షాట్స్, మొగుడ్స పెళామ్స, టింగు.. ” వంంటి కార్టూున్ 
ఫీచర్క్స, “ ప్పరుగో ప్పరుగు, రెండీమేడ్ మొగుడు, భ్యళ్ళారే విచిత్రం..” వంంటి నవంలలు, సాుండ్ అంప్ కామెండీ యూటూయబ్ విడియో 
షోలు, కొంనిా వంందల స్థికట్స్స తో పాటుం, ప్పదకొంండు సంంవంత్తసరాల పాటుం ధారావాహికంగా ఆంధ్రభూమిం వారప్పత్రికలో 
ప్రచురింంప్పబడిన “నవివతే నవంరతాాలు” కథారతాాలు... ఇంలా ఎన్నోా కథలు, కథానికలు తెలుగు పాఠకుంలను అంలరింంచాయి. 

కలం ఝలిపిసేత కథో కార్టూున్నో కాగిత్తం మీద రాలి, తెలుగువారింని నవివసాతయని అంచేంగా హామీ ఇంవంవగల బహుముఖ 
ప్రజాువంంతుండు శ్రీ మలిాక్ గారు.. కోరింన వెంట్లనే ఈ సంంచిక విశిషు అంతిథిగా విచేేస్థినందులకుం ఆయనకి ధ్యనయవాదాలు 
తెలుపుకుంంటూ, మరో ఇంనిా ‘నవేవ’ రతాాలను చిరకాలం అంందచేయ్యాలని కోరుకుంంటుంనాాం. 

కథామంంజరి బృం�ందం
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కీ.శే. ఏయశ్వీీ రంమంణారావు

కథామారగదరింశ

“ప్పరించయమయిన కొంత్తతలోనే “మీ కథలు ఇంవంవండి, చదువుతానని..” మొహమాట్లపెటిు, తెపిపంచుకుంని చదివిన త్తరావత్త 
“ఈ కథలు చదవండానికి కషుప్పడాాను. అంంటే చదవండానికి కాదు, కథని జీరంం చేసుకోడానికి! వాకుంక, విషయ 

ప్పరింజాునం, వంచనానిా కూడా కవిత్తవవాసంనలో రచించగల నేరపరింత్తనం ఉంండీ కూడా, మనం ఎనాడూ చదవంని ప్పత్రికలకి 
ఈయన ఎందుకుం రాసాడో..!” అంని ఆ రచయిత్త గురింంచి ఏభై ఏళా క్రింందట్ల వాపోయ్యారు భ్యరాగోగారు. ఆ రచయిత్త ఎవంరో 
కాదు.. ప్రముఖ కథా, నవంలా, సీనీ, టీ.వి. రచయిత్త కీ.శే. ఏయశ్వీవ రమణారావు అంనబడే ఆలమూరు స్తూరయ వెంకట్ల 
రమణారావు గారు. 

బలీయమైన కథ, వ్రాసే విధానం, కథా వంసుతవులో నూత్తనత్తవం, చదివించగలిగే శైలి.. రమణారావుగారిం కథలోా 
కనబడతాయి. మన చూటూు కనబడే వంక్ర సంంఘట్లనల మీదా, వంక్ర బుదుదలునా వంయకుంతల మీదా చాలా కస్థితో కథలు వ్రాసారు. 
అంలాగే జీవిత్త ఘట్లనలను మరో కోణ్ణంంలో చూపిస్తూత, మంచి చెడులను ఎతిత చూపేటేు కథలను వ్రాసారు. “ప్పరింహారం, రెంండు 
త్తప్పులు, రింక్షా అంపాపరావు కొండుకుం, ప్రతీకారం, ప్పనుాగడ...” వంంటి వీరిం కథలలో సంమాజంలో వంక్రంగా కనబడే విషయ్యాల 
మీద, చెడుగా ప్రవంరింతంచే మనుషుల మీద అంక్షర దాడి కనబడితే, “ప్పద�వ్యూయహం, జెయిలోా చందమామ, కథావంశిషుులు, 
సంంసాకరం..” కథలోా మనుషుల జీవితాలోా తొంంగి చూసే మరెంన్నోా సంనిావేశాలు కనబడతాయి. రమణారావుగారిం కథలోా 
మధ్యయ త్తరగతి కుంటుంంబాల కదలికలు సాక్షయత్తకరింసాతయి. సంమాజానీా, దాని నమా�కాలనీా అంలవాట్లానీ మరో కోణ్ణంంలో 
చూపించే కథలను అంందించిన రమణారావుగారింకి స్థినిమా రంగంతో కూడా కాసంత ప్పరించయం ఏరపడి, కొంనిాస్థినిమాల 
వెనుక కలం చేసుకుంనాారు. నాట్లకాల అంనుభ్యవంంతో పాటుం, జీవిత్తంలో ఎదగడానికి ఎదురుకనా కషాుల అంనుభ్యసారంతో.. 
రమణారావుగారిం కలం చాలా ప్పదునెకికందనే చెపాపలి. దానికి తోడు విశాఖసాహితి సంమావేశాలోా దొరింకిన ప్రోతాసహం 
అంందుకుంని వంరధమాన రచయిత్త నుంచి ప్రముఖ రచయిత్త దాకా ఎదిగారు. 1964 నుంచి కథలు, నవంలలు వ్రాస్థిన 
రమణారావుగారిం కథలిా ప్రాంరంభ్య సంంచికలలో, ప్రతేయక సంంచికలలో అంభ్యయరింతంచి కూడా ప్రచురణ్ణంలు జరింగాయి. చెయియ 
తిరింగిన రచయిత్తగా ప్రముఖుల మనానలను పొంందిన రమణారావుగారిం చేతివ్రాత్త కూడా బావుండేది. నాటిక పోటిలకుం 
నాయయనిరేంత్తగా కూడా అంనుభ్యవంం ఉంనా రమణారావుగారింకి అంటుం స్థినిమా ప్రముఖులు, ఇంటుం ప్రముఖ రచయిత్తల 
సాంగత్తయం... అంంత్తకుం మింంచి వంయో భేదం లేకుంండా ఉంండే సేాహగుణ్ణంం.. కషుప్పడే మనసంతత్తవం రమణారావు గారిం 
వెలకట్లులేని ఆసుతలుగా చెపాపలి. 
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కథామార్గ

1943 ఆగసుు 4న విజయనగరం జని�ంచారు. అంకకడే విదాయభాయసంం. త్తరావత్త అంప్పపటి మధ్యయత్తరగతి కుంటుంంబాలోా కనిపించే 
కషాులు ప్పడి, విశాఖప్పట్లాం పోరుు ట్రస్ు ఎంపాాయీస్ కో-అంప్పరేటివ్ సొసైటీలో ఉంద్యోయగం సంంపాదించి, అంకకడే స్థిిరప్పడాారు. 
చాలా కాలం విశాఖసాహితీలో ట్రజరర్క్ గా, కారయదరింశగా కూడా సేవంలు అంందించారు. త్తన 22 ఏట్ల నుండే కథా రచనలు 
చేస్థిన రమణారావుగారింకి చాస్తోం, చలం, శ్రీపాద సుబ్రమణ్ణంయశాస్థిర రచనలంటే చాలా ఇంషుం! త్తను అంలా రాయ్యాలనీ కూడా 
త్తలచేవారు. అంయితే... ఆశువుగా మధ్యయత్తరగతి కుంటుంంబ వాతావంరణానిా కథనాలలో గుమ�రింంచి, కథలని రకిత కటిుంచడం 
ఆయనకే దకికంది. 1964లో త్తన మేనత్తత జీవితానిా చూస్థి, చలించి మొట్లుమొదట్ల కథ “అంంకిత్తం” వ్రాసారు. త్తన 23వం 
ఏట్ల త్తన  మొదటి నవంల “సుచరింత్త” నవంజ్యోయతి ప్పత్రికలో ప్రచురణ్ణం జరింగింది. ఏభైకి పైగా కథలు, మూడు నవంలలు, ప్పలు 
టి.వి సీరింయల్స్స కి స్థిిపుులు.. రమణారావుగారిం సాహితీసంంప్పద. కొందిద కాలం స్థినిమారంగంలో వివిథ విభాగాలలో కూడా 
ప్పనిచేసారు. రమణారావుగారిం “మెంరుపుతీగ, మేడిప్పండు, కథావంశిషుులు, కళ్లుా, ప్పద�వ్యూయహం, జెయిలోా చందమామ, 
సంహజాతాలు..” వంంటి కథలు, “ఈ త్తరం కథ, త్తలంబ్రాలు, అంనూహయ..” వంంటి టి.వి. సీరింయల్స్స బహు జనాదరణ్ణం 
పొంందాయి. 

అండగాగనే, రమణారావుగారిం వివంరాలు ఇంచిే, ఆయన గురింంచి ఎన్నోా సంంగతుంలు ప్పంచుకుంనా వారాబాాయి శ్రీ వీర్రాజ్ఞుగారింకి 
కృత్తజుత్తలు తెలియచేసుకుంంటూ, స్సైపెుంబరు2019 న మరణింంచిన రమణారావుగారింని చుట్లాులు, సేాహితుంలు ఆయనిా 
“చిరంజీవి” అంని పిలిచేవారుట్ల! నిజంగా ఆయన తెలుగు కథా ప్రప్పంచంలో ఓ “చిరంజీవి” గానే ఉంంట్లారని భావిస్తూత, 
ఆయనకి నివాళి అంరింపంచుకుంంటుంనాాం! 

కథామంంజరి బృం�ందం.
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కథష ్రకీ

కథా ప్పరించయం

కీ. శే. పోరంెంకి దక్షిణామూర్శిి గార్శి కథ  "పొగడపూలు"

కథల మంచి, చెడాలకి బహుమతుంలు, అంవారుాలు కొంలామానం కాదు. ఓ కథ చదివిన త్తరావత్త.. ఓ తియయటి అంనుభూతి, 
ఆనందం, దుఃఖం, కోప్పం, కస్థి, నవువ, నిసంసహాయత్త... ఇంలా ఏద్యో ఒక భావంన మేఘంలా పాఠకుండిా ఆవంరింంచినప్పుడు, 

ఆ కథ చాల మంచి కథ అంవుతుంంది. ఆ కథ శైలి కావొచుే, కథనం, కథావంసుతవు, శిలపం.. ఏ ఆంశం అంయినా సంరే పాఠకుంక-
డిా కుందిపిందంటే ఆ కథకి అందే అంవారుా. రచయిత్త పేరుా గురుతండక పోయినా.. వారిం కథలు గుండెలో గూడు కటుంుకుంని 
ఉంండిపోయ్యాయి. రచయిత్త పేరుతో పాటుం, వ్రాస్థిన అంనిా కథలు చిరసాియీగా నిలబడేలా రచనలు చేస్థిన, నాటి మేటి 
కథకుంలోా చెప్పుకోదగగ రచయిత్త కీ.శే. పోరంకి దక్షింణామూరింత గారు. ఆయన కథలు చదువుతుంంటే.. మధ్యయలో “పొంగడపూ-
లు” కనబడింది. కథ విషయ్యానికి వంసేత.. 

ఆ కథలో విశాలాక్షిం ఇంలాాలు, రామారావు ఆవిడ భ్యరత. ఆమెం ఓ రోజ్ఞు సాయంత్రం పొంగడపూల దండ కడుతూ భ్యరత కోసంం 
ఎదురుచూస్తూత ఉంంటుంంది. ఆ దండ  భ్యరతకి కనబడకుంండా దాచి, ఊరింంచి ఊరింంచి, త్తరావత్త త్తలోా పెటుంుకోవాలనుకుంంది. 
రామారావు రాగానే నవువతూ ఎదురు వెళ్లుతంది విశాలాక్షిం. కాని అంత్తను నీరసంంగా, బ్సైంగగా కనప్పడాాడు. అంత్తను బట్లులు 
మారుేకుంని వాలుకూరింేలో కూరుేంటే, ఆమెం కాఫీ ఇంస్తూత..’ఏమింట్లలా ఉంనాారంటూ’ అండుగుతుంంది. అంత్తని మనసు బాగో,-
నప్పుడో, ఒంటోా బాగోనప్పుడో, ఉంద్యోయగం బాగోనప్పుడో.. అంలా ఉంండట్లం ఉంంటుంంది. అంత్తను బసుస కండకురు . ఉంద్యోయగరీసు-
తాయ ఇంబాందులు చాలా చూస్థిన అంనుభ్యవంం అంత్తనిది. రెంండు మూడు సారుా భారయ అందే ప్రశా అండిగేసంరింకి, ఇంంటోాకి వెళిా ఓ 
పాకెట్స్ తెచిే, ఆమెంకిసాతడు. పాకెట్స్ లో ఓ స్సైవట్లురు, ఓ ఉంత్తతరం ఉంంట్లాయి. ఆ ఉంత్తతరానిా ఆమెంనే చదవంమంట్లాడు. 

ఓ చెల్లెాలు అంనాయయకి వ్రాస్థిన ఉంత్తతరం అంది.

ఆ అంనాయయ దగగరుాంచి ఉంత్తతరాలు రావండం లేదనీ, వాళా అంమ� కంగారు ప్పడుతోందనీ, ఓవేళ అంత్తనికి ఒంటోా బావుండకరా-
పోతే, ఊరోా ఉంనా డాకురుతో మాట్లాాడి మందులు ప్పంపుతాననీ వ్రాసుతంది. ఓసారిం కనీసంం ఒకక రోజైనా స్సైలవు పెటిు, వంసేత 
మంచిదని రాస్తూత, అంమాయకంగా.. అంసంలు “మీకుం స్సైలవులు ఇంవంవరా, నినాసంలు ఇంంటికే ప్పంప్పరా?” అంంటూ రాసుతంది. 
అంలాగే త్తనకి ప్పరీక్షలోా స్తూకలు ప్పసుు వంచిేందని, ఈ నెలఖారులోగా స్తూకలు ఫీజ్ఞు కట్లుకపోతే, పేరు తీసేసాతరనీ, ఇంంటి అంద్దైద 
ఒకకసారింగా పెంచేసారనీ, బియయం ధ్యర కూడా పెరింగిపోయిందని రాసుతంది. నువువ ఉంద్యోయగానికి వెళిాపోయిన త్తరువాత్త, ఈ 
ఊరు చాలా మారింపోయింది. నువువ మింలట్రీలో చేరింతే, ఇంకకడ వాళ్లుా యుదధం పేరు చెప్పుకుంని లాభాలు చేసుకుంంటుంనాారు. 
అంనాటుంు ఇంవంనీా నీకుం రాసేనని అంమ�కి తెలిసేత, ననుా చంపేసుతంది. డబుా విషయం ఊరింకే రాసాను. నువేవం ఇంబాంది ప్పడి 
ప్పంపొందుద. ఎలాగోలా సంరుదకుంంట్లాంలే!” ఇంలా వ్రాస్తూత చివంరోా ఓ విషయం రాసుతంది. “ఓరే చినానాయ్యాయ.. మీ దగగర చలి 
ఎకుంకవుగా వుంటుంంది కదా, మొనా నీ కోసంం స్సైవట్లురు అంలేాను. రాత్రిళ్లుా అంది వేసుకుంని ప్పడుకో.. మంచులో తిరగొదదని అంమ� 
వ్రాయమంది. మరీ త్తప్పపకపోతే దుప్పపటి కప్పుకుంని వెళామంది. మొనా వానకి, ప్పకికంటి వాళా పొంగడపూల చెటుంు ప్పడిపో-
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యింది. నీకుం ఆ పూలంటే ఇంషుమని, ఎంత్త దేవుళ్ళాాడినా ఎకకడా దొరకలేదు. ఏమిం అంనుకోకుం.. ఇంటుంా నీ చెలిా, కమల” అంంటూ 
ముగిసుతంది. 

విశాలాక్షిం ఆ ఉంత్తతరం చదువుతుంంటే రామారావు కళ్లుా మూసుకుంని వింట్లాడు. ఆ పాకెట్స్ బసుసలో దొరింకిందని, ఆ అంమా�ఆ-
యికి ప్పంపుదామంటే అండ్రసు లేదని, ఇంంకేం చేయ్యాలో తోచక తెచేేసానని అంంట్లాడు. ఉంత్తతరం చదివిన ఆ భారయ కూడా 
చాలాసేప్పటి వంరకుం తేరుకోదు. ఏద్యో ఙ్ఞాుప్పకం వంచిే, లోప్పలికెళిా పొంగడపూలు తెచిే ఆ పాకెటోా పోస్థి, భ్యరత చేతికి ఇంసుతంది. 
అంత్తను ఆ పేకటుంుని జాగ్రత్తతగా కటిు, మింలట్రీ హెడ్ కావరుర్క్స కి ప్పంపుతూ, దాని మీద “కమల అంనే చెల్లెాలు గల చినానాయయకి 
ఇంవంవవంలస్థింది!” అంని రాసాతడు. 

ఇంది కథ. ఓ ఉంత్తతర ర్టూప్పంలో గుండె త్తడి చేసే కథాంశంతో నడిచిన కథ పాఠకుంలిా కటిుప్పడేసుతంది. కథలో అంంత్తరీానంగా 
ప్రేమ, అంనురాగం, కథలో చెప్పపకనే తెలియచేసే విషాదం, ఇంలా ఎన్నోా విషయ్యాలు కనబడతాయి. అంసంలు మింలట్రీ వాళా 
జీవితాలు అంకకడకి పోయి చదవంకకరేాదు, ఓ ప్పల్లెాటూరింలో ఓ చినామా�యి త్తనకుం తెలిస్థిన ప్పరింఙ్ఞాునంతో వ్రాస్థిన ఈ కథ 
చదివితే చాలు! సంహజ వాతావంరణ్ణంంలో, మనింటోాన్నో ప్పకకవారిం ఇంంటోాన్నో జరింగినటుంు కనబడుతుంంది. ఈ కథ “భారతి” 
మాసంప్పత్రికలో వంచిేంది. ఇంలాంటి కథలిా ఙ్ఞాుప్పకం ఉంంచుకోడానికి ప్పదేప్పదే చదవంకకరేాదు. ఒకకసారిం చదివితే చాలు, 
గుండెలోా గూడు కటుంుకుంపోతాయి.

పరిచయకర్తత : జయంతి ప్రకాశ శర్తమ
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వినదగునెవంవరు చెపిపన ..  .. ..

I know they will send freely if I opt for that. But my intention is to encourage the activity. 
They must be incurring some expenditure for recording and transmitting the documenta-
ry to us besides miscellaneous expenses which cannot be described. 

If we pay the subscription, they will be enthused and encouraged and perform better and 
deliver more qualitatively.

The other side is I don’t want anything free. All the services I get should be paid for. If we 
go to Daspalla we pay the bill for 1000/- or 2000/- without questioning. That is just for 
one time. Whereas, here we enjoy the whole year just for 200/-. If we go by car from RTC 
complex to Rishikonda and back we have to spend 300/- for petrol.

I have paid 6000/- towards life membership of our club also.

ఓ అభిమాన పాఠకుడు 

త్తలిా చిరునామా.. కథ చాలా బాగా వ్రాసేరండి గాయత్రి గారు. త్తలీా కొండుకుంల అంనుబంధ్యం చాలా సునిాత్తమైన అంంశం. 
ఎంతో చకకగా వివంరణ్ణం చేశారు గాయత్రిగారు. రచయిత్రి భావానిా సుసంపషుంగా వినిపించారు. సంరసంవతి మేడం మీ voice 
modulation చాలా బావుంది అంండి. కలం, గళం రెంండూ కలస్థి ఒక దృశయకావంయంలా అంనిపించింది. కథను కళాకుం 
కటిునటుంుగా వినిపించారు సంరసంవతిగారు. త్తలిా చిరునామా అంనే ఈ కథను అంందించిన ఇందదరింకీ ధ్యనయవాదములు.

సుధార్తమంణ పూడిపెద్దిి 

ఎవంరు అంనాధ్యలు? పేరు కోసంం గొప్పప కోసంం అంనాథ శరణాలయ్యాలకుం చేసే సేవం నిజమైన ప్పరమారి సేవం కాదు. కథ చాలా 
బాగుందండి ప్పఠనం బాగుంది.

వి. వి. సంత్యయప్రసాద్ 
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“ఆయన అందరితోనూ గొడవలేనండీ! అటు మా వాళ్ళుు, ఇటు వాళ్ళు వాళ్ళుు ఎవవరూ ఇంటికి రారు. నోరు మంంచిద్ది 
కాదండి. నిజం చెపాాలంంటే ఆ నాలుకకి నర్తం లేదండి. ఏద్ది పడితే అద్ది మాట్లాాడుతారు. ఎవరిని పడితే వాళ్ళుని 
తిటిి పోసాతరు. పోనీ బ్యాంయంకులో వాళ్ళుు ఏమైనా సంహాయం చేసాతరా అంటే, అకకడా అందరితో గొడవలే!

ఆరోజ్ఞు ఉందయ్యానేా “శాంతా! ఈ రోజ్ఞు ‘సేకమోజ్ స్సైల్స్ కారింసన్నోమా’ సంరారీ ఉంంది. పేషెంంట్స్ నలభై అంయిదేళా బాయంకుం 
ఉంద్యోయగి. అంత్తను, అంత్తని భారయ ప్పదిహేను రోజ్ఞుల క్రింత్తం వంచాేరు. నాకుం చూడగానే అంనుమానం వంచిేంది. కేసు 

కొంంచెం కాంపిాకేటెండ్ గానే ఉంంది. బాగా డిలే చేస్థి వంచాేరు!” అంనాాను నేను భారయ శాంత్తతో.

“మీరు ఆ టెంకిాకల్స్ ట్లర్క్�్ వాడడం మానరు కదా?” అంంది శాంత్త నవువతూ. 

“నువువ నా భారయవి. అంంటే అంరాధంగివి. సంగం డాకుర్క్ వి! ఇంంకా నువువ మామూలు మనిషిలా మాట్లాాడితే ఎలాగా?” అంనాాను 
నేను నవువతూ. 

“సంరేల్లెండి. మీరు ఎప్పుడు అంలాగే అంంట్లారు” అంంటూ మూతి ముపెైప మూడు వంంకరుా తిపిపంది శాంత్త. 

“ఇంలా నువువ చాలా ముదుద వంసుతనాావోయ్” అంనాాను నేను, శాంత్త పెదాలపై నా చూపుడువేలు కదుపుతూ. 

“చాలుల్లెండి సంంబడం.” అంంది శాంత్త, ప్రేమగా కసురుకుంంటూ. 

“అంయినా కేసు డిలేడ్, కాంపిాకేటెండ్ కాకపోతే మీ దగగరకుం ఎందుకుం వంసాతరు? వేరే డాకుర్క్ దగగరింకి వెళ్ళేావాళ్లుా. మీరేమో, 
ప్రప్పంచం అంంతా మీదేననుకుంని ఇంరవైనాలుగు గంట్లలు, పేషెంంట్స్స, వాళా సేవంలోా మునిగిపోతారు. ఇంంటోా పెళ్ళాాం, పిలాలు 
ఉంనాారనే సంంగతే మరింేపోతారు.” అంంది శాంత్త. 

“శాంతా, నీకుం ఇంంత్తకుం ముందు ఎన్నోాసారుా చెపాపను. మళీా చెపుతుంనాాను... ఒక కానసర్క్ స్సైపషలిస్ు గా, పేషెంంట్స్ కి ట్రీటెం�ంట్స్ 
చేస్థిన త్తరువాత్త, అంత్తనికి ఇంంతో, అంంతో రింలీఫ్ వంచిే, అంత్తనిలో కనిపించే సంవసంిత్త లక్షణాలు, బాధ్యనుంచి ఉంప్పశమనం 
పొంందుతామనా ఆశ, అంత్తని కుంటుంంబసంభ్యుయల కళాలోా కనిపించే ఆనందం, ఒక డాకుర్క్ గా, ఒక మనిషిగా, నాకుం ఎంత్త 
త్తృపితని, సంంతోషానిా కలిగిసాతయో, నేను మాట్లలలో చెప్పపలేను. భ్యగవంంతుండు, ఒక డాకుర్క్ గా, సాటిమనిషికి వైదయం 
అంందించి, వాళా బాధ్యలను, వంయధ్యలను త్తగిగంచే అంవంకాశం, వాళా జీవితాలలో కొంత్తత వెలుగు, ఆశలు నింపే అంవంకాశం, 
కోట్లాలో, కొంంత్తమందికే ఇంచాేడు. అంటుంవంంటి అందృషువంంతుంలలో నేను ఒకడిని!” అంనాాను నేను. 

“మీరు చెపిపంది కాదనను. కానీ మీరు కాసంత మమ�లిా కూడా ప్పటిుంచుకోవాలి కదా.” అంంది శాంత్త. 

మనసు నేరుేకుంనా పాఠం

 ఎంం.వి.ఎంస్.ఎంస్.ప్రర సాద్

  +  +
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“అంలా ఎందుకనుకుంంట్లావు శాంతా! నాకుం నా 
వంృతిత, నా కుంటుంంబం రెంండు కళాలాంటివి. 
అంటుంవంంట్లప్పుడు ఒక కంటికి ప్రాంముఖయత్తనిచిే, 
రెంండో కంటిని నిరాక్షయం చేసాతనా! కాకపోతే 
భ్యగవంంతుండు నాకుం ఇంచిేన అంవంకాశం, 
బాధ్యయత్తని నా శాయశకుంతలా, నిరవహించేందుకే 
నా ప్రయత్తాం. ఆ ప్రయత్తాంలో అంప్పుడప్పుడు 
మీకుం కేట్లాయించాలిసన సంమయం కాసంత 
త్తగుగతోందేమో. కానీ మింమ�లిా ప్రేమింంచడంలో, 
అంభిమానించడంలో, మింమ�లిా నా 
ప్పంచప్రాంణాలుగా చూసుకోవండంలో, ఏ భ్యరతకీ, 
ఏ త్తండ్రికీ తీస్థిపో్నని మాత్రం గుండెల మీద 
చెయియవేసుకుంని చెప్పపగలను!” అంనాాను నేను.

“అంబాా! ఎందుకండీ ఏదేద్యో ఆలోచించేసాతరు? 
ఈరోజ్ఞు మన పాప్ప పుటిునరోజ్ఞు. గురుతందా 
అంని అండుగుదామనుకుంని అంనుకుంనాాను. 
ఇంంత్తలో...” శాంత్త మాట్లలకుం అండుా త్తగిలాను. 

“శాంతా! నా త్తలిాకి రాత్రి ప్పనెాండు గంట్లలకి 
విషెంస్ చెపాపను. బొకే ఇంచాేను. నినా 
హాస్థిపట్లల్స్ నుంచి వంచేేట్లప్పుడే, దానికి ఇంషుమైన 
మంచి డ్రెస్ కొంని తెచాేను. త్తలిా ఇంంకా నిద్ర లేవంలేదనుకుంంట్లాను. కావాలంటే లేచిన త్తరువాత్త త్తలిాని అండుగు.” అంనాాను 
నేను ఉంతాసహంగా. 

“సంరే. టిఫిన్ రెండీ.” అంంది శాంత్త. 

“అంరేంజ్ చేస్సైయియ... నేను బయలుదేరాలి” అంంటూ ఫోన్ అంందుకుంనాాను నేను.

మా హాస్థిపట్లల్స్... ఇంంటి నుంచి బాగా దూరం! కొంంత్త ఇంబాందే. కారులో వెళితే ట్రాఫిక్ త్తకుంకవైతే గంట్ల, ఎకుంకవంగా ఉంంటే 
గంట్లనార, రెంండు గంట్లలు ప్పడుతుంంది. డ్రైవంర్క్ కారు నడుపుతుంంటే, నా ఆలోచనలు సంరారీ చేయబోయే పేషెంంట్స్ చుటూు, 
తిరుగుతుంనాాయి. 

పేషెంంట్స్ కి ట్లంగ్ కానసర్క్. ముదిరింన స్థిితిలో ఉంంది. మాట్లకూడా సంరింగా రావండంలేదు. సామానుయలు అంరిం చేసుకోవండం 
కషుమే! నాలాంటి స్సైపషలిస్ు డాకురుా, బహుశా కొంంత్తవంరకుం అంత్తని భారయ, అంరిం చేసుకోగలరు. 
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పేషెంంట్స్ పేరు నరేన్. వంయసుస నలభై అంయిదు. బాయంకుంలో ఆఫీసంర్క్ గా ప్పని చేసుతనాాడు. ఇందదరు పిలాలు. అంబాాయి డిగ్రీ 
చదువుతుంంటే, అంమా�యి టెంన్త కాాస్ చదువుతోంది. అంసంతమానూ ట్రానసఫరా వంలా, వాళా చదువు పాడవుతోందనీ, అంలాగే త్తన 
ఆరోగయం ద్దైబాతిందనీ చెపాపడు. మొదటి విషయం నిజమని నము�తాను. అంయితే రెంండో విషయం మాత్రం, మా నానాగారు 
త్తరచూ ఉందహరింంచే ఇంంగీాష్ సామెంత్త ప్రకారం “ఐ టేక్ ఇంట్స్ విత్ ఎ పించ్ ఆఫ్ సాల్స్ు...” అంది అంత్తని సంవయంకృతాప్పరాధ్యం! 
ఊళ్లుా తిరగడం వంలోా, శ్వీతోషంస్థిితుంలవంలోా, ప్రభావిత్తమై వంచిేన అంనారోగయంగా నాకుం అంనిపించడం లేదు. అంసంలు మెండిస్థిన్ 
కూడా ఇంంచుమింంచు అందే చెబుతోంది. 

అంత్తనికి తాగుడు అంలవాటుం బాగా ఉంంది. విప్పరీత్తంగా స్థిగరెంటుంా కాలుసాతడు. ఏ డాకురనాా అంత్తని ప్పరింస్థిితికి, ఆ రెంండూ 
వెంట్లనే మానేయమంట్లాడు. బహుశా మొట్లుమొదట్లసారింగా అంత్తను కలిస్థిన డాకుర్క్ కూడా, ఆ సంలహాయే ఇంచిే ఉంంట్లాడు. 
అంత్తను ఆ సంలహా పాటించినటుంా లేదు. 

నా దగగరకుం రాగానే ఆ ప్రసాతవంనే వంచిేంది. నేను కూడా ఆ రెంండూ త్తక్షణ్ణంమే మానేయమనాాను. అంత్తను విత్తండవాదన 
మొదలు పెట్లాుడు. 

“డాకురుగార్టూ, మీరు చెపుతుంనాది బాగానే ఉంంది. ఆ రెంండూ అంలవాటుంా లేని వాళ్లుా అంందర్టూ ఆరోగయంగా ఉంంటుంనాారా?” 
అంని నరేన్ ననుా అండిగాడు. 

“అంలా అంని కాదు. ఆ అంలవాట్లా వంలా మీకుం వంచిేన ప్రోబ్సైామ్స లాంటివి వంచేే అంవంకాశం ఎకుంకవం ఉంంది!” అంనాాను నేను 
అంత్తనికి నచేచెపేప ధోరణింలో. 

“నాకుం అంలాంటి వాటి మీద నమ�కం లేదు. లైఫ్ ఈజ్ ఫర్క్ ఎంజాయ్మెం�ంట్స్! అంనీా మానుకుంని వంందేళ్లుా బతికే కనాా, హాయిగా 
జీవిత్తం ఆసావదిస్తూత, ఎంజాయ్ చేస్తూత, ఏభై ఏళ్లుా బత్తకడమే మంచిది!” అంనాాడు నరేన్ నిరాక్షయంగా! 

“చూడండి. ఏ జీవి అంయినా, ఎలాగైనా బత్తకాలని అంనుకుంంటుంంది గానీ, చావాలని అంనుకోదు. మీకుం భారాయపిలాల బాధ్యయత్త 
ఉంంది. మీరు ఆ విషయం మరింేపోకూడదు!”

“అంయితే గాలి పీలేడం కూడా మానేస్థి బత్తకమంట్లారా?” అంనాాడు నరేన్ కోప్పంగా.

 కొంంత్తమంది పేషెంంట్స్స అంనారోగయం వంలన కలిగే బాధ్య, చిరాకుం, నీరసంం, నిరాశ వంలన అంలా మాట్లాాడడం నేను ఎన్నోా 
సంందరాాలలో చూసాను. కానీ నరేన్ లా మూర�ంగా మాట్లలాడే పేషెంంట్స్స అంతి త్తకుంకవం మంది తారసంప్పడాారు. 

“మీకుం ఒకక విషయం చెప్పపదలచుకుంనాాను. మంచి కండిషన్ లో ఉంనా స్తూకట్లర్క్ మీద, నలభై కిలోమీట్లరా వేగంతో, రోడుా 
ర్టూల్స్స అంనీా పాటిస్తూత, డ్రైవ్ చేసేత ఆకిసడెంట్స్ జరింగే అంవంకాశం ఎకుంకవం ఉంందా? లేకపోతే మదయం మతుంతలో, కండిషన్ బాగా 
లేని బండి మీద, ట్రాఫిక్ ర్టూల్స్స పాటించకుంండా, డ్రైవ్ చేసుకుంంటూ వెళితే ఆకిసడెంట్స్ జరింగే అంవంకాశం ఎకుంకవం ఉంందా? 
ఆలోచించుకోండి!” అంనాాను నేను. 

“డాకుర్క్ గార్టూ, న్నోరు మంచిది అంయితే ఊరు మంచిది అంంట్లారు. అంంటే అంందరింతో మంచిగా మాట్లాాడాలని, మంచిగా 
ఉంండాలనీ... ఈ రోజ్ఞులోా అందంతా వంటిు ట్రాష్. రెంండు నాలుకలతో, అంవంసంరం అంయితే వెయియ నాలుకలతో 
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మాట్లాాడేవాళ్ళేా ఈ రోజ్ఞులోా పైకొంసాతరు. అంందుకనే నేనూ అంలాగే ఉంనాాను. భ్యవిషయతుంతలో అంలాగే ఉంంట్లాను కూడా! 
ఈలోకంలో మంచివాణింం చూసేత మొత్తతబుదధవుత్తందని అంనుకుంనే వాళ్ళేా ఎకుంకవం!” అంనాాడు నరేన్ ఆవేశంగా.

ఇంక అంత్తనితో వాదించడం అంనవంసంరం అంనిపించింది.

“ఇంంత్తకీ మీ సంమసంయ ఏమింటి?” అంని అండిగాను. 

“డాకుర్క్ గార్టూ, నాలుక మీద ఎర్రటి పుండులా ఏరపడింది. విప్పరీత్తంగా నెపిప పెడుతోంది” అంనాాడు నరేన్, మొదటిసారింగా 
బాధ్యని వంయకతం చేస్తూత! 

“ఎనాాళానుంచీ?” అంనాాను నేను... అంత్తని నాలుక స్తూక్ష్మంంగా ప్పరీక్షింస్తూత. 

“అంయిదారు నెలలు అంయియంది.”

“మరిం ఎవంరింకనాా చూపించారా?” అంనాాను.. ఆ పుండుని మెంలిాగా త్తడుముతూ. ఒకకసారింగా రకతం వంచిేంది. ఆలా 
ముటుంుకోగానే రకతం రావండం మంచి లక్షణ్ణంం కాదని నాకుం తెలుసు. దూదితో ఆ రకతస్రావంం ఆపాను. 

“ఇంంటోా వాళ్లుా వేడిచేస్థిందని ఏద్యో గృహవైదయం చేశారు. కానీ ఏమీ ఇంంప్రూవ్ మెంంట్స్ కనప్పడకపోతే, మా ఆవిడ, ననుా 
బలవంంత్తం చేస్థి, ఒక డాకుర్క్ దగగరింకి తీసుకెళిాంది. ఆయన ఏవో మందులు రాసాడు. అంవి నెలాాళ్లుా వేసుకుంనాాను. ఏమీ 
త్తగగలేదు. ఆయన మళీా మందులు మారాేడు. అంప్పుడు నాకుం విసుగెతిత అంనిా మందులు మానేస్థి, నా మందు డోస్ 
పెంచాను!” అంనాాడు నరేన్ అంద్యోలా నవువతూ. 

“కొంనిా రోజ్ఞుల త్తరువాత్త న్నోటోాంచి రకతం వంచిేంది. మా ఆవిడ ఏడిే గగోగలు పెటిు, ననుా ఒక సంరాన్ దగగరింకి తీసుకెళిాంది. 
అందిగో, ఆయన ననుా తొంందర పెటిు, వెంట్లనే మింమ�లిా కలవంమంటే, మీ దగగరకి వంచాేను.” అంనాాడు నరేన్. 

నేను బలంగా నిటూురాేను!

“సంరే నరేన్ గార్టూ, నేను కొంనిా టెంసుులు రాస్థిసాతను, అంవి చేయించండి. ఇంకకడే మా హాస్థిపట్లలోానే చేసాతరు.” అంనాాను.

“అంంతే కదా డాకుర్క్ గార్టూ! మీ హాస్థిపట్లలోా ఉంండేవి, మీకుం, మీ హాస్థిపట్లల్స్ కి ఉంప్పయోగప్పడే టెంసుులు రాసాతరు!” అంనాాడు 
నరేన్ వంయంగయంగా. 

ఒకకసారింగా నాకుం విప్పరీత్తమైన కోప్పం వంచిేంది. కానీ నేను డాకుర్క్ విదయ చదువుకుంనాప్పుడు చేస్థిన, హిపోపక్రేట్స్స శప్పథం 
గురుతకుం వంచిే, ననుా నేను నిగ్రహించుకుంనాాను.

“మీరు ఏమనుకుంనాా సంరే, ఆ టెంసుులు చేయించుకోండి!” అంనాాను నేను కాసంత అంసంహనంగా. 

“అంమా�! ఆయనని ఆప్పరేషన్ థియేట్లర్క్ కి తీసుకుం వెళ్లుతుంనాాం. బయ్యాపీస కోసంం చినా పీస్ తీసాతను. ఆ రింజల్స్ు వంచాేక, వేరే 
రింపోర్క్ు్ వంచాేక, ఫ్యూయచర్క్ కోర్క్స ఆఫ్ య్యాక్షన్ చూదాదం!” అంనాాను నరేన్ భారయతో. అంంత్తలో బాయ్ వంచిే, వీల్స్ చైర్క్ మీద 
నరేన్ ని ఆప్పరేషన్ థియేట్లర్క్ వైపు తీసుకెళ్ళాాడు. నరేన్ భారయ అంనుసంరింంచబోయింది. 

నేను నరేన్ భారయతో, “మీరు ఇంకకడే ఉంండండి. మింమ�లిా లోప్పలకి రానివంవరు! బహుశా ఆప్పరేషన్ అంవొవచుే. మీవాళ్లుా 
ఎవంరైనా ఉంంటే సంహాయ్యానికి రమ�నండి.” అంనాాను నేను. 
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ఆవిడ కళామ�ట్ల నీళ్లుా పెటుంుకుంంది. “ఆయన అంందరింతోనూ గొడవంలేనండీ! అంటుం మా వాళ్లుా, ఇంటుం వాళా వాళ్లుా ఎవంవర్టూ 
ఇంంటికి రారు. న్నోరు మంచిది కాదండి. నిజం చెపాపలంటే ఆ నాలుకకి నరం లేదండి. ఏది ప్పడితే అంది మాట్లాాడుతారు. 
ఎవంరింని ప్పడితే వాళాని తిటిు పోసాతరు. పోనీ బాయంకుంలో వాళ్లుా ఏమైనా సంహాయం చేసాతరా అంంటే, అంకకడా అంందరింతో 
గొడవంలే!” అంంది ఆవిడ బాధ్యగా. 

“ఓహ్... అంనీా మావాళ్ళేా చూసుకుంంట్లారుల్లెండి. మీరు జస్ు ఆయనకి మోరల్స్ సంపోర్క్ు గా ఉంండండి చాలు! ఇంనూసరెంన్స 
ఏమైనా ఉంందా?”

“బాయంకుం వాళ్లుా మొత్తతం ఇంసాతరండి. పైన కాసంత ప్పడినా ఏద్యో త్తంట్లాలు ప్పడతాల్లెండి!” అంంది నరేన్ భారయ. 

“కంగారు ప్పడకండి! ఆప్పరేషన్ అంవంసంరం అంవొవచుే అంనాాను గానీ, కచిేత్తంగా అంనలేదు కదా! ఒకవేళ ఆప్పరేషన్ అంయినా, 
ఒకరోజ్ఞు ఇంకకడ ఉంండాలి. అంనిాటికి ఛారెంాస్ బాగా త్తగిగంచి వేయమంట్లానుల్లెండి. వారం రోజ్ఞులు లికివడ్ డైట్స్ ఇంవావలి. 
మాట్లలు మళీా రావండానికి కాసంత టైమ్ ప్పట్లువంచుే. అంలాగే రేడియేషన్, కీమోథెరపీ అంవంసంరం ప్పడవంచుే! ఇంవంనీా ఇంప్పుడు 
ఊరింకే చెపుతుంనాాను. నిజంగా ఆప్పరేషన్ చేసేత అంప్పుడు మా వాళ్లుా అంనీా వివంరంగా చెపుతారు.” అంంటూ ఆప్పరేషన్ 
థియేట్లర్క్ వైపు నడిచాను. 

నేను అంనుకుంనాటుంుగానే ఆప్పరేషన్ అంవంసంరం అంయియంది! 

“సంర్క్, హాస్థిపట్లల్స్ కి వంచేేసాం” అంనా డ్రైవంర్క్ మాట్లలకి ఆలోచనలోంచి బయట్ల ప్పడాాను. 

***

కొంనిా రోజ్ఞుల త్తరువాత్త నా భారయతో మాట్లాాడుతూ ఉంంటే నరేన్ ప్రసాతవంన వంచిేంది. 

“శాంతా, ఇంంత్తకుం ముందు నీకుం ఒక ‘సేకమోజ్ స్సైల్స్ కారింసన్నోమా’ కేసు గురింంచి చెపాపను. పేషెంంట్స్ గురింంచి, అంత్తని 
వంయకితతావనిా గురింంచి చెపాపను గురుతందా? ఆప్పరేషన్ విజయవంంత్తం అంవండం, పేషెంంట్స్ ఊహించినదాని కంటే త్తవరగా 
కోలుకోవండం జరింగింది! విచిత్రం ఏమింట్లంటే, అంత్తను త్తన పాత్త అంలవాట్లాకుం పూరింతగా దూరం అంయిపోవండం! అంందరింతో 
మంచిగా ఉంండడం, మంచిగా ప్రవంరింతంచడం, వంచీేరాని మాట్లలే చాలా నెమ�దిగా, మృదుమధురంగా మాట్లాాడడం! 
అంనారోగయం అంత్తని జీవిత్తంలో ఎవంరు ఊహించని మంచి మారుప తెచిేంది. కానసర్క్ ట్రీటెం�ంట్స్ చాలా పురోగతి చెందింది. 
ఇంంకా చెందుతోంది. అంందుకని, అంత్తని జీవిత్తకాలం అంయిదు సంంవంత్తసరాలా... అంంత్తకంటే ఎకుంకవా... అంనాది ఎవంర్టూ 
చెప్పపలేని విషయం! అంత్తని నాలుకలో భౌతికంగా, అంత్తనిలో మానస్థికంగా చాలా మంచి మారుప వంచిేంది. అంత్తని 
శేషజీవిత్తం చకకగా నడుసుతందని, అంత్తని భారయ, అంత్తనికి ట్రీట్స్ చేస్థిన ఒక డాకుర్క్ గా నేను, ఆశ ప్పడుతుంనాాం. కాలమే 
గాయ్యాలు మానుపుతుంంది. అంలాగే కాలమే పాఠాలు నేరుపతుంంది. ఏమంట్లావ్?” అంనాాను నేను. 

“నూటికి నూరు పాళ్లుా నిజమండీ. నిజం చెపాపలంటే అంది అంత్తని మనసు నేరుేకుంనా పాఠం!” అంంది శాంత్త అంంగీకారంగా 
త్తల ఊపుతూ! 
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‘అపి సంవర్తణమంయీ లంంకా న మే లంక్ష్మణ రోచతే।
జననీ జనమభూమిశచ సంవరాాదపీ గరియసీ॥’
“త్యమ్ముమడా, బృంంగారు భవనాలంతో విలంసిలుాతునన ఈ లంంకానగర్తం నన్నున ఆకటుికోవడం లేదు. కనన త్యల్లిా, 
కనన ఊరు సంవర్తామ్ము కంటె మినన కదా”
మంంజునాథలో ఒక ఆలోచన! వెంంటనే త్యన రిజిగ్నేనషన్ న్ను సి.ఇ.ఓ.కు మెయిల్ చేశాడు!

‘ఎరాస్ు అంండ్ యంగ్ ఎల్స్.ఎల్స్.పి’ అంనా ఎరుపు రంగు నియ్యాన్ లైట్లా అంక్షరాలు ఆ భ్యవంనం మీద మెంరుసుతనాాయి. 
కెనడాలోని ఎడా�న్ ట్లన్ నగరం. స్సైకండ్ సీీట్స్, సౌత్ వెస్ు. ముఫై ఎనిమింది అంంత్తసుతల భ్యవంనం. ఇంరవై రెంండో అంంత్తసుత 

నుండి, ఇంరవై నాలుగు వంరకుం ‘ఇం అంండ్ వై’ కంపెనీ వారు తీసుకుంనాారు. కనసలిుంగ్, లా, సాీట్లజీ, ట్లాక్స అంండ్ ట్రానాసక్షన్స, 
ఇంలాంటి ప్రొఫెషనల్స్ సేవంలోా అంంత్తరాాతీయంగా పేరుగాంచింది ఆ సంంసంి. ఎల్స్.ఎల్స్.పి అంంటే లిమింటెండ్ లయబిలిటీ 
పారునర్క్ షిప్. ఫెాకిసబుల్స్ బిజనెస్ ఆప్పరేషన్స కుం, ప్రయివేట్స్ లిమింటెండ్ కంపెనీ కంటే అంనుకూలమైనది.

ఇంరవైమూడో అంంత్తసుతలో, ట్లాయక్స అంండ్ ట్రానాసక్షన్స వింగ్ లో, త్తన ఛాంబర్క్ లో కూరుేని ఉంనాాడు మంజ్ఞునాథ. ఛాంబర్క్ 
ముందు ‘శిషాు� మంజ్ఞునాథ, ట్లాయక్స ఎగిాకూయటివ్ కనసల్లెుంట్స్, ఇం.వై.’ అంనా బంగారం రంగు అంక్షరాలు, నేరేడుప్పండు రంగు 
పెయింట్స్ వేస్థిన టేకుం ప్పలక మీద కాంతుంలీనుతుంనాాయి.

మంజ్ఞునాథ టేబుల్స్ మీద ఇంంట్లర్క్ కమ్ ‘బజ్’మంది.

తీస్థి, “హాయ్! జాడ్!” అంనాాడు.

“కెన్ యు కమ్ టుం మై ఛాంబర్క్ మాన్?” అంనాాడు అంవంత్తల నుంచి, జాడ్ షిమాలీ, స్థి.ఇం.వో, ఇం.వై. కెనడా. అంత్తని గొంతుంలో 
అంసంహనం, అంధికారం పోటీప్పడాాయి.

“కమింంగ్, జాడ్!” అంని రింసీవంర్క్ పెటేుస్థి, త్తన ఎగిాకూయటివ్ ఛెయిర్క్ నుంచి లేచాడు మంజ్ఞునాథ. త్తన పి.ఎ. స్సైలీనాకుం తాను 
బాస్ దగగరకుం వెళ్లుతుంనాానని, త్తనకేవైనా కాల్స్స వంసేత రింసీవ్ చేసుకొంని, రింకారుా చేయమని చెపాపడు.

“గుడ్ నూయన్, జాడ్!” అంనాాడు త్తలుపు తీసుకోని లోప్పలికి వెళిా. 

జాడ్ షిమాలీ మళీా విష్ చేయలేదు. మంజ్ఞునాథకుం సీట్స్ ఆఫర్క్ చేయలేదు.

“మింసంుర్క్ ఆండరసన్ వాళా ఫర్క్� కుం సంంబంధించిన ట్లాయకేసషన్ సేుట్స్ మెంంట్స్ ఇంంకా వాళాకుం మెంయిల్స్ చేయలేద్దైందుకుం? యు న్నో, 

 b 9550214912 

పాణ్యంయం దత్తత శరంమ

సంవరాగదపి గరీయసీ!

 >
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హి ఈజ్ ఎ కిన్ టుం ద్యోజ్ హు ఆర్క్ అంట్స్ ది హెల్స్� ఆఫ్ అంఫెయిర్క్స ఇంన్ ది కెనెడియన్ గవంరామెంంట్స్” అంనాాడు స్థి.ఇం.వో. 
కోప్పంగా. 

“జాడ్, పీాజ్ బేర్క్ విత్ మిం ఫర్క్ ఎ పూయ ఆర్క్స! ఐ హావ్ బీన్ ఆన్ ద్దైయిర్క్ జాబ్ ఓనీా!” అంనాాడు మంజ్ఞు. 

మలీు నేషనల్స్ కంపెనీలోా అంందర్టూ పేరాతోనే పిలుచుకుంంట్లారు. గౌరవం వాచకాలుండవు. కాని అంది పైపై మెంరుగే. 
కావంలస్థినంత్త ఇంన్ సంబారింానేషన్ ఉంంటుంంది. 

“న్నో, మాన్, ఇంటీజ్ హై టైమ్ యు టుం డిడ్ ఇంట్స్... ల్లెట్స్ మిం బీ కాియర్క్. ఇంఫ్ యు ఫీల్స్ దిసీజ్ నాట్స్ యువంర్క్ కప్ ఆఫ్ టీ... యు 
కెన్ కివట్స్!” 

ప్పనిచెయయలేకపోతే దయచెయయమని దానరిం. మంజ్ఞునాథ ముఖం ఎర్రబారింంది. పెదవులు వంణుకుంతుంనాాయి. విసురుగా 
త్తన ఛాంబర్క్ కొంచేేశాడు.

‘ఎంత్త చేశాడు కంపెనీకి త్తను! ట్లాక్స అంండ్ ట్రానాసక్షన్స లో ఇం.వై.ని కెనడా లోనే సంమునాత్తంగా నిలబ్సైట్లాుడు. ఎంత్త 
చులకనగా మాట్లాాడాడు’ - ‘ఇంది నీ కప్పు టీ కాదు అంనుకుంంటే, ఉంద్యోయగం మానెయియ! బేస్ ఇంన్ గ్రాటిటూయడ్.’
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సండన్ గా అంత్తనికి గుర్తొతచిేంది. ఇం.వై. డౌన్ సైజింంగ్ గురింంచి ఆలోచిసుతనాదని. అంంటే స్థిబాందిని త్తగిగంచడం. ఆ ప్రక్రింయలో 
ముందుగా హైప్రొఫైలర్క్స మీదే వేటుం ప్పడుతుంంది. ఎందుకంటే హైపెయిడ్ కదా!

మంజ్ఞునాథ హిందూపురంలో ఇంంట్లర్క్ చేస్థి, స్థి.ఎ. ఎంట్రన్స రాశాడు. దాంటోా స్సైల్లెకుయి, బ్సైంగుళూరులో ‘నంజ్ఞుడప్పప 
అంస్తోంస్థియేట్స్స దగగర ఆరింుకల్స్ షిప్ (స్థి.ఎ. ఇంంట్లర్క్ా షిప్) చేస్థి, రెంండు పారుులూ ఐదేండాలో పూరింత చేశాడు. అంనంత్తపురంలో 
ఛారెంుడ్ ఎకౌంంటెంంటుంగా ప్రాంకీుసు చేసుతండగా, కెనడాలో ఈ అంవంకాశం వంచిేంది.

కెనడాలోా ఎనిమిందేళ్లుాగా ప్పని చేసుతనాాడు. తీవ్రమైన ప్పని ఒతితడి. కారులో కూడా లాయప్ ట్లాప్ లో ప్పని చేసుకుంంట్లాడు. వెల్స్ 
పెయిడ్ బడ్ ఇంల్స్ ట్రీటెండ్. ‘ఇంండియ్యా నుంచి బ్రత్తకడానికి వంచాేరు. చేయక ఛసాతరా?’ అంనా య్యాటిటూయడ్ బాస్ లలో!

మరో మూడు గంట్లలోా మింసంుర్క్ ఆండరసన్ వాళా సేుట్స్ మెంంట్స్ వెళిాపోయింది. జాడ్ కుం కూడా.

ఇంంటికి వెళ్లుతుంనాాడు. కారులో మూయజింక్ స్థిసంుమ్ అంన్ చేయమనాాడు డ్రైవంర్క్ ఫ్రెడరింక్ ను. ఉందయం ఆపిన చాగంటి వారిం 
ప్రవంచనం పేా అంవంసాగింది. “ఎనిా దేశాలు తిరింగినా, ఎంత్త సంంపాదించినా, పుటిున గడాను మింంచింది లేదు.” 
రావంణ్ణంవంధానంత్తరం శ్రీరామచంద్రులవారు, లక్ష్మంణ్ణంసావమింతో ఇంలా అంంటుంనాారు.

‘అంపి సంవరంమయీ లంకా న మే లక్ష్మంణ్ణం రోచతే। 

జననీ జన�భూమింశే సంవరాగదపీ గరింయసీ॥’

“త్తము�డా, బంగారు భ్యవంనాలతో విలస్థిలుాతుంనా ఈ లంకానగరం ననుా ఆకటుంుకోవండం లేదు. కనా త్తలిా, కనా ఊరు 
సంవరగము కంటే మింనా కదా”

మంజ్ఞునాథలో ఒక ఆలోచన! వెంట్లనే త్తన రింజింగేాషన్ ను స్థి.ఇం.ఓ.కుం మెంయిల్స్ చేశాడు!

***

మంజ్ఞునాథ భారయ త్రిపుర. ఆమెం గృహిణిం. వారింకి ఒకే కూతుంరు. టొర్తొంటో విశవవిదాయలయంలో బయోటెంకాాలజీలో పి.జిం. 
చేసుతంది. ఆ అంమా�యి చదువును డిసంుర్క్ా చేయడం ఇందదరింకీ యిషుం లేదు. త్తరావత్త కెరీర్క్ ను ఎలా ఎకకడ మలుచుకుంంటుంంద్యో 
త్తన యిషుం. తాను కారులో తీసుకుంనా నిరంయ్యానిా భారయకుం చెపాపడు. ఆమెం హాయపీగా ఫీలయియంది!

***

కెనడాలో అంనీా స్సైటిల్స్ చేసుకుంని ఫెైాట్స్ లో బ్సైంగుళూరు చేరుకుంనాారు భారాయభ్యరతలు. అంకకడ నుండి కాయబ్ లో వాళా సొంత్త 
ఊరు ‘స్తోంమఘట్లు’కుం చేరుకుంనాారు. హిందూపురానికి సుమారు నలభై కిలోమీట్లరా దూరంలో ఉంంటుంందా ప్పల్లెాట్లారు. 
దారింలో లేపాక్షిం వంసుతంది. నేషనల్స్ హైవేలోని కొండికొంండ చెక్ పోసుు కుం ఎనిమింది కిలోమీట్లరుా సుమారుగా ఉంంటుంంది. 

కారు నేరుగా వెళిా ఒక ఇంంటి ముందాగింది. మంజ్ఞు సేాహితుండు కేదార, అంత్తని భారయ పారింజాత్త వారింని సాదరంగా రింసీవ్ 
చేసుకుంనాారు. సాానాలు, భోజనాలై స్థిిమింత్తప్పడినాక విశ్రాంంతిగా హాలోా కూరుేనాారు.
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“సండన్ గా ఇంటుంవంంటి నిరంయమేందిరా మంజూ! హాయిగా కెనడాలో పెదద ఉంద్యోయగం వందిలేస్థి, ఏం చేయడానికిరా 
వంచేేస్థినావు?” అంనాాడు కేదార.

“ఒరేయ్! అందంతా నీకుం ఫోన్నోా చెపాపను కదా! మా యిలుా అంంతా శుభ్రంం చేయించి, రెండీ చేశావా లేదా? అంది చెప్పు 
ముందు!”

“ప్పటుంుపురుగుల పెంప్పకానికి బాడుగకిచిేండాము కదా! ఇంప్పుడు ప్పటుంుగూళ్లుా మరో నాలుగైదు రోజ్ఞులోా త్తయ్యారైతాయి. 
చంద్రవంంకలకెకుంకతాయి. త్తరావత్త ఖాళీ చేసాతమనాారు. మరో ప్పది రోజ్ఞులు. అంంత్తవంరకుం ఈ బీద మింత్రుని ఇంంటోా ఉంంటే 
సంరే, లేదా హిందూపురంలో ఏదైనా హోట్లల్స్...” 

“న్నోరు ముయియ! నీతోనే ఉంంట్లా! సంరే గాని, మన ఊరోా నీటి వంసంతి గల పొంలం ఎకరా ఎంత్త ప్పలుకుంతుంందేమింటి?”

“మన మధుగిరిం నరస్థింహసావమిం కొంండకుం పొంయేయ దారింకి చకకగా స్థిమెంంటుం రోడ్ వేస్థినారు. దానికి దగగరలో ఐతే ముఫై 
లక్షల వంరకుం ఉంంది ఎకరా. కొంంచెం లోప్పలికి ఐతే ఇంరవై, ఇంరవై రెంండు...”

“నాకుం ఒక ఐద్దైకరాలు చూడు. నీరు పుషకలంగా ఉంండాలి.”

“వంయవంసాయం చేసాతవా? నీకేమయినా పిచాే, వెర్రా? నీ దగగరునా డబుాతో హాయిగా బ్సైంగుళూరులో ఏదైనా ఫ్రాంంచైజీ 
తీసుకోని...”

“వందుదరా కేదా! ఆ స్థిటీ లైఫ్ తో విస్థిగిపోయ్యాను. ఇందదరం ఫిఫీు ప్పాస్ కి వంచాేము. ప్రశాంత్తంగా ఉంండాలి.”

“నీవు ఫోన్ లో చెపిపన త్తరావత్త విచారింంచాను. మన ఊరిం కరణ్ణంంగారిందే ఐద్దైకరాల పొంలం ఉంంది. బోరు వేశారు. మూడు 
వంందల అండుగులోానే జల ప్పడింది. ప్రశసంతమైన ఎర్రనేల. ఎకరం ఇంరవైఐదు లక్షలు చెబుతుంనాాడు. బేరం చేసేత, రెంండో 
మూడో త్తగగవంచుే.”

“రేపే వెళిా పొంలం చూదాదం.”

***

పొంలం చదునుగా, బాగుంది. ఇంరవై మూడుకుం స్సైటిలయింది. గోరంట్లాలో రింజింసేీషన్ చేసుకుంనాారు. స్తోంమఘట్లుకుం 
కిలోమీట్లరునార దూరంలోనే మధుగిరిం నరస్థింహసావమింవారు, కొంండపై ఒక గుహలో వెలస్థి ఉంనాారు. మంజ్ఞునాథ 
కుంటుంంబానికి ఇంలవేలుప ఆయన. సావమింవారిం దరశనం చేసుకొంని వంచాేరు.

కేదార ప్పదిహేను రోజ్ఞులోా ఇంలుా శుభ్రంం చేయించి, చినా చినా రింపేరుా చేయించాడు, పెయింట్స్స వేయించాడు. మంజ్ఞునాథ 
అంందులోకి మారాడు. స్తోంమఘట్లు కరాాట్లక బారారు గ్రామం. చలాగా ఉంంటుంంది. అంనంత్తపురం జింలాా కరువు ఛాయలు 
అంంత్త ఉంండవు.

“నీ పొంలంలో అంలానేరేడు మొకకలు నాటుందాం. ఆ ప్పండాకుం బాగా డిమాండ్ ఉంంది. డయ్యాబ్సైటిస్ రోగులకుం అంవి మంచివంని 
తెలిస్థి ఈ మధ్యయ సాగు ఎకుంకవైంది. రెంండునార ఎకరాలలో నేరేడు తోట్ల పెంచుదాం. మింగతా పొంలంలో కూరగాయలు 
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సాగు చేదాదం. నీకుం అంనిా విధాల తోడుగా ఉంండి, అంనిా ప్పనులు చేసుకోవండానికి, ‘కదిరప్పప’ అంనే అంత్తనిా మాట్లాాడాను. అంత్తనికి 
మన పొంలంలోనే ఒక వంసంతి ఏరపరుసేత సంరిం. చుటూు ఐదడుగుల ఇంటుంక గోడలు తీపి, ఏట్లవాలుగా రీప్పర్క్స చేస్థి, వాటిమీద 
య్యాజ్ బ్సైసాుస్ రేకుంలు వేస్థిసేత సంరిం. నీవొక య్యాకిువా కొంనుకోక, పొంలానికి వెళిా రావండానికి!” చెపాపడు కేదార.

“అంవంసంరం లేదురా! మన యింటి నుంచి గటిుగా రెంండు కిలోమీట్లరుా కూడా లేదు. హాయిగా నడుసాత. ప్రతేయకంగా వాకింగ్ 
చేయ్యాలిసన ప్పని ఉంండదు.”

***

బ్సైంగుళూరుకుం దగగరగా ఉంనా దేవంనహళిా అంనా ఊరింకి వెళ్ళాారు. అంకకడ ‘తేజ నరసరీ’ చాలా ఫేమస్. అంకకడ మూడు వంందల 
అంలానేరేడు మొకకలు, అంంటుం కటిునవి, కొంనాారు. వారం రోజ్ఞులోా పాాంటేషన్ పూరతయింది. నీరు ఆదా చేయడానికి డ్రిప్ 
ఇంరింగేషన్ స్థిసంుమ్ ఏరాపటుం చేశారు.

మొకకకుం, మొకకకుం ఇంరవై అండుగుల దూరం వందిలారు. నాటినప్పుడు మొకక రెంండడుగులే ఉంంటుంంది కాని, మూడు 
నాలుగేళాకుం ఇంరవై అండుగుల వంరకుం పెరుగుతుంంది. దాని ప్పందిరిం గుబురు (కాయనొపీ) విశాలంగా విసంతరింసుతంది.

ట్రాకురుతో అంంత్తర సేదయం చేయించారు. తియయగుమ�డి విత్తతనాలు చికకబళ్ళాాపుర నుంచి తెపిపంచి నాట్లారు. మూడు 
నాలుగు నెలలాో, గుమ�డి పాదులు నేలంతా ప్పరచుకుంనాాయి. మరో రెంండు నెలలోా, బంగారు రంగులో, తెలాని చారలునా 
గుమ�డి కాయలు కాశాయి. చినావే, కిలో కంటే తూగవు. కేరళ, త్తమింళనాడు రాష్ట్రాలలో వీటికి డిమాండ్ ఎకుంకవం.

మూడవం సంంవంత్తసరంలో అంంత్తరప్పంట్ల ఆపేశారు. అంలానేరేడు చెటుంా కొందిదగా కాపు కాశాయి. కేవంలం జూన్, జూలై నెలలోా 
మాత్రమే కాపు వంసుతంది - ‘బహుడోళీ’ రకం చెటుంా అంవి. ప్పళాలో గింజ చాలా చినాగా ఉంండి, గుజ్ఞుా, జూయస్ అంధికంగా 
ఉంంటుంంది. ప్పండు, నూనె రాస్థినటుంా, నిగనిగ మెంరుసుతంది.

తోట్లలో తిరుగుతూ ఉంంటే హాయిగా ఉంంది. ఇందదర్టూ ప్రతి శనివారం మధుగిరిం నరస్థింహుని దరింశంచుకుంని వంసుతనాారు. 
మింగతా రెంండునార ఎకరాలోా, ఒక ఎకరాలో బేనిషాన్ రకం మామిండి మొకకలు నాట్లారు. మింగతా పొంలంలో కాయపిసకం, 
వంంకాయ, ట్లమోట్ల వేశారు. మంజ్ఞునాథ సంవయంగా తోట్ల ప్పనులు చేసుతనాాడు. కదిరప్పప, అంత్తని భారయ రేవంతి అంకకడే 
కాపురం. నేరేడు చెటుంా విప్పరీత్తంగా ఆకుంలు రాలుసాతయి. వాటిననిాంటినీ తొంలగించి ఒక చోట్ల కంపోసుు ఎరువు చేసుతనాారు. 
పింద్దై తొండిగే సంమయంలో, రాలకుంండా సేప� చేసుతనాారు.

నాలుగేళ్లుా గడిచాయి. రింవంర్క్స ‘వి’ ఆకారంలోని లాయడర్క్స గౌరింబిదనూరు నుంచి తెపిపంచాడు మంజ్ఞునాథ. వాటి మీద ఎకిక 
ఆడకూలీలు జాగ్రత్తతగా ప్పండాను తెంపి, నడుముకుం కటుంుకుంనా సంంచీలో వేసుకుంంట్లారు. జూన్, జూలై నెలలలో ఆ సంంవంత్తసరం 
ప్పదివేల ఐదువంందల కేజీల ప్పంట్ల దిగింది. బ్సైంగుళూరునుంచి ప్పనెాట్స్స (Punnets) అంనే అంరకేజీ కంటెంయినర్క్స ఇంరవై 
వేలకుం ఆరారించాేరు. ప్పలుచని పాాస్థిుక్ తో వాటిని చేసాతరు. మధ్యయ మధ్యయ చినా రంధ్రాలు ఉంండి, లోప్పలి ప్పళాకుం చకకగా గాలి, 
వెలుతుంరు త్తగులుతాయి. ప్పంట్లను హోల్స్ సేల్స్ వాయపారులకుం గంప్పగుత్తతకి ఇంవంవకుంండా, తానే సంవంత్తంగా మనుషులను పెటిు 
మారెంకటింగ్ చేయించాడు. కిలో ప్పళా ధ్యర నూట్లప్పది ర్టూపాయలు ప్పలికింది బ్సైంగుళూరు మారెంకట్స్ లో. ప్పది లక్షలు వంచిేంది. 
త్తన దగగర ప్పనిచేసే వాళాందరింకీ బట్లులు పెటిు, త్తలా ఐదువేలు బోనస్ ఇంచాేడు.
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సనవారవషదపక గ

వాళాందరింకీ రాత్రి ఇంంటి దగగర చదువు చెబుతుంనాారు దంప్పతుంలు. ఊరోాని కోదండ రామాలయ్యానిా పునరుదధరింంచి 
శ్రీరామనవంమిం ఉంత్తసవాలు సంవంత్త ఖరుేతో జరింపారు. స్తోంమఘట్లులోని అంప్పపర్క్ ప్రయిమరీ స్తూకలుకుం బాలికలకుం మరుగుదొడుా 
కటిుంచాడు మంజ్ఞునాథ.

అంలా త్తన సంంపాదనలో కొంంత్త భాగం సంమాజం కోసంం ఖరుే పెడుతుంనాాడు. కెనడాలో త్తన సంంపాదనతో పోలిసేత, ఇంకకడ 
నేరేడు ప్పంట్ల దిగుబడి వంలా వంచేేది త్తకుంకవే! కానీ ‘సంవధ్యరే� నిధ్యనం శ్రేయః ప్పరధ్యరో� భ్యయ్యావంహః’ అంని కదా గీతాచారుయడు 
చెపిపంది.

ఆ రోజ్ఞు ప్పనెాట్స్స లో నేరేడుప్పళాను పాయక్ చేయిస్తూత ఇంలా అంనుకుంనాాడు మంజ్ఞునాథ

‘యస్! దిసీజ్ మై కప్ ఆఫ్ టీ! ది మోస్ు డెలీస్థియస్ వంన్!’.
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ఒక రోజు కర్రిడికి బ్యాంగా జవర్తం వచిచంద్ది. ఆమె మంందు బిళ్ళులు తెచిచ ఇచిచంద్ది. అయినా త్యగాలేదు. ఆ ఊరిలో ఉనన 
ప్రభుత్యవ ఆసుపత్రికి తీసుకెళ్ళిు డాకిరు గారిని సంంప్రద్దించింద్ది. టైఫాయిడ్ జవర్తమంని చెపిా మంందులు కోరుు వాడమంని 
చెపాారు. డాకిర్ చెపిానటుి మంందులు వాడింద్ది. అయినా త్యగాలేదు. బృంంగార్తమంమలో ఆందోళ్ళన ఎకుకవయింద్ది. త్యన 
జీవిత్యంలో అన్నుకోకుండా దేవుడిచిచన ఆసంరా పోతుందేమోనని భయం పటుికుంద్ది.

అంనాదిగా మగ దురహంకారానికి ఎదురుతిరింగే శకిత లేక ఆడది అంబలగానే ఉంండిపోయింది. తిరుగుబోతుంలు, 
తాగుబోతుంలైన మగాళా దాషీుకం వంలన ఎందరో ఆడపిలాల జీవితాలు బుగిగపాలుఅంవుతుంనాాయి. 

“బంగారే… బం… గా...” అంత్తడి అంరుపు, మందుమతుంతలో నిద్రపోయింది. అంంత్తకుం గంట్ల ముందు ఒక సీసాడు సారా 
లాగించి వంచాేడు వీరేసు. బంగారమ�ను చిత్తకబాది, ఆమెం కొంంగులో మూట్లగటుంుకుంనా పైసంల కోసంం వేధించి 
లాకుంకపోయ్యాడు. మళీా మరో పీపా లాగించి ఇంంటికొంచాేడు. రాత్రి ప్పదకొంండు గంట్లలవుతుంంది. 

బరంపురం రైలేవసేుషన్ కుం కూత్తవేటుం దూరములో, బ్సైజింాపురం జంక్షన్ లో త్తన టీ కొంటుంు పాకలోనే వీరేసుతో సంంసారం 
చేసుతనా బంగారమ�, ఆదరాబాదరాగా దొరింకిన నాలుగు గుడాలిా మూట్ల కటిు, త్తలపైన పెటుంుకుంని, పిలాలిదదరింని చెరో చేతోత 
లాగుకుంంటూ సేుషన్ వైపు దారిం తీస్థింది. ఈ విషయం తెలియదా మగ మహారాజ్ఞుకి! 

“అంయ్యాయ, ఈ పిలాలిా అంందుకోవా?” ప్పరుగు ప్పరుగున వంచిేన బంగారమ�, చేతిలో పిలాలిా ఒక పెదదమనిషికి అంందించి, 
త్తను కూడ ఆ రైలుపెటెంులోని జన సంంద్రంలోకి దూకింది. 

రాత్రి ప్పనెాండు గంట్లలవుతుంంది. లోకమంతా చీకటిలో చికుంకకుంంది. నిశ్వీథి త్తనకేమీ కొంత్తత కాదనాటుంు, రైలు ఆ చీకటిలో 
దారిం వెతుంకుంకంటూ సాగింది. 

“టికెట్స్... టికెట్స్...” అంంటూ టి.టి.ఇం. త్తన విధి నిరవహణ్ణంలో భాగంగా బంగారమ� దగగరకుం వంచిే, టికెకటుంు 
చూపించమనాాడు. ‘లేదు’ అంని చెపిపన బంగారమ�ని త్తదుప్పరిం రైలేవసేుషన్ లో దించేసాడు. 

అంరిరాత్రి అంమావాసంయ! కళ్లుా పొండుచుకుంనాా కనిపించని కటిక చీకటి! రైలుపెటెంులోా కూడ లైటుంా మసంకగా వెలుగుతుంనాాయి. 
చిట్లుచివంరిం పెటెంులోంచి దిగిన బంగారమ� ఆ చీకటిని చీలుేకుంంటూ ముందుకుం నడుస్తోంతంది. అంస్థిస్సైుంట్స్ సేుషన్ మాసంుర్క్ 
రైలుబండికి స్థిగాల్స్ ఇంచిే, బండి కదలగానే స్థిగాల్స్ లైట్స్ ఆరింప త్తన ర్టూమ్ లోకి వెళిాపోయ్యాడు. అంది ఏ ఊరో కూడ 
తెలియలేదు. బుకింగ్ కౌంంట్లర్క్ ఎదురుగా ఉంనా వెయిటింగ్ హాల్స్ లో ఒక మూలన కూరుేంది పిలాలతో బంగారమ�. 

***

ఋణ్ణంం

రాపాక కామేశవరం రావు
 b 7032905901

+
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ఋణీ

ప్పల్లెాకుం, ప్పట్లుణానికి మధ్యయసంిముగా ఉంండే ఊరు స్తోంంపేట్ల. ఆ ఊరింలో దూరముగా విస్థిరేస్థినటుంునా ఒక పేట్ల ‘కొంత్తత పేట్ల’. 
చౌకగా ఇంలుా కటుంుకుంనేవారు లేదా త్తకుంకవం అంద్దైదతో నివాసంముండేవారు అంకకడుంట్లారు. అంంటే సాదాసీదా జనాల సాివంరం. 
అంందులో ఒక మూలన మింగిలిన ఇంళాకుం దూరముగా, ప్పకకనే ఉంనా హైస్తూకల్స్ పిలాల ఆట్లసంిలానికి సంమీప్పంలో ఒక పూరిం 
గుడిస్సైలో నిద్రపోతుంనా ‘కర్రిడు’, వేకుంవంజామున చెవిలో అంలారం మోగినటుంు ఠకుంకన లేచాడు. బయటికొంచిే చూసేత 

చిమ�చీకటి. అంయినా, అంలవాటుం 
ప్రకారం త్తలపైకెతిత చూసాడు... వేగు 
చుకకకోసంమై! ఇంంత్తలోనే “నీ టైం 
అంయిందిరా” అంని చెపిపనటుంు ఒక కోడి 
కూస్థింది. 

ఊరు, పేరు లేని ఒక అంనాథ ‘కర్రిడు’. 
త్తన ఏడేళా వంయసులో స్తోంంపేట్ల 
రైలేవసేుషన్ వెయిటింగ్ హాలోా 
ఒంట్లరింగా కూరుేని ఏడుసుతంటే, 
గుర్రాల అంప్పపలసావమిం చూస్థి 
చేరదీసాడు. స్తోంంపేట్ల రైలేవసేుషన్ ఆ 
ఊరింకి మూడు మైళా దూరములో 
ఉంంటుంంది. రైలేవసేుషన్ కుం వెళ్ళాాలంటే 
ఆ రోజ్ఞులోా ఏకైక ప్రయ్యాణ్ణం సాధ్యనం 
జట్లాక బండి. ఆ జట్లాకలు కూడ రెంండే 
ఉంండేవి. అంందులో ఒకటి గుర్రాల 
అంప్పపలసావమింది! ఆ ఊరింలో ఎవంరైనా 
కుంటుంంబముతో రైలు ప్రయ్యాణ్ణంము 
చెయ్యాయలంటే, ముందు రోజ్ఞు రాత్రి 
ఎవంరో ఒకరింకి కబురు పెడితే, ఆ 
రైలుబండి టైముకి ఒక గంట్ల 
ముందుగా వారిం ఇంంటిదగగర స్థిదధముగా 
ఉంండేవారు. గుర్రాల అంప్పపలసావమిం 
నెమ�దసుతడు అంవండము వంలన ఎకుంకవం 
మంది ఆయన జట్లాకనే కోరుకుంనేవారు. 

అంప్పపలసావమిం, త్తనకుం రైలేవసేుషన్ లో 
దొరింకిన కుంర్రవాడిని ఇంంటికి తెచిే 
పెంచుకుంనాాడు. ఎవంర్టూ లేని త్తన 
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ఒంట్లరిం జీవితానికి దేవుడే ఒక తోడిచాేడనుకుంని మురింస్థిపోయ్యాడు. ఆ కుంర్రవాడికి ఊరు పేరు తెలియని కారణ్ణంముగా, 
మరింయు చూడాానికి నలాగా ఉంండడము వంలన, ఆ చుటుంు ప్రకకల వాళ్లుా ‘కర్రిడు’ అంని పిలిచేవారు. అందే త్తన పేరుగా అంందరింకి 
ప్పరించయమయ్యాయడు ‘కర్రిడు’. 

***

అంప్పపలసావమింకి జట్లాక దావరా వంచిేన డబుాలుతో త్తన తిండి, గుర్రంకుం దాణా పోగా ఇంంకేమీ మింగిలేవి కావు. ‘పెళ్ళాాం 
పిలాలిా ఎలా పోషిసాతం’ అంని అంనుకుంనేవాడు. ‘సంంసారిం దుఃఖి, సంనాయస్థి సుఖి’ అంనా సామెంత్తను ఆకళించుకుంని, ఇంంక 
పెళిాచేసుకోవాలనే ఆలోచన విరమింంచుకుంనాాడు. ఒంట్లరిం జీవితానికి అంలవాటుం ప్పడిపోయ్యాడు. త్తండ్రి ఆస్థితగా వంచిేన ఆ 
పూరింగుడిస్సైలో కాలం గడిపేవాడు. 

కర్రిడుకి ఇంరవంయేయళ్లుా వంచేేసంరింకి అంప్పపలసావమిం చనిపోయ్యాడు. అంప్పపటివంరకూ అంప్పపలసావమింకి తోడుగా ఉంండి, అంత్తని 
ప్పనులలో సంహాయప్పడే కర్రిడు సంవంత్తముగా జట్లాక నడప్పడం మొదలు పెట్లాుడు. అంప్పపలసావమిం చనిపోయే ముందే త్తన పాత్త 
గుర్రం ముసంలిదై పోయిందని, వంయసులో ఉంనా ఒక కొంత్తత గుర్రం కొంనాాడు. అంప్పపలసావమిం పోయిన కొందిద రోజ్ఞులకుం పాత్త 
ముసంలి గుర్రానికి కూడ కాలం చెలిాంది. 

అంప్పపలసావమింలాగే కర్రిడు కూడ ఒంట్లరే! పెళిా త్తలపు రానీయలేదు. త్తనవారంటూ ఇంంక ఎవంరు లేరు. ఇంప్పుడు త్తను, 
గుర్రం, జట్లాక బండి ఒకరింకొంకరుగా బ్రతుంకుంతుంనాారు. అంలా ఇంంకో ఇంరవంయేయళ్లుా గడచిపోయ్యాయి కర్రిడు ఒంట్లరిం 
బ్రతుంకుంలో. 

ప్రతి రోజ్ఞులాగే ఆ రోజ్ఞు కూడ వేకుంవం జామునే లేచిన కర్రిడు. త్తన కాలకృతాయలు తీరుేకుంనా పిదప్ప గుర్రానికి ఉంలవంలు 
నానబ్సైటిున దాణా పెట్లాుడు. కొందిదగా ప్పచేగడిాని కూడ పెటిు, మింగిలిన ప్పచేగడిాని గోనెసంంచిలో మూట్ల కటిు జట్లాక అండుగు 
భాగములో ప్రయ్యాణీకుంల సామానుల కోసంమై గోనె అంంకెంతో జ్యోల్లెలా కటిున చోట్ల భ్యద్రప్పరించాడు. గుర్రానిా జట్లాకకుం కటిు 
కమ్ర ప్పటుంుకుంని తూరుపు తిరింగి దండం పెటుంుకుంని బయలుదేరాడు. 

***

“అంమే�... అంమే�” అంని పిలుస్తూత, త్తన వందదనునా ట్లారింే లైటుం ఆమెం మీద వేసాడు కర్రిడు. చలిలో వంణింకిపోతుంనా పిలాలిా త్తన 
పైట్లచెంగుతో కపిప, రైలేవసేుషన్ వెయిటింగ్ హాల్స్ లో చీకటిలో కూరుేనా బంగారమ� ఆ వెలుతుంరుకి కళ్లుా విపిప చూస్థింది. 
లైటుం కళా మీద ప్పడాంతో ఎదురుగా ఉంనా వంయకిత కనబడాంలేదు. మళీా కళ్లుా మూసుకుంంది. 

కొంంత్తసేపు పోయిన త్తరువాత్త మళీా అండిగాడు కర్రిడు “అంమే�, య్యా ఊరు ఎలాతవు?”

“ఇందే టేస్థిని?” అండిగింది బంగారమ� 

“స్తోంంపేట్ల టేస్థిని, నీవెకకడికెలాాల?”

బంగారమ�కుం ఏడుపొంచిేంది అంయినా ఏడుపు బయటికి రాకుంండా న్నోటిలో చీర చెంగు కుంకుంకకుంంది, పిలాలు లేసాతరేమోనని. 



కథామంజర్షి, సెప్్టె ంబర్ 2024

15

ఋణీ

అంలా కొంంత్త సేపు ఏడవంనిచిే మళీా అండిగాడు కర్రిడు. “య్యా ఊరెంలాతవో స్సైపిపతే నా జట్లాకలో దిగబ్సైడతాను”

మళీా మౌనమే సంమాధానం 

“నీకికకడ ఎవులేారా? సంరే రా, అంందాక మా ఇంంటిలో ఉంందువు గాని” అంని, ఆమెం దగగరునా బట్లుల మూట్లని ఒక చేతోత 
తీసుకుంని, ఇంంకో చేతోత ఒక పిలాడిని ఎతుంతకుంని జట్లాక వైపు వెళ్ళాాడు. 

బ్రతుంకే శూనయమైపోయిన బంగారమ�కి కర్రిడు ఎలాంటోడో, ఏమిం మోసంం చేసాతడో అంనా సంంశయం కూడ రాలేదు. కనీసంం 
పేరు కూడ అండగకుంండా అంత్తని వెనక నడిచింది. ‘నిండా మునిగిన వాడికి చలేమింటి?’ అంనుకుంంద్యో లేక ‘ఇంనాాళాకుం దేవుడే 
ఒక దారిం చూపిసుతనాాడు’ అంని అంనుకుంంద్యో. 

కర్రిడుకి ఆ రోజ్ఞు వేకుంవంజామున స్తోంంపేట్ల రైలేవసేుషన్నోా ఈస్ు కోస్ు ఎక్స ప్రెస్ ట్రైన్నోా దిగిన వేరే ప్రయ్యాణీకుంల్లెవంర్టూ 
లేకపోవండముతో బంగారమ�ని ఎకికంచుకుంని స్తోంంపేట్లలోని త్తన ఇంంటికి బయలుదేరాడు. 

ఇంంకా పూరింతగా తెలావారలేదు. ఆమెంను, పిలాలిా ఇంంటి దగగర దింపి బస్ సాుండ్ దగగరునా టిఫిన్ కొంటోా ఇండీా తెచిే ఇంచాేడు. 

“నేనెళిాపోతుంనాాను త్తలుపేసుకో, కుందురుమీద బుట్లులో బియయమునాాయి చూడు” అంని చెపిప వెళిాపోయ్యాడు. 

మళీా సాయంత్రమొచిేన కర్రిడు ఇంంటికి కావంలస్థిన సంరుకుంలు, కూరగాయలు తెచాేడు. రాత్రి బయట్ల అంరుగు మీద చాప్ప 
వేసుకుంని ప్పడుకుంనాాడు. 

ఇంలా త్తన దైనందిన కారయక్రమాలు... వేకుంవంనే లేవండం, గుర్రముకుం దాణా పెట్లుడం, జట్లాక స్థిదధం చెయయడం మళీా రాత్రికి 
ఇంంటికి చేరడం, రాత్రి బంగారమ� వంంట్లచేస్థి పెటిునది తినడం, త్తరువాత్త ప్పడుకోవండం జరింగిపోతుంనాాయి. 

ప్రసుతత్తం స్తోంంపేట్ల రైలేవసేుషన్ కుం వెళాడానికి రింక్షాలు, ఆటోలు మొదలగు ఇంత్తర ప్రయ్యాణ్ణం సాధ్యనాలు కూడా అంందుబాటుంలోకి 
రావండం వంలన కర్రిడు ఆదాయం త్తగిగంది. ఆటో ప్రయ్యాణ్ణంం ఖరుేతో కూడుకుంనాదని భావించేవారు మాత్రమే జట్లాక 
ఎకేకవారు.

‘అంమ� పుటిులుా మేనమామకెరుక’ అంనాటుంు డబుాలకోసంం కర్రిడు ప్పడుతుంనా ఇంబాందిని అంరిం చేసుకుంంది బంగారమ�. 

“నేనేదైనా ప్పనికెలాతను!” నాలుగు రోజ్ఞులు పోయిన త్తరువాత్త రాత్రి భోజనం పెటిునప్పుడు బంగారమ� మాట్ల కలిపింది. 

“నీకేటి సేత్తవుతుంంది?”

“మాకుం ఒటేలు ఉంండేది. టిపినీలు స్సైయయగలను. ఇంంటోా కంచం కుండుములు సేస్థి ఈ పేట్లలో అంమిం�తే సాలదా?”

“ఇంకకడ అంందరు ప్పకాలి తింతారు. టిపినీలు స్సైయయరు.”

“టిపినీలు పిరం అంని ఎవులూ తినరు. మనం కుండుములు సేస్థి సంవంకన ఇంసేత అంందరు తింతారు.”

“అంలాగే స్సైయుయ. ఏటి కావాలో స్సైప్పు, రేపు తెసాతను”
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బంగారమ� అంనుకుంనాటుంుగానే ఆమెం కుండుములకుం అంలవాటుం ప్పడాారు ఆ పేట్ల జనులు. అంనతి కాలములో ఆ పేట్లలో 
కుండుములమ�గా పేరు సంంపాదించింది బంగారమ�. ఉందయం కుండుములు చేస్థి అంమే�ది. ఆ త్తరువాత్త గుర్రం కోసంం 
చుటుంుప్రకకల పొంలాల గట్లా మీద ప్పచేగడిా కోసుకొంచేేది. అంలా కర్రిడు, బంగారమ� ఒకరింకొంకరుగా బ్రతుంకుంతుంనాారు. 

బంగారమ� త్తన బంధువులమా�యని, మొగుడు విడిచిపెటిు పారింపోయ్యాడని అంకకడివారింకి చెపాపడు కర్రిడు. కర్రిడు ఒక 
అంనాథ అంని, అంప్పపలసావమిం పెంచుకుంనాాడని ఆ పేట్లలో చాల మందికి తెలుసు గనుక, కర్రిడు చెపిపన మాట్లనెవంవర్టూ 
నమ�లేదు. ఎలాగైతేనేం కర్రిడు ఒక ఇంంటివాడయ్యాయడని వారు సంంతోషించారు. కాని బంగారమ�ను ఇంంత్తవంరకుం కనీసంం 
తాకనైనా లేదు కర్రిడు. 

కొంనాాళ్లుా పోయిన త్తరువాత్త కొంంత్తమంది స్తూచన మేరకుం బస్ సాుండ్ ఎదురుగా రోడుా ప్పకకన ఒక పాక వేస్థి అంందులో 
టిఫిన్ కొంటుంు ప్రాంరంభించారు కర్రిడు, బంగారమ�. 

‘బంగారమ� టిఫిన్స’గా అంది ప్రాంచురయం పొంందింది. అంకకడి చుటుంుప్రకకల గ్రామాల వారు కూడ బంగారమ� టిఫిన్ 
స్సైంట్లర్క్ లో తిని బస్ ఎకిక వెళిాపోతుంండే వారు. 

నలుగురింకి కర్రిడి భారయగా తెలిస్థిన బంగారమ�ని అంందరు ‘కర్రి బంగారం’ అంనే వారు. బంగారమ� టిఫిన్స తో పాటుం ‘కర్రి 
బంగారం’ కూడ ప్రాంచురయం పొంందింది. 

***

దరింమింలా ఆ పేట్ల ప్పంచాయతీ వారుా మెంంబరు చనిపోవండం వంలన ఏరపడా ఖాళీలో ఆ ఊరిం సంరపంచ్ గారిం ప్రోదాలంతో అంకకడి 
వోట్లరాందరు ఆమెంను ఏకగ్రీవంముగా ఎనుాకుంనాారు. బంగారమ� దశ తిరింగింది. అంనతి కాలంలోనే ఆ ఊరింలో మంచి పేరు 
సంంపాదించింది. 

‘కర్రి బంగారం’ ఆ పేట్లలో స్థిమెంంట్స్ రోడుా మరింయు కొంత్తతగా విదుయదీదప్ప సంతంభాలను వేయించట్లంలో కృషి చేస్థింది. అంందరింకి 
త్తలలో నాలుకయింది. 

ఒకరోజ్ఞు కర్రిడికి బాగా జవరం వంచిేంది. ఆమెం మందు బిళాలు తెచిే ఇంచిేంది. అంయినా త్తగగలేదు. ఆ ఊరింలో ఉంనా ప్రభ్యుత్తవ 
ఆసుప్పత్రికి తీసుకెళిా డాకురు గారింని సంంప్రదించింది. టైఫాయిడ్ జవరమని చెపిప మందులు కోరుస వాడమని చెపాపరు. 
డాకుర్క్ చెపిపనటుంు మందులు వాడింది. అంయినా త్తగగలేదు. బంగారమ�లో ఆంద్యోళన ఎకుంకవంయింది. త్తన జీవిత్తములో 
అంనుకోకుంండా దేవుడిచిేన ఆసంరా పోతుంందేమోనని భ్యయం ప్పటుంుకుంంది.

ఆ రాత్రి ఆమెంకుం నిద్ర ప్పట్లులేదు. కర్రిడి దగగరింకి వెళిా నుదుటిపై చెయియ వేస్థి చూస్థింది. ఆ సంపరశకుం కర్రిడు ఉంలికిక ప్పడాాడు. 

“కేవు ఉంందా?” అంని అండిగింది 

“ఊ...” నీరసంముగా అంనాాడు కర్రిడు. 

“కాలు ప్పట్లునా?” 
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ఒదుదలే అంనాటుంు త్తల అండాంగా ఊపాడు. 

అంయినా ఆమెం కర్రిడి కాళ్లుా చేతుంలు ఒతితంది. ఇంనాాళా సాంగత్తయములో ఆమెంలో పెరింగిన ప్రేమాభిమానాలు మొదటిసారిం 
కర్రిడు చవిచూసాడు. తొంలిసారిం ఆమెం సంపరింశంచడం వంలనేమో, కర్రిడి గుండె వేగంగా కొంటుంుకోసాగింది. అంప్రయత్తాముగా 
ఆమెంను దగగరింకి లాకొంకని గుండెలపై అందిమిం ప్పటుంుకుంనాాడు. 

ఆమెంలో కూడ ఏద్యో తెలియని అంనుభూతి... ఆతీ�య భావంం పెలుాబికింది. అంత్తనికి మరింంత్త చేరువై ఒతుంతకుంంది. ఆప్పద 
సంమయములో త్తనని ఆదుకుంనా ఆ దేవుడిని మనసారా మొకుంకకుంంది. 

కొందిద క్షణాలు ఇంరువురిం శరీరాలు భావోదేవగానికి లోనయ్యాయయి. 

త్తరువాత్త కర్రిడు దీరఘముగా శావస్థించి వందిలాడు. అందే అంత్తనికి తుంది శావసం అంయింది. అంత్తని గుండెలయ ఆగిపోయింది. 

ఏ ఋణానుబంధ్యమో వారిందదరింని కలిపింది. కర్రిడి ఋణ్ణంం తీరింపోయింది.



ఏమిచ్షది 
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ఎనినకలం వేళ్ళ మంనకింత్య ఎర్తవేసి ఆ సొమ్మూమ, భూమీ, ఆసితపాసుతలు దోచుకునేందుకు ఆ ప్రభుతావధికారానిన 
చేజికికంచుకుంటునానడు రాజకీయ నాయకుడు. అత్యగాడు త్యమం సొమేమ కాజేసుతనానడని, త్యమం భూమే 
ఆక్రమిసుతనానడని, ఆ సొమ్మూమ, భూమీ త్యమం ఉమంమడి ఆసిత అని ప్రజలం గ్రహింంపునకే రావడం లేదు. ఆ సొమ్మూమ, 
భూమి అక్రమారుకలం పాలంబృండకుండా సంద్దివనియోగమైతే, ఇప్పుడు అన్నుభవిసుతనన దౌరాాగయపు జీవిత్యం సాానంలో 
ఎంతో మెరుగైన జీవితానిన అన్నుభవించవచుచననన ఆలోచనే రావడంలేదు.

“ఊళ్లోా ఏ పారీువోళనాా డబుాలు ప్పంచిన అంలికిడయినాదేటి?” అండిగాడు అంప్పపలనాయుడు త్తన ప్పకక పొంలంలో గాబు 
తీసుతనా పోలినాయుడిని. 

“నువంవడగడంగానీ... స్సైడుగు ప్పని సేసీట్లప్పుడు ఎవుడైనా అంలికిడి సేతాతడా యేటి?” నవావడు పోలినాయుడు. 

“అంవుననుకో... అంయినా ఈపాళి ఎవుళూ ఓటుంకుం న్నోటుం తీసుకోరులే! ఏ నాయకుండికీ ఓటూ య్మెంయయరులే... న్నోట్లాకే 
ఎతాతరు. తిలక్  బావు స్సైపెపళ్ళాాక ఒకరిందదరు మింనాయించి ఊరంతా ఒకమాట్ల అంనుకుంనాాం గదా, న్నోట్లాకే ఏదాదరని.”

పోలినాయుడు ఉంసంసంటూ “ఏటో న్నోట్లా న్నోట్లా అంంత్తనాారు గానీ, ఈ న్నోట్లా యేటో నాకరివై సావండంనేదు!” అంననాాడు. 

“న్నోట్లా అంంతే మరేటో కాదురా. అంద్యో గురుతుం! పోటీలోనునా అంభ్యయరుదలోా ఎవుళూ మనకి వందదనుకుంంతే ఈ న్నోట్లా గురుతుంను 
ఎంచుకోవాలనమాట్ల. ఉంప్పుడు సానా స్తోంట్లా న్నోట్లాకి ఎకుంకవంగానే ఓటుంా ప్పడత్తనాాయట్ల. ఈవీయమ� మింసంనీలోన, బేలటుంు 
పేప్పరోాన స్థివారుాంతాది ఆ గురుతుం. తెలిస్థిందా!”

“అంది సంరేా, న్నోట్లాకేతేత మనకేటి ప్పయోజనవా అంని?”

“ఉంప్పుడుకుంప్పుడు మనకేటో ఒరింగిపోదదని గాదు, సంమాజంలోన మారుపకోసంం ఓ ఆలోసంన బలప్పడతాదంట్ల! ఏటి నాయం 
జరుగుత్తందిరా ఈ వంయవంసంిలోన? ఏదీ నేదు! అంది మారాల. మారాలని కోరుకుంంతే, న్నోట్లాకి ఓటెంయ్యాయల! పెశా పుడితేనే 
కదా జవాబు పుటీుది. రోగవేటో తెలితేతనే గదా, దానికి త్తగగ వైదయగమేటో చేసీది. మన, మన పిలోాళా బాగోగకోసంమే ఇందంతా!”

పోలినాయుడుకి కొంంత్త కొంంత్త అంరిమవుతుంనాా ఇంంకా అంరింకానిది ఎంతో మింగిలివునాటుంా అంనిపస్తోంతంది. మటిుచేతోతనే బుర్ర 
గోకుంకనాాడు. అంత్తనొకకడికే కాదు, కాశ్వీపురం గ్రామసుిలోా అంనేకుంలదీ అందే ప్పరింస్థిితి! ఎకకడ చూస్థినా న్నోట్లా గురింంచే చరే! 

తిలక్  అంని ఓ సామాజింక కారయకరత రాజకీయ్యాలోా మారుపకోసంం కాశ్వీపురానిా కేంద్రంగా చేసుకుంని గత్త ప్పదేళ్లుాగా 
ప్పనిచేసుతనాాడు. మొదటోా గ్రామంలోని వారెంవంవర్టూ అంత్తణింం ప్పటిుంచుకుంనేవారు కాదు. కానీ అంలుపెరుగని నిసావరి కృషి 

ఏమునాది తేడా?

వెంంకటమణి ఈశవర్
 b 9492244586
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ఫలిత్తంగా, క్రమంగా అంత్తనిా లక్షయపెటేు స్థిితికి వంచాేరు జనం. అంత్తడు ఈసారనాా త్తన మాట్ల వినండని, ఎనిాకలోా ఏ పారీుకి 
ఓటుం వేయొదదని, న్నోట్లాకుం మాత్రమే ఓటుం వెయ్యాయలని గ్రామసుిలను కోరాడు. దేశవాయప్పతంగా న్నోట్లాకుం ఆదరణ్ణం 
పెరుగుతోందని, కొంనిాచోట్లా కొంనిా ప్రధానపారీుల అంభ్యయరుిల కంటే న్నోట్లాకుం అంధికంగా ఓటుంా పోలవుతుంనాాయని, నచేని 
అంభ్యయరింిని తిరసంకరింంచే అంవంకాశానిా ప్రజలు ఉంప్పయోగించుకుంంటే, అంటుంపైన పారీులు మంచి అంభ్యయరుిలను ఎనిాకలోా నిలిపే 
అంవంకాశముంటుంందని, అంందుకని న్నోట్లాను బలప్పరచాలని, అంది బలప్పడితే రాజకీయపారీులు కొంంతైనా దారింకి వంసాతయని 
వారింకి చెవినిలుా కటుంుకుంని చెపాపడు. ఏ పారీు వంచిేనా త్తమకుం ఒరుగుతుంనాదేమీ లేదని గ్రహించిన గ్రామసుతలు, ఈసారిం 
పారీువాళ్లుా ఇంచేే డబుా, మందు పుచుేకోమని, న్నోట్లాకే ఓటేసాతమని ఆయనకి మాటిచాేరు. పోలింగు తేదీ దగగర 
ప్పడుతుంనావేళ, ఆ మాట్ల మీదనే ఎకుంకవంగా చరే జరుగుతోంది గ్రామంలో.

పోలినాయుడికి ఇంంకా అంనుమానం తీరక, “నాకుం తెలవంకడుగుతాను. ఒకేళ న్నోట్లాకుం పోటీలో నిలబడిన్నోళాందరిం కంటే 
ఎకుంకవం ఓటుంా వంతేత అంప్పుడేటి సేసాతరు?” అంనడిగాడు. 

“ఆ డవుటుం మావ్యూ అండిగినాం తిలక్ బావుని! ఆ విసంయంమీన ఎవుళ్లో మళీా ఎనిాకల్లెట్లాులని సుపిపరీం కోరుుకుం పోనారట్ల. 
కానీ కోరుు ఒప్పపనేదట్ల. అంయితే మన తిలక్  బావు కూడా అందే మంచిదంట్లనాాడు. పోటీలో నిలబడా అంభ్యయరుిలందరీా వోట్లరు 
వందదనుకుంనాప్పుడు, ఆళాని త్తపిపంచీస్థి, కొంత్తత అంభ్యయరుిలతో మళీా ఎనిాక ఎట్లాులంత్తనాాడు. నాకూ అందే కరెంసంునిపిసంతంది. అంలా 
సేతేత పారీులోళాకి కుంస్థింతైనా బుదొదతాతది. ఆ భ్యయంతోనైనా కొంద్యోదగొపోప మంచోళాను నిలబ్సైట్లుడానికి ముందుకొంతాతరు” అంని 
చెప్పుకుంపోతుంనాాడు. 

ఇంంత్తలో దూరానుాంచి “వోరెం అంప్పపలాాయుడో... అంప్పపలాాయుడో...” అంనా కేక వాళా చెవినబడింది.
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“సంతెతంబాబు కేకేత్తతనాటుంుగునాాడు...” అంని “వోరెం... ఏవిరోయ్ ?” అంని ప్రతిగా త్తనూ కేకేశాడు అంప్పపలనాయుడు. 

“అంప్పపలాాయుడో! మీ ఇంంటికాడ పెదద గొడవే జరుగుత్తంది. బేగి పార్రా... పార్రారోయ్ .” 

అంప్పపలనాయుడు చేతిలోని పారను జారవిడిచి, ప్పంచె ఎగగటుంుకుంని పొంలంలోంచి పైకొంస్తూత, “వోరెం.. ఏవైనాదిరోయ్ ?” అంని 
కేకేస్థి అండిగాడు. 

సంతితంబాబు దగగరకంట్లా వంచిే “ముతాతలిా మీ రాంబాబు కొంట్లాాడు. నీకుం స్సైప్పపడం మంచిదని పార్తొచిేనాను” ఒగురుస్తూత 
చెపాపడు. 

కొండుకుం ఆడదాని ఒంటి మీద చెయియవేసాడని వినగానే అంప్పపలనాయుడు ఉంద్రేకప్పడిపోయ్యాడు. తుంండుగుడా భ్యుజాన 
విసురుగా వేసుకుంని “దేనికి గొడవం ప్పడత్తనాారు ప్పనికిమాలోళ్లుా?” అంని ఉంరుకుంల ప్పరుగుల మీద ఇంంటికి బయలుదేరాడు. 

***

అంప్పపలాాయుడికి ఇందదరు కొండుకుంలు. పెద్యోదడు వెంకట్రావు. చిన్నోాడు రాంబాబు. ఇందదరింకీ పెళిాళాయిపోయ్యాయి. అంప్పపలాాయుడి 
ఇంంటోానే చెరో వాట్లాలో ఉంంటుంనాారు. ఈమధ్యయన ఓ వంయవంహారంలో రాంబాబుకుం ఒకరిం నుండి డబుా ముటిుంది. ఆ డబుాలో 
కొంంత్త అంనా వెంకట్రావుకుం, వందినె రత్తాంకూ, అంత్తగాడి కొండుకూక, అంలాగే త్తన భారయ ముతాయలు అంమ�, అంనా త్తరఫువారింకి 
వాట్లాలు ఇంవావలిసవుంది. అంయితే వాళ్లెావంవరింకీ ఇంవంవకుంండా త్తనే అంటిుపెటేుసుకుంనాాడు. ఆ విషయం ఎలా తెలిస్థింద్యో, త్తన 
వాట్లాకుం రావంలస్థిన డబుాలు ఇంచెేయయమని వెంకట్రావు త్తన త్తము�డి నడిగాడు. ఎంత్తడిగినా రాంబాబు ఇంవంవలేదు. ఇంక 
ఇంలా కాదని వెంకట్రావు త్తన భారయ రతాానిా ఎగద్యోసాడు. ఆమెం వెళిా రాంబాబు భారయ ముతాయలుని డబుాలడిగింది. డబుాలు 
గిబుాలు ఏమీ లేవు పొంమ�ంది ఆమెం. ‘దీనికి ఇంలా కాదు’ అంని నినా ఆ విషయ్యానిా మోసుకెళిా ఆమెం అంమ�గారిం, అంనాగారిం 
త్తరపువాళా చెవులోా ఊదింది. అంంతే... వాళ్లొాచిే ముతాయలు ఇంంటిమీద ప్పడాారు. మొఖామొఖాలు చూసుకోకుంండా మాట్లా 
మాట్లా అంనుకుంనాారు. 

“ముతాయలూ ఇందేం ప్పదదతిగాదు. మా డబుాలు ప్పడేసుకుంంతే వంలాకుంంతామనుకుంంత్తనాావా?” అంని కోప్పపడింది అంనా పెళ్ళాాం 
రాజయలక్ష్మి. 

ఆమెం అంలా అండుగుతుంంటే ప్పకకనుండి రత్తాం “అందీ అంలాగడగండి దానిా! ఈ ముండకింకా ఏటి సాలేాద్యో.. ఊరోళా 
సొమ�డీసుకోనానికి...” అంని న్నోరు జారేస్థింది. 

“ఇందుగో ముండా గిండా అంనాావంంతే మరింయ్యాద దకకదు. న్నోరు తినాగా రానియియ, నేకపోతేనా?” అంని ఒంటికాలి మీద 
లేచింది ముతాయలు. 

“నేకపోతే ఏటి సేతాతవే? ఆఁ... ఏటి సేతాతవ్ ? ఆఁ ఏటి సేతాతవంంట్లా!” అంని ఆమెం మీదకుం వెళిాంది రత్తాం. 

“ఏవోలే... మీదమీదకొంత్తతనాావ్ . త్తంతావా? ఏది త్తనుా స్తూదాదం” అంని ఎదురెంళిాంది ముతాయలు. 

“ఏటే త్తనాడం మా గొప్పపంటే. రాయే నా సంవితి... రా, త్తనిా స్తూపితాతను రాయే...” విడిపోయిన జ్ఞుతుంత ముడేసుకుంని ఆమెం 
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మీదకుం ఉంరింకింది రత్తాం. ఇందదర్టూ రోడుామీద కలబడాారు. జ్ఞుటుంు ప్పటుంా ప్పటేుశారేమో, ఒకప్పట్లాున వాళాని విడిపించడం 
కుందరేాదు. 

ముతాయలు జబా ప్పటుంుకుంని ఆమెం భ్యరత రాంబాబు ఆమెంను వెనకిక లాగుతూ, “ఒరే! మాట్లలు తినాగా ఆడమని నీ పెళ్ళాానికి 
స్సైప్పు, బాగా న్నోర్తొదిలేత్తతంది అంది!” అంనాాడు. 

ఆ మాట్లకి “వోరేట్రా నా పెళ్ళాానికి నువువ నీతుంలు స్సైపీపదీ? ముందు నీ పెళాం న్నోరు మూయించు! అంసంలుకి దానిద న్నోరా, 
తాటిప్పట్లాు?” అంని త్తన భారయ రత్తాం చేతిని వందిలేస్థి రాంబాబు మీదకుం వెళ్ళాాడు వెంకట్రావు.

“ఇంందాకటిాంచి స్తూసంతనాాను, ఏట్రా తెగ నీలుగుతుంనాావ్ ?” కొంట్లుడానికి త్తయ్యారయ్యాయడు రాంబాబు. 

వెంకట్రావు ఎర్రెతితపోయ్యాడు. “నా కొండకా... ఈయేళ నీ ప్పని అంయిపోనాదిరా! అందేపోనేా త్తము�డివంని వ్యూరుకుంంతుంంటే ఓ 
రెంచిేపోత్తనాావ్ !” అంంటూ అంరుగుప్పకకన కర్రల మోపులోంచి కర్రనొకదానిా ఎకకలాగి రాంబాబుపైకి ఎతాతడు. ఇంంకొంకక 
క్షణ్ణంం ఆలసంయమైతే ద్దైబా అంత్తగాడి నెతితని ప్పగలగొటేుదే! అంంత్తలో వంచిే అంప్పపలనాయుడు కర్రకుం అండాం ప్పడాాడు. ఆ ద్దైబా అంత్తడి 
నెతితమీద ప్పడింది. త్తలకాయ ఓ చోట్ల చిటిాంది. “అంబాా!” అంని అంరుస్తూత నేలకూలాడు అంత్తడు. ఆ అంరుపుతో, అంకకడి 
వాతావంరణ్ణంం మారింపోయింది. రాంబాబు, వెంకట్రావు, ముతాయలు, రత్తాం నిశేేషుులై నిలబడిపోయ్యారు. జనం మూగేశారు.

“అంమో�! సంంపీస్థినార్రో... అంప్పపలాాయుడిని సంంపీస్థినార్రో...” సంతితంబాబు అంందరీా తోసుకుంని ముందుకొంచిే కిందప్పడిన 
అంప్పపలనాయుడిని ఒడిలోకి తీసుకుంనాాడు. అంప్పపలనాయుడి త్తల నుండి రకతం ధారగా కారుతోంది. సంతితంబాబు ఆంద్యోళనగా 
“ఏట్లర్రా అంలా దికుంకలు స్తూత్తతనాారు. ఆసంపత్రికి తీసుకుంపోదాం... ఎవుళైనా బండట్లుకుంరండి!” అంని కేకలేశాడు. ఆ కేకలతో 
తెలివిలోకి వంచిేన రాంబాబు స్తూకట్లర్క్  ప్పటుంుకొంచాేడు. అంప్పపలనాయుడిని మధ్యయలో కూరోేబ్సైటిు అంత్తడిని కాచుకుంంటూ 
వెనక కూరుేనాాడు సంతితంబాబు. మేడివాడ ప్రభ్యుత్తవ ఆసుప్పత్రికి తీసుకుంపోయ్యాడు రాంబాబు. 

“ఇంకకడికెందుకుం తీసుకొంచిేనావురా? ఓ డాట్లురుంతాడా, మందులుంతాయ్యా?” కారుతుంనా నెతుంతరును తుంండుగుడాతో 
తుండుచుకుంంటూ బండి దిగాడు అంప్పపలనాయుడు. సంతితంబాబు అంత్తగాడి భ్యుజాలు ప్పటుంుకుంని లోనికి నడిపించుకుంంటూ 
తీసుకుంవెళిా “డాట్లురుబావు నేడా?” అంని అండిగాడు. లేరని నరసమ� చెపిపంది. 

“అంమా�! కిందప్పడిపోయి నెతితకి ద్దైబా త్తగిలినాది... కాసంత నువంవయినా కటుంు కట్లుమా�” అంనడిగాడు సంతితంబాబు. “అంయోడిన్  
లేదు... కాట్లన్  నినానే అంయిపోయింది. ఆర్క్ ఎంపీ డాకురు దగగరకి తీసుకుంపో!” అంని చెపిపందామెం. 

ఆసంపత్రినుండి బయటికొంచేేశారు. అంప్పపలనాయుడు అంంత్త బాధ్యలోనూ “అందిరా మన ఆసంపత్రి ప్పరింస్థితతి. ఆ ప్పథకం ఈ 
ప్పథకమని వైదయగం పైవేటోడి సేతిలో ఎటీునారు. ప్రభ్యుత్తవ ఆసంపత్రులు కుంషుురోగం ప్పటిుపోనాయి. కాట్లన్  గుడాకి కూడా 
కరువే. మన సొము�ని ద్యోసుకుంని మనకే ఎసంరెంటేు ఏ నాయకుండికీ ఓటెంయొయదదని అంందుకేరా స్సైపీపదీ. మీరు 
మాటినుకుంంత్తనాారా?” అంని ఆవేశప్పడాాడు. 

“సంరేా వంలాకుంండు” అంని చెపిప అంత్తగాడిని అంకకడనుండి ఆర్క్ ఎంపీ డాకురు దగగరకుం తీసుకుంవెళ్ళాారు. 

“పెదద ద్దైబేాం కాదు” అంని మూడు కుంటుంా వేస్థి, మందురాస్థి, కటుంు కట్లాుడు ఆ డాకురు. 
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అంప్పపలనాయుడిని ఇంంటికి తీసుకొంచేేశారు. 

జరింగిన గొడవం మీద వీధిలో చరోేప్పచరేలు సాగిపోతుంనాాయి. అంప్పపలనాయుడిని తీసుకొంసుతండడం చూస్థి అంందర్టూ 
కిమ�నకుంండా వుండిపోయ్యారు. అంప్పపలనాయుడిని బండి దింపి అంత్తని ఇంంటి అంరుగు మీద కూరోేబ్సైట్లాురు. 

పెదదకొండుకుం వెంకట్రావు, వీధి కాలువం మదుం మీద కూరుేని తిట్లా దండకం చదువుతూనే ఉంనాాడు. వీధిలో వాళ్లుా ఒకళిాదదరు, 
“వంలాకో బాబూ... గొడవంప్పడకండి” అంని సంముదాయించబోయ్యారు. వినేాదు అంత్తడు. అంత్తగాడి మాట్లలు అంప్పపలనాయుడికి 
కంప్పరం పుటిుంచాయి. విని ఊరుకోలేక, “అంసంలుకి ఆడేటి సేస్థినాడని? ఆడిా కొంట్లువంలస్థిన ప్పనేవొచిేంది నీకుం?” అంనడిగాడు 
వెంకట్రావుని అంంత్త బాధ్యలోనూ. 

“ఆడేటి సేస్థినాడా? ఏటి సేస్థినాడో ఆడేా అండుగు!” అంనాాడు వెంకట్రావు. 

“ఏటి సేస్థినావురా నువువ?” అంని రాంబాబు నడిగాడు అంప్పపలనాయుడు.

వెంకట్రావు భారయ రత్తాం అంందుకుంంది. “ఆ బావేటి స్సైపాతడు... స్సైప్పుకుంంటే స్థిగుగ. నాను స్సైపాతను యిను మాయ్యాయ! నినా 
రాములోరిం గుడిదగిగర అంరదరేతిరింకాడ తెలుగునాడు పారీువోళ్లుా గుటుంుసంప్పుడు కాకండా డబుాలు ప్పంచినారు. మాకని, మా 
త్తరుపోళాకని యిచిేన డబుాలు కూడా ఆ బావే ప్పడీసుకుంనాాడు. మాకిమ�ని డబుాలు యిచిేనారంట్ల కదరా అంని నా 
మొగుడు ఆ బావుని అండిగినాడు. ఆ బావు డబుాలు గిబుాలు ఏటీ యియయలేదని అంబదధం ఆడీస్థినాడు. ఆళా పిలోాని మీద 
ఒటీుస్థి ఆ మాటే స్సైప్పపమనాాం. ఆ... మేవు అంబదాధలాడతామా అంని తిరింగి మామీద గొడవంకి దిగినారు.” చెపిపందామెం 
ఉంక్రోషంగా. 

“బావుందమా�... శానా బావుంది. ఆళ్లుా సేస్థిన ప్పనీ, మీరు సేస్థిన ప్పనీ, అంత్తగాడెవుడో ఎలచేనాలో ఓటేయమని 
డబుాలియయడం... ఆ డబుాలికి కకుంకరింతప్పడి అంనాదము�లిదదర్టూ కొంటుంుకోడం.. శానా బావుందమా�! ఆళాకి బుదిధనేకపోతే 
పోనాది, మీకేటి స్థిగుగనేకపోనాదమా�? జ్ఞుతుంతలటుంుకోని, త్తనుాకోనానికి!” కోడళిాదదరింకీ చీవాటేాశాడు అంప్పపలనాయుడు. 
కిమ�నలేదు వాళ్లుా. 

“ఓరే రాంబాబూ! మొనాామద్దైదన తిలక్  బావొచిే ఏం స్సైపిప ఎళిానాడురా? ఓటుంకి డబుాలు తీసుకోవందదని స్సైపిపనాడా, లేదా? 
డబుాలు ప్పంచే నాయకుండికి ఓటెంయొయదదని స్సైపిపనాడా, లేదా? అంయినా మన గ్రేమానిా ఇంంత్తకాలం ఏటి ఉందధరింంచీస్థినారని 
ఈ నాయకుంలకి ఓటెంయయడం స్సైప్పు! ఎమెం�లేయబాబు ఆళా కలాాలకి తారు రోడేాసుకుంనాాడు గానీ, మనూరిం మటిురోడుాపైన 
ఇంంత్తవొరకుం తారు పోయించినాడా? ఏం స్థిగుగ నేదురా మనకి ఓటెంయయనానికి! ఊళ్లోా ఎవుళూ డబుాలు తీసుకోకుంండా 
స్తూతాతనని నువువ కూడా ఆరోజ్ఞున తిలక్  బావుకి మాటిచిేనావుగదరా... మరింప్పుడు నువువ సేస్థిన ప్పనేటిదిరా!” నిలదీశాడు. 

గొడవం సాగుతూనే వుంది. 

***

ఇంంత్తలో విషయం తెలుసుకుంని డెమొక్రటిక్  సొసైటీ అంధ్యయక్షులు తిలక్  హుట్లాహుటిన మేడివాడకి చేరుకుంనాాడు. తిలక్  
రావండం చూస్థి అంందర్టూ గము�నుండిపోయ్యారు. త్తల ప్పగిలిన అంప్పపలాాయుడిని ప్పరామరింశంచాడు తిలక్ . అంప్పపలనాయుడు 
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ఆయన చేతుంలిా ప్పటుంుకుంని “స్తూడండి బాబూ... ఈ ఎధ్యవంలు ఎంత్త ప్పని సేస్థినారో..” అంని జరింగిందంతా వివంరింంచాడు. 

“ఓటుంకుం న్నోటుం తీసుకోవండమే త్తప్పు! పైగా అంలా తీసుకుంనా డబుాల కోసంం వీధినప్పడి కొంటుంుకోవండమా? ఛ... ఛ... పారీులు 
వేసే ముషిుకోసంం మనం ఇంంత్తగా దిగజారింపోవాలా?” అంని పెదవి విరించాడు తిలక్ . విచారసంవరంతో, “మారుపనకుం నాంది 
ప్పలుకుంతారని ఆశించాను. ఓటుంకుం న్నోటుం తీసుకోవందదని మీకుం మరీ మరీ చెపిప వెళ్ళాాను. పారీులవాళ్లుా ఇంచిేన డబుా, మదయం 
ముట్లుకుంండా ‘ఏ పారీు మాకొందుద’ అంని న్నోట్లా గురుతకుం ఓటేస్థి ఉందయమానికి ఊపునిసాతరని ఎంత్తగాన్నో ఆశించాను. నా ఆశలిా 
మంట్లగలిపేశారు!” అంని ఆవేదన చెందాడు. 

అంప్పరాధ్యభావంంతో జనంలో కొంందరు త్తలలు తిపేపసుకుంనాారు. 

“ఈవేళ పారీుల డబుాల ప్పంప్పకాలప్పుడు మీరు ప్పడుతుంనా గొడవంలు చూసుతంటే నాకో విషయం గురుతకొంస్తోంతంది. అంది మన 
తాత్తలనాటి సంంగత్తనుకోండి. అంప్పపటోా తొంలకరుా కుంరింస్థినంత్తనే కరణ్ణంంగారిం జీత్తగాడు మాల మాదిగలు, కొంనిా శూద్ర 
కుంలపువాళా వందదకుం పోయి కరణ్ణంంగారిం అంరింకలు కట్లాులి... యింటికొంకడు చప్పున రండిరా అంని చెపెపళ్ళేావాడు. కరణ్ణంం 
పొంలమంటే కనుస్తూపు మేర పొంలం! చుటుంుప్పకకల వ్యూళానుండి కూడా అంరకలు వంచేేవి.. దునాడం, దుకికకొంట్లుడం ఓ 
తిరణాలాాగా సాగేదంట్ల. మాలమాదిగోళ్లుా, కూటికి లేని శూద్రపోళ్లుా మధాయహాం ఎప్పుడవుతుంందా అంని ఎదురు 
చూసేవారంట్ల. 

ఎందుకుం? మధాయహామైతే కూటి కావిళ్లుా వంచేేవి. అందే కూలి! వేరే కూలి ఏదీ ఉంండేదికాదు. ఆ కూటి కావిళా వైపు వాళ్లుా 
వెర్రిగా చూసేవారట్ల! కూలోళ్లుా వంరుసంగా కూరుేంటే జీత్తగాళ్లుా తాట్లాకుం రేకుంలోా వండిాంచేవాళ్లుా. ప్పచేడికోసంం 
పోట్లాాడుకుంనేవారంట్ల. ప్పచేడి నీకెకుంకవం ప్పడిందంటే, నీకెకుంకవం ప్పడిందని తిటుంుకుంనేవారంట్ల. ఒకోకసారైతే కొంటుంుకుంనేవారు 
కూడానంట్ల. కూలోళ్లుా ప్పచేడి మెంతుంకుంలకోసంం తిటుంుకుంని కొంటుంుకుంంటుంంటే గట్లామీద కూరుేని కరణ్ణంం, తోటి పెదదలు 
విన్నోదం చూసేవారట్ల! 

దుకుంకలప్పుడే కాదు, నాటుంా వేసేట్లప్పుడు, కోత్తలప్పుడు, నూరుపలప్పుడు కూడా ఇందే త్తంతుం! కుంప్పపలు నూరాేక కరణ్ణంం 
దానం కింద మూడు చేట్లల వండుా ఇంచేేవాడు. ఆ త్తరావత్త కలాాం గింజ వందిలేవాళ్లుా. కలాాంలో మింగిలిన ఆ తాలుగింజకోసంం, 
నేల ప్పగుళాలో ప్పడిన వండా గింజకోసంం కూలిజనం త్తనుాకుంనేవారు. ఆ గింజ కోసంం గొడవం ఒకోకసారిం మాలప్పలిా, మాదిగ 
ప్పల్లెాల మధ్యయ కూడా జరింగేది. అంప్పుడు కరణ్ణంమే కలాాలు ప్పంచి ఇంచేేవాడు. కరణ్ణంం ఎంత్త ధ్యరా�తుం�డో అంనుకుంనేవారు ఆ 
అంమాయకజనం! అంటుం మాలవాళాకుం గాని, ఇంటుం మాదిగవాళాకుం గాని, అంటుంపైన శూద్రులకుం గాని ఏ ఒకకరింకీ కలాం 
తాలుగింజ మీద మాత్రమే కాదు, త్తమకుం హకుంక ఉంనాది, కరణ్ణంం గాద్దైల నిండా ఉంనా ధానయం మీద కూడా త్తమకుం హకుంక 
ఉంనాదనే ఆలోచన వంచేేది కాదు. ఏ కరణ్ణంం వాళాకుం భూమిం లేకుంండాచేస్థి, వాళా శ్రమని వెటిుగా మారింే ద్యోపిడీ చేసేవాడో 
అంత్తగానికే త్తమకుం వాట్లాలు ప్పంచమని పెత్తతనం అంప్పపగించేవారు. ఆ వెర్రిత్తనం ఎకకడికీ పోలేదు. వాళూా వీళూా అంనా 
తేడాలేకుంండా ఇంప్పపటికీ అంనిావంరాగల ప్రజలోానూ అంది చెకుంకచెదరకుంండా అంలానే వుంది. ఏముంది ఆనాటికీ ఈనాటికీ తేడా? 
చెప్పపండి?” అంని ప్రశిాంచాడు. 

జనం నుండి జవాబు లేదు! 
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“ప్రభ్యుత్తవం ప్రజలది. ప్రభ్యుత్తవ ఆసుతలనీా ప్రజలవి. ప్రభ్యుత్తవ భూమిం ప్రజలది. ప్రభ్యుత్తవ సొము� ప్రజల సొము�. ప్రజలు కటేు 
ప్పనుాలతోనే ప్రభ్యుతావలు నడిచేది. ఎనిాకల వేళ మనకింత్త ఎరవేస్థి ఆ సొమూ�, భూమీ, ఆస్థితపాసుతలు ద్యోచుకుంనేందుకుం ఆ 
ప్రభ్యుతావధికారానిా చేజింకికంచుకుంంటుంనాాడు రాజకీయ నాయకుండు. అంత్తగాడు త్తమ సొమే� కాజేసుతనాాడని, త్తమ భూమే 
ఆక్రమింసుతనాాడని, ఆ సొమూ�, భూమీ త్తమ ఉంమ�డి ఆస్థిత అంని ప్రజల గ్రహింపునకే రావండం లేదు. ఆ సొమూ�, భూమిం 
అంక్రమారుకల పాలబడకుంండా సందివనియోగమైతే, ఇంప్పుడు అంనుభ్యవిసుతనా దౌరాాగయపు జీవిత్తం సాినంలో ఎంతో మెంరుగైన 
జీవితానిా అంనుభ్యవించవంచుేననా ఆలోచనే రావండంలేదు. ఆఁ... ఏముందిలే, అంత్తగాడు ఎకకడిద్యో భూమిం ఆక్రమింంచుకుంంటే 
మనకెందుకుం? ఓ అంరవై గజాలముకక మనకి రాసేత చాలనుకుంంటుంనాారు. ఏ ప్పథకంలోన్నో అంవినీతికి పాలపడి వేల కోటుంా 
కొంలాగొడితే మనకేం పోయింది? ఎనిాకలనాడు ఓ వెయోయ ప్పయోయ చేతిలో పెట్లాుడా లేదా అంని మాత్రమే చూసుకుంంటుంనాారు. 
ఎప్పపటికి మారతారు మీరు? అంసంల్లెప్పపటికైనా మారతారా అంని...” 

“మీ పిచిేగానీ బాబూ! ఈళ్లుా మారతారా? మారరు బాబూ... మారరు!” నిరేవదంగా ప్పలికాడు అంప్పపలనాయుడు. 

“మీ బతుంకుంలోా మారుప రావాలీ అంంటే మారాలి అంప్పపలనాయుడూ... మారాలి!”
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“ఒకసారి ఆలోచించయయ! బృంండి మైలంపడుతుందో లేదో కానీ, న్నువువ చేసిన ఉపకారానికి వాళ్ళుా జీవితాంత్యం నిన్నున 
గుంండెలోా పెటుికుంట్లారు. వాళ్ళుా కులానికి త్యకుకవ కానీ గుంణానికి కాదయ్యాయ. సాయం చేస్తేత ప్రాణం ఇచేచ ర్తకం! 
దీనివలంా ఊరోా నీ సాాయి పెరుగుంతుందే గాని త్యగాదు, జర్త సోచాయించు.”

తూరుప త్తలుపులు తెరుచుకొంని బాలభానుడు త్తన ప్పస్థిడి కిరణాలతో వెలుగులను ప్రసంరింస్తూత లోకసంంచారానికి సంనాదధం 
అంవుతుంనాాడు. రాగేశవరిం నది అంలల త్తరంగాలతో భూపాలరాగం ఆలపిస్తూత త్తన ఆతీ�యనేసాతనికి సాదర 

సావగత్తం ప్పలుకుంతోంది. నది పొండవునా ప్పచేని పైరులు వాటి మధ్యయ వాగులు రకరకాల అండవి చెటుంా గాలికి త్తలలూపుతూ, 
చిరకాల మింత్రుల ఆలింగనానికి మురింస్థిపోతుంనాాయి.

అంప్పపటివంరకుం కొంమ�లోా దాగిన ప్పంచవంనెాల ప్పక్షులు త్తమ కలకూజింతాలతో ప్రకృతి ఆసావదనకుం బయలుదేరాయి. 
దూరంగా చేదారమ� ఆలయ జేగంట్లలు ఆ ఉంషోదయ సంమీర త్తరంగాలలో వంలయ్యాలు వంలయ్యాలుగా, దొంత్తరలుగా 
ఊరంతా ప్పరుచుకొంని త్తన�యతావనికి గురిం చేసుతనాాయి. ప్పచేని ప్రకృతి ఒడిలో నిశశబదంగా ఒదిగిన ఒంటిమింట్లుప్పలిా 
ఊరుని తిలకించడానికి రెంండు కళూా చాలవు అంనాటుంాగా ఉంంది.

రాత్రంతా నిదురమ� ఒడిలో సేదతీరుేకుంనా ఊరిం ప్రజలు జీవంచైత్తనాయనిా ప్రోది చేసుకుంంటూ, ఆరోజ్ఞు దినచరయకుం సంనాదధం 
అంవుతుంనాారు. చాగంటి రేవు నుంచి గాజ్ఞుప్పలిాకి, గాజ్ఞుప్పలిా రేవు నుంచి చాగంటికీ వెళ్ళాాలిసన ప్రయ్యాణింకుంలు రెంండు ప్పకకల 
రేవులోా ప్పడవం కోసంం వేచి చూసుతనాారు. తెలావారుా ప్పడవంల మీద నదిలో చేప్పలవేట్ల సాగించిన మత్తసయకారులు, వాటిని 
మారెంకటోా అంమ�డానికి ఆరాట్లప్పడుతూ వంలలోని చేప్పలను సంంచులలో నింపుతుంనాారు.

ఎటుం వెళ్ళాాలనాా ప్పడవం మీద త్తప్పప బయట్ల ప్రప్పంచంలోకి అండుగుపెట్లులేని ఆ ఊరింలో, వంంద గడప్పలకుం మింంచి ఉంండవు... 
ఊరిం శివారాలో ఉంనా రెంండు దళిత్తవాడలోాని పూరింగుడిస్సైలను కలుపుకొంని! ప్పడవందారింని కాకుంంటే, ఎగుడుదిగుడు మటిురోడుా 
నుంచి దావరకానగర్క్ మీదుగా ఎటుంవంంటి ప్రయ్యాణ్ణం సౌకరాయలు లేని దారింలో రెంండు వంందల కిలోమీట్లరా పైగా 
ప్రయ్యాణింంచాలిస ఉంంటుంంది. అంది ఆ ఊరిం వారింకి సాధ్యయం కాని ప్పని. అంందుకే బయట్ల ప్రప్పంచం చూడాలంటే రేవు దారే 
శరణ్ణంయం.

రేవు దాటి ప్పదిహేను కిలోమీట్లరా దూరంలో ఉంనా కాస్థింగూడలోని సీర శకిత బాయంకుంలో చప్రాంస్థిగా ప్పని చేసే గౌరమ� ప్పడవం 
దిగి ఎదురుగా వంసుతనా ఊరిం ప్రజలందరింనీ ఆతీ�యంగా ప్పలకరింస్తోంతంది. ఎనిమిందవం త్తరగతి చదివి బాయంకుంలో ప్పనిచేసే 
గౌరమ�ను గొప్పపగా చూసుతంట్లారు ఊరంతా. ఎందుకంటే ఆ ఊరింలో చదువుకుంనా వాళ్లుా చాలా త్తకుంకవం.

కూలుతుంనా గోడలు

డా. మామిడాల శైైలజ డా. మామిడాల శైైలజ 
 b 8500173819
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“అంగో ఎవంరు మన సువారతమ�లాగా కొండుతోందే.” గౌరమ� వెనుక మాటుంన బాయగులతో నిలబడి ఉంనా అంమా�యిని చూస్తూత 
అంనాాడు.

“సువారతమ�లాగా కొంట్లుడం కాదు... సువారతమే�! స్సైలవులు ఇంచాేరట్ల అంవంవ, బాపులను చూడడానికి వంస్తోంతంది!”

“బాగునావానే స్థిదదయయ తాత్త. అంవంవ ఎట్లాు ఉంంది? నేను పోయే ముందు పానం బాగాలేదు కదా ఇంప్పుడు నిమ�లమేనా?” 
నవువతూ ప్పలకరింంచింది సువారత.

“అంబోా నా త్తలేా... ప్పట్లాం పోయి పెదద సందువులు సందువుతుంనాా ఎవంవలిా మరింశపోలేదు. అంవంవకేం బాగానే ఉంంది సువారతమా�. 
నువేవం ఇంట్లాు వంచాేవు ప్పరీచేలు అంయిపోయ్యాయ్యా?”

“ప్పరీక్షలు అంయిపోలేదు తాతా నాలుగు రోజ్ఞులు స్సైలవులు ఇంచాేరు. అంవంవ బాపులను చూడాలని మనసు పుటిుంది. అంందుకే 
రెంండు రోజ్ఞుల కోసంమని వంచాే...”

“అంవునా! చలాంగుండు బిడా... పెదద చదువులు చదివి ఊరుకుం మంచిపేరు తేవాలి. గొప్పపదానివి కావాలి” అంంటూ 
ఆశ్వీరవదించి ఊరింబాట్ల ప్పట్లాుడు స్థిదధయయ.
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ఐదు అండుగుల నాలుగు అంంగుళ్ళాల ఎతుంత, చామన చాయతో మంచి కనుముకుంకతీరుతో ఉంనా సువారత అంందరీా 
కలుపుగోలుగా ప్పలకరింస్తూత గౌరమ�తో ఊరిం గురింంచి విచారింస్తూత నడవంసాగింది.

“సువారతమా� నువేవనా! గురుతే ప్పట్లులేదు ఎంత్తగా మారింపోయ్యావో... దొరసానమ�లాగా ఉంనాావు ఏంటి ప్పరీక్షలు 
అంయిపోయ్యాయ్యా ఊరు వంచాేవు?” దారింలో ప్పలకరింంచాడు కమ�రోళా సాంబయయ.

“స్సైలవులకుం వంచాేను మామ... అంత్తత, స్తూరయం కుంలాసాగా ఉంనాారా? స్తూరయంగాడు బాగా చదువుతుంనాాడా?” ఆరా తీస్థింది 
సువారత. 

“అంంతా బాగే బిడా... ఆడికి ఇంప్పుడిప్పుడే అంచేరాలు ప్పటుంుబడుతుంనాాయి. నువువ మాత్రం బాగా చదువుకో బిడా. ఈ ఊరిం 
ఆశలనీా నీ మీదనే. నేను మాప్పటేల వంచిే కలుత్తతలే!” 

అంలా నడుస్తూత ఆగిపోయింది సువారత. ఊరిం మధ్యయన ఎనేాళా వంయస్తోం కూడా చెప్పపలేని రావిచెటుంు, కొంమ�లు సాచి విసంతరింంచి 
ఉంంది. దాని కాండం చుటూు నాప్పరాళాతో నిరిం�ంచిన రచేబండ. అంకకడకకడ పెచుేలు ఊడినా రాజసంంగానే కనిపిస్తోంతంది. 
చినాప్పుడు ఆడుకుంనా సంంగతుంలు గురుతకుం వంచిే, ఒకకసారిం దానిా ఆపాయయంగా త్తడిమిం, కాసేపు సేదతీరింన సువారతమ� 
గౌరమ�తో “చాలా రోజ్ఞులవుతుంంది ఊరింని చూస్థి మనసుకుం త్తృపితగా ఉంంది గౌరమ�...” అంంటూ వీపు మీద ఉంనా బాయగును 
ఒకసారిం ఎగద్యోస్థి చేతిలో సంంచిని ప్పటుంుకొంని ముందుకుం కదిలింది.

ఆ చెటుంుకుం ప్పకకగా దక్షింణ్ణం ముఖంలో ఉంనాది ప్పటేల్స్ పెంకుంటిలుా. ఊరిం పెదద రైతుం ప్పటేల్స్ రామ నరసంయయ ఇంలుా హుందాగా 
కనిపిస్తోంతంది. మంగుళూరు పెంకుంలతో మటిుగోడలపై సంనాని దూలాలు పెటిు, గోడ పైనుంచి ఏట్లవాలుగా వాసాలు అంమరింే, 
వాటిపై అండాంగా సంనాని చెకకలు వేస్థి నిరిం�ంచిన ప్పకాక ఇంలుా అంది.

ఆ ఇంంటి వంసారాలో రాజహంసంలా నిలబడి ఉంనా తెలాని కారును పైపుతో నీళ్లుా ప్పడుతూ మింలమింలా మెంరింసేలా రుదుదతుంనాాడు 
రాజీరు. ఊరింలో త్తన అంధికారానికి గురుతగా ఉంనా ఆ కారును పెదదగా వాడకపోయినా మధ్యయ మధ్యయలో వంచిే అంపుర్టూప్పంగా 
చూసుకుంంట్లాడు ప్పటేల్స్. రోజ్ఞుకుం రెంండుసారుా దానిని తుండిపించి చినా దుము� రేణువు ప్పడకుంండా జాగ్రత్తతప్పడతాడు. 
ఊరందరింలో కారు ఉంనాది ఒక ప్పటేల్స్ కే. ప్పటేలు ఇందదరు కొండుకుంలు ప్పట్లాంలో ఉంద్యోయగాలు చేసుతనాారు. 

“ఒరే రాజీర్టూ! కారు తుండవండం అంయిపోయిందారా గుడా కపాపవా?” అంంటూ బయట్లకుం చూస్థిన రామనరసంయయ దూరంగా 
వెళ్లుతనా గౌరమ�, సువారతలను ప్పరింశ్వీలనగా చూస్తూత “అంరే గట్లా పోతుంనా పోరిం ఎవంర్రా? మాదిగ అంంజయయ బిడా లాగా 
కొండుతోంది... అంది ప్పట్లాంలో చదువుతుంనాది కదరా?” అంనాాడు.

“అంలా కొంటుంుడు కాదయ్యాయ అంంజయయ బిడానే. ప్పట్లాం నుండి అంయయ, అంవంవలను చూడాానికి వంసుతనాటుంుంది.” అంనాాడు రాజీరు 
కారును తుండవండం ముగించి ప్పశువులకుం గ్రాసంం పెట్లుడానికి దొడిా వైపు నడుస్తూత.

“ఓరిం... ఓరిం ప్పట్లాం నీళ్లుా బాగా వంంట్ల బట్లాుయిరా, పోరింకి ఒళ్లుా చేస్థి రంగు తేలింది”

“ఏమయోయ ఏం చేసుతనాావు ఇండెానుా వండిాంచాను తిందువు గాని రా” అంని “ఒరే రాజీర్టూ.. నీకూకడా ఇంకకడ పెట్లాును తిని పో” 
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అంంటూ మూడు ఇండెానుా , ప్పలీాల ప్పచేడి ఉంనా గినెాను అంరుగు మీద పెటిుంది ప్పటేలమ�.

సాలోచనగా అంటుంవైపే చూస్తూత ప్పంచె కాలితో పైకి అంనుకొంని ఎగగటిు లోప్పలికి వెళ్ళాాడు రామనరసంయయ. 

గుడిస్సైలో చెరోవైపు కూర్తొేని, టీ నీళ్లుా తాగుతుంనా అంంజయయ, మరిండమ�లు బిడాను చూస్థి ఒకక ఫలాన లేచి “ఏంది బిడా! 
చెపాప పెట్లుకుంండా ఇంట్లాు వంచాేవు పానం గాని బాగా లేదా?” అంంటూ దగగరింకి వంచిే సంంచి అంందుకుంంటూ గాబరాగా 
అండిగింది మరిండమ�.

“ఏంది బిడా ఏమైంది?” కంగారుగా అంనాాడు అంంజయయ.

“బాగానే ఉంనాానే! కానీ రోజొకక తీరుగా కలలోకి వంసుతనాారు మీరు. ప్పరీక్షలకుం స్థిదధం కావండానికి నాలుగు రోజ్ఞులు 
స్సైలవులు ఇంచాేరు కదా... మింమ�లిా చూడాలనిపించి ఇంట్లాు వంచాేను” అంంది కళాలోా నీళ్లుా తిరుగుతుంండగా.

అంంజయయ, మరిండమ�లకుం ఒకకగానొకక కూతుంరు సువారత. చినాప్పపటి నుంచి చదువులో చురుకుందనం చూస్థి బలోా 
ప్పంతుంలాoదర్టూ పెదద చదువు చెపిపసేత గొప్పపది అంవుతుంందని చెపేత, మాదిగపిలాకుం చదివెందుకని పెదద కుంలపోలుా అంంటుంనాా 
వినకుంండా, అంందరింకీ సంమాధానం ఇంచిే నానా కషాులు ప్పడి ప్పట్లాంలో చదివిసుతనాారు ఆ దంప్పతుంలు.

కాసేపు స్థిిమింత్తప్పడాాక ఆపాయయంగా బిడా త్తల నిమురుతూ “మాటిమాటికి మా మీద బ్సైంగెటేుసుకొంని ఇంలా వంతేత సందువెట్లు 
సాగుతాది బిడా. నువువ పెదద కల్లెకురమ� అంయియ ఊరుని ఉందధరింంచాలి. ఊరింకి రోడుా వేయించాలి, బళ్లుా కటిుంచాలి...”

త్తండ్రి మాట్లలకుం అండుాప్పడుతూ “లే నాయనా నేనెప్పుడూ నా లక్షయం య్యాది మరువంలే. ఎట్లుయిన కల్లెకుర్క్ అంయియ ఈ ఊరింకి, 
మీకుం మంచి పేరు తెతాత” విశావసంంగా అంంటుంనా బిడాను మురింపెంగా చూసారు ఇందదర్టూ.

సువారతమ� ఊరింకి గొప్పప పేరు తెసుతందని మాదిగ వాడంతా ఆశలు పెటుంుకుంనాారు. రేవుకుం ఆవంల ఇంరవై కిలోమీట్లరా 
దూరంలో ఉంనా విధారావుపేట్ల ఎసీస హాసంులోా ఉంండి చదువుతోంది సువారతమ� . ఇంప్పుడు డిగ్రీ ఫైనల్స్ ఇంయర్క్ చివంరిం ఎగాామ్స 
రాసుతంది. త్తరావత్త కల్లెకుర్క్ చదువును అంకకడి ప్పంతుంళ్లుా ఉంచిత్తంగా చదివిసాతమని హామీ ఇంచాేరు.

అంప్పుడే ఎలా తెలిస్థింద్యో కానీ సువారతమ� వంచిేందని మాదిగవాడ జనం అంంతా చూస్థి పోవండానికి ఒకొంకకకరే రావండం 
మొదలుపెట్లాురు.

***

“వెళ్లుతనాావా సువారతవావ! జాగ్రత్తతగా వెళ్లుా ప్పరీచేలు బాగా రాయి” దారిం పొండుగునా అంందర్టూ ప్పలకరింంచే వారే 
ఆశ్వీరవదించేవారే!

రెంండు రోజ్ఞులకే తిరింగి వెలాాలనుకుంనాా నాలుగవం రోజ్ఞుకుం గానీ బయలుదేరలేకపోయింది సువారత. తెలాారింతే ప్పరీక్షలు. 
మనసులో ఆంద్యోళనగా ఉంనాా బాగా రాసాతననే ఆత్త�విశావసంం ఆమెంను నిబారంగా ఉంంచుతోంది.

వీళిాదదరింని చూడగానే ఓడ మలానా చెటుంుకుం కటేుస్థి ఉంనా, ఓడ తాడు విప్పపదీస్థి గెడ కర్రనందుకొంనాాడు. సువారతతో పాటుం రేవు 
మీద ఉంనా అంందర్టూ ఎకకగానే సంరంగు అంప్పపనా సాయంతో ఓడను అండుకుంక అందిమింప్పడుతూ మెంలామెంలాగా నదిలోకి 
తోయడానికి ప్రయతిాంచాడు మలానా.
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చాలా సేపు ప్రయతిాంచాక గాని అంరిం కాలేదు ప్పడవం అండుగు భాగంలో ఏద్యో అండుా ప్పడుతుంంది. ఇంంత్తలో ఒకేసారిం ప్పడవం 
కుండి భాగం నుంచి నీరు వెలుావంలా ప్పడవంలోకి రావండం మొదలైంది. అందిరింప్పడాాడు మలానా.

“ఒరేయ్ అంపిపగా గూడెం వెళిా వండా వెంకనాను సంరంజామా ప్పటుంుకుంని రమ�ను పో... జలిద” అంని కేకేశాడు.

ఈ అంనుకోని అంవాంత్తరానికి దిగాలు ప్పడిపోయింది సువారత. ఇంప్పుడు బయలుదేరింతేనే సాయంత్రం వంరకుం ప్పట్లాం 
చేరుకోవంచుే. తెలాారింతే ప్పరీక్షలు! ఇంప్పుడు గనుక ప్పడవం నడవంకపోతే త్తన ప్పరింస్థిితి? కళ్లుా వంరిం�ంచడానికి స్థిదధంగా ఉంనా 
మేఘాలాా అంయ్యాయయి.

“బుజామ�... నువువ బుగులు ప్పడకుం, కూస్థింత్త ఓపిక ప్పటుంు. అంగో వెంకనా రానే వంసుతనాాడు. ఏమైంద్యో చూస్థి వెంట్లనే బాగు 
చేసేసాతడు!”

ఉంరుకుంలు ప్పరుగుల మీద ఒగరుేకుంంటూ వంచిేన వెంకనా అంరగంట్ల సేపు ప్రయతిాంచిన త్తరావత్త, ప్పడవంను బాగుచేయడం 
త్తన వంలా కాదు అంని చేతుంల్లెతేతశాడు.

అంది వినా సువారతమ� కళ్లుా జలజలా వంరిం�ంచడం మొదలుపెట్లాుయి. అంప్పపటివంరకుం ఆరారగా తిరుగుతుంనా ఆకాశంలో 
నలామబుాలు భోరున కుంరుస్తూత సువారత గుండెలోాని దుఃఖానికి ప్రతీకగా నిలిచాయి. పుసంతకాల సంంచి త్తడవంకుంండా పాాస్థిుక్ 
కవంర్క్ చుటిుంది గౌరమ�.

“ఇందేందిరో కాలంగాని కాలంలో ఈ పాడు వాన! అంసంలే ప్పడవం గిట్లు అంయిందని స్తోంచాయిసుతంటే” మలానా త్తల ప్పటుంుకుంంటూ 
అంనాాడు.

ఈ సంంగతి తెలిస్థి వానను సైత్తం ల్లెకకచేయకుంండా ఓడ ప్పని తెలిస్థిన వాళాందర్టూ ప్పడవంను బాగుచేసే అంవంకాశాలనిాంటినీ 
చూశారు. చాలా కాలం క్రింత్తం నాటుం ప్పడవం కావండం వంలా అంలా అంయిందని ముకాతయించారు.

ఆ మాట్లలు విని ఒకకసారింగా కుంప్పపకూలి పోయింది సువారత. అంందరిం కళాలోానూ నీళ్లుా సుడులు తిరింగాయి. త్తమ ఊరింని 
ఉందధరింసుతందనుకుంనా ఒకే ఒకక ఆశాకిరణ్ణంం సువారత ప్పరీక్ష రాయకుంండా అంయిపోతుంనాదే అంనాదే వాళా బాధ్య!

***

“అంయ్యాయ పెదదయయ...” భారయ వేస్థిన వేడివేడి ప్పకోడీలు ఆరగిసుతనా రామనరసంయయ, ఈ వానలో ఈ సంమయంలో ఎవంరింకి ఏం 
అంవంసంరం వంచిేంద్యో అంనుకుంంటూ ప్పళ్లెాం ప్పకకన పెటిు బయటికి వంచాేడు.

“ఏందిరా మాదిగగూడెం అంంతా ఇంట్లాు వంచాేరు వానలో, ఏంది కత్త?” అంనాాడు గుంపుగా నిలబడి ఉంనా జనాలను చూస్తూత.

“అంయ్యాయ త్తమరిం నుంచి ఒక సంహాయకం కావాలయ్యాయ...” చేతుంలు కటుంుకొంని అంనాాడు గంగయయ.

“ఏంద్యో అండుగుoడిారా సంలా కొంచిే ముంత్త దాసుడు ఎందుకుం?”

“అందేనయ్యాయ మన ఊరిం నుంచి బయట్ల ప్రప్పంచానికి వెళ్ళేా ఒకే ఒక ఆధారం మన నాటుం ప్పడవంకుం కంత్త ప్పడిందయ్యాయ...”
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“అంట్లాునా, నేను ఎప్పుడో చెపాపను కదరా ‘దానికి కాలం అంయిపోయింది జర జాగ్రత్తత’ అంని! సంరే పోండి కొంత్తత ప్పడవం 
కొంనడానికి ప్పద్యోప్పరకో ఇంతాతనులే దానికి ఈవేళప్పుడు రావాలా?”

“అంందుకుం కాదయ్యాయ వంచిేంది. మా సువారతమ� లేదూ...”

“అంద్దైవంతిత... ఓ అంంజింగాడి బిడా కదా, ఏమైంది దానికి?”

“ఏం కాలేదయ్యాయ! రేపు పొందుదన బిడాకుం ప్పట్లాంలో పెదద ప్పరీచే ఉంందయ్యాయ. రేపు పొందుదగాల కలాా అంకకడ ఉంండాలి, ఇంప్పుడు 
ప్పడవం స్తూసేతనేమో... “ నానాేడు వెంకయయ.

“అంయితే ఏందిరా! ఈ ఏడు కాకపోతే వంచేే ఏడు రాత్తతది ప్పరీక్ష... అంయినా మాదిగ పోరింకి చదువెందుకుం అంంటే అంప్పుడే 
వినలేదు మీరు! నా మాట్ల వినకుంండా త్తలకుం మింంచిన సాహసంం చేస్థితరిం. సంకకగా ఇంండాలాకుం పోoడిా వంర�ం ఎకుంకవం 
అంవుతుంనాది.” పోవండానికి వెనకిక తిరింగాడు.

“అంట్లాు అంనకండి అంయ్యాయ! అంది మీ ఊరిం పిలా. అంది పెదద ప్పరీక్షలు రాస్థి గొప్పపదైతే మీకుం గరవమే కదా!” కాళా మీద ప్పడడానికి 
స్థిదధమవుతూ అంనాాడు స్థిదధయయ.

“మాదిగ పోరిం కల్లెకుర్క్ అంయితేంది, ముఖయమంత్రి అంయితేంది? దాని బతుంకుం ఏడబోత్తది? దాని పుటుంుక ఏడబోత్తది? మీ 
మాదిగ బతుంకుంలకుం సందువులే వందదంటే ఆడపోరింని కల్లెకుర్క్ అంని కంకరరాయి అంని...” వెట్లకారంగా అంంటూ వెనకిక జరింగాడు 
రామనరసంయయ.

“దండం పెడతా అంలా అంనకండయ్యాయ! ఎలాగైనా మీ ఊరిం బిడా, మీరు త్తలుసుకుంంటే రేపు ప్పరీక్ష టైమ్ వంరకుం ఆయమ�ను 
ప్పట్లాంలో చేరేగలరు. మాకుం ఈ సాయం సేస్థి పుణ్ణంయం కటుంుకోండయ్యాయ మీ ఉంప్పు తిని బత్తకుంతుంనాం మా చర�ంతో చెప్పులు 
కుంటిుసాతం.”

“ఇంప్పుడు ననుా ఏం చేయమంట్లార్రా?”

చివంరింకి ధైరయం చేస్థి అంనాాడు సుబాయయ. “బాబయయ జర మీ కారులో సువారతమ�ను ఈ ఒకక పాలి ప్పట్లాంలో దింపితే 
ఆయమ� ప్పరీచే రాసుతందనీ”

ఒకకసారింగా శివాల్లెతాతడు ప్పటేల్స్ “ఏందిరా మాదిగ లంజా కొండకా... ఎనిా గుండెల్రా మీకుం! ముటుంుకోవండానికే అంరహత్త 
లేన్నోళ్లుా నా కారునే ఎకుంకతానoట్లార్రా... దొబేాయిండిా ఇంకకడి నుంచి” కళ్లెార్ర జేస్థి అంంటూ, “ఒరేయ్ రాజీరుగా ఏడ 
సంచాేవ్, వాళాందరీా బయటికి నెటెంైు” అంంటూ లోప్పలికి వెళిా దడాలా త్తలుపు మూసుకుంనాాడు రామ నరసంయయ.

“అంయ్యాయ... అంయ్యాయ అంలా అంనకండయ్యాయ ఈ ఒకక పాలి సంహాయకం సేయండయ్యాయ జన�లో ఇంంక మింమ�లిా ఏమీ అండగం...”

వంర�ం ఉంధ్యృతికి ఆ మాట్లలు గాలోానే కలిస్థిపోయ్యాయి..
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“బాబాయి, పినీా, నా ప్రాంప్పతం ఇంంతే అంనుకుంంట్లాను. నావంలా మీరు మాట్లలు ప్పడవందుద. దయచేస్థి ఇంకకడి నుంచి వెళిాపోదాం 
ప్పదండి!” అంది సువారత ఏడుస్తూత.

సువారత మాట్లలను ఎవంర్టూ ల్లెకక చేయలేదు. అంంజయయ, మరిండమ� ప్పరుగు ప్పరుగున వంచాేరు. వెలివాడలోని జనాలంతా 
అంకకడ చేరింపోయ్యారు క్షణాలోా.

రాత్రి ప్పది గంట్లలు అంయింది. రాంనరసయయ భోజనం కూడా కానిచేేశాడు. ప్పటేలమ�కుం మాత్రం భోజనం సంహించలేదు. 
ఆమెం ఆలోచనలో ప్పడిపోయింది. బయట్ల నుంచి వారిం ఆవేదనాపూరవకమైన అంభ్యయరినలు, రోదనలు ఆమెం చెవిని 
స్తోంకుంతుంనాాయి.

“ఏమయ్యాయ” నెమ�దిగా పిలిచింది.

“ఏందే...”

“అంయ్యాయ... వాళాంతా అంకకడే ఉంనాారయ్యాయ, ఒకకళ్లుా కూడా కదలడం లేదు. చూసుతంటే తెలాారేదాకా ఇంకకడే ఉంండేట్లటుంు 
ఉంనాారు.”

“ఉంంటే ఉంండనీ... వాళా కర�కుం ననేాం చేయమంట్లావు? చెబితే వినన్నోళాను సావంంగ చూడాలి” అంనాాడు వంకక న్నోటోా 
వేసుకుంంటూ.

“పోనీ అంంత్తలా అండుగుతుంనాారు కదా! ఈ ఒకకతూరిం ఆ పిలాను మన కారులో...”

“ఏందే ఏమంటుంనాావు? ఆ మాదిగ పోరింని...”

“ప్పటేలమ� అండుగుతుంనాారు కదయ్యాయ ఈ ఒకకతూరిం... పాప్పం ప్పరీచే అంంటుంనాారు కదా..!” రాజీరు నస్థిగాడు.

“ఏందిరా పాలేరు ముండా కొండకా! నువువ కూడా నాకుం సంలహాలు ఇంచేేటోనివైనావ్రా?” గదిదంచాడు రామనరసయయ.

“అంది కాదయ్యాయ పాప్పం పిలా కట్లుప్పడి చదివింది. ఊరు ఊరంతా ఎన్నోా ఆశలు పెటుంుకుంనాారు దానిమీద...” ధైరయం చేస్థి 
అంనాాడు.

ప్పటేలమ� అంందుకుంంది “ఒకసారిం ఆలోచించయయ! బండి మైల ప్పడుతుంంద్యో లేద్యో కానీ, నువువ చేస్థిన ఉంప్పకారానికి వాళ్లుా 
జీవితాంత్తం నినుా గుండెలోా పెటుంుకుంంట్లారు. వాళ్లుా కుంలానికి త్తకుంకవం కానీ గుణానికి కాదయ్యాయ. సాయం చేసేత ప్రాంణ్ణంం ఇంచేే 
రకం! దీనివంలా ఊరోా నీ సాియి పెరుగుతుంందే గాని త్తగగదు, జర స్తోంచాయించు.” లోప్పలికి వెళిాపోయింది ప్పటేలమ�.

“అంవునయ్యాయ అంమ�గారు చెపిపంది అంక్షరాలా నిజం!” మొండిగా అంనాాడు రాజీరు.

లేచి నిలబడి సాలోచనగా చాలాసేపు అంటుం ఇంటుం ప్పచారుా చేశాడు రాంనరసయయ. 
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ప్పది నిమింషాల త్తరావత్త గేటుం తీసుకొంని బయటికి వంచాేడు. ఇంంటిముందు చీకటోా వంర�ంలో త్తడిస్థి ముదదయిపోయి గుంపుగా 
నిలబడి ఉంనా అంందర్టూ ఉందివగాంగా అంటుంవైపు చూశారు.

“ఒరేయ్ రాజింగా కారు తీయిరా ఆ పిలాను ప్పట్లాంలో తోలిరాపో” గటిుగా అంనాాడు రామనరసంయయ.

అంంత్త చీకట్లాలోను గూడెంలోని జనాల కళాలోా వెలుగు కాంతుంలు సంపషుంగా కనిపించాయి.

ఆ మాట్లలు సంమాజంలో త్తరత్తరాలుగా అంలుముకొంని ఉంనా తారత్తమయ గోడలను నిట్లు నిలువుగా చీలేే ప్పదునైన బాణాలుగా 
దూసుకుం వంచిే వెలివాడలోని ప్రజల చెవులకుం వీనులవిందు చేశాయి.
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“మంనిషికి ఏం బృంతుకులు వచాచయే త్యల్లిా, పట్లానలోానే అన్నుకునాన పల్లెాటూళ్ళులో కూడా సంవచఛమైన నీరు లేదూ, గాల్లి 
లేదు. తిండీ లేదు. అంతా క�త్రిమంం, కాలుషయం, కల్తీతనూ. మా త్యర్తం కొంంతైనా అన్నుభవించాం. పాపం మీకు అదీ 
లేదు. ఇలాంటి రోజులు చూసాతం అన్నుకోలేదే త్యల్తీా!”

“మామా�! మంచినీళ్లుా కావాలా?” అంంటూ అండిగింది సుభ్యద్ర, అంప్పుడే ఆటో దిగి ఇంంటోాకి వంసుతనా ప్రకాశమ�గారింతో. 

“కావాలా అంని అండుగుతావేమింటి సుభ్యద్రా... అంంత్త దూరం ప్రయ్యాణ్ణంం చేస్థి వంచాేరు కదా! అంందులోనూ 
ఎండగా కూడా ఉంంది తీసుకొంచిే ఇంవువ” అంంటూ “ప్రయ్యాణ్ణంం బాగా జరింగిందా అంత్తతయ్యాయ?” అంని ప్రకాశమ�గారింని 
ప్పలకరింంచి ఫాయన్ కిందకి కుంరీే లాగుతూ కూరోేమని చెపిపంది సావిత్రి.

మనుమరాలు తెచిేన గాాసును ఆత్రంగా అంందుకుంని గడగడ నీళ్లుా తాగబోయి, రెంండు గుట్లకలు వేస్థిన వెంట్లనే తాగడం 
ఆపేస్థి గాాసులోని నీళావంంక ఒకసారిం ప్పరీక్షగా చూస్థి గాాసుని కింద పెటేుశారు ప్రకాశమ�గారు.

‘ఏమింటి అంలా చూసుతనాారు నీళాని’ అంని అంత్తతగారింని అండగబోయి ఊరుకుంంది సావిత్రి.

సాానం చేస్థి వంచిేన అంత్తతగారింకి భోజనం వండిాంచింది.

భోంచేస్థిన త్తరావత్త చెంబుడు నీళ్లుా త్రాగడం అంలవాటుం ప్రకాశమ�గారింకి. అంందుకని చెంబుతో నీళ్లుా పెటిుంది. కానీ 
ప్రకాశమ�గారు ఓ చినా గాాసులోకి నీళ్లుా వంంపుకొంని ‘తాగేను అంనిపించుకుంనాటుంాగా’ తాగి గాాసు కింద పెటేుస్థి లేచారు.

“నటిుంటోా మంచం వేసాను అంత్తతయ్యాయ కొందిదసేపు చేరబడండి!” అంంది సావిత్రి వంంటిలుా సంరుదతూ. 

కొందిదసేపు నడుం వాలిే, ప్రయ్యాణ్ణంపు బడలిక పూరింతగా తీరకుంండానే లేచి, ఆ రోజే ఇంరుగుపొంరుగుల ప్పలకరింంపులు పూరింత 
చేశారు. 

ఆ సాయంత్రం వంంట్ల చేసుతనా కోడలి దగగర కూరుేని త్తనెరింగి ఉంనా వాళాందరిం భోగట్లాులు తెలుసుకుంనాారు.

రెంండు రోజ్ఞులపాటుం అంత్తతగారిం సంందేహమేఘాలు అంలా ఆ పూట్లా, ఈ పూట్లా ముసురులా ముసురుకొంస్తూత ప్రశాల వంర�ం 
కుంరింపిస్తూతనే ఉంనాాయి. 

కోడలు సంమాధానాలనీాసాఫీగా పారుతుంనావాగులాా సాగుతూనే ఉంనాాయి. 

మధ్యయమధ్యయ కొంనిా సంంగతుంలు కోడలు సంరింగాగ చెప్పపలేకపోయినప్పుడు ప్రకాశమ� ముఖంలో కోప్పపు మెంరుపులు మెంరుస్తూతనే 
ఉంనాాయి.

ప్రయ్యాణ్ణంం...

కాళీప్రటనపు పేరాాజు
 b 9441137947 

+
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మరాాడు ఉందయం లేస్తూతనే... కూర త్తరుకుంకంటుంనా కోడలితో “సావీ... పెదాదడు వంచిే మళీా ననుా ఎప్పుడు తీసుకుంపోతాడో, 
ఏమో తెలియదు.. ఈలోగా ఓసారిం అంనీా చూసొచీేయ్యాలి. వేగిరంగా తెమింలి ముందు చింత్తమ�త్తలిా గుడికి, శివంకోవెలకి 
వెళిా, అంటుంాంచి అంలా గౌరమ� వాళా అంత్తతగారింని చూస్థి వంచేేసాతనే!” అంనాారు.

“అంలాగే కాఫీ తాగి వెళాండి. మీరు వంచేేసంరింకి వంంట్ల పూరింత చేసాతను. మీ మనవంరాలు ఉంంది కదా! తీసుకెళ్లుతంది.” అంంటూ 
“సుభ్యద్రా... నువువ మీ మామ�కి తోడుగా వెళ్లుా” అంని కూతుంరింకి చెపిపంది సావిత్రి.

ప్రకాశమ�గారు గబగబా సాానపానాదులు ముగించుకుంని కాఫీ తాగి, వెంట్లనే బయలుదేరారు మనవంరాలు సుభ్యద్రతో.

ఇంంటి నుండి కాలు బయట్ల పెట్లుడంతోటే ఆమెంకుం ఎందుకో గత్తం గుర్తొతచిేంది

సంరింగాగ డెబ్సైైాఏళా క్రింత్తం... త్తనకి 
అంప్పపటికి ఇంంకా ప్పదాాలుగేళ్లుా. కొంత్తతగా 
చీరకటుంు నేరింపన కొంత్తత స్థిగుగతో కాపురం 
చేయడానికి అంతాతరింంట్ల తాను అండుగు 
పెట్లుడం త్తనకింకా జాుప్పకం ఉంంది. 
త్తరువాత్త రెంండేళాకే పెదదవాడు పుట్లుడం. 
వంరుసంగా అంయిదారేళాలో మరో 
మగపిలాాడు, ఇందదరు ఆడపిలాలు ఈ 
ఊరోానే పుటిు పెరగడం, ఉంనాఊరోా 
చదువులయ్యాయక మగపిలాలు ఇందదర్టూ 
చదువులకని ప్పట్లాం వెళాడం. 
ఆడపిలాలకుం పెళిాళాయి అంత్తతవారింళాకుం 
వెళాడం. ప్పండుగలకుం ప్పబాాలకుం, 
పురుళాకుం, పుణాయలకుం వాళా 
రాకపోకలు, మగపిలాల చదువులు 
పూరింత అంవంవడం, వాళా పెళిాళ్లుా అంంతా 
ఈ ఊళ్లోానే జరింగేయి.

త్తరువాత్త పెదాదడు విజయవాడలో 
ఉంద్యోయగం చేస్తూత కాపురం పెట్లుడం, 
చినాాడు ఊళ్లోానే వంయవంసాయం చూసుకుంంటూ త్తండ్రికి తోడుగా ఉంండిపోవండం, ఇంంత్తటోా హఠాతుంతగా ఆయన పోవండం, 
త్తరువాత్త కొంనాాళాకుం పెదదవాడు వంచిే త్తనను బతిమాలి త్తన దగగరే ఉంండమనడం, వాడి మనసు నొపిపంచలేక త్తను 
బలవంంత్తంగా బయలుదేరిం వెళాడం, వాడికి అంకకడి నుండి హైదరాబాదు, మద్రాసు బదిలీ కావండం త్తను వాళాతోటే ఆ ఊరుా 
వెళాడం, వందాదం వందాదమనుకుంంటుంండగానే ప్పదిహేనేళ్లుా గడిచిపోవండం... అంంతా స్థినిమారీలు తిరింగినటుంా గుర్తొతచిేందామెంకుం.
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“మామా�... ఏంటి ఆలోచిసుతనాావు... ఆటోహారన్ వినిపించలేదా?” అంంటూ సుభ్యద్ర ఆమెం చెయియ ప్పటుంుకుంని ప్పకకకుం 
లాగడంతో వంరతమానంలోకి వంచాేరు ప్రకాశమ�గారు

“ఏద్యో ఆలోచనలో ఉంనాానే” అంంటూ చుటుంుప్పకకల అంనీా చూస్తూత, ఎరింగిన వారు ఎవంరైనా కనిపిసాతరు ఏమో అంని ఆశ 
ప్పడుతూ అంందరిం ముఖాలు ప్పరింశ్వీలనగా చూస్తూత... “ఊరు ఎంత్త మారింపోయిందే...మరీ ఇంంత్తలా మారింపోతుంందని 
అంనుకోలేదు సుమా!” అంంటూ సుభ్యద్ర వెనకే నడుస్తూత చింత్తమ�త్తలిా గుడికి చేరారు ప్రకాశమ�గారు.

ఒకప్పుడు చుటూు మెంటుంు భూములు, మధ్యయలో ఎతెైతన గుట్లుపై గుడి, వెనక పెదద గొడుగులా ఉంండే బాదంచెటుంు, ఆ ప్పకకనే 
చింత్తమ� కోనేరు ఉంండేవి. ఇంప్పుడవేవీ లేవు. అంంతా చదునుగా ఉంండి గుడి చుటూురా గ్రిల్స్స పెట్లుబడి ఉంనాాయి. 
ప్రకాశమ�గారు గుడి చుటూు మూడుసారుా ప్రదక్షింణ్ణంలు చేస్థి వంచిే సుభ్యద్రతో ఇంలా అంనాారు 

“ఈ గుడిని మజింా స్తూరనా అంనే ఆయన కటిుంచాడు. అంంతేకాదు రోజూ దీప్పం పెట్లుడానికని కొంంత్త భూమిం కూడా పూజారులకుం 
రాస్థి ఇంచాేడు. ఆయన పేరు గుడి వెనకాత్తల చినాఅంక్షరాలతో ఉంండేది. ఇంప్పుడు అంత్తని పేరు ఎకకడా కనబడడం లేదు. కానీ 
గుడిని పునరుదధరింంచడానికని దానాలు చేస్థిన వారిం పేరుానా బోరుాలతో గుడి మొత్తతం నిండిపోయింది. “ప్ే... ఏమింటో 
అంంతా కలికాలం” అంంటూ చింత్తమ� త్తలిాకి దండం పెటుంుకుంని వెనుదిరింగారు. 

సుభ్యద్ర ఆమెంను రామమందిరం ప్పకకనుంచి శివంకోవెలకి వెళ్ళేా దారింలోకి తీసుకొంచిేంది. ఆ ప్రాంంత్తం అంంత్తగా మారింనటుంు 
అంనిపించలేదు ప్రకాశమ�గారింకి! అంందువంలన పాత్త అంలవాటుం ప్రకారం ఎడమ వైపు మలుపు తిరింగిన ఆమెంకుం ఎదురుగుండా 
కనబడవంలస్థిన శివాలయం గాని, దాని శిఖరం గాని, ప్పచేగా ఇందివంరలో కనిపించిన నాయుడుగారిం వంయవంసాయ భూములు 
గాని, ఏవీ కనబడక పోవండంతో విసుతపోతూ, తోవంత్తపిపన వెర్రిదానాా అంకకడే నిలబడిపోయి మనవంరాలితో .. 

“అంమా�... ఇంకకడ వంయవంసాయ భూములు ఏవే? ఆ ఇంళానీా ఎవంరింవే? శివాలయం ఏదీ... కనబడదు... అండాంగా కనిపిసుతనా ఆ 
గోడ ఏమింటి?” అంనాారు కాసంత చెమట్ల ప్పటిున ముఖంతో.

మనవంరాలు నవువతూ “ఇంకకడేం భూములు మామా�? ఇందంతా కొంత్తత కాలనీ రా...రా...ఆ కనిపిసుతనాదే హైస్తూకల్స్. దాని 
వెనకాలే శివాలయం” అంంది.

“అంది కాదే ఇందేనా తోవం? లేక మళిాంచి తీసుకుంవెళ్లుతుంనాావేమోనని...” అంంటూ ఆగి నాలుగు ప్పకకల ప్పరకాయించి 
చూసారు. త్తరువాత్త నెమ�దిగా నాలుగు అండుగులు వేస్థి, దారిం ప్పకకన నిలబడి దేని గురింంచో వెతుంకుంతుంనాటుంు చూశారు 
ప్రకాశమ�గారు. చివంరింకి ఆమెం ఒక పెదద గొయియని అంనుమానంగా చూస్తూత కొంయయబారింనటుంు నిలబడిపోయ్యారు.

“ఏం మామా�, అంలా నిలబడి పోయ్యావు.. నడవంలేక పోతుంనాావా?” అంంది సుభ్యద్ర.

“లేదే ఇంకకడా... ఇంకకడే... ఇంకకడే ఉంండిదే నాయుడోరిం మటీు నుయియ. అందేనే... నేల నుయియ అంంట్లారు కదా! అందీ... కొంంప్పదీస్థి 
అందేనేంటే ఇంలా గొయియలా ఉంంది!”

“ఇంకకడ ఒక నుయియ ఉంండేది అంనేవారు మామా�. అంది ఇందేనేమో మరిం, నాకైతే తెలియదు.” అంంది సుభ్యద్ర.

ఈలోపు అంటుంగా వెళ్లుతుంనాఒక పాతికేళా యువంకుండిని ఆపి “బాబూ...! ఇంకకడ నాయుడోరిం నేల నుయియ ఉంండేది కదా... 
ఏది?” అంని అండిగారు ప్రకాశమ�గారు.
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“అందిగో ఆ కనిపిసుతనాఆ గొయేయ, అంప్పపటి ఆ నుయియ” అంంటూ నిరాక్షయంగా సంమాధానం ఇంస్తూత వెళిాపోయ్యాడు.

ఇందేనా? అంయోయ... అంయోయ.. .ఏం గతి ప్పటిుందే త్తలిా... దీనికి” అంంటూ ఆ గొయియకి కొంంచెం దగగరగా జరింగి దగగరిం బంధువు 
శవానిా చూస్థినటుంా చూస్తూత, దుఃఖం పొంంగి రాగా ప్పయట్ల కొంంగుని న్నోటికి అండాంగా పెటుంుకుంని, కొంంత్తసేపు అంలాగే నిలబడి 
ఇంలా అంనాారు ప్రకాశమ�గారు. “సుభ్యద్రా! ఈవేళప్పుడు ఇంకకడ ఎలా ఉంండేది అంనుకుంనాావ్. తీరిప్రజ ఉంండేవారే ఇంకకడ. 
సాానాలు చేస్తూత, నీళ్లుా తోడుకుంంటూ, తోడిన నీళ్లుా మోసుకుంంటూ, బింద్దైలు తోముకుంంటూ, కబురుా చెప్పుకుంంటూ, 
ప్పందాలు వేస్థి పెదదపెదద బారలు వేస్థి, నీరు తీస్తూత, హాసాయలాడుకుంంటూ ఒకరింకి ఒకరు సాయం చేసుకుంంటూ, కనెాపిలాలా 
కళకళలాడుతుంండే దొసే ఈ ప్రాంంత్తం అంంతా! బరువు నీటి బింద్దైలు తెస్తూత అండాం ప్పడావాళాను త్తప్పుకుంందుకుం మహా 
ఇంబాంది ప్పడేవాళాం. అంసంలు ఒకరింకి ఒకరు మసంలాానికి కూడా వీలు ఉంండేది కాదనుకో” అంని ఒకక క్షణ్ణంం ఆగి, “అంప్పపటికి 
ఊరోా ఓ ఐదారు నూతుంలు ఉంండేవి. కానీ ఎకకడా ఇంంకో నుయేయలేదనాటుంు అంందర్టూ ఈ నూతికే వంచేేవారు. ఈ నూతి 
నీటితో బట్లులు ఉంతికితే తెలాగా మింలమింలలాడిపోతూ ఉంండేవి. ఈ నీటితో వంండిన వంంట్ల చాలా రుచిగా ఉంండేది. ఈ నూతి 
మహత్తయం, ఈ నీటి మహత్తయం అంలా ఉంండేది. ఆ మహానుభావుడు ఎవంరో వెంకుంనాయుడు అంని అంత్తను త్తవివంచాటేు ఈ 
నుయియని.” అంంటూ ఒకసారిం దండం పెటిు, “ఏ ముహూరాతన త్తవివంచాడో గానీ తియయటి నీరు ప్పడింది. త్తరగని గంగ. 
ఎప్పుడు చూస్థినా పిలాల కోడిలాగ నూతి చుటూు జనం. అంరధరాత్రే గానీ, అంప్పరాత్రే గానీ ఎవంరో ఒకరు ఉంండేవారు నూతి 
దగగర. ఎంత్త ఎండాకాలం అంవంనీ, ఓ ఎండిపోవండం అంని గానీ, నీళ్లుా చాలకపోవండం అంని గానీ ఉంండేది కాదొసే. వంరా�కాలం 
అంయితే బింది ముంచి ప్పటుంుకుం పోవండమే గాని చేదవేస్థి ఎరగం త్తలీా! ఇంంక శివంరాత్రి నాడూ, కారీతక స్తోంమవారాలోానూ 
జనానిా చూడవంలస్థిందే. ఖాళీ అంనాది ఉంండేది కాదు.” అంంటూ “మా అంత్తతగారు ఏమనేవారో తెలుసా... ‘ఒసేయ్ కోడలా... 
గంగలో మునగాలంటే మనం కాశ్వీ వంరకూ వెళాకకరేాదే! ఆ గంగమ� త్తలిా, శివుడి నెతిత మీద, కాశ్వీలోనూ, ఇందిగో ఈ 
నూతిలోనూ ఉంందే’ అంంటూ ఏ లోకాన ఉంనాారో కానీ, ఆవిడకి నేనంటే ఎంత్త ఇంద్యో...” అంంటూ ఒకసారిం ఆకాశం వైపు 
చూస్తూత రెంండు చేతుంలూ ఎతిత ఓ నమసాకరం పెటిు, దీరఘ శావసం తీసుకుంని ప్రకాశమ�గారు మళీా ఇంలా అంనాారు

“ఇంంత్తమందీ ఇంలా నీరు వాడుకుంంటుంనాప్పపటికీ, నాయుడోళా కంబారుా ఏతామెంతిత ముపొంపదుదలా మునా ముదిదనుసు 
ప్పంట్లలు వేసేవారు. ఈ మాలోకం మాలోకమంతా ఈ నీటితోనే ప్పండించే వారంటేనము�. ఈ ప్రాంంత్తమంతా ప్పచేగా 
కళాకి ఎంత్త ఇంంపుగా కనిపించేద్యో తెలుసా! ఎంత్త హాయిగా ఉంండేద్యో...” అంంటూ ఒకక క్షణ్ణంం కళ్లుా మూసుకొంని, మళీా 
తెరించి “అంలాంటి బంగారాాటి నుయియ పాడైపోతూ ఉంంటే, చూస్తూత ఎలా ఊరుకుంనాారే ఊళ్లోా వాళాంతా? ఒకకళాకీ అంయోయ... 
అంనిపించలేదే? వాళాకేం పోయేకాలం వంచిేందే” అంంటూ దుఃఖంతో పూడుకుంపోయిన గొంతుంను సంవంరింంచుకుంంటూ, ఒక 
క్షణ్ణంం ఆగి మళీా మొదలు పెటేురు ఆమెం.

“అంయోయ... ఇంనాాళ్లుా ఈ త్తలిా నీళ్లుా తాగి ఇంంత్త ఒళ్లుా పెంచుకుంనాాం అంనా విశావసంమైనా ఎవంరింకీ లేకపోయిందేమే. 
బోరింంగులు, కుంళ్ళాయిలు వంచిే ఉంండొచుే. వేసంవిలో బోరింంగులు అండుగంటుంతాయి. కొంళ్ళాయిలు ఏ రెంండు రోజ్ఞులకో 
ఒకసారిం వంసాతయి. అంలాంట్లప్పుడు ఆప్పదధర�ంగానైనా ఇంలాంటి నూతుంలు ఉంప్పయోగప్పడతాయనే ఇంంగిత్త జాునమైనా 
ఉంండాలి కదా! ఔనేా... ఈత్తలు ఈనినంత్తకాలం ప్పశువు పాలు పిండుకుం తాగి, ముసంలవంగానే కసాయి వాడికి వందిలినటుంు, 
బాగునాంత్త కాలం తియయగా తాగి హాయిగా తానాలాడారు. ఆఖరింకి అంంతా కలిస్థి కుంమలబ్సైటీుసారు.” అంంటూ ఆ గొయియ 
వైపు చూస్తూత ‘బహుశా జీవులకుం లాగానే వీటికి కూడా పుటుంుకలు చావులు ఉంచఛ, నీచాలు ఉంంట్లాయి కాబోలు! శిలాభోగం 
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సంిలాభోగం ఎనాాళ్లోా... అంనాాళ్ళేా అంని ఊరకే అంంట్లారా’ అంని మనసులో అంనుకుంనాారు.

“అంయినా... ప్రజ్యోప్పయోగం కోసంం దానాలు, ధ్యరా�లు, ఆరామాలు, త్తట్లాకాలు, సంత్రాలు కటిుంచిన ఎందరో మహానుభావుల 
సేవంలు, వినియోగించుకుంనాంత్త కాలం వినియోగించుకుంని కనీసంం వాళా పేరైనా జాుప్పకం పెటుంుకోలేని ఈ లోకంలో ఇంద్యో 
వింత్తటే సుభ్యద్రా!” అంని మనవంరాలు వైపు చూశారు.

ఆవిడ చెబుతుంనా విషయ్యాలు కొంంత్త అంరిమయియ కొంంత్త అంరిం కాకుంండా ఉంండడంతో న్నోరేళా బ్సైటుంుకుంని త్తన వంంకే చూసుతనా 
సుభ్యద్రతో

“అంవునే... ఇంంత్తకీ మనం తాగడానికి నీళ్లుా ఎకకడి నుంచి తెచుేకుంంటుంనాాం?” అంని అండిగారు.

“వంసేత కొంళ్ళాయి నీళ్లుా లేకపోతే బోరింంగ్ నీళ్లుా తెచుేకుంంట్లాం.” అంంది సుభ్యద్ర. 

“మనిషికి ఏం బతుంకుంలు వంచాేయే త్తలీా, ప్పట్లాాలోానే అంనుకుంనాా ప్పల్లెాటూళాలో కూడా సంవచఛమైన నీర్టూ లేదూ, గాలీ లేదూ. 
తిండీ లేదు. అంంతా కృత్రిమం, కాలుషయం, కలీతనూ. మా త్తరం కొంంతైనా అంనుభ్యవించాం. పాప్పం మీకుం అందీ లేదు. ఇంలాంటి 
రోజ్ఞులు చూసాతం అంనుకోలేదే త్తలీా!” అంంటూ పెదవి విరించి “నడూ... తిరింగి పోదాం” అంంటూ కళా నీళ్లుా తుండుచుకుంంటూ 
వెనుదిరింగేరు ప్రకాశమ�గారు!

“అందేంటి మామా�! శివాలయంకి వెళ్ళాదమనాావు కదా” అంనా మనుమరాలి మాట్లలకుం సంమాధానం ఇంవంవకుంండానే 
ఇంంటిదారిం ప్పటేురామెం.

మనుమరాలు ఆమెంను అంనుసంరింంచింది.

ఇంంటికొంచిే వీధి వంరండాలో ఉంనా అంరుగు మీద చతికిలప్పడి ఆలోచనలో మునిగిపోయ్యారు ప్రకాశమ�గారు.

కాళ్లుా కడుకోకవండానికని పెరటోాకి వెళిాపోయింది సుభ్యద్ర.

వాళా రాకను గమనించిన సావిత్రి, అంత్తతగారిం ముఖంలోకి చూస్తూత “అంప్పుడే వంచేేసారేంటి? ఎండ ఎకుంకవంగా ఉంందని 
వంచేేసారా... లేకపోతే నీరసంంగా ఉంందా... ఏమైంది?” అంని అంత్తతగారిం భ్యుజం మీద ఒకసారిం చెయియ వేస్థి అండిగి, “పోనీ రెంండు 
రోజ్ఞులు ఆగి వెళ్లుదరు గాని ల్లెండి” అంంటూ ఆమెంకుం సంరింద చెపిప, ఇంంటోాకి వెళిా గాాసుతో నీళ్లుా తీసుకుంవంచిే అంత్తతగారిం చేతిలో 
పెటిుంది. 

గాాసులో ఉంనా నీటిని త్తదేకంగా చూస్తూత కాలగరాంలో కనుమరుగవుతుంనా నాటి జాుప్పకాలను ప్పదిలప్పరుచుకుంంటూనే 
వాటి లోతుంలోాకి కూరుకుంపోకుంండా, మానవం సంమాజాభివంృధిధకి తోడపడే మారుపలను సావగతిస్తూత, ఈ కొంత్తతనీటితో కలిస్థి 
ప్రయ్యాణింంచాలి’ అంని మనసులో అంనుకుంని గాాసును ఎతిత నీటిని గడగడా తాగేశారు ప్రకాశమ�గారు.

ఈసారిం ఎందుకో ఆ నీరు అంంత్త అంరుచిగా అంనిపించలేదు ఆమెంకుం!
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“త్యప్పేామ్ముంద్ది కళ్ళ కళే కదా! కళ్ళకు ఎలంాలు లేవు. మంన రాజయంలో నేన్ను, ప్రజలు.. మంన మీద రెంండు సంంవత్యురాలం 
క్రిత్యం దండెతితన జయపుర్తం రాజయ కవి సుధామ్ముని ఖంండకావయం చద్దివి ఆనంద్దిసుతనానమ్ము కదా! ఇపాటికీ ఆ 
కావాయనిన గుంరించి చరిచంచుకుంటునానం కదా!”

కందరపదేశ రాజ్ఞు విశిషుదేవం మంచి ఆలోచనలు 
కలవాడు. ప్రజల అంభివంృదిధకి ఎంతో కృషి 

చేసేవాడు. ఆయనకుం కళలు, కవులు, కళ్ళాకారులనాా 
ఎంతో గౌరవంం. కవులను, కళ్ళాకారులను త్తగిన విధ్యంగా 
సంత్తకరింసేత, వారింకి మరింంత్త ఆత్త�విశావసంం కలిగి, 
అంధుాత్తమైన రచనలనూ, కళ్ళాఖండాలను సంృషిుంచగలరని 
ఒకరోజ్ఞు విశిషుదేవం సంభ్యలో చెపాపడు.

అంందర్టూ ఒకకసారింగా “మంచి ఆలోచన రాజా, ఆ 
విధ్యంగా ఎందరో ఆణింముతాయలవంంటి కళ్ళాకారులు 
బయట్ల ప్పడతారు. వారిం కళలను కాపాడట్లానికి ఎంతో 
అంవంకాశం ఉంంటుంంది” అంని చెపాపరు.

“కేవంలం మన రాజయంలోని కవులు, కళ్ళాకారులేా కాదు. 
ఇంత్తర రాజాయలలోని ఉంత్తతమ కవులు, కళ్ళాకారులను 
గురింతంచి వారింని కూడా త్తగిన విధ్యంగా 
సంత్తకరింంచాలనుకొంంటుంనాాను!” చెపాపడు విశిషుదేవం.

ఒకకసారింగా సంభికుంలు ఆశేరయపోయ్యారు. “మహారాజా! 
మరిం మన శత్తృదేశాలోా ఉంనా ఉంత్తతమ కవులు, కళ్ళాకారులను 
కూడా సంత్తకరింసాతరా?” అంని అండిగారు సంభికుంలు.

“త్తపేపముంది కళ కళ్ళే కదా! కళకుం ఎలాలు లేవు. మన 
రాజయంలో నేను, ప్రజలు.. మన మీద రెంండు సంంవంత్తసరాల 
క్రింత్తం దండెతితన జయపురం రాజయ కవి సుధాముని 

కళ కళ్ళే కదా!

కంచనప్రలి్లి వెంంకట కృషా్ణారావు 

  !
 b 9348611445
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ఖండకావంయం చదివి ఆనందిసుతనాాము కదా! ఇంప్పపటికీ ఆ 
కావాయనిా గురింంచి చరింేంచుకుంంటుంనాాం కదా!” అంని త్తన 
అంభిప్రాంయ్యానిా చెపాపడు రాజ్ఞు.

ఆయన అంభిప్రాంయం వినాాక సంభ్యలోని వారందర్టూ 
ఆలోచిస్తూత నిశశబదంగా ఉంండిపోయ్యారు! మంత్రి అంందరింతో 
చరింేంచి, రాజ్ఞుగారిం అంభిప్రాంయ్యానిా సంభ్య అంమోదించినటుంు 
రాజ్ఞుగారింకి తెలిపాడు.

ఆ సంంవంత్తసరం జయపురం కవి సుధామని బంగారు 
కంకణ్ణంంతో సంత్తకరింంచాలని, విశిషుదేవం త్తన అంభిప్రాంయం 
తెలిపాడు.

ఈ మాట్లలు విని సంభ్యలో కలకలం మొదలయింది.

సంభికుంల ఆంద్యోళన అంరిం చేసుకుంనా రాజ్ఞుగారు “ఆ దేశపు 
రాజ్ఞు మనతో శత్రుత్తవం కలిగి ఉంండవంచుే కానీ, ఆ రాజయపు 

కళ్ళాకారులు కాదు కదా! అంలా ఆ దేశపు కవిని సంత్తకరింసేత 
జయపురం రాజ్ఞుకి ఈ విషయం తెలిస్థి, మన మంచిత్తనానిా 
అంరిం చేసుకుంని, మన రాజాయల మధ్యయ శత్రుత్తవం తొంలగి 
పోవండానికి కారణ్ణంం కావంచుే, ఆలోచించండి!” విశిషుదేవం 
వివంరింంచాడు.

రాజ్ఞుగారిం ఆశావంహ దృకపథం అంందరింకీ నచిేంది. 
ఒకకసారింగా సంభ్య “జే జే”లతో మారు మ్రోగింది!

ఆ విధ్యంగా విశిషుదేవం మంచి ఆలోచన వంలన జయపురం 
రాజ్ఞులో కూడా మారుప వంచిేంది. ఇంత్తర రాజాయలలోని 
కవులను, కళ్ళాకారులను కూడా విశిషుదేవం సంనా�నించడం 
మొదలు పెట్లాుడు. అంందుకే కందరప దేశానికి శత్రువులు 
లేకుంండా ఉంత్తతమ ఆలోచనలుగల రాజ్ఞులందర్టూ 
మింత్రులయ్యాయరు!
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మేమ్ము సంర్తదాగా గొడవపడుతుంటే నిజమైన గొడవ ఆన్నుకొంని, చెడుబుద్దిితో మాంసంం మ్ముకకలం కోసంం మేమ్ము 
అడగకపోయినా తీరుా ఇసాతనని వచాచవు. అందుకే మేమిదిర్తం నీకు ఆకల్లి ఉందని తెల్లిసినా, మాంసంం మ్ముకకలు 
ఇవవలేదు. ఇప్పుడు ఒకొంకకకరిలో ఒకొంకకక గొపాత్యనం ఉందనన నిజం చెపాావుగా!”

ఒక జమీందారు దగగర రెంండు కుంకకలు వుండేవి. ఆ 
రెంండు కుంకకలు సేాహంతో కలస్థిమెంలస్థి ఉంండేవి. 

రెంండు కుంకకలలో ఒక కుంకక వేట్లకుంకక! జమీందారు అండవికి 
వెళ్లుతనాప్పుడు వేట్లకుంకకను తీసుకెళ్ళేావారు. వేట్ల నుండి 
తిరింగి రాగానే జమీందారు వేట్లకుంకకను ఇంంటిముందు 
వందలి వెళ్ళాారు. 

కాసేసప్పటి త్తరువాత్త రెంండు కుంకకలకుం మాంసంం ముకకలు 
తెచిే పెట్లాుడు నౌకరు. 

మాంసంం ముకకలు తింటూ రెంండూ మాట్లాాడుకోసాగాయి. 

“వేట్లకుంకాక, నీవు నాకనాా గొప్పపదానివి. అంందుకే మన 
యజమాని అండవికి వెళ్లుతనాప్పుడు, నినుా మాత్రమే 
తీసుకొంని వెళ్లుతనాాడు. ఇంంత్తవంరకుం నేను ఒకకసారిం కూడా 
అండవికి వెళాలేదు.” 

“మింత్రమా, నీవే నాకనాా గొప్పపదానివి! జమీందారు 
ఇంంటికి దొంగలు ఎవంర్టూ రాకుంండా, ఆయన ఆస్థితని 
అంనుక్షణ్ణంము నీవు కాపాడుతుంనాావు.” అంంది వేట్లకుంకక. 

“వేట్లకుంకాక! నీవు నిజం అంంగీకరింంచకుంంటే నేనేమిం 
చేసాతను. వేట్లకుంకకగా అండవికి వెళిా జమీందారు దగగరకుం 
క్రూరజంతుంవులు వంసుతనాటుంా తెలిసేత, ముందుగానే 
హెచేరింసాతవు!” 

“కుంకక మింత్రమా, నాకనాా నీవే గొప్పపదానివి!” కోప్పంగా 
అంంది. 

అందే సంమయంలో ఒక గ్రదద అంకకడునా చెటుంుపైన కూర్తొేని, 
జరుగుతుంనా గొడవంంతా చూస్థి ఎలాగోలా వారిందదరిం 

సేాహితుంల గొడవం

ఓటర  ప్రర కాష్ రావు 

 >
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సచనలహషత్ు

దగగరునా మాంసంం ముకకలు తినాలని నిరంయించుకొంంది. 

“కుంకకలాారా, ఏమింటి మీరిందదర్టూ పోట్లాాడు 
కొంంటుంనాటుంాంది?” 

“మా ఇందదరింలో ఆ కుంకక గొప్పపది అంంటే అంంగీకరింంచడం 
లేదు.” అంంటూ కొంనిా కారణాలు చెపిపంది వేట్లకుంకక. 

“ఓ గ్రదాద, నీవు దాని మాట్లలు నమ�కుం. నాకనాా అందే 
గొప్పపది” అంంటూ మరింనిా కారణాలు చెపిపంది. 

“వేట్లకుంకాక... నాకుం ఆకలిగా వుంది. కొంనిా మాంసంం 
ముకకలు ఇంసేత, నేను తినాాక మీలో ఎవంరు గొప్పపవారో 
తీరుప చెబుతాను.” అంంది గ్రదద. 

“గ్రదాద, నాకుం మా య్యాజమాని పెటేుదే చాలదు, నీకెలా 
ఇంవంవగలను? కావాలంటే ఆ కుంకకను అండిగి తీసుకో” అంంది 
వేట్లకుంకక 

గ్రదద, కుంకక వైపు ఆశగా చూస్థింది.

“నాకూ మా యజమాని ఇంచేేది కొంంచమే. నేను మాత్రం 
ఎలా ఇంవంవగలను!” అంంది. 

ఆకలితోనునా గ్రదదకుం కోప్పం వంచిేంది. 

“నాకుం ఆకలిగా వుంది. మీకుం తీరుప చెప్పపను. మీ సంమసంయ 

మీరే తేలుేకోండి. అంసంలు మీరిందదర్టూ గొప్పపవారే. 
ఒకొంకకకరింలో ఒకొంకకక గొప్పపత్తనం వుంది!” కోప్పంగా 
అంంటూ ఆహారం కోసంం వెళాబోతుంంటే... “గ్రదాద, ఒకక 
నిమింషం. నీకుం కావంలస్థిన మాంసంం ముకకలు ఇంసాతము!” 
అంంటూ రెంండు కుంకకలు పిలవండంతో ఆశేరయంతో 
చూస్థింది గ్రదద.

“నీవు మాంసంం ముకకలు కావాలని అండిగితే అంప్పుడే 
ఇంచేేవారం. మేము సంరదాగా గొడవంప్పడుతుంంటే నిజమైన 
గొడవం అంనుకొంని, చెడు బుదిధతో మాంసంం ముకకల కోసంం 
మేము అండగకపోయినా తీరుప ఇంసాతనని వంచాేవు. అంందుకే 
మేమిందదరం నీకుం ఆకలి ఉంందని తెలిస్థినా, మాంసంం 
ముకకలు ఇంవంవలేదు. ఇంప్పుడు ఒకొంకకకరింలో ఒకొంకకక 
గొప్పపత్తనం ఉంందనా నిజం చెపాపవుగా!” అంంది ఒక కుంకక. 

“నీకుం ఎంత్త కావాలో అంంత్త తీసుకో!” అంంది మరో కుంకక. 

“మాంసంం ముకకలు కోసంం నేను తొంందరప్పడాాను, 
క్షమింంచండి! సేాహమంటే ఇంలాగే వుండాలి. ఇందదరిం 
సేాహితుంల మధ్యయ జరింగే గొడవం ఇంలాగే ఉంండాలి! మీకుం 
అంభ్యయంత్తరం లేకుంంటే, ఇంక మీదట్ల నేను మీతో సేాహంగా 
ఉంంట్లాను!” అంంది గ్రదద.
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 విశిష్ట్టె అతిథి కథ 

“వారెంవావ... కెమెరా జబృంర్తిస్త్త ఉంద్ది సార్. ఫారినిి లే.” అవునననటుి మేమిదిర్తం త్యలంలూపాం.
“నాకు అమెమయయండి సార్. మీ అసంమంటోళ్ళుకి గిసంమంటి కెమెరా ఎందుకు సార్? గిద్ది సుిడియోలం పంజేసంతద్ది. 
నాకిచెచయయండి సాబ్. అర్రే కిషన్, రెంండు చాయ్ లు చెపారా.”
“అబ్బేే ఇద్ది అమంమడానికి కాదోయ్. నాకొంకత్యన్ను ప్రజెంంట్ చేశాడు. దీనిన ఎవరికీ ఇవవన్ను” అనాననేనన్ను కెమెరాని 
య్యాదగిరి చేతిలోన్నుంచి లాకుకంటూ.
 “అర్రే కిషన్... చాయ్ కానిుల్” అరిచాడు య్యాదగిరి

నేను ఎయిరోపరుుకి బయలుదేరా. ఎయిరోపరుుకి ఎందుకుం బయలుదేరానంటే......

వారం క్రింత్తం అంమెంరింకాలో ఓ పెదద కంపెనీలో ప్పనిచేసుతనా నా సేాహితుండు చిదంబరం నాకుం ఉంత్తతరం రాశాడు. 
‘త్తనతోబాటే ప్పనిచేసుతనా విలియం జేమ్స అంనే అంత్తను ఇంండియ్యా చూడడానికి వంసుతనాాడనీ, రెంండుమూడు రోజ్ఞులు బాంబేలో 
గడిపి, హైదరాబాదుకుం వంసాతడనీ, ననుా ఎయిరోపరుుకెళిా, ఆయనను రింసీవ్ చేసుకొంని ఊరంతా చూపెట్లుమని!’

ఉంత్తతరంతో పాటుం నేను గురుతప్పట్లుడానికిగాను, జేమ్స ఫోటో జత్తప్పరించి ప్పంపించాడు చిదంబరం. 

ఆరోజ్ఞు జేమ్స వంచేేరోజ్ఞు. నేను ఎయిపోరుుకుం వెళిా, జేమ్స ను రింసీవ్ చేసుకొంని, ననాత్తనికి ప్పరించయం చేసుకుంనాాను. 

“ఏదేని మంచి హోట్లల్స్ కి తీషెంకళాండి” అంనాాడు జేమ్స భ్యుజాలు ఎగరేస్తూత. 

“మీరు హోట్లలోా ఉంండడానికి వీలేాదు. నా ఆతిథయం సీవకరింంచండి. నాగదికి పోదాం ప్పదండి!” అంనాాను.

జేమ్స “వందుద ఋషి� బాబుగార్టూ, మీకుం ఇంబాంది” అంంటూ అండుా చెప్పపబోయ్యాడు గానీ, నేను అంత్తనిని నా గదిలో ఉంండడానికి 
ఒపిపంచాను. ఇందదరం ఆటో ఎకిక, ఇంంటిముందు దిగాం.

జేమ్స త్తను ఇంసాతననాా వినకుంండా మీట్లర్క్ నేనే పే చేశాను. 

“ఏంది సార్క్... మీట్లర్క్ మీద రెంండ్రూపాయల్స్ ఎకాసీ ఇంవావలి” అంనాాడు ఆటోవాడు. 

“నువువ ముం దు చెప్పపలేదుగా” అంనాాను నేను. 

మలి్లిక్

నేనూ-ఇంంపోరెంుడ్ కెమేరా

 - + 
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“అంటెంాట్లా ఇంయయరు సార్క్. ఎయిరోపర్టూు, 
రైలుసేుషనా ఆటో ఎకికతే ఎకాసీ ఇంయ్యాయలని 
తెలీదా?”

“నేనివంవను” అంనాాను మొండిగా. 

“గిట్లా చేసేత, జబరదస్థితగా గుంజ్ఞుకోవాలుసంట్లది” 
అంనాాడు వాడు నాకాలర్క్ ప్పటుంుకుంంటూ. 

“ఏంషీ గొడవం... హేయ్ వండులు వండులు” 
అంంటూ మా ఇందదరీా విడదీశాడు జేమ్స. 

“వాడు మాట్లాాడేది కూడా తెలుగే. 
హైదరాబాదులో తెలుగు అంలాగే 
మాట్లాాడతారు. వాడికి మీట్లర్క్ మీద 
రెంండుర్టూపాయలు ఎకాసీ కావాలట్ల” చెపాపను. 

జేమ్స నావంంక ఆశేరయంగానూ, ఆటోవాడి 
వంంక మెంచుేకోలుగానూ చూశాడు. 

“శానా మంచివాడు, శానా మంచివాడు” అంని 
చెపిప, జేబులోనుంచి చటుంకుంకన 
ప్పదిర్టూపాయలు తీస్థి, ఆటోవాడికిచాేడు. 
ఆటోవాడు జేమ్స కి సంలాం చేస్థి వెళిాపోయ్యాడు. 

“వాడు శానా మంచివాడు. అంందుకే కాలర్క్ 
ప్పటుంుకుంనాాడు. అందే మా అంమెంరింకాలో అంయితే, 
ట్లాకీస వాళాకి టిప్పు ఇంవంవకపోతే, షూట్స్ చేస్థి పారేసాతరు” అంనాాడు భ్యుజాలు ఎగరేస్తూత. 

నేను రెంండు రోజ్ఞులు ఆఫీసుకుం స్సైలవుపెటిు జేమ్స ను హైదారాబాద్ మొత్తతం తిపాపను. వెళిాన చోట్లలాా జేమ్స త్తన కెమెంరాతో 
ఫోటోలు తీశాడు. 

“నేను రేపు ఆంధ్ర వెళిా, అంకకడి విలేజీలు తిరుగుతాను. అంకకడ సీనరీ బాగుంటుంందని షిదదంబర్రమ్ షెంపాపడు. వారం 
త్తరవాత్త హైదరాబాద్ వంచిే, బాంబే పోయి, అంకకడుాండి అంమెంరింకా పోతాను” అంనాాడు జేమ్స. 

నేను అంలాగే అంనాటుంు త్తలఊపాను. 

జేమ్స నా ఫోటో ఒకటి తీసాతననాాడు. నేను చేతుంలు కటుంుకొంని, కెమెంరాకీ పోజ్ఞు ఇంచాేను. “రెండీ, కాషు నవంవండి” అంనాాడు 
కెమెంరా ల్లెన్స ఎడాస్ు చేస్తూత. నేను నవావను. 
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“ఇందే మా అంమెంరింకాలో అంయితే షూట్స్ చేసాతరు. అంటుంల శబదం వంచుేలాగా నవంవకండి.” అంనాాడు. 

నేను మూతి బిగించేసాను. రెంండుమూడు ఎంగిల్స్స లో నా ఫోటోలు తీశాడు. కెమెంరాలో నుంచి రీల్స్ తీస్థి “అంమెంరింకాలో 
ప్రింంట్స్ తీస్థి ప్పంపిషాున్” అంనాాడు 

“మీ కెమెంరా చాలా బాగుంది” అంనాాను అంత్తనితో. 

“మీకుం నషి�ందా, అంయితే తీసుకోండి” అంనాాడు కెమెంరాని ముందుకుం చాపుతూ. 

“అంబేా ఎందుకండీ, ఆంధ్రాలో సీనరీలూ అంవీ తియయడానికి మీకుం కావాలిగా” అంనాాను నేను.

“నా దగగర ఇంంకోషి ఉంందిల్లెండి. ఇంది మీరు తీషోకండి.”

“అంబేా, ఎందుకుం ల్లెండి” నేను మెంలికలు తిరింగాను. 

“అందే మా అంమెంరింకాలో అంయితే ప్రజెంటేషన్ ఇంసేత వందదని అంంటే షూట్స్ చేసేసాతరు. తీసుకోండి” అంనాాడు కరుకుంగా. 

నేను ఎంతో సంంబరప్పడిపోతూ కెమెంరాని అంందుకుంనాాను. 

మరాాడు జేమ్స ఆంధ్రావేపు ఊళ్లుా తిరగడానికి వెళిాపోయ్యాడు. 

చాలాకాలంగా మంచి కెమెంరా కొంందామని అంనుకుంంటుంనాా కానీ కుందరేాదు. అంనుకోకుంండా జేమ్స మంచి కెమెంరా ప్రెజెంట్స్ 
చేశాడు. ఇంంపోరెంుడ్ కెమెంరా! నా మనసు ఆనందంతో ఊయలలూగింది. 

“ఏంట్లలా ఊగిపోతుంనాావు? తాగావా? ఇంనాాళూా బుదిదమంతుండిలా ఉంండేవాడివి, ఈ ముదనషుపు అంలవాటుం ఎలా 
అంబిాందిరా నీకుం?” చంచల్రావు గొంతుం వినిపించింది నాకుం. 

తూలకుంండా, త్తమాయించుకొంని, నిలబడి చూశాను. గుమ�ంలో చంచల్రావు నిలబడి ఉంనాాడు. నాకుం చచేేంత్త 
నవొవచిేంది. ఘొలుాన నవేవశాను. 

“హోరిం అంమాయకప్పపక్షీ, నేనా.. . తాగడమా?”

“అంంటే నువువ తాగలేదంట్లావ్”

“ఏం, తాగినటుంు కనిపిసుతనాానా?”

“మరిం తూగిపోతుంనాావేం?”

“ఆనందం... మనసు ఉంయ్యాయలలూగిపోతోంది” అంనాాను ఊగిపోతూ. 

చంచల్రావు ననుా కదలకుంండా ప్పటుంుకుంనాాడు. “ఎందుకుం ఊగుతుంంది?” అంని ప్రశిాంచాడు సంస్సైపన్స భ్యరింంచలేక! 

వాడి ప్పటుంు విడిపించుకొంని, ఆల�రాలోంచి కెమేరా తీస్థి చూపించాను. చంచల్రావు కళ్లుా పెదదవి చేస్థి చూశాడు ఆశేరయంగా!
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“ఇంంపోరెంుడ్ కెమెంరా! నీకెకకడిది?” 

నేను జరింగినదంతా చెపాపను. 

“కెమెంరా చాలా బాగుంది. చాలా ఎడాస్సైు�ంటుంసనాాయే. ఎలా ఉంప్పయోగించాలో నీకుం తెలుసా బుచిేబాబూ?” 

“లేదురా, జేమ్స మళీావారంలో ఇంకకడికి వంసాతడు. అంప్పుడడిగి తెలుసుకుంంట్లాను” అంనాాను. 

“అంప్పపటిదాకా ఎందుకుంరా బుచీే, మన కాలనీలో ఫోటో స్తూుడియో ఉంంది కదా, అంకకడికి వెళిా, కెమెంరా చూపించి దీనెాలా 
వాడాలో వాడిా అండుగుదాం” అంనాాడు చంచల్రావు.

వాడి సంలహా నచిేంది నాకుం. ఇందదరం కలిస్థి స్తూుడియోకి వెళ్ళాాము. స్తూుడియో ముందు... “ఇంచేట్ల మీ మొహం లాగే ఫోటోలు 
తియయ బడును” అంనా బోరుాంది.

“స్తూుడియో ముందు ఇంలాంటి బోరుా పెట్లాుడంటే వీడెంతో నిజాయితీప్పరుడై ఉంండాలి” అంనాాడు చంచల్రావు. ఇందదరం 
స్తూుడియోలోకి అండుగుపెట్లాుం. 

“రాండి సార్క్, రాండి” అంంటూ మమ�లిా సాదరంగా ఆహావనించాడు స్తూుడియో యజమాని య్యాదగిరిం.

“ఒరేయ్ కిషన్, సారాకి రెంండు చాయ్ చెప్పపరా” అంని అంరించాడు లోప్పలికి చూస్తూత. 

“అంబేా, మేం ఫోటోలు తియియంచుకోడానికి రాలేదు య్యాదగిరింగార్టూ” అంనాాడు చంచల్రావు. 

“కిషన్.. చాయ్ కానిసల్స్ అంని చెప్పపరా.” 

మేము ఇంబాందిగా నవావము. 

“ఫోటోలు తియియంచుకోడానికి కాకపోతే మల్లెాందుకొంచిేన్రు ఈడకి?” అంనాాడు చిరాగాగ చూస్తూత. 

నేను నాచేతిలో కెమెంరాని టేబుల్స్ మీద పెట్లాును. చంచల్రావు విషయం చెపాపడు. కెమెంరా చేతిలోకి తీసుకుంనాాడు య్యాదగిరిం. 
అంత్తని కళ్లుా వెలిగిపోయ్యాయి. 

“వారెంవావ... కెమెంరా జబరదస్త ఉంంది సార్క్. ఫారింనిద లే.” అంవుననాటుంు మేమిందదరం త్తలలూపాం. 

“నాకుం అంమెం�యయండి సార్క్. మీ అంసం�ంటోళాకి గిసం�ంటి కెమెంరా ఎందుకుం సార్క్? గిది సుుడియోల ప్పంజేసంతది. నాకిచెేయయండి 
సాబ్. అంర్రే కిషన్, రెంండు చాయ్ లు చెప్పపరా.”

“అంబేా ఇంది అంమ�డానికి కాద్యోయ్. నాకొంకత్తను ప్రజెంట్స్ చేశాడు. దీనిా ఎవంరింకీ ఇంవంవను” అంనాానేాను కెమెంరాని య్యాదగిరిం 
చేతిలోనుంచి లాకుంకంటూ. 

“అంర్రే కిషన్... చాయ్ కానిసల్స్” అంరించాడు య్యాదగిరిం మళీా లోప్పలికి చూస్తూత. “మల్లెాందుకొంచిేన్రు నాది వంకత్ ఖరాబు 
చేసేందుకుం” చిర్రుబుర్రులాడాడు. 
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“చెపేపం కదండీ య్యాదగిరింగార్టూ, దీని ఎడాస్సైు�ంటూా అంవీ ఎలా చెయ్యాయలో, ఫొటోలు ఎలా తియ్యాయలో మీరు చెపాతరని” అంని 
మరాయద ఒలకబోశాడు చంచల్రావు. 

ఓ ఐదు నిమింషాలపాటుం దానిా నిశిత్తంగా ప్పరింశ్వీలించి, ఎలా ఉంప్పయోగించాలో చెపాపడు య్యాదగిరిం. 

“ఎలాగూ ఇంకకడికి వంచాేం కదా, ఒక రీలు కొంని ఫొటోలు తీదాదం. ఈ కెమెంరాతో ఫొటోలు తీసేత ఎలా వంసాతయో తెలుసుతంది” 
అంనాాడు చంచల్రావు. 

“మా ఇంసుుడియోల రీళ్లుా భీ అంము�తాం సార్క్” అంనాాడు య్యాదగిరిం హుషారుగా. 

“సంరే, ఒక రోల్స్ ఎంత్త?”

“నల్స్ పై ర్టూపాయల్స్ సాబ్” 

“నలభై ఎందుకుం?”

“కలర్క్ ఫిలు� సాబ్”

“కలర్క్ ఫిలు� వందుదలే, బాాక్ ఎండ్ వైట్స్ చాలు” 

“అంరెం ఏంది సాబ్, బాాక్ ఎండ్ వైట్స్ అంయితే ఇంరవై ర్టూపాయలే. కలర్క్ ఫిల్స్� అంయితే నల్స్ పై ర్టూపాయల్స్. ఇంరవై ర్టూపాయల్స్ కి 
ఏం చూసాతవ్ సాబ్. కలర్క్ ల ఫొటోలు మంచిగా కొండతది” అంనాాడు. 

“కలర్క్ ఫిల్స్� తీసుకోరా” అంనాాడు చం చల్రావు. నేను కలర్క్ ఫిల్స్� తీసుకుంనాా. 

“ఫొటోలు నాతోనే కడిగించండి సాబ్” అంనాాడు ప్పళిాకిలిస్తూత. 

“సంరేన్నోయ్” అంనాాడు చంచల్రావు వాడికి అంభ్యయం ఇంస్తూత. 

“అంర్రే కిషన్ రెంండు చాయ్ చెప్పపరా” అంరించాడు లోప్పలికి చూస్తూత. 

ఇంందాకటుంాంచీ నా మనసులో పీకుంతుంనా సంందేహానిా అండిగేశాను. 

“అంవును గాని, మీ స్తూుడియో ముందు ‘ఇంచేట్ల మీ మొహంలాగే ఫొటోలు తియయబడును’ అంని బోరుా పెట్లువు కదా, అంలా 
ఎందుకుం పెట్లాువు?”

“అంది భీ సంమాజ్ కాలేదా మీకుం?” అంంటూ ఘొలుాన నవావడు య్యాదగిరిం. 

మేమిందదరం జేబురుమాళాతో మొహం తుండుచుకుంనాాం. 

“చమింంచాలి సార్క్, నేను నవివతే గట్లానే జలుా ప్పడతది. ఆ ఏమంటిరిం? గా బోరెంాందుకుం పెటిునాననా? సార్క్, వేరే స్తూుడియోలో 
ఫోటో తియియంచుకుంంటే మీ మొహం మీ మొహంలా కనపడదు. గదే మా స్తూుడియోల తియియంచుకుంంటే మీది ముఖం 
మీదిలానే కనిపసంతది. సంమెంైాంది కదా... హహహ...”
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మేమిందదరం వెనకిక తిరింగాం. య్యాద గిరిం నవువ ఆపాడు. మేం మళీా ముందుకుం తిరింగాం. కిషన్ లోప్పలి నుండి రెంండు టీలు 
తెచాేడు. మేం తాగి బయట్ల ప్పడాాం.

గదికి వంచాేక చంచల్రావు అండిగాడు “ఒరేయ్ బుచిేబాబూ ఈ కొంత్తత కెమెంరాతో మొట్లుమొదటిసారింగా నువువ ఎవంరిం ఫోటో 
తీదాదమనుకుంంటుంనాావు?”

“ఏ గర్క్ా ఫ్రెండో ఉంండుంటే ఆ కోమలాంగిని తీస్థి ఉంండేవాడిా. కానీ ఎవంర్టూ లేరుకదా! నీకంటే నాకుం ముఖుయల్లెవంరునాార్రా, 
ముందు నీ ఫోటోనే తీసాతను. అంలా నిలోే” అంనాాను కెమెంరాను ఎడాస్ు చేస్తూత. చంచల్రావు కిటికీలోనుంచి బయట్లకుం చూస్థి 
ఆనందంతో కెవువన కేకేసాడు.

“ఏమైందిరా చెంచిగా, ఎవంరైనా అంమా�య్యా? నొకేకసాత, నొకేకసాత...” అంంటూ కెమెంరా ఎడాస్ు చేస్తూత కిటికీ దగగరకుం 
ప్పరుగెతాతను. 

“నీ మొహం, వీధిలో ఎవంరింద్యో కారు ఆగి ఉంంది చూడు. ఇంంపోరెంుడ్ కారు” అంనాాడు చంచల్రావు ఆనందంగా. 

“అంయితే ఏమింటి?”

“ఆ కారు దగగర నిలబడి ఫోటో తియియంచుకుంంట్లాను” అంంటూ బయట్లకుం ఉంరింకాడు. నేను వాడిని ఫాలో అంయ్యాయను. 

కారుకి జారబడి నిలబడిన ఫోటో ఒకటి, ఫ్రంంట్స్ డోర్క్ దగగర చేతుంలు కటుంుకొంని నిలబడినదొకటీ, బాయినెట్స్ మీద మోచేయి 
ఆనించి, గెడాం కింద చెయియపెటుంుకొంని, నడుం మీద మరో చెయియ పెటుంుకొంని ఉంనాటుంు మరోటీ తీశాను. 

“డ్రైవింగ్ సీటోా కూర్తొేని ఉంనాటుంు తీయించుకుంంటే బాగుంటుంంది” అంనాాను. 

కారు త్తలుపు లాగి చూస్థి “ లాక్ చేసుంది” అంనాాడు చంచల్రావు. 

“పోనేా, కారుతో తియియంచుకుంనాావుగా, ఇంప్పుడు నేను నిలబడతాను. నువువ తియియ” అంంటూ, కెమేరా చంచల్రావుకిచిే, 
కారు దగగర నేను నిలబడాాను. కెమెంరా ఎడాస్ు చేసుకుంంటూ “రెండీ” అంనాాడు చంచల్రావు. 

నేను నవావను.

“ఏంట్లా వెధ్యవంనవువ, నువేవమైనా టీవీ ఎనౌనసరావ? నువేవమీ నవంవకకరేాదు. మామూలుగా నిలబడు” ప్పళ్లుా కొంరుకుంతూ 
అంనాాడు వాడు. కారు దగగర నాకుం మూడు నాలుగు ఫొటోలు తీశాడు. 

ఇంంత్తలో నలుగురు పోలీసులిా వెంట్లబ్సైటుంుకొంని ఒకత్తను హడావిడిగా మాదగగరకుం వంచాేడు. “వీళ్ళేా వీళ్ళేా ప్పటుంుకోండి” 
అంనాాడత్తను. 

“ఏంటీ” అంనాాం మేమిందదరం తెలాబోయి. 

“మీరు కారు దొంగత్తనం చేయడానికి ప్రయతిాసుతనాటుంు ఈయన మాకుం కంపెాయింట్స్ ఇంచాేరు” ఒక పోలీసు అంనాాడు. 

“అంబదదం. కారు బాగుంది కదా అంని, దీని దగగర ఫొటోలు తియియంచుకుంంటుంనాాం” అంనాానేాను. 
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“ప్పచిే అంబదదం, వీళ్లుా నా ఇంక కారు త్తలుపులు ప్పటిు లాగుతూ, తెరవండానికి ప్రయతిాంచడం నేను చూశాను. కారు దొంగలు 
మేము కారు దొంగలం అంని చెప్పుకుంంట్లారా? అంసంలే ఈమధ్యయ స్థిటీలో కారు దొంగత్తనాలూ, స్తూకట్లర్క్ దొంగత్తనాలూ చాలా 
అంవుతుంనాాయ్. ఆ ముఠాతో వీళాకి సంంబంధ్యం ఉంందనుకుంంట్లా” అంనాాడు కారు ఓనరు.

అంకకడ కాలనీ జనం అంంతా మూగారు. మేం అంలాంటి వాళాం కాదని పోలీసులకుం చెపిప చూశారు. ఎంత్త మొతుంతకుంనాా 
మామాట్ల వినకుంండా పోలీసులు మమ�లిా సేుషన్ కుం లాకెకళ్ళాారు. 

అంకకడ ఇంనెసెకుర్క్ ననుా అంమాంత్తం కౌంగలించేసుకుంనాాడు. అంత్తని బిగికౌంగిలికి నా షరుు గుండీలు ప్పట్లప్పట్ల తెగి, రాలి 
ప్పడిపోయ్యాయి. 

“నిజం సార్క్, నేను దొంగని కాను. ననుా వందలండి” అంనాాను అంత్తని కౌంగిలినుండి విడిపించుకుంంటూ. 

“వందలనుగాక వందలను...హహహహహహ...” అంంటూ నవావడు. నేను ఆశేరయంగా ఇంనెసెకుర్క్ మొహంలోకి చూసాను. 

“నేన్రా శివంరాంని, ఇంకకడ సంబినెసెకుర్క్ గా ప్పనిచేసుతనాాను” అంనాాడు శివంరాం. 

యూనిఫారో�� ఉంండడం వంలా నేను వాడిా గురుతప్పట్లులేదు. 

“ఓరిం నువంవట్రా” అంంటూ వాడిా కౌంగలించుకుంనాాను. ఈసారిం వాడి గుండీలు ప్పట్లప్పట్ల తెగి, రాలి ప్పడిపోయ్యాయి.

నేను శివంరాం కి జరింగిన సంంగంత్తంతా వివంరంగా చెపాపను. 

“అందనామాట్ల సంంగతి. కానీ, కెమెంరా మాత్రం చాలా బాగుందిరా” అంనాాడు వాడు. 

“సారాసర్క్ మనమందరం ఫోటోలు తియియంచుకుంందాం సార్క్” అంనాారు కానిసేుబుళ్లుా. 

“మావాళ్లుా సంరదా ప్పడుతుం నాారు. కొంనిా సాాపులు తియయరా” అంనాాడు శివంరాం. 

కానిసేుబుల్స్స అంందరింనీ ఒక గ్రూపు ఫోటో; శివంరాంని కానిసేుబుల్స్స అంందరింతోనూ కలిపి మరో గ్రూప్ ఫోటో; కానిసేుబుల్స్స 
ఒకొంకకకడీా విడివిడిగా ఒకోక ఫోటో; నేను చంచల్రావ్యూ కలిస్థి ఒక ఫోటో; చంచల్రావు, శివంరాం; నేను, కానిసేుబుల్స్స; 
కానిసేుబుల్స్స, చంచల్రావు… ఇంలా ఫోటోలు తియియంచుకుంనాాం. 

“సార్క్ మరిం నా ఫోటోన్నో?” అంనాాడు కారు ఓనర్క్. 

“ఫిలు� అంయిపోయింది” అంనాాను నేను ప్పళ్లుా కొంరుకుంతూ. 

శివంరాం దగగర స్సైలవు తీసుకొంని బయట్ల ప్పడాాం చివంరింకి. 

“ఒరేయ్ రీలు మొత్తతం అంయిపోయిందిరా. కడగడానికి స్తూుడియోలో ఇంచేేసేతన్నో?” అంనాాడు చంచల్రావు. కొంత్తత కెమెంరాతో 
తీస్థిన ఫోటోలు ఎలా వంసాతయో చూడాలనా ఆత్రం నాకూ ఉంంది. “ప్పద వెళ్ళాదం” అంనాాను.

ఫోటో స్తూుడియోలోకి అండుగుపెటిు య్యాదగిరింకీ రీలు ఇంచాేం. “దీనిా కడిగి ప్రింంటుం వేస్థి పెట్లాులి” అంనాాను. 
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“అంర్రే కిషన్, రెంండు చాయ్ చెప్పపరా.”

“ఎంతౌతుంంది” అండిగాను. 

“గిప్పుడే పైసంల్స్ గురింంచి ఎందుకుం సార్క్, ఎనిా ప్రింంటుంా వంసంతయో చూస్థి, గప్పుడు చెప్పత బిలుా. రేపు రండ్రి, ఫోటోలు ఇంసంత” 
అంనాాడు య్యాదగిరిం. మరాాడు మళీా స్తూుడియోకి వెళ్ళాాం. మాముందు కవంర్తొకటి ఉంంచాడు. 

“తీస్తోంకండి సార్క్ ఫోటోలు. ముపెైప వంచిేనయ్. ప్రింంటుంకి నాలుగ ర్టూపాయల్స్. ముపెైప ప్రింంట్లాకి నూట్ల ఇంరవై ర్టూపాయల్స్. 
డెవంలపింగ్ కి ప్పదిహేన్రూపాయల్స్. మొత్తతం నూట్ల ముప్పపయ్మెంైయద్రూపాయల్స్” 

నూట్ల ముప్పపయ్మెంైయదు ప్పాస్ ఫిల్స్� నలభై ర్టూపాయలు. మొత్తతం నూట్ల డెబాయ్మెంైయదు ర్టూపాయలు. నేను గుండెలు బాదుకుంనాాను. 
ఈలోగా చంచల్రావు ఫోటోలు చూస్తూత ప్పళ్లుా కొంరకడం మొదలు పెట్లాుడు. 

“ఏంట్రా ఈ ఫోటోలు” అంని రంకె వేస్తూత ఫోటోలు నా చేతిలో పెట్లాుడు. నేను చంచల్రావుని కారుతోపాటుం తీదాదమని 
ప్రయతిాంచిన ఫోటోలవి. 

ఒకదానిలో వాడి త్తలకాయ ఒకకటే ప్పడింది. ఇంంకో దానిలో వాడి కాళూా, కారు టైర్టూ ప్పడాాయి. మరో దానిలో కారు 
బాయినెటూు, చంచల్రావుగాడి చెయీయ ప్పడాాయి. 

పోలీసేుషన్నోా ఫోటోలు కూడా అంలాగే వంచాేయి. వంరసంగా పోలీసుల టోపీలు ఒకదాంటోా, వాళా నికకరుా ఇంంకో దాంటోా, 
నేనూ శివంరాం తియియంచుకుంనాదాంటోా (ఆ ఫోటో చంచల్రావుగాడు తీశాడు), మా త్తలకాయలు లేకుంండా ఒటిు మొండేలూ 
ప్పడాాయి. మింగతా ఫోటోలు కూడా ఇందే మోసంతరుగా ఉంనాాయి. ఈ ఫోటోలకి నూట్ల డెబ్సైైాఐదు ర్టూపాయలా! బేర్క్ మనాాను 
నేను. 

“బాధ్య ప్పడకుంండ్రి సార్క్. ఫోటోలు తీసుడు మొదటిసారిం కదా. మరుమరుల గట్లానే వంసంతయి. త్తరావత్త మంచిగొసంతయి” అంనాాడు 
య్యాదగిరిం ననుా ఊరడిస్తూత. 

బిలుా పే చేస్థి మేము పోలీసేుషనిక వెళ్ళేాం. నేనిచిేన ఫోటోలనీా చూశాడు శివంరాం. 

“ఫోటోలు బాగా రాలేదని బాధ్యప్పడకోయ్. మళీా ఓ రీలు కొంని ట్రై చెయ్. రేపు కెమెంరా తీసుకొంని రా” అంనాాడు. మళీా నూట్ల 
డెబ్సైైాఐదు ర్టూపాయలు క్షౌరం. 

అంలాగే అంని చెపిప నీరసంంగా బయట్లప్పడాాను. 

“ఒరేయ్ అంనాటుంు చెప్పపడం మరచిపోయ్యాను. వంచేేవారం మా చెల్లెాలు పుటిునరోజ్ఞు. ఆరోజ్ఞు మా ఇంంటికి వంచిే, కొంనిా 
సాాపులు తియ్యాయలి నువువ.” అంని చెపిప, నా భ్యుజం త్తటిు వెళిాపోయ్యాడు చంచల్రావు. 

నేను గదికి వంచేేసంరింకి నాకోసంం మాఇంంటి యజమాని ఎదురు చూసుతనాాడు. “మా జీతాలు ఎలుాండి కదండీ” అంనాాను 
నేను ఆశేరయంగా. 
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“భ్యలేవాడివోయ్, నేను అంద్దైదకోసంం రాలేదు. నీ దగగర ఇంంపోరెంుడ్ కెమెంరా ఏద్యో ఉంందట్లగా. కాసంత సంరాదగా మా అంందరీా ఫోటోలు 
తి యయకూడదూ” అంనాాడు బట్లుత్తలని బ్రహా�ండంగా నిమురుకుంంటూ. 

“కానీ, ఫిలు�కీ, డెవంలపింగుకీ, ప్రింంట్స్స కీ చాలా ఖర్చౌేతుంంది కదండీ” అంనాాను నీరసంగా.

“సంరే కానీ అంబాాయ్. వంచేేనెలోా మా త్తము�డి కొండుకొంకడు హైదరాబాదులో కాలేజీలో చేరదామనుకుంంటుంనాాడు. వాడొసేత 
వాడికీ గదివావలి. ఈ మహానగరంలో అంద్దైదకుం గది దొరకడం కషుమే మరిం. నీకుం ఎలాన్నో ఏంటో పాప్పం” అంనాాడు. 

“అంవును గాని, ఈవేళ సాయంత్రం అంందర్టూ ఇంంటి దగగరే ఉంంట్లారు కదా. ఫోటోలు తీసాతను” అంనాాను ప్పళ్లుా ప్పట్లప్పట్ల 
కొంరుకుంతూ.

“ఉంంట్లాం బాబూ, అంయినా నువేవం వంర్రీ కాకుం. వాడిా మరో చోట్ల ఎకకడైనా అంద్దైదకుం ఉంండమని చెపాతలే” అంనాాడు. 

ఆఫీసుకెళాగానే మా ఆఫీసంరుగారు కబురుపెట్లాురు. ఆయన గదిలోకి వెళ్ళాాను. ఆయన కూడా అందే కూత్త. “నీ దగగర 
ఇంంపోరెంుడ్ కెమెంరా ఉంందని వినాాను. రేపు నా మనవండి బారసాల. నువొవచిే ఫోటోలు తియ్యాయలోయ్” అంనాాడు. 

నేను ఇంబాందిగా మొహంపెటిు, చేతుంలు నలుపుకుంంటూ, “హి హి హి” అంనాాను. 

“నీకుం వంచేేనెల ఇంంక్రింమెంంటుం డూయ అంనుకుంంట్లాను?” అంనాాడు కొంంటెంగా చూస్తూత. 

“రేపే కదండీ. వంసాతను. అంలాగే. హిహిహి, అంలాగలాగే” అంనాాను. సీటోా కూలబడి, టేబులుకేస్థి, కస్థిదీరా త్తల బాదుకుంనాాను. 

ఆరోజ్ఞు రాత్రి ఎవం రో త్తలుపు త్తడితే లేచి త్తలుపు తీశాను. ఒకత్తను తినాగా గదిలోకి వంచిే కుంరీేలో కూరుేనాాడు. 

“ఏంటిది?” అంనాాను గుడుా పెదదవిచేేస్థి ఆశేరయంగా చూస్తూత. నా ప్రశాకి సంమాధానం చెప్పపకుంండా...

“నా డ్రెస్ ఎలా ఉంంది?” అంని ఎదురు ప్రశా వేశాడు. చిలకాకుంప్పచే ప్పంట్లాాం మీదకి ఎర్రచొకాక వేసుకొంని ఉంనాాడత్తను. 

“ఏడిేనటేు ఉంంది” అంనాానేాను.

“కానీ కలర్క్ ఫోటోకి ఇంలా రంగురంగుల బట్లులేసుకుంంటేనే బాగుంటుంంది కదండీ?”

“కలర్క్ ఫోటోనా? ఇంంత్తకీ నువెవవంరు?” అండిగాను గజగజ వంణింకిపోతూ.

“మీ ఆఫీసంరుగా రిం మేనలుాడిా. మీ దగగర కెమెంరా ఉంందని తెలిస్థి, నాలుగైదు ఫోటోలు తియియంచుకుంందామని వంచాేను.” 

నేను త్తల ప్పటుంుకొంని కూలబడిపోయ్యాను. 

మరాాడు నాగదికి కానిసేుబుల్స్ వంచాేడు. “మా సంరింకలినస్సైపకుర్క్ గారింంటోా ఫంక్షనేద్యో ఉంందట్లండీ. సాయంత్రం కెమెంరా 
ప్పటుంుకొంని రమ�నాారు మింమ�లిా! ఫోటోలు తియ్యాయలంట్ల” అంనాాడు. 
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“వీలేాదు, ఈవేళ సాయంత్రం ప్పనులునాాయి నాకుం” గటిుగా అంరించాను నేను. 

“అంసంలే మీదగగరునాది ఇంంపోరెంుడ్ కెమెంరా. మీకే సం�గారోతన్నో సంంబంధాలునాాయని చెపిప బొకకలో తోసేసాతరండీ. త్తరవాత్త 
మీఇంషుం!” అంని వెళిాపోయ్యాడు కానిసేుబుల్స్.

ఆ సాయంత్రం సంరింకలినస్సైపకుర్క్ ఇంంటికి వెళాడం త్తప్పపలేదు. 

పోలీసులతో మా ఇంంటిముందు గొడవం అంవండం మూలాన కాలనీలో అంందరింకీ నా దగగర ఇంంపోరెంుడ్ కెమెంరా ఉంందని 
తెలిస్థిపోయింది. రోజూ ఎవండో ఒకడు ఫోటోలు తియియంచుకోడానికి వంసుతనాాడు. నాకుం రానురాను మనశాశంతి 
కరువంయియంది. మొదటోా ఎంతో ముదొదచిేన ఆ కెమెంరాని చూసుతంటే ఇంప్పుడు ఒళ్లుా మండిపోసాగింది. 

చంచల్రావు సంలహామీద దానిా య్యాదగిరింకీ అంమెం�యయడానికి నిరంయించుకుంనాాను. నేను చంచల్రావ్యూ స్తూుడియోకి వెళ్ళాాం. 
“ఈ కెమెంరాని నీకుం అంమెం�యయమని అండిగావు కదా ఆరోజ్ఞు, అంమే�దాదమని నిరంయించుకొంని వంచాేను. ఏమింసాతవ్?” 
అండిగాను. 

“రెంండొందలిసాత” 

“ఏంటీ, రెంండువంందలా? ఈ కెమెంరా రెంండువేలు ఖరీదు చేసుతంది తెలుసా?” అండిగాడు చంచల్రావు. 

“ఆయనకి ఊరింకినే వంచిేంది కదాసర్క్. అంయినా దాంతో ఆయన గెట్లా బాద ప్పడుతుంనాడో నాకెరింకైంది. అంందుకే జాలిప్పడి 
కొంంటుంనాా” అంనాాడు య్యాదగిరిం ననేాద్యో పెదద ఉందదరింసుతనాటుంు. 

ఆ కెమెంరాని వందిలించుకోవండమే నాకుం ముఖయమనిపించింది. అంందుకే, య్యాదగిరిం చెపిపన రేటుంకే ఒప్పుకొంని, రెంండువంందలకే 
దానిా అంమే�శాను.

మరాాడు ఆంధ్రా అంంతా తిరింగి జేమ్స నా దగగరకొంచాేడు. “ఈవేళ సాయంత్రం బొంబాయి వెళ్లుతనాాను. రేపు అంమెంరింకా 
ప్రయ్యాణ్ణంం” అంనాాడు. 

సాయంత్రం జేమ్స తో పాటుం ఎయిరోపరుుకి వెళ్ళాాను. చెకిన్ లోకి వెళ్ళేాపాత్త ముందు త్తనిచిేన కెమెంరా ఎలా ఉంందని అండిగాడు 
జేమ్స. అంలా అండుగుతాడని ముందే ఊహించిన నేను, దానికి సంమాధానం కూడా రడీగా పెటుంుకుంనాాను.

“కెమెంరా చాలా బాగుంది. రింజల్స్ు్ కూడా చాలా బాగా వంసుతనాాయి. కానీ, దురదృషుం... మొనా ఆఫీసుకి వెళిానప్పుడు 
నాగదిలో దొంగ ప్పడి కెమెంరా ఎతుంతకుంపోయ్యాడు. నాకుం చాలా బాధ్య కలిగింది” అంనాాను విప్పరీత్తంగా బాధ్య నటిస్తూత. 

“ఏం ప్పరేాదు, మీరు షానా మంచివాడు” అంని, త్తన ఎయిరేాగ్ జింప్పు సంర్రుమని లాగి, ఇంంకో కెమెంరా తీస్థి నా చేతిలో పెటిు 
“ఇంది తీషోకండి. దానికంటే మంచి కెమెంరా” అంని గటిుగా షేక్ హేండ్ ఇంచిే, అంంత్తకనాా గటిుగా కౌంగలించుకొంని, “వంషాతను. 
ల్లెట్లర్క్స రాయండి” అంని చెపిప, చరచరా వెళిాపోయ్యాడు. 
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నాకుం ఏడుపు వంచిేంది. 

మరాాడు ఆఫీసుకుం వెళ్ళేాముందు నా గదికి ఒకాయన ఫామింలీతో వంచాేడు. 

ఎవంరు కావాలని అండిగాను. 

“ఇంకకడేద్యో ఫోటో స్తూుడియో పెట్లాురని చెపాపరు. ఫోటో తియియంచుకుంందామని వంచాేం బాబూ” అంనాాడు. 

నేను గటిుగా కేకపెటిు మూరఛ పోయ్యాను. 

(ఆంధ్రప్రభ, సచ్చిత్ర వారపత్రిక 27.03.1985 నుంచ్చి పున్నరుమద్రణ) 

భారంతి

తెలుగు	పత్రికలలో	సాహితాం�నికి	స్వంబంధింంచి	చెప్పుకోదగగ	పత్రికలలో	మొదటగా	చెప్పుకోవ్వలసింన	పత్రిక	“భార్గతి”.	ముఖ్యం�ంగా	
ఇంర్గవ్వయం�వ్వ	శతాంబంంలో	ఈ	పత్రిక	ఓ	ఒర్గవ్వడిని	స్వృష్టిటంచింది.	అమృతాంంజనం	స్వృష్టిటకర్గత,	ఆంంధ్రపత్రిక	సాాప్పించిన	కాశీనాథుని	
నాగేశవర్గర్గావు	పంతులుగారే	ఈ	పత్రికను	కూడా,	జనవ్వర్శి	1924లో	ప్రార్గంభింంచారు.	భాష్ణా	సాహితాం�నికి,	పర్శిశోధ్యనలకు	
ప్రాముఖ్యం�త్త	ఇంచిునా,	ఈ	పత్రికలో	నాణ్యం�మైన	కథలనీ,	వా�సాలనీ	కూడా	ప్రచుర్శించేవారు.	మాస్వపత్రికగా	వెంలువ్వడే	ఈ	పత్రిక	
తెలుగు	సాహితాం�నికి	ఓ	 “కొలమానం”	గా	ఈనాటికీ	పేరుంది.	ఈ	పత్రికలో	త్తమ	ర్గచనలు	పడాలనీ,	అద్యో	గీటుర్గాయిగా	

అలనాటి	ర్గచయిలందర్టూ	భావించేవారు.	అది	సాధింంచడానికి	బాగా	కృష్టి	చేస్నేవారు.	ఈ	
పత్రిక	 ప్రార్గంభంంలో	 గననవ్వర్గపు	 సుబబర్గామయం�గారు	 స్వంపాదకులుగా	 ఉండేవారు.	
నాగేశవర్గర్గావు	 పంతులుగారు	 నిర్గవహంణ్యంలో	 నడిచిన	 ఈ	 పత్రిక,	 వార్శి	 త్తర్గావత్త	 శివ్వలెంంక	
శంభుప్రసాద్	గారు,	ఆం	త్తర్గావత్త	శివ్వలెంంక	ర్గాధాకృష్టాగారు	ఆం	బాధ్య�త్తను	చేపటిట	నడిప్పించారు.	
ఇంక	ఈ	పత్రికలో	చెరుకుపల్లిి	జమదగ్నిన	శర్గమ,	పుర్శిపండా	అపిలసావమి,	బెజవాడ	గోపాలర్టెడిి,	
గుర్రంం	జాష్ఠువా,	తాంపీ	ధ్యర్గామర్గావు,	శ్రీశ్రీ,	అవ్వంత్తస	సోమసుందర్,	మధుర్గాంత్తకం	ర్గాజార్గాం,	
కొమూమర్శి	 వేణుగోపాలర్గావు,	 కే.వి.	 ర్గమణార్టెడిి,	 పెదింభొటి	 సుబబర్గామయం�,	 పుల్లికంటి	
కృష్ణాార్టెడిి,	గొలిపూడి	మారుతీర్గావు,	అంగర్గ	వెంంకట	కృష్ణాార్గావు	వ్వంటి	ఎంందరో	ప్రముఖుల	
ర్గచనలు	ప్రచుర్శింపబడాియి.		

తెలుగు	పత్రికా	ర్గంగంలో	ఓ	మణిహార్గంగా	కొనియాడబడిన	“భార్గతి”	1991	మార్శిు	స్వంచికే,	
ఆంఖ్యంర్శి	స్వంచిక	అవ్వటం	తెలుగువార్శికి	తీర్గనిలోటే	అని	చెపాిల్లి.
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కథా మారంగదర్శిి కథ 

“నేన్ను వ�ద్దిిలోకి రాలేదని యెవర్తనగలంరు సార్? మా నానన మామ్మూలు రిక్షా తొకాకడు, నేన్ను ఇంజిన్ రిక్షా 
తొకుకతునానన్ను. మా నానన సంవంత్యరిక్షా కొంన్నుకుకంట్లానంటే దేశం, సంంఘంం ఏ సాయం చెయయలేదు. నేన్ను 
ఇంజిన్ రిక్షా కొంన్నుకుంట్లానంటే జాతీయం చేయబృండడ బ్యాంయంకు నాకు రెంండువేలు అపిాచిచంద్ది. ఇద్ది ప్రగతి కాదని 
యెవర్తంట్లారు సార్?”

నాకుం నిజంగా గురుతలేదు! 

వారం రోజ్ఞుల కిందటొచాేడు వాడు! నాకుం తెలీని మనిషి కాదు ఎన్నోాసారుా యింటి నించి ఆఫీసుకీ, మారెంకట్స్ నించి 
ఇంంటికీ నా మహాకాయ్యానిా అంవంలీలగా వాడి రింక్షాలో మోసుకెళ్ళాాడు. 

వాడి పేరు అంపాపరావు, “అంపిపగా” అంనే పిలుపు రెంండోసారిం నుంచి కూడానూ..

వాడి కొండుకుం బి. కాం. ఫసుు కాాసులో పాసంయేయడనీ, ఫలానా ఆఫీసులో నాలుగు ఉంద్యోయగాలు ఖాళీగా వునాాయనీ, 
ఇంంట్లర్టూవయకి ప్పంపే కేండిడేటా్ల లిసుులో వాడి పేరు ఉంండేట్లటుంుగా చూసేత చాలనీ, త్తరువాత్త తిప్పపలు త్తనే ప్పడతాననీ 
వొచాేడప్పు డపిపగాడు.

నా చేతుంలో ప్పనే!

అంయినా సీనియ్యారింటీ అందీ చూసే ప్పంపేను. వీడేమీ డబుాలిచేే రకం కాదు. ఆ మాత్రం దానికి ర్టూలుకి వంయతిరేకంగా 
వెళాడమెంందుకుం?

మళీా వొచాేడు ఇంప్పుడు..

డబుాగాని తెచాేడా? తెసేత తీసుకోవాలా. అంకకరేాదా అంని ఆలోచించుకుంంటూ వాణింం వంరండాలో నిలబ్సైటిు, హాలోా అందదం దగగర 
అంనవంసంరంగా మూణింంముషాలు నిలబడాాను.

డబుా తీసుకోకూడదని నిశేయ్యానికొంచిే యివంత్తలి కొంచాేను.

రెంండు చేతుంలూ జ్యోడించి నిలబడాాడు. అంర నిమింషం పాటుం ఆ రెంండు చేతుంలూ వ్యూడదియయనేలేదు. వినయంగా వొంగాడు. 

రింక్షా అంపాపరావు కొండుకుం

ఎం.ఎంస్.వి. రంమణారావు
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“డబుా తేలేదనామాట్ల” అంనుకుంనాాను.

పావుగంట్ల పెట్లాుడు కాాసు.

ఏమింటిట్లా.

ఇంంట్లర్టూవయకి పిలేేరుట్ల వాడి కొండుకుంని! 
అంంతా బాగానే ఐందిట్ల! అంకకడ ఆఫీసంరు 
స్థిక్ అంయితే మేనేజర్క్ స్సైలక్షన్ చేసుతనాాట్లు. 
ఆయనిా కూడా రింక్షాలో ననుా లాగినటేు 
ఊళ్లోా అంనేక చోట్లాకి అంనేక సారుా త్తన 
రింక్షాలో తిపాపట్లు. ఆయినా నాలాగే 
ధ్యర�రాజట్ల! అంయితే ఆఫీసంరు హాస్థిపట్లలోా 
వుంటూ ఒక కేసుకి సాీంగ్ రింకమెంండేష 
నునాాది, అందిగాని పాటించకపోతే పీకలు 
పోతాయి సుమా అంని కబురెంట్లాుట్లు.. 
హైదరాబాదు నుంచి హెడాాఫ్ ది 
డిపారుుమెంంటుంగారిం పి ఎస్.!

ఒకాయన వొచిే మరో వేకెనీస బుక్ 
చేసుకుంనాాట్లు. మూడోది సాక్షాతూత ఆ 
శాఖ ఆమాతుంయల వారిం మేనలుాడికే 
యివావలిట్ల. నాలుగోది “ఓపెన్ 
కాంపిటిషన్” .. అందే,రింజరేవషను 
లేనిదనామాట్ల!

మొత్తతం నాలుగు ఖాళీలకుం నేను ప్పంపిన 
కేండిడేటుంా ఇంరవంయియదదరు. ఈ ఒకక ఖాళీకి ప్పందొమిం�ది మంది అంవుతుంనాారు.

స్సైలక్షన్ సాధారణ్ణంంగా ఆఫీసంరుగారే చేసాతరుట్ల. ఇంంట్లర్టూవయకి కేండిడేట్లాను ప్పంప్పమని రాశాక, మేం లిసుు ప్పంపాక, అంత్తని 
జీపుకి ఏకిసడెంట్లయి ఆసంపత్రిలో చేరిం, నమ�కమైనవాడూ, సీనియర్టూ, వంయసు మళిానవాడూ గదా అంని, స్సైలక్షను 
మేనేజరుకి వందులుతుంనాానని హెడాాఫీసుకి టెంలిగ్రామించిే, ఓకే తెపిపంచి ఈ బాధ్యయత్త మేనేజరు మీద వొదిలాట్లు.

రాకరాక సేంక్షన్ ప్పవంరు వంచిేంది కదాని ఆలోచించకండా టెంండరుా పిలేే రకం కాదట్ల ఆ మేనేజరు. “ఎకక డేటి 
బ్సైడిస్థిగొటేుస్థినాద్యో గాని బాబయయ, దరమరాజ్ఞు నాంటి ఆ బాబు గూడా వెయియర్టూపాయిల్లెదమ�ంత్తండు.” అంనాాడు 
అంపిపగాడు.



్ కి ష్కరవపషపార

కథామంజరి, సెప్్టె ంబర్ 2024

56

“ఎకకడో బ్సైతాతయిoచి ఇంచీే” అంనాాను. “ఈ రోజ్ఞులోా వెయియ ర్టూపాయలంటే ఏమీకాదు. నీ ప్రాంణానికి అంద్యో

పెదద బరువైతే కావంచుేగాని, రేపు నీ కొండుకుం ప్పన్నోా చేరింతే ఆ వెయియ రెంండు నెలలోా సంంపాదించేసాతడు” అంనాాను.

“త్తమర్టూ అంనాగే అంంతారా?” అంనాాడు అంపిపగాడు.

ఆ మాట్ల కషుంగా, బాధ్యగా అంనేాదు వాడు. చిరునవువతో అంనాాడు.

“న్నోకం అంంతా అంనాగే అంంత్తనాారు. మా కుంర్ర నమిండీ కొండుకుం మాత్రం నంచవిచిే నువువదేదగం కొంంతే మాత్రం

నా నందులో కెలాంతే అంని కూకుంనాాడండి. ఓరాంజింకొండకా ఇంప్పుడంతాలకాక యింతేన్రా అంంటే విని స్సైవి బ్సైడత్తనాాడు 
గాడు.”

“వాడి కెందుకుం తెలియనిచాేవు ఇందంతా? గప్ చిప్ గా ఆ మేనేజరు గాడెవండికో డబాటిు గెళిా ఇంచేేస్థి అంంతా నీ మహిమేన్రా 
వెధ్యవా అంని నీ కొండుకిక చెపెపయ్యాయలి. అందీ ప్పదధతి. ఆ మాత్రం తెలీదా?” అంనాాను. 

అంపిపగాడు బుర్ర గోకుంకనాాడు. “అంనాకుందరేాదు బాబయ్యాయ”, అంని మళీా ఐదు నిమింషాలు మీటింగు పెట్లాుడు.

దాని సారాంశ మేమింట్లయ్యాయ అంంటే..

అంపిపగాడి దగగర వాడి మొహం, వాడికంత్త డబ్సైాకకడిది. రెంకాకడితేగాని డొకాకడదు. ఈ కుంర్రాడి త్తరవాత్త నలుగుగలు పిలాలు. 
విశాఖప్పట్లాం గనక హారారంటూ వుంది గనక, హారారు బేరాలు వీడికూకడా కొంనిా వునాాయి గనక, రోజ్ఞుకి ప్పది ర్టూపాయలు 
మింగులాతయి. అంంత్తకెంత్త త్తకుంకవంయినా ఒక పూట్ల ప్పసేత! అంయితే-రింక్షా సంవంత్తం గనక అందమే�స్థి య్మెంనిమింది వంందలూ, 
ఇంంకో స్థింహాచలంగాడి దగగర అంప్పుగా రెంండొందలూ కలిపి, వెయియ చేదాదమనుకుంనాాడు. ఆ స్థింహాచలంగాడు రెంండు 
వంందలు అంపిపసాతను గానీ, నాలుగు వంందలిచిేనటుంు కాయిత్తం రాయ్యాలి, ఆ కాయిత్తం మీద నీ కొండుకుం సంంత్తకం వుండాలి, 
అంని కండిషన్ పెటేుట్లాు! రింక్షాకి షాపుకారిం దగగర వెల కటిుంచుకొంని, స్థింహాచలంగాడి దగగర కాయిత్తం రాసుకుంని, ‘ఒరే 
అంయ్యాయ దీనిమీద సంంత్తకంట్ల పెట్రా’ అంనీసంరింకి, తెలివైన వెధ్యవం క దా, నిమింషాల మీద అంనీా ఆరా తీస్థి వీడు చెప్పపకపోయీసంరింకి 
త్తనిానంత్త ప్పని చేసేసట్లు. దాంతో వీడి పెళ్ళాాం వునా సంంగత్తంతా చెపేపస్థి ‘నాయనా యిదంతా నీకోసంమేన్రా! యిందులో మీ 
అంబాకి కలిసొచేేదేమీ లేదూ’ అంని బావురు మనాాదిట్ల. అంప్పుడు రింక్షా అంపిపగాడి కొండుకుం ఇంలాంటి వంయవంహారీం సంసేమింరా 
వీలేాదనీ, నానా ముస్థిలాడై పోయి రింక్షా లాగడానికి సంతుంతవం చాలకపోతే, ఈ వుద్యోయగం చేసే బదులు త్తనే ఆ రింక్షా లాగి 
కుంటుంంబానిా పోషిసాతననీ. అంంతేకాని ఇంలాంటి వెధ్యవం ప్పని చేస్థి సంంపాదించిన ఉంద్యోయగం త్తను చెయయనినీ పేచీ పెట్లాుట్లాు!

“అంయితే యిప్పుడేంట్లంట్లావు?” అంనాాను వాచీ చూసుకుంని,

నాకుం నిజంగానే అంవంత్తల బోలుా ప్పనునాాది.

రింక్షా అంపిపగాడు మళ్ళాా బుర్ర గోకుంకనాాడు. “ఎనాగో ఇంంత్త రదుద త్తమరే కాస్థినారు. ఈ కాసంత పునెాం కూడా త్తమరే 
కటుంుకోండయయగార్టూ. ఆసంపట్లలాో వునా ఆఫీరుగారు త్తమురింకి శానా జ్యోసీయట్ల కదా, ఆరిం కాడ వొక మాట్లనిపించేతేత ఆడికా 
ప్పనితాతరు. ప్పన్నోా జేరీజేరగానే రాతితరింకి రాతితరిం నాను రించాే ఆమే�స్థి మరోకాకడో మరోకాకడో కడమా సొము� బ్సైతాతయించి, 
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మేనేజరు బాబుకి య్మెంయియర్టూపాయలూ జమగటుంుకుంంతానండి.”

వాడి సీకము నా కరిం కాలేదు.

ఆఫీనరు చేత్త మేనేజరుకి రింకమెంండేషను చేయించడం, వెనక నించి మేనేజరుకి వెయియ ర్టూపాయలూ జమ కటిుడమూ 
అంనామాట్ల!

“అందదము గాకపోడాని కింద టేటుంoది బాబయ్యాయ, రేపు మా కుంర్రగోణింం త్తమరేదగిరింకి ప్పంపుతాను. ఆడు రాఫోతే నానే 
నాకొంకతాతను. వారిం నమిండీ కొండకా మీ యయయ నంచవించిే నీకుందేదగం యేయించడం నేదురా, నానే మీ ఆపీసంరుకి మీ 
కుంట్లమానం గురింంచీ, నీ మంచిబుదిధ గురుంచీ స్సైపిపనాను, య్మెంలీా జావీనయిపోయి సంకకగ ప్పనేాసుకోరా అంని స్సైపాతరు. 
ఆడెలిపోనిచిే మెంనేజీరు బాబు త్తమరిం దగగరిం రుజ్ఞువు ప్పరుతాతను. ఆ బాబడిగిన సొము� నానెగేసీననీ, సంతెపెపమాణ్ణంకంగా 
యిచేేతాతనని త్తమురు నా గురుంచి పూసీ వుండండి బాబూ, అంంతే నానడిగేది! ఇంందల మాయనేదు మరమంలేదు. ఆడు 
ఫన్నోా జావినయిన రాతితరే నాను రించాే అంమిం� సొము� జత్త ప్పరింసాతను బాబయ్యాయ, నా పిలాలు సాచిే.”

వాడి మాట్ల నాకుం నమ�కమే.

కాని ఆ మేనేజరు గారెంవంరో నేననలు ఎరగను. ఎప్పుడో వొకటి రెంండుమాటుంా ఫోన్నోా మాట్లాానంతే.

అంయితే ముఖ ప్పరించయం లేదనా కారణ్ణంం చేత్త అంపిపగాడి కోరింకని తోస్థి పుచేడానికి మనసొప్పపలేదు. అంపిపగాడి కోసంం 
నేనింకా ఎకుంకవే చెయయగలను. ఆ మేనేజరు గారెంవంరో ఆయనకూకడా కొంందరు బంధువులూ, సేాహితుంలూ వుంట్లారు కదా! 
వాళా పిలాలకో, వాళాకో ఏ ఆఫీసుకి కావాలంటే ఆ ఆఫీసుకి కాల్స్ ల్లెట్లరుస వొక యేడాదిపాటుం యిచీేగలను. అంది చెయయదా 
వెయియ ర్టూపాయలు?

“లంచమే కాదాసర్క్! నాకుం రింకమెంండేషను కూడా ఇంషుం లేదు. మా ఫాధ్యర్క్ నాతో చెపిపందేంట్లంటే మీర్టూ ఆ ఆఫీసంర్క్ గార్టూ 
మంచి సేాహితుంలని, ఆఫీసంరుగారు యింట్లర్టూవయ కండక్ు చెయయలేదు కదా. మేనేజర్క్ గారు ఈ జాబ్ కి ననుా స్సైలక్ు 
చెయయడానికి ఆఫీసంరుగారు చెపుతనాారంటే యిది రింకమెంండేషనే కదాండి? మేం యింట్లర్టూవయకి యిరవై మందొచేేం. 
అంందరింకీ చినా రాత్త ప్పరీక్ష పెటేురు. దాంటోా మారుకలు తీయమనండి, అంయిపోయ్యాక వోరల్స్ లో కొంనిా కొంశేనాడిగారండి. 
అంవి, వాటి ఆనసరుా స్సైున్నోగారిం చేత్త రింకారుా చేయించి టైప్ చేస్థి దాచారట్లండి. అంది కూడా తీస్థి చూడమనండి! నా పెరఫారెం�నుస 
బావుంటేనే నాకుం జాబ్ యిమ�నండి. నాకుం రింకమెంండేషన్ తోను, లంచంతోను జాబ్ సంంపాదించడం యిషుం లేదు. 
అంలాంటి జాబ్ మీద నాకుం రెంస్సైపకుంుండదు. ఆ ప్పని నేను చెయయలేను!” అంనాాడు రింక్షా అంపిపగాడి కొండుకుం. వాడి పేరు 
నారాయణ్ణం..

నారాయణ్ణం యిచిేన వుప్పనాయసంంలో నాయకత్తవ ధోరణిం లేదు. అంత్తని ర్టూప్పం కనీసంం స్తూుడెంట్స్ లీడరాాకూకడా లేదు. అంత్తననా 
మాట్లలు, ఆ కంఠసంవరం వింటే అంందులో య్మెంంత్త నిజాయితీ వుంద్యో తెలుసుతంది. అంత్తను ఫారు�లా కోసంం ఆ నీతుంలు 
చెప్పపడం లేదని. మాట్ల మాట్లా ఫీలై అంనాాడని నేను గ్రహించేను. మహా వంయభిచారిం కూడా చెరచలేని ప్పతివ్రత్తలునాటేా, 
అంనుభ్యవంం, ప్రప్పంచజాునం అంనే ఆయుధాలోత ఈ కుంర్రవాణింం నేను జయించలేనని తెలిస్థి పోయింది. అంలాంటి ప్పని చెయయడానికి 
నాకుం సంంకలపమే కలగలేదు. 
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“ఆ ల్లెకకని నీకీ జాబే కాదు, అంసంలే జాబూ రాదు” అంనాాను.

“రాకపోతే పోనియయండి సార్క్. నేను నాలుగు బాయంకుంలకి అంప్పాయ్ చేశాను. రెంండిటోా ప్పరీక్షలు రాశాను కూడా. ఆ నాలుగు 
బాయంకుంలోానూ కూడా సంవయం ఉంపాధి ప్పథకం కింద నాకుం ఋణ్ణంం యిమ�ని వేరేవేరే సీకము లిచాేను, ఎవండో ఒకడు నా 
శకితని గురింతంచి నాకుం జీవంన్నోపాధి కలిపంచకపోడు అంని నా నమ�కం సార్క్.”

“కాని నీ స్థిదాధంతాల మీద నువువ య్మెంనాాళ్లోా నిలబడలేపు బాబూ. ఏ బాయంకో నీకుం అంపిపసుతంది. నువువ వాయపారం చేసాతవు. 
లాభ్యం వొచిేనప్పుడు నీ సేుట్స్ మెంంటుం చూస్థి య్మెంకుంకవం ట్లాకుంసలు వేసాతరు. నషుం వొచిేందని నువువ మరుచటేడాది ల్లెకకలు 
చూపించినా అంవి దొంగల్లెకకలంట్లారు. అంంచేత్త, మరీ టూమచ్ నిజాయితీ ప్పనికిరాదు. ఆలోచించు!” అంనాాను.

“ఎందుకుం ప్పనికిరాద్యో, య్మెంప్పుడు ప్పనికిరాద్యో నేను అంనుభ్యవంం మీద తెలుసుకోవంచుే కదండి. అంప్పుడెప్పుడో వంర�ం వంసుతందని 
యిప్పపటిాంచీ గొడుగేసుకుంని తిరగడం య్మెంందుకుం?”

“అందీ యిదీ వొకటికాదు. నీకుం ఈ స్థిదాధంతాలంటూ యేరపడాానికి కారణ్ణంం అంంతా నీ జీవితానుభ్యవంమేనా? దాంటోా నీ టెంక్స్ 
బుకుంకలోా చదివిందీ నీ ల్లెకేరర్క్స చెపిపందీ లేదంట్లావా?”

“ఏమో సార్క్. మీ దగగర నేను అంంత్త నిషకర�గా మాట్లాాడలేకపోతుంనాాను. అంయినా ప్రసుతతానికి మాత్రం ఇందేనండి నా 
నిరంయం! లంచం, రింకమెంండేషను లేకుంండా వంసేత ఆ ఉంద్యోయగంలో చేరుతాను. లేకపోతే ఖాళీగానే వుంట్లాను.”

“నువువ ఖాళీగా వుంట్లావు. కాని నీకుం సంజావుగా నువంవనుకుంనా ప్పదధతిని ఉంద్యోయగం దొరింకేలోగా మీ నానా ఖాళీ అంయిపోతాడేమో 
ఆలోచించావా?” 

“స్సైంటిమెంంటుంా అండాం పెటిు ఆరుగయమెంంటుంా చెయయకండి సార్క్” అంని త్తరాని చూపాడు నారాయణ్ణం. 

అంత్తనింత్త సేపూ నిలబడి మాట్లాాడుతుంనాాడు. నేను ఈజీ చేరోా కూరుేనాాను. నాకుం అంత్తనిా చూస్థి య్మెంంతో గౌరవంం కలిగి 
త్తట్లాలున లేచాను. అంత్తని వీపు మీద చెయియపెటిు “శభాష్” అంనాాను. చిరునవువ తెచుేకుంని అంనాాను.

“నువువ నా ప్పరీక్షకి నిలబడాావు. నిలబడతావో లేద్యోనని అంనుమానించేను. నీవంనీా వొటిు స్తూడెంట్స్ లీడరు టైపు బింకాలేమో 
అంనుకుంనాాను. ఇంప్పుడు నాకుం నిజంగా సంంతోషంగా ఉంంది. అంంచేత్త అంసంలు సంంగతి చెపేపసుతనాాను. నేనిందాకే ఆ ఆఫీసు 
మేనేజరు గారింకి ఫోన్ చేస్థి కనుకుంకనాాను నీ గురింంచి. యు డిడ్ యువంర్క్ ఇంంట్లర్టూవయ వెల్స్ అంండ్ బ్సైట్లర్క్ దాన్ అందర్క్స. అంత్తను 
నినుా ఏ నిబంధ్యనా లేకుంండా స్సైలకుంు చేసేడు. దానికి నా కంగ్రాచులేషన్స నీకుం” అంని చెయియ కలిపాను. నా కళాలోకి చూస్తూత 
య్యాంత్రికంగా చెయియచాేడు.

“థాంకుంయ సార్క్” అంని కూడా అంనాాడు.

“రేపు నీకుం ఆరార్క్ వంసుతంది. ఎలుాండి మంచిది కాదు, రేపే జాయినై పో!” అంనాాను.

“రేపు నాకుం ఆరార్తొసేత రేపే జాయినైపోతాను. ఎలుాండొసేత ఎలుాండే జాయినౌతాను. మనం చేసేదే మంచి. దానికి మంచి 
రోజంటూ కూడా వెత్తకాలా సార్క్” అంంటూ వెళ్ళాాడు.
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అంత్తనిా దగా చేస్థినందుకుం నాకుం కషుంగానే వుంది. కాని, రింక్షా అంపిపగాడు వాడి మీద చాలా ఆశలు పెటుంుకుంనాాడు. వాడి 
కొండుకుం కల్లెకుర్క్ అంయిపోతాడని వాడికేం ఆశ లేదు. కాని త్తనలా రింక్షా లాకుంకండా, త్తనలా కమీషనుా, పెరసంటేజింలూ 
ప్పంచభ్యక్షయ ప్పరమానాాలనుకోకుంండా, త్తనలా పూట్లబతెతం పులావెలుగూ కాకుంండా, వాడి జీవిత్తం వెళ్ళాాలని అంపిపగాడి 
కోరింక. దానికి త్తగిన అంరహత్త నారాయణ్ణం సంంపాదించుకొంనేట్లందుకుం వీలుగా అంపిపగాడు త్తన మనసునీ, శ్రమనీ స్థిదధం 
చేస్థివునాాడు. కనక అంపిపగాడిది నాయయమైన కోరింక, వెయయబదాదలాడి వొక పెళిా చెయొయచుేననా మన నీతి శాసంరం ఒక 
అంబదదమాడి వొక కుంర్రాణింం, వాడి దావరా ఒక కుంటుంంబానిా ఆకలి నుంచి కాపాడాానికి ఒప్పుకోదా అంని నేను ఈ అంబదాధనికి 
సంమకటేును అంంటే, నేనింకెప్పుడూ ఏ అంబదధమూ ఆడలేదనీ, ఆడననీ కాదు. ఇంందులో నా సావరిం లేదు కదా!

***

రెంండు రోజ్ఞులైంది.

పొందుదటే ఎనిమిందినారకి నేనాఫీసు కెళ్ళాాలి. రింజింసేీషను కోసంం రెంనూయవంల్స్ కోసంం కుంర్రాళ్లుా మా ఆఫీసు దగగర, రోజూ వంందల 
సంంఖయలో (పోనీ వేల సంంఖయలో) గుమింకూడతారు. వాళ్లుా మా ఆఫీస్ వంలా సంంపాదించే ఉంద్యోయగాల్లెన్నోా. ఇంంట్లర్టూవయ ల్లెన్నోా 
నాకుం తెలుసు. దాంటోా నేనేం చెయయలేను, అంయితే నా దగగరుండే మెంయిన్ కారిండర్క్ తాళం చెవి తీసుకెళ్ళేాదాకా వాళ్లుా 
ఎండలో నుంచోవాలి. ఆఫీసు జవాను దగగర కూడా ఓ తాళం వుంటుంంది. కాని వాడు ప్పది గంట్లల దాకా రాడు. తొంలిరోజ్ఞు 
సాుకుంండిపోయిన ఫైళ్లుా. స్సైలక్షన్ కారుాలూ చూస్థి సంరైన ఆరార్క్ వేయించేట్లందుకుం ప్రశాంత్తంగా నిశశబదంగా పొందుదట్లపూట్ల 
ఓ గంట్ల కూచుంట్లానేాను. ఆ గంట్లా కుంర్రాళ్లుా (అంమా�యిలూనూ) ఎండలో నుంచోకండా నేను కాయగలను,

ఆ ప్పనిమీద నేనాఫీసుకెళ్ళేా టైం అంపిపగాడికి తెలుసు. మా యింటి ప్పకకనే వునా ఓ కానెవంటుంకి నలుగురు పిలాలిా రింక్షాలో 
తెచిే ఆ రింక్షాని మా ఇంంటెందురుగా పెడతాడు వాడు. ఈ రెంండు రోజ్ఞులూ వాడు రాలేదు. వాడు నా ఆసాిన రింక్షావాడు కాదు. 
అంంచేత్త వాడు రాలేదు కదా అంని నా సంభ్య ఆగిపోదు. సంభ్య ఆగిపోదు కాని, అంలా ఆఫీసు మేనేజరుగారింకి నేను చెపాపను, 
ఫలానా అంపిపగాడిా మీరెంరింగునాారు కదా, వాడి కొండుకిక ఉంద్యోయగం యిచేే విషయంలో “యు కెన్ గో ఎ హెడ్” త్తరవాత్త 
నేనునాాను మధ్యయలో. మీకేం ఫరవాలేదు. వాడు జాయినయేయడని మీరు నాకుం ఫోన్ చెయయండి. మింగతా విషయ్యాలు ఆ రాత్రి 
మనం కలుసుకొంని మాట్లాడదాం అంని..!

ఆ ఫోను రాలేదు.

ఈ రింక్షా రాలేదు.

నా మాట్ల ఆ మేనేజరు దగగర పెండింగులో వుండిపోయింది. నాకుం అందేద్యో ముఖయమైన ఫైలు పెండింగుండి పోయినంత్త 
కషుంగా వుంది. కాని ఏం చెయయడం? అంపిపగాడి ఎడ్రసు నాకుం తెలీదు. తెలిస్థినా ‘నేనకకడికి వెళాలేకపోవంచుేను. 

టిఫిన్ తిని, కాఫీ తాగి, చుట్లు వెలిగించుకుంని గేటుం దగగర నిలబడాాను, ఆలోచించుకుంంటూనూ.

మొనా అంద్దైవండి రింక్షాలోన్నో వెళ్ళాాను ఆఫీసుకి. వాడు తోవంంతా సంణుగుతూనే తొంకేకడు. ‘ఇందదరు మణుసుల బరువునాారు 
బాబూ ర్టూపాయ్ యితాతరా’ అంని ఆఫీసు చేరేక నిలేశాడు.
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నినా వాడు మళ్ళాా వంచాేడు. రానని చెయియ వ్యూపేస్థి నించుండిపోయేను. ఎవండో పారీు వంచిే ఆటోరింక్షా తెచేేను సార్క్, త్తమరింా 
ఆఫీసు దగగర విడిచిపెడతాను దయచేయండి” అంనాాడు. మనిాంచానా కోరెంకని!

ఇంవాళ...

అంసంలు రింక్షా ఎకాకలనిపించడం లేదు. ఎవండేనా పారీు కారు తెచిేనా ఎకాకలని లేదు.

స్థిటీ బసుసలో పోవాలనుంది. అంంత్త చిరాగాగ వుంది. ఈ అంపిపగాడి కొండుకుం నారాయణ్ణం వంయవంహారం, ఆ మేనేజర్క్ తో సంంభాషణ్ణం 
ఏమైనటుంు ? 

చుట్లు పారేస్థి బసాుపుకి నడుసుతనాాను. 

గుడగుడమని చప్పుడు చేసుకుంంటూ మోట్లార్క్ రింక్షావొచిే నా ప్పకకని ఆగింది.

“సార్క్! నమసాకరం సార్క్ “ అంనాాడు రింక్షా అంబాాయి యింజింన్ సీటుం మీద నుంచి దిగి.

“నమసాకరం!” అంని నడిచేసుతనాాను. బస్సైసకుంకదామనా దృఢనిశేయంతో ధాయనంతో ప్పరధాయనుాణ్ణైైం

“కూరోేండి సార్క్! ఆఫీసుకి లాకెళిాపోతాను” అంనాాడు.

వాడు నారాయణ్ణం.

బి కాం ఫస్ు కాాస్:

“ఎకుంకవం ఇంవంవదుదసార్క్. మామూలుగా ర్టూపాయే ఇంవంవండి సార్క్. రండి సార్క్” అంని సీటుం దుము� దులిపాడు.

“నువువటోయ్?” అంనాాను.

వాడి చిరునవువలో వంంద దీపాలునాాయి.

“మరేనండి. నేనేనండి.”

“వాట్స్ హేపెన్ా టుం యువంర్క్ జాబ్” అంనాాను.

“ఇంప్పుడింక ఇందే సార్క్ నా జాబ్! రండి సార్క్. “

నా చేతిలో బాయగు రింక్షాలో పెట్లాుడు.

ఎకాకను.
***

నారాయణ్ణంతో నేననా మాట్లలు నిజమేనని అంత్తను ‘వెరింఫై’ చేస్థి కనుకుంకనాాడు. కాని స్సైలక్షన్ విషయంలో ప్రోగ్రాం కొంంచెం 
తారుమారైంది.

“నేనే వెధ్యవం ప్పనికి త్తయ్యారుప్పడితే, నా కనాా వెధ్యవం ప్పనుా చేసేవాడు నాకుం షూయరీు ఏమింటి? తెసేత రడీ కాయష్ తీసుకుంరా, లేకపోతే 
రేపు ఉందయ్యానికి ఆరార్క్ యింకొంకళా కిచేేసుతనాాను” అంని నిషకర�గా చెపాపరట్ల ఆ మేనేజరుగారు. 
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కొండుకుంతో చెప్పపకండా అంపిపగాడు రింక్షా అంమిం� య్మెంనిమింది వంందలూ రాత్రి ప్పదకొంండు గంట్లల వేళకి పై రెంండొందలూ అంప్పు 
సంంపాదించి యింత్త రాత్రప్పుడు ఆయనగారింా లేపి ఇంచేేదేమింటి, రేపు ఎలాగా రింక్షా ప్పనిలేదు కదా తెలాారగటేులేచి యిసేత 
సంరింపోదా అంని డబుాతెచిే గుడిశలో పెటిు నిదదరోయ్యాట్లు అంపిపగాడు.

అంరిరాత్రప్పుడు నారాయణ్ణంకి మెంలకుంవం వంచిే బైటికొంసేత, రోజూ వుండవంలస్థిన చోట్ల రింక్షా లేదు. వాళామ�ని లేపి గటిుగా 
గుంజేసంరింకి పాము చావం కండా కర్ర విరకకండా ఏద్యో చెపిపందట్లది.

దాంటోాంచి సారాంశం లాగి, మళీా వో గంట్ల పోయేక ఇంంటోా వెతికి, ఆ డబుా తీసేసుకుంని నారాయణ్ణం ఇంంటోాంచి 
లేచిపోయ్యాడుట్ల.

ఒకానొక బాయంకుం వాళ్లుా ఆ ఉందయం కల్లెకుర్క్ గారింా ఆహావనించి, అంంత్తకుం మూడు నెలల క్రింందట్ల రింజింసంుర్క్ చేయించుకుంనా 
కొంందరు దరఖాసుతదారాకి ఒకొంకకకడి దగగరా వెయేయస్థి ర్టూపాయలు కటిుంచుకుంని రెంండేస్థి వేలకి బాండుా రాయించుకుంని, ఆ 
రోజ్ఞు కల్లెకుర్క్ గారిం దావరా ప్పంపిణీ చేయించిన ఇంంజన్ రింక్షాలు మొత్తతం ముప్ప�యయయిదుట్ల!

రింజింసేీషను చేసుకుంని డబుా కూడా స్థిదధం చేసుకుంనా వాళాలో నారాయణ్ణం ఒకడు.

ఆ విధ్యంగా అంత్తనికి నినా మధాయహాం మూడు గంట్లలకలాా ఇంంజన్ రింక్షా చేతి కొంచిేంది. ట్రెయినింగు సంరింుఫికేటుంా 
సంరించూసుకోడం అంనీా అంయేసంరింకి ఐదు, పొందుదనేా డూయటీ కొంచేేస్థి ననుా డూయటీకి తీసుకెళ్లుతనాాడనామాట్ల!

***

“ఏద్యో విధ్యంగా నువువ వంృదిధలోకి రావాలని మీ నానా ఆరాట్లప్పడుతూ వుంటే నువివలా చైడం యేం బాగా లేద్యోయ్” అంనాాను, 
మా ఆఫీసు దగగర రింక్షా దిగి!

నారాయణ్ణం నా బాయగ్ ప్పటుంుకుంని నా వెనకాలే ఆఫీసులో కొంసుతనాాడు. “నేను వంృదిధలోకి రాలేదని య్మెంవంరనగలరు సార్క్? మా 
నానా మామూలు రింక్షా తొంకాకడు, నేను ఇంంజింన్ రింక్షా తొంకుంకతుంనాాను. మా నానా సంవంత్తరింక్షా కొంనుకుంకంట్లానంటే దేశం, 
సంంఘం ఏ సాయం చెయయలేదు. నేను ఇంంజింన్ రింక్షా కొంనుకుంంట్లానంటే జాతీయం చేయబడా బాయంకుం నాకుం రెంండువేలు 
అంపిపచిేంది. ఇంది ప్రగతి కాదని య్మెంవంరంట్లారు సార్క్?”

“పోనేా నీకేదైనా స్సైలక్షన్ వంసేత ఈ ఇంంజింన్ రింక్షా మీ నానాకిచేేస్థి నువువ వుద్యోయగంలో చేరుదువుగాని” అంని. ప్రగతిప్పథంలో 
ప్పయనిసుతనా దేశం త్తరపున ననుా నేను ఓదారుేకుంనాాను.

(ఆంధ్రజ్యోితి సచ్చిత్ర వారపత్రిక, 11.05.1979 నుంచ్చి పున్నరుమద్రణ)



నంవయుగ కవి చకర వరిత  శ్రీర  జాషువా సుంకవులందరిని పైై నాలుగు వాకాాలతో ఘనంంగా 

కీరిత ంచారు.

ప్రర జల నాలుకల యంందు జీవించే వారు సుంకవులైైతే, చకకని ఇతివృత్తంత ం, చికకని కథనంం, 

సంర్మళమైైనం భాష, వైెంవిధ్యామైైనం శిల�ంతో బహుముఖీనంమైైనం కథలను వార సి ప్రర జలను జాగృత్తంం చేసినం, 

చేసుంత నం కథకులను ఇలా ఎంవరైైనా కీరిత ంచారో లేదో నాకైైతే ఎంరుక లేదు.

కాని, గాత్తంర శుది్ధి గల కొది్ధిమంద్ధి కళాకారులు ఆ కథలను పోడ్ కాస్్ట్� , లేక యూట్యూాబ్ ద్వాారా 

త్తంమ గళంతో శ్రార వాంగా వినిపింంచి వాటికి పునంరీీవనానిి ఇసుంత నాిరు. అంతేకాదు, ఆ కథా 

ర్మచయిత్తంలకు, ర్మచయితుర లకు ఎంనంలేని గురిత ంపును, గౌర్మవానిి తెచిెపైడుతునాిరు. జాషువగారి 

సుంకవులకు ధీటుగా సుంకథకులుగా కీరిత ంప్రబడేలా చేసుంత నాిరు.

కథలోని పాత్తంర లకనువుగా త్తంమ గళంతో భావవినాాసాంలు చేసి శ్రోర త్తంలను ర్మంజింంప్రచేసుంత నంి 

ఈ కళాకారులను ‘గళాకారులని’ పేర్కొకనండానంకి వెంనంకాడనంకకర్లేల దు. 

ప్రర జల నాలుకల యంందు కాకపోయినా, కనీసంం చ్చెవిలో ప్రడేలా ఈ ‘గళాకారులు’ చాలా 

కథలను త్తంమ గళంతో వినిపింంచి, ఆ కథార్మచయిత్తంలను శ్రోర త్తంల జాాప్రకాలలో నికిిప్రత ం చేసుంత నాిరు. 

నంవర్మసాంలను భావస్పో�ర్మకంగా ప్రలికించే ‘గళాకారులను’ పోర త్తంసహిసూత  ‘కథామంజరి’ తాము 

ప్రర చురించే ప్రర తి కథను వినిపింంచేలా చేసి కథకులను సుంకథకులుగా గురిత ంచేందుకు చేసుంత నంి కృషి మీ 

దృష్ికి వచిెంద్వా?

వజుషమమణింీ్షనొకషతామషవలిఇయె

కవయుషమమణింీ్షనొకషతామషదదిషమె్ె

వజుషజీవీ్షవటవదర హమషహీదు

సకవషజీవీ్ష ్జహషనాూకహషకీదుచ


