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కథాకీయం


ఈ మధ్్య కథాాంశాల మీద మిత్రులతో సంభాషణ చాలా ఆసక్తికరంగా జరిగిింది. నిజానికి ఏవో మాట్లాడుకుుంటున్్నప్పుడు.. 
కాకతాళీయంగా ఈ విషయం మాటల మధ్్య చోటుచేసుకుుంది. ఆ మిత్రుల్లో రచయితలున్నారు, పాఠకులున్నారు, 

ఇవి రెెండూ కానివాళ్ళు కూడా ఉన్నారు. నిజానికి వారు వ్్యక్్తపరిచిన విషయాల్లో చాలా విలువైనవి, ఆచరణయోగ్్యమైనవి 
ఉన్నాయి.

ఓ మూడు దశాబ్దాల క్రరిందట తెలుగు కథాాంశాల‌ మీద ఓ పెద్దాయన మాట్లాడుతూ.. ‘కుటుుంబ వ్్యవస్్థ ఉన్్ననంత వరకు 
కథాాంశాలకి కొరత ఉండదు’ అని అన్నారు. ఇది నిజం! అక్షయపాత్రలా కథాాంశాలు వస్తూనే ఉన్నాయి. కాని ఇక్్కడో 
విషయం గ్రహిించవలసివుుంది. ఓ నాలుగు ఐదు దశాబ్దాల క్రరిందట సమాజంలో ఉన్్న పరిస్థితులు వేరుగా ఉండేవి. 
ప్రజలు, సమస్్యలు, బంధాలు, సాాంఘిక విషయాలు, పరిస్థితులు.. ఇలా అన్ని విషయాల మీద కథలు వచ్చాయి. తర్వాత.. 
కాలమాన పరిస్థితులు చాలా త్్వరితగతిన మారిపోయాయి. ఓ రకంగా విప్్లవాత్్మకమైన మార్పులు చోటు చేసుకుని, 
మనిషి జీవితం ఎక్్కడికో వెళ్ళిపోయిింది. ఎన్నో కొత్్త విషయాలు, కొత్్త సమస్్యలు పుట్టుకొచ్చాయి. దానికి తోడు 
సాాంకేతికంగా పెను మార్పులు వచ్చి, యావత్ ప్రపంచం మారిపోయిింది. వ్్యవస్్థల్లో కూడా మార్పులు వచ్చాయి. 
మనుషులు కూడా మారిపోయారు.  జీవనశైలి, సరళి అన్నీ మారిపోయాయి. అవసరాలు మారిపోయాయి. ‘అయినా సరే.. 
ఇంకా కథ పాతగానే కనబడుతున్్నది’ అనే మాట వినబడుతోోంది. కూలిపోతున్్న కుటుుంబ వ్్యవస్్థ మీద కథలు వస్తున్నాయి. 
సమకాలీన రాజకీయవ్్యవస్్థ మీద వస్తున్నాయి. సాాంకేతిక పరిజ్ఞాన విషయాలు కథనాల్లో కనబడుతున్నాయి. కాని.. కవి, 
రవిలకు కనబడని ఎన్నో కొత్్త విషయాలు, సమస్్యలు ఈ రోజు చోటు చేసుకున్నాయి! కొత్్తగా పుట్టుకొచ్చిన ఆర్థిక 
సమస్్యలు, అన్ని రంగాల్లో కనబడుతున్్న పోటీ ధోరణులు, మారిపోయిన మనుషుల ఆలోచనల నుుంచి విద్్య, వైద్్య, 
వ్యాపారం, యుద్ధాలు, ఆందోళనలు, హరిించుకుపోతున్్న స్వేచ్్ఛ... ఇలా ఎన్నో కొత్్త కొత్్త విషయాలు, సమస్్యలు ఇప్పుడు 
కనబడుతున్నాయి! వీటి మీద కథలు రావడంలేదనే మాట గట్టిగా వినబడుతోోంది. వచ్చినా.. ఎక్్కడో అరకొరగా వచ్చి 
జనంలోకి రావడం లేదేమో కూడా!

అయితే.. సమకాలీన సమస్్యల మీద కథలు రాయాలంటే.. ఖచ్చితంగా వాటి మీద అవగాహన అరవై దాటిన రచయితలలో 
పూర్తిగా ఉండకపోవచ్చును. యువతలో ఆ విషయాల‌ మీద అవగాహన, పరిజ్ఞానం ఉంటాయి! వాళ్ళే కలం పట్టుకుని 
రాయాలి! అవే నేటి కథకి ఊపిరినిస్తాయి! ఇటీవల కాలంలో, యువరచయిత శ్రీ రవి మంత్రి వ్రాసిన “అమ్్మ డైరీలో కొన్ని 
పేజీలు..” నవల అనూహ్్యమైన ఆదరణ పొొందిింది. లక్షల్లో కాపీలు అమ్ముడయ్యాయి అంటే.. యువత చేతిలో కలం 
పరుగుపెడితే తెలుగు కథకి వైభవం తప్్పకుుండా వచ్చి తీరుతుుందని చెప్పొచ్చు!

సంపాదకుడు
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విశిష్్ట  అతిథి




శ్రీ నవులూరు వెెంకటేశ్్వరరావు

మనలో ఉండే కొన్ని గుణాల గురిించి మాట్లాడకుుంటున్్నప్పుడు “పూర్్వజన్్మ సుకృతం” అని అనుకుుంటాాం! పూర్్వజన్్మ 
ఉందా లేదా.. అనే విషయాన్ని పక్్కన పెట్టి.. అసలు మన పూర్వికుల వలన ఆయాగుణాలు వచ్చాయనే విషయం‌‌‌ 

మీద శాస్త్రీయ పరిశోధనలతో పాటూ ప్రత్్యక్షంగా కనబడే ఋజువులు కూడా ఉన్నాయి. సైన్స్ లో ‘జీన్స్’ అంటాాం! అసలు 
మన కుటుుంబం, వంశం గురిించి వెనుకనున్్న చరిత్రని చూస్తే.. ఖచ్చితంగా ఎక్్కడో అక్్కడ.. ఎవరో ఒక మన పూర్వికుల 
లక్షణం మన దగ్్గర కనబడుతుుంది. అది మంచి కావొచ్చు, చెడు కూడా కావొచ్చు! బాల్్యయంలో ఈ విషయాల మీద బొత్తిగా 
అవగాహన ఉండదు గాని, అప్పుడు తల్లి తరుచుగా వల్్లిించే ఓ చాటువును రోజూ విని విని.. దాని పుట్టుపూర్వోత్్తరాలు 
వెతికి తీస్తే.. 230 సంవత్్సరాల క్రితం వెెంకటగిరి రాజా వారి సంస్థానంలో ఉన్్న కవి మోచర్్ల దత్్తప్్ప వ్రాసినదనే విషయం, 
తన తల్లి ఆ వంశంలోనే నాల్్గవ తరానికో ఐదవ తరానికో చెెందినదే అని తెలియడం.. ఓ బాలుడ్ని అబ్బురపరిచాయి. ఆ 
విషయం అతడ్ని సాహిత్్యయం మీదకు ఉసికొల్్పిింది. అంతేకాదు.. పుస్్తకపఠనం దినచర్్య అయిపోయిింది. ఆ వయసులో 
స్కూలుకి వెళ్తూ, దారిలో కనబడే గ్రంథాలయాల్లో దూరి, వయసుకు మిించిన పుస్్తకాలు చదివేసారు. వయసు పెరిగిన 
కొలదీ, ఆ పుస్్తక పఠనాశక్తి పెరిగి, కనబడిన ఆంధ్ర, ఆంగ్్ల పుస్్తకాల్ని చదివారు. ఆ తర్వాతే కలం పట్టి, రాసిలో కాకుుండా 
వాసిలో విలువైన కథలు, నవలలు రచిించి, వంశపారంపర్్య వైభవాన్ని కొనసాగిించిన గొప్్ప బాలుడే నేటి ప్రముఖ 
కథారచయిత శ్రీ నవులూరు వెెంకటేశ్్వరరావు గారు! 

ఐదు దశాబ్దాల పైచిలుకుగా రచనా వ్యాసంగం చేస్తున్నా.. ఆయన వ్రాసినవి అరవై కథలు కూడా మిించలేదు. అంటే ఒక 
కథ వ్రాయడానికి ఎంత మేధోమథనం జరిగిిందో అర్్థమవుతుుంది. “రచయితకి బాగా పరిశీలనాశక్తి ఉండాలి, విషయాల‌‌ 
మీద అవగాహన ఉండాలి, లేకపోతే అవగాహన కలిగేలా కృషి చెయ్యాలి. పరిజ్ఞానం సంపాాందిించాలి. కొత్్త విషయం 
కనుగొనాలి. సాహిత్్యయంలో ఇజాలు, వాదనలకు తావు ఇవ్్వకూడదు...” ఇలా ఎన్నో ఖచ్చితమైన అభిప్రాయాలతోనే 
వెెంకటేశ్్వరరావుగారు రచనా వ్యాసంగం సాగిించారు. వ్రాసే ప్రతీ రచయితకి ఇవే విషయాలు కూడా ఆయన చెప్తారు. 

యాభై రెెండు సంవత్్సరాల సాహితీప్రస్థానంలో.. అరవై కథలే కాకుుండా, రెెండు నవలలు, సాహిత్్య వ్యాసాలు, ఆంగ్్లలంలో 
“విశాఖపట్్ననం చరిత్ర” ... వీరి కలం నుుండి జాలువారాయి. పొగమంచు, పిల్్ల తెమ్మెర, జాలి, ఎలుకల బోను, సహజీనం, 
తామరాకు - నీటి బొట్టు.. వంటి కొన్ని కథలకు బహుమతులు అందుకున్నారు. ‘నిర్హేతుకం’ అనే కథా సంపుటం కూడా 
వచ్్చిింది. దిగువ, మధ్్య తరగతి ప్రజల జీవితాలు, మనుషుల బలహీనతలు, మనస్్తత్వాలు, సమాజం పోకడ... ఇలా తనకి 
కనబడిన విషయాల‌ మీద లోతుగా ఆలోచిించి, ఎన్నో కోణాల్లో పరిశీలిించి, పరిశోధిించి విలువైన వాక్్యనిర్మాణంతోనే 
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వెెంకటేశ్్వరరావుగారు రచనలు చేసారు. కథల ఎత్తుగడ, శిల్్పపం, శైలి, కథనం, ముగిింపు.. ఇలా ఏది చూసినా ఓ విశిష్్టత 
కనబడుతుుంది. పాఠకుల చేత ఆసాాంతం చదివిించడమే కాదు, ఆలోచనల్లోకి దిింపుతాయి. చాలా కథల్లో గాాంభీర్్యయం 
కనబడుతుుంది. హాస్్యయం అని ప్రత్యేకంగా కథలు వ్రాయలేదు గాని పాత్రల ద్వారా వ్్యయంగ్్యయం అధిక్షేపణ కొన్ని కథల్లో 
కనబడతాయి.

చెకోవ్, మొపాసా, దాస్తోయెవ్ స్కీ వంటి ఆంగ్్ల సాహితీవేత్్తలంటే ఇష్్టపడే వెెంకటేశ్్వరరావు గారు.. హెమిింగ్‌వే చెప్పినట్లు.. 
రచయిత ఎంత మేరకు బాగా వ్రాయగలడో.. ఆ స్థాయికి రచన వచ్్చేేంతవరకు తనను తాను హిింసిించుకోవాలంటారు. 
రచయితల సాాంగత్్యయం మేధస్సుకు పదును పెడుతుుంది. పరిశీలన చాలా అవసరం.. ఇలా పెద్్దవాళ్ళు చెప్పే ఎన్నో 
విషయాలను దృష్టిలో పెట్టుకునే రచనలు చేసారు. ఇప్పుడు రచనలు చేస్తున్్న వారికి కూడా ఆ సూచనలే చేస్తారు.

విశాఖపట్్ననం పోర్టు ట్రస్టులో పనిచేసి, పదవీ విరమణ చేసిన తర్వాత విశాఖలోనే స్థిరనివాసం ఉంటున్్న శ్రీ నవులూరు 
వెెంకటేశ్్వరరావుగారు.. ఈ మాసపు కథామంజరి సంచికకు విశిష్్ట అతిథిగా పరిచయం చేయడానికి అంగీకరిించినందులకు 
కృతజ్్ఞతలు తెలియచేసుకుుంటూ, ఆయన కలం నుుండి మరిన్ని కథలు రావాలనీ ఆశిస్తూ .. అవి ఖచ్చితంగా విలువైనవే 
అయి తీరుతాయనే ప్రగాఢ నమ్్మకంతో ఎదురుచూస్్తుుంటాాం! 

కథామంజరి బృందం
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కథా మార్్గదర్శి 


కీ.శే. అడవి బాపిరాజు

ఎప్పుడో నూరుసంవత్్సరాల క్రరిందట వ్రాసిన గీతం “బావా బావా పన్నీరు.. బావను పట్టుకుని తన్నేరు..” అనే పాటను 
వినని తెలుగువారు ఉండరు. అలాగే గడిచిన ఏడెనిమిది దశాబ్దాల కాలంలో ఆ మాత్రం పుస్్తకాలు చదివేవారిలో.. 

“నారాయణరావు” అనే నవల తెలియని వారు కూడా ఉండరు. ఇది కూడా చరిత్రలో నిలిచిపోయిన నవలే! ఆ రోజుల్లో 
ఆంధ్రవిశ్్వ కళాపరిషత్ వారు నవలల పోటీ పెడితే, ‘నారాయణరావు’ నవలతో పాటూ, విశ్్వనాథ వారి ‘వేయి పడగలు’ 
నవల కూడా పోటీలో నిలిచిింది. ఏ నవలకి మొదటి బహుమతి ఇవ్వాలో తేలక.. ఆ రెెండు నవలలకి ప్రథమ బహుమతి 
ప్రకటిించారు. ‘బావా బావ పన్నీరు’ పాట రచయిత, విశ్్వనాథ వారి నవలకి దీటుగా నిలిచిన ఆ “నారాయణరావు” 
నవలారచయిత, తెలుగువారికి పరిచయం చేయక్్కర్లేని బహుముఖ ప్రజ్ఞాశాలి కీ.శే. అడవి బాపిరాజుగారు.  

బహుముఖ ప్రజ్ఞాశాలి అనే పదానికి సరియైన నిర్్వచనం బాపిరాజుగారు! గేయకవి, కథ నవలా నాటక రచయిత, 
వ్యాసకర్్త, చిత్రకారుడు, పత్రికా సంపాదకుడు, చిత్రకళా దర్్శకుడు, స్వాతంత్రర్య సమరయోధుడు, వక్్త.. ఇలా సాహితీ 
ప్రక్రియలలోనే కాకుుండా, సమాజసేవలో కూడా తనవంతు పాత్ర నిర్్వహిించిన బాపిరాజు గారిని “ఆంధ్ర రవీీంద్రుడు” 
అని కూడా పిలుస్తారు. బాపిరాజుగారి ఏ రచన చదివినా .. అందులో సమగ్రమైన విజ్ఞానం, లోతైన విషయపరిశీలన 
కనబడతాయి. సమస్్య పట్్ల పూర్తి అవగాహన, రాసే ప్రతీ అక్షరం‌ మీద పూర్తి పట్టు కనబడతాయి. ఆయన కొన్ని రచనలు 
చదువుతుుంటే.. ఆయన వ్్యక్తిత్్వవంలోని విభిన్్నమైన కోణాలు మనకు కనబడతాయి! వైవిధ్్యయం, సృజనాత్్మకతలతో .. 
రాజకీయం, విద్యావిధానం, కళలు, సామాజిక సమస్్యలు, సాాంఘిక విషయాలు, అనుబంధాలు.. ఇలా అన్ని అంశాల 
మీద ఆయన చేసిన రచనలన్నీ ఆణిముత్యాలే! అలాగే బాపిరాజుగారు ఏది చదివినా సరే.. అదే చిత్్తశుద్ధి ఆయనలో 
కనబడుతుుంది. అందుకే.. పిలకా గణపతి శాస్త్రి, విశ్్వనాథ సత్్యనారాయణ, దేవులపల్లి, దాశరథి, తిరుమల రామచంద్ర.. 
వంటి లబ్్ధప్రతిష్టులు, బాపిరాజుగారి మీద ప్రశంసలు కురిపిించారు. ఇక‌ బాపిరాజుగారి చిత్రలేఖనం గురిించి చెప్పుకుుంటే.. 
ఆయన రచనల కంటే మరిింత పేరు తెచ్్చిింది ఆయన చిత్రాలే! అందులో నండూరి వారి ఎంకి, విశ్్వనాథ వారి కిన్నెరసాని 
మొదలైన కవితా కన్్యలకి వేసిన చిత్రాలు.. ఆ పాత్రలు నిజంగా జీవం పోసుకుని మన మధ్్య తిరుగుతున్్నట్టే అనిపిస్్తుుంది. 
ఎవరైనా ఆటోగ్రాఫ్ అడిగితే, బొమ్్మవేసి సంతకం చేసి ఇచ్చేవారుట! బాపిరాజుగారు చిత్రరించిన ‘భారతమాత’ బొమ్్మ 
నేటికి ఓ గొప్్ప చిత్రంగా గుర్్తిింపబడుతోోంది. వీరు వేసిన ‘శబ్్దబ్రహ్్మ’ చిత్రం నేటికీ డెన్మార్క్ ప్రదర్్శనలో ఉంది! మరో వైపు.. 
బాపిరాజుగారు “మీజాన్” అనే పత్రికకు సంపాదకుడుగా పనిచేసిన రోజుల్లో, ఆయన ఏ విషయంలోనూ రాజీ పడేవారు 
కాదు. ఎవరు ఏమనుకున్నా, జరిగిన విషయాన్ని కుుండ బద్్దలుకొట్టినట్టే వార్్తగా వ్రాసేవారు. అలాగే వార్్తపత్రికలకి ఓ 
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రూపం తీసుకొచ్చిన ఘనత కూడా బాపిరాజుగారిదే! మొదటి పేజీలో ఇదుుండాలి, రెెండో పేజీ ఫలానా.. మూడో పేజీ 
ఫలానా అంశాలు ఉండాలనే ఓ ఒరవడిని తీసుకొచ్చారు. ఇలా.. బాపిరాజుగారి గురిించి ఏ విషయం వ్రాసినా, ఏ సాహితీ 
ప్రక్రియ గురిించి ఎంత చెప్పినా.. సముద్రంలోని కేవలం ఓ రెెండు నీటి బిిందువులను స్్పపృశిించినట్టే! 

అక్టోబర్ 1895 లో భీమవరంలో జన్్మిించిన బాపిరాజుగారు, బి.ఏ., బి.యల్‌., చదివి, బందరు నేషనల్ కాలేజిలో 
అధ్యాపకులుగా కొన్నాళ్ళు పనిచేసారు. “మీజాన్” దినపత్రిక సంపాదకుడుగా, ఆకాశవాణి సలహాదారునిగా, పలు 
చలనచిత్రాలకు కళాదర్్శకుడిగా పనిచేసారు. సహాయ నిరాకరణోద్్యమంలో పాల్గొని, ఓ ఏడాది జైలుకి కూడా వెళ్ళారు. 
భారతీయుల, ముఖ్్యయంగా తెలుగువారి దురదృష్్టటం ఏమిటంటే.. ఇంతటి బహుముఖ ప్రజ్ఞాశాలి ఏభై ఆరో ఏటనే 
మరణిించడం..!

ఓ మహోన్్నతమైన మహానుభావుడుని తలుచుకుని.. ఇలా నాలుగు‌ముక్్కలు వ్రాసే భాగ్్యయం కలిగినందులకు 
ఆనందపడుతూ.. కీ.శే. అడవి బాపిరాజు గార్కి ఘనమైన నివాళి తెలుపుకుుంటున్్నాాం!

కథామంజరి బృందం
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‘ఓల్గా’ గారి కథ “అన్వేషి”

‘ఓల్గా’ కలం పేరుతో ఎన్నో కథలు, నవలలు, పద్యాలు, వ్యాసాలు, అనువాదాలు వ్రాసి ఒక అభ్యుదయ స్త్రీవాద 
రచయిత్రిగా పేరుపొొందిన పోపూరి లలితకుమారిగారి కలం నుుంచి వెలువడిన ఒక కథ ‘అన్వేషి’.  ఆవిడ రచనలు 

ఎన్నో పుస్్తకాలుగా ప్రచురిించబడ్డాయి.  ఆమె రాసిన ‘స్వేచ్్ఛ’ నవలను వివిధ భారతీయభాషలలోకి అనువదిించడానికి 
నేషనల్ బుక్ ట్రస్ట్ వారు స్వీకరిించారు.  ఆవిడ ఒక అధ్యాపకురాలు, సంఘ సేవిక కూడా.  తన అభిప్రాయాలను నిక్్కచ్చిగా 
తన రచనలలో చెప్్పడం వల్్ల ఆమె రచనలు ఎన్నో ప్రశంసలను, విమర్్శనలను కూడా ఆకర్్షిించాయి. 

‘అన్వేషి’ కథ ఇండియా టుడే 1995 లో ఆగస్ట్ 21 – సెప్్టెెంబరు 05 సంచికలో వచ్్చిింది.  సూక్ష్మంలో చెప్పాలంటే, తన 
చుట్టూ ఉన్్న సమాజం – తన అమ్మా, నాన్్నలతో సహా – తను గౌరవిించలేనిదిగా గుర్్తిించి, తన జీవిత ధ్యేయాన్ని 
అన్వేషిస్తూ, ఒక యువతి తన కుటుుంబపు నాలుగు గోడలను దాటి బయటకి అడుగు వేస్్తుుంది.  అంతే కథ.  అయితే, ఆ 
అన్వేషణకు కారణాలేమిటి? తన గమ్్యయం తనకి తెలుసా?  అదే రచయిత్రి తన కథలో చెపుదామనుకున్్నది.  

యుక్్తవయసులో ఉన్్న యువతి క్రరాంతి.  తనకేేం కావాలో తెలియదు.  కాని తన చుట్టూ ఉన్్న సమాజాన్ని 
అంగీకరిించలేదు. నెల రోజుల నుుండి కాలేజీకి వెళ్్ళటంలేదని తెలిసి, తల్్లడిల్లి పోతున్్న తల్లి తండ్రులతో మొదలౌతుుంది 
కథ.  ఎందుకు వెళ్్ళదో అర్్థథం కాదు.  రాత్రికి ఇంటికొచ్చిన కూతురుని నిలదీసి అడుగుతుుంది తల్లి ఎంతో ఆక్రోశంతో!  
క్రరాంతి నిర్్లక్ష్యంగా చెప్పిన సమాధానం ఆమెను మరిింత క్రరుంగదీస్్తుుంది.  

తండ్రి ముకుుందరావు, తల్లి గిరిజ, ఇద్్దరూ తీవ్రవాద విద్యార్థి ఉద్్యమాల్లో పాల్గొన్్నవారే.  ప్రేమిించి పెళ్ళి చేసుకున్్నవారే.  
దేశంలో ఎమర్జెన్సీ ఉన్్న రోజుల్లో.. గిరిజ తల్లిదండ్రులను కష్్టటం మీద ఒప్్పిించి ముకుుందరావును పెళ్ళి చేసుకుుంది.  పెళ్ళి 
అయిన పదిహేను రోజుల్లో పార్టీ అవసరం కొద్దీ రహస్్య జీవితాన్ని గడపడానికి ముకుుందరావు వెళ్ళిపోయాడు. ఆ 
సమయంలోనే క్రరాంతి పుట్్టిింది.  తల్లితండ్రుల సాయంతో క్రరాంతిని ఒక స్కూల్లో చేర్చి, తనో టీచర్ ఉద్యోగంలో చేరిింది.  
ముకుుందరావు బయటకు రావడం, పార్టీతో ఏకీభవిించలేకపోవడం, తనూ లెక్్చరరుగా ఒక ఉద్యోగం చూసుకుని, 
హైదరాబాదులో నివాసమేర్్పరచుకోవడం జరిగిపోయాయి.  ఉద్యోగం చేస్తూనే లా చదివి, లాయరుగా ప్రాక్టీసు మొదలు 
పెట్టి, మంచి సంపాదన మొదలు పెట్టాడు.  గిరిజ ఉద్యోగం మానేసి ఇంటి పనులలోనూ, క్రరాంతిని చూసుకోవడం 
చేస్్తూూండేది. కుటుుంబం మెల్్లగా సెటిల్ అయిింది.  ఇల్లు కూడా కట్టుకున్నారు.  క్రమేపీ మార్క్స్, ఎంగెల్స్ రచనలు 
డ్రాయిింగు రూమ్ లోోంచి వెనక గదులకెళ్ళిపోయాయి.  క్రరాంతి ఇంటర్లో ప్రవేశిించేేంతవరకూ ఏ సమస్యా రాలేదు.  

క్రరాంతిని డాక్్టరు చేయాలని కలలు కన్నారిద్్దరూ! తను డాక్్టరై, ఇంకో డాక్్టర్ని పెళ్ళి చేసుకుని ఇద్్దరూ అమెరికాలో సెటిల్ 
అయిపోవచ్చు.  తమతో పాటు ఉద్్యమాల్లో పాల్గొన్్న వామపక్ష నాయకులు ఎంతమంది తమ పిల్్లల్ని అమెరికా పంపలేదు?  
క్రరాంతి తెలివైనది కూడా.  
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ఇంటర్ పాసవుతూనే క్రరాంతి ఎంసెట్ పరీక్షలు తీసుకోనని నిక్్కచ్చిగా చెప్పేసిింది.  ఇంట్లో అటకకెక్్కిించిన పుస్్తకాలను 
దిించి, లైబ్రరీలో దొరికే మార్క్వెజ్, మిలన్ కుుందేరా పుస్్తకాలను చదవడం మొదలు పెట్్టిింది.  గిరిజ అప్పుడే గుర్్తిించిింది.. 
క్రరాంతిలో వస్తున్్న మార్పులని! అయితే ముకుుందరావు మాత్రం గిరిజ చిన్్నతనంలో చలం పుస్్తకాలు చదివి 
పాడయిపోయిిందా? తన తలిదండ్రుల్ని ఎదిరిించలేదా?  అంతమాత్రంలో పాడైపోయారా  అని క్రరాంతిని సమర్్థిించేవాడు.  

క్రరాంతి చదువు మానేస్తానంటోోంది. ఇల్లు బోర్, అమ్్మ, నాన్్న బోర్. స్నేహితులతో రోజల్లా తిరిగొస్్తుుంది.  గిరిజకు వొళ్ళు 
మండిపోతోోంది.  తను యూనియన్ విషయాల్లో పని చేసినా, ఇంట్లో చెప్్పకుుండా వెళ్్ళలేదు.  ఒక డిసిప్లిన్ ఉండేది.  పార్టీ 
ఏం చెప్తే అది చేసేవాళ్ళు.  అమ్మా, నాన్్నలను ఒప్్పిించి.. చేసేది ఏ పని చేసినా!  తనకిష్్టటం లేకపోయినా వాళ్్ళకనుగుణంగా 
కొన్ని పనులు చేసేది.  అంతేగాని అమ్మా నాన్్నల్ని ఎప్పుడూ కాదనలేదు.  తిరుగుబాటు చేసినా పద్్ధతిలో జరిగిింది.  

క్రరాంతి తనిింక కాలేజీకి వెళ్్ళనని చెప్పిన మరునాడు క్రరాంతి కోసం ఒక అబ్బాయి వచ్చాడు.  వస్తూనే క్రరాంతి తన రూముకి 
తీసికెళ్్ళిిందతన్ని!  ఓ రెెండు గంటలు గడిచాక ఆ అబ్బాయిని పలకరిించాడు ముకుుందరావు.  పేరు సంతోష్, బి. ఎ. చివరి 
సంవత్్సరంలో ఉన్నాడు.   క్రరాంతి చదువు మానేసిిందంటే, మంచిపని చేసిింది, చదువులు బోర్.  నేర్చుకుుందుకేమీ లేదని 
అంటాడు.  క్రరాంతి ఒక అమ్మాయి కాబట్టి రెబెల్ అయి తన ఉనికిని నిరూపిించుకుుంటుుంది.  తానైతే తనమీద తానే రెబెల్ 
అవాలని, అదెెంత కష్్టమో అంటాడు.  ఎక్్కడా ఒక హోప్ కనిపిించడం లేదని, తన పై జెనెరేషన్ వాళ్ళు నాశనం చేసి 
పెట్టారని వాదిస్తాడు.  తండ్రి గురిించి అడిగితే ఆ వివరాలు అవసరమా అని అడుగుతాడు.  దానికి వత్తాసు పలుకుతుుంది 
క్రరాంతి.  

సంగీతం నేర్చుకుుంటుుందేమో అన్్న ప్రతిపాదనను మొదట్లోనే తుుంచేస్్తుుంది క్రరాంతి.  సంగీతజ్ఞానం లేకపోవడం వల్లే తను 
ఆనందిించగలుగుతుుందని, లేకపోతే అందులో తప్పులెెంచడంతోనే గడిచిపోతుుందని వాదిస్్తుుంది.  గిరిజ, ముకుుందరావుల 
ప్రయత్నాలేవీ క్రరాంతి పడనీయలేదు. వాదనకి ప్రతివాదన చేస్్తుుంది. తమ తరం వారి మీద ఇసుమంతైనా గౌరవం లేదు.  
గిరిజకు ఏడుపు మాత్రం మిగిలిింది.  తల్లిగా ఆమె వ్్యధను అర్్థథం చేసుకునే కూతురు కాదు క్రరాంతి.  

ఒక రోజు క్రరాంతి చెప్్పిింది.. ‘తను ఇంటినుుంచి వెళ్ళిపోతానని’.  ఎక్్కడికో ఆమెకే తెలీదు.  “నాకు జీవితానందం కావాలి 
నాన్నా.  ఇక్్కడ ఈ ఇంట్లో నాకు దొరకదు.  అసలు ఆనందం ఎక్్కడ దొరుకుతుుందో కూడా నాకు తెలియదు. కాని దాని 
కోసం గట్టిగా వెతకాలి అని మాత్రం గట్టిగా అనిపిస్్తోోంది.  ప్రయత్్నిించకుుండా లేదనుకోవడం పొరపాటు కదూ!”

“నా బతుకు నేను బతుకుతానంటే అది మీకు హిింసలా ఉంది.  నా దారికి అడ్్డడంగా ముళ్్ళ కంపల్లా మీరుుండడం, ఆ కంపను 
పీకుతుుంటే రక్్తతం కారడం.. ఇదంతా హిింస కాదా?  నన్ను నా మానాన వదిలెయ్్యరెెందుకు?  నన్్నెెందుకిలా హిింసిస్తారు?”  
అంటూ ఇల్లు వదిలి వెళ్ళి పోయిింది క్రరాంతి.  

గిరిజను ఊరడిస్తాడు ముకుుందరావు.  “ఏడవకు.  ఏ చట్రంలోనూ ఇమడకుుండా ఉండడానికి అవంత బలహీనమైనవి 
కావు.  పిచ్చివాళ్లు తప్్ప మనుషులు ఏదో ఒక నిర్మాణంలోకి రాక తప్్పదు. ఎప్్పటికో అప్్పటికి మనమ్మాయి ఏదో ఒక 
చట్రంలో చిక్కుకుుంటుుంది. అది ఏదో చట్రంలో చిక్కుకుని వస్తే ఎగతాళి చేసి ఆనందిించాలని ఉంది.  ఆరోజు కోసం 
ఎదురు చూద్్దాాం”  అంటాడు.  
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కాని గిరిజకు భర్్తను చూస్్తుుంటే భయం వేసిింది.  కూతురు ఓడిపోకూడదనే కోర్కె.. ఆ క్షణాన ఆమె మనసులో 
కనిపెట్్టలేనంత సూక్ష్మ రూపంలో అంకురిించిింది.. అన్్న వాక్్యయంతో కథ ముగుస్్తుుంది.  

మొదట్లో చెప్పినట్టు ఇక్్కడ కథ పెద్్దగా లేదు.  సంభాషణలతో రచయిత్రి క్రరాంతి పాత్ర ద్వారా మన చుట్టూ మనమే అల్లుకున్్న 
సమాజంలో మనకు తెలియకుుండానే మనలో ఇంకిపోయిన హిపోక్రసీని ప్రశ్్నిించారు.  ఆ సంభాషణను మూడు పేజీలలో 
చెప్్పడం కష్్టటం.  ముప్్ఫఫై సంవత్్సరాల క్రితం అడిగిన ఆ ప్రశ్్నలు ఈ రోజుకీ అవి నిలిచేవే!  దానికి కథ చదవాల్్సిిందే.

క్రరాంతి సమాజం వదలి దూరంగా వెళ్్ళగలదా?  సమాజం ఎక్్కడో ఉందా?  తను ఎక్్కడున్నా అది సమాజంలో భాగం 
కాదా?  ముకుుందరావు ఆశిించినట్లు ఏదో ఒక చట్రంలో చిక్కుకోదా తన తలిదండ్రులలాగే?  తను, తనలాగే ఆలోచిించే 
స్నేహితులతో కలసి కొత్్త ప్రపంచాన్ని సృష్్టిించుకోగలదా?  సుమారు ముప్్ఫఫై సంవత్్సరాలక్రితం వచ్చిన ఈ కథలో స్త్రీ 
పాత్రల (క్రరాంతి, ఆమె వెళ్ళిపోయిన తరువాత కూతురు ఓడిపోకూడదనే ఒక ఆశాభావం వ్్యక్్తతం చేసిన తల్లి గిరిజ) ద్వారా 
కుల, మత, సాాంప్రదాయాలనే చట్రాలలో ఇమడని, ఎంతో ఎత్్తతైన ఆశయాలు కూడా కాలక్రమేపీ సమాజమనే ఎడారిలో 
ఇంకిపోని మరో ప్రపంచం ఉందని, దానిని వెతకాలని రచయిత్రి భావమనిపిస్్తుుంది.  అన్వేషణ పేరిట యువత ఇల్లు వదలి 
వెళ్ళిపోవడం ఒక సిింబాలిజం అనుకోవాలి మరి.  అదే సమాధానం అవదు కదా!  

ఎవరో ఒకరు, ఎపుడూ అపుడు....  ప్రశ్్న లోోంచి అన్వేషణ, ఆ అన్వేషణలోోంచే జీవన ప్రయాణానికి మరో దారి... !

శాయి రాచకొొండ, హోస్్టన్, యు.ఎస్. ఏ. 
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Guy de Maupassant, ఫ్రరెంచి రచయిత, రాసిన కథ ‘అదంతా కలేనా’ గత సంచికలో పరిచయం చెయ్్యడం 
జరిగిింది. అయితే ఆయన పేరు సరిగ్గా చెప్్పకపోవడం జరిగిింది. ఎప్్పటినుుంచో విన్్న పేరే అన్్న ధైర్్యయంతో నాకు 

సందేహం రాలేదు. సరి అయిన విధంగా పలకడం ‘గి ద మొపసాాఁ’ అని గొర్తి బ్రహ్మానందం గారు తెలియచేసినందుకు 
ఆయనకు ధన్్యవాదాలు. ఈ క్రరింది వీడియో ఆ ఫ్రరెంచి రచయిత పేరు ఎలా పలకాలో చెబుతుుంది.

https://www.youtube.com/watch?app=desktop&v=pOkQLmlokAE

శాయి రాచకొొండ, హౌస్్టన్ 

కథామంజరి సంపాదకులకు, నిర్వాహకులకు నమస్కారం.

ఈ సంవత్్సరం చందా నేను చెల్్లిించిన తరువాత మీరు కోరిన విధంగా నా అభిప్రాయాలు, సలహాలు మీకు 
తెలియచేయదలిచాను. వీటిని మీరు అభిప్రాయాల రూపంలో కథామంజరిలో ప్రచురిించదలుకుుంటే మీకు ఇబ్్బబంది 
లేనంత మేరకు సవరిించి ప్రచురిించుకోవచ్చు.

1. ఈ ఏప్రిల్ సంచిక నుుండి మీ పత్రికను చదవాలనుకుుంటే మీరిచ్చే లిింక్ ద్వారా మాత్రమే వీలు కల్్పిించారు. డౌన్ లోడ్ 
అవకాశము, భద్రపరచుకునే అవకాశమూ లేదు. అంటే చదవాలనుకున్్న ప్రతిసారీ మెయిల్ ను ఓపెన్ చేసి, డేటా ఖర్చు 
పెట్టీ చదవాలి. మెయిల్ ను కూడా చిరకాలం మొయ్యాలి. నాకు అలా మెయిల్ ను ఉంచుకునే అలవాటు లేదు కాబట్టి ఈ 
సారి కథామంజరిని నేను చదవలేకపోయాను.

2. చందా చెల్్లిించేటపుడు కన్వీనియన్స్ ఛార్జీలు చెల్్లిించవలసి రావడం చాలా విచారకరం. ఈ విషయం ఇంతకు ముుందే 
మీకు తెలియచేశాను. UPI ద్వారా చెల్లిస్తే అన్ని వేళలా చెల్్లిింపు ఉచితం. కొన్ని UPI App లలో కాష్ బ్యాక్ సౌకర్్యయం 
కూడా ఉన్్నది. చందా 200 వందలకు బదులు 400 చేసినా నేను సంతోషంగా చెల్లిస్తాను. కానీ రూ 10.12 పై కన్వీనియన్స్ 
ఛార్జీలు చెల్్లిించడానికి నాకు సుతరామూ ఇష్్టటం లేదు. 

ఈ రెెండూ మీ పత్రిక నిర్్వహణ తాలూకు అంశాలు. 

ఇక మన పత్రికలోని చదివే అంశాల గురిించి... నేను పెద్్ద పాఠకుణ్ణి. చదవడాన్ని నేను చాలా ఆనందిస్తాను. 

వేణు గానమో, మంచి త్యాగరాయ కీర్్తనో, భానుమతిగారి పాటలో, ఉల్లాసం కలిగిించే నాట్్యమో, వడ్డాదివారి అభిసారిక 
చిత్రమో, ‘ఆకులో ఆకునై’ అంటున్్న దేవులపల్లి గీతమో ఇవన్నీ మనస్సుని రంజిింపచేస్తాయి. దానితో పాటు సమాజహితం 
ఉంటే మంచిదేమో కానీ ఏ కథ చూసినా ఏదో ఒక సందేశం ఉంటేనే ప్రచురణార్్హహం అనే ఇప్్పటి ధోరణి ఎప్్పటి నుుండో 
ఉండి ఉంటే మనం ఎన్నో మంచి కథలనూ, గీతాలనూ కోల్పోయి ఉండేవాళ్్ళమేమో. కొొంచెెం లక్ష్మణరేఖకు బయటకు 
వచ్చి ఆలోచిస్తే బాగుుంటుుంది. 

వినదగునెవ్్వరు చెప్పిన..

https://www.youtube.com/watch?app=desktop&v=pOkQLmlokAE
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ప్రతీ సంచికలోనూ ఒక ప్రముఖ రచయిత కథానికను అందిస్తున్నారు. సంతోషం. అది మొదటికథగా ఉంటే ఎలా 
ఉంటుుంది? ఆలోచిించండి. తిలక్ గారి ‘ఆశాకిరణం’ , ఓల్గా గారి ‘విముక్్త’ లోని భాగాలు, విశాలాక్షి గారి ‘భావబంధం’, 
జయకాాంతన్ గారి ‘ఉడుపు’, ముళ్్ళపూడి వారి ‘కానుక’, భానుమతిగారి ‘అత్్తగారి కథలు’, అల్్లలం శేషగిరిరావుగారి ‘చీకటి’, 
లాాంటి కథలు ప్రముఖుల రచనల శీర్షికలో చూడాలని ఆశపడుతున్నాను.

రకరకాల కొత్్త శీర్షికల అవసరం ఈ పత్రికకు లేదు. ఏమైనా కొత్్తగా పెట్్టదలచుకుుంటే మీ ఇష్్టటం. అవి పత్రిక స్థాయిని 
పెెంచడంలో మాత్రం సహకరిించబోవు అని నా అభిప్రాయం. 

అన్ని కథలూ శ్రావ్్యపద్్ధతిలో వినిపిించడం ద్వారా మీ పత్రికలోని కథలు శ్రవ్యానుకూలం అయితేనే ప్రచురిింపబడుతున్నాయి. 
చెరకురసాని కంటే చెరకుకు ఉండే రుచి చాలా వేరు. చదవడం కంటే వినడం, వినడం కంటే చూడడం, పాఠకుని/ శ్రోతయొక్్క/ 
ప్రేక్షకుని రసానుభూతి పలుచన చేసి, రచయిత/ వ్యాఖ్యాత లేదా దర్్శకుల/నటుల దృష్టికోణంలో ఆ రచనను చూపెడుతుుంది. 
రచనను తన దృష్టికోణంలో మాత్రమే ఆనందిించే వెసులుబాటును పాఠకుడు కోల్పోతాడు. నేను శ్రవ్్యవిధానం వద్్దనడం లేదు. 
కానీ ఇది నాకు తోచిన భావం.

చివరిది, నేను అతి ముఖ్్యమైనదిగా భావిించేది. కథానికా రచనలో, తప్్పని సరైతే తప్్ప ఇంగ్లీషు వాడవద్్దని నా అభిప్రాయం. 
ప్రతి రెెండువాక్యాలకూ ఒకసారి ఆంగ్్లపదాలు అంత అవసరమా? కొన్నిసార్లు కొన్ని ఇంగ్లీషు పదాలు నేటి వాడుకలో వికృతి 
చెెంది వాడబడటం కూడా చూస్తున్నాము. కథలు ఎంపిక చేసేటప్పుడు సంపాదకవర్్గగం ఈ విషయాన్ని గుర్తుపెట్టుకుని, 
ఆయారచయితలనే తొొంభై శాతానికి పైగా తెలుగును వాడమని సూచిస్తే మన భాష ఇంకొన్నాళ్ళు సజీవంగా నిలబడుతుుంది. 
అలాగని కొన్ని పత్రికలు వాడుతున్్న కృత్రిమ తెలుగును పరిహరిస్తేనే మంచిది.

నా సుదీర్్ఘ అభిప్రాయాన్ని చదివినందుకు ధన్్యవాదాలు.

 పి.రాజేేంద్రప్రసాద్

శ్రీ రాజేేంద్రప్రసాద్ గారికి నమస్కారం! మీ స్్పపందనకు ధన్్యవాదాలు. మీ అభిప్రాయాలకు మా వివరణ. 

1.  కథామంజరి రెెండు రూపాలలో అందచేస్తున్్నాాం. ఒకటి ఆన్్లలైన్ లో కుడి నుుండి ఎడమ కు పేజీలు తిప్పుకుని 
చదవడానికి.. అది నెట్ ఉంటేనే సాధ్్యమవుతుుంది. రెెండోది పిడీఫ్.. అది డౌన్లోడ్ చేసుకుుంటే ఎప్పుడు చదవాలనుకుుంటే 
అప్పుడు నెట్ లేకుుండా చదువుకోవచ్చు. మీరు అనుకున్్నట్టు డౌన్లోడ్ చేసుకునే అవకాశాన్ని కథామంజరి ఎప్పుడూ 
తీసివేయలేదు. అసలు అలాాంటి ఉద్దేశ్్యమే లేదు. 

2. కథామంజరి వార్షిక చందా విషయంలో.. ఆ ఆన్్లలైన్ సౌకర్్యయం అందచేస్తున్్న సంస్్థ ఛార్జీలు తీసుకుుంటున్్నది. ఆ విషయంలో 
ఏ సంస్్థ కూడా ఫ్రీగా చేయదు కదా! నేరుగా అకౌౌంటులోకి బదిలీ చేస్తే.. పంపినవారి వివరాలు తెలియక, మాకు అకౌౌంటు 
నిర్్వహణ కష్్టటం అవుతున్్నది. ఈ పరిస్థితిలో మరో గత్్యయంతరం లేదు. మిగతా మీ సూచనలు గ్రహిించాాం. కొన్ని సూచనలు 
రచయితలు కూడా గ్రహిించవలసిన అవసరం ఉంది. 

సంపాదకుడు 
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కథాపుస్్తక పరిచయం



సతీష్ చందర్ కథలు

ప్రముఖులైన రచయితల చిరస్్మరణీయమైన కథలను ఏరి, అందంగా 
లభ్్యమయేలా, అభ్యుదయ రచయితల సంఘం, గుుంటూరు శాఖవారు 
తక్కువ ధరకే ఈతరం పాఠకుల కోసం  ప్రచురిించి అందిస్తున్నారు. 

12 కథలతో అలరిించిన ఈ పుస్్తక ప్రతులు.. విశాలాాంధ్ర బుక్ హౌస్ 
బ్రరాంచీలన్్నిింటిలోనూ రు.65/- ధరకు లభ్్యమవుతాయి. 

సాహిత్్య డిటెక్టివ్ కథలు

మెడికో శ్యామ్ కథలంటే ఓ రకమైన కిక్ ఉంటాయి. చాలా సంవత్్సరాల 
తర్వాత శ్యామ్ గారి కలం నుుంచి జాలువారిన సాహిత్్య విన్యాసాలు, 
కొన్ని కథలు, కొొంత కమామీషూ పుస్్తకం.  మరెన్నో వ్యాసాలు ఉన్్న ఈ 
కథల పుస్్తకం వెల రు.175/-. 

ప్రతుల కోసం

ఎమెస్కో బుక్స్ ప్రై. లి. 
1-2-7, బయనూ కాలనీ, 
గగన్ మహల్ రోడ్డు, 
దోమలగూడ, 
హైదరాబాద్ 5000029
email: 
emescobooks@yahoo.com

29-13-53, చంద్రం బిల్్డిింగ్స్,  
సి. ఆర్. రోడ్డు, చుట్టుగుుంట, 
విజయవాడ – 520002

 b 0866-2436643,

email: 
sahithi.vja@gmail.com
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+ + >

మనదేశంలో వృద్ధులకు.. కనీసంగా విదేశాల్లోలానైనా భద్రత లేదు. వృద్ధాప్్య పెన్్షనూ లేదు. తల్లిదండ్రుల 
సంపాదన పిల్్లలకు చెెందుతుుంది కాని, పిల్్లల సంపాదన తల్లిదండ్రులకు చెెందడం లేదు. బస్సులో రెెండు ముుందు 
సీట్లు కేటాయిించినందుకు ఇంత రభస చేసారు. చందానగర్‌ వచ్చేసిింది. మీరు బస్సు దిగండి. వృద్్ధధం శరణం 
గచ్ఛామి... ఈ జ్ఞాన వృద్ధులనాదుకుుందాాం

ఎల్‌.బి. నగర్‌ నుుండి లిింగంపల్లి వెళ్ళే మెట్రో ఎక్స్‌ప్రెస్‌ బస్సు నిిండా జనం! మహిళలకు ఉచిత బస్సు ప్రయాణ సౌకర్్యయం 
ఉండటం వల్్ల బస్సులో మహిళల సంఖ్యే ఎక్కువగా ఉంది. ఆధార్ కార్డ్‌ లేకున్నా ఎన్నికల కార్డున్్న వాళ్ళు, ఏ కార్డు 

లేకున్నా మాకు ఉచిత ప్రయాణముుండాలని వాదిస్తున్్న మహిళలూ ఉన్నారు. వాళ్్ళకు సర్దిచెప్్పలేక కండక్్టర్‌ 
సతమతమవుతున్నాడు. క్రిక్కిరిసి ఉన్్న జనంతో బస్సు నిిండు గర్భిణిలా ఉంది. బస్సులోనే కాదు, రోడ్డు పైనా జనం.. 
రకరకాల వాహనాలు.. రద్దీ రద్దీగానే ఉంది. మెట్రో రైలు సౌకర్్యమున్నా ఈ రూట్లో బస్సులెప్పుడూ జనంతో నిిండుగానే 
ఉంటాయి. కండక్్టర్‌ రైట్‌ రైట్‌ అనగానే బస్సు బయలుదేరిింది. ఆపసోపాలు పడుతూ రోడ్డుపై నడుస్్తుుంది. 

“డోర్‌ దగ్్గర మనుషులుుండొద్్దమ్మా... ప్రక్్కనున్్న అద్్దదం కనబడటం లేదు. వెనుక నుుంచి వచ్చే వాహనాలు కనబడకుుంటే 
ఆక్సిడెెంట్లు జరిగే ప్రమాదముుంది. డోర్‌ నుుంచి దూరం జరుగుుండ్రి” అన్నాడు కండక్్టర్‌.

“ఇసుక వేస్తే రాలనంత జనం బస్సులో.. ఎక్్కడికని జరుగడం.. ఊపిరి పీల్చుకోవడం కూడా కష్్టటంగానే ఉంది” అందో 
మహిళ.

బస్సు కొత్్తపేట దాటి చైతన్్యపురి చేరుకుుంది. 

“మగవాళ్ళు కూడా ఇట్్నుుంచే ఎక్కుతున్నారు. ముుందు నుుంచి ఎక్కేది స్త్రీలన్్న ఆలోచనేమన్నా ఉందా వీళ్్ళకు. మ్యానర్‌లెస్‌ 
ఫెలోస్‌” అందొక ఆఫీసుకెళ్ళే విద్యావంతురాలు. 

అతి కష్్టటంగా చోటు చేసుకుుంటూ, బస్సెక్కుతున్్న వృద్ధులను చూస్తూ అందామె. వాళ్ళిద్్దరు బస్సులో సీనియర్‌ సిటిజన్్ల సీట్్ల 
దగ్్గర నిల్చున్నారు. 

డా. కాలువ మల్్ల య్్య 
	b9182918567

వృద్్ధధం శరణం గచ్ఛామి
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“అమ్మాయ్‌.. చదువుకున్్న దానిలా కనబడ్తున్నావ్‌! ఉద్యోగం కూడా చేస్తున్నావనిపిస్్తుుంది. ఎందుకు తల్లీ నీకు ముసలోల్్లలంటే 
అంత కోపం. ఏ కారణం లేకుుండా మ్యానర్‌లెస్‌ ఫెల్లోస్ అని తిడ్తున్నావు!” అన్నాడో వృద్ధుడు. అతని పేరు రాజారాాం. అతని 
దిక్కు తీక్షణంగా చూస్్తుుంది నీరజ.

“నేను వృద్ధులను తిట్్టడం లేదు. మగవాళ్ళు ఇటు నుుంచి రావడమెెందుకంటున్నాను! ముుందు వైపెెంత జనాలున్నారో 
అర్్థథం కావడం లేదా? అంతా స్త్రీలే అన్్న విషయమూ తెలియడం లేదా? ఇంత మంది మధ్్య వీళ్్లెెందుకు? వెనుక నుుంచి 
వస్్తేేంటి?’’ అంది.

‘‘వాళ్్ళ నెరిసిన తల, ముఖం మీది ముడతలు చూసైనా వృద్ధులన్్న విషయం అర్్థథం కావడంలేదా నీరజ? వృద్ధులంటే స్త్రీల 
కంటే బలహీనులనే కదా ముుందు సీట్్లుుంచిింది” అంది మరో స్త్రీ లక్ష్మి.

“తల్లీ! మాకిక్్కడ రెెండు సీట్లు కేటాయిించారు కాబట్టే ఇటు నుుంచి బస్సెక్్కాాం! వెనక నుుంచి అంత రద్దీలో బస్సెక్్కడం 
మానుుంచవుతుుందా? రెెండేేండ్్ల క్రితం అదే పనిచేసి కిింద బడి చెయ్యి విరగ్గొట్టుకున్నాను. ఎందుకమ్మా! ఈ ముసలి వాళ్్లపై 
అంత కోపం? మీ నాన్్న, మీ తాత మీ పెద్్దలు ముసలివాళ్ళే కదా!” అన్నాడు మరో వృద్ధుడు రామస్వామి.
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“మీకున్్నవి రెెండు సీట్లు! అవి కూడా నిిండిపోయాయి! వాటి కోసం ఎంత మందెక్కారు? నలుగురెక్కారు. సీట్లు లేవు కాబట్టి 
వెనుకకెళ్ళొచ్చు కదా! ఆడవాళ్్లను తాకుతూ నిల్చోవాలనే కదా అలా నిల్చోవడం...!” అంది నీరజ.

రామస్వామి, రాజారాాం ముఖాలా మాటలతో దుుఃఖపూరితమయ్యాయి. 

‘టికెట్‌ టికెట్‌’ అంటూ కండెక్్టర్‌ వాళ్్ల దగ్్గరికొచ్చాడు. 

“పెద్్ద మనుషులు, బాగా బతికిన వాళ్లు.. సీనియర్‌ సిటిజన్‌ సీట్్లలో కూర్చున్్న వాళ్లు లేచి వీళ్్ళకు సీట్లివ్్వవండి!” అన్నాడు ఆ 
ఇద్్దరికీ టికెట్లు కట్‌ చేసి ఇస్తూ. 

“కండక్్టర్‌ సాబ్‌! ఆడవాళ్ళు సీనియర్‌ సిటిజెన్్లయినా నిల్చోవాల్్సిిందేనా? వీళ్్ళకు సీట్లివ్వాల్్సిిందేనా?” ప్రశ్్నిించిింది నీరజ.

“..అని నేనన్నానా మేడమ్‌! సీనియర్‌ సిటిజెన్్లయితే ఆడయినా, మగయినా ఆ సీట్్లలో కూర్చోవాల్్సిిందే. కాని ఆ సీట్్లలో 
ఉన్్న స్త్రీలు అరవైలోపు వారేనని అర్్థమవుతుుంది. ప్లీజ్‌ మీరు లేచి వీళ్్లను కూర్చోనివ్్వవండి!” అన్నాడు కండక్్టర్‌.

ఆ సీట్్లలో కూర్చొన్్న స్త్రీలిద్్దరూ నిల్చోబోతున్నారు. 

“మీరు లేవకండి. వెెంట్రుకలు నెర్సినంత మాత్రాన సీనియర్‌ సిటిజన్్లని ఎలా నమ్్మడం. ఆ అమ్మాయిలూ సీనియర్‌ 
సిటిజన్సే!” అంది నీరజ.

“మేడమ్‌! మీకెెందుకు వృద్ధులపై అంత కోపం? చూస్తే కనబడటం లేదా ఎవరి వయసెెంతో? ఆ మేడమ్స్‌ మధ్్యవయసులో 
ఉన్నారు. వీళ్ళిద్్దరు వాళ్్లకు తండ్రి వయసులో ఉన్నారు. సరే.. వాళ్్ళది సీనియర్‌ సిటిజన్‌ వయసని ఏంటి ప్రూఫ్‌? ఆధార్ 
కార్డ్‌ ఉంది కదా ఇటివ్్వవండి చూద్్దాాం!”

కండక్్టర్‌  మాటలతో వాళ్ళిద్్దరూ లేచి నిల్చున్నారు.

“కూచోోండి బాపూ!” అంటూ ఆ వృద్ధుల నా సీట్్లలో కూర్చోమన్నాడు. 

తండ్రి వయసు వారన్్న మాటలు స్త్రీలను కదిలిించాయి. తామిింకా ఉద్యోగం చేస్తున్నారు. అరవై దాటని వయసులో 
ఉన్నారు. 

“మేేం నిల్్చుుంటామమ్మా మీరు కూర్్చోోండి!” అన్నాడు రామస్వామి. 

“నాకు విపరీతమైన మోకాళ్్ళ నొప్పులమ్మా! అందుకే నిల్చోలేకపోతున్్నాాం తప్్ప, మిమ్ములను లేపాలని కాదు. కూర్్చోోండి” 
అన్నాడు రాజారాాం.

“వద్దు సార్‌ కూర్్చోోండి. ఈ సీట్లు మీవి. ఇందులో కూర్చోవడం మీ హక్కు!” అని ముుందుకెళ్ళాడు కండక్్టర్‌. 

బస్సు దిల్‌సుఖ్‌నగర్‌ దాటిింది. వృద్ధులిద్్దరూ సీట్లో కూర్చున్నారు. 

“కండక్్టర్‌ సాబ్‌! మరి వీళ్్ళకు వయసు ప్రూఫ్‌ చూడటం అవసరం లేదా? ఆడవాళ్్ల నడిగారు. వీళ్్ళనడుగరా?” అంది నీరజ 
ప్రక్్కనున్్న మహిళ. 
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తమ జేబుల్లోని ఆధార్‌కార్డులు తీసి ఆ మహిళకే చూపారా వృద్ధులు. 

కండక్్టర్‌గారు వెనుకకొచ్చారు. నీరజను చూస్తూ ‘‘మేడమ్‌! మీకెెందుకో పురుష ద్వేషం బాగా ఉన్్నట్టు కనబడ్్తుుంది. 
పురుషాధిక్్య సమాజంలో స్త్రీ అణగదొక్్కబడుతుుందన్్న మాట వాస్్తవమే. కాని పురుషులందర్నీ ఒకే గాడిన కట్్టడం సరైైంది 
కాదేమో ఆలోచిించండి. పురుషుల్లోనూ పుణ్్య పురుషులున్నారు. కనీసం వయసుడిగిన వృద్ధులపైనైనా దయచూపండి!” 
అంటూ నవ్వాడు.

ఆ మాటలకు మరిింత సీరియస్‌ అయిింది నీరజ.

“మీ వాలకం చూస్్తుుంటే కతలో, కాకరకాయలో రాస్తున్్నవారిలా కనబడుతున్నారు. కనీసంగా పుస్్తకాలు చదివేవారిలా 
అనిపిస్తున్నారు. ఎముకలు కుళ్ళిన, వయసు మళ్ళిన వృద్ధుల్లారా చావండి అన్్న శ్రీశ్రీ మాటలు మరిచిపోయారా? ఇలాాంటి 
వారుుండి ఏం లాభం? పైగా వీళ్్ళకు రిజర్వేషన్లు, పెన్్షన్్లలంటూ గోల.. అవును. నేను స్త్రీవాదిని.. పక్కా స్త్రీవాదిని. స్త్రీ 
వాదోద్్యమంలో పని చేస్తున్్న దాన్ని!” అంది కోపంగా నీరజ. 

వృద్ధులిద్్దరూ కండక్్టర్‌, నీరజ మాటలను శ్రద్్ధగా విింటున్నారు. ఆ అమ్మాయిపై కోపం రావడం లేదు. జాలి కలుగుతుుంది. 

దాదాపు తన ఈడులో నడివయసులో ఉన్్న నీరజకేేం చెప్పాలో కండక్్టర్‌కు అర్్థథం కావడం లేదు. ఒకసారి బస్సు 
చివరివరకెళ్ళి మళ్ళీ తిరిగొచ్చాడు. 

బస్సు ‘కోటి’ దాటి నెమ్్మదిగా పరుగెత్తుతుుంది. “మేడమ్‌! నాకు పుస్్తక పఠనమంటే చాలా ఇష్్టటం. విద్యార్ధి దశలో, ఆ తర్వాత 
పుస్్తకాలు బాగా చదివేవాన్ని. శ్రీశ్రీ, గురజాడ, ప్రరేంచంద్‌, దాశరథి, సినారె, ఆధునిక కథా రచయితల రచనలు బాగా 
చదివేవాన్ని! రంగనాయకమ్్మ, ఓల్గా, జాషువా,చలం రచనలూ చదివాను. బుక్‌ కల్్చర్‌ పోయి లుక్‌ కల్్చర్‌ వచ్్చేేంత వరకు, 
సెల్‌ఫోన్లు వచ్్చేేంత వరకు బాగానే చదివాను. స్త్రీవాద రచనలూ చదివాను. అందరిలాగే నాక్కూడా ఇప్పుడు సెల్‌ చూడటానికే 
సమయం సరిపోవడం లేదు. నేను రచయితను కాను గాని పుస్్తకాభిమానిని! శ్రీశ్రీ చెప్పిన ఎముకలు కుళ్ళిన, వయసు 
మళ్ళిన వాళ్ళు వయోవృద్ధుల గురిించి కాదనుకుుంటాను. పుట్టుకతోనే వృద్ధులు, నాన్్నగారి తాతగారి భావాలకు దాసులైన 
యువతరం గురిించి!” అన్నాడు కండక్్టర్‌ మల్లేశం. 

మల్లేష్‌ మాటలెెంతో ఆలోచనాత్్మకంగా అనిపిించినా పురుష జాతిపై, నీరజకున్్న కోపాన్ని తగ్్గిించుకోలేకపోతున్నాయి. 

“కండక్్టర్‌ గారూ! మీరెన్ని పుస్్తకాలు చదివినా.. మీ పురుషాధిక్్య స్్వభావాన్ని, పురుషస్వామ్్య భావజాలాన్ని దూరం 
చేసుకోలేకపోతున్నారు. ఎన్నో ఉద్్యమాలు వచ్చి, స్త్రీల హక్కుల పోరాటాలు ఉధృతంగా సాగిింతర్వాతైనా, మీరు పురుష 
పక్షపాతిగానే ఉంటున్నారు. తరతరాలుగా ఈ దేశంలో పురుషులు స్త్రీలనెెంత అణచివేస్తున్నారో మీకు తెలియంది కాదు. 
నూనూగు మీసాల వయసుగల పోరగాాండ్్ల కాన్్నుుంచి.. కాటికి కాళ్ళు చాపే వయసున్్న వృద్ధుల వరకు, పురుషులు స్త్రీలు 
కనబడితే చొొంగ కారుస్తూనే ఉంటారు. వాళ్్ళ కళ్్ళన్నీ ఎప్్పటికీ స్త్రీల ఒంపుసొొంపులపైన్నే. అందుకే పురుషులకు 
బస్సులోనైనా సరే స్త్రీల ప్రక్్కన సీట్లు రిజర్వ్‌ చేయొద్్దదంటాను. జీవితంలో నాకెన్నో చేదు అనుభవాలున్నాయి!” నీరజ 
కళ్్ళవెెంట పటపటా నీళ్ళు కారుతున్నాయి.
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నీరజలో పురుష బాధితురాలు మాత్రమే కాదు. నిఖార్్సయిన స్త్రీవాది కనబడిరది మల్లేశంకు! కాని వృద్ధులందరిపైనా అదే 
అభిప్రాయం ఉండటం మల్లేశంకు నచ్్చడం లేదు. బస్సులో ఓసారి రౌౌండు కొట్టి టికెట్లిచ్చి వాళ్్ళ దగ్్గర నిల్చున్నాడు 
మల్లేశం. 

వెనుకకు తిరిగి నీరజ కన్నీరు కార్్చడం చూసిన రామస్వామి, రాజారాాం హృదయాలు ద్రవిించాయి. దుుఃఖంతో 
పూడుకుపోయాయి. వాళ్ళు ఆలోచనలో పడ్డారు. వాళ్్ళ కళ్్ళ ముుందెన్నో దృశ్యాలు కదులుతున్నాయి.

నీరజ మనసు తన జీవితంలోని చేదుగతంలో విహరిస్్తుుంది. ఎన్నో ఆశలతో ఆదర్శాలతో విజయ్‌ను ప్రేమిించి పెళ్ళి 
చేసుకున్్న నీరజ, కొద్ది నెలల్లోనే ఆతని అంతరంగాన్ని అర్్థథం చేసుకుుంది. తనను ప్రేమిించే రోజుల్లోని బతుకుుంతా నటనేనని 
తెలుసుకుుంది. అతనిలోని పురుషాహంకారం త్్వరలోనే బయటపడటం గమనిించిింది. విజయ్‌ తన రూపాన్నే తప్్ప 
మనసును, ఆదర్శాలను చూసి ప్రేమిించలేదని తెలుసుకుుంటానికి ఎక్కువ సమయం పట్్టలేదు. ఆతనిలోని సాడిస్ట్‌ 
మెెంటాలిటీ బహిర్్గతం కాసాగిింది. స్త్రీ అంటే శయనేషు రంభ లాాంటిదే తప్్ప, ఆమెకంటూ స్్వవంత ఆలోచనలుుంటాయని 
విజయ్‌ ఎప్పుడూ భావిించలేదు. మాడర్న్‌గా అలంకరిించుకున్నా, ఏ మగాడితో మాట్లాడినా సహిించేవాడు కాడు. తన 
ఆరోగ్్య పరిస్థితి ఎలా వున్నా, మానసిక స్థితి ఎలా ఉన్నా, తాను భర్్తకు శారీరక సుఖం నిచ్చే మాాంసపుముద్దే తప్్ప, 
వ్్యక్తిత్్వమున్్న మనిషి కాదు. తానెవరితోనైనా నవ్వుతూ మాట్లాడినా సహిించేవాడు కాడు.

‘ఆడది తిరిగి చెడిింది. మగవాడు తిరుగక చెడుతాడు’ అని తనకు తాను తిరగడానికి లైసెన్సు ప్రకటిించుకునేవాడు. 
విజయ్‌తో సంసార జీవితం ఆమెకు నరకప్రాయమైైంది. చరణదాసిగా. ఏ వ్్యక్తిత్్వవం లేని దానిగా బతకడం, హిింసకు 
గురవుతూ బతకడం ఆమెకు నచ్్చలేదు. అందుకే విజయ్‌తో విడిపోక తప్్పలేదు. ఐదేళ్్ళ దుర్్భర సాాంసారిక జీవితాన్ని 
మననం చేసుకున్్న నీరజ కళ్్ళవెెంట కారుతున్్న కన్నీటిని కొొంగుతో తుడుచుకుుంది.

అప్పుడప్పుడే బలపడుతున్్న మహిళా ఉద్్యమాల్లో చేరి, తనతోటి సోదరీమణుల కోసం తన జీవితాన్ని అంకితం చేయడానికి 
నిర్్ణయిించుకుుంది. 

ఆమె కన్నీళ్్ళను చూసిన రామస్వామి “తల్లీ ఎందుకమ్మా ఏడుస్తున్నావు? నీ జీవితంలో విషాదముుందని నీ మాటలతో 
అర్్థమైైంది. ఈ దేశంలో చాలామంది స్త్రీల జీవితాలు విషాదభరితంగానే ఉన్నాయి. స్త్రీ అబల కాదమ్మా ఏడ్్వడానికి.. 
పురుషులతో సమానంగా అన్ని రంగాల్లో దూసుకెళ్తున్్న వీరవనిత! అంతరిక్షంలోకి కూడా దూసుకెళ్తున్్న సాహస 
వనితలున్నారు. ఈ దేశంలో పురుషస్వామ్్యముుందన్్న మాట నిజమే.. కాని పురుషులందర్నీ ఒకేలా భావిించడం సరైైంది 
కాదు. వయసు మళ్ళిన మాలాాంటివాళ్్ళను కూడా!” అన్నాడు. 

తన విషాదగాథను క్లుప్్తతంగా చెప్్పిింది నీరజ.

“వృద్ధులైనా, యువకులైనా మగవాడు మగవాడే కదా? తన మగబుద్ధిని పోనిచ్చుకోడు. రోజూ బస్సులో ప్రయాణిస్తే మీకైనా 
ఎవరికైనా అనేక సంఘటనలు తటస్్థపడుతాయి. అందుకే వృద్ధులైనా సరే ముుందటి నుుంచి రాకూడదని స్త్రీవాదులం గోల 
చేసాాం. వృద్ధుల సీట్్లను వెనుకకు మార్చారు. కాని వెనుక నుుంచి ఎక్్కడం ఇబ్్బబంది అవుతుుందని, దిగేటప్పుడు డ్రరైవర్‌కు 
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కనబడం కాబట్టి ప్రమాదాలు జరుగుతున్నాయని కోర్టుకెళ్ళారు సీనియర్‌ సిటిజన్స్‌. మళ్ళీ వృద్ధులకు కేటాయిించిన సీట్లు 
ముుందుకొచ్చాయి. ఈ దరిద్రం తప్్పడం లేదు!” అంది ముఖం మాడ్చుకొని నీరజ.

“అమ్మా! తల్లీ.. మీ హక్కుల కోసం మీరు పోరాడటం, పురుషాధిపత్యాన్ని వ్్యతిరేకిించడం నూటికి నూరుపాళ్ళు సరైైందే. 
కాని పురుషజాతినే ద్వేషిించడం సరైైంది కాదు. ద్వేషంతో దేన్నీ జయిించలేమమ్మా! ప్రేమతో జయిించాలి.. మన ప్రవర్్తనతో 
జయిించాలి. ఒక్్క స్త్రీల గురిించే చెప్్పడం లేదు నేనీమాట... పురుషులయినా స్త్రీలయినా!” అన్నాడు రాజారాాం.

“అమ్మా! తల్లీ! అంటూ కృత్రిమ ప్రేమలు నటిించడం నాకు నచ్్చని పని. మీరు మీరుగానే ఉండండి. ఈ ద్వేషం తరతరాల 
అణచివేత నుుంచి వచ్్చిింది. అయినా డెబ్్బెైలు దాటిన మీరు బస్సుల్లో ప్రయాణిించడం దేనికి? కార్్లలో పోలేరా? మీ పిల్్లలు 
మిమ్్మల్ని మీరు కోరిన చోట దిింపలేరా? ఎందుకు దిింపుతారులే? వాళ్ళూ మగవాళ్ళే కదా! వాళ్్ళకు మీ ఆస్తులు కావాలి 
కాని మీరొద్దు...”

నీరజ మాటలకు చిన్్నగా నవ్వాడు రామస్వామి. బస్సు లక్డీకపూల్‌ దాటి ముుందుకెళ్్తుుంది. కండక్్టర్‌ దిింపేవాళ్్ళను 
దిింపుతూ, ఎక్కేవాళ్్లకు టికెట్లు ఇచ్చి వచ్చి వాళ్్ళ దగ్్గర నిల్్చుుంటున్నాడు.

“రాజారాాంకు, నాకు ఏ వయసు అమ్మాయినైనా అమ్మా.. తల్లీ అని పిలువడం అలవాటయిిందమ్మా! అమ్మాయిల్లో మేము 
మా అమ్్మలను చూసుకుుంటాాం. మేమెెందుకు బస్సుల్లో ప్రయాణం చేయాలన్నావు కదమ్మా! రాజారాాం నా కొలీగ్‌. 
రిటైర్‌మెెంట్‌ అయ్యేవరకు నీతి, నిజాయితీలతో పనిచేసాాం. జీతం తప్్ప మరో రూపాయి అక్రమ సంపాదనాశిించలేదు. ఆ 
జీతం పిల్్లలను చదివిించడానికి, పెళ్ళిళ్ళు ఉద్యోగాల్లో స్థిరపడేట్టు చేయడానికే సరిపోయిింది. అతి కష్్టటంగా చిన్్న ఇల్లు 
మాత్రం కట్టుకున్్నాాం. పెన్్షన్‌ కూడా లేదు. ఇక కారు, డ్రరైవర్‌ ఎక్్కన్్నుుంచొస్తాయమ్మా! మా కొడుక్కు, కూతురుకు కూడా 
మమ్్మల్ని ఎక్్కడికైనా తీసుకెళ్లి తీసుకొచ్్చేేంత తీరిక ఓపిక ఉంటాయా తల్లీ! ఎవరి బిజీ వాళ్్ళది..’’ అన్నాడు రామస్వామి. 

ఆ మాటల గురిించి ఆలోచిస్్తుుంది నీరజ.

‘‘మేడమ్‌గారూ! మీ వ్్యక్తిగత జీవితం విషాదకరంగా ఉందని మీరు పురుషజాతినంతా వ్్యతిరేకిస్తున్నారు. తుదకు మీ 
తాత, తండ్రి వయసున్్న వాళ్్లను కూడా! మీ జీవితభాగస్వామి మాత్రమే మగవాడు కాదుకదా! మీ సోదరుడు, తండ్రి, 
కొడుకు, తాత, మనవడు కూడా మగవాళ్ళే. వాళ్ళు బస్సెక్కినా మీరు అదే మాటంటారా?’’ అన్నాడు మల్లేశం.

“తండ్రయినా, తాతయినా, కొడుకయినా, నాకు మాత్రమే కదా! మిగతా స్త్రీలకు తండ్రో, తాతో కాడు కదా! వాళ్్ళ పట్్ల ఆ 
మగమహారాజు ప్రవర్్తనెలా ఉంటుుందో వెనక్కి చూడండి తెలుస్్తుుంది. అమ్మాయిలను రాసుకుుంటూ, తోసుకుుంటూ, 
ప్రైవేట్‌  పార్ట్స్‌పై చేతులేస్తూ ఎంత అసహ్్యయంగా ప్రవర్తిస్తున్నారో చూడండి!”

నీరజ మాటల్లోని అర్్థసత్యాలను గమనిించారు వాళ్ళు.

“అదుగో... పెద్్దమనిషని లేచి లేడీస్‌ సీటిచ్చినందుకు ఆ ముసలి పీనుగు ఎలా ప్రవర్తిస్తున్నాడో చూడండి. నిల్చున్్న, 
పక్్కనున్్న అమ్మాయిలను తాకుతూ ఎలా ఏమెరుగనట్లు అమాయకంగా ప్రవర్తిస్తున్నాడో చూడండి.” అంది నీరజ 
ప్రక్్కనున్్న శారద. 
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“ఆడదానిని చూడ అర్్థథంబు చూడను.. బ్రహ్్మకైనను పుట్టు రిమ్్మ తెగులు’ అన్నారు కదా మన పెద్్దలు...” తనో పెద్్ద జోక్‌ 
వేసినట్టు నవ్వుతూ అన్నాడు బస్సులో హాాంగర్‌ను పట్టుకొని వేలాడుతున్్న యువకుడు. 

“తిక్్కతిక్్కగా ఉందా. డ్రరైవర్‌సాబ్‌ బస్సాపు” మల్లేశం అరవగానే బస్సాగిింది. 

“నువ్వు బస్సు దిగు ఫస్టు. ఇలాాంటి వాళ్్ళుుండడం వల్్లనే పురుషులపై ద్వేషం పెరుగుతుుంది. ఆర్‌.టి.సి.కి కూడా చెడ్్డ 
పేరొస్్తుుంది.” అని ఆ యువకుణ్ణి బలవంతంగా బస్సు దిింపాడు కండక్్టర్‌.

“మంచిని చేసారు కండక్్టర్‌ సార్‌!” అన్నారు బస్సులోని చాలామంది. 

బస్సు అమీర్‌పేట దాటినా నత్్తనడకే నడుస్్తుుంది. బస్సులోనే కాదు, రోడ్్లపై కూడా భూమీనినట్లుగా జనం, వాహనాలు.

“తల్లీ! ప్రతి స్త్రీ పురుషుడిలో మనుమడిని, కొడుకును, తండ్రిని, సోదరుని, తాతను చూసుకుుంటే ద్వేషం స్థానంలో ప్రేమ 
మొలకెత్తుతుుంది!”

రామస్వామి మాటలు ఎంతో ఆలోచిింపదగ్్గవిగా అనిపిించాయి వాళ్్ళకు. నీరజ కూడా ఆ వృద్ధుడి మాటల 
గురిించాలోచిస్్తుుంది. 

“మరి పురుషుడు, స్త్రీలో ఏం చూసుకోవాలి?” అందో నడివయస్కురాలు. 

“ప్రతి పురుషుడు స్త్రీలో తన మనుమరాలిని, కూతుర్ను, సోదరిని, అమ్్మను, అమ్్మమ్్మను చూసుకుుంటే వక్రదృష్టికి 
స్థానముుండదు. ఇలాాంటి ప్రయాణాలు హాయిగా సాగుతాయి!” అన్నాడు రాజారాాం.

ఆ మాటలూ అందరికీ ఆలోచనాత్్మకంగానే కనబడ్డాయి. 

‘‘బాపూ! మీరిద్్దరూ ఒకే ఆకున చదువుకున్్నట్టున్నారు. మీరు చెప్పినట్లు చేస్తే స్త్రీ, పురుష సంబంధాల్లో గణనీయమైన 
మార్పు వస్్తుుంది!” అన్నాడు మల్లేశం.

వాళ్్ళ మధ్్య సంభాషణ ఆసక్తికరంగా సాగుతుుంది. వారి సంభాషణలు విింటున్్న ప్రయాణీకులకు ఆ బస్సొక బోధివృక్షంగా 
కనబడుతుుంది. వెకిలి చేష్్టలు చేయాలనుకున్్న యువకుల్లోనూ మార్పు కనబడుతుుంది. 

“సార్‌! మీరు స్త్రీ పురుషులు పరాయివాళ్్ళ విషయంలో ఎలా ప్రవర్్తిించాలో చెప్పారు కాని, స్త్రీ పురుష సంబంధాలెలా 
ఉండాలో చెప్్పలేదు’’ అన్నాడో యువకుడు. అతడు హైదరాబాద్‌ కేేంద్రీయ విశ్్వవిద్యాలయంలో సోషియాలజీలో పిహెచ్‌డి 
చేస్తున్నాడు. 

“తల్లీ! నీ పేరేేంటో జ్ఞాపకం లేదు. నీరజ కదూ! నువ్వు నా కూతురంత వయసున్్న దానివి. జ్ఞానానికి, వయసుకు సంబంధం 
లేదనుకో! ఈ కాలపు యువతీ యువకుల్లోనూ పూర్తి యాాంత్రికంగా బతికే వారున్నా.. అద్భుతమైన మానవీయ ఆలోచనా 
సరళి ఉన్్నవారూ ఉన్నారు. జీవితాన్ని సుఖమయం చేసుకోవాలన్నా, దుుఃఖభాజనం చేసుకోవాలన్నా.. అది మన చేతుల్లోనే 
ఉంది. స్్వర్్గగం, నరకం అంటూ వేరే ఏముుండవు. సుమతీకారుడు చెప్పినట్లు తన సుఖమే స్్వర్్గగం, దుుఃఖమే నరకం!” అన్నాడు 
రామస్వామి. 
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తన ముుందు సీట్లో కూర్చున్్న రామస్వామి దిక్కే చూస్్తుుంది నీరజ.

“పాఠాలు అందరూ చెబుతారు. ఆచరిించడమే ముఖ్్యయం...” అంది వాసంతి.

“సార్‌! భార్యాభర్్తల సంబంధం గురిించి చెబుతనన్నారు.... చెప్్పపండి!”

మల్లేశం మాటలకు ఔను అన్్నట్లుగా తలూపాడు రామస్వామి. 

“రాజు అంటే దైవాాంశ సంభూతుడు! భర్్త అంటే దైవం లేక యజమాని అనుకున్్నప్పుడు, ఆ సంసారం యజమాని బానిస 
సంబంధమవుతుుంది తప్్ప.. భార్యాభర్్తల సంబంధం కాదు! భార్్య చరణదాసీ కాదు. కేవలం శయ్్య సుఖాలనిచ్చే ఆడదీ 
కాదు. భార్్యయంటే సహధర్్మచారిణి. సహచరి. మంచి స్నేహితురాలు. భార్యాభర్్తల మధ్్య ఆధిక్్యతా భావం, ఆత్్మన్యూనతా 
భావముుంటే అది సంసారం కాదు. భార్్యను కార్యేషు దాసి. శయనేషు రంభగా భావిస్తే అది యజమాని సేవక, వేశ్యా 
సంబంధమవుతుుంది తప్్ప భార్యాభర్్తల సంబంధం కాదు. ఇలాాంటి పురుషాధిక్్య ఆలోచనా విధానం వల్్లనే స్త్రీ అణచివేతకు 
గురిచేయబడుతుుంది. భార్యాభర్్తలది కామమయ సంబంధం కాదు ప్రేమమయ సంబంధం. స్నేహితుల్లా, సమానస్్కకంధుల్లా, 
సంసారనావను ఈదడానికి ఉపయోగపడే జోడెద్దుల్లా భార్యాభర్్తల సంబంధముుంటే ఆ సంసారంలో సుఖముుంటుుంది. 
అది లేదు కాబట్టే స్త్రీ వాదాలు, నీరజలాాంటి స్త్రీవాదోద్్యమకారులు రావాల్సిన అవసరం ఏర్్పడిింది. ఇలాాంటి 
మహిళోద్్యమాలను సమర్్ధిించే వాళ్్ళలో నేనూ ఒకన్ని!” అన్నాడు నీరజ ముఖంలో జరుగుతున్్న మార్పులను గమనిస్తూ...

ఆమెలో అంతఃసంఘర్్షణ చెలరేగుతుుంది.

“భార్యాభర్్తల మధ్్య ఉండాల్్సిింది దేవుడు భక్తురాలు సంబంధం కాదు. భర్్తతంటే వేల్పు కాదు. పెద్్ద చిన్్న సంబంధమూ 
కాదు. ఒకరినొకరు ప్రేమిించుకునే ధర్్మబద్్ధమైన మానవీయ సంబంధం. ఈ ప్రపంచంలో మానవజాతి శాశ్్వతంగా 
ఉండాలంటే ధర్్మబద్్ధమైన కుటుుంబ వ్్యవస్్థ ఉండాలి. అట్్లని అనునిత్్యయం సంఘర్షిస్తూ, కలహాలతో గడిపే కంటె విడిపోయి 
తమ ఇష్్టమున్్నట్టు బతుకడం మంచిది. కుల మత జాతి దేశం, సామాజిక, ఆర్థిక అంతరాలకు అతీతంగా ప్రేమ వివాహాలు 
జరిగితే స్త్రీ పురుష సంబంధాలు మెరుగుపడుతాయి!” అన్నాడు రాజారాాంగారు.

బస్సులోని చాలామందికి ఆ మాటలు నచ్చినా, బహిరంగంగా వాటిని సమర్్థిించడానికి ఎవరూ సిద్్ధధంగా లేరు.

విజయ్‌ టార్్చర్‌ను భరిించలేక విడిపోయి బతుకుతున్్న నీరజకు, తాను జీవితమంతా ఒంటరిగా బతుకడం సరైైందేనా 
అన్్న ఆలోచన రాకపోలేదు. ఆమెలో జరుగుతున్్న సంఘర్్షణను గమనిస్తున్నాడు మల్లేశం. 

‘‘మేడమ్‌! సీనియర్‌ సిటిజెన్లు అంటే కేవలం వయసు మళ్ళిన, ఎముకలు కుళ్ళిన ముసలివాళ్ళు కాదు. ఆరేడు దశాబ్దాల 
సుదీర్్ఘ జీవితానుభవాలను జీర్్ణిించుకున్్న జ్ఞానులు. సమాజంలో జరుగుతున్్న అనేక మార్పులకు నిలువెత్తు సాక్ష్యాలు. 
వీళ్్ళను ముసలివాళ్్ళనో, ముసలోల్్లనో కిించపరచడం మనల్ని మనం కిించపరుచుకోవడమే అవుతుుంది. వీళ్్ళలో మూడు 
తరాల అనుభవ, జ్ఞాన సంపద నిక్షిప్్తమై ఉంది. గతం లేనిదే వర్్తమానం లేదు. వర్్తమానంతోనే భవిష్్యత్తు 
నిర్్ణయిింపబడుతుుంది. ఇలాాంటివాళ్్ళ జ్ఞాన సంపదను భవిష్్యత్్తరాలు ఉపయోగిించుకోవాలి. వీళ్్ళకెెందుకు సీట్లు రిజర్వ్‌ 
చేయాలంటే.. సంపూర్్ణ జీవితాన్ని విజయవంతంగా గడుపుతున్్ననందుకు, వయసుతో వచ్చిన వైకల్యాన్ని జయిించడానికి!” 
అన్నాడు.
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“మల్లేశంగారూ! బాగా చెప్పారు మీరు. మీకు వృద్ధులంటే ఎంత ప్రేమ?” అన్నాడు... వాళ్్ళ సంభాషణ విింటున్్న రవీీందర్‌. 
ఆ మాటలు వినికూడా మాట్లాడని నీరజ దిక్కు చూస్తూ...! 

“మేడమ్‌! ఇలాాంటి వృద్ధులే, వీళ్్ళ తరం వాళ్ళే, తాము కరిగిపోతూ పిల్్లల నెదిగిించారు. తాము చదువుకోకున్నా పిల్్లలను 
చదివిించారు. తమ కుటుుంబాలు జీవితాలను గెలుచుకుుంటానికి అష్్టకష్టాలు పడ్డారు. నా కోసం మా నాన్్న, తమ పిల్్లల 
కోసం నాన్్న తరం వాళ్ళు.. తాము కొవ్వొత్తులా కరిగిపోతూ కుటుుంబాలకు వెలుగునిచ్చారు. కాని వృద్ధాప్్యయంలో సరైన 
ఆదరణ లేక నానా ఇబ్్బబందులు పడే వాళ్్ళెెంతో మందున్నారు. తమ పిల్్లల తరం లేదా మనుమల తరం కార్్లలో, విమానాల్లో 
తిరుగుతుుంటే వీళ్ళు కాలినడకన, బస్సుల్లో తిరగడం వెనుక ఎంత వేదనుుందో అర్్థథం చేసుకోోండి మేడమ్‌! మనదేశంలో 
వృద్ధులకు.. కనీసంగా విదేశాల్లోలానైనా భద్రత లేదు. వృద్ధాప్్య పెన్్షనూ లేదు. తల్లిదండ్రుల సంపాదన పిల్్లలకు 
చెెందుతుుంది కాని, పిల్్లల సంపాదన తల్లిదండ్రులకు చెెందడం లేదు. బస్సులో రెెండు ముుందు సీట్లు కేటాయిించినందుకు 
ఇంత రభస చేసారు. చందానగర్‌ వచ్చేసిింది. మీరు బస్సు దిగండి. వృద్్ధధం శరణం గచ్ఛామి... ఈ జ్ఞాన వృద్ధులనాదుకుుందాాం 
మేడమ్‌!” అన్నాడు కన్నీళ్లు తుడుచుకుుంటూ మల్లేశం. 

ఆ మాటలు విింటున్్న నీరజ కళ్్ళ వెెంట కూడా ధారాపాతంగా నీళ్ళు కారుతున్నాయి. ఆమె సీట్్లోోంచి లేచి వృద్ధుల 
దగ్్గరికొచ్్చిింది.

‘‘బాపూ! నాన్నా! పురుష ద్వేషంతో నా కళ్ళు మూసుకుపోయాయి. మీ ప్రవర్్తనతో, మాటలతో నా కళ్ళు తెరిపిించారు. 
నన్ను క్షమిించండి!” అని రామస్వామి, రాజారాాం కాళ్్ళకు నమస్్కరిించిింది నీరజ.

మరికొద్దిసేపట్లో లిింగంపల్లి బస్టాపు వచ్చేసిింది. ఆ వృద్ధులిద్్దర్నీ చేయిపట్టి బస్సు దిింపాడు మల్లేశం. 

గేటు దాటి బిహెచ్‌ఇఎల్‌ టౌన్‌షిప్‌ లోకి మెల్్లమెల్్లగా నడుస్తున్నారు రామస్వామి, రాజారాాం!
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 ‘ఎన్్నడూ తన తండ్రితో ఆయన అంత కఠినంగా వ్్యవహరిించలేదు. అలాాంటిది ఈరోజు అలా మాట్లాడారంటే 
ఆయనకు ఎవరైనా లేనిపోనివి నూరిపోసివుుండాలి. అలా చేసిింది అత్్తగారా అంటే, ఆవిడ పోయి సంవత్్సరమైైంది. 
పోనీ మామగారు చెప్పారా అంటే ఆయనసలు ఇలాాంటి విషయాల జోలికి వచ్చే మనిషే కాదు. ఎవరో స్నేహితులు 
ఇలా ఆయనను రెచ్్చగొట్టివుుంటారు. లేకుుంటే ఆయన అలా మాట్లాడేవారు కాదు’

“ఏమ్మా! అల్లుడు, మీ మామగారు ఇంకా రాలేదు?” అడిగాడు శ్రీమన్నారాయణ తన పెద్్ద కూతురు వందనని. 

“అదే చూస్తున్నాను నాన్నా! అమ్్మ కూడా అదే అడుగుతోోంది. ఆయనకు ఇందాకే ఫోన్ చేశాను. ఊరినుుంచి 
బయల్దేరారట. హోటల్లో దిగి, రిఫ్రెష్ అయ్యాక వస్తామని చెప్పారు!~” చెప్్పిింది వందన. 

“ఔనా! నేను వేదిక మీద ఉంటాను గదా. వాళ్్ళని గమనిస్తానో లేదో... అందుకే వాళ్ళు రాగానే నాకు చెప్పు. అలాగే మీ 
బాబాయికి చెబితే వాళ్్ళకి తగిన మర్యాదలు చేస్తాడు. లేకుుంటే తర్వాత మనకి మాట వస్్తుుంది!” అని ఆయన అనటంతో 
“అలాగే నాన్నా!” అందామె. 

సిటీలో ఓ మోస్్తరు పెద్్ద ఫంక్షన్ హాల్లో శ్రీమన్నారాయణ చిన్్న కూతురు పెళ్లి సంరంభాలు ఉత్సాహంగా జరుగుతున్నాయి. 
ఫెళఫెళలాడుతున్్న పట్టుచీరలతో ఆడవాళ్ళూ, పట్టుపంచెలలో, కొత్్త కొత్్త బట్్టల్లో మగవాళ్ళూ హడావుడిగా అటూ ఇటూ 
తిరుగుతున్నారు. పెళ్ళికూతురు గౌరీపూజలో ఉంది. 

శ్రీమన్నారాయణ మనసు ఎంతో ఉద్వేగంగా ఉంది. ‘తానొక మధ్్యతరగతి ఉద్యోగి. నాలుగేళ్్ల క్రితం ఎంతో కష్్టపడి 
ఎలాగోలా వందన పెళ్లి చేసేశాడు. అప్్పటికన్నా ఇప్్పటి పరిస్థితి కొొంత నయం! ప్రమోషన్ వచ్చి, కాస్్త జీతం పెరగటంతో 
చిన్్నకూతురికి కాస్్త మంచి సంబంధమే తీసుకురాగలిగాడు. రెెండో అల్లుడు అమెరికాలో ఉద్యోగం చేస్్తుుండటంతో, 
కట్్ననంకూడా పెద్్ద అల్లుడి కన్నా నాలుగురెట్లు ఎక్కువే సమర్్పిించుకోవాల్సి వచ్్చిింది. అందుకోసం తన పీఎఫ్ లోోంచి కొొంత 
డబ్బు డ్రా చెయ్యాల్సి వచ్్చిింది. ఈ పెళ్లి జరిగిపోతే మరో సంవత్్సరంలో రిటైరవ్్వబోతున్్న తన బరువు బాధ్్యతలన్నీ 
తీరిపోతాయి’ అందరికీ ఏవేవో సూచనలిస్తూ, పెళ్లి పనులు పర్్యవేక్షిస్తూ, అటూ ఇటూ తిరుగుతున్నా ఆయన మనసులో 
ఆలోచనలు సుడులు తిరుగుతూనే ఉన్నాయి. 

దశమగ్రహం

గండ్్ర కోట సూర్్య 
	b9666903960

 >+
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దూరప్రరాంతం నుుంచి పెళ్ళికి వచ్చే మగపెళ్ళివారి కోసం హోటల్లో రూములు బుక్ చేయబడ్డాయి. అలాగే తన వైపు 
బంధువులకు కొొంతమందికి కూడా హోటల్లో బస ఏర్పాటు చేశాడు. అప్్పటికీ ఇంకా కొొంతమంది బంధువులు రావాల్సి 
వుుంది. 

తన పెద్్దకూతురు వందన అత్్తగారు కాలం చేసి సంవత్్సరం దాటిింది. అల్లుడి కోరిక మేరకు తన వియ్్యయంకుడికి, అల్లుడికి 
కూడా హోటల్లో ఒక స్పెషల్ రూమ్ బుక్ చేసి ఉంచాడు. 

ముహూర్తానికి ఒక్్క గంట సమయమే ఉండటంతో, వేదికపైన పెళ్లి కార్్యక్రమాలు మొదలయ్యాయి. సరిగ్గా ఆ సమయంలో 
శ్రీమన్నారాయణ పెద్్దఅల్లుడు దశరథం ఆ పెళ్లి మండపం దగ్్గరికి వచ్చాడు. 

అతన్ని చూస్తూనే వందన అతనికి ఎదురెళ్ళి “నాన్్నగారు ఇందాకటి నుుంచి మీ కోసం ఎదురు చూస్తున్నారు. అవునూ... 
ఒక్్కరే వచ్చారేేం? మామగారేరి?” అని అడిగిింది. 

“ఆ సంగతి తర్వాత చెప్తాను గానీ, ముుందు మీ నాన్్న ఎక్్కడ ఉన్నాడో చెప్పు” అని అతడు అడిగాడు కాస్్త గట్టిగా. 

అతని ముఖంలో ఏదో తెలియని భావం కనిపిించిిందామెకు. అలాగే అతని మాటతీరు కూడా చాలా కొత్్తగా అనిపిించిింది. 
ఎప్పుడూ ఆమె తండ్రిని ‘మామయ్్యగారు’ అనే అతడు సంబోధిస్్తుుంటాడు. అలాాంటిది అలా ఏకవచన ప్రయోగం చేసేసరికి 
“ఏమిటి అలా ఉన్నారు? అంతా ఓకే కదా?” అని అడిగిింది.



దశమగ్రహ

12
కథామంజరి, మే 2025

“ఆ! ఓకేనేలే. ముుందు మీ నాన్్నని పిలువు” అన్నాడు. అతని వాలకం చూసి ఏదో జరిగిిందని ఆమెకు అనుమానం కలిగిింది. 

ఇంతలో వేదిక నుుంచి కూతురితో మాట్లాడుతున్్న దశరథాన్ని చూస్తూనే శ్రీమన్నారాయణ అక్్కడికి వచ్చి, “ఏంటి 
అల్లుడుగారూ! మీరొక్్కరే వచ్చారు? మా బావగారేరీ?” అని అడిగాడు. 

“ఆ సంగతులన్నీ తర్వాత… ముుందు నాకు ఇది చెప్్పపండి. మీ రెెండో అల్లుడికి పదిలక్షల కట్్ననం ఇస్తున్నారు. పైగా అతడికి 
కారు కొనిస్తానని మాట ఇచ్చారట. నాకు ముష్టి మూడు లక్షలు కూడా ఇవ్్వలేదు. పైగా బైక్ అడిగితే ఇవ్్వటం కష్్టమని 
అన్నారు. ఇదెక్్కడి అన్యాయం మామయ్్యగారూ? చిన్్నల్లుడికి ఒక న్యాయం. పెద్్దల్లుడికి మరో న్యాయమా?” అంటూ 
నిలదీశాడు. 

ఆ మాటలు విని శ్రీమన్నారాయణ బిత్్తరపోయాడు. ఇంతకాలం తన పెద్్దల్లుడు ఎన్్నడూ నోరు తెరిచి తనకు ఇది కావాలీ 
అని అడిగిింది లేదు. ఇప్పుడు ఉన్్నట్్లుుండి ఇలా ఆడగటంతో ఆయనకు దిక్కుతోచలేదు. అప్పుడు వందన కల్్పిించుకుని, 
“అదేమిటండీ. ఈ సమయంలో మీరు మాట్లాడవలసిన మాటలేనా?” అన్్నది. 

“నువ్వు నోర్ముయ్. మీ నాన్్నకు వత్తాసు పలకటానికి వచ్చావా? మొగుడికి రావాల్సినవి ఇప్్పిించాలనే బుద్ధిలేదు. పైగా నాకే 
నీతులు చెప్తున్నావా? ముుందు నువ్విక్్కడి నుుంచి వెళ్ళు. నేను మామయ్్యగారితో మాట్లాడాలి” అంటూ ఆమెపై మండిపడ్డాడు. 

అప్పుడే తన తల్లి అక్్కడికి వస్తూ “ఏమిటీ? అంతా ఇక్్కడున్నారు?” అంటూ వస్్తూూండటం చూసిన వందన, ఆవిడకు 
ఎదురెళ్ళి, “ఏమీ లేదులే. నువ్వు పద. అక్్కడ పంతులుగారు ఏమో కావాలని అడుగుతున్నారు. ముహూర్్తతం దగ్్గర 
పడుతుుంటే నువ్వు ఇక్్కడ ఉంటే ఎట్లా?” అంటూ ఆమెను అక్్కడినుుంచి లాక్కుపోయిింది.

“బాబూ! అక్్కడ ఒకవైపు ముహూర్్తతం మిించిపోతోోంది. ఈ సమయంలో మీరిలా మాట్లాడటం భావ్్యయం కాదు. మనం 
తర్వాత మాట్లాడుకుుందాాం. దయచేసి మీరు పెళ్లి వేదిక మీదకు రండి” అంటూ అభ్్యర్్థిించాడు శ్రీమన్నారాయణ. 

“కుదరదు మామయ్్య గారూ! నాకు ఇప్పుడే ఏ విషయమూ తేల్చాల్్సిిందే. పోనీ... మా పెళ్్లప్పుడు మీకు ఇచ్చుకునే స్తోమత 
లేదు. ఇప్పుడు మీ పరిస్థితి బాగానే ఉందిగా... కాబట్టి చిన్్నల్లుడికి ఇచ్చినట్టే నాకూ ఇప్పుడే ఇవ్్వవండి. లేదంటే నేను 
వెళ్లిపోతాను!” అన్నాడు దశరథం కరాఖండీగా.

“ఆ సంగతి తర్వాత చూద్్దాాం. ముుందు మీరు రండి” అంటూ శ్రీమన్నారాయణ మాట మార్్చబోయినా దశరథం తన పట్టు 
వీడలేదు. భార్్య వైపు తిరిగి “వందనా! చూసావుగా ఇక్్కడ నాకు జరుగుతున్్న అన్యాయం. ఇంత జరిగాక నేనిక్్కడ 
ఉండటం అనవసరం. అయితే మీ చెల్లి పెళ్లి చూడకుుండా నిన్ను లాక్కువెళ్్ళేేంత దుర్మార్గుడిని కానులే! నువ్్వుుండు. 
పెళ్్లయ్యాక వెెంటనే బయల్దేరి రా. నేను వెళ్తున్నాను” అని చెప్పి, విసవిసా అక్్కడి నుుంచి వెళ్ళిపోయాడు. 

దాాంతో వందన ఎంతగానో బాధపడిింది. సమయం కాని సమయం చూసుకుని, తనని బ్లాక్ మెయిల్ చేసిన తన అల్లుడిపై 
శ్రీమన్నారాయణకు మాత్రం ఎక్్కడలేని కోపం వచ్్చిింది. 

విషయం తెలిసిన ఆయన బావమరిది “పోతే పోనీ బావా! ఇష్్టమైనవాళ్ళు ఉంటారు. లేనివాళ్ళు పోతారు. అల్లుడంటేనే 
దశమగ్రహం. బ్రతిమాలుతున్్నకొద్దీ, నెత్తినెక్కేవాళ్్ళని అస్్సలు లెక్్క చేయొద్దు!” అన్నాడు ఆయనతో. ఆ పెళ్ళికి వచ్చిన 
కొొంతమంది బంధువులు కూడా అవునవునంటూ అతనికి వంతపాడారు. 
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నిజానికి పెద్్దల్లుడంటే ఆయనకు ఎంతో అభిమానం. వివాహ సమయంలో అప్పోసొప్పో చేసి, ఎక్కువ కట్్ననం తెచ్చి 
ఇస్తానన్నా, అతడే స్్వయంగా అప్పులు చెయ్్యవద్్దని మామగారిని వారిించాడు. డబ్బు విషయంలో ఎన్్నడూ అతడు 
మామగారిని పీడిించి ఎరగడు. అవసరమైతే ఎదురుసాయం చెయ్్యటం అతని నైజం! తన చిన్్నకూతురికి పెళ్లి సంబంధం 
చూడటం దగ్్గర్్నుుంచి, పెళ్లి మండపం కుదర్్చటం వరకూ, మేళం వాళ్్ళనీ, వంటవాళ్్ళనీ మాట్లాడటం, వీడియోగ్రాఫర్నీ 
తీసుకురావటం అన్ని పనుల్లో అతడు ఎంతో సాయంచేశాడు. 

అలాాంటివాడు ఇప్పుడొచ్చి అలా మాట్లాడేసరికి, ఆయనకు మొదట కోపం వచ్చినా, ఆ తర్వాత తమాయిించుకున్నాడు. 
‘అతను అన్్నదానిలో తప్పేముుంది? నిజమే కదా! చిన్్నల్లుడికి కొన్ని మర్యాదలు చేసినప్పుడు, పెద్్దల్లుడికి కూడా అలాాంటి 
మర్యాదలే చెయ్యాలికదా! కనీసం చేస్తానని ముుందే అతనికి మాటైనా ఇవ్వాలి కదా! అదేమీ చెయ్్యకుుండా తాను తప్పు 
చేశాడు. ఇప్్పటికైనా అతన్ని సముదాయిించి, పెళ్ళికి పిలవాలి’ అనుకుని, వందనతో “అమ్మా! నిజంగా తప్పు నాదే. 
అల్లుడికి ఇవ్వాల్సిన మర్యాద ఇవ్్వలేదు. మీ ఆయన్ని ఎలాగైనా సరే పిలువు. ఆయన అడిగినవన్నీ ఇస్తానని నా మాటగా 
చెప్పు. ఆయన కోపం పోగొట్టే బాధ్్యత నీదే తల్లీ” అన్నాడు. 

భర్్త వాలకం వందనకు ఎంతో ఆశ్్చర్యాన్ని కలిగిించిింది. ‘ఎన్్నడూ తన తండ్రితో ఆయన అంత కఠినంగా వ్్యవహరిించలేదు. 
అలాాంటిది ఈరోజు అలా మాట్లాడారంటే ఆయనకు ఎవరైనా లేనిపోనివి నూరిపోసివుుండాలి. అలా చేసిింది అత్్తగారా 
అంటే, ఆవిడ పోయి సంవత్్సరమైైంది. పోనీ మామగారు చెప్పారా అంటే ఆయనసలు ఇలాాంటి విషయాల జోలికి వచ్చే 
మనిషే కాదు. ఎవరో స్నేహితులు ఇలా ఆయనను రెచ్్చగొట్టివుుంటారు. లేకుుంటే ఆయన అలా మాట్లాడేవారు కాదు’ 
అనుకుని, భర్్తకు ఫోన్ చేసిింది.

ఫంక్షన్ హాల్ నుుంచి బయటికి వచ్చి, బస్ కోసం ఎదురుచూస్తున్్న దశరథం వెెంటనే ఫోన్ తీశాడు. ఆమె తన తండ్రి 
చెప్్పిిందంతా చెప్పి, ‘ఇలాాంటి సమయంలోనా మీ పట్్టిింపులు? వెెంటనే వచ్చెయ్్యయండి” అని చెప్్పిింది. 

“సరే. నీ మాట మీద వస్తాను. కానీ నన్్నక్్కడ భోజనం చేయమని బలవంతం చేయవద్దు. నువ్వు కూడా నాతో బయల్దేరి 
రావాలి. అలా వస్తానంటేనే, నేను ఆ పెళ్ళికి వస్తా” అన్నాడు. 

ఎలాగోలా అతడు పెళ్ళికి వస్తే చాలు. మిగిలిన సంగతి తర్వాత చూసుకోవచ్చుననుకున్్న ఆమె, “అలాగే. పెళ్్లవ్్వగానే 
మీతో బయల్దేరివస్తాను. సరేనా! మీరు వెెంటనే రండి” అన్్నది. 

అన్్నట్లే అతడు వచ్చాడు. తనకేమీ పట్్టనట్టు దూరంగా కూర్చున్నాడు. అందరితోనూ ఆంటీముట్్టనట్టే ఉన్నాడు. భార్్య వచ్చి 
పలకరిస్తే మామూలుగా మాట్లాడాడు. అతడు రావటం చూసి, శ్రీమన్నారాయణ పెళ్ళివేదిక మీద నుుంచి దిగివచ్చి అతన్ని 
పలకరిించాడు. దానికి అతడు ముక్్తసరిగా సమాధానం చెప్పాడు. ‘అతడు పెళ్ళికి వచ్చాడు అదే పదివేలు’ అనుకున్్న 
ఆయన మళ్ళీ వేదిక మీదకు వెళ్ళిపోయాడు. 

వధూవరులు ఒకరితలపైన ఒకరు జీలకర్ర బెల్్లలం పెట్టుకోవటం ఆలస్్యయం, దశరథం, తన భార్్యను తీసుకుని అక్్కడనిించి 
వెళ్ళిపోయాడు. తమ పెద్్ద కూతురు, అల్లుడు అలా వెళ్లిపోవటం చూసి ఆమె తల్లిదండ్రులు చాలా బాధపడ్డారు. ఒక్్క 
పెద్్దల్లుడి కోపం మినహాయిస్తే, పెళ్లి బ్రహ్్మాాండంగా జరిగిపోయిింది. అప్్పగిింతల కార్్యక్రమం కూడా దిగ్విజయంగా 
ముగిశాక, మగపెళ్ళివారు అమ్మాయిని తీసుకుని వెళ్లిపోయారు.
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ఆ మర్నాడే తన భార్్యతో కలిసి, చిన్్నకూతురి అత్్తగారిింట్లో జరగబోయే సత్్యనారాయణ వ్రతానికి శ్రీమన్నారాయణ 
దంపతులు బయల్దేరుతుుండగా, కొత్్త వియ్్యయంకుడి నుుంచి ఒక ఫోన్ కాల్ వచ్్చిింది. ‘తమ కొడుకుని ఆతని ఆఫీస్ వాళ్ళు 
ఏదో అత్్యవసర పని ఉందని బెెంగళూరుకు పిలిచారనీ, దాాంతో తమ ఇంట్లో జరప తలపెట్టిన సత్్యనారాయణ వ్రతాన్ని 
నాలుగురోజుల పాటు వాయిదా వేసుకోవాల్సివచ్్చిిందనీ’ ఆ ఫోన్ సారాాంశం. 

అటు వెళ్ళే పని తప్్పటంతో, అలిగిన తన పెద్్దల్లుడిని సముదాయిించటానికి, శ్రీమన్నారాయణ తన భార్్యతో కలిసి 
మరునాడు ఉదయమే దశరథం వాళ్్ళ ఊరికి ప్రయాణం కట్టాడు. 

***

తన వియ్్యయంకుడి ఇంటి దగ్్గర వాతావరణం గంభీరంగా ఉండటం దూరం నుుంచే గమనిించాడు శ్రీమన్నారాయణ. తీరా 
ఇంటి దగ్్గరికి వెళ్ళేసరికి, ఇంటిముుందు ఫ్రీజర్ బాక్స్‌లో తమ వియ్్యయంకుడి శవం కనిపిించి అతడు నిశ్చేష్టుడయ్యాడు. 
ఆయనకు నోట మాట రాలేదు. శవం పక్్కనే వియ్్యయంకుడి చెల్లెలు పార్్వతమ్్మ కనిపిించిింది. ఆమె వాళ్్ళని చూస్తూనే 
“అంతా అయిపోయిిందయ్యా!” అంటూ భోరుమంది. 

వాళ్్ళని చూస్తూనే గడపలోపల నిలబడివున్్న వందన వచ్చి, తన తల్లిని కౌగలిించుకుని “అమ్మా!” అంటూ 
కన్నీరుపెట్టుకుుంది. ఆశ్్చర్్యయంలో మునిగిపోయిన శ్రీమన్నారాయణకు దూరంగా నిలబడి ఎవరితోనో ఫోన్లో మాట్లాడుతున్్న 
తన అల్లుడు కనిపిించాడు. వెెంటనే ఆయన అతని దగ్్గరికి వెళ్ళి “బాబూ!” అని పిలిచాడు. 

“వచ్చారా మామయ్్యగారూ?” అన్నాడు ఆయన్ని చూస్తూనే.

“ఏంటి బాబూ సడెన్‌గా ఇలా? ఎప్పుడు జరిగిింది?” అడిగాడాయన. 

“నిన్్న మామయ్్యగారూ!” అన్నాడు. 

దాాంతో ఆశ్్చర్్యపోయిన ఆయన “ఏంటీ? నిన్్ననా?” అని అడిగాడు. 

“ఔనండీ. చందన పెళ్లికని నాన్నా, నేనూ కలిసే సిటీకి వచ్్చాాం. హోటల్లో ఉండగా గుుండెనొప్పి వచ్్చిింది. వెెంటనే దగ్్గరే 
ఉన్్న ఆసుపత్రికి తీసుకెళ్లా. అక్్కడే ప్రాణం పోయిింది” అని చెప్పాడు. 

“మరి మాకీ విషయం చెప్్పనేలేదు...” 

“పెళ్ళిపందిరిలో ఎలా చెప్్పమంటారు మామయ్్యగారూ?” అన్నాడు. ఇంతలో పంతులుగారు పిలవటంతో అటువైపు 
వెళ్ళాడు. 

ఇంతలో ఆ పక్్కనే ఉన్్న వియ్్యయంకుడి తమ్ముడు “ఢిల్లీలో ఉన్్న అన్్నయ్్య చిన్్నకొడుకు కోసం శవదహనాన్ని ఆపారు 
బావగారూ! లేకుుంటే మీకు ఈ చివరి చూపు కూడా దక్కేది కాదండీ” అన్నాడు. 

అప్పుడు గానీ ఆయనకు తన అల్లుడి గొప్్పతనం తెలిసిరాలేదు. ‘అంటే పెళ్ళిపందిరి దగ్్గర ఈ సంగతి అల్లుడు చెప్పివుుంటే 
పెళ్లి అర్్ధాాంతరంగా ఆగిపోయేది. అందుకే ఎంతో దూరాలోచన చేసి, అక్్కడ ఈ సంగతి చెప్్పకుుండా, తనకు కట్్ననం డబ్బు 
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తక్కువ ఇచ్చారని తనని తూలనాడినట్లుగా మాట్లాడాడు. వందనని కూడా పెళ్లి పూర్తిగా చూడనీకుుండానే తీసుకుని 
వెళ్ళిపోయాడు. అంటే అతడు తనతో మాట్లాడిిందంతా నిజంగా కాదు. అక్్కడి నుుంచి త్్వరగా వెళ్లిపోవటానికి అదో మిష 
అన్్నమాట. దశరథాన్ని పెళ్ళికి వచ్చిన చుట్టాలు నానామాటలు అన్నారు. తాను కూడా అతన్ని అపార్్థథం చేసుకున్నాడు. 
‘జామాతా దశమ గ్రహః’ అని చాలామంది అల్లుడిని ఆడిపోసుకుుంటారు. కానీ ఎంతో సంస్కారం కలిగిన తన అల్లుడు 
దేవుడిలాాంటివాడు. అతడి విశాల హృదయమే తన చిన్్నకూతురి జీవితాన్ని నిలబెట్్టిింది’ అనుకుుంటూ వెళ్ళి తన 
వియ్్యయంకుడి పార్థివదేహానికి నమస్సులు అర్్పిించాడు. అంత గొప్్ప మనసున్్న తన అల్లుడికి కూడా మనసులోనే 
రెెండుచేతులెత్తి వేనవేల నమస్కారాలు చేసుకున్నాడు. 
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ఫీజు ఎంత కట్టాలో.. నిన్ను వదిలిపెట్టేది లేదు. నువ్వు జన్్మలో ఊహిించనంత ఫీజు తీసుకోబోతున్నాను, 
మానవత్్వవం లేకుుండా ప్రవర్్తిించేవు కదా! మానవత్వానికి ఖరీదు కడుతున్నాను. 
ఇదే మీ అమ్్మ ప్రాణం ఖరీదు. అది చెల్్లిించు!” అంటూ 
ఒక కవరు అందిించిింది చేతికి. ఇప్పి చూస్తే అది ఖాళీ కవరు. 
నిర్్ఘాాంతపోయి ‘మేడమ్’ అన్నాడు

‘హైదరాబాదు నుుండి విశాఖపట్్ననం వెళ్లే గోదావరి ఎక్స్‌ప్రెస్ నాలుగవ నంబరు ప్లాటుఫారం నుుండి బయలుదేరడానికి 
సిద్్ధముగా వున్్నది’ అన్్న ప్రకటన వినబడిింది. నీరజ ఒక చేత్తో సూట్కేస్, మరో చేత్తో బ్యాగ్ ఈడ్చుకుుంటూ దాదాపు 

పరిగెడుతున్్నట్లు నడుస్్తోోంది. అత్్తగారిని చక్రాల కుర్చీలో కూర్చోబెట్టి కూలీ గబగబా తోసుకుుంటూ వస్తున్నాడు. మరికొన్ని 
సామాన్లు పట్టుకొని తన తమ్ముడు! తండ్రి పరిగెడుతూ వచ్చి బోగీలోకి సామాన్్లన్నీ ఎలాగోలాగ తోసేసి... నీరజని, వాళ్్ళ 
అత్్తగారిని ఎక్్కిించారో లేదో బండి బయలుదేరిపోయిింది. 

నీరజ తన తమ్ముడి వివాహానికి తన అత్్తగారిని తీసుకొని హైదరాబాద్ వచ్్చిింది. భర్్త విశాఖపట్్ననంలో పోలీస్ అధికారి! 
ముఖ్్యమంత్రి పర్్యటన సందర్్భభంగా సెలవు దొరక్్క, సొొంత బావమరిది పెెండ్లికి కూడా రాలేని పరిస్థితి! నీరజ వృత్తిరీత్యా 
డాక్్టరు! ఆమె వైజాగ్‌లో పేరు పడ్్డ హృద్రోగ చికిత్్స ప్రవీణురాలు! సొొంత నర్్సిింగ్ హోమ్ వుుంది. నిమిషం తీరిక ఉండదు. 
రాత్రీ పగలూ సర్్జరీలే! సొొంత తమ్ముడి వివాహం కదా అని కొత్్తకేసులు ఒప్పుకోకుుండా, ఉన్్న కేసులు జూనియర్ డాక్్టర్్లకి 
అప్్పజెప్పి పెళ్ళికి హాజరైైంది. తిరుగు ప్రయాణం అవుతోోంది. ఆర్.ఏ.సి. కన్్ఫర్మ్ అయిింది కానీ ఇద్్దరికీ అప్్పర్ బెర్తులు 
దొరికాయి. టీ.టీ.ఈ.ని లోవర్ బెర్తుల కోసం బతిమాలిింది. కానీ లాభం లేకపోయిింది. ‘చాలా ఆర్.ఏ.సి.లు కన్్ఫర్మ్ 
కాలేదమ్మా, మీరే చూసుకోోండి’ అని సలహా ఇచ్చి వెళిపోయాడు తను. అత్్తగారు వృద్ధురాలు, పైగా ఆమెకు కీళ్్ళ నొప్పులు 
కూడా! కనీసం ఒకటైనా కిింద బెర్తు దొరికితే బాగుుండునని ప్రయత్నిస్్తోోంది పాపం. సెకెెండ్ ఏసీ యేమో అందరూ కర్టెన్లు 
వేసుకొని కూర్చున్నారు. ఎదురుగా రెెండు కిింద బెర్తుల మీద ఇద్్దరు అబ్బాయిలు పడుకొని ఉన్నారు. బండి బయలుదేరిన 
దగ్్గరనుుండి తను గమనిస్్తోోంది.. పడుకొని చెవిలో ఇయర్ ఫోన్ వైర్లు తగిలిించుకొని ఏవో విింటూనే వున్నారు. ఒకరితో 
ఒకరు మాట్లాడుకోవడం కూడా లేదు. వాళ్్ళని పలకరిించిింది. జవాబు లేదు తెలుగువాళ్లు కాదేమోనని ఇంగ్లీష్‌లోనూ, 
హిిందీలోనూ కూడా పలకరిించిింది. వాళ్్ళ ధ్యానంలో వాళ్ళు ఉన్నారు. అస్్సలు చలనం లేదు. తట్టి లేపిింది ఇద్్దరినీ! 

భాగవతుల సత్్యనారాయణమూర్తి
	b9440871667

 మానవత్్వవం ఖరీదు

+ 
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ఏమిటన్్నట్లు చిరాకుగా మొహం పెట్టారు వాళ్ళు. అడగవలసిన ప్రశ్్న అడిగిింది. ససేమిరా అన్్నట్లు చేత్తోనే సమాధానం 
చెప్పారు ఇద్్దరూ. చూస్తే పట్టుమని పాతికేళ్ళు కూడా ఉండవు ఇద్్దరికీ. అంత పొగరా వీళ్్ళకి అనుకుుంది. మరోసారి 
బ్రతిమాలిింది, కనీసం ఒక్్క బెర్్తయినా ఇమ్్మనమని కోరిింది. వెెంటనే ఒకడు లేచి కూర్చుని... ‘ఒకసారి చెబితే అర్్థథం కాదా 
మీకు, మేమివ్్వవం...’ అన్నాడు.

కోపంగా చూస్తూ... ‘ఓహో వీళ్ళు తెలుగువాళ్లేనా’ అని అనుకొని, “మా అత్్తగారు పైకి ఎక్్కలేరు, పైగా ముణుకులు 
నొప్పికూడాను. ఏదో సాయం చేస్తారని అడిగాను” అంది నెమ్్మదిగా. 

“కుదరదని చెప్్పాాం కదా... అంత ఇదే ఉంటే, రిజర్వేషన్ ముుందునుుంచే చేయిించుకోలేకపోయారా? లేదా విమానంలో 
తీసుకెళ్్లక పోయారా? మమ్్మల్ని ఇబ్్బబంది పెట్్టకండి” అన్నాడు. 

చాలా కోపం వచ్్చిింది నీరజకి వాళ్్ళ మీద. ఇంక వీళ్ళు ఎటూ ఇవ్్వరని, “అది మీకు అనవసరం! విమానంలో ఎందుకు 
తీసుకెళ్్ళటంలేదో మీకు చేప్పే అవసరం నాకు లేదు.” అని కోపంగా అనేసి వచ్చేసిింది. 

ఇదంతా గమనిస్తున్్న అత్్తగారు “ఎందుకమ్మా వాళ్్ళతో గొడవ పడతావు?” అంది. 

“అదికాదత్్తయ్యా వాళ్్లకేేం తెలుసు, మనం వెళ్్ళవలసిన విమానం రద్్దయితే, అప్్పటికప్పుడు ప్రీమియం తత్కాల్ బుక్ 
చేసుకొని వస్తున్నామని! మానవత్్వవం లేదూ వీళ్్ళకి!” అంది చిరాగ్గా. 
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ఇక లాభం లేదని పక్్క సైడ్ లోవర్‌లో కూర్చున్్న ఇద్్దరు ఆర్.ఏ.సి. ప్రయాణీకులకు తన బెర్తులు ఇచ్చేసి, ఆ లోవర్ బెర్త్ 
మీద ప్రక్్క సద్ది, అత్్తగారిని పడుకోమంది, తను కాళ్్ళ దగ్్గర కూర్్చుుంటూ!

“అయ్యో అదేేంటమ్మా, నువ్వు తెల్్లవార్లూ కూర్్చుుంటావా? అసలే నువ్వు ఉట్టి మనిషివి కాదు కాదమ్మా!” అంది. 

“ఏమీ ఫరవాలేదత్్తయ్యా. నా సంగతి నేను చూసుకుుంటాను! మీరు నిశ్్చిింతగా పడుకోోండి.” అంది.

అత్్తగారు బాధపడుతూనే కాళ్ళు జాపుకొని పడుకుుంది. 

***

సమయం రాత్రి పది దాటుతోోంది. బండి చాలా వేగంగా పోతోోంది. వెన్నెల రాత్రవడం చేత చందమామ తొొంగి చూస్తున్నాడు. 
తనకు పుట్్టబోయే బిడ్్డ గురిించి కలలు కంటూ, కిటికీలోోంచి చూస్తూ ఏవో ఆలోచిస్్తోోంది, నీరజ. 

తన పెళ్్లయి ఏడాదయిింది. మొదటి పెళ్లిరోజు ఆ మద్యే ఘనంగా జరుపుకున్నారు దంపతులిరువురూ. అప్్పటికే తను నెల 
తప్్పిింది. ఆ రోజు రాత్రి తను భర్్తతో అన్్న మాట గుర్తుకొచ్చి నవ్వుకుుంది. ‘మనకి పుట్్టబోయే బిడ్్డ ఆడయినా, మగయినా 
ఎట్టి పరిస్థితిలోనూ డాక్్టర్ని మాత్రం చెయ్్యను’ అని తనంటే... ‘ఎట్టి పరిస్థితిలోనూ పోలీసు శాఖలో జాయిన్ చెయ్్యను’ అని 
భర్్తన్నాడు. ఎవరి బాధలు వాళ్్ళవి కదా! దూరపు కొొండలు నునుపని... అలా ఆలోచనల్లో మునుగుతూ, కునుకు తీస్తూ, 
మధ్్య మధ్్యన లేచి అత్్తగారి దుప్్పటి సద్దుతూ రాత్రంతా కాలక్షేపం చేసిింది.

వైజాగ్‌లో బండి ఆగేసరికల్లా... ఎదురుగా భర్్త ఒక చక్రాల కుర్చీ, ఇద్్దరు పోలీసు కానిస్టేబుల్స్‌తో సహా కనబడ్డాడు. 

కారు ఎక్కి, రాత్రంతా నిద్్దర లేదేమో, ఈరోజు హాస్పిటల్‌కి రానని, మానేజ్ చేసుకోమని జూనియర్ డాక్్టర్్లకి ఫోన్ చేసి 
చెప్పేసిింది. ఇంటికెళ్లి స్నానం, భోజనం చేసి, తన గదిలోకి వెళ్లి కాస్్త వాలిింది. సాయంత్రం నాలుగవుతూ ఉండగా 
హాస్పిటల్ నుుంచి ఫోన్... “మేడమ్ ఒక ఎమర్జెన్సీ కేస్... రాగలరా?” అంటూ.

ఎంతయినా వృత్తి ముఖ్్యయం కదా! ‘కాస్్త రెస్టు తీసుకున్నాను కదా, సర్లే’ అని వెెంటనే బయలుదేరిింది. రోగి ఒక స్త్రీ. దాదాపు 
అరవై ఏళ్ళు ఉంటాయి. ఆవిడ వితంతువని, కొడుకు తీసుకొచ్చాడని చెప్్పిింది నర్సు. రోగిని పరీక్షషించి, ప్రాథమిక పరీక్ష 
చేసి, పరిశీలనలో ఉంచమని, అవసరమయితే శస్తత్రచికిత్్స చేయవలసి వస్్తుుందని చెపుతూ, వెెంటనే రోగి తాలూకు కొడుకుని 
తన ఛేేంబర్‌కి పంపమని చెప్పి వెళ్లిపోయిింది నీరజ! కాస్సేపట్లో ఛేేంబర్‌లోకి అడుగుపెట్టిన ఆ కుర్రాడిని చూసి 
ఉలిక్కిపడిింది, నీరజ! ముుందురోజు రాత్రి ట్రైన్‌లో మానవత్్వవం లేకుుండా ప్రవర్్తిించిన ఇద్్దరు కుర్రాళ్్లలో ఒకడు వాడు. డా. 
నీరజని చూసి వాడి గుుండె కూడా దాదాపు ఆగిపోయినంత పనయిింది.

“ఓ... నువ్వా!” అంది వాడిని చూస్తూనే. 

“నమస్కారం మేడమ్...” అన్నాడు తేరుకొని భయంభయంగా, చేతులు జోడిస్తూ రోగి కొడుకు రాము!

“ఓ... అంత సంస్కారం ఉందా నీకు? ఇప్పుడు నా అవసరం ఉంది కదా అని నమస్కారం పెడుతున్నావా? రాత్రి మానవత్్వవం 
లేకుుండా ప్రవర్్తిించావు. ఇప్పుడు నీ తల్లి ప్రాణం నా చేతిలో వుుందనా భయం? ఈ రాత్రంతా నీ తల్లిని పరిశీలనలో 



 మానవత్వం ఖ

19
కథామంజరి, మే 2025

ఉంచుతాము, అవసరమైతే రేపు శస్తత్రచికిత్్స చేయవలసి వస్్తుుంది. ఇక నువ్వు వెళ్లొచ్చు. వెళ్లి డబ్బు కట్టే ఏర్పాటులో ఉండు!” 
అని చెప్పి పంపిించేసిింది. 

మొహం వేలాడేసుకుని వస్తున్్న వాడిని చూస్తూ “ఏమయిిందిరా, అలా ఉన్నావు?” అని అడిగేడు వాడి స్నేహితుడు. 

“ఒరేయ్! కొొంప మునిగిిందిరా! ఈ డాక్్టరు ఎవరనుకున్నావు? నిన్్న ట్రైన్లో మనని లోవర్ బెర్త్ అడిగిన ఆవిడరా! నన్ను 
చాలా మాటలంది. నా తల్లి ప్రాణం తన చేతులో ఉందని భయపిించిింది కూడాను. నాకెెందుకో భయంగా ఉందిరా!” 
అన్నాడు దీనంగా. 

రాత్రి పదవుతూవుుంటే వెయిటిింగ్ హాల్‌లో కూర్చొని వున్నారు ఇద్్దరు స్నేహితులూ! బాగా నిద్ర ముుంచుకొచ్చేసిిందేమో 
బెెంచీ ఒకటి ఖాళీగా కనబడితే వెళ్ళి పడుకున్నాడు రాము. స్నేహితుడు మాత్రం కుర్చీలోనే కునుకు తీస్తున్నాడు. 
తెల్్లవారుఝాము నాలుగవుతూ ఉంటే ‘టీ’ తీసుకొద్దామని బయటకి వెళ్ళేడు స్నేహితుడు. రాము పడుకునే ఉన్నాడు. 

ఇంతలో ‘మేడమ్ పిలుస్తున్నారని’ నర్సు వచ్చి కబురు చెపితే, భయపడుతూ లోనికి వెళ్ళేడు రాము. 

“రా... రా... నీ కోసమే ఎదురు చూస్తున్నాను. నీమీద పగ ఎలా తీర్చుకోవాలా అని అనుకున్నాను. వెెంటనే అవకాశం 
కలిపిించేవు. నా చేతిలో చిక్కాక, మీ అమ్్మ ప్రాణం ఎలా దక్కుతుుందనుకున్నావు? తన ప్రాణం పోయిింది. నో... నో... 
పోలేదు, తీ... సే... సే... ను. బాడీ మార్చురీలో ఉంది, తీసుకుపో!” అంది.

“డాక్్టర్! ఎంత పనిచేసావు? నామీద కోపం నా తల్లి మీద చూపిస్తావా? అయినా నేను చేసిన చిన్్న తప్పుకి ఇంత పెద్్ద శిక్ష 
విధిస్తావా? నీ మీద పోలీసు రిపోర్ట్ ఇస్తాను. నిన్ను వదిలిపెట్్టను. అసలు వదిలిపెట్టే ప్రసక్తే లేదు!” అంటూ, “అమ్మా” అని 
పెద్్ద గావుకేక పెట్టేడు.

అప్పుడే టీ పట్టుకొని వస్తున్్న స్నేహితుడు ఆ కేక విని, “ఒరేయ్! ఏమయిిందిరా నీకు? లేరా!” అంటూ కుదిపి లేపాడు 
రామూని. 

ఒక్్కసారి గాబరాపడి లేచి, ‘ఓహో! ఇది కలా?’ అనుకుని, వచ్చిన కల గురిించి స్నేహితుడితో వివరిస్తూ, “ఒరేయ్! 
నాకెెందుకో చాలా భయంగా ఉందిరా!” అంటూ భోరుమన్నాడు.

“నువ్్వనుకున్్నట్లు ఏమీ జరగదురా, భయపడకు!” అంటూ ధైర్్యయంగా ఉండమని సలహా ఇచ్చేడు స్నేహితుడు. 

రాత్రల్లా డాక్్టర్ నీరజ, హాస్పిటల్‌లోనే ఉండి, రోగిని గమనిస్తూనే ఉన్్నదన్్న విషయం రాముకి తెలియదు. రోగిని ఇప్పుడే 
ఓ.టీ.కి తీసుకెళ్ళేరన్్న వార్్త మాత్రం తెలిసిింది. సుమారు నలభై ఐదు నిమిషాల తరువాత ఓ.టీ. తలుపులు తెరుచుకున్నాయి. 
అప్పుడే తూర్పు చుక్్క తెల్లారిింది. కాని రోగి బ్రతుకు తెల్లారలేదు. రామూని చూస్తూ “మీ అమ్్మ ప్రాణానికేేం భయం లేదు. 
రెెండు రోజులలో డిశ్చార్జ్ చేస్తాము.” అంటూ చకచకా అడుగులు వేసుకుుంటూ ఛేేంబర్‌‌లోకి వెళిపోయిింది నీరజ. 

షాక్‌నుుండి వాళ్ళు తేరుకొని, ఫీజు తెలుసుకుుందామని రిసెప్్షన్ వద్్దకు చేరుకున్నారు! ఎడ్వాన్స్ రూపంలో కొొంత డబ్్బబైనా 
చెల్లిస్తే గాని ఏ హాస్పిటల్ వాళ్ళు చేర్చుకోరు కదా... అన్్న ఆలోచన అప్పుడు కలిగిింది రామూకి. ఆశ్్చర్్యపోతూ అడిగేడు ఆ 
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ప్రశ్నే రిసెప్్షన్‌లో. మేడమ్‌నే కనుకోమని జవాబిచ్చేరు వాళ్ళు. భయపడుతూ... నీరసంగా అడుగులు వేస్తూ, ఛాాంబర్‌లోనికి 
ప్రవేశిించి, “నమస్కారం మేడమ్” అన్నాడు. ప్రతినమస్కారం చేసిింది ఆమె. 

“మేడమ్, మావల్్ల చాలా తప్పు జరిగిింది, మమ్్మల్ని మన్్నిించండి మేడమ్. మా తప్పు తెలుసుకున్నాము. మా అమ్్మ ప్రాణం 
కాపాడినందుకు మీకు ఎలా కృతజ్్ఞతలు తెలుపుకోవాలో తెలియడం లేదు మేడమ్” అంటూ అమాాంతం కాళ్్ళమీద పడి 
రోదిస్తూ, “మీ ఫీజ్ ఎంతో చెప్్పపండి మేడమ్!” అన్నాడు రాము. 

“తప్్పకుుండా చెప్తానురా, ఫీజు ఎంత కట్టాలో... నిన్ను వదిలిపెట్టేది లేదు. నువ్వు జన్్మలో ఊహిించనంత ఫీజు 
తీసుకోబోతున్నాను, మానవత్్వవం లేకుుండా ప్రవర్్తిించేవు కదా! మానవత్వానికి ఖరీదు కడుతున్నాను. ఇదే మీ అమ్్మ ప్రాణం 
ఖరీదు. అది చెల్్లిించు!” అంటూ ఒక కవరు అందిించిింది చేతికి. ఇప్పి చూస్తే అది ఖాళీ కవరు. నిర్్ఘాాంతపోయి, “మేడమ్!” 
అన్నాడు. 

“ఔను, అది ఖాళీ కవరే. ఇకముుందు నీ జీవితంలో ఎవరిపట్లా అమానవీయంగా ప్రవర్్తిించనని, వృద్ధుల్ని, పిల్్లల్ని ఎప్పుడూ 
గౌరవిస్తానని, మానవత్్వవం చూపుతానని ప్రమాణం చేస్తూ, నీకు తోచిన డబ్బు ఆ కవరులో పెట్టి, మీ అమ్్మ నమ్మిన దేవుడి 
గుడి హుుండీలో వేసి, మీ అమ్్మ పేరున అర్్చన చేయిించు! అదే మానవత్్వవం ఖరీదు. ఇకపోతే మా హాస్పిటల్ ఖర్చు!” 
అంటూ, నర్సుని పిలిచి, “ఇతని దగ్్గర కేవలం మందుల ఖర్చే వసూలు చెయ్్యయండి! కన్్సల్టేషన్ ఫీజు గాని, ఇతరత్రా ఫీజులు 
గాని వసూలు చెయ్్యకండి. అదే నువ్వు నాకు చెల్్లిించవలసిన ఫీజు... అంటే మీ అమ్్మ ప్రాణం ఖరీదు! ఇక నువ్వు వెళ్లొచ్చు!!” 
అంది రాము వేపు చూస్తూ. 

నిశ్చేష్టుడై శిలలా నిలబడి పోయిన రాముకి... బయటకెళ్ళే దారి చూపిించిింది నర్సు.
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

అతడు మాట్లాడిింది చాలామందికి తప్పుగా కనపడదు. ఒక స్త్రీ అలాాంటి మాటలు, అలాాంటి స్్లాాంగ్‌తో మాట్లాడడమే 
ఎక్కువ తప్పుగా కనబడుతుుంది. బహుశా ఇంతగా రియాక్ట్ అవడానికి కారణం, అతడు ఇంతకుముుందు పదేపదే 
ఇలాాంటి మాటలతో గుచ్చి ఉండొచ్చు. ఆమె మాట్లాడిన ఈ మాటలు క్యుమిలేటివ్ ఎఫెక్ట్ కూడా అయ్్యుుండొచ్చు. స్త్రీని 
భూదేవితో పోల్చి, పోల్చి అలవాటైన దేశం కాబట్టి, మనకు తిరిగి మాట అనడం అసంబద్్ధధంగా, అహంభావంగా 
అనిపిించొచ్చు. అయితే ఎవరికీ అర్్థథం కాని విషయం... ఇంతగా కొట్టుకుుంటూ కూడా ఎలా కలిసి ఉంటారు... 
అన్్నది!

ఆ ఆహ్లాదకరమైన సాయంత్రం వేళ, ఇద్్దరు యువతులు బీచ్ ఒడ్డున కూర్చుని ఉన్నారు. వారిద్్దరూ కబుర్లు చెప్పుకుుంటూ, 
అప్పుడప్పుడు సముద్రం అలలతో ఆడుతున్్న తమ భర్్త, పిల్్లల్ని గమనిస్తున్నారు. అలల తాకిడికి తమ పిల్్లలు 

సంతోషంగా కొట్టే కేరిింతలు వారి తల్లుల కళ్్ళలో ప్రతిఫలిస్్తోోంది. వాళ్్ళతో బాటు సముద్రం నీళ్్లలో మునకలు వేయడానికి 
సూర్యుడు కూడా ఆత్రుత పడుతున్నాడు. ఇంతలో ఆ ఇరువురు స్త్రీలలో ఒకరి దృష్టిని అటుగా నడుస్తూ వచ్చిన ఒక జంట 
ఆకర్్షిించిింది. ఆమె మరోసారి వారి వైపు దృష్టి సారిించి, చిన్్నగా నవ్వుతూ అంది... “వైదేహీ! ఆ వస్తున్్న వాళ్్ళని చూశావా? 
చెయ్యి చెయ్యి కలుపుకొని, లోకంలో వారిద్్దరే ఉన్్ననంతగా తుళ్లుతున్నారే! ఎంత హ్యాపీగా ఉన్నారో! లైఫ్ అంటే వీళ్్లదే!”

వైదేహి వారి వైపు చూసిింది. ఆమె పెదవులపై కూడా ఒక నవ్వు పూసిింది. ఐతే అది సుజాత నవ్వు కంటే భిన్్నమైైంది.

“అవును... అలాగే ఉన్నారు. సుజాతా... నువ్వో తమాషా గమనిించావా? వాళ్లు నవ్వుతూ తుళ్లుతున్నారని మనం 
అనుకుుంటున్్నాాం. నిజానికి దూరంగా మనకు కనపడేదాన్ని బట్టి, చేతులు పట్టుకొని నడుస్తున్నారు కాబట్టి, మిగతాది 
మనం ఊహిస్తున్్నాాం. ఇందులో నిజం ఎంత? అబద్్ధధం ఎంత? వాళ్్ల గతమేేంటో మనకు తెలియదు. అలాగే భవిష్్యత్తు 
కూడా. కనీసం మనం చూస్తున్్న ప్రెజెెంట్ కూడా వారిద్్దరి గురిించి ఎంత నిజాన్ని చెప్్తుుందనేదే నా ప్రశ్్న! ఇంకా వాదనకు 
చెప్పాలంటే అసలు వీళ్ళు జంటేనా? లేక సహోదరులా? కనబడ్్డ కొొంత పరిధిని బట్టి మనం వాళ్్ల పరిస్థితిని అంచనా 
వేస్తున్నాము. ఇది ఎలా ఉందంటే ‘ప్రపంచాన్ని కిటికీలోోంచి చూసినట్టు!’ మనం చూసే పరిధి తక్కువైతే, అప్పుడు మనకు 
అర్్థమయ్యేది కూడా అంతే ఉంటుుంది. లేదా మన కన్ను ఏం చూడగలుగుతుుందో, చూడాలనుకుుంటుుందో, మన బుర్రకు 
అంతే అర్్థమవుతుుంది!” 

కిటికీ

ఎస్.వి.ఎమ్. నాగగాయత్రి  
	b9440465797
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నోరుతెరిచి విింటున్్న సుజాత, “ఆగాగు... ఏమిటి ఈ భావావేశం! ఒక్్క వాక్యానికి ఎస్సే టైపు వివరణ ఇచ్చావే!” నవ్వుతూ 
అంది. 

వైదేహి తన భావావేశం నుుండి బైటకు రాలేదు. “ఎందుకంటే... ఇలాాంటి ఒక సంఘటన నాకు అనుభవమైైంది కాబట్టి! నా 
కలల ప్రపంచాన్ని కూల్చేసిింది కాబట్టి. నా నమ్్మకాన్ని ప్రశ్్నిించిింది కాబట్టి!” 

“ఇలాాంటి ఓ సంఘటనా? మరి నాకెెందుకు చెప్్పలేదు?”

“సావకాశంగా చెబ్దామనే ఫోన్‌లో చెప్్పలేదు. మధ్్యలో జోక్్యయం చేసుకోకుుండా సాాంతం విను. ఇలాాంటి జంటని చూసిింది 
మా ఇంటి కిటికీనుుండి...” అంటూ పెద్్దగా నవ్్విింది వైదేహి.
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“కిటికీనుుండి నేను ఒక స్్వప్్నలోకమే చూశాను. జీవితంలో చాలా మంది వ్్యక్తులను, సంఘటనలను కిటికీలోనుుండే కదా 
చూస్్తాాం! మన ఆలోచనా పరిధి ఆ కిటికీని దాటుకుని వెళ్తే... నిజం తెలుస్్తుుంది. చాలాసార్లు నిజం తెలుసుకోవాలన్్న 
ఆసక్తి, శక్తి మనకు లేకనూ పోవచ్చు!”

“అబ్బా... విషయం చెప్్పమంటే ఉపోద్ఘాతం చెప్తున్నావ్. పాయిింటుకురా!” విషయాసక్తితో అంది సుజాత.

“వస్తున్నా వస్తున్నా! మా అపార్్ట్్మెెంట్ పక్్కనే రోడ్డు ఉంది చూసావూ... ఆ తర్వాతనే ఇంకో పెద్్ద అపార్్ట్్మెెంట్ ఉంది కదా! 
మా ఇంటి డైనిింగ్ హాల్‌లో ఉండే కిటికీ నుుంచి చూస్తే, ఆ ఎదురు అపార్్ట్్మెెంట్ కనబడుతుుంది. చాలారోజులు అందులో 
ఒక ఫ్లాట్ ఖాళీగా ఉండేది. ఒకరోజు అందులోకి ఎవరో దిగారు. సామాను సర్దుతూ హడావుడిగా మనుషులు కనబడ్డారు. 
ఆ తర్వాతి రోజు, రోజులాగే ఏడున్్నరకల్లా టిఫిన్ డబ్బాల్ని మావారు, సుపుత్రుడు చేతుల్లో పెట్టి, వాళ్్ళను సాగనంపి, ఇల్లు 
సర్్దడం మొదలుపెట్టాను. అప్పుడు నా చూపు యథాలాపంగా మా ఇంటి కిటికీ నుుంచి ఎదురుగా వున్్న ఆ ఫ్లాట్ మీద 
పడిింది. ఆ ఇంటి కిటికీలకు కట్టిన తెరలు మనసుని ఆకర్్షిించాయి. అయితే నా చూపు అక్్కడితో ఆగలేదు. తెరలను దాటి 
చూద్దును కదా... అక్్కడ సోఫాలో ఒకతను కూర్చుని, కాఫీ తాగుతూ ఉన్నాడు. వయసు ఇరవై ఐదు... ముప్్పపై మధ్్య 
ఉండొచ్చు. అపార్్ట్్మెెంట్స్ మధ్్య కొొంత దూరం ఉంది కాబట్టి, అంత స్్పష్్టటంగా కనబడదు. మళ్ళీ నా పని మొదలు పెట్టి 
మధ్్యలో వచ్చి కిటికీకి వెళ్లాను. అతగాడి భార్్య అనుకుుంటా... అప్పుడే నిద్ర లేచి వచ్చినట్్టుుంది. సోఫాలో ఉన్్న దిిండ్్ల 
మధ్్యలో ముడుచుకొని పడుకొని ఉంది. ‘ఇదేమి చోద్్యయం... అతడి కంటే ఆమె లేటుగా లేవటం’ అని నవ్వుకుుంటూ... తిరిగి 
పనిలో పడ్డాను. మళ్ళీ వచ్చి చూద్దును కదా... మత్తుగా జోగుతూ ఉండే అమ్మాయి చేతిలో కాఫీ కప్పు! బహుశా ఆమె చేతికి 
ఆ కప్పు ఆ అబ్బాయి అందిించి వుుంటాడు. అప్పుడు చూడాలి నువ్వు... నా మొహం! ఆశ్్చర్్యయంతో నోరే తెరిచేశాను. నా 
స్్వప్్నలోకంలో కూడా నేను ఊహిించని విషయం ఇది. అయితే గియితే నాకు బాగాలేనప్పుడు నా భర్్త నుదుటి పై చేయి 
వేసి, ‘ఏమ్మా! నలతగా ఉందా?’ అంటూ కణతలు నొక్కుతాడు. అంతదాకా మాత్రమే నా స్్వప్్నలోక పరిధి! కిటికీ రెక్్కపై 
చేయి వేసి, మరొక చేయి చెక్కిలికి ఆన్చి, కళ్ళు పెద్్దవి చేసుకుని ఎవరో మంత్రమేసినట్లు చూస్తూ ఉండిపోయాను... సభ్్యత 
కాకపోయినా!

నా చేతులను ఒకసారి చూసుకున్నాను. కాఫీ పెట్టి ఇవ్్వడమే కానీ, కాఫీ కప్పు అందుకోవటం ఈ చేతులకు తెలియదు. 
ఎప్పుడైనా హోటల్‌కి వెళ్తే, సర్్వర్ టేబుల్ మీద టీ కప్పు పెడితే అప్పుడు వచ్చే ఆ మజానే వేరు! కొద్దిసేపటివరకు నాకు ఆ 
దృశ్్యయం తప్్ప మరేది కనిపిించలేదు. ‘అంత అతిశయంగా మాట్లాడొద్దు. అలా నవలల్లోనూ, సినిమాల్లోనూ, లేక ఇంకో 
ఇంట్లోనూ చూశానని’ నువ్వు చెప్పొచ్చు. కానీ నాకు అదే కనీవినీ ఎరుగని ఆశ్్చర్్యకరమైన విషయం! కాఫీ తెచ్చిస్తేనే 
మానవతావాదులా? స్త్రీవాదులా? అనీ నువ్్వడగొచ్చు. కానీ ఏ భేషజం లేకుుండా చాలా మామూలుగా జరిగిన ఈ చర్్యకి 
ఫిదా అయిపోయాను. అప్్పటినుుంచి ఆ కిటికీ నాకు లోకం అయిపోయిింది. ఆ జంట నా కలల సామ్రాజ్యానికి రాజు... 
రాణి! ప్రతిరోజూ దాదాపు ఓ గంటసేపైనా హాల్లో తచ్చాడుతూ కనబడతారు ఇద్్దరూ! ఆపై రెడీ అయ్యి బైటకు వెళ్తారు. 
ఇద్్దరూ ఉద్యోగస్థుల్లా వున్నారు. రాత్రి పొద్దుపోయి వస్తారనుకుుంటా... వాళ్్లను గమనిించడం నాకో అలవాటైపోయిింది. 
అప్్పటివరకు కొన్ని నవ్వులు, ఎక్కువ నిట్టూర్పులతో గడిచిపోయే నా జీవితం ఆసక్తిగా మారిింది.

కొద్దిరోజులకు నాకో అనుమానం రాకనూ పోలేదు... ఆ అమ్మాయి ఎప్పుడూ అతడికి కాఫీ తెచ్చి ఇవ్్వలేదు అని! బహుశా 
బాగా కట్్ననం తెచ్చిన బాపతు ఏమో అనిపిించిింది. ఆ చిన్ని ఆలోచనకే రోజాపువ్వుతో పాటు ముల్లూ ఉన్్ననంత ఫీల్ 
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అయ్యాను. వాస్్తవం ఏదైనా ఒప్పుకునే ఉద్దేశ్్యయం అయితే నాకు లేదు. ఆమె మీద ప్రేమ వల్లే అతడు కాఫీ తెచ్చి ఇచ్చాడని, 
నాకు నేను నచ్్చ చెప్పుకున్నాను. అవును మరి... బాగా చదువుకున్్న వాళ్ళు... స్థాయి ఉన్్న వాళ్ళు... సంస్కారం అబ్బి 
ఉండదా ఏంటి? అనుకున్నాను.

అయితే హేతువు నాలో మొదలైనప్్పటి నుుంచి, మునుపు పొొందిన ఆనందం నాకు లభిించలేదనే చెప్పాలి. ఇప్పుడు ఆలోచిస్తే 
నాకనిపిస్్తుుంది. కాఫీ కప్పు పనిమనిషి తెచ్చి ఇచ్్చిిండొచ్చు. లేదా ఆమే వెళ్లి తెచ్చుకొని, అట్లాగే ముడుచుకొని కూర్చుని 
ఉండవచ్చు. కానీ నాకు నచ్చే కోణంలో మాత్రమే చూసి, అతడే ఇచ్్చుుంటాడని నిశ్్చయమయ్యాను. అయితే నా నిశ్్చయానికి 
ఆసరా ఇచ్్చిింది ఆరోజు జరిగిన సంఘటన! అప్పుడు సన్్నగా వాన కురుస్్తోోంది. వాళ్ళిద్్దరు హాల్లో కనబడలేదేమిటా? అని 
ఆలోచిస్తూ కిటికీ ప్రక్్క నిలబడ్డాను. ఇంతలో అపార్్ట్్మెెంట్ ముుందు ఆగిన కారు దగ్్గరకు వాళ్ళిద్్దరూ నడుస్తూ కనపడ్డారు. 
ఒక చేత్తో గొడుగు పట్టుకుని, మరో చేయి ఆమె భుజాల చుట్టూ వేసి పొదువుకొని, నడిపిించుకుని పోతున్నాడతను. ఆమెకు 
ఆరోగ్్యయం బాగోలేనట్టుగా ఉంది. నేను చాలా ఆందోళన పడిపోయాను. కారు డోరు తీసి, ఆమెను కూర్చోబెట్టి, కారు డ్రైవ్ 
చేసుకుుంటూ వెళ్ళిపోయాడతను. ఏమైైంది ఆమెకు? నాకిింక స్థిమితం లేకపోయిింది. ఎలా తెలియాలి విషయం? వెళ్లి 
వాళ్్ళ వాచ్మెన్‌ను అడిగితేనో? బాగోదేమో... మళ్ళీ నాకొక ఆలోచన క్లాష్ అయిింది. నాకు బాగా లేనప్పుడు కనీసం మా 
ఆయన, ‘ఏదైనా టాబ్లెట్స్ తెచ్చివ్్వనా? హాస్పిటల్ కి వెళ్దామా?’ అని అడగరు. నేనే ముక్కుతూ, మూల్గుతూ బండి నడుపుతూ 
హాస్పిటల్‌కి వెళ్లి వస్తాను. వీళ్్ళని చూస్తే నాకు ఈర్్ష్్య లాాంటిది కలుగలేదు కదా? లేదు... లేదు... హాయిగా ఎగిరే పక్షుల 
జంటను చూస్తున్్నట్టుగా సంతోషపడే దాన్ని!

చాలారోజులుగా కిటికీ ద్వారా వాళ్ళిద్్దరినీ చూస్తున్నా. కానీ... వాళ్ళు ఎలా ఉంటారో నాకు సంపూర్్ణణంగా తెలియదు. 
ఒక్్కసారైనా వాళ్ళు ఎలా ఉంటారో చూడాలని బలంగా అనిపిించసాగిింది. ఎక్కువగా గమనిించడం వల్్లనో ఏమో, వారితో 
నాకొక తెలీని అనుబంధం ఏర్్పడిిందనే చెప్పాలి. వాళ్్లను చూడాలని నిశ్్చయిించుకున్నాక, రకరకాలుగా ప్లాన్స్ వేయడం 
మొదలుపెట్టాను. నేరుగా వాళ్్ళ ఇంటికి వెళ్లి పరిచయం చేసుకునేoత ఆవేశం వచ్చేసిింది. కానీ ‘ఎవరు నువ్వు?’ అంటే 
ఏమని చెప్పాలి! ‘కిటికీ నుుండి రోజు మిమ్్మల్ని గమనిస్తున్నాను. మిమ్్మల్ని నేరుగా చూడాలనిపిించి వచ్చాను’ అని చెప్పాలి. 
చివరికి ఒక ఉపాయం తట్్టిింది. వాళ్ళు బయటికి వెళ్ళేప్పుడు, నేను రోడ్డు పైకి వెళ్లి, వాళ్్ళని కలవాలనుకున్నాను. అలా 
నిర్్ణయిించుకున్నాక, వాళ్ళు ఎప్పుడు బయటకు వెళ్తారా... అని మరిింతగా గమనిించడం మొదలు పెట్టాను. ఆ సమయం 
రానే వచ్్చిింది.

ఆరోజు అపార్్ట్్మెెంట్ నుుండి బయటకు నడుస్తూ వెళ్తూ కనపడ్డారు ఇద్్దరూ. నేనిక క్షణం ఆగలేదు. ఇంటికి తాళం కూడా 
పెట్్టకుుండా హడావుడిగా రోడ్డుపైకి వెళ్ళాను. వాళ్్ళను చూడబోతున్నానన్్న ఎక్్ససైట్్మెెంట్. భుజాలదాకా కత్తిరిించిన జుట్టుతో 
వెనుకనుుంచి అందంగా కనబడుతోోంది ఆ అమ్మాయి. ఇద్్దరూ మంచి ఒడ్డు పొడుగుతో చక్్కటి జంటగా కనబడుతున్నారు. 
చాలా అధునాతనంగా ఉన్నారు. వాళ్్లను దాటి ముుందుకు వెళ్లి, వాళ్్ళ మొహాలు చూడాలని నా ఆలోచన. అడ్డుపడుతున్్న 
చీర కుచ్చిళ్్ళను కొద్దిగా ఎత్తిపట్టుకుని నడక వేగం పెెంచాను.

ఇంతలో ఆమె చూపు అటుగా వెళ్తున్్న ఒక అబ్బాయిపై పడిింది. ఒక్్కక్షణం ఆమె అతడిని తేరిపార చూసి ఉండొచ్చు. నేను 
వాళ్్ళను దాటబోతున్నాను. అప్పుడు వినిపిించిింది అతడి స్్వరం. ఆమె కేసి చూస్తూ, ఎగతాళి నిిండిన స్్వరంతో ఇట్లా 
అన్నాడు. “ఏం... నచ్చాడా? పోతావా ఆడెనకాల? లేక నేనెళ్లి... ‘నా పెళ్ళానికి తెగ నచ్చావ్’ అంజెప్పి తీస్్కరమ్్మమంటావా?”
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ఈ మాటలు విింటున్్న సుజాత ఒక్్కసారిగా ఉలిక్కిపడిింది.

“నేనూ ఇలాగే ఉలిక్కిపడ్డాను. అంతకు మిించి నన్నే ఏదో ఆ మాటలన్్ననంతగా అవమానపడిపోయాను. ఇంతలోనే ఆమె 
అంతకు తగ్్గ ఘాటైన సమాధానం ఇచ్్చిింది. ‘నేను ఎవరితో... ఎవరితో... నాకు తెలుసు. నువ్వు మూస్కో’ ఆ మాటలు 
విింటూనే నేను మ్రాన్్పడిపోయాను. నా శక్తినంతా ఎవరో లాగేసినట్లు అనిపిించిింది. ఎవరో తరుముతున్్నట్లుగా ఇంట్లోకి 
వెళ్ళి పడ్డాను. నా స్్వప్్నసౌధం కూలిపోయిింది!” ఎక్్కడో దూరంగా దృష్టిని నిలిపి చెప్తున్్న వైదేహి ఇక చెప్్పడాని కేమీ 
లేదన్్నట్లు గమ్మునుుండిపోయిింది.

వైదేహి చెప్పినదాన్ని గురిించి ఆలోచిస్తున్్నట్లుగా సుజాత కాసేపు ఏమీ మాట్లాడలేదు. సున్నితమైన భావ సంచలనమేదో 
జరిగినట్టే వుుంది. చిన్్నగా తల పంకిస్తూ ఇలా అంది.

“నిజమే. ఒక వ్్యక్తిని గాని, పరిస్థితిని గాని మనం గమనిించ గలిగేది, అర్్థథం చేసుకోగలిగిింది ఒక పరిధి దాకానే. అదే... నీ 
భాషలో... కిటికీ! నిజం తెలియాలంటే కిటికీని దాటి చూడగలిగి ఉండాలి. అయినా సంస్కారానికి... చదువు, సామాజిక 
స్థాయి కూడా ఉపయోగ పడటం లేదంటేనే దిగులుగా ఉంది.”

సుజాత మాటలకు అంగీకారంగా తల ఊపి, వైదేహి చెప్్పడం కొనసాగిించిింది. “దాదాపు 9 నుుంచి 10 గంటల మధ్్య 
వాళ్ళు హాల్లోనే ఉండేవాళ్ళు! వాళ్ళు మాట్లాడుకుుంటూ ఉంటే... ఏం మాట్లాడుకుుంటారో ఊహిించుకునే దాన్ని! రోజులో 
ఎక్కువభాగం వాళ్్ళను గురిించి ఆలోచిించడం నా దినచర్్య అయిపోయిింది. తొమ్మిదిగంటలు కొట్్టకమునుపే కిటికీరెక్్క 
పట్టుకుని వేలాడేదాన్ని. దేవుడు ప్రేమకు నిదర్్శనంగా ఈ ప్రేమపక్షులను సృష్్టిించాడేమో అనిపిించేది. నా కలల ప్రపంచం 
వాళ్్ల రూపంలో ఈ ప్రపంచంలోకి వచ్్చిిందనిపిించేది. కానీ నా ప్రపంచం తలక్రరిందులైనంత బాధగా వుుంది. వాళ్్ల గురిించి 
నేను వేసిన అంచనా తప్పా? నా కళ్్ళముుందే కదా పొదివి పట్టుకొని మరీ హాస్పిటల్‌కు తీసుకెళ్ళాడు. మరి ఈ పార్్శ్వవం 
ఏంటి?! ఇది నాకు ఏమాత్రం మిింగుడు పడటంలేదు. నిజానికి నన్ను ఇదొక భేతాళ ప్రశ్్నలా వేధిస్్తోోంది. ఒకే గొడుగు 
కిింద హాస్పిటల్‌కు వెళ్ళిన వీళ్లేనా ఇంత చౌకబారుగా మాట్లాడిింది! ఎందుకిలా జీవితాలు తగలబడుతున్నాయి? ఏం 
లోపిస్్తోోంది?”

దూరంగా నడుస్తున్్న జంట వైపు చూస్తూ అంది సుజాత. “ఏం లోపిస్్తోోంది? లోపిించట్లా... ఎక్కువైైంది... ఇగో! మళ్ళా 
ఆత్మాభిమానం అనుకునేవు... కాదు.. ఇగో! ఇగోలు కొొంచెెం పక్్కన పెట్టి, మనిషిపై మనిషికి కొొంచెెం ప్రేమ, కొొంచెెం 
గౌరవం, కొొంచెెం నమ్్మకం, కొొంచెెం కన్్సర్న్ ఉంటే చాలు. నువ్వు నీ కిటికీలో చూసిన ప్రపంచం కావాలంటే జీనీ 
మాయాజాలం వంటి అద్భుతమేదో జరగాల్్సిిందే. మనం నమ్మిన కొన్ని సత్యాలను శంకిించాల్సి వస్్తుుంది, లేదా సత్్యయం 
స్్వరూపమే ఏమర్చాల్సి వస్్తుుంది. అయినా అతడు అట్లా మాట్లాడిిందే తప్పే అనుకుుందాాం... ఈమె ఎందుకు అంత తక్కువ 
స్థాయిలో మాట్లాడి ఉంటుుంది!” 

సుజాత మాటలకు వైదేహి కొన్ని క్షణాలు మౌనం వహిించిింది. నెమ్్మదిగా మాటలు కూడగట్టుకున్్నట్లు.. “అదే కదా మన 
ఆలోచనల తీరు! అతడు మాట్లాడిింది చాలామందికి తప్పుగా కనపడదు. ఒక స్త్రీ అలాాంటి మాటలు, అలాాంటి స్్లాాంగ్‌తో 
మాట్లాడడమే ఎక్కువ తప్పుగా కనబడుతుుంది. బహుశా ఇంతగా రియాక్ట్ అవడానికి కారణం, అతడు ఇంతకుముుందు 
పదేపదే ఇలాాంటి మాటలతో గుచ్చి ఉండొచ్చు. ఆమె మాట్లాడిన ఈ మాటలు క్యుమిలేటివ్ ఎఫెక్ట్ కూడా అయ్్యుుండొచ్చు. 
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స్త్రీని భూదేవితో పోల్చి, పోల్చి అలవాటైన దేశం కాబట్టి, మనకు తిరిగి మాట అనడం అసంబద్్ధధంగా, అహంభావంగా 
అనిపిించొచ్చు. అయితే ఎవరికీ అర్్థథం కాని విషయం... ఇంతగా కొట్టుకుుంటూ కూడా ఎలా కలిసి ఉంటారు... అన్్నది! 
ఇద్్దరి మధ్్య అభిమానమో, ఇంకోటో వున్్ననంత మాత్రాన, అనుమానం, ఇగో ఉండకూడదని కాదుగా? పైగా సమాజం 
కోసం కలిసి ఉండే జంటలే ఎక్కువ. కాబట్టి కొట్టుకుుంటూ ఉంటారు... కలిసే వుుంటారు. మన వైవాహిక వ్్యవస్్థ అంత 
పటిష్్టటం మరి! ఏదైతేనేేం ఇలాాంటి సంఘటన ఇంకొకళ్్ళ మధ్్య అయితే నేను దీన్ని చాలా మామూలు సంఘటనలా తీసుకొని 
ఉండేదాన్ని. నా కలల ప్రపంచంలోని రాజు, రాణిల మధ్్య జరిగిింది కాబట్టి బొత్తిగా జీర్్ణిించుకోలేకపోతున్నాను. జీవితంలో 
సౌౌందర్్యయం అంతా అబద్్ధమైనంత బాధగా ఉంది. ఒకే గొడుగు కిింద హాస్పిటల్ కి వెళ్్ళేేంత ప్రేమ ఉంది... మాటలబాణాలతో 
ఒకళ్్ళనొకళ్ళు గాయపరచుకునేేంత ద్వేషము ఉంది. ఈ వైపరీత్యాల కంటే తటస్్థమైనా మేలుగా ఉంటుుందేమో!”

“ఇందులో వాళ్్ల తప్పు ఏమీ లేదు. నీ కిటికీ నువ్వు ఏం చూడాలనుకుుంటున్నావో దాన్ని చూపిింది. ఆదర్్శ దంపతులు అన్్న 
అభిప్రాయం నీకు కలిగిింది. వాస్్తవం చాలా భిన్్ననంగా ఉంది. కాబట్టి నీకు జీర్్ణణం అవడంలేదు. అతడికి అనుమానం ఎక్కువే 
ఉండొచ్చు. లేదా ఆమె ప్రవర్్తన అతడి అనుమానానికి బలం చేకూర్చేదిగా ఉండి ఉండొచ్చు. అదే కదా మరి మన భారతదేశ 
సంప్రదాయ గొప్్పతనం! చెక్్కలోపల పగుళ్ళు ఉన్నా, పైన పెయిింట్ వేసినట్లు, చేసే పనిలో త్రికరణశుద్ధి గురిించి మాట్లాడే 
తాత్వికత మన స్్వవంతం. మనోవాక్కాయకర్్మణా అని గొప్్పగా చెప్్తాాం. మరి ఈ బంధాల్లో ఎక్్కడుుంది త్రికరణశుద్ధి? సరే 
చిన్్నపాటి బిిందువులే నదైనట్లు, చిన్్న చిన్్న సరదాలు... ఎలాాంటివి? ఇప్పుడు మన ముుందున్్న ఈ జంట అనుభవిస్తున్్నట్లు, 
ఈ చిన్్న సరదాలే ఎక్కువగా అయి జంటలు సంతోషంగా ఉండాలని కోరుకుుందాాం. అంతకంటే ఏం చెయ్్యగలం? 
మంచినే కోరుకుుందాాం. సరే... పద... చీకటి పడుతోోంది!” 

ముసురుతున్్న ఆలోచనలతోనే స్నేహితురాళ్ళు ఇద్్దరూ తమ కుటుుంబ సభ్యుల వైపు సాగిపోయారు.
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+  

“జాతి, కుల మతాలు సూసుకోకుుండా ఇద్్దరు మామూలు మనుసులు కలుత్తారేమో గానీ, రెెండు పార్టీలకు చెెందినోళ్లు 
ప్రెజాసేవ కోసం ఎంతమాత్రం చేత కలవరని నాకర్్థమైపోనాది. ఒకేళ ఒకట్రరెండు పార్టీలు జట్టు కట్టినాయన్నా, అదీ 
ప్రెజల కోసం అయ్్యుుండదు.. నిక్్కచ్చిగా తమ పార్టీ లబ్ధికోసవే అవుతాది. ప్రెజాస్వామ్్య వృక్షాన్ని వేరు పురుగుల్లా 
ఆశిించి తొలిచేస్్తన్నాయి కదా ఈ రాజకీయ పార్టీలు”

పారిజాతాన్ని అంటే ఆడమనిషిననుకున్నారు. కానండి. నేనో పారిజాతం మొక్్కని! అయితే అన్ని చెట్్ల మాదిరి చెట్టును 
కానండీ. ఓ పథకం చెట్టుని! అంటే సహజంగా నేలన మొలిచినదానిని కాదు అని అర్్థవన్్నమాట. ‘నీరు`మొక్్క’ 

పథకం కిింద నాటబడిన మొక్్కనన్్నమాట. ఈ పథకాల గురిిండి ఎవురికైనా తెలియంది ఏముుంటాది? ఈరోజున చెట్టుకో 
పథకం, పుట్్టకో పథకం! ఒకడేమో ఆడపడుచుకి చీరా సారె పెడతానంటాడు. ఇంకోడేమో పసుపూ కుుంకుమ 
ఇస్తానంటాడు. పుట్టే బిడ్్డకు పురిటి ఖర్చులిస్తానని ఒకడంటే, సావు ఖర్చులకు నజరానా ప్రెకటిస్తాడు మరొకడు. 
అలగున్నాది పార్టీలతో యవ్వారం! దేశంలోన రాజకీయ పార్టీలకు కొదవుుందో నేదో నాకు తెల్దుగానీ, అవి అధికారం 
లాక్కోవడానికి పెట్టే పథకాలకి మాత్రం కొదవలేనట్టుగుుంది. ఓటర్్ల కోసం పెట్టే ఈ పథకాలు సాలవని చెట్్లకీ, పిట్్లకీ కూడా 
పథకాలు పెడతన్నారు. నియోజకవర్గాల్లో ఓటర్్లతో పాటుగ జంతువులకీ, మా చెట్్లకి కూడా నాయకులే ప్రాతినిధ్్యయం 
వహిస్తారంట కదా మరి! మొత్తానికి ఈ పార్టీల పుణ్్యమా అని మాకూ ఓ పథకం పుట్్టిింది. అదిగో, అసుమంటి ఓ పథకం 
కిిందే నేను పుట్టేను. 

నా పుట్టుకైతే అందరిలాాంటి పుట్టుక కాదండోయ్‌! మహరాజ పుట్టుక! ఏడాది కిిందటి మాట. ఆరోజు మా చక్్కని రోజంట. 
నిజానికి మా చెట్్లకీ పుట్్లకీ మంచి రోజులుుంటాయా? ఆకుపచ్్చగుుండే కాలమెల్లా మంచికాలమే. కరువు పట్టిన కాలమెల్లా 
చెడ్్డకాలమే! మాకెవన్నా కులమా మతమా... మంచీ చెడ్డా ఎంచి చూసుకోడానికి? ఏదీనేదు. సర్్లెెండి, మీ మనుషులకు 
మంచిరోజైన ఆరోజున, ప్రెభుత్్వ పెద్్దలు చోడవరంలోని ప్రభుత్్వ పోరంబోకు భూమిలో వనాన్ని పెెంచడానికి మొక్్కలు 
నాటే కార్్యక్రమం పెట్టేరు. పెద్్దిింటోడి పెళ్లికి పందిర్లేసినట్టు టెెంట్లు ఏసేరు. ఓహ్! ఎటు చూసినా పచ్్చసొక్కా మనుసులే. 
జాతరకొచ్చినట్టు వచ్చేరు జనాలు! తొమ్మిదీ పది నిమిషాలకని ముహూర్్తతం ఖరారు చేసేరు. మంత్రిగోరు రావాల, మొక్్క 
నాటాల! మంత్రిగోరి కోసం అందరూ ఎదురుచూస్్తన్నారు. నేనూ, నా తోటి మొక్్కలందరవూ ఓ మూలన పడున్్నాాం. 
మమ్్మలందర్నీ అంతకు ముుందురోజే పాడుకోట అనే పల్లెటూర్లోని నర్్సరీనుుండి ట్రాక్్టర్‌లో ఏసుకొచ్చి అక్్కడ పడీసేరు. 
నలుగురితో పాటుగ మంత్రిగోరి కోసం ఎదురుచూపులు మాకూ తప్్పనేదు. 

పారిజాతం కథ

వెెంకటమణి  
	b9492244586
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ముహూర్్తతం వేళకి మంత్రులెప్పుడూ రారంట కదా... మంత్రొచ్చిన టైమే ముహూర్్తతం టైమంట కదా. సివరాఖరుకి 
మంత్రిగారొచ్చినారు. అంతే! ఒక్్కపాళిగా అక్్కడంతా కోలాహలం! బుగ్్గకారు సుట్టూ మందీమార్్బలం సుట్టిముట్టీనారు. 
మంత్రిగోరంటే మగాయన అనుకున్నాను. తీరా చూస్తే ఆడమనిషి! చక్్కని చుక్్కనాగుుంది మనిషి. ముుందు మొక్్కలు 
నాటాక, ఆపైన మీటిింగు ఎట్టుకున్నారు. వేదికకు కుసిింత దూరంలో, శిలాఫలకం కాడ, ఓ నాలుగు గోతులు తీసి వుుంచేరు. 
ఒక గొయ్యేమో మంత్రిగోరికి, మిగిలిన గొయ్యిలేమో సుట్టుపక్్కల ఎమ్మెల్యేబావులకి కేటాయిించేరు. బిళ్్లబంట్రోతులు 

బకెట్టులతో నీళ్లు పట్టుకొచ్చినాక, మంత్రిగోరిని గోతులకాడికి తోడ్కొని వచ్చేరు. అంతక్రితమే నన్ను, నాతోటి మరికొన్ని 
పారిజాతం మొక్్కలను పట్టుకెళ్లి ఆ గోతులకాడ వుుంచేరు. శిలాఫలకానికి ఇరుపక్్కలా పారిజాతం మొక్్కల్ని పాతే 
కార్్యక్రమం ప్రారంభిత్తారంట. అప్పుడు నాను ఒకటే టెన్్షను పడిపోనాను. మా అందరిలోన ఏ మొక్్కను మంత్రిగోరు తన 
స్్వహస్తాలతో నాటుతారా అని నాలో కంగారు పుట్టీసిింది. మంత్రిగోరి సేతులమీద నాటబడే మొక్్కకే కదా విలువ! ఆ 
భాగ్్యయం నాకే దక్కాలనుకున్నాను. ఏ జన్మాన ఏ పుణ్్యయం చేసుకున్నానో... నాటమని చెప్పి, నన్ను మంత్రిగోరి సేతిలో పెట్టేరు. 
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మంత్రిగోరి సేతిలో నేను! ఆ క్షణాన, నా ఆకులు అల్్లల్లాడలేదంటే నమ్్మమండి. పిల్లాడిని ఎత్తుకున్్నట్టు మంత్రిగోరు నన్ను 
ఎత్తి పట్టుకోని, పేపరోళ్్లకి ఫోజులిచ్చేరు. ఒక్్కపాళిగా కెమెరాలు క్లిక్‌ క్లిక్‌మన్నాయి. అటుపైన ఇంట్లో ఇటు పుల్్ల తీసి అటు 
పెట్్టని మంత్రిగోరు, అతికష్్టమ్మీద నడుుం వంచి గొొంతుక్కూకుని, ఓ పక్్క వెెండిజరీ అంచు చీర నలిగిపోతున్నా లెక్్కచేయక, 
నన్ను ఆప్యాయంగా గోతిలో పెట్టేరు. బంగారు గాజులు తొడుక్కునివున్్న ఎర్రని కోమలమైన చేతులతో గుప్పెడు మన్ను తీసి 
నా మొదలు వద్్ద పోసేరు. ఓ డొక్కుతో నీళ్లు కూడా పోసేరు. ఎంత మహర్్దశ పట్టీసినాది నాకు... అని మురిసిపోనాను! ఆ 
క్షణాన, ఈ జరుగుబాటంతా నాకేనా అన్్న అనుమానవు కలిగినాది. కలేమో అన్్పిించినాది. ఇక ఆ మర్నాడు, అన్ని 
పేపర్్లలోనూ నా ఫొటోవులే పడ్డాయంట! 

అంత గొప్్ప పుట్టుక పుట్టినదాన్ని, అంత గొప్్పగా బతికినానా అంటే నేదు! ఆరోజున అలా ‘సహజవనం’ శిలాఫలకం కాడ 
నాలుగు పారిజాతం మొక్్కలు నాటినాక మొత్్తతంగా ఆ పాతికెకరాల భూవిలోన గానుగ, మావిడి, బాదం, వేప తదితర 
మొక్్కలు నాటినారు. మాకు నీళ్్లకోసం బోరిింగు తవ్వినారు. కానీ నీళ్్లడలేదు. మా సంరచ్్చణ బాజ్్యతను ఎవరో 
కాాంట్రాట్్టర్‌కి అప్్పగిించేరు. ఆ కాాంట్రాట్్టర్‌ ఆ బాజ్్యతను ఓ తోటమనిషి చేతిలో పెట్టేడు. అతగోడు కొత్్త పెళ్లాన్ని 
చూసుకున్్నట్లు మమ్్మల్ని కొన్నాళ్లు చూసేడు. మాకు దన్నుకి ఊతకర్రలు కట్టేడు. వారానికీ... పారానికీ కలుపు తీసీవోడు. 
మేేం భూమికి రెెండడుగుల ఎత్తుకు ఎదిగొచ్చీసరికి, ఆ తోటమనిషి మా మీద సీతకన్ను ఏసీసినాడు. పెళ్్లాాం మీద 
మోసట్టేసిపోయిన మొగుడిలా ఏదో నాల్రోజులకీ ఐదు రోజులకీ టేేంకరేసుకొచ్చి మా ముఖాన కాసిన్ని నీళ్లు కొట్టి 
పోయీవోడు. ఆదివారాలొత్తే ఆ నీళ్్లకీ శెలవే. అలా శీతాకాలమెళ్లినాది. వేసవి కాలమెళ్లినాది. ఎన్నికలొచ్చినాయి. కాలం 
ఎళ్్లకాలం ఒకనాగ వుుండదు కదా. తిరిగి వర్షాకాలమూ వచ్చినాది. అరకొరగా కురిసినా, ఏదో నీళ్్లచుక్్కలకంటే కరువు 
నేకండాపోయిింది గానీ, గాలివానలకి ఊతకర్రలు పడిపోయి చాలా మొక్్కలకి దన్ను నేకండా పోయిింది. కొన్ని మొక్్కలు 
నేలకొరిగిపోగా కొన్్నిింటి కొమ్్మలు ఇరిగిపోనాయి. కలుపు పెరిగిపోయి కొన్ని మొక్్కలు ఎదుగూబొదుగూ నేక, భూమిలోకే 
ఉండిపోనాయి. ముక్కుతా మూలుగుతా రోజులు ఎళ్లిపోతుుండగా, మా మొక్్కలకు నీళ్ళు పోసే కాాంట్రాట్్టరు అప్పుల 
పాలైపోయి, పథకం వదిలేసి పోనాడని తెలిసినాది. మా గుుండెల్లో రాయడిపోనాది. అంతవరకు అమాసకు, పున్నానికి 
అన్్నట్్లయినా నీళ్లు పోసీవోరు. ఇక అవీ నేకండా పోయినాయి. తోటమనిషి పూర్తీగా రాడం మానీశేడు. చలికాలం ఎలాగో 
అలగ నెట్టుకొచ్చీసినాాం. ఈలోపు పుట్్టిింటికి వెళ్లిన కూతురిలా వేసవి తిరిగొచ్చీసినాది. భూమిలోన నీళ్లు చూస్తే పేదోడిింటి 
బియ్్యయం గూనలో బియ్్యయంలా నిిండుకుుంటన్నాయి. వేసవి ముదురుతున్్నకొద్దీ ఆ తడీ అందకుుండా పోతన్నాది. అసలుకేేంటి 
సమస్యా అని మా మొక్్కలందరం తలలు పట్టుకుని ఆలోచిస్తా కూకున్్నాాం. ఎంత ఆలోసిించినా మాకేవీ బోదపడనేదు. ఓ 
పక్్క రోజురోజుకీ ఎండ మండుకుపోతా వున్నాది. కొన్ని మొక్్కలు అప్్పటికే నీరసిించి చిక్కి సచ్చిపోనాయి. గొొంతులో 
కాసిన్ని నీళ్్ళ చుక్్కలు పోసీ దిక్కుకోసం చకోర పక్షినాగ ఎదురుచూస్తా వున్్నాాం. 

ఇంతలో పెపంచ పర్యావరణ దినోత్్సవం వచ్చిపడినాది. ఏ ప్రబుద్ధుడైనా మాకేసి సూత్తాడేమో అనుకున్్నాాం.. కానీ ఎవుళూ 
చూసిన పాపాన పోనేదు. ఆ మరుసటి రోజున మాత్రం పచ్్చచొక్కా పార్టీ మనుషులు విలేకరులను ఎంటేసుకొచ్చేరు. 
వాలిపోయిన మా కొమ్్మలను, పాలిపోయిన మా ముఖాలను వంగి వంగి ఫోటోవులు తీసుకున్నారు. మెడలో జెర్రిపోతంత 
గొలుసు, చేతికి కడియంలాాంటి మండచైను, పదివేళ్్లకీ పది బంగారపు ఉంగరాలు గల ఒక లావుపాటి బొజ్్జమనిషి నాకు 
దగ్్గరలో నిలబడి ‘‘చూశారా మా హయాాంలో నాటిన మొక్్కల పరిస్థితి.. ఈ విషయమై మేేం కోర్టుకు వెళ్్లబోతున్్నాాం...’’ 
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అని విలేకరులకు ఏవేవో మాటలు నూరిపోసేడు. చెవొగ్గి ఆ మాటలన్నీ విన్నాన్నేను. విలేకరులు కిిందా మీదా పడి ఏదో 
రాసుకున్నాక, అంతా వెళ్లిపోయేరు. 

తర్వాత ఒకరోజు ఎర్రచొక్కా పార్టీవోళ్లు వచ్చేరు. మా దుస్థితిని చూసి విలపిించేరు. వాళ్లు చెయ్్యగలిగిింది చేద్దామనుకుని 
మా మొక్్కలన్్నిింటికీ తలో చెెంబుడు నీళ్లు పోశేరు. చావబోతున్్న వాడి నోట్లో తులసి నీళ్లు పడ్్డట్టు ఆ కాసిన్ని నీళ్లూ పడి, మా 
గొొంతుల్ని తడిపేయి. వాళ్ళు పోతూ పోతూ పర్యావరణం దగ్్గర కూడా రాజకీయాలేనా, అధికార పార్టీ రాజకీయాలు 
విడిచిపెట్టి మా సంరక్్చణకు వెెంటనే చర్్యలు చేపట్టాలని చెప్పి పోయేరు. 

అటుపైన పర్యావరణ ఉద్యెమకారులంట.. ఆళ్లొచ్చి మరో చెెంబుడేసి నీళ్లు పోసి పెభుత్వానికి తమ మొర వినిపిించి వెళ్లేరు. 

ఈ తతంగాన్్ననంతా నా తోటి మొక్్కలు వీధి నాటకం తిలకిించినట్లు తిలకిించేయి. 

నాకు నవ్వొచ్చినాది. విరక్తిగా ఓ నవ్వు నవ్వుకున్నాను. 

‘‘ఎందుకు నవ్వుతున్నావు?’’ అనడిగినాది నా పక్్కనుుండే బాదంపొప్పు మొక్్క. 

‘‘నవ్్వక ఏం చెయ్్యను మరి? ఈ రాజకీయం వున్నాది సూడూ... పచ్్చనిమొక్్కని కూడా నిలువునా ఎండగట్టేస్తాది... 
మనకిక బతుకు లేనట్టుగే!” అనన్నాను. 

“అదేవలాగా...” అంటూ విస్తుపోయి చూసిిందా మొక్్క. 

“మనం ప్రతిపక్షం చెట్్లలం మరి!” కారణం చెప్పేను. 

అర్్థథంకాకో... మరెెందుచేతనో ఆ మొక్్క “ప్రతిపక్షం చెట్్లలంటే...” అనడిగినాది. 

“మనం పెరిగొచ్చిన నర్్సరీ వోనర్లు తాడి మట్్టయ్్య, మర్రి పెద్్దమ్్మలు ఈ మనుసుల రాజకీయాల గురిిండి ఎన్ని విసయాలు 
చెప్్పలేదు! సూడు... జరుగుతున్్న సంగతుల్ని బట్టి చూస్తే, మొన్్న జరిగిన ఎన్నికల్లో పెభుత్్వవం మారిపోనాదని తెలుస్్తతంది 
కదా! గతంలో అధికారంలో నున్్న పచ్్చసొక్కాల పార్టీ మనల్ని నాటినాది. ఎన్నికల్లో ఆ పార్టీ తన అధికారాన్ని కోల్పోయినాది. 
దాని స్థానంలో తెల్్లసొక్కాల పార్టీ అధికారంలో కొచ్చినాది. అప్పుడు, ఈ తెల్్లసొక్కాల పార్టీకి పచ్్చసొక్కాల పార్టీ ప్రతిపచ్్చచం 
అవుతుుంది గదా. మన పెజాస్వామ్్యయంలో అధికార పచ్చానికి ప్రతిపచ్్చచం శత్రువుగందా. మరి అసుమంటప్పుడు, ఆ 
ప్రతిపచ్్చచం ఎట్టిన పథకానికి చెెందిన మనం ఏమవుతాాం? ప్రతిపచ్్చచం చెట్్లమే అవుతాాం కదా. ప్రతిపచ్్చచం అంటేనే పడని 
అధికార పచ్చానికి, ఆ ప్రతిపచ్్చచం పెట్టిన పథకాలంటే మాత్రం పడతాయా? పడవు. అంచేత ఆట్ని ఉంచరు. ఈ 
కారణంసేతనే, మనకిక నీళ్లు కూడా పుట్్టవు అని చెప్తున్నాది...’’ అని చెప్పేన్నేను. 

“అదేేం కాదు, మన ప్రెజాస్వామ్్యయం గుర్్నిిండి నాకు బొత్తిగా తెల్్దనుకుుంటన్నావా ఏటి? పార్టీలు ప్రెజల సంక్చేమం కోసం 
ఒకదానికొకటి సహకరిించుకోని పనిసేస్తాయని సిద్్ధాాంతులు ఏనాడో సెప్పేరంట.. ఆళ్్లకంటే నీకు తెలుసునా? 
అయ్్యేేందుకు ఒకదానికొకటి కుమ్ములాడుకుుంటాయీ..’’ అని దీర్్ఘఘం తీసిింది ఆ పొప్పు మొక్్క. 

“నువ్వు మరీ సత్తెకాలపు చెట్టువిలాగున్నావు. పుస్్తకాల్లోని కబుర్లు సెప్తావేేంటి? ఈమధ్్యకాలపు సరిత్రలో పార్టీభేదాలు 
సూడకుుండా ప్రెజలకోసం అన్ని పార్టీలూ కలిసి పనిజేసిింది లేదంట! ఏదో శుభకార్యాలప్పుడు, సావులప్పుడే ఈ నాయకులు 
పార్టీభేదాలు మరిచి కలుసుకునీది. వొప్పుడో బొొంబాయి పేలుళ్్లప్పుడు.. అమాయక జనాలు సచ్చిపోతే అన్ని పార్టీలోళ్లు 
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కలిసి సంతాపం ప్రెకటిించినాయట! ఆ సమస్్య మీద సామరస్్యయంగా సర్్చిించినాయట. అటుపైని జీతాల బిల్లుల కోసం, 
పార్్లమెెంటులో చుట్్టలు కాల్చుకోడానికి వొక పెత్యేక గదికోసం ఏకమయ్యినాయంట. అరకొరా ఏవో ఊసుమాలిన బిల్లుల 
మీద తప్్ప... అధికారపచ్్చచం, ప్రతిపచ్్చచం కలిసి ప్రజలకోసం రాజకీయం సేసిిందే నేదట! నిత్్యయం పార్టీ స్వార్్థథం చూసుకుుంటా, 
రాజకీయ లబ్ధికోసం లేనిపోని రాజకీయాలు సెయ్్యడమే ఆళ్లు చేసే రాజకీయమంట! బయట జరుగుతున్నాది చూస్్తతంటే 
అదంతా నిజమేనని తెలుస్్తతంది కదా. నిజంగా ప్రెజల క్షేమం కోరి సహకరిించుకునీవే అయితే, బద్్ధ శత్రువుల్లా 
ఒకదానికొకటి ఎందుకని వ్్యతిరేకిించుకోవాల? గత ప్రెభుత్్వవం ఎట్టిన ‘నీరు`మొక్్క’ పథకం మంచిదే కదా. అమల్లో 
లోపాలుుంటే వుుండొచ్చును. అవినీతి జరిగితే జరగొచ్చును. ఆట్ని సరిచెయ్యాల. అలా సెయ్యాల్్సిింది పోయి కొత్్త ప్రెభుత్్వవం 
ఏకంగా ఆ పథకానికి మంగళం పాడీసిింది. పచ్్చచొక్కాల పార్టీ హయాాంలో జరిగిన పూడికతీత పనులకి, చెరువుల 
పునర్ధురణ పనులకి, చెట్్ల పెెంపకానికి సంబంధిించిన బిల్లుల్ని చెల్్లిించలేదంట. అధికారంలో కొచ్చిన కాడ్్నిించి ఆ బిల్లుల్ని 
పెెండిింగులో ఎట్టీసినాదంట. అదేవని అడిగితే విజిలెన్సు తనిఖీలతో, కొర్రీలు ఎట్్టిించేసి ఆట్ని ఆపిించీసి నాదంట. 
ఇంకేవున్నాది, కాాంట్రాట్్టర్లు అప్పులపాలైపోనారు. చేతుల్లో తడి ఆరిపోనాది. పథకం వదిలీసిపోయేరు. మనకి నీళ్లు పోసే 
దిక్కునేకండా పోయిింది. ఉప్పుడు ఆ కాాంట్రాట్్టర్లే తమకు రావాల్సిన బకాయిలు చెల్్లిించాలని కోర్టు కెక్కుతున్నాది.. 
అప్్పట్లో ఆ పథకం కిింద లక్షల మొక్్కలు నాటినారు. ఏదో చచ్చీ చెడీ ఈనాటికి ఎంతో కొొంత ఎదిగొచ్చినాాం. ఇంకొన్నాళ్లు 
నీళ్లు పోత్తే, ఇంక ఎవుళి సాయం లేకండా మన బతుకేదో మనం బతికేత్్తాాం. అలాాంటి సమయంలో ఆ పథకం ఆపేసి ఈ 
కొత్్త పెభుత్్వవం ‘లచ్్చన్్న పచ్్చహారం’ పేరు మీద కొత్్త పథకం తెచ్చినాదంట! ఉన్్న మొక్్కలకు నీళ్లోసి బతికిించే దిక్కులేదు 
గానీ, పచ్్చాాంధ్రప్రదేశే లక్ష్యంగా ఎంతో దార్్శనికతతో కొత్్తగా కోటి మొక్్కలు నాటినారంట! నిజంగానే ప్రెజల మీద, 
ప్రెజాస్వామ్్యయం మీద, పర్యావరణం మీద అంత పేమే గనక వుుంటే, ఎవుళు నాటిన మొక్్కనైనా ఒకే దృష్టితో చూడాలి కదా... 
పార్టీ పక్షపాతాలకు పోయి పచ్్చని మొక్్కని ఎండగట్్టడం ఎంతవరకు సబువు!” అని కాస్్త కరకుగానే సమాధానమిచ్చేను. 

అ బాదంపొప్పు మొక్్క సిగ్గుతో కొమ్్మలు వాల్చీసుకు నుుండిపోనాది. 

మనసు బాధపెట్టుకున్నాదేవోనని.. “ఈ పార్టీ రాజకీయాల తీరే అంత కాబోలు.. నలుగురు కలిసి పార్టీ ఎడితే ‘మన పార్టీ’ 
అన్్న పక్షపాత బుద్ధి ఆళ్్లలో ఏర్్పడిపోద్ది. అదే పార్టీ ఫీలిింగు అంటే! ప్రతి పార్టీకీ అధికారం పట్టుకోడమే లక్ష్యం కాబట్టి, 
ప్రత్్యర్థి పార్టీలను తొక్కీసైనా ‘తమ పార్టీయే’ అధికారంలోకి రావాలని అనుకుుంటాది. ఈ క్రమంలో పార్టీ స్వార్థాలు 
పెరిగిపోయి, ఆటి మధ్్యన పచ్్చ గడ్డేత్తే భగ్గుమనిపోయేేంత వైరం ఏర్్పడిపోతంది. ఈ వైరం వొల్్ల సమాజంలో ఉన్్న 
సమస్్యలు పరిస్కారం కాకపోగా, లేనిపోని సమస్్యలు పుట్టుకొస్్తన్నాయి. సమాజం అన్్నిిందాలా దుుంపనాశనమైపోతంది. 
ఆ వైరంతోటే కదా ప్రెజాసమస్్యల్ని గాలికొదిలీసి, పార్టీ పక్షపాతాలతో చట్్టసభల్లో కొట్టుకు ఛస్్తన్నాది. జాతి, కుల మతాలు 
సూసుకోకుుండా ఇద్్దరు మామూలు మనుసులు కలుత్తారేమో గానీ, రెెండుపార్టీలకు చెెందినోళ్లు ప్రెజాసేవ కోసం 
ఎంతమాత్రం చేత కలవరని నాకర్్థమైపోనాది. ఒకేళ ఒకట్రరెండు పార్టీలు జట్టు కట్టినాయన్నా, అదీ ప్రెజల కోసం 
అయ్్యుుండదు. నిక్్కచ్చిగా తమ పార్టీ లబ్ధికోసవే అవుతాది. ప్రెజాస్వామ్్య వృక్షాన్ని వేరు పురుగుల్లా ఆశిించి తొలిచేస్్తన్నాయి 
కదా ఈ రాజకీయ పార్టీలు” అని ఆ మొక్్కను బుజ్్జగిించే ప్రయత్్ననం చేసేను.

‘ఆఁ... అంతోటున్నాదా ఈ రాజికీయంలోనా...’’ అని ముక్కున వేలేసుకున్నాది ఆ బాదంపొప్పు మొక్్క.
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“ఆ గొడవ మూలంగా శానా విషయాలే సర్్చిించుకున్్నాాం మావు. అగ్రహారం పోతే పోయినాది గానీ, చట్్టటం తెలిసొచ్చినాదని 
సంబడపడ్డాడట కద వెనకటికి ఎవుడో! నా అనుభవం మీద రాజకీయం తెలిసొచ్చినాదని నాకూ అసుమంటి సంబడమే 
కలిగినాది. ఈ ముచ్్చటంతా జరిగి నెలవుతున్నా ఇంతవొరకు, ఎవురూ మా దిక్కు చూసిింది నేదు. ఇప్్పటికే నా 
తోటిమొక్్కల్లో కొన్ని ఎండిపోనాయి. నేను ఇంకెెంత కాలం పచ్్చగా ఉంటానో తెల్దు. వాతావరణవూ ఆశాజనకంగా నేదు. 
మూన్నెళ్లు పోతేగానీ రుతుపవనాలు రావు. అంతవరకు కాలం గడిసీది ఎలాగ? ఏవీ అర్్థథంగాకుుంటంది. ఇంకో పక్్క సూత్తే, 
కోర్టులో కేసడి పోనాది. కోర్టు కెక్కినోడూ, గాడిద నెక్కినోడూ ఒక్్కటేనంట కదా! గాడిదలకు కాలం చెల్లిపోతున్్నట్టుగ 
వున్నాది కానీ, ఈ సామెతకు కాలం చెల్లిపోయీలాగ నేదు. ఈ కోర్టు కేసు ఎప్్పటికి తేల్తాదో... మా నోళ్్లళ్లో ఇన్్నగలువు నీళ్లు 
ఎప్పుడు పడతాయో... అంతవరకు మేవు బతికుుంటామో నేదో? ఏం జెప్్పమంటారు?!
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 +

ఆనాడు నీతో చెప్పినట్లుగా కష్టాల్లో ఉన్్న చాలామందికి ధైర్యాన్నిచ్చే మాటలు, నేను ఎన్నోసార్లు చెప్పాను. 
వాళ్్ళళందరూ నా మాటల్ని ఎలా స్వీకరిించారో నాకైతే తెలీదు కానీ, నేను చెప్పిన ఆ నాలుగు మాటలతోనే నువ్వు 
నీ జీవితాన్ని నిలబెట్టుకోవడంతో పాటు, నీ కూతుర్ని కూడా చక్్కగా పెెంచి, ప్రతిభావంతురాలిగా తీర్చిదిద్దావు. 
‘పడిలేచిన కెరటం’ అనే పదానికి నిజమైన ఉదాహరణగా నిలిచావు

“ఏమండీ... ఓసారిలా వస్తారా? ఎవరో ప్రభావతిట... ఎక్్కడ్్నుుంచి వచ్్చిిందో గానీ- మీతోనే మాట్లాడాలట!”

హాల్లోని సోఫాలో కూర్చుని న్యూస్ పేపర్ తిరగేస్తున్్న కృష్ణారావు భార్్య రమాదేవి మాటలకి తలతిప్పి చూశాడు.

‘ప్ర..భా..వ..తి..! ప్రభావతి!!’

ఆయన పెదవులు అస్్పష్్టటంగా పలుకుతూూంటే... అసంకల్పితంగానే ఆయన భృకుటి ముడివడిింది ఆలోచనతో! వృత్తిరీత్యా 
ఆయన తరచూ క్్యాాంపులకీ, వేర్వేరు ఊళ్్లకీ తిరుగుతూూంటాడు. ఆ ప్రస్థానంలో ఎందరో తారసపడుతూ వుుంటారు. 
పలకరిింతగానో, పరిచయం కోసమో ఎంతోమంది తనతో మాట్లాడుతుుంటారు. కానీ, ఈ ‘ప్రభావతి’ అనే పేరు మాత్రం 
వెెంటనే గుర్తురావడం లేదు. ఆవిడ మాత్రం తననే వెదుక్్కుుంటూ ఇంటి వరకూ వచ్్చిిందంటే..?!

“అబ్్బ... త్్వరగా రండి. తర్వాత చదువుకుుందురు గానీ...’’ రమాదేవి విసుక్్కుుంటూ లోపలికొచ్్చిింది.

కృష్ణారావు అన్్యమనస్్కకంగానే సోఫాలోోంచి లేచి బయటికొచ్చాడు.

భుజం చుట్టూ కొొంగు కప్పుకొని, గుమ్్మమం బయట వినయంగా నిించున్్న ‘ఆమె’ ముఖంలోకి పరీక్షగా చూశాడు. నిజమో, 
కాదో తెలీదు కానీ... జీవితంలో ఎన్నో ఒడిదుడుకులకి గురై, అన్నిటినీ దాటుకుుంటూ తుదివరకొచ్చిన శ్రమ తాలూకు 
విజయం ఆ కళ్్ళల్లో కనబడుతున్్నట్లుగా అనిపిస్్తోోంది ఆమెని చూస్్తూూంటే!

“నమస్కారం సార్‌...” రెెండు చేతులూ జోడిించి నమస్్కరిస్తూ అన్్నదామె.

“రండమ్మా... కూర్చుని మాట్లాడదాాం!’’ అని లోపలికి నడిచాడు. ఆయన వెనకాలే లోపలికి అడుగుపెట్టిన ఆవిడ హాల్లోని 
సోఫాలో కూర్చున్్న తర్వాత తనూ ఆమె ఎదురుగా కూర్చున్నాడు కృష్ణారావు.

పడిలేచిన కెరటం

యస్వీ కృష్్ణ   
	b93999 39302
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చుట్టుప్రక్్కల ఎటూ చూడటం లేదామె. ఆయన ముఖంలోకే ఏదో అద్భుతాన్ని చూస్తున్్నట్లుగా కన్నార్్పకుుండా అపురూపంగా 
చూస్్తోోంది. ఆమె కళ్్ళనిిండా కృతజ్్ఞతాభావం సముద్రంలా నిిండివుుంది. అది గమనిించి కాస్్త ఇబ్్బబందిగా కదిలాడు 
కృష్ణారావు. 

ఆ తర్వాత తలతిప్పి, “రమా! కాసిని మంచినీళ్లు తీసుకురా!” అని చెప్పి తనను తాను సర్దుకుని కూర్చున్నాడు. ఆమె ఎవరో 
తనకిింకా గుర్తురాకపోయినా, ఆమెకి మాత్రం తను బాగా తెలిసినవాడినేనన్్న విషయం ఆమె వాలకాన్ని చూస్్తూూంటే 
అర్్థమౌతోోంది ఆయనకి.

“ఊ... చెప్్పమ్మా...’’ అన్నాడు విషయంలోకి వస్తున్్నట్లుగా.

“మా అమ్మాయి ‘శ్వేత’ ఇప్పుడు మంచి కూచిపూడి డాన్్సరయ్్యిింది సార్‌! ఇప్్పటిదాకా నూటయాభై ప్రదర్్శనలిచ్్చిింది. 
వాటి గురిించి తెలిసి లండన్‌ వాళ్్ళట .. వాళ్్ళ దేశంలో ప్రోగ్రరాం ఇవ్్వమని అడిగారు. వచ్చే నెలలో అక్్కడికి వెళ్్లబోతున్్నాాం..” 

చకచకా చెప్పుకుపోతున్్న ఆమె మాటలు విన్నాడే కాని, ‘అసలు ఆమెకి తనతో పనేమిటి?’ అన్్న విషయం మాత్రం 
అర్్థథంకాలేదు కృష్ణారావుకి.



పడిలేచిన క

35
కథామంజరి, మే 2025

‘శ్వేత? ఈ పేరు విన్్నట్లుగానే ఉంది. అసలు నిన్నా, మొన్నా తన మాటల్లో కూడా ఈ ‘శ్వేత’ అనే పేరు దొర్లినట్లుగానే 
అనిపిస్్తోోంది కాని, ఎవరో గుర్తురావడం లేదే!’ అనుకుుంటూ ఆమె చెప్పేది వినసాగాడాయన.

అది తెలియని ఆమె, ఆయనకు తన గురిించి అంతా తెలుసనే అనుకొని గుక్్కతిప్పుకోకుుండా చెప్్పసాగిింది.

అంతలో... లోపల్్నుుంచి రమాదేవి రెెండు మంచినీళ్్ళ గ్లాసులు, రెెండు కాఫీ కప్పులు ట్రేలో తీసుకువచ్చి వారి ముుందున్్న 
టీపాయ్‌పై పెట్్టగానే “తీసుకోోండమ్మా...” అన్నాడు కృష్ణారావు, ఆమె వైపు చూస్తూ.

కానీ, తీసుకోలేదామె. తను చెప్పే మాటలకు ఆయన ఏ విధంగానూ స్్పపందిించకపోవడంతో ఆమెకి అనుమానం కలిగిింది- 
“సార్‌... నేనెవరో మీకు గుర్తుకు రాలేదా?’’ అనడిగిింది సందేహంగా ఆయననే పరిశీలనగా చూస్తూ.

చెప్్పక తప్్పలేదాయనకి.. “క్షమిించమ్మా... నిజంగానే నాకు గుర్తురావడం లేదు!” అన్నాడు.

అది వినగానే ఆమె మనసు నొచ్చుకుుంది. రమాదేవి కూడా వచ్చి కూర్్చుుంది విషయం తెలుసుకోవడానికి.

“పదహారేళ్్ల క్రరిందటి విషయం సార్‌...’’ గుర్తుచేస్తున్్నట్లుగా మొదలుపెట్్టిింది ప్రభావతి. 

“కర్నూలులోని సంజీవని హాస్పిటల్లో నేను అబార్్షన్‌ కోసం అడ్మిట్‌ అయ్యాను. అప్పుడే నా బెడ్‌ ప్రక్్కనే మీకు తెలిసిన 
పేషెెంట్‌ ఎవర్నో పరామర్్శిించడానికి మీరొచ్చారు. నా పరిస్థితిపై నేననుభవిస్తున్్న మానసిక క్షోభను, దానికి పరిష్కారంలేని 
ఆలోచనలతో ఆత్్మహత్్య చేసుకోవాలన్్న నా బాధని, మా అమ్్మకు చెప్పుకుుంటూ నేను తల్్లడిల్లిపోతూూంటే ‘ఏ దేవుడో నాపై 
దయ తలచినట్లు’ మీరు ధైర్యాన్నిస్తూ చెప్పిన నాలుగు మాటలు నాకు బ్రతుకుపై ఆశ కలిగిించాయి. నా భర్్త నన్నూ, నా 
బిడ్్డనూ పోషిించలేని అసమర్థుడు మాత్రమే కాదు, అతనొక వ్్యసనపరుడు, వ్్యక్తిత్్వవం లేనివాడు. నా సంసార జీవితం 
నూరేళ్లు చల్్లగా ఉంటుుందని ఎన్నో ఆశలు పెట్టుకున్్న నాకు, పెళ్్ళయిన మూడేళ్్లకే నరకం చూపిించాడు. ఒక బిడ్్డకు 
జన్్మనిచ్చిన తర్వాత నా బ్రతుకు మరిింత దిగజారిపోయిింది. తను కష్్టపడి సంపాదిించకపోగా, ఇంట్లోని విలువైన 
వస్తువులన్్నిింటినీ తన తాగుడుకే తగలబెట్టాడు. అంతేకాదు, ఇల్లు గడిచేేందుకు, పదిమంది ఇళ్్ళలో చాకిరీ చేసి నేను 
తీసుకొచ్చిన నాలుగు డబ్బుల్ని కూడా దౌర్్జన్్యయంగా లాక్కుని తాగేసేవాడు. ఆత్్మహత్్యకు పాల్్పడే స్థితికి వచ్చిన నా సమస్్యలు 
అందరికీ తేలికగా అన్్పిించవచ్చు. కానీ, నాకు అలా అన్్పిించకపోవడం వల్లే ఆ ప్రయత్్ననం చేశాను.

మా అమ్్మతో నేను రహస్్యయంగా చెప్పుకుుంటున్్న నా బాధా, వేదనా అన్నీ విన్నారు మీరు. ఆ తర్వాత మా అమ్్మ నాకు ధైర్్యయం 
చెబుతూూంటే... మధ్్యలో మీరు కలుగజేసుకుని, ‘జీవితం’ విలువ గురిించి నాకు అర్్థమయ్యేట్లు చెప్పారు.

‘చూడమ్మా... చనిపోవడానికి నువ్వు చేసిన ధైర్్యయం, చూపిించిన తెగువ, బ్రతకడానికి చూపిించు. అప్పుడు నీ జీవితంలోని 
బాధలు, కష్టాలు తొలగిపోతాయి!’ అని ఆరోజు మీరు అన్్న మాటలు నాకు కొత్్త ధైర్యాన్నిచ్చాయి సార్‌...

ఆ తర్వాత మొొండి ధైర్్యయం తెచ్చుకొని, నా బిడ్్డను తీసుకొని నా భర్్తనుుంచి దూరంగా వచ్చేశాను. అక్్కడా, ఇక్్కడా 
నాలుగిళ్్ళలో పనిచేసుకుుంటూ నా కూతురు శ్వేతను చదివిించుకుుంటూ పెెంచి పెద్్దచేశాను. తను ఇప్పుడు మంచి 
కూచిపూడి డాన్్సర్‌ అయ్్యిింది...’’ అని, ఉద్వేగాన్ని ఆపుకునే ప్రయత్్ననంలో రెెండు క్షణాలు ఆగిిందామె.

కృష్ణారావు ఆశ్్చర్్యయంగా వినసాగాడు... ఆమె మళ్లీ చెప్్పసాగిింది. 
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“సార్‌! ఇన్నేళ్్లలో నాకు ఎన్నోసార్లు బాధలూ, కష్టాలూ ఎదురయ్యాయి. కానీ, ఎప్పుడూ పిరికిదానిలా చనిపోవాలని 
మాత్రం అనుకోలేదు సార్‌! ప్రతి కష్్టటంలోనూ ‘చనిపోవడానికి నువ్వు చేసిన ధైర్్యయం, చూపిించిన తెగువ- బ్రతకడానికి 
చూపిించు. అప్పుడు నీ జీవితంలోని బాధలు, కష్టాలు తొలగిపోతాయి!’ అన్్న మీ మాటలే గుర్తుతెచ్చుకొనేదాన్ని! అంతే... 
అదేేంటోగాని, మీ మాటలు గుర్తుచేసుకోగానే.. ఎక్్కడలేని గుుండెధైర్్యయం కలిగేది, వంద ఏనుగుల బలం వచ్చేసినట్లుగా 
అనిపిించేది. ఆ ధైర్్యయంతోనే ప్రతి కష్టాన్నీ దాటుకుుంటూ వచ్చాను సార్‌! ఇప్పుడు నాకు భవిష్్యత్తు కూడా సంతోషంగా 
కనబడుతోోంది!” అని ఓ క్షణం ఆగి, చెప్్పిింది మళ్లీ. 

“ఇప్పుడు మా అమ్మాయి మంచి కూచిపూడి డాన్్సర్‌ మాత్రమే కాదు సార్‌... మొన్్న జరిగిన పదవ తరగతి పరీక్షల్లో మన 
రాష్ట్రం మొత్్తతం మీద అందరికంటే ఎక్కువ మార్కులు తెచ్చుకొని ఫస్టున పాసయ్్యిింది...”

కృష్ణారావు నమ్్మలేకపోయాడు. ఏదో సాటిమనిషిగా ఓ అభాగ్యురాలికి ధైర్యాన్నివ్్వడానికి తాను చెప్పిన నాలుగు మాటలు 
ఆ వ్్యక్తిపై ఎంతటి ప్రభావాన్ని చూపిించాయో తెలిపే సాక్ష్యం, ఇంకెెంతటి ప్రయోజకత్వాన్ని కలిగిించాయో వివరిించే 
ఋజువు... తన కళ్్ళముుందే ప్రత్్యక్షంగా కనిపిస్్తూూంటే, అనిర్్వచనీయమైన అనుభూతితో కొన్ని క్షణాలపాటు అతడి మేను 
జలదరిించిింది. వెెంటనే తేరుకొని.. “అవునూ... మీ అమ్మాయి పేరేమిటన్నావ్‌?’’ అనడిగాడు.

“శ్వేత... శ్వేత సార్‌!’’ అందామె ఉద్వేగంగా.

అప్పుడు గుర్తొచ్్చిింది కృష్ణారావుకి.. పదిరోజుల క్రితం అన్ని దినపత్రికల్లో పదవ తరగతి ఫలితాలు ప్రకటిస్తూ ‘స్టేట్‌ ఫస్ట్‌’ 
వచ్చిన ‘శ్వేత’ అనే అమ్మాయి ఫోటోతో పాటు తన వివరాలు ప్రచురిించిన విషయం! అంతేకాదు, ఆరోజు రాత్రి టీ.వీ. 
న్యూస్ ఛానల్స్‌లో ఆ అమ్మాయిని చూపిస్తూ నాలుగు మాటలు మాట్లాడిస్తున్్న సమయంలో.. అదే పదవ తరగతి పరీక్షల్లో 
ఫెయిలైన తన మనవడికి అది చూపిస్తూ “ఆ అమ్మాయిని చూసి బుద్ధి తెచ్చుకోరా!’’ అని తను అన్్న మాటలు కూడా 
గుర్తొచ్చాయ్‌. అయితే, ఆ ‘శ్వేత’ అనే అమ్మాయి ఈ ‘ప్రభావతి’ కూతురే అన్్నమాట!

“సార్‌...’’ అంటూ ప్రభావతి పిలిచిన పిలుపుకి ఆలోచనల్్లోోంచి తేరుకొని, ఆమె వైపు చూశాడు.

“సార్‌! స్టేట్‌ ఫస్ట్ ర్్యాాంకు వచ్చిన సందర్్భభంలో ఈరోజు సాయంత్రం రవీీంద్ర భారతి ఆడిటోరియంలో మా శ్వేతకు 
ముఖ్్యమంత్రి చేతుల మీదుగా సత్కారం, ప్రశంసా పత్రం ఇస్తున్నారు. మీరు తప్్పకుుండా వచ్చి నా బిడ్్డకు మీ దీవెనలు 
అందిించండి సార్‌! ఇందుకే ఇన్ని సంవత్్సరాల తర్వాత మిమ్్మల్ని వెతుక్్కుుంటూ వచ్చాను. మీ మాటలు నన్నూ, నా 
జీవితాన్నీ నిలబెట్టాయి... మీ ఆశీర్వాదం నా కూతురు భవిష్్యత్తునీ, జీవితాన్నీ గొప్్పగా తీర్చిదిద్దుతుుందని నా నమ్్మకం 
సార్!’’ కళ్్ళల్లో నీటి సుడులు కమ్ముకుుంటూూండగా... అభ్్యర్్థనగా అంది ప్రభావతి.

కృష్ణారావుకి ఏం మాట్లాడాలో తెలియక వెెంటనే బదులివ్్వలేదు. సాలోచనగా ఎటో చూస్తూ మౌనంగా ఉండిపోయాడు 
చాలాసేపు.

ఆయన స్్పపందన అర్్థథంకాక, ఉద్వేగంగా ఆయన ముఖంలోకే చూడసాగిింది ప్రభావతి.

కొద్దిసేపటి తర్వాత... మనసులోని భావాలన్్నిింటికీ ఓ రూపం వచ్చినట్లుగా తల పంకిస్తూ... అక్్కడే కూర్చున్్న భార్్య 
రమాదేవి వైపు ఓసారి చూసి, ఆ తర్వాత ప్రభావతి వైపు తిరిగి అన్నాడు కృష్ణారావు.. “చూడమ్మా ప్రభావతీ! ఆనాడు నీతో 
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చెప్పినట్లుగా కష్టాల్లో ఉన్్న చాలామందికి ధైర్యాన్నిచ్చే మాటలు, నేను ఎన్నోసార్లు చెప్పాను. వాళ్్ళళందరూ నా మాటల్ని ఎలా 
స్వీకరిించారో నాకైతే తెలీదు కానీ, నేను చెప్పిన ఆ నాలుగు మాటలతోనే నువ్వు నీ జీవితాన్ని నిలబెట్టుకోవడంతో పాటు, నీ 
కూతుర్ని కూడా చక్్కగా పెెంచి, ప్రతిభావంతురాలిగా తీర్చిదిద్దావు. ‘పడిలేచిన కెరటం’ అనే పదానికి నిజమైన ఉదాహరణగా 
నిలిచావు. నా మాటల్ని వృధాపోనీయకుుండా, ఇంతటి ప్రయోజకత్వాన్ని చేకూర్చి చూపావు. అందుకు నిన్ను మనస్ఫూర్తిగా 
అభినందిస్తున్నాను.” అని ఓ క్షణం ఆగి, ఆమె కళ్్ళలోకి సూటిగా చూస్తూ మళ్లీ అన్నాడు.. 

“నువ్వు సాధిించిన ఈ ప్రయోజకత్వాన్ని గౌరవిించాల్సిన బాధ్్యత కూడా నామీద ఉంది కదా!’’

ఆయన మాటలు అర్్థథంకానట్లు అయోమయంగా చూసిింది ప్రభావతి.

అప్్పటివరకూ కృష్ణారావు ప్రక్్కనే కూర్చొని, జరిగేదంతా మౌనంగా చూస్తూ, విింటూ, విషయం పూర్తిగా అర్్థథం చేసుకున్్న 
రమాదేవి అప్పుడు పెదవి కదిపిింది.. “చూడు ప్రభావతీ! స్టేట్‌ ఫస్ట్ ర్్యాాంకు సాధిించిన మీ శ్వేతని మొన్్న టీ.వీ.లో ఇంటర్వ్యూ 
చేస్తూన్్న యాాంకర్‌ అడిగిన ప్రశ్్నకి ‘నాకు డాక్్టర్‌ కావాలని ఉంది. కానీ, మా ఆర్థిక పరిస్థితి వల్్ల నేను డాక్్టర్‌ కోర్స్‌ చేయలేను’ 
అని శ్వేత చెప్్పడం మేమూ చూశాాం. ఇక ఆ దిగులు పెట్టుకోవద్్దని మీ అమ్మాయికి చెప్పు. మీ శ్వేత డాక్్టర్‌ కోర్స్‌ చదివేేందుకు 
అయ్యే ఖర్చు మొత్్తతం మేము భరిస్్తాాం. అలా మా బాధ్్యతని నెరవేరుస్్తాాం... సరేనా!’’

ప్రభావతికి వెెంటనే అర్్థథం కాలేదు. కృష్ణారావు మాటలతో పాటు రమాదేవి మాటలకు కూడా అర్్థథం తెలీక, వాళ్ళిద్్దరి 
ముఖాల్లోకీ అయోమయంగా మార్చి మార్చి చూస్్తూూండిపోయిింది.

కాసేపటికి రమాదేవి మాటల్లోని భావం, అందులోని సారం పూర్తిగా అవగతమయ్యాక, ఆమె మనసులోని ఉద్వేగం, 
ఆనందం ఒక్్కసారిగా భళ్ళుమని బ్రద్్దలయ్యేసరికి.. “సార్‌... అమ్మా...’’ అంటూ భోరుమంటూ ముుందుకొచ్చి 
రెెండుచేతుల్తోనూ ఆ భార్యాభర్్తల కాళ్్లను చుట్టేసి, ఆనందబాష్పాలతో కన్నీరుమున్నీరవసాగిింది.

ఆమెని వారిించే ప్రయత్్ననం చేయలేదు కృష్ణారావు.

‘అర్్ధాాంగి’ అన్్న పదానికి నిజమైన నిర్్వచనంలా... తన మనసునీ, ఉద్దేశాన్ని మాత్రమే కాకుుండా, తన ఊపిరిని సైతం 
మాటల్లోకి అనువదిించి పలికిన భార్్య రమాదేవి వంక ప్రశంసాపూర్్వకంగా చూస్తూ ఉండిపోయాడు.
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+ +

ఒకరోజు సరళం అన్ని జంతువులని విిందుకి పిలిచిింది. “ఎందుకు సరళం కష్్టపడి జంతువులకి విిందు ఇవ్్వడం” 
అంది కోయిల.
“మా అమ్్మ చెప్పేది... ‘ఒకరి ఆకలి తీరిస్తే ఎంతో పుణ్్యయం వస్్తుుందని’! అందుకే నేను ఎప్పుడూ ఇతరుల ఆకలి 
తీర్్చడానికి ప్రయత్్ననం చేస్్తుుంటా!” అంది సరళం.

కొొండవీటి అడవిలో జంతువులన్నీ కలిసిమెలిసి 
ఉండేవి. అక్్కడ సరళం అనే కుుందేలు ఉంది. అది 

రోజంతా కష్్టపడుతూ ఆహారం సంపాదిించి, దానిలో 
కొొంత ముసలి జంతువులకు, పిల్్ల జంతువులకు పెట్టేది. 
దానితో అక్్కడి జంతువులకి సరళం అంటే అభిమానం! 
కానీ కృతకం అనే నక్్క మాత్రం సరళాన్ని ఎప్పుడెప్పుడు 
తినేయాలా అని చూస్తూ ఉండేది. జంతువులన్నిటికి సరళం 
అంటే అభిమానం కనుక, దాన్ని ఏమన్నా చేసిింది తానే 
అని తెలిస్తే అవి ఊరుకోవు అనే భయం కూడా ఉండేది. 

ఒక రోజు తన నేస్్తమైన తోడేలుకి విషయం చెప్్పిింది. “ఓసి 
ఇంతేనా! ముుందు సరళం మీద ఉండే అభిమానం 
పోగొడితే సరి! జంతువులు దాన్ని చీదరిించుకుుంటాయి, 
తరవాత నీ పని సులువు అవుతుుంది” అంది తోడేలు.

ఆ రోజు నుుండి నక్్క సరళాన్ని ఎప్పుడెప్పుడు చెడ్్డ చేయాలా 
అనే ఆలోచన చేస్తూ ఉండేది. ఒకరోజు సరళం అన్ని 
జంతువులని విిందుకి పిలిచిింది. “ఎందుకు సరళం, 
కష్్టపడి జంతువులకి విిందు ఇవ్్వడం?” అంది కోయిల. 

కుుందేలు విిందు

కూచిమంచి నాగేేంద్్ర
	b91821 27880
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“మా అమ్్మ చెప్పేది... ‘ఒకరి ఆకలి తీరిస్తే ఎంతో పుణ్్యయం 
వస్్తుుందని! అందుకే నేను ఎప్పుడూ ఇతరుల ఆకలి 
తీర్్చడానికి ప్రయత్్ననం చేస్్తుుంటా!” అంది సరళం. 

ఈసారి జీవులకి స్్వయంగా వండి పెట్టాలి అనుకుుంది 
సరళం. సరళం చేసే హడావిడి చూస్్తోోంది కృతకం. ‘అదే 
అవకాశం... విిందుకి ఏనుగు మంత్రి కూడా వస్్తుుందని 
తెలిసి సరళం, వండే వంటలో ఏదన్నా కలిపేస్తే సరి అన్నీ 
దాని చీదరిించుకుుంటాయి’ అనుకుుంది. 

దారిలో కనిపిించిని కాకమ్్మను “ఇక్్కడ కుుంకుడు చెట్టు 
ఎక్్కడుుంది?” అని అడిగినది. 

“ఇప్పుడు అదెెందుకు?” అంది కాకి. 

“సరళం విిందుకు పిలిచిింది కదా, తలారా స్నానం చేసి 
వస్తాను!” అంది కృతకం. 

“సరే...” అని దానికి కుుంకుడు చెట్టు ఎక్్కడ ఉందో చెప్్పిింది 
కాకి. కానీ దానికి కృతకం మీద అనుమానం వచ్్చిింది. 
తరువాత సరళం ఇంటి దగ్్గర ఘుమఘుమలాడుతున్్న 
పాయసంలో ఎవరు చూడకుుండా కుుంకుడురసం కలిపిింది 

కృతకం. సరళం ఎప్పుడెపుడు వడ్్డన చేస్్తుుందా అని చిన్్న 
చిన్్న జంతువులన్నీ ఎదురు చూస్తున్నాయి. 

“వడ్్డన చేసేటప్పుడు ముుందు పాయసం కృతకానికి రుచి 
చూపిించు, అప్పుడు అందరికీ వడ్్డిించవచ్చు” అంది కాకి. 

“నాకు రుచి చూడడం రాదు” అని తప్్పిించుకోబోయిింది 
కృతకం. 

“నీకు రుచి చూడడం రాకపోవడం ఏమిటి? ఎవరేమి 
తెచ్చినా మృగరాజుకి అన్నీ రుచి చూసి పెడతావు కదా!” 
అంది ఏనుగు మంత్రి. 

“కృతకానికి అన్నీ తెలుసు కానీ, పాయసం రుచి చూడలేదు! 
ఎందుకంటే దానిలో కుుంకుడు రసం కలిపిింది అదే!” 
అంది కాకి. 

“ఛీ... ఛీ... ఒకరికి పెట్్టడం చేతకాదు, కానీ పాడు చేయడం 
మాత్రం వచ్చు!” అని చీవాట్లు పెట్టాయి జంతువులు.

మిగిలిన పదార్థాలతో విిందు ఘనంగా సాగిింది. ఇక 
సరళాన్ని ఏమి చేయలేము అని మౌనంగా విిందులో 
పాల్్గొొంది కృతకం. 
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  

నెమ్్మదిగా అడుగులేస్తూ పాకలో అడుగుపెట్్టిింది నక్్క. ఒక గొర్రెపిల్్లని పట్టుకోవాలని కళ్లు పెద్్దవి చేసుకుని 
చూడడానికి ప్రయత్్నిించిింది. గొర్రెలమంద మధ్్యలో పడుకుని ఉన్్న పొట్టేలు నక్్క రాకని చూడనే చూసిింది. అది 
వేగంగా లేచి వచ్చి తలమీది కొమ్ములతో నక్్కని గుద్్దిింది. ఆ దెబ్్బకి అంతెత్తున ఎగిరి కిిందపడిింది నక్్క.

ఒక చిట్్టడవిలో నక్్క, కుుందేలు, చిలుక స్నేహంగా 
ఉండేవి. ఒక రోజు సాయంత్రం నక్్క తన మిత్రుల్ని 

పిలిచి “ప్రక్్కనున్్న ఊళ్లోకి వెళ్దామా? మంచి తిిండి తిని 
చాలా రోజులైైంది. తినడానికి ఏదైనా దొరుకుతుుందేమో 
ప్రయత్నిద్్దాాం” అంది. 

“నాకు మనుషులంటే భయం! మనల్ని చూశారంటే 
పట్టుకుుంటారు. నేను రాను!” అంది కుుందేలు. 

“నేనుుండగా భయమెెందుకు! ఆపదొస్తే ఉపాయంతో 
బయట పడేస్తాను. ఫరవాలేదు. నువ్వూ రావాలి!” అంది 
నక్్క, కుుందేలుకి ధైర్్యయం చెబుతూ. 

ఆ మాటలతో ధైర్్యయం తెచ్చుకున్్న కుుందేలు ‘సరే’నని 
బయల్దేరిింది. ”ప్రక్్కనే ఉన్్న ఒక ఊళ్ళోకి ఎన్నోసార్లు 
వెళ్ళాను. ఇప్పుడు ఆ ఊరే వెళదాము. నేను దారిచూపిస్తాను. 
రండి” అంది చిలుక గాల్లోకి ఎగురుతూ. 

మిగతా రెెండూ నేల మీద పరిగెడుతుుండగా... ఊళ్లోకి 
తీసుకెళ్్లిింది చిలుక. వెలుతురు ఉన్్ననంతసేపూ గోడలు, 
గడ్డివాముల చాటున దాక్్కుుంటూ గడిపాయవి. చీకటి పడ్్డ 
తరువాత జనసంచారం తగ్్గిిందని చూసుకున్నాక, మూడూ 
కలసి ధైర్్యయంగా సంచరిించాయి. 

ఒక పూరిపాకలో ఉన్్న గాదె ప్రక్్కన రాలిన తృణధాన్యాలను 

చూసిన కుుందేలు, అక్్కడకి వెళ్లి తినబోయిింది. “ఆగు! 
అంత తొొందర ఎందుకు నేస్్తతం. కుక్్కలు చూసాయంటే 
అరిచి మీద పడి కొరికేస్తాయి. జాగ్రత్్తగా ఉండాలి. ఏమీ 
ప్రమాదం లేదన్్నప్పుడే తినాలి!” అని హెచ్్చరిించిింది 
చిలుక. 

“నిజమే. తొొందరపడ్డాను” అని కుుందేలు తప్పు 
ఒప్పుకుుంది. చుట్టూ బాగా పరిశీలిించి ప్రమాదమేమీ లేదని 
నిర్ధారిించుకున్్న తరువాత, అక్్కడున్్న గిింజల్ని తిింది 
కుుందేలు. 

కొొంతసేపటి తరువాత, ”నాకు ఆకలి వేస్్తోోంది. ఎక్్కడైనా 
గొర్రెపిల్్ల దొరుకుతుుందేమో చూద్్దాాం. రండి!” అని 
మిత్రులను తొొందర పెట్్టిింది నక్్క . 

‘సరే’ అన్నాయి, చిలుక, కుుందేలు. అక్్కడి నుుండి కదిలాయి 
మూడున్నూ! 

అలా ఊళ్ళో నడుస్తూ వెతుకుతుుండగా, ఒకచోట 
గొర్రెలమందని చూసిింది నక్్క. దానికి నోట్లో నీళ్ళూరాయి. 
ఆశగా గొర్రెలున్్న వైపు అడుగులు వేసిింది నక్్క.

నక్్క తొొందరపడి వెళ్్ళడాన్ని చూసిన చిలుక 
“తొొందరపడొద్దు. అక్్కడి పరిస్థితేమిటో తెలుసుకోవాలి. 
గొర్రెల కాపలాకి వేటకుక్్క ఉంటుుంది. అది చూసిిందంటే 

బుద్ధి వచ్చిన నక్్క

నారంశెట్టి  ఉమామహేశ్్వరరావు
	b9490799203
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దాడి చేస్్తుుంది. ముుందుగా వెళ్లి పరిశీలిస్తాను. ఆగు” అని 
చెప్్పిింది. 

చిలుక మాటలు పట్్టిించుకోకుుండా నక్్క ముుందుకే 
వెళ్్ళిింది. కుుందేలు కూడా దాన్ని ఆపడానికి ప్రయత్్నిించిింది. 

వాటి మాటలు వినకుుండా “ఇంత కష్్టపడి వచ్్చిింది 
గొర్రెపిల్్ల కోసమే! నన్నాపొద్దు. ఏమీ జరగదు. గొర్రెల 
కాపరి, వేటకుక్్క హాయిగా పడుకుని ఉంటారు!” అని 
వాటి మాటల్ని తేలికగా కొట్టి పారేసిింది నక్్క. 

తమ సలహాని పెడచెవిన పెట్్టవద్్దని బ్రతిమలాడాయి 
రెెండున్నూ! కానీ నక్్క వినిపిించుకోకుుండా తిిండికి ఆశ 
పడిింది. 

నక్్కతో కలసి ఉంటే తమకీ ఆపద తప్్పదనుకున్నాయి 
చిలుక, కుుందేలు. ఒక్్క క్షణం ఆగకుుండా అడవిలోకి 
పరుగు తీశాయి. 

“మీరు వెళ్ళిపోతే నాకేమైనా భయమా? హాయిగా 
గొర్రెపిల్్లని భోోంచేసి నెమ్్మదిగా ఇంటికి వస్తాను!” అని 
వెనుక నుుండి వాటితో చెప్్పిింది నక్్క.

నెమ్్మదిగా అడుగులేస్తూ పాకలో అడుగుపెట్్టిింది నక్్క. ఒక 
గొర్రెపిల్్లని పట్టుకోవాలని కళ్లు పెద్్దవి చేసుకుని చూడడానికి 
ప్రయత్్నిించిింది. గొర్రెలమంద మధ్్యలో పడుకుని ఉన్్న 
పొట్టేలు నక్్క రాకని చూడనే చూసిింది. అది వేగంగా లేచి 

వచ్చి తలమీది కొమ్ములతో నక్్కని గుద్్దిింది. ఆ దెబ్్బకి 
అంతెత్తున ఎగిరి కిిందపడిింది నక్్క. 

దాాంతో గొర్రెల్లో కదలిక వచ్్చిింది. అవన్నీ లేచి నిలబడిన 
భయంతో అటూఇటూ పరుగులు తీసాయి. గొర్రెల మంద 
భయపడడం చూసిన కాపలా కుక్్క... గట్టిగా అరుస్తూ 
లోపల ప్రవేశిించిింది. దగ్్గర్లో పడుకున్్న గొర్రెల కాపరి 
కూడ పాక లోపలికి వచ్చాడు. లోపలున్్న నక్్కని చూసిన 
కాపరి, మూలనున్్న దుడ్డుకర్ర అందుకుని కసిదీరా నక్్కని 
బాదాడు. మరోవైపు కాపలా కుక్్క, నక్్కని వెెంటబడి 
తరిమిింది. కుయ్యో మొర్రోమని ఏడ్చుకుుంటూ అడవిలోకి 
పరుగు తీసిింది నక్్క.

దెబ్్బలతో తిరిగొచ్చిన నక్్కను చూసి జాలిపడ్డాయి చిలుక, 
కుుందేలు. 

“మీ మాట వినిపిించుకోనందుకే దెబ్్బలు పడ్డాయి. నువ్వు 
చెప్పిన జాగ్రత్్తలు పాటిించిన కుుందేలు సురక్షితంగా ఉంది. 
వినలేదు కాబట్టి దెబ్్బలు తిన్నాను” అంది నక్్క బాధగా. 

“నువ్వు మా మిత్రుడివి కాబట్టి నీ మేలు కోరి జాగ్రత్్తలు 
చెప్పాము. గొర్రెపిల్్లని తినాలన్్న ఆశతో మా మాటల్ని 
పట్్టిించుకోలేదు. అది నీ తప్పే! ఇకముుందైనా జాగ్రత్్తగా 
ఉండు!” అన్నాయి కుుందేలు, చిలుక.

“ఇకముుందు జాగ్రత్్తగా ఉంటాను. బుద్ధి వచ్్చిింది!” అంది 
నక్్క. 
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విశిష్్ట అతిథి కథ 

“త్్వరగా కోలుకో... మళ్ళీ వచ్చి నిన్ను చూస్తా!” అన్నాడు రమణ లేచిపోతూ.
వేణు తన చేతిని తిరిగి అందిించాడు కలిలంలోకి జారి కూరుకుపోతూ పైకి లాగడానికిచ్చినట్టు! రెెండు చేతులతో 
దాన్ని ఆప్యాయంగా నొక్కి మంచం మీద ఉంచాడు. “ఇల్లు చూసి వెళ్్ళవోయ్!” అన్నాడు శ్రీపతి.
రమణ మిత్రుడి మొహంలోకి చూశాడు రెెండు మూడు క్షణాలు. వెెంటనే తేరుకున్నాడు.
“ముుందే కొొంత మేరకు చూశాను, మిగిలినది చూసి వెళతాను. చాలా అధునాతనంగా ఉంది. అభినందనలు!”

వేణు శ్రీపతితో చెప్పాడట, “రమణ నిన్ను చూడటానికి వస్తున్నాడు,” అని. “ఉఁహూ” అని ఊరుకున్నాడట. ఏమిటి ఆ 
పదం అర్్థథం? నీవు చెప్్పిింది విన్నాను అని సూచిించడం మాత్రమే. కనీసం ఆసక్తిని వ్్యక్్తతం చెయ్్యడంకూడా కాకపోవచ్చు. 

ఎవరొచ్చినా, రాకపోయినా అతనికి ఒరిగేదేముుంది? కాలక్షేపానికి కూడా మనుషుల అవసరం అతనికి ప్రస్తుతం లేదు. 
గడిచే ప్రతి క్షణం భయపెడుతోోంది. దానికి కళ్్లెెం వేసే వీలులేదు. క్రమం తప్్పనిది కాలం! 

నగరంలో ఒక మూలనుుంచి మరో మూలకు వెళ్్లడమంటే కష్్టమైన పని. బస్సుల్లో, ఆటోలలో, ఎలాాంటి కష్టానికైనా ఓర్చి 
చేయవలసిన పని... వెళ్లి శ్రీపతిని కలవడం, యాభై ఏళ్్ళ పైచిలుకు పరిచయం కారణంగా! పరిచయమూ ఒక రకమైన 
అనుబంధం... నిజానికి లోకంలో స్నేహంగా భావిించేది రమణ, శ్రీపతి మధ్్య ఉంది. 

కనుగొనగలడా ఇల్లు? ఎడమ వైపు, పడమర దిక్కున తూర్పు వైపు చూస్్తుుంటుుంది ఇల్లు. ఎంత కాలమైనా దాని రూపే... 
కానీ దిక్కులు మారవు. ఉత్్తరదిక్కుకేసి నడచి, వేణు చెప్పిన గుర్తుల ఆధారంగా కొత్్తగా కట్టిన నాలుగంతస్తుల భవనం 
ముుందు ఆగాడు. అదే తన గమ్్యయం. ఫుట్‌పాత్ మీద నిలబడ్డాడు తూర్పు వైపు తిరిగి. జుట్టులేని బ్లాక్ క్యాట్ కమెెండోలాాంటి 
వేణుకు, బండిమీద రావడానికి రెెండు నిమిషాలు చాలు. కూతవేటు దూరం. అతనికి కాలం మీద గౌరవం లేదు… 
కాలానికి ఎవరి మీదా గౌరవం ఉండదు. రెెండు నెలలుగా వారంలో నాలుగుసార్లు వెళ్లి, శ్రీపతితో మాట్లాడుతున్నాడు వేణు. 
ప్రతి అవకాశాన్నీ కాలక్షేపానికి వినియోగిించుకుుంటాడు వేణు. మాట్లాడటమే తప్్ప ఎవరు చేయగలిగిన సహాయమూ 
లేదు శ్రీపతికి. మాటలు మందులా పనిచేయవు. 

నవులూరి వెెంకటేశ్్వర రావు
	b9966340014

ఇల్లు చూసి వెళ్్ళవోయ్!


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ఎవరితోనూ లోతైన స్నేహం చేసే గుణం శ్రీపతికి లేకపోయినా, చాలామంది స్నేహితులని పిలువబడేవాళ్లు ఉన్నారు. 
మంచి మాటకారి. ఎవ్్వరినీ మోసం చెయ్్యడు. సహాయమూ ఎక్కువ చెయ్్యలేడు, చెయ్్యగలిగినదీ చొరవగా చెయ్్యడు. 
పక్్కనున్్న ఒక జిల్లాలో ఆస్తిపాస్తులు... స్్వల్్పపంగానో ఓ మోస్్తరుగానో ఉన్నాయి. ఆ వివరాల గురిించీ అతను ఎప్పుడూ 
మాట్లాడలేదు. అనవసర విషయాలలో కూడా కాస్్త గోప్్యత పాటిస్తాడు. మంచి జీతం వచ్చే ప్రభుత్్వ ఉద్యోగి. ఖర్చుదారీ 

మనిషి కాదు. ఖరీదైన బట్్టలు తాను 
వేసుకోడు, భార్్యకూ, పిల్్లలకూ కొనడు. 
పిల్్లలను అంతంత మాత్రపు చదువులు 
చదివిించాడు. తిరగడానికి ఒక 
వాహనం కూడా కొనుక్కోలేదు. 
ఎవరన్నా ఆ విషయం ప్రస్తావిస్తే... 
“నేను దాన్ని నడపటం నేర్చుకోలేను. 
నడపలేనప్పుడు వాహనమెెందుకోయ్?” 
అని నవ్వేసేవాడు. ఎవరినీ యాచిించే 
గుణం లేదు. యాచిించక తప్్పనపుడు 
దాన్ని యాచనగా వినిపిించకుుండా 
సరైన పదాలు ఉపయోగిించగలడు. 
అతనికి వస్తువ్యామోహం కన్నా డబ్బు 
వ్యామోహం వుుంది. అది వస్తువుల 
కొనుగోలుకు అడ్్డడం! ఏ వ్్యసనం లేదు. 
మధ్్యస్్థపు ఎత్తులో, బొద్దుగా, 
చామనఛాయ రంగులో ఉంటాడు. 
మొహం కన్నా, అతని చిరునవ్వు 
ఆకర్్షణీయంగా ఉంటుుంది. 

రెెండుభాగాల మరుగుజ్జు ఇంటి 
స్థానంలో ఈ సౌధాన్ని చూడటం 
నమ్్మవలసిన నిజం. ఒకనాటి గజం 
విలువ పది రూపాయల నుుంచీ, ఇప్పుడు 
లక్షకు ఎగబాకి ఉంటుుంది. పెరుగుట 

విరుగుటకు కాకపోవచ్చు. పెరుగుట పెరుగుటకే కావచ్చు! పాత మనుషులు పోయే దాకా ఎదురు చూడటమే తప్్ప, 
వాళ్్ళను నూతనంగా నిర్్మిించి మరిింత జీవం పోసే వీలు లేదు! కట్్టడాలతో ఆ పేచీ లేదు.

వినినదానిని బట్టీ, శ్రీపతి ముగ్గురు పిల్్లలు, వాళ్ళు పెళ్లి చేసుకున్్న మరో ముగ్గురూ... పంచాయతీ లేవదీశారు... “ముప్్పపై 
ఏడూ ముప్్పపై ఎనిమిదేళ్్ల “పాత”కొొంపను కూలదోసి బహుళ అంతస్తుల ఆధునిక భవనం కట్టుకుని పంచేసుకుుందామని”! 
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అది నగరంలోని స్థిరాస్తి విలువలు అతిగా పెరగడం వలన పెద్్ద ఆస్తి అనిపిించుకుుంటుుంది. రోజులెలా ఉంటాయో 
ఊహిించడం అసాధ్్యయం గనుక, ఆ కుటుుంబానికి సంబంధిించిన ఆ పెద్్ద ఆస్తి విషయం తేల్చేసుకోవడమూ ఉత్్తమమే అని, 
ఆ ఆరుగురూ ఉమ్్మడిగా భావిించారు. శ్రీపతి భార్్య ఆ విషయం తనకు సంబంధిించని దానిగా తాటస్్థ్యయం వహిించిింది. 
మనిషి బతికుుండగానే అతని నుుంచి బాకీలు వసూలు చేసుకోవడం క్షేమదాయకం! ఎప్్పటికైనా ఆస్తి దక్్కవలసిన వాళ్్ళ 
మనసు కుదురుగా ఉంటుుంది! శ్రీపతి మిగిలిన జీవితమూ సుఖవంతంగా గడిచిపోతుుంది. అధునాతన సౌకర్యాలను 
అనుభవిస్తూ, మేడమీది నుుంచి అతనికి ఇష్్టమైన సముద్రపు పోకడలు చూస్తూ! ఆ ఉద్్యమనాయకుడే కొత్్త భవనానికి 
ఎక్కువ పెట్టుబడి పెట్్టడానికి, దాన్ని నిర్్మిించడానికి ముుందుకొచ్చాడు. 

తన పెట్టుబడి, వారసత్్వ హక్కు ప్రకారం అందరికీ దక్్కవలసిన వాటాలకూ అనుగుణంగా ఎవరికీ ఏది, ఎంత చెెందాల్్సిిందీ 
ఒప్్పపందం కూడా కుదుర్చుకున్నారు. ఉన్్న ఇంటిని కూలదోయడానికి గాని, అంత పెద్్ద ఎత్తున ఆ నిర్మాణాన్ని చేపట్్టడానికి 
గాని... శ్రీపతి తొలుత విముఖుడు! తన తదనంతరం మూడు భాగాలుగా ఆ స్్థలాన్ని పంచుకోవడం అసాధ్్యయం కానప్పుడు 
లేదా వాళ్్ళనుకుుంటున్్న పథకం ప్రకారం అపార్టుమెెంటు కట్టుకుని పంచుకోడానికి భవిష్్యత్తులోనూ వీలున్్నప్పుడు... 
ఇప్్పటినుుంచే భాగాలు పంచుకొని వేరుపడటం ఎందుకూ అని అతని ఆలోచన! తాను బతికుుండగానే తన కష్టార్జితాన్ని 
పంచేసుకోవడంలోని తొొందరపాటుతనమే కాక, “నీ వయసు మీరిింది కనుక ఎక్కువ కాలం మిగిలుుండవు” అని 
చెప్పినట్టూ ఉంటుుంది. ఆ విషయం చర్్చకు వచ్చిన రోజులలో అతను సంపూర్్ణ ఆరోగ్్యవంతుడు. మరో దశాబ్్దదం బతికేలా 
ఉన్నాడు. కనీసం బతుకుతాను అనుకున్నాడు. ఇతరులతో ఏ వ్్యక్తికైనా, ఏ అవసరం లేకపోయినపుడు, వయసు మీద 
పడినపుడు... ఈ లోకంలో అతను బ్రతకటం కేవలం అతని అవసరార్్థమే అవుతుుంది. ఆ సాధారణ సత్యాన్ని ఎరిగినపుడు 
దాన్ని భరిించగలగాలి... భరిించకా తప్్పదు. వ్్యతిరేక భావాలు ఘర్్షణ పడుతున్్నపుడు... రాజీ ఒకటే మార్్గగం. అది 
ఇరుపక్షాలలో బలహీనమైన ఒక పక్షం పడక తప్్పదు. చివరకు రాజీ కానీ రాజీ పడ్డాడు శ్రీపతి! రెెండేళ్్లలో పూర్్తవ్వాల్సిన 
నిర్మాణం, నాలుగేళ్్ల పైన పట్్టిింది. అది అతనికి చాలా ఆందోళన కలిగిించిింది. నాలుగేళ్ళూ అద్దె కొొంపలో గడపవలసి 
వచ్్చిింది. నూతన సదనం పూర్్తవుతుుండగా జబ్బున పడ్డాడు. రెెండు బాధలతో సతమతమయ్యాడు. అద్దె ఇంట్లో 
మరణిస్తానేమోననిపిించిింది. చావడానికి ఏ ఇల్్లయినా ఒకటే! ఎద్దు పుుండు నెప్పి కాకికి పట్్టదు. పడితే ముక్కుతో పొడిచి 
దాన్ని ఆరగిించలేదు. 

వేణు ఐదు నిమిషాల తరువాత వచ్చాడు.

“ఎలా ఉందంటావు భవనం?”

“భయపెడుతోోంది.”

“అసూయా?”

“లేదు! కేవలం భయం.”

“దేనికి?”

“పైకెక్కితే పడిపోతానేమోనని!”
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“భయానికి కేవలం అదే కారణమా?”

“అది కూడా!”

“భవనం కాకుుండా ఇంకేమీ భయపెట్్టటం లేదు కదా?”

“మరో భయమూ ఉంది. మృత్యుకౌగిలిలోని వ్్యక్తిని చూడటానికి ధైర్్యయం కావాలి! నేను మానసికంగా కూడా బలహీనుడిని!”

లిఫ్టులో రెెండో అంతస్తు చేరారు. పాల ప్యాకెట్లు పట్టుకున్్న కుర్రాడు బజరు నొక్కితే, ఒక ఫ్లాటు తలుపు తెరుచుకుుంది. అదే 
వెళ్్ళవలసిన ఫ్లాటు. అరుపులూ కేకలూ లేవు గాని, ఇల్్లలంతా సందడిగా ఉంది పిల్లాజెల్లాతో! పెళ్లికైనా, చావుకైనా అలానే 
ఉంటుుంది. రెెండోదానికైతే వికవికలు, పకపకాలూ ఉండవు. తలుపు ముుందే ఉండే డ్రాయిింగ్ రూములోకి శ్రీపతి కూతురు 
గంభీరంగా ఆహ్వానిించిింది. మంచినీళ్్ళ గ్లాసు ముుందుుంచిింది. గాజు కిటికీలలో నుుంచీ ఊదారంగు ఆకాశం, తూర్పు 
వైపు సముద్రం కనిపిస్తున్నాయి. గాలి ఒత్తిడి సముద్రం ఎదురుగా అధికంగా ఉంటుుంది కనుక, కిటికీ తలుపులను 
తక్కువగా మూసి ఉంచారు. 

రెెండు నిమిషాల తరువాత, తండ్రి గదిలోకి వెళ్్ళ వచ్్చని శ్రీపతి కూతురు సైగ చేసిింది. రమణ ముుందు నడిచాడు, అతని 
వెనుక యోధుడిలా వేణు ఉన్నాడు. భావోద్రేకాలకు పరీక్షా సమయం అనిపిించిింది రమణకు. అర్్ధశతాబ్్దదం పైగా 
పరిచయమున్్న వ్్యక్తికి... ఈ లోకం నుుంచీ వీడ్కోలు చెప్్పబోతున్నాడా తను? రమణ వంతు వచ్చినపుడు శ్రీపతి ఉండడు 
వీడ్కోలు చెప్్పబోయే వాళ్్లలో!

దక్షిణం వైపు తల ఉంచి కనపడని ఆలోచనలతో కిటికీలో నుుంచీ ఉత్్తరం దిక్కుకున్్న జీవం లేని, కదిలిించ లేని కొొండను, 
తాకలేని ఆకాశాన్నీ, పీనుగ గుడ్్డ పీలికల్లా ఆకాశంలో తేలియాడుతున్్న కురవలేని మబ్బు తునకలను చూస్తున్నాడు శ్రీపతి! 
“దృశ్్యమాన ప్రపంచంలో తాను ఎంత సూక్ష్మంగా ఉన్నా...” అని అనిపిస్్తోోందా, మిగిలిన క్షణాలు వేగంగా 
ఖర్్చయిపోతున్నాయి అనుకుుంటున్నాడా? రమణకు తన మరణ ఆగమనాన్ని తాను చూస్తున్్నట్్లనిపిించిింది. ఒడ్డు నుుంచీ 
తాను మునగబోతున్్న సముద్రాన్ని చూస్తున్్నట్టుగా ఉంది.

దిిండ్్లను ఆనుకుని పడుకున్్న శ్రీపతి పక్్కగా వెళ్లి, అతను చూడగలిగేట్టు నిలబడ్డాడు రమణ. రమణ కుడివైపు కుర్చీలో 
శబ్్దదం చెయ్్యకుుండా కూర్చున్నాడు వేణు. 

రమణ రాకకై ఎదురు చూస్తున్్న శ్రీపతి, ఎండి పగిలిన పత్తికాయల్్లాాంటి కళ్ళు విప్పి, అతని మొహంలోకి చూసి, కుడిచేతిని 
ఎత్తి అందిించాడు, ఎలాాంటి భావోద్రేకం లేకుుండా! దాన్ని తన రెెండు చేతులతో పుచ్చుకున్నాడు రమణ. అది మెత్్తగానూ, 
ప్రాణం చల్లారినట్టు అతి చల్్లగానూ ఉంది. ఇద్్దరూ ఆప్యాయతను ఇచ్చి పుచ్చుకున్నారు. తన వెచ్్చటి హస్తాలు క్షణాల 
పాటైనా శ్రీపతికి ఊరటనిస్తాయనుకున్నాడు రమణ. ఊరటలకు ఈపాటికి అతీతుడయ్యాడేమో అని కూడా అనిపిించిింది. 
భావోద్రేకం అలలా లేచి కుదేలయిింది రమణలో! శ్రీపతి అలాాంటి దాన్ని అధిగమిించుుండాలి.

“బాగున్నావా?” గుసగుసలు పోవడం కన్నా కొొంచం పై స్థాయి స్్వరంతో అడిగాడు శ్రీపతి.

“బాగున్నా.”
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బాగా వినబడటానికి రమణ తాను కూర్చున్్న ప్లాస్టిక్ కుర్చీని శ్రీపతి మంచానికి సాధ్్యమైనంత చేరువగా తెచ్చుకున్నాడు, 
మోకాళ్్ళను ఎడం చేసుకున్నాడు! వేణు వెనక్కు లాక్కుని తన కుర్చీని గోడకు ఆనిించాడు. తరచూ ఆ ఇంటికి వస్్తుుండటం 
వలన, అతను శ్రీపతితో మాట్లాడటానికి ఏ విషయం లేదు. చూడటానికుుంటుుంది!

“పిల్్లలు బాగున్నారా?”

“బాగున్నారు.”

“ఎక్్కడున్నారు?”

“చెన్్ననై, బెెంగళూరు, హైదరాబాదు.”

అతని ఒక కూతురు ఆ గదిలోకి వచ్్చిింది.. బహుశా ఆమె తండ్రిని ఎక్కువగా మాట్లాడిస్తారనో, అతను ఎక్కువగా మాట్లాడి 
ఇబ్్బబందికి గురి అవుతాడనో! రమణకు చెెందినంత వరకు ఆమె అక్్కడుుండడం ఒక హెచ్్చరిక కావచ్చు. దైన్్యపు ముద్్దలా 
ఉన్్న శ్రీపతి ఎంతవరకూ ఓపిక అనుమతిస్్తుుందో.. అంతవరకూ స్నేహితులతో మాట్లాడటమే మేలు కదా అన్్న 
అభిప్రాయంతో ఉన్నాడు రమణ. వాళ్్లకు ఏ జాగ్రత్్తలు కావలిస్తే వాటిని తీసుకునే హక్్కుుంది! ప్రశ్్నిించడానికి 
ఇతరులెవ్్వరూ? శ్రీపతి మాట్లాడినపుడు రమణ తప్్పనిసరిగా సమాధానం ఇవ్వాలి. నివారిించడం న్యాయం కాదు.

“నీ మొహంలో జీవకళుుంది, కాకపోతే నాలుగయిదు రోజులు లంకణం చేసినట్టున్నావు.”

అతను పెదవులు కదిపీ కదపకుుండా చిరునవ్వు నవ్వాడు. తాను ఎలాగూ రేపో మాపో చనిపోతుుంటే జీవకళ ఏమిటి అనో... 
ఆ మాటలు చీమ తలకాయంతన్నా విశ్వాసాన్ని కలుగచేసినందుకో! కూతురు సంతోషిించుుంటుుంది అనుకున్నాడు 
రమణ. ఆమెకే తెలియాలి. మెప్్పిించడానికి రమణ అనలేదు. 

భార్యా పిల్్లలూ పుట్టెడు దుుఃఖంలో ఉండుుంటారు. కుతూహలం ఆపుకోలేకనో, అక్్కడ కూతురి సామర్్థ్యయం సరిపోదనుకునో 
శ్రీపతి భార్్య వచ్చి, ఒక ప్లాస్టిక్ కుర్చీలో నిిండుగా కూర్్చుుంది తల వ్రేలాడేసుకుని! పెళ్్లయి కొత్్తగా కాపురం పెట్టినపుడు 
ఆమెను రమణకు పరిచయం చేశాడు శ్రీపతి. పచ్్చటి శరీర ఛాయ, అందం, మంచితనం ఉన్నాయి ఆమెలో అప్పుడు! 
వయసులో కోతీ బాగుుండవచ్చు. అందగత్తె వయసులో ఎక్కువ అందంగా కనబడుతుుంది. “ఎక్కువగా పల్లెటూరు జీవితం 
గడిపి ఉన్్న అమ్మాయిని ఎంపిక చేసుకున్నాడు శ్రీపతి” అని రమణ భావిించాడు. అప్పుడే కాలం మూడు నాలుగేళ్లు 
తక్కువగా యాభై వైపు వెళుతోోంది. “తెచ్చుకున్నామే” ఉండిపోతుుంది. అతను ఆమె నుుంచీ సెలవు తీసుకోబోతున్నాడు. 
కల, మాయ, నీటిబుడగ ఎప్పుడైనా ముగిసిపోవచ్చు!

“ఆయనకు మంచి నీళ్లు తాగినా... కడుపులో ఇమడడం లేదండీ, ఏది తాగాలన్నా గొొంతే బాధ పెడుతోోంది!” అనిింది.

తలను పంకిించి ఊరుకున్నాడు రమణ. శ్రీపతి భోజనప్రియుడు ఒకానొకప్పుడు.

“పాతరోజులు గుర్తుకొస్తున్నాయి. గోడేవారి వీధిలో మన కార్యాలయం ఉన్్నపుడు, నాజ్ రెస్టోరాన్ లో ఇరానీ చాయి తాగి, 
రేడియోగ్రామ్‌లో పాటలు వినేవాళ్్ళళం. వాడు ఎప్పుడూ “బహారో ఫూల్ బరఁసావో” అన్్న పాట వేసేవాడు. శంకర్ జైకిషన్ 
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లేరు, రఫీ లేడు ఇప్పుడు! ఫలహారం చెయ్యాలంటే పక్్కనున్్న అశోకా కేఫుకు వెళ్లేవాళ్్ళళం. ఆ వయసులో ఎగిరెగిరి బాల్ 
బాడ్్మిింటన్ బాగా ఆడేవాడివి. బలంగా ఉండేవాడివి!”

శ్రీపతి విచారంగా తల ఊపాడు. తానూ ఒక జీవితం జీవిించాడని గుర్తుకు తెచ్చి ఉంటాయి రమణ మాటలు. చేజారిన 
క్షణాలను అనవసరంగా గుర్తుచేశాననిపిించిింది. జ్ఞాపకాలు గుబులు పుట్టిస్తాయి. జారిన మాటలు వెనక్కురావు. 

మనుషులు తన నుుంచీ దూరం కాకుుండా ఎలా మాట్లాడాలో శ్రీపతికి తెలుసు! చాలా మంది మిత్రులను, పరిచయస్థులను 
సంపాయిించుకున్నాడు. పొదుపరి, ఆస్తిపరుడు. వయసూ, శక్తీ వదిలేసిన అతను రోగం పాలూ, మంచం పాలూ 
అయిపోయాడు. ఇపుడు గత జీవితం కేవలం ఒక జ్ఞాపకం. ఇది గతానికి, వర్్తమానానికి మధ్్యన నిత్్యయం ప్రవహిస్్తుుండే 
వంతెన! 

“శరీరానికి స్వీయ స్్వస్్థతాత్్మక శక్్తుుంటుుంది!” రమణ అన్నాడు.

శ్రీపతి తలను నెమ్్మదిగా ఆడిించాడు. మర్యాద గురిించేమో... లేదూ తనకు అది వర్్తిించకపోయినా సత్్యదూరం 
కాకపోవచ్్చన్్న అభిప్రాయాన్ని వ్్యక్్తతం చేయడమేమో... కాదూ, లేశమాత్రమైన ఆశవల్్ల కావచ్చు! 

“డాక్్టర్ రఘునాథరావు గారికి చూపిించారా?”

“ఆయన బాబా క్యాన్్సర్ ఆసుపత్రిలో చూశారండి” శ్రీపతి భార్్య చెప్్పిింది, మిగతా విషయాన్ని దాచి ఉంచి.

“చికిత్్స గురిించీ ఏమీ చెప్్పలేదా?”

“కీమోథెరపీ చేస్తానన్నారు. మావారు వద్్దన్నారు, దానివల్్ల ఉపయోగం ఉండదు.. మరిింత బాధ పడటం తప్్ప అని!”

“ప్రసాద్ గారికి అల్జీమీర్స్” శ్రీపతి అన్నాడు.

“ఊఁ” అర్్థథంకాక అన్నాడు రమణ.

“అతనికి ఏదీ గుర్్తుుండదట!” శ్రీపతి అన్నాడు.

“ఓ అల్జిమీయర్సా! పాపం” అన్నాడు రమణ మొహం చేదుగా పెట్టి.

ఎన్ని మాయరోగాలు, రుగ్్మతలలో ఎంతటి సృజనాత్్మకత, ఎన్ని రకాల హిింస!

అవతలి వాడి జబ్బు, దాని గురిించీ జాలి మాటనన్్న వ్్యక్తిలో ఎంతో కొొంత భయాన్నీ క్షణికంగానైనా కలిగిించకపోదు. 

“మానసిక శ్రమ, ఒత్తిడీ, ఆందోళన వయసు మళ్లుతున్్నపుడు అధికమైతే వస్్తుుందంటారు. ప్రపంచంలో కోట్లాది మంది 
రోగులు. మందు లేదు.” వేణు అన్నాడు.

“ఏ జబ్బూ సోకని శరీర భాగం లేదేమో!” శ్రీపతి అన్నాడు కాళ్ళు పూర్తిగా జాపుకుుంటూ.

“కొొంచం పైకి పడుకోబెట్్టమంటారా?” భార్్య అడిగిింది. 

వద్్దని సైగ చేశాడు.

“ఆ మధ్్య శర్్మగారి పూజా కార్్యక్రమంలో చూశాను మిమ్్మల్ని! చాలా సన్్నగా ఉన్నారు అప్పుడు..” శ్రీపతి భార్్యనుద్దేశిించి 
అన్నాడు రమణ.
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“హెపటైటిస్.” శ్రీపతి చెప్పాడు.

“మిమ్్మల్ని చూసి ఇరవై ఏళ్్ళయుుంటుుంది. ముుందు మిమ్్మల్ని గుర్తు పట్్టలేకపోయినాను!” ఆమె అనిింది ఇంతకు ముుందు 
రమణను సరిగ్గా పలకరిించనందుకు సంజాయిషీలా.

“తల నుగ్గు బుట్్టయిింది కాలం సిద్్ధధంగా ఉండు అని చెబుతున్్నట్టు. సళ్ళిన చర్్మమం ముడతలు పడుతోోంది!”

“ఇప్పుడే బాగున్నావు!” శ్రీపతి అన్నాడు చిరునవ్వుతో.

అతను చిరునవ్వు నవ్్వటం... తల్లీ కూతుళ్్ళకు సంతోషాన్ని పూయిించినట్్టుుంది. 

“శ్రీపతి! నిన్ను శ్రమ పెట్టినట్టున్నాను అధికంగా మాట్లాడి...” ఉన్్నట్్టుుండి లేచి అన్నాడు రమణ.

దాని గురిించే ఎదురుచూస్తున్్నట్టు వేణు లేచాడు.

“వాళ్్లకు కాఫీ ఇవ్వు.” అన్నాడు శ్రీపతి.

ఒద్్దదందామనుకుని, ఊరుకుని, తిరిగి కూర్్చుుండిపోయాడు రమణ. ఈ అవస్్థలో ఉన్్న అతని మాటను తిరస్్కరిించడం 
ఎందుకనిపిించి!

కూతురు అలా వెళ్లి, ఇలా తెచ్్చిింది. పరామర్్శకు వచ్చిన వాళ్ళు అంతసేపు ఉండటం ఆమెకు ఇష్్టటం లేదు. కొన్ని తప్్పని 
అనుభవాలు ఉంటాయన్్న విషయం, కొొంత కాలం పోతే గ్రహిించి సమాధాన పడటం నేర్చుకుుంటుుంది. పరామర్్శ 
సులువైన పని కాదు. అది చేసేవాళ్్ళనూ ఇబ్్బబంది పెట్టేదే! లాాంఛనంగా మారిపోయినా పరామర్్శ అవసరమే. రోగులు, 
కావలసిన వ్్యక్తులూ కోరుకునేది.. ఏ స్్వస్్థతనూ కలిగిించక పోయినా... విషాదం, జాలి అంతర్లీనంగా ఉండేదే!

“త్్వరగా కోలుకో... మళ్ళీ వచ్చి నిన్ను చూస్తా!” అన్నాడు రమణ లేచిపోతూ. 

వేణు తన చేతిని తిరిగి అందిించాడు కలిలంలోకి జారి కూరుకుపోతూ పైకి లాగడానికిచ్చినట్టు! రెెండు చేతులతో దాన్ని 
ఆప్యాయంగా నొక్కి మంచం మీద ఉంచాడు.

“ఇల్లు చూసి వెళ్్ళవోయ్!” అన్నాడు శ్రీపతి.

రమణ మిత్రుడి మొహంలోకి చూశాడు రెెండు మూడు క్షణాలు. వెెంటనే తేరుకున్నాడు.

“ముుందే కొొంత మేరకు చూశాను, మిగిలినది చూసి వెళతాను. చాలా అధునాతనంగా ఉంది. అభినందనలు!” 

అతను తృప్తిగా కళ్ళు మూసుకున్నాడు. గర్్వవంతో కూడిన ఆనందం కూడా ఉండుుంటుుంది మనసులో.

అతని భార్్య ఇల్్లలంతా చూపడం మొదలు పెట్్టిింది ఉత్సాహంగా! శ్రీపతి ఉన్్న గదికి ఎదురుగా ఒక విశాలమైన పడకగదుుంది. 
ఆంగ్్ల అక్షరం ఎల్ ఆకారంలో సిట్్టిింగ్ రూము. మూడో పడకగదిలో అల్లుడు వగైరాలుుండటం వలన దాన్ని చూడలేదు. 
వంటగది పొడవుగా, వెడల్పుగా నలుగురు ఒకేసారి పనిచేయడానికి వీలుగా ఉంది. ఇతరుల ఇళ్్లలోలా గ్రానైట్ ప్లాట్ఫారం. 
వంటగది ఎదురుగా భోజనాల గది. సిట్్టిింగ్ రూము సముద్రం వైపున్్న కిటికీల రెక్్కలలో ఒకటి తెరిచి చూపిింది ఆమె. 
బాల్్కనీలోకి దారితీసే తలుపు కొొంచెెంగా తియ్్యయంగానే సముద్రపు గాలి ఒక్్కసారిగా, ఎదురుచూసేట్టు చేసినందుకు 
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కోపంగా లోపలికి జొరబడిింది. ఆమె తలుపు తెరచి, బాల్్కనీలోకి వచ్చి నిలబడిింది రమణతో బాటు. సముద్రం అనంతంగా 
పరుచుకుని ఉంది మోహంలా, చావులా... ఆకాశంతో ఎప్్పటికీ వీడిపోని కాపురం చేస్తూ! ఇంటి ముుందున్్న వెడల్పాటి 
రహదారికి అవతలి వైపు కొబ్్బరితోట, ఆపైన బీచి! 

విషయ ప్రపంచాన్ని కృష్్ణసర్్పపంతో పోల్చాడు శంకరాచార్్య. “ఈ విషం శరీరంలోకి జొరబడక్్కరలేదు.. దాన్ని చూస్తేనే 
మనలను నిర్మూలిస్్తుుంది” అన్నాడు. ఆ మాటలను బట్టి కృష్్ణసర్్పపంతో కలిసి కాపురం చెయ్్యడమే జీవితం అని కూడా 
అనుకోవాలి. కనీసం విషయవాాంఛను తగ్్గిించుకునే వీలుుంది. సృష్టియావత్తు విషయమయమే!

తన మునుపటి ఇంటి డాబా మీదికెక్కి పడకకుర్చీలో కూర్చుని ప్రకృతిని పరికిస్్తుుండేవాడు శ్రీపతి. మరికొొంత కాలం 
జీవిించడమనే కొసరు ఉండదు... జీవిించడం బేరం కాదు కనుక! 

“ఇల్లు చూసి వెళ్్ళవోయ్” అన్్న శ్రీపతి మాటలు మనసులో ప్రతిధ్్వనిస్తున్నాయి. 

“అద్భుతం... అన్నానని శ్రీపతికి చెప్్పపండి!”

ఆమె కూడా సంతోషిించినట్టు కనిపిించిింది.

ఇరువురూ రోడ్డు మీదికి వచ్చారు. తల బాగా పైకి ఎత్తి శ్రీపతి ఇంటిని చూశాడు రమణ. 

“మోహకలిలం అంటే వస్తు వ్యామోహం “ఊబి” అని గీత అంటుుంది. నాలుగయిదు రోజులలో చనిపోతాడని శ్రీపతికి 
తెలుసా?” రమణ అడిగాడు.

“ఎందుకు తెలీదు?” 

“ఇల్లు చూసి వెళ్్ళవోయ్ అన్నాడు ఈ ఆఖరిక్షణంలో కూడా! ఆ మాటలు నాకు అద్భుతంగా తోచాయి.”

“రెెండు మూడు రోజులలో తాను చనిపోతాను అని తెలిసినపుడు వదిలేసేవాటి పట్్ల మమకారం అధికమవుతుుంది. ఆ 
భవనం అతనికి సంతోషం, గర్్వవం కలిగిస్్తుుంటే వాటిని అనుభవిించడం తప్పా?”

వేణుకు సమాధానం చెప్్పలేదు రమణ.

గంటకల్లా ఇల్లు చేరి వాట్సాప్ మెసేజి పంపాడు రమణ.. ”త్్వరగా కోలుకుుంటావని ఆశిస్తున్నా!”

సమాధానం వచ్్చిింది. “కృతజ్ఞుడిని.”

నాలుగురోజుల తరువాత శ్రీపతి పోయాడు. అతడు ఇచ్చిన సమాధానం మూడు నెలల పాటు ఉంచుకుని, అప్పుడప్పుడూ 
చదివి తరువాత చెరిపేశాడు రమణ!
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>T 

కథా మార్్గదర్శి కథ 

“నీకూ నీ వారు లేరు నాకూ నా వారు లేరు
ఏటి ఒడ్డునా ఇల్లు కడదాాం పదరా-”
ఆ పాట అమృతమయంగా ఆ చీకట్లో వ్యాపిించిింది. కాల్్వ నీళ్లు నిర్్మలంగా ప్రవహిించినై.
“నాకు పెళ్లి లేదు. నేనూ ముష్టి వాడినే. మనం ఇద్్దరం ఎందుకు పెళ్లి చేసుకోకూడదు?”
ఆ అమ్మాయి ఆలోచిించుకుుంటూ ఉంది. వేయి ఆలోచన్లు పోయాయి. ఒళ్ళు ఒణికిింది. అప్రయత్్ననంగా అతని 
దగ్్గరకు జరిగిింది.

తాడేపల్లిగూడెెం స్టేషన్లో ఎక్్కిింది ఆ బాలిక.. బెజవాడ బండి! కూడా ఒక చిన్్న పిల్్లవాడు ఆ బాలిక చేయి పట్టుకుని దారి 
చూపుతూ ఉన్నాడు. చినిగిపోయిన గుడ్్డల్లో మేఘాల్లో చంద్రుడిలా ఉంది ఆమె. ఆమె అందం ఆమెకే తెలీదు. 

“వినవే పల్్లవా మృదూచరణా

కరుణా-విత రాణా గూణాభరాణా!” 

అని పల్్లవి ప్రారంభిించిింది. ఒక్్కసారిగా పెట్టె అంతా నిశ్్శబ్్దదం ఆవరిించిింది. విరిసిన వసంతోదయంలో మల్లికాపుష్్ప 
సుగంధంలా ఆ కిన్నెర స్్వరం.. మహా వేగంతో పరిగెత్తుతున్్న రైలు హోరు శృతి కాగా, ఆ పెట్టె అంతా ప్రవహిించిింది. 

“జన విభు డానాతిచ్చిన దండాకాటవికి... “ 

అందరి హృదయాలు కదిలిపోయినవి. కొొండచిలువ పెనవేసుకున్్న జిింకల్లా, చైతన్్యయం రహితమై విింటున్నారు 
యావన్్మమందిన్నీ. 

“ముని వేషధారినై చనియేద ననా వీని..” 

ఎవరి భావగాాంభీర్్యయం ఎంత ఉందో ఆ లోతు వినీలమై, వినిర్్మలమై కాాంతి దాల్్చిింది. 

గుడ్డిపిల్్ల

కీ. శే. అడివి బాపిరాజు
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ఆమె తలముడి కంగారుగా విడిపోయి, నీరులేని మేఘంలా చెదిరి ఉంది. కళ్ళు చూస్తూ ఉన్్నట్లే ఉన్్నవి కానీ, సంజ్ఞా 
జ్ఞానరహితాలై ఎండిపోయిన చెరువుల్లా మెరుస్తున్్నవి. తీర్చిదిద్దిన కనుబొమ్్మలు, సమమైన ముక్కు, చిన్్న నోరు, వణికే 
పెదవులు ఆమె మొహాన సుుందరశ్రీ సాక్షాత్్కరిింప చేస్తూ ఉన్్నవి. 

ఆమె పాట ఒక సెలయేరులా మర్్మరిించిింది. రాళ్్లగుట్్టలో జలజలలాడిింది. సుడిగుుండాలు చుట్్టిింది. చెట్్ల నీడ 
సమతలంలో పోయిింది. ఆగిింది, ఒక బండరాయి కిింద మాయమై, ఆవతల తిరిగి ప్రత్్యక్షమైైంది. 

ఆ గానం శ్రావణమాసపు పచ్చికలా అల్లుకుపోయిింది. శరదృతు పుష్పాలై వికసిించిింది. నవవసంతం వల్లే ఆనందపర్్వమై 
పోయిింది. 

అప్పుడే ఒక స్టేషనులో ఎక్కాడు ఒక బ్రాహ్్మణోత్్తముడు. వచ్చీరాగానే ఆ పాటకు అడ్్డడం వస్తూ, ఒక హాస్్యవచనం అన్నాడు. 
ఆత్మానందం మానవాతీతం కాబట్టి లోతు నీళ్్లల్లో మునిగినవాళ్్లల్లా మనుషులు ఆ ఆనందం అట్టేసేపు భరిించలేరు. ఈ 
హాస్్యవచనం ఒక్్కసారిగా ఆ పెట్టెలో ఉన్్న మానవలోకానికి నిట్టూర్పు ఇచ్్చిింది.. తెప్్పరిల్్ల చేసిింది. ఆ బాలిక పాట 
మానివేసిింది. 

కొత్్తగా వచ్చిన హాస్్యకాడు.. జబ్బు హాస్్యయంతో ప్రారంభిించాడు. తనకు తగని జబ్్బన్నాడు. అది తిిండి జబ్బు. భోజనానికి 
వేడితే మగపెళ్లివారికి చేసిన శాక పాకాలన్నీ తన విస్్తట్లోనే మాయమౌతూ ఉండేవిట. వైద్యుడు ఇది ‘మహా రోగం’ అన్నాట్్ట. 
దానికి ఉదయాన్నే మినపసున్ని తాటికాయలంత మాత్రలు చేసి, ఒక శేరు తేనె పాకం అనుపానంగా ఒక డజను 
సేవిించమన్నాట్్ట! 
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ఇత్యాది హాస్్యయంతో కోమటి హాస్్యయం, బాపన హాస్్యయం, గొల్్ల హాస్్యయం, బుడబుక్్కల హాస్్యయం, కుక్్క కూతలు, నక్్క కూతలు 
కుప్పేసాడు. ఆ రైలుపెట్టెలో మనుషులు విరగబడి నవ్వారు. కళ్్ళ వెెంబడి అందరికీ నీళ్లు కారినై. డొక్్కలు నొక్కుకున్నారు. 
ఒకళ్్ళ మీద ఒకళ్ళు పడ్డారు. ఎంత హాస్యాని కన్నా చిరునవ్వులు మాత్రం వెదజల్లుతుుంది హిిందూ స్త్రీ జనం. అక్్కడ 
ఆడవాళ్లు ఒళ్ళు మరచి నవ్వు పొొంగుల్లో ఊగిపోయారు. 

అక్్కణ్్ణుుంచి డబ్బు వసూలు చేయడం ప్రారంభిించాడు. కాన్లూ, అణా కాసులు, అర్్ధణాలు, రెెండణాల కాసులు గళగళ 
అతని హస్్తతంలోకి ప్రవహిస్తూ అక్్కడే మాయమయ్యాయి. అతగాడు కొొంచెెం ‘గుుంటుపల్లి భాస్్కరుడి’ ఇంద్రజాలం కూడా 
ఎరుగున్్నవాడిలా కనపడ్డాడు. ఒక పన్్నెెండణాలు దాకా పోగుబడిింది కాబోలు... అదంతా ‘హూత్’ అని తెల్్లబోయి 
చూస్తూ ఉన్్న ఒక కుఱ్్ఱవాడి లాగులోోంచి గలగల రాలిించాడు. ‘అమ్్మ దొొంగా’ అన్నాడు. పెట్టె అంతా ఘొల్లుమని నవ్్విింది. 

“మీరు చల్్లగా ఉండాలి. నేను పచ్్చగా ఉండాలి. మీ ధాన్యాలు నా గాది నిిండాలి. మీ నవ్వులోోంచి ధనవర్్షషం కురియాలి. 
జయా విజయీభవ! దిగ్విజయీభవ!! మీరెప్పుడూ రైలు ప్రయాణం చేస్తూ ఉండాలి. బాబూ, సెలవండి!” అని తర్వాత 
స్టేషన్లో దిగిపోయాడు. వేరే పెట్టె ఎక్కినాడు కాబోలు!

ఇంతసేపు ఆ గుడ్డిపిల్్ల నిర్్ఘాాంతపోయి నిల్చున్్నది. అప్పుడప్పుడు ఆ వేళాకోళం మాటలికి చిరునవ్వు నవ్వుకుుంది. కూడా 
ఉన్్న ఆ పిల్్లవాడు పకాలున నవ్వుతూ ఉన్నాడు హాస్్యయం పొడుగునా!

ఆ బాలిక గొొంతుకు సవరిించుకుుంది. 

“ఎంతనీ వేడినా ఎక్్కడా ఉందువో కంతు జనక రామా!” అని హాయిమనే కృతి ఒక్్కటి ఆలాపన చేసిింది. 

ఆ హాసిగాడి మాటలే పక్్క ఆయనకి జ్ఞాపకం చేస్తూ విరగబడి నవ్వుకుుంటూ ఉన్్న ఒక ముసలి కమ్మాయన “వుస్.. పిల్లా, 
ఉండు” అన్నాడు. 

ఆ బాలిక అల్లాగే నిలుచుుండిపోయిింది. ఆ పసిపాప డబ్బు అడగడానికి వస్తే ‘ఛీ పో’, ‘ముట్టుకుుంటావు’, ‘చిల్్లర 
అయిపోయిిందిరా’ అని వరసగా అంటూనే ఉన్నారు. 

ఆ బాలిక అలాగే చైతన్్య రహితంగా నిల్చునే ఉంది. రైలు కదిలిపోతూనే ఉంది. 

ఆరు కాన్లు వసూలయ్యాయి. ఆ అంధ బాలిక జ్ఞానశూన్యాలైన కళ్్ళల్లో వేడి నీళ్లు తిరుగుతూనే ఉన్్నవి. ఆమె నిర్్మల 
హృదయం మాట లేని ఏడుపులో సుడి తిరిగిింది. పిల్్లవాడు వచ్చి అణాన్్నర ఆ బాలిక చేతుల్లో పెట్టినాడు. ఆమె మొహం 
వంక తేరిపార చూశాడు. ఆమె చేయి పట్టుకున్నాడు. వాడి లేత మనస్సు చివుక్కుమంది. వాళ్ళిద్్దరకూ ఒకళ్్ళ హృదయం 
ఒకళ్్ళకి విస్్పష్్టమే. ఇద్్దరు ఒక తలుపు మూల ఇరికి కూలబడ్డారు.. ఒదిగిపోయారు. చూపులేని ఆ బాలిక కళ్ళు, చూపు 
పుట్్టని ఆ పిల్్లవాడి హృదయం ఒకటికొకటి ఆలిింగనం చేసుకున్్నవి. ఆ బాలకుడు కంటినీరు ఆ బాలిక చేతులు అద్దుకుని 
ఆపుకోలేకపోయాడు.

బాలిక పాట ప్రారంభిించక పూర్్వమే ఒక వ్్యక్తి ఆ రైలు పెట్టి ఎక్కాడు. అతడూ రైలు బిచ్్చగాడే. ఒక చెయ్యి లేదు. ముఫై 
ఏళ్్ళుుంటాయి. చిింకి గుడ్డా, చిరిగిపోయిన చొక్కాతో, ఒక పిల్్లలంగ్రోవి ఎడం చేత్తో పట్టుకొని రైలు ఎక్కాడు. అప్పుడే ఆ 
బాలిక తన దివ్్యగానం ఆలాపన చేసిింది. తరువాత జరిగిన కథ అంతా చూస్తూనే ఉన్నాడు. 
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ప్రపంచం అంటే కోపం గల మనిషి... వెనుక రైల్వే పోర్్టరుగా ఉండి, రైలు కిింద పడిపోయి చేయి పోగొట్టుకున్నాడా 
బిచ్్చగాడు. నా అనేవారు లేకుుండా ఉండేవాడు. జీతంలో వచ్చిన నాలుగు రాళ్లు మిగుల్చుకుుంటూ, గూడ్సు స్టేషనులో 
అప్పుడప్పుడు దొొంగతనం చేసిన వస్తువులు అమ్్మగా వచ్చిన డబ్బూ, రైలు లోోంచి దిగిన ప్రయాణికుల సామాను మోయడం 
వల్్ల వచ్చిన కూలి, టిక్కెట్టు లేని వాళ్్లను ఇంజను దగ్్గర నుుంచో, గార్డుపెట్టె దగ్్గర నుుంచో పోనిచ్చినందుకు లంచం, 
మామూళ్ళు, అంతా కలిపి నూరు రూపాయలు మూట కట్టాడు. ఇంతట్లో చెయ్యి పోయినందుకు రాజమండ్రీ రైల్వే 
ఆసుపత్రిలో మూడు నెలలు ఉన్నాడు. అప్పుడు తన ఇంటిలో దాచుకున్్న డబ్బు ఎవ్్వరో మటుమాయం చేశారు. ఉద్యోగం 
పోయిింది. పెళ్లి లేదు. దానితో అతనికి మతిపోయిింది. దిక్కులేని వాడికి దేవుడు కాదు, తిరిపమే దిక్కు. బిచ్్చగాళ్్లకు 
కొొందరు గురువులు ఉంటారు. అతని దగ్్గర ఉన్్న పిల్్లలంగ్రోవిని మాాంచి బాగా ఊదడం, అందు మీద వేదాాంతం పాటలు, 
భక్తి పాటలు పాడడం నేర్చుకున్నాడు. రైలు బిచ్్చచం సాగిించాడు. రైలేగా ద్రోహం చేసిింది. ఆ వచ్చిన డబ్బు కాఫీ హోటల్లో 
తినడం, కళ్ళు పాకల దగ్గిర గౌళ్్ళ పుల్్లమ్్మ కూతురు పోసే ‘ధవళ సుధారసం’ గళగ్రాహంగా సేవిించి, సిింధూరా 
నిమిషత్్వవం, మహాయోగంలో మైకం సంపాదిించి అమరుడౌతూ ఉంటాడు. 

అలాాంటి వాడు ఆ గుడ్డిపిల్్ల పాట విన్నాడు. ఆతని మొఱకు మనస్సు గాలిలో ఊగిపోయిింది. దోహదం చేసిన మొొండిచెట్టు 
వికసిించినట్లు చిగురు దాల్్చిింది. ఏ ఆవేశమూ అతనికి తెలియదు, అతనికి కళ్్ళ నీళ్ళు తిరిగినై! మనుషుల చంచలత్్వమూ, 
కఠినత్్వమూ అతనికి అసహ్్యయం వేసిింది. ఎవ్్వరూ లెక్్క చేయకుుండా ఆ గుడ్డిపిల్్లను నిరసిించగానే, అతడు ముట్టె వంచిన 
కారుదున్్న అయిపోయినాడు. తాను పొద్దుట్్నుుంచీ పోగుచేసుకున్్న ఆరణాల డబ్బులూ ఆ అమ్మాయి చేతిలో వేసి రైలు 
ఆగగానే దిగి చక్కాపోయాడు. ఆ అమ్మాయికి ఇంత డబ్బు ఎవరిచ్చారో తెలవలేదు. “దేవుడులాాంటి దయగల ప్రభువు 
ఎవరిచ్చారో!” అనుకున్్నది. 

ఆ గుడ్డిపిల్్లకు జ్ఞానం వచ్చినప్్పటి నుుంచి ఇలా ముష్టి ఎత్తుకుుంటూ రైలు ప్రక్్క గ్రామంలో ఒక బహు కుటుుంబీకుడు, మంచి 
అంతఃకరణ గల ఒక రైతు ఇంటిలో ఒక పంచను ఉంటూ ఉండేది. ఊళ్లో ఒక పెద్్ద సంసారి బాలికకు సంగీతం నేర్పిస్తూ 
ఉంటే, వీధి వాకిట్లో కూర్చుని సంగీతం చెవులారా వినేది. ఏకలవ్యుడుగా అద్భుతమైన గానవిద్్య సంపాదిించుకుుంది. ముష్టి 
బాగా వచ్చేది. ఆ డబ్బు “మహా ఇల్లాలైన” రైతు భార్్యకు దాచ ఇచ్చేది.

 పెద్్దదవుతూన్్న కొద్దీ ఏదో భయం సిగ్గు కలుగుతూ ఉండేది. ముష్టికి తిన్్నగా వెళ్్ళక ఇదివరకు పోగు చేసుకున్్న డబ్బులు 
ఖర్చు చేసుకుని గంజి కాచుకుుంటూ ఉండేది. తల్లి ఎవరో, తండ్రి ఎవరో ఎల్లా ఆ రైతు ఇంట్లో చేరిిందో ఆ పిల్్లకు ఏమి 
తెలియదు. 

ఒకరోజున చేబ్రోలు ముష్టికి పోయి మధ్యాహ్్ననం కాల్్వ గట్టున వంట చేసుకుుంటూ ఉండగా ఒక పసిపిల్్లవాడు మూడేళ్్ల 
వాడు ఆ అమ్మాయి దగ్్గరకు వచ్చాడు. ఎక్్కణ్్నుుంచి వచ్చాడో. ఆ గుడ్డిపిల్్ల అతన్ని ఒళ్ళోకి తీసుకుుంది. అప్్పటి నుుంచి 
వాళ్ళిద్్దరూ ఒక తల్లి కడుపున బిడ్్డల్లా అయ్యారు. అతడు దారి చూపిించడం, ఆమె పాట పాడడం.. అల్లా నాలుగేళ్లు గడిచినై! 

ఆ రోజు సాయంత్రం కాల్్వ గట్టున వంట చేసుకుుంటూ ఉంది. పిల్్లవాడు చితుకులు ఏరి తెచ్చి ఇస్తున్నాడు. ఆ సమయంలో 
ఆ సంధ్యారుణ కాాంతుల్లో ఒక పురుషుడు ఆ చెట్టు కిిందకి వచ్చాడు. అతని మొహం చిరునవ్వు నవ్వుతూ ఉంది. కళ్ళులేని 
ఆ కబోది చెవులు, శరీరం, యావత్తూ అతి సున్నితమైన గ్రహణశక్తి సంపాదిించుకున్్నవి. ఆ కొత్్తమనిషి రాక కనిపెట్్టిింది. 
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“ఒరే ఎవరురా ఆ వచ్్చిింది?” 

ఆ పిల్్లవాడు ఆ మనిషి దగ్్గరకు పరిగెత్తుకుని వెళ్ళాడు. అతని కుుంటి చెయ్యి చూశాడు. పిల్్లలంగ్రోవి చూశాడు. 

“ఆ రోజు మనిషి.” 

ఆ పిల్్ల గ్రహిించిింది. ఆమె తెలతెల పోయిింది. గుుండె కొట్టుకుుంది. తల వాల్చుకుని వంట చేస్తూనే ఉంది. 

ఆ మనిషి పిల్్లలంగ్రోవి తీశాడు. 

“ఏదిరా లక్ష్మణ సీత 

పర్్ణశాలలో లేదెెంతు శాత?”

అని పాట పాడినాడు. ఆ తేనెచుక్్కల ధ్్వని ఆ సంధ్్య అంతా ఆక్రమిించుకుుంది. ఆ పిల్్లవాడు అతని దగ్్గరగా జేరి మొహం 
చూస్తూ కూచున్నాడు. ఆ అమ్మాయి వంట చేస్తూనే ఉంది. 

“రారోరి చిన్్నవాడా మా వాడా 

రారోరి చిన్్నవాడా-”

చీకట్లు పూర్తిగా అలుముకు వస్తూ ఉన్్నవి. నక్షత్రాలు మినుకుమినుకు మంటూ ఆకాశాన్ని అలంకరిించాయి. 

“ఎందుకైనా వ్రరుంచినావూ బ్రంధికానాలో రామయ్్య తండ్రీ-” 

ఆ బాలిక వంట పూర్తి అయ్్యిింది. నిప్పులు ఆర్పేసిింది. బిచ్్చగాడు ఆమె దగ్్గరగా పోయి కూర్చున్నాడు. 

ఎడం చేయి మొొండిది. అది పిల్్లలంగ్రోవికి నొక్కుతూ కుడిచేతి వేళ్్ళతో ఊదుతాడు. 

“నీకూ నీ వారు లేరు నాకూ నా వారు లేరు 

ఏటి ఒడ్డునా ఇల్లు కడదాాం పదరా-” 

ఆ పాట అమృతమయంగా ఆ చీకట్లో వ్యాపిించిింది. కాల్్వ నీళ్లు నిర్్మలంగా ప్రవహిించినై. 

“నాకు పెళ్లి లేదు. నేనూ ముష్టి వాడినే. మనం ఇద్్దరం ఎందుకు పెళ్లి చేసుకోకూడదు?” 

ఆ అమ్మాయి ఆలోచిించుకుుంటూ ఉంది. వేయి ఆలోచన్లు పోయాయి. ఒళ్ళు ఒణికిింది. అప్రయత్్ననంగా అతని దగ్్గరకు 
జరిగిింది. అతని మొహం తడిమిింది. దేహం తడిమిింది. ఆ మనుష్యుడికి ఒళ్ళు జలదరిించిింది. ఆ చిింపిగుడ్్డ అమ్మాయి 
అప్్సరసలా తోచిింది. తన జీవితం జ్ఞాపకం వచ్్చిింది. ఒక గుడిలో దేవతకడ మోకరిించిన భక్తుడయ్యాడు. ఆ బాలికను 
గట్టిగా తన గుుండెకు అదుముకుుందామనుకున్నాడు. చూపులేని ఆ కళ్ళు చూసి కళ్్ళ నీళ్లు నిింపుకున్నాడు. ఆ బాలిక అతని 
తల నిమిరిింది. కళ్ళు తుడిచిింది. అతని గుణగణాలు ఎలా అర్్థమయ్యాయో! 
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“ఆ పిల్్లవాడు నాకు తమ్ముడు. చిన్్నతనాన్్నుుంచి పెెంచుకున్నా.” 

“నాకూ తమ్ముడే, నా బిడ్్డడే అవుతాడు. ఇక్్కణ్్ణుుంచి నేను పెెంచుకుుంటా.” 

ఆ నక్షత్రాలే సాక్షిగా, ప్రక్్కన ప్రవహిించే గోదావరినీరు సాక్షిగా వాళ్ళిద్్దరూ ఆ శుభముహూర్్తతంలో భార్యాభర్్తలయ్యారు. 
ఒకళ్్ళ కౌగిలిింతలో ఒకళ్ళు కలిసిమెలిసి కరిగిపోయారు. ఆ పసిపిల్్లవాడు హృదయంతో “తథాస్తు” అని నవ్వుకున్నాడు. 



మన తెలుగుజాతి, తెలుగుభాష గర్్వపడేలా చెప్పుకునే సాహిత్్యప్రక్రియలు రెెండు. ఒకటి 
అవధానం, రెెండవది పద్్యశతకం. ప్రపంచంలో మరే భాషలలో లేని ఈ ప్రక్రియలు మన తెలుగుభాషకే 
సొొంతం. అవధాన ప్రక్రియ సాధారణంగా పండితులకు, కవులకు పరిమితమైనది.  శతక ప్రక్రియ మాత్రం 
సామాన్యులకు, పామరులకు, పిల్్లలకు సులభంగా అర్్థమయ్యే శైలిలో నీతిపలుకులను పద్్యములుగా 
చెప్పిన సాధనముగా గుర్్తిించబడినది.

శతకము అనగా వంద అనే అర్్థథం. తెలుగు సాహిత్్యప్రక్రియలో కొన్ని శతకములు నూట ఎనిమిది  
పద్్యములు వ్రాయబడినట్లు తెలియుచున్్నది. అక్షరక్రమంలో, పెద్్ద సమాసములు, సంస్్కకృత పదములు 
లేకుుండా, ఒకే మకుటంతో వ్రాయబడిన  సాహిత్్యవిన్యాసమే శతకం అని చెప్్పవచ్చును.  నీతి, నడత, 
నడవడి, గుణము అనే  ప్రధానమైన శాస్తత్రములను పామరుల, పిల్్లల మనస్సుల లోకి చొచ్చుకునే విధంగా 
శతక రచన సాగిింది.

తేటతెల్్లమైన, స్్వచ్్ఛమైన, సులభమైన భాషలో రచిించిన మొదటి శతకము క్రీ.శ.1200 లోనే  
వచ్చినట్లుగా సాహిత్్యకారులు చెప్తున్నారు. మానవజీవితంతో ముడివడిన నీతి, భక్తి, వైరాగ్్యయం మరియు 
వేదాాంత శాస్తత్రముల నుద్దేశిించి శతకరచన కొనసాగిిందని కూడా చెప్్పవచ్చును. తెలుగుభాషలో ఇతర 
కావ్్య, సాహిత్్య ప్రక్రియలు పండితులకు మాత్రమే పరిమితమైనా, శతకసాహిత్్యయం అత్్యయంత ప్రజాదరణను 
పొొంది, పామరులకు పండితులకు వారధిగా నిలిచినది.

బద్దెన కవి రచిించిన ”సుమతీ శతకం”  మొదటి శతకంగా చెప్్పవచ్చును. ఈ శతకంలోని 
పద్్యములు సరళమైన, సామాన్్య జనం మాట్లాడుకునే సొొంపైన భాషలో సుమతీ అన్్న మకుటంతో 
రాగయుక్్తతంగా రచిించబడినవి.

సుమతీ శతకం తర్వాత అంతగా జనబాహుళ్యానికి దగ్్గరైన శతకం వేమన శతకం. ’విశ్్వదాభిరామ 
వినుర వేమ’ అన్్న మకుటంతో ఈనాటికీ ప్రజల హృదయాలలో స్థానాన్ని పదిలపరుచుకున్్న శతకంగా 
వేమన శతకాన్ని ఉదహరిించవచ్చు. అనేక సందర్భాలలో పామరులు కూడా ఈ రెెండు శతకాలలోని 
పద్యాలను అవలీలగా ఉదహరిించడం మనం గమనిస్్తూూంటాాం.

శ్రీ కంచెర్్ల గోపన్్న ‘దాశరథీ కరుణాపయోనిధీ’ అన్్న మకుటంతో రచిించిన దాశరథి శతకం, 
నృసిింహ కవి ’కృష్ణా’ అన్్న మకుటంతో రచిించిన కృష్్ణ శతకం, ధూర్్జటి కవి ’శ్రీ కాళహస్తీశ్్వర’ అన్్న 
మకుటంతో రచిించిన శ్రీ కాళహస్తీశ్్వర శతకం కూడా ప్రసిద్ధిగాాంచిన శతకములుగా చెప్్పవచ్చును. 
ఇప్్పటికి 5000 పై చిలుకు శతకములు మన భాషలో రచిించినట్లు ఆధారములున్్నవి.

మోచర్్ల అనంత పద్్మనాభరావు


