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కథాకీయంం


ఈ మధ్యయ ఓ కార్యయక్రమంంలో ప్రముఖ సినీ గేయ రచయిత శ్రీ చంంద్రబోస్ గారు ఓ పాట, ఆ పాట సాహిత్యం�ం, పాట పాడిన 
గాయని గురిం�చి మాట్లాాడుతూ.. అనుభూతి, సహానుభూతి, రసానుభూతి.. అంంటూ అద్భుుతంంగా నిర్వవచింంచారు.  

పాటలో కనబడే ప్రతీ విషయాన్నిి  తాను అనుభూతి పొంందుతూ రచయిత పాటని వ్రాస్తాాడు. పాట పాడేవారు రచయిత 
అనుభూతిని తాను కూడా అనుభవిస్తూూ పాడుతారు. ఇది సహానుభూతి. ఈ ఇద్దదరి అనుభూతులను.. ఆ పాటలో వింంటూ 
రసానుభూతి చెంందేవారు శ్రోతలు! నిజానికి ఏ పాటైనా సాహిత్యయ సంంగీతాల పరం�గా గొప్పప విలువలు కలిగి ఉంండొచ్చుు, 
కానీ పంండితులనే కాదు పామరులకు కూడా ఆ రసానుభూతి కలిగింంచినప్పుడు.. తప్పపకుంండా ఆ పాట గొప్పపదవుతుంంది. 
సాహిత్యయవిలువలు ఉన్నన ఎంంత గొప్పప పాట వ్రాసినా.. దానికి అనువైన శృృతి లయలు అంందింంచాకే గొప్పప పాట అవుతుంంది. 
శాస్త్రీీయ సంంగీత గీతాల దగ్గగర్నుం�ంచి.. పల్లెె ప్రజలు మాట్లాాడే మాంండలిక పదజాలంంతో ఆశువుగా అల్లిిన జానపద గీతాలు 
వరకు.. ఏ పాటైనా శృృతి లయలతోనే శ్రోతల్నిి చేరి, రం�జింంపచేస్తుున్నాాయి!

కథ కూడా అంంతే!

ఈ మూడు.. కథా సాహిత్యాానికి కూడా వర్తిిస్తాాయి. ఏ రచయితైనా సరే.. తాను అనుభూతి పొంందిన విషయాన్నేే 
కథావస్తుువుగా ఎన్నుుకుని, దానికి అక్షర రూపంం ఇస్తాాడు. ఊహాజనితమైన కథల కం�టే.. యదార్థథ విషయాలని కథావస్తుువుగా 
చేసుకుని వచ్చిిన కథలే కలకాలంం నిలిచిపోతాయి! అలాగే.. ఓ విషయాన్నిి ఎక్కకడో వినో, చదివో చలింంచి, ఆ విషయాన్నిి 
కథావస్తుువుగా తీసుకుని రచనలు చేసే రచయిత.. సహానుభూతి చెంందితేనే వ్రాయగలుగుతాడు. అలా వచ్చేే రచనలని 
చదివే పాఠకుడికి.. కథలోని శైలి గాని, కథనంం, శిల్పం�ం గాని, వస్తుువు గాని, లేదా ఇవన్నీీ గానీ మనసుకి తాకినప్పుడు అతను 
రసానుభూతి పొంందుతాడు. ఆ కథలో సంంఘటనో, పాత్రో తన చుట్టూూ ఉన్ననట్లుు భావింంచి ఓ మంంచి అనుభూతి పొంందుతాడు. 

ఈ కోణాలను క్షుణ్ణంం�గా ఆకళిం�పు చేసుకున్నన మన పెద్దదలు.. రచనలు చేసేవారికి ఈ సూచనలే చేస్తాారు. నిజానికి వ్యయవహారిక 
భాషా ఉద్యయమంం తర్వాాత వచ్చిిన ఎన్నోో లక్షల కథల్లోో.. కొన్నిి వంందల కథలు మాత్రమే ఇంంకా పాఠకుల హృృదయాలలో 
గూడుకట్టుుకుని ఉన్నాాయంంటే.. అవి రసానుభూతి కలిగింంచిన కథలే అని చెప్పాాలి! ముంందు అనుభూతి రచయితకి ఉంంటే.. 
తప్పపకుంండా మంంచి కథే వ్రాయగలడు. ఇప్పుడు వచ్చేే వంంద కథల్లోో కనీసంం పది కథలు అలాంంటి రసానుభూతి 
కలిగిస్తుున్నాాయని అనుకోవచ్చుు! అయితే.. పాటలకి, డాన్స్్ లకి ఉన్నన ఆదరణ.. కథల విషయంంలో తగ్గిి.. పదికాలాల పాటు 
నిలిచిపోయే నేటి కథలు మరుగున పడిపోతున్నాాయి. 

కథ.. మనిషి ఉనికికి జీవంం పోస్తుున్ననదనే సత్యం�ం తెలుసుకుని, తిరిగి కథకి మంంచి రోజులు తీసుకురావడానికి అంందరం� తలో 
చెయ్యిి వేద్దాంం�!

సంంపాదకుడు
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‘జననీ జన్మమభూమిశ్చచ స్వవర్గాాదపి గరీయసి’ అనుకుంంటూ... అమ్మమ దగ్గగర, పుట్టిిన ఊర్లోోనూ ఎంంతో మధురానుభూతి 
పొంందుతాంం! ఆ జననీ, జన్మమభూమి సన్నిిధిలో... ఎన్నెెన్నోో జ్ఞాాపకాలు పెనవేసుకొని ప్రతీ మనిషిలోనూ నిలిచిపోతాయి. 

అలా పుట్టిిన ఊరు, అక్కకడ మనుషులు, పెరిగిన వాతావరణంం, అప్పపటి మాటలు చేష్టటలు.. మదిలోనే దాచుకోకుంండా, 
వాటిని కథావస్తుువుగా చేసుకుని రచనలు చేయడంం నూటయాభై సంంవత్ససరాల క్రింందట ధామస్ హార్టీీ.. తన ‘ససెక్స్్’ నవలల 
ద్వాారా చాలా ప్రాచుర్యం�ం సాధింంచారు. తర్వాాత కాలంంలో  మన దేశంంలోనే ఆర్.కె. నారాయణ గారి ‘మాల్గుుడి డేస్’ కథల 
గురిం�చి తెలియనివారు లేరు. ఇక తెలుగు నేలమీద.. నామిని సుబ్రమణ్యం�ం నాయుడు గారి ‘మిట్టూూరోడి కథలు’, వంంశీగారి 
‘మా పసలపూడి కథలు’, ఖాదిర్ బాబు గారి ‘దర్గాామిట్టట కథలు’ వంంటివి చాలా ప్రాచుర్యం�ంలోకి వచ్చాాయి. ఆ కోవలోనే.. ఈ 
మధ్యయ కాలంంలో “అగ్రహారం� కథలు” కూడా తనదైన ప్రపంంచంంలోకి పాఠకుల్నిి పరకాయప్రవేశంం చేయింంచాయి. ఆ కథల 
సృృష్టిికర్తత శ్రీ వేదుల సుభద్ర గారు!

కథ శైలిలో గాని, కథనంం, శిల్పం�ం, వస్తుువు విషయాల్లోో గానీ.. ఏంం మాయ ఉంందో తెలియదు గాని, ఆ కథలు చదువుతుంంటే 
మమేకమయిపోతాంం. గొల్లలపూడి మారుతీరావు గారన్ననట్టుు.. సుభద్ర గారి కథలు పాఠకుల్నిి ఆ కథా ప్రపంంచంంలోకి 
పరకాయప్రవేశంం చేయిస్తాాయి! పాత్రలు మన చూట్టూూ ఉన్ననట్టోో, ఆ మాటలు చేష్టటలు, ఆ వాతావరణంంలోనే మనంం 
పెరిగినట్లుు అనిపిస్తాాయి. సుభద్ర గారు పుట్టిి పెరిగిన ఊరిని, మనుషుల్నిి, వాతావరణాన్నిి మామూలుగా చూసి అనుభవింంచి, 
మనసులో పదిలంంగా దాచుకోలేదు. నుడికారం�, రచనా దక్షతా ఎరిగిన రచయిత్రిగా ఎదిగారు. సుభద్ర గారి కథల్లోో చెడు 
ఉంండదు, విలన్ లు ఉంండరు.. ఆప్యాాయత, అనురాగంం, అనుబంంధాలతో పోతపోసిన పాత్రలే కనబడతాయి. వాటికి తోడు 
కథావస్తుువు.. వాస్తతవ జీవనంంలో నుంంచి వచ్చిినదే! ఆ కథలని, పాత్రలని ఊహింంచి రాయడంం అసాధ్యం�ం! అలా.. పెద్దాావిడ 
ప్రయాణంం, పిన్నిి, ఆవకారాలు-మమకారాలు, నలుడా-భీముడా, అమ్మాాయి కాపురం�, ఆయుర్(జీవన)వేదంం, అరుగు 
మీద సత్యం�ంగారు.. వంంటి కథలు పాఠకుల్నిి కట్టిి పడేస్తాాయి.

సుభద్రగారు పుట్టింం�ది అమలాపురం�, విద్యాాభ్యాాసంం చాలా చోట్లల జరిగి. ఉస్మాానియా యూనివర్సిిటీలో జెనెటిక్స్్ లో పి.హెచ్.
డి. చేసారు. ఉద్యోోగ రీత్యాా బెంంగుళూరులో నివాసంం.. అప్పుడప్పుడు అమెరికాలో కూడా! భర్తత శ్రీ శ్రీనివాస్ గారు.. అబ్బాాయి 
ప్రతీక్ కూడా సుభద్ర గారి కథా అభిమానులే! 

విశిష్టట అతిథి




డా. వేదుల సుభద్ర
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సుభద్ర గారు ఎక్కుువగా కథలు వ్రాయలేదు గాని, వ్రాసిన కథలు ఆణిముత్యాాలే. కౌముది అంంతర్జాాల మాసపత్రికలో 
‘అగ్రహారం� కథలు” శీర్షిికనే మూడు సంంవత్ససరాలు ధారావాహికం�గా ప్రచురిం�పబడ్డాాయి. ఆ కథలతో అదే శీర్షిికతో.. 
సంంపుటి కూడా విడుదలైంంది. మంంచి వక్తతగా, రచయిత్రిగా అనతికాలంంలోనే పేరు తెచ్చుుకున్నన డా. వేదుల సుభద్రగారు ఈ 
సంంచిక విశిష్టట అతిథిగా విచ్చేేసినంందులకు ధన్యయవాదాలు తెలుపుకుంంటూ.. సుభద్ర గారి కలంం నుంండి మరెన్నోో కథలు 
రాగలవని.. రావాలనీ కోరుకుంంటూ..!

కథామంంజరి బృం�ందంం
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కథా మార్గగదర్శిి 


“జ్యేేష్ఠఠ”

ముంందు తన చుట్టూూ ఉన్నన సమాజంం, కళ్లల ఎదురుగా కనబడుతున్నన మంంచీ చెడు, న్యాాయ అన్యాాయాలు.. కథాంంశాలుగా 
తీసుకుని.. నిక్కకచ్చిిగా నిర్భభయంంగా తన అభిప్రాయాలని కథల్లోో చెప్పపగలిగే రచయితలను ఉత్తతమ రచయితలుగా 

చెప్పుకుంంటాంం. వారి కథలకు బహుమతులు, అవార్డుులు రివార్డుులు వచ్చిినా, రాకపోయినా సరే.. పాఠకుల మదిలో కథలు 
గూడుకట్టుుకుని, వారు తెలిపే స్పం�ందనలే.. పెద్దద బహుమతులని చెప్పాాలి! అలాంంటి రచనలు చేసిన ఓ గొప్పప రచయిత 
“జ్యేేష్ఠఠ”. ఇవటూరి చిన వీర బసవరాజు గారం�టే తెలిసేది బహు కొద్దిిమంంది మాత్రమే గానీ.. జ్యేేష్ఠఠ గారం�టే తెలుగు 
సాహితీరం�గంంలో తెలియనివారు లేరు! వారి తల్లిితంండ్రులు ఇవటూరి చిన బసవరాజు, భానుమతీదేవి గార్లల ఎనిమిది 
మంంది సంంతానంంలో జ్యేేష్ఠుుడు. ఆయన కలంం పేరు జ్యేేష్ఠఠ.. మొదటి కథ “స్వవర్గాానికి నిచ్చెెన వేస్తాంం�” 1955లో ‘తెలుగు 
స్వవతంంత్ర’ వారపత్రికలో అచ్చచయిన నాటికి ఆయన వయసు పదహారు! ఆ మొదటి కథలోనే.. పరిపక్వవతను చూసి పాఠకులు, 
కథకులు.. ఎవరో చెయ్యిి తిరిగిన రచయిత రచన అని అనుకున్నాారుట. ప్రముఖ ఆంంగ్లల సాహితీవేత్తత గోర్కీీ సాహిత్యాాన్నిి 
అప్పపటికే జ్యేేష్ఠఠ గారు క్షుణ్ణంం�గా చదివిన దాఖలాలు ఆ కథ చదివితే అవగతంం అవుతుంంది. ఆయన సాహితీ సమావేశాలకి 
దూరం�గానే ఉంండి.. సాహితీ పఠనంంలో మునిగి తేలేవారు. వేల పుస్తతకాలు చదివినా సరే... నిజానికి ఆయన వ్రాసినవి .. ఓ  
డెబ్బైై� ఐదు కథలు, ఓ నవల, ఓ సిద్ధాంం�త చర్చాా గ్రంంథంం, కొద్దిిగా కవితలు, వ్యం�ంగ్యయ రచనలు.. ! అయితేనేంం..  ఆ రోజుల్లోో 
ప్రముఖ పత్రికలన్నీీ ఆయన  రచనలన్నీీ ప్రచురిం�చాయి. నంండూరి రామమోహనరావు గారి నుంంచి పురాణంం, వాకాటి వారి 
వరకు ఉన్నన ప్రముఖ సంంపాదకులంందరూ జ్యేేష్ఠఠ గారి రచనలంంటే చాలా ఇష్టటపడేవారు. చాలా కథలు.. అడిగి 
రాయింంచుకున్ననవే! ఆయన  రచనలే.. ఆయనకి గుర్తిం�ంపు తీసుకు వచ్చాాయనడానికి నిదర్శశనంం ఏమిటంంటే...చిన్నన పెద్దద 
సాహితీవేత్తతల దగ్గగర్నుం�ంచి  శ్రీశ్రీ, ఆరుద్ర గార్లల వరకు కూడా జ్యేేష్ఠఠ గారిం�టికి ప్రత్యేేకం�గా వెళ్ళిి ముచ్చచటింంచేవారు. 

జ్యేేష్ఠఠ గారి సాహితీ జీవితంంలో ఓ ప్రత్యేేకత కనబడుతుంంది. చిన్ననప్పుడు యోగాభ్యాాసంం, తాత్విిక దృృష్టిి, కళా దృృష్టిి... 
తల్లిిదంండ్రుల నుంండి గ్రహింంచి, ఇరవై సంంవత్ససరాలు నింండకుంండా ఇంంజనీరిం�గ్ డిగ్రీని సాధింంచారు. ఆంంధ్రా యూనివర్సిిటీలో 
జ్యేేష్ఠఠ గారు చదువుతున్నన రోజుల్లోో... వీరాజీ, గొల్లలపూడి మారుతీరావు, మోదుకూరు జాన్ససన్, కొలకలూరి, కొంండముది 
శ్రీరామచంంద్రమూర్తిి, కవనశర్మమ, ఎ. ప్రసన్ననకుమార్.. వంంటి ఎంంతోమంంది రచయితలు కూడా సహ విద్యాార్ధుులుగా 
ఉంండేవారు. కాలేజీలో అడుగుపెట్టేే సమయానికే జ్యేేష్ఠఠగా పేరు తెచ్చుుకున్నన ఆయన.. తర్వాాతి కాలంంలో మార్క్సి�ిజంం వైపు 
కూడా ఆకర్షిితుడై కొంంతకాలంం కథలు కూడా రాయలేదు. వివేకానంంద రచనలు చదివిన తర్వాాత.. తిరిగి ఆయన 
ఆలోచనలలో చాలా మార్పుు వచ్చిం�ంది. ఆయనలో వచ్చిిన ఈ మార్పుు... ఆయన రచనలలో కొట్టొొచ్చిినట్లుు కనబడుతుంంది. 
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1962కి ముంందు ఆయన వ్రాసిన కథలలో జీవితపు విలువలు, మధ్యయతరగతి మనుషుల జీవితాల గురిం�చి వ్రాసారు. 
వాటిలో ముళ్ళళపూడి వెంంకటరమణగారి రచనల ప్రభావంం కనబడుతుంంది. హాస్యం�ం తొంంగిచూస్తుంం�ది! స్వవర్గాానికి నిచ్చెెన 
వేస్తాంం�, అబల, రాజా పాడిన విషాద గీతంం, విలువలు, ఎర్రతేలు వంంటి ఎన్నోో ఆణిముత్యాాలు ఆ కోవకి చెంందినవి. 1977 
తర్వాాత రాసిన కథలలో సమాజంం మీద కసి కనబడుతుంంది. నిర్భభయంంగా ఏ విషయాన్నైై�నా చెప్పపగలిగే కథనంం 
కనబడుతుంంది. ‘ఓ రకం�గా ఈ కాలంంలో జ్యేేష్ఠఠగారు వ్రాసిన కథలు గురిచూసి ఎక్కుు పెట్టిిన తుపాకీలని’ ప్రముఖ రచయిత 
శ్రీ కొంండముది శ్రీరామచంంద్రమూర్తిి గారం�టారు. వృృద్ధధ కన్యయలు, గాడిద బొమ్మమ, కల్చచరల్ రివల్యూూషన్, బాస బాసే - స్టోోను 
స్టోోనే.. వంంటి కథలు ఆ కోవకు చెంందినవి. ముంందులో హాస్యాాన్నిి పంండింంచి, తర్వాాత నీతి బోధలు, ఆ తరువాత సీరియస్ గా 
సమాజంం మీద కథలు... ఇలా ఎంంతో పరిణితి ఉన్నన సాహితీ ప్రస్థాానంం జ్యేేష్ఠఠగారిదని చెప్పాాలి. శ్రీశ్రీ, రావిశాస్త్రీీ, షేక్‌‌స్పిియర్, 
బాపు రమణలు..అంంటే వల్లలమాలిన అభిమానంం జ్యేేష్ఠఠ గారికి! ముంందులో వారి ప్రభావంం జ్యేేష్ఠఠ గారి రచనలలో కనబడినా, 
రానురాను తనకం�టూ ఓ ప్రత్యేేకతని సాధింంచారు. 

1939 జూన్ 24 న జన్మిం�ంచిన బసవరాజుగారు.. 1955లో ఆంంధ్రా యూనివర్సిిటీలో ఇంంజనీరిం�గ్ కాలేజీ మొదలైన 
మొదటి బ్యాాచ్ లో చేరి, ఇరవై ఏళ్ళుు నింండకుంండానే ఇంంజనీరిం�గ్ డిగ్రీ సాధింంచారు. అదే కాలేజీలో మెకానికల్‌‌ ఇంంజనీరిం�గ్ 
అధ్యాాపకుడుగా పనిచేసారు. ఆ రోజుల్లోో రచయిత అంంటే ఆకాశంంలో కనబడే చంందమామ, నక్షత్రాలు, ఇంంద్రధనస్సుు అని 
అప్పపటి వరకు భావింంచిన జానకీదేవి గారితో వివాహంం, నిశ్చచయంం అయిన తర్వాాత జ్యేేష్ఠఠ గారి “ఎర్రతేలు” కథ చదివి చాలా 
సంంబరపడిపోయారుట! అలా.. భర్తతగారి గురిం�చి జానకీదేవి గారు కూడా మంంచి జ్ఞాాపకాలు అంందింంచారు. వారికి ముగ్గుురు 
కుమారులు. వారిలో శ్రీ రాజామోహన్ ఇవటూరి గారు కూడా మంంచి కథారచయితే! జ్యేేష్ఠఠ గారు.. తన రచనలని చదివింంచ 
గలిగే రచయితగానే కాకుంండా.. మేధావిగా, సమర్థథవంంతమైన అధ్యాాపకుడుగా, మంంచి ఆతిథ్యం�ం ఇచ్చేే ఆత్మీీయుడుగా, 
గొప్పప ‘తోడుగా’ కూడా పేరు తెచ్చుుకున్నాారు. వైవిధ్యయమైన రచనలు అంందింంచిన జ్యేేష్ఠఠ గారు చిన్ననవయసులోనే.. అంంటే 49 
ఏటనే కాలంం చేయడంం.. తెలుగు సాహితీ జగతికి తీరని లోటే! “జ్యేేష్ఠఠ అవార్డుు” పేరున ఎంందరో సాహితీవేత్తతలను 
సత్కకరిం�చిన వారి కుటుంంబ సభ్యుులు.. ఈ రోజు మాకు కూడా ఎంంతో విలువైన సమాచారం�, సహకారం� అంందింంచి, జ్యేేష్ఠఠ 
గారిని తలుచుకునే భాగ్యం�ం కలిగింంచారు. శ్రీమతి జానకీదేవిగారికి, శ్రీ రాజామెహన్ గారికి కృృతజ్ఞఞతలు తెలియ 
చేసుకుంంటూ.. జ్యేేష్ఠఠ గారికి నివాళులు అర్పిం�ంచుకుంంటున్నాంం�. 

కథామంంజరి బృం�ందంం
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రావిశాస్త్రిి ‘సృృష్టిిలో’ 

‘నరజాతి చరిత్ర సమస్తంం� పరపీడన పరాయణత్వం�ం’ అన్ననవారెవరో చెప్పపనక్కకరలేదు. అవే మాటల్నిి ఒక కథారూపంంలో 
చెప్పిిన రచయిత రావిశాస్త్రిి అనబడే రాచకొంండ విశ్వవనాథశాస్త్రిి గారు! సామాన్యుుల జీవితాల్నిి, వారి బాధలు, కష్టాాలు, 

కన్నీీళ్ళుు సాహిత్యం�ంలో బంంధిస్తూూనే ఆ సాహిత్యాాన్నిి ఎంంతో ఎత్తుుకు తీసుకెళ్ళిిన అతి కొద్దిిమంంది రచయితలలో అగ్రగణ్యుులు 
రావిశాస్త్రిి గారు. కథ వేరు, అది చెప్పేే విధంం వేరు. ఈ రెం�డింంటిలోనూ పరిపక్వవతతో తనదైన శైలితో బలమైన కథలను 
అల్లిిన కథకుడీయన. రావిశాస్త్రిి గారి గురిం�చి ఎక్కుువగా చెప్పపనక్కకరలేదు. అంందుకే ఆయన కథలోకి వెడదాంం. 

‘సృృష్టిిలో’ కథ చిన్ననదే చెప్పపడానికి. మూడు చిన్ననపిల్లలలున్నన నక్కక ఊరు బయటున్నన తన కలుగులోంంచి బయటకు వస్తుంం�ది 
- ఆహారాన్నిి సంంపాదింంచి తన పిల్లలల కడుపులు నింంపాలి కాబట్టిి, ఆదే మాట.. దిగులుతో చూసిన పిల్లలలకి చెప్పిి వూర్లోోకి 
బయల్దేేరుతుంంది. అంంతకు ముంందు రెం�డు రోజులు తను తెచ్చిిన రెం�డు కోడి పెట్టటలతో కడుపు నింండినా, మళ్ళీీ ఈ రోజు 
ఏమీ తేకపోతే పిల్లలలు పస్తుులుంండాలాయే. రెం�డు పెట్టటలు దొరికిన వైపుకి కాక, ఇంంకో దిక్కుుగా ఊర్లోోకి వెళ్దాామనుకున్నాా 
కుదరలేదు. సరే, ఈ రోజు ఆ ఉన్నన మూడో కోడిని కూడా ఎత్తుుకు రావడమే తను చేయగలిగింంది. 

ఆ మూడు కోళ్ళళనూ పక్కక ఊరు నుంంచి ఎంంతో కష్టటపడి దొంంగిలింంచి తెచ్చిి ఆ బోర్లిం��చిన తట్టట కిం�ద పెట్టిి, తను కోసుకు 
తినాలనుకున్ననవాడు వీరన్నన. ఆరోజు సాయంంత్రంం ఇంంటికొచ్చిినప్పుడు అర్థథమయింంది.. అప్పపటికే రెం�డు కోళ్ళుు 
మాయమయ్యాాయని! భార్యయనడిగాడు. ఆమె చెప్పిం�ంది, గత రాత్రులు నక్కక వచ్చిి రెం�డు కోళ్లలను తినేసింందని. నమ్మమలేదు 
వీరన్నన. పెళ్ళాాన్నిి ఏడా పెడా వాయింంచాడు. కొట్టాాడు. తిట్టాాడు. పిల్లలలు వచ్చిి చెప్పేం�ంతవరకూ నమ్మమలేదు. నక్కక మీద కోపంం 
ఎక్కుువయ్యింం�ది. తన కోళ్లలను తినేయడమే కాక, తన పెళ్ళాాన్నిి కొట్టింం�చింంది కూడా! ఆ రాత్రి పన్నెం�ండింంటికి ఓ దుడ్డుుకర్ర 
పట్టుుకుని, ఆ చీకట్లోో కోపంంతో మిగిలిన మూడో కోడి ఉన్నన బుట్టటకి కొంంచెంం దూరం�గా, నక్కక కోసంం ఎదురు చూస్తూూ 
కూర్చొొన్నాాడు. 

అనుకున్ననట్లేే నక్కక తల్లిి వచ్చిం�ంది. వీరన్నన దుడ్డుుకర్రకు బలైపోయింంది. మర్నాాడు పొద్దుున్నేే నిద్ర లేచిన వీరన్నన కుటుంంబానికి, 
ఆ చుట్టుుపక్కకలున్నన వారికి పంండగ చేసుకున్నం�ంత ఆనంందంం! వీరన్నన మీసంం మెలేశాడు. అయితే ఆ ఆనంందంం అట్టేే సేపు 
మిగలలేదు. ఓ పోలీసు జవాన్నిి తీసుకుని పక్కక ఊరు వీరాసామి వచ్చాాడు. తన కోడిని గుర్తుుపట్టాాడు. ఒక్కకటే కోడి 
మిగిలింంది. మిగిలిన రెం�డు కోళ్ళూూ, నక్కక తినేసింందని చెప్పాాడు వీరన్నన. చచ్చిి పడున్నన నక్కక తల్లేే అంందుకు సాక్ష్యం�ం. ఆ కోళ్లలను 
దొంంగిలింంచిన వీరన్ననని జైల్లోో పెట్టటడానికి తీసుకెళ్ళిిపోయారు. పెళ్ళాంం�, పిల్లలలు లబోదిబో మన్నాారు.

తల్లిి నక్కక వస్తుంం�దని ఎదురు చూసి, ఎదురు చూసి ఆకలితో వున్నన పిల్లలల్లోో ఒక పిల్లల కలుగులోంంచి బయటకు వచ్చిి, తొంంగి 
చూసింంది. అంంతే. ఎదురుగా ఓ కొంండచిలువ. ఒకటీ, ఒకటీ చొప్పున మూడు నక్కక పిల్లలల్నీీ తనకు ఆ రోజుకి ఆహారం� 
చేసుకుంంది.
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కోడిపెట్టట అనుకుంంది.. తను బతికిం�ది ఈ పూటకి. వీరాసామి చేతిలో పడుకుని పోయింంది. ఆ తరవాత ఎవరిం�ట్లోోనో మంంచి 
పలావుగా మారిపోయి వుంంటుంంది. 

ఈ కథ ఇక్కకడితో ఆగింందే కానీ, జీవితంం ఆగుతుంందా? వీరాసామి కోడిపెట్ట్ల్ని��ి వీరన్నన ఎత్తుుకు పోయేడు. వాటిలో రెం�డింంటిని 
వీరన్నన ఇంంటి నుంంచి దొంంగనక్కక కరుచుకుపోయింంది. నూకనాయుడి పదిసెంంట్లల భూమిని తన పది ఎకరాల్లోో వీరినాయుడు 
కలిపేసుకున్నాాడు. అంందు గురిం�చి నూకనాయుడు దావా తేగా, ప్లేేడరు గుమాస్తాా అతని డబ్బం�ంతా ఎగేశాడు. ప్రతివాదైన 
వీరినాయుడి దగ్గగర పెద్దద ప్లేేడరుగారు అయిదువంందలు ఒడికేశారు. .... ఇలా సాగిపోతుంంది ... వాడిని వీడు, వీడిని 
ఇంంకోడు....

చిన చేపను పెద చేప, పెద చేపను .... ఇలా ఇలా ఒకరినొకరు హింంసింంచుకోవడమే జీవితమా? 

కథ ఏంంచేప్పిం�ందీ అన్ననది ఒకటైతే, ఎలా చెప్పపబడింందీ అన్ననది ఇంంకోటి. రచయిత శైలి, వాక్యయనిర్మాాణంం, సంందర్భాానికి సరిగ్గాా 
సరిపోతూ పాఠకుడిని తన ఆలోచనాలకనుగుణంంగా తనతో పాటు నడిపింంచే వర్ణణనలు, కథకు ఆయువుపట్లుు. నిజానికి 
శాస్త్రిిగారి ప్రతీ కథపైనా ఒక థీసిస్ రాయచ్చుు. చాలామంంది రాసారేమో కూడా!

కథలోని కొన్నిి మచ్చుుతునకలు - పాక బైట పంండువెన్నెెల్లోో పళ్ళళ గుట్టుుల్నిి ఆకులపైట చాటున దాచుకోడంం మర్చిిపోయి 
జామిచెట్టొొకటి నిద్రపోతోంంది ఆ రాత్రి. కోళ్లలకూడా నిద్రపోతుంందో లేదో శాస్త్రరజ్ఞుులు చెప్పాాలట, కథకులు చెప్పపలేరట! 

చంంద్రుడి గురిం�చిన సంందర్భాాలలో రచయిత ఆలోచనలు చూడంండి. “చంంద్రుడు దొంంగలకు మల్లేే ఎప్పుడూ తెలివిగా నిద్ర 
పోకుంండా ఉంంటాడట. పట్టటపగ్గాాలు లేకుంండా విర్రవీగుతూ తిరుగుతున్నాాడట. కాని చాలా అంందంంగా, గురువుగారికే 
ఎసరుపెట్టేే పక్కాా దొంంగే అయినప్పపటికీ, ఎంంతో అంందంంగా వుంండి, భూమ్మీీదకు దిగితే.. ఏ చోర సామ్రాజ్యాానికి చక్రవర్తోో, ఏ 
దొంంగల దేశానికి ప్రెసిడెంంటో అయి తీరగలడట.” 

“అదే రాత్రి, చంంద్రుడు అప్పపనంంగా తిని బలిసిన దత్తతపుత్రుళ్ళాా వెలుగుతున్నాాడట.” 

“స్పాాట్ లైటులో స్టేేజిరాజులా చంంద్రుడు ధగధగ వెలుగుతున్నాాడు. డాబా మీద వెన్నెెట్లోో ప్రియురాలి సిల్కుు చీరలా గాలి 
చల్లలగా ఉంంది. కొంండవార బంంజర్లోో బంండరాళ్ళుు పడుచు భార్యయలు సరసాలకి పరుగుతీయగా ముణుకులు పడిపోయిన 
ముసలి భర్తతల్లాా లేవూ?” 

“తల్లిి నక్కక బయల్దేేరిన రాత్రి ఎట్లాా ఉంందో... వెన్నెెల చల్లలగా ఉంంది. తుమ్మమలు దొంంగల్లాా వున్నాాయి.... వల్లలకాడు శవరహితంంగా, 
ముంండమోపిలా వుంందిట.” ఇవి (అప) శకునాలా, నక్కకకి? 

“ఆకలివేడి తప్పప లోకం�లో ఇంంకేమీ కనిపింంచని నక్కకకి కరుణామయుడయిన భగవంంతుణ్ణిి కేదారగౌళలో తిడదామన్నం�ంత 
కోపంం వచ్చిం�ందట. ఇవాళ కూడా నాకో కోడిపెట్టటను రాసి పెట్టాాడో, లేక ఇంంకేవైనా రాసి పెట్టాాడో రాక్షసి దేవుడు అనుకుంందిట 
నక్కక తల్లిి.” ఆకలితో అలమటింంచే జీవుల కష్టాాలు తీర్చచలేని దేవుడు కరుణామయుడెలా అవుతాడు?

“రచయితలకీ, రచయిత్రులకీ అయితే.. చల్లలగాలికి, వెన్నెెల తడికీ కడుపులు నింండిపోవచ్చుునేమో గాని, మిగతా జంంతువులకి 
అలా కడుపులు నింండవు.” – రచయితలపై విసిరిన వ్యం�ంగ్యం�ం! 



కథా పరిచ

viii
కథామంంజరి, అకో్టోబర్ 2025

“భగవత్ సృృష్టిి సజావుగా సాగడానికి ప్రధానకారణమైన హింంసాకాంండని కళ్ళాారా చూడ్డాానికి అతని కళ్ళుు 
తహతహలాడాయి” – ఇది ఇంంకోరకమైన వ్యం�ంగ్యం�ం. ప్రపంంచంం జరగడానికి హింంస అవసరమా?

ఇహ భయంంతో వణికిపోతున్నన కోడిపెట్టట ఏమనుకుంంటోంంది? “తనుచేసే నిత్యయహింంసని తనెప్పుడైనా, ఎన్ననటికైనా 
త్యయజింంచగలదా? హింంసకు బలి కాబోతామేమోననే అనుక్షణంం భయంం నుంంచి తనకి ఎన్ననటికయినా, ఎప్పపటికయినా 
విముక్తిి అంంటూ ఉంంటుంందా?”

రచయిత వ్యాాఖ్యాానంం – “కోడిపెట్టట వేదంం వినలేదు. కురాన్ చదవలేదు. బైబిల్ చూడలేదు. అది ఎమ్మేే చదవలేదు. కథలేవీ 
ఊహింంచలేదు. దానికి స్పపష్టంం�గా ప్రశ్ననలు వేసుకోడంం కూడా (పాపంం!) సరిగా రాదు.”

నాకీ కథ చదువుతూంంటే ప్రపంంచంంలో ఉన్నన బాధలకు, కష్టాాలకు సమాధానాన్నిి వెతుక్కుం�ంటున్నన గౌతముడు 
జ్ఞాాపకానికొచ్చాాడు. ఈ కథ ద్వాారా రచయిత వ్యయక్తిినీ, సమాజాన్నీీ కూడా ప్రశ్నిిస్తుున్నాారు. హింంస అవసరమా? సమాజంంలో 
బడుగు ప్రజలకు ఆకలి తీరే మార్గం�� లేదా? 

సుమారు 1968 లో రాయబడ్డడ ఈ కథ ‘రాచకొంండ విశ్వవనాథశాస్త్రిి రచనా సర్వవస్వం�ం – బాకీ కథలు’ – నవోదయా 
బుక్ హౌస్ వారు ప్రచురిం�చిన పుస్తతకం�లో చదవవచ్చుు. 

పరిచయకర్తత : శాయి రాచకొంండ, హ్యూూస్టటన్ 
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సెప్టెంం�బర్ 25 సంంచికలోని.. కధాకీయంంలో విదేశాలలోని తెలుగువారు తమ మాతృృభాషపై అభిమానంంతో సమావేశాలు 
నిర్వవహింంచడాన్నిి ప్రశంంసింంచడంం ముదావహంం.. ఏడునూర్లుు పైగా కథలు రచింంచిన విశేష అతిధి శ్రీ వడలి రాధాకృృష్ణణ 

గారి కథాశైలి, కథాకాలంం నాటి పరిస్థిితులను కథాంంశాలుగా తీసుకోవడంం ఆయన రచనా ప్రజ్ఞఞకు ఉదాహరణ. 
కథామార్గగదర్శిి కె. రామలక్ష్మిగారి రచనా జీవిత విశేషాలు తెలియజేస్తూూ నివాళి సమర్పిం�ంచడంం.. అనుభవజ్ఞుులైన 
కథారచయితల పట్లల గౌరవాన్నిి తెలియజేస్తోంం�ది. అలాగే.. శ్రీ పాలగుమ్మిి వారి “పడవ ప్రయాణంం” విశ్లేేషణ.. గ్రామీణ 
వాస్తతవిక వాతావరణాన్నిి అద్దంం�పట్టేేలా వున్ననది. ఇక కథల్లోోకి వెళ్తేే ప్రతీ కథ ఒక ప్రత్యేేకతను ప్రతిబింంబిస్తోంం�ది. కాకపోతే 
కొన్నిి కథలు ఇంంకొంంచెంం బాగున్నాాయి. ఇక శ్రావ్యయసంంచికలో కొంందరి శ్రావ్యయ శైలి ఆ కథలోని పాత్రలే ప్రాణంం పోసుకుని 
మాట్లాాడుతున్నాాయా అన్ననట్లుున్నాాయి. కాకపోతే ‘ఆర్ట్్ ఆఫ్ లీవింంగ్’ కథ చదివిన శరత్ జ్యోోత్స్న�న. గతంంలో కథలు చదవడంంలో 
శ్రీమతి శరత్ జ్యోోత్స్న�నగారు, ఆరితేరిన ఆర్టిిస్టుు శ్రీమతి శారదా శ్రీనివాసన్ తలపింంచారు.

ధన్యయవాదాలు.

గంండికోట వేంంకట కుటుంంబరావు, విజయనగరం�

So, one needs to know the “art of leaving” to live the life...not for leading. సుగుణరావు గారి 
కథలోని కాన్సెెప్ట్్ తెలిసినట్టేే ఉన్నాా కొత్తతగా ఉంంది. బావుంంది. శరత్ జ్యోోత్స్న�న గొంంతులో పడింందంంటే అది కథ వినడంం 

కాదు, చెవులతో చూడడంం. As always, great modulation and rendering. 

సీతామహాలక్ష్మి కాకాని 

“3జి 3 బి” కథ గొప్పప ఉత్కం�ంఠభరితంంగా నడిచింంది. రచయిత ప్రతిభ విషయంంలో సంందేహంం లేదు. అయితే ఎంంత గొప్పప 
కార్యాానికి పూనుకున్నాా, కన్ననవారి పట్లల బాధ్యయత చూపలేదు ఆ యువత... అది ఆమోదయోగ్యం�ం కాదు. ఎంండింంగ్ కాస్తత 

సినిమాటిక్ గా ఉంంది. ఆదర్శం�ం మంంచిదే, ఆచరణ కూడా అంంతే గొప్పపగా చూపితే బాగుంండేది. కథనంం ఆసక్తిికరం�..! ఇక 
శ్రీనివాసరావుగారి పఠనంం, అవసరమైనప్పుడు యాస ప్రయోగంం సహా మాబాగా నప్పిం�ంది. చాలా చాలా బాగా చదివారు... 
అభినంందనలు!

శరత్ జ్యోోత్స్న�న

“నాగిరెడ్డడన్నన” కథ బావుంంది. వ్యయసనపరుడితో వ్యయవహారం� ఎంంత ప్రమాదమైనదో ఈ కథలో చక్కకగా చూపింంచారు. 
శ్రీమతి లలితగారు యాసతో సహా పలుకుతూ అద్భుుతంంగా చదివి వినిపింంచారు. 

భాను కొవ్వవలి 
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ఇరవై అయిదు సంంవత్ససరాలు పెంంచి, వృృద్ధిిలోకి తెచ్చిిన మిమ్మమల్నేే సురేష్ మర్చిిపోయాడని మా వివాహానికి ముంందే 
తెలిసి ఉంంటే అతడిని నా భర్తతగా అంంగీకరింంచి ఉంండేదాన్నేే కాదు. అలాంంటి మనిషి కొన్నిి నెలల పరిచయంంతోనే తన 
భార్యయగా చేసుకున్నన నన్నుు ఎన్నాాళ్ళుు భార్యయగా చూడగలుగుతాడో ముంందే ఉహింంచి ఉంండగలిగేదాన్నిి!

ముసురుతో ఇంంట్లోో బంందీలా కూర్చోోవటమంంత చికాకు మరొకటి ఉంండదు. పొద్దుుననగా పట్టింం�ది. సాయింంత్రంం 

ఐదింంటికే చీకటి పడింందా అన్ననట్లుుగా ఆకాశాన్నిి కమ్ముుకున్నన మబ్బుులకు తోడు ఇంంకా తగ్గగని చిరుజల్లుులు, చల్లలటి 
గాలి... వరం�డాకు ఉన్నన కిటికీ దగ్గగర కుర్చీీలో కూర్చుుని బయట రోడ్డుు మీదకే చూస్తుున్నాాను. 

సాయిరాంంపురం� నాలుగొంందల గడప ఉన్నన పల్లెెటూరు. చీకటి పడితే రోడ్లలన్నీీ నిర్మాానుష్యయమవుతాయి. అంందునా జల్లుు 
పడుతుంంటే చెప్పేేదేమున్ననది. పంంచాయతీవారి దీపాలు గుడ్డిిగా వెలుగుతున్నాాయి. 

ఈ ఊరి ఎలిమెంంటరీ స్కూూల్లోో హెడ్మాాస్టటర్‌‌గా చేసి రెం�డు సంంవత్ససరాలుగా విశ్రాంంత జీవితంం గడుపుతున్నాాను.

“ఆ కిటికీ దగ్గగర ఎంంతసేపు కూర్చుం�ంటారు? చల్లలగాలికి ఆయాసంం వచ్చిం�ందంంటే ఉప్పు కాపడంం పెడతావా, మరో కప్పు 
వెచ్చచటి కాఫీ ఇస్తాావా అంంటూ నా ప్రాణంం తీయటంం తప్పాా!” వంంటింంట్లోోనుంంచి ఉమాదేవి నోరు పెద్దదది చేసింంది.

పోట్లాాడుకున్నాా, ఆప్యాాయంంగా మాట్లాాడుకున్నాా... ఆ ఇంంట మేమిద్దదరమే! 

“పొద్దుుటినుంండి కదలకుంండా కుర్చుున్నాాననే జాలి గూడా లేదే నీకు, రాక్షసీ!” అది ఆమెకు నేను పెట్టుుకున్నన ముద్దుుపేరు. 
వంంటింంటి వైపుకు తొంంగి చూస్తూూ అన్నాాను.

“అంంటే కాఫీ ఇవ్వవలేదనా వెక్కిిరిం�త?” మోకాళ్ళళ నెప్పులున్నాా నామీద ఒంంటికాలి మీద లేస్తూూ హాల్లోోకి వచ్చిం�ంది.

“చిన్ననగా నడువు... జారి పడ్డాావంంటే నీకేం� ఆసుపత్రిలో స్పాంం�జ్ పరుపు మీద హాయిగా పడుకుంంటావ్... నేనే అటూ ఇటూ 
తిరగలేక చస్తాా!”

“పోనీలేంండి... మీరు ఎముక విరక్కుం�ండా పడటానికి ప్రయత్నిం�ంచంండి... నేనా పని చేస్తాా!”

పి.ఎస్.నారాయణ
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“కుంంటుకుంంటూనా?” పకపకా నవ్వాాను. అది మా మేనత్తత కూతురే, చిన్ననప్పపటినుంంచి కొక్కిిరాయె... ఎంంత మాటయినా 
చనువుగా అనేస్తుంం�ది. ఎన్నననుకున్నాా మేమిద్దదరం� ఒకటే అనేది బంంధువర్గగమంంతా ముక్తత కం�ఠం�తో చెప్పేే మాట. 

సరిగ్గాా అప్పుడే ఓ స్త్రీ ీమా వాకిటి మెట్లెెక్కిి లోపలకు వస్తూూ కనబడింంది. వానలో తడవటంంతో ముఖంం మీదకు జారిన జుట్టుు, 
కట్టుుకున్నన చీర ఒంంటికి అతుక్కుుపోయి ఉన్నాాయి. మరేదో ఊరినుంంచి వస్తుున్ననట్లుుగా చేతిలో సంంచీ...
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వరం�డాలో వెలుగుతున్నన దీపపుకాంంతిలో గమనింంచాను ఆమె లోపలకు రావటంం... వయసు ముప్ఫైై� ఉంండవచ్చుు. పచ్చచటి 
పసిమి... నుదుట కుంంకుమబొట్టుునుంండి ముక్కుు మీదగా జారుతున్నన ఎర్రటి నీటిధార! ఆమెను అంంతకు ముంందు ఎక్కకడా 
చూసిన గుర్తుుకు రావటంం లేదు. కుర్చీీలోనుంంచి లేచి, తలుపు తీసి, ‘ఎవరు కావాలి’ అన్ననట్లుుగా చూచాను.

“మంంగళగిరి పొగాకు కం�పెనీలో పని చేసి రిటైరయిన చిదంంబరం� గారిం�టికి వచ్చాానంండి. ఈ వానతో రోడ్డుుమీద మనిషి 
కనబడలేదు వారిల్లెెక్కకడో చెప్పేేటంందుకు! మీ వరం�డాలో లైట్ వెలుగుతుంంటే లోపలకు వచ్చాాను, మీరు 
చూపింంచగలుగుతారేమోనని...” 

“పొగాకు కం�పెనీ చిదంంబరమా... వాళ్ళిిప్పుడు ఇక్కకడ లేరు గదా... రెం�డేళ్లల క్రితంం రిటైరయిన తరువాత ఈ ఊరు వదిలి 
హైద్రాబాద్‌‌లో ఉన్నన కొడుకు దగ్గగరకు వెళ్లాారు!” అన్నాాను.

“అయ్యోో అలాగా... భూమి గుంండ్రంంగా ఉన్ననదనటానికి ఇదే నిదర్శశనంం. ఆయన కోసంం నేను హైద్రాబాద్‌‌నుంంచే వస్తుున్నాాను!” 
అన్ననది నీరసంంగా ఆమె.

తడిసి ముద్దదయిన ఆమెను అలా వరం�డాలో నిలబెట్టిి మాట్లాాడటంం కాస్తత ఇబ్బం�ందిగా అనిపింంచి, “ముంందు లోపలకు వచ్చిి 
గుడ్డడలు మార్చుుకోంండి... చిదంంబరం� నాకు తెలిసినవాడే... మీకు బంంధువా?” అడిగాను.

ఆమె లోపల కాలు పెడుతుంంటే గమనింంచాను చీరకు బురద కూడా అంంటుకున్ననదని. 

నా చూపు గమనిస్తుున్ననట్లుుగా, “బాత్రూమ్ చూపిస్తేే రెం�డు చెంంబులు నీళ్లుు పోసుకుంంటాను... చీకట్లోో కనబడక గుంంటలో 
కాలు వేసి పడ్డాాను!” చిరాకుతో చీరకు అంంటిన బురదకు కారణంం చెబుతున్ననట్లుుగా చిన్ననగా అన్ననది.

ఉమాదేవి లోపలినుంండి వచ్చిం�ంది, “ఎవరూ?” అంంటూ.

“చిదంంబరం� బంంధువటే... అతడు ఈ ఊరు నుంంచి వెళ్లిిన సంంగతి తెలియక వచ్చిం�ందట... బాత్రూమ్ చూపింంచు!”

“నాకు చిదంంబరం�గారు బంంధువు కాదంండి... వారిని ఇంంతవరకు నేను ఎన్ననడూ చూడను కూడా లేదు. మా ట్రస్ట్‌‌�కు వారు 
ప్రతి సంంవత్ససరం� పెద్దదమొత్తంం�లో విరాళంం ఇస్తుంం�డేవారు, రెం�డేళ్ళళబట్టిి ఇవ్వవకపోవటంంతో కారణంం తెలుసుకోవటానికి మా 
ఛైర్మమన్ గారు పంంపితే వచ్చాాను!”

ఉమాదేవి బాత్రూమ్ చూపిస్తేే సంంచీలో నుంంచి పొడిగుడ్డడలు తీసుకుని అటు వెళ్ళిం�ంది.

చిదంంబరం� దేవుడు, గుళ్లుు అంంటూ ఎప్పుడు తిరుగుతూనే ఉంంటాడు. బాగా డబ్బుున్ననవాడే. పెద్దద మొత్తాాలలో అలాంంటి 
సంంస్థథలకు చంందాలు ఇస్తుంం�డవచ్చుు!

తరువాత పావుగంంటకు బాత్రూమ్ నుంండి బయటకు వస్తూూనే ఆ అమ్మాాయి, “అంంకుల్! మీకు అభ్యం�ంతరం� లేకపోతే, రాత్రికి 
ఇక్కకడే ఉంండి, పొద్దుున్నేే వెళతాను. ఈ వానలో ఇక్కకడ నుంంచి విజయవాడ వెళ్లిి హైదరాబాద్ బస్సుు ఎక్కకటంం నావల్లల కాదు... 
నా కోసంం మీరేంం చేయనక్కకరలేదు... బ్యాాగ్ లో బిస్కెెట్ ప్యాాకెట్లుు ఉన్నాాయి... చాపిస్తేే సంంచీని తల క్రింంద పెట్టుుకుని ఓ పక్కకగా 
పడుకుంంటాను!” అన్ననది వినయంంగా.
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ఆ అమ్మాాయి మాటకు నొచ్చుుకున్ననట్లుుగా అన్నాాను, “అదేంంటమ్మాా! ఒక్కకపూట భోజనంం పెట్టటలేమా మేము? ఏంం 
ఫరవాలేదు... భోంంచేసి, వైర్ మంంచంం ఉన్ననది ఈ హాల్లోోనే వేస్తాాను నిశ్చిం�ంతగా పడుకో!”

ఏంం మాట్లాాడలేదు గాని కళ్ళళతోనే తృృప్తిిని వ్యయక్తం�ంచేసింంది.

చలవచేసిన పొడిబట్టటలు కట్టుుకున్నన ఆ అమ్మాాయిని చూస్తుంం�టే పెద్దింం�టి పిల్లేే అనిపింంచింంది. సమాజానికి పనికివచ్చేే 
సేవాకార్యయక్రమాలలో పాల్గొంం�టున్ననదీ అంంటే మెచ్చుుకోదగ్గగ విషయమే. ఈలోగా ఉమాదేవి ట్రేలో మూడుకప్పుల కాఫీతో 
వచ్చిి, మా ఇద్దదరికీ చెరొకటి ఇచ్చిి తనూ ఒకటి తీసుకుని నా పక్కకగా కూర్చుున్ననది.

“ఏంం ట్రస్ట్్ అమ్మాా మీది?”

“మా ట్రస్ట్్ ఋషీకేష్ లోను, కాశీలోను, నాగార్జుునసాగరుకు సమీపంంలో ఎత్తిిపోతల దగ్గగర ఉన్నన మూడు వృృద్ధాాశ్రమాలను 
నిర్వవహిస్తుంం�టుంంది. వాటి నిర్వవహణకు దేశవిదేశాలనుంండి ఎంందరో దాతలు విరాళాలు ఇస్తుంం�టారు!”

“ఏంం చదువుకున్నాావమ్మాా... వివాహమైంందా... భర్తత ఏంంచేస్తుంం�టాడు?”

“బిటెక్ చేసానంండి... నా పేరు స్పం�ందన! నేనూ నా భర్తాా హైదరాబాద్‌‌లో సాఫ్టుువేర్‌‌లో పనిచేస్తుున్నాంం�... సెలవల్లోో 
స్వవచ్ఛం�ందంంగా ట్రస్ట్్ పనులు చేస్తుంం�టాను!”

కాఫీలు త్రాగటంం అవ్వవటంంతో ఉమాదేవి వంంట చేయటానికి లేచింంది. స్పం�ందన లేస్తూూ, “ఆంంటీ! పెద్దదవారు... మిమ్మమల్నిి 
కష్టటపెట్టటటంం నాకిష్టంం� లేదు. ఏవి ఎక్కకడున్ననయ్యోో చూపిస్తేే నేను వంంట చేస్తాాను!” అన్ననది చిన్ననగా.

“ఎంంత కాళ్ళళనొప్పులున్నాా మా ఇద్దదరికీ నేనే వంండుతాను. అంందులోనే మరో గుప్పెెడు బియ్యంం� పోస్తేే, నీకూ సరిపోతుంంది. 
టమాటాలు ఉన్నాాయి కూర చేస్తాాను, రసంం పెడతాను, జాడీల్లోో రకరకాల ఊరగాయలు... వాటికి వేయింంచిన వడియాలు 
జత చేస్తేే సరి!” స్పం�ందనను వారిస్తూూ వంంటింంట్లోోకి వెళ్ళిిపోయింంది ఉమాదేవి.

“ఈ ఇంంట్లోో ఉంండేది మీ ఇద్దదరేనా అంంకుల్... మీ పిల్లలలు ఎక్కకడుంంటారు?”

ఆ ప్రశ్నన ఎప్పుడు ఎవరు వేసినా నన్నుు ఉక్కిిరిబిక్కిిరి చేస్తుంం�ది. భయపెడుతుంంది. సిగ్గుుపడేలా చేస్తుంం�ది. కానీ మాకో 
కొడుకున్నన నిజాన్నిి దాచలేను కదా! వాడు అమెరికాకు వెళ్లిి అక్కకడే ఓ టక్కుులాడిని పెళ్ళిిచేసుకుని మేమంంటూ ఇంంకా బ్రతికి 
ఉన్నాామనే విషయాన్నిి మర్చిిపోయాడు! వాడి గురిం�చి ఎంంత తక్కుువగా ఆలోచిస్తేే అంంత మంంచిదని అనుకుంంటూనే 
ఉంంటాను గాని, అప్పుడప్పుడు ఇలాంంటి ప్రశ్ననలను ఎదుర్కోోక తప్పపటంంలేదు!

“మేంం ఇద్దదరమే ఉంంటామమ్మాా... మాకు మేమే ఒకళ్ళళకొకళ్ళం�ం అంండ... ఇది మా స్వం�ంత ఇల్లుు... ఇక్కకడే రొంండెకరాల 
మాగాణి ఉన్ననది. సంంవత్ససరానికి సరిపడా వడ్లుు వస్తాాయి, ఇరవైవేల ఫింంచన్ వస్తుంం�ది. రోజులు గొప్పపగా కాకపోయినా 
సుఖంంగానే గడిచిపోతున్నాాయి!” అన్నాాను. ఆ మాటల్నిి ఎంంత గంంభీరం�గా అంంటున్నాా నాభి దగ్గగర నుంంచి దిగులు 
ఎగదన్నుుకు వస్తూూనే ఉన్ననది. 

“పిల్లలలు లేరా అంంకుల్?”
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అంంత బాధలోనూ నాకు నవ్వుు వచ్చిం�ంది. “ఉన్నాాడంంటే ఉన్నాాడు... లేడనుకుంంటే లేడు” 

“అదేంంటి అంంకుల్?”

“అంంతేనమ్మాా! కనటంం, రెక్కకలొచ్చిం�ందాకా మన పిల్లలలే అనుకుంంటూ సాకటంం... తరువాత ఎగురుకుంంటూ కనబడనంంత 
దూరం� వెళ్ళిిపోతానంంటే గుంండెలో ఎలా ఉన్నాా ముఖమంంతా ఆనంందాన్నిి నింంపుకుని సాగనంంపటంం!”

ఉమాదేవి వంంటింంట్లోోనుంంచి ఒకసారి రమ్మమనమంంటూ పిలిస్తేే వెళ్లాాను.

“ముక్కూూ ముఖంం తెలియని వాళ్లంం�దరికీ మన అబ్బాాయి సంంగతి ఎంందుకు చెబుతారు? కొంంప గుట్టుు రట్టుు చేసుకోవటంం 
అంంటే ఇదే... వాళ్ళళ ముంందు లోకువయిపోమా!”

“మన సంంగతి ఈ ఊళ్ళోో అంందరికీ తెలుసు. మరో ఒక్కక మనిషికి తెలిసినంంత మాత్రాన కొత్తతగా వచ్చేే నష్టటమేమీ లేదు. 
అయినా ఆ అమ్మాాయి అడిగింంది కాబట్టిి చెప్పాాను!” నేను వెనక్కుు వచ్చేేశాను.

“మీది ఏ ఊరమ్మాా?”

“మా నాన్ననది కేరళ, మా అమ్మమది తమిళనాడు. నాన్నన ఉద్యోోగరీత్యాా హైదరాబాద్‌‌లో కాలుపెట్టాంం�! అంందరివీ వలసబ్రతుకులే 
అంంకుల్! దాని లాభాలు దానికున్నాాయి. మలయాళంం, అరవంం, తెలుగు, హింందీ అన్నిి భాషల్లోోనూ మాట్లాాడగలను, 
ఇప్పుడిప్పుడే మరాఠీ నేర్చుుకుంంటున్నాాను!” హాయిగా నవ్విం�ంది.

పూర్వం�ం కరువుకాటకాలు వస్తేే స్వం�ంత ఊళ్లుు వదిలి కాస్తత తింండి దొరికే చోటుకు వలస వెళ్ళేేవాళ్ళుు. ఇప్పుడు జేబులు 
నింంపుకోవటానికి వెళుతున్నాారు. సాంంప్రదాయాలు ఎప్పుడో మంంట కలిసిపోయినాయి!

“మీ భర్తత ఎక్కకడివారు?” కాస్తంం�త ఎగతాళిగా అడిగాను.

“తెలియదు! ఉద్యోోగంం ఒకేచోట అవ్వవటంంతో ఇష్టటపడి పెళ్లిిచేసుకున్నాంం�. వివాహంం అయింంతరువాతే తెలిసింంది 
తెలుగువారేనని!” నవ్వుుతూ అన్ననది. “మనసులు కలిస్తేే ప్రాంంతమూ, భాషా ఎప్పుడూ అడ్డంం�కి కావు అంంకుల్! మీ 
పిల్లలలగురిం�చి అడిగినప్పుడు మీరెం�దుకో బాధ పడుతున్ననట్లుుగా అనిపింంచింంది. నా ఉద్దేేశ్యం�ంలో ఈ రోజుల్లోో తల్లిిదంండ్రులుగా 
ఎవరి బాధ్యయతైనా కన్ననపిల్లలల్నిి పెంంచటంం వరకే... వాళ్ళళనుంంచి డబ్బుునే కాదు, ప్రేమనూ ఆశింంచకూడదు! వాళ్ళళను మీరు 
చూసేది మహా అయితే పాతిక సంంవత్ససరాలు... వాళ్ళళ భవిష్యయత్తుు అంంతకు మూడురెట్లుు ఉంంటుంంది. దాన్నిి వాళ్ళుు వాళ్లలకు 
నచ్చిినరీతిలో మలుచుకుంంటారు!”

ఆ మాటలకు మనస్సుు చివుక్కుుమన్ననది. విద్యాాలయాలలో నేడు పిల్లలలకు నేర్పుుతున్నన పాఠాలు ఇవా?

“మీ అమ్మమ, నాన్నన ఎక్కకడుంంటారమ్మాా?”

చేయెత్తిి పైకి చూపింంచింంది. “మా అన్ననలే ఎక్కకడున్నాారో తెలియదు. ఒకడు ఇంంగ్లాంం�డు వెళ్ళాాడు, ఇంంకోడు ఆస్ట్రేేలియా 
వెళ్ళాాడు. ఇంంకా అక్కకడే ఉన్నాారో మరో దేశానికి వెళ్లాారో... నా జీవితాన్నిి నేను ఎన్నుుకున్ననట్లేే వాళ్ళూూ వాళ్ళళ జీవితాలను 
ఎన్నుుకుని సంంతోషపు బాటలో నడిపిస్తుంం�టారు. ఎప్పుడయినా ఎక్కకడైనా కనబడి గుర్తుు పడితే ‘హాయ్’ అంంటూ 
పలకరిం�చుకోవటమే!” పకపకా నవ్విం�ంది. 
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“అంంకుల్! మీ పేరేమిటో అడగనే లేదు!” అన్ననది చిన్ననగా నవ్వుుతూ. ఆ నవ్వుు ఎంంతో ఆప్యాాయతతో కూడి ఉన్ననట్లేే 
అనిపింంచింంది.

“ఉమాదేవికి భర్తత ఎవరమ్మాా... ఉమాపతే! నేను పుట్టిిన మూడేళ్లలకు అది పుట్టింం�ది. అప్పుడు అత్తతయ్యేే అమ్మమతో అన్ననదిట... 
వదినా! అది ఎట్లాాగూ నీ కోడలే అవుతుంంది కనుక ఉమాపతికి సరిపడేలా ఉమాదేవి అని పెడదాంం అని... అమ్మేేమో 
వదినగారి మాటకు పెద్దదగా నవ్వేేసి ‘శుభంం’ అన్ననదట!”

“బాగుంంది అంంకుల్... మీకు కాలక్షేపమేమిటి?”

“ఏంం తోచకపోతే చిన్ననప్పపటి జ్ఞాాపకాలు నెమరు వేసుకుంంటుంంటాంం. ఏదో విషయంం మీద వాదింంచుకుంంటుంంటాంం, 
అరుచుకుంంటుంంటాంం... తరువాత కం�చాల దగ్గగర కలిసిపోతుంంటాంం!”

కొద్దిిసేపు నిశ్శశబ్దంం�గా ఉంండిపోయింంది స్పం�ందన.

“ఏంం అమ్మాా! విచిత్రంంగా ఉన్ననదా మా తీరు!”

“విచిత్రమేమీ లేదు అంంకుల్! ట్రస్ట్్ పనుల మీద ఎలా లేదన్నాా సంంవత్ససరానికి నెలరోజులు వివిధ ప్రదేశాలకు వెళ్లిి 
ఎంంతోమంందిని కలుస్తుంం�టాను... మీలాంంటివారు తరచూ తటస్థథపడుతూనే ఉంంటారు. అలాంంటి వారి సుఖంం కోసమే నేను, 
మా సంంస్థథ తాపత్రయపడుతుంండేది!”

ఆమె అలా స్పం�ందిస్తుున్ననప్పుడు ఆమెలోనూ ఎదో బాధ ఉన్ననట్లేే అనిపింంచింంది నాకు. బహుశా ఆమె తల్లిిదంండ్రులు కూడా 
తమలాగానే ఒంంటరి బ్రతుకులు బ్రతికి వెళ్ళిిపోయి ఉంండవచ్చుు. చెప్పిం�ంది గదా అన్ననలే ఎక్కకడున్నాారో తెలియదని!

“మీకున్నన ఆ దిగులును మీనుంండి దూరం� చేయాలనిపిస్తోంం�ది నాకు!” తలవంంచుకుని చిన్ననగా అన్ననది.

“చాలా కష్టటమమ్మాా!”

“మీరు చదువుకున్ననవారు... ఎంంతోమంందికి చదువు చెప్పిినవారు... ఈనాడు దేశమంంతా వృృద్ధాాశ్రమాలు ఎంందుకు 
వెలుస్తుున్ననయ్యోో ఆలోచింంచంండి! పాతకాలంం మనుష్యుులలోనే ఉన్ననది వాటి మీద చిన్నన చూపు, వాటిల్లోో ఉంండటానికి 
న్యూూనతాభావంం! మారుతున్నన కాలంంలో తెలుసుకోవాల్సిం�ంది ఒంంటరి దంంపతులకు అదొక స్వవర్గం��లాంంటిదని... అవి 
అనాథాశ్రమాలు కావు, మీరు అనుకుంంటున్ననట్లుుగా... విశ్రాంంత మంందిరాలు! మీ వయసు వాళ్ళళతో మీరు కలివిడిగా 
తిరుగుతుంంటే మనస్సుులకు ప్రశాంంతత చేకూరుతుంంది!” 

అంంటే ఆ అమ్మాాయి ఉద్దేేశ్యం�ం మమ్మమల్నిి వృృద్ధాాశ్రమంంలో జేరమనా? కిం�చిత్ బాధ వేసింంది మనసుకు. తెలిసిన నలుగురి 
నడుమా ఎంంత నామర్దాాగా ఉంంటుంంది. అలా అనుకోవటమే భయంం కలిగిస్తోంం�ది!

“ఈ గ్రామంంలో సరైన రహదారులే లేవు. చూచారుగా నేనెంంత ఇబ్బం�ంది పడుతూ వచ్చాానో! మీకు దగ్గగరలో ఆసుపత్రి 
సౌకర్యయమూ ఉన్ననట్లుు అనిపింంచటంంలేదు. డబ్బుున్నాా అవసరానికి ఆదుకునే దగ్గగరవారూ లేరం�టున్నాారు. పదంండి మా ట్రస్ట్్ 
తరఫున మీకు నాగార్జుునసాగర్ దగ్గగర ఓ అంందమైన కొత్తతజీవితంం లభింంచేలా చేస్తాాను!”
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“అనాథల్లాాగానా?”

“కాదు... రాజాలా కాలుమీద కాలేసుకుని మీ దంంపతులు జీవితాన్నిి అనుభవింంచ వచ్చుు!”

“దానికి ఎంంత ఖర్చుు అవుతుంంది!”

“మీరు ఇవ్వవగలిగినంంత!”

“అంంటే కొంంతైనా మరొకరి దయాధర్మమ భిక్షంం మీదే ఆధారపడవలసింందే గదా!”

“లేదు... పొంందే సౌకర్యాాలకు తగినంంతా డబ్బుులు మీరే ఇస్తాారు. ఎవరి భిక్షా అక్కకరలేదు. ఎంంతోమంంది అనుభవజ్ఞుులు, 
మంంచివాళ్ళళ మధ్యయ మీరు మీ కాలాన్నిి వెళ్ళళబుచ్చచవచ్చుు, వారి విజ్ఞాానాన్నిి మీరు పొంందటమే కాదు, మీ విజ్ఞాానాన్నిి వారితో 
పంంచుకోవచ్చుు, మీ మనసును ప్రశాంంతంంగా ఉంంచుకోనూవచ్చుు!” అన్ననది ఎంంతో అనునయంంగా.

“ఆ అమ్మాాయి చెప్పిం�ంది బాగున్ననదంండీ! నలుగురితో కలిసిన జీవితంం ఎలా ఉంంటుంందో వెళ్లిి రెం�డునెలలు చూచి వద్దాంం�! 
ఏమాత్రంం ఇబ్బం�ంది అనిపింంచినా ఇక్కకడ మనగూడు, మనబ్రతుకు ఎలాగూ ఉంండనే ఉన్నాాయి. ఆ కొద్దిికాలంం యాత్రలకు 
వెళ్లాంం� అనుకుంంటే సరి!”

ఉమాదేవి మా మధ్యయకు ఎప్పుడు వచ్చిం�ందో గమనింంచనంంతగా ఆ అమ్మాాయితో మాటల్లోో పడిపోయాను నేను!

“భేష్ ఆంంటీ! ఇంంటిని అలంంకరిం�చుకున్ననట్లేే మనస్సుునూ కొత్తతకొత్తత అనుభవాలతో అలంంకరిం�చుకోవాలి. అప్పుడే 
నిస్తేేజమైన బ్రతుక్కుు వెలుగు లభింంచేది… జన్మమకు సార్థథకతా ఉంండేది. కూపస్థథమంండూకాల్లా ాబ్రతికేం�దుకు కాదు.. మనకో 
మెదడును భగవంంతుడు ఇచ్చిం�ంది!”

ఇక నేను మాట్లాాడేదేమున్ననది?

***

మూడోరోజు ఉదయాన వాకిట్లోో క్యాాబ్ వచ్చిి ఆగేటంంత వరకూ స్పం�ందన ఆ ఏర్పాాటును కూడా చేసింందనే విషయాన్నిి 
గమనింంచ లేకపోయాను. ఆమె కార్యయసాధకురాలన్ననమాట!

ఉదయంం ఏడుగంంటలకు బయల్దేేరి నాగార్జుున సాగర్ రోడ్డుులోని ఓ రెం�డంంతస్తుుల పెద్దద భవనంం ముంందు పదిన్ననరప్పుడు 
దిగుతుంంటే తెలియని ఉద్విిగ్ననత... గుట్టటల నడుమ పెద్దదపెద్దద వృృక్షాల నీడలో ఉన్నన గేటులోనుంండి లోపలకు వెళ్లిిన 
కారులోనుంంచి ముగ్గుురం� దిగాంం.

పచ్చచని గడ్డిితో లాను, దానికి అటూ ఇటూ పూలమొక్కకలు... వాటిమధ్యయ తిరుగుతున్నన వృృద్ధుులూ కనబడ్డాారు. గోడవారగా 
గులాబీలు, చామంంతులూ! కొంందరు ఆడవాళ్లుు వాటిని కోసి బుట్టటల్లోో పడేస్తుున్నాారు. ఎంంతో ఆహ్లాాదంంగా కనిపింంచింంది ఆ 
దృృశ్యం�ం! తలను పక్కకకు తిప్పిి చూస్తేే కాస్తంం�త దూరం�లో అదే తీరులో ఉన్నన మరో పెద్దద మేడ.

“మనంం ఇప్పుడు కాలు పెడుతున్ననది వృృద్ధాాశ్రమంం, ఆ పక్కకన కనబడుతున్ననది అనాథాశ్రమంం. ఇక్కకడ ఉంండేవాళ్ళుు డబ్బుులు 
ఇస్తాారు, అక్కకడివాళ్ళుు ఉచితంంగా ఉంంటారు!” స్పం�ందన చెబుతున్ననది వాటి గురిం�చిన వివరాలు. 
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“ఆంంటీ అన్ననట్లుు మీరు ఇక్కకడ రెం�డునెలలు ఉంంటే మీరు మీ పిల్లలవాడు అమెరికాలో స్వవర్గగసౌఖ్యాాలు అనుభవిస్తూూ, మిమ్మమల్నిి 
నిర్లలక్ష్యం�ం చేశాడనే బాధనే మరిచిపోతారు!” అన్ననది చిరునవ్వుుతో.

మౌనంంగా వింంటున్నాాను. ఇన్నాాళ్లుు పల్లెెలోనే ఉన్నన నాకు ఆ అమ్మాాయి మాటలు, ఆ ఆహ్లాాదకరమైన వాతావరణమూ 
ఉత్సాాహాన్నేే కలిగిస్తుున్నాాయి. అన్నిిటినీ పరిశీలనగా చూస్తూూ లోపల కాలు పెడుతుంండగానే వరం�డాలో పెట్టిి ఉన్నన పెద్దద 
బోర్డుు నా కళ్ళళను ఆకర్షిం��చింంది. దాని మీద ఇలా రాసి ఉన్ననది.

“ఈరోజు సాయింంత్రంం ఆరుగంంటలకు సమావేశమంందిరం�లో ఆశ్రమవాసి సంంస్కృృత పంండితులు శ్రీమాన్ 
రం�గనాథాచార్యుులు గారి ప్రవచనంం ‘రామాయణంంలో భరతుడి వేదన’ అనే విషయంం మీద ఉంంటుంంది. అంందరికీ ఇదే 
ఆహ్వాానంం”

కొత్తత ప్రపంంచంంలో కాలుపెట్టాామా అన్ననట్లుుగా దాన్నేే చూస్తూూ ఉంండిపోయాను, నా పక్కకగా ఉమాదేవి...

***

మధ్యాాహ్నంం� భోజనాలు అయినతరువాత నాకిచ్చిిన గదిలో మేము ముగ్గుురుమే కూర్చుున్నాంం�. ఆ గదిలో తెల్లలటి దుప్పపట్లుు 
పరిచిన డబుల్ కాట్ మంంచంం. గోడవారగా సోఫా... టీవీ, గోడకు ఏసీ... లోపలే ఉన్నన బాత్రూము.

“ఇంంత ఖరీదైన గదిని నేను భరిం�చగలనా అమ్మాా?” అడిగాను కాస్తంం�త జంంకుతూ.

“చెప్పాాను కదా అంంకుల్... ఆశ్రమానికి మీరు ఎంంత ఇవ్వవగలిగితే అంంతే ఇవ్వం�ండి! ఇది స్వవచ్ఛం�ంద సంంస్థథ... నాకు పరిచయంం 
ఉన్నన వాళ్ళళదే గనుక మిమ్మమల్నిి ఇబ్బం�ంది పెట్టటరు!” 

“ఏసీ మాకు అనవసరమమ్మాా... ఆ వృృధా ఖర్చుును తగ్గింం�చుకోవచ్చుు కదా!”

“ఇప్పుడు అక్కకరలేదు. ఎంండాకాలంంలో అవసరమొస్తేే వాడుకోవచ్చుు! అంంకుల్ ఇక నేను బయల్దేేరి సాగర్‌‌కు వెళతాను 
అక్కకడ హైదరాబాద్‌‌కు వెళ్లేే బస్సుు ఎక్కేేస్తాా!”

“నువ్వుు చిదంంబరం� కోసంం సాయిరాంంపురం� వచ్చాావ్. నీ పని కాకపోయినా మమ్మమల్నిి ఓ కొత్తతజీవితంం చూడమంంటూ ఇక్కకడ 
జేర్చాావ్... నువ్వవన్ననట్లుు మేంం ఇక్కకడ ఉంండగలిగితే ఉంంటాంం, లేకపోతే తిరిగి సాయిరాంంపురం� వెళ్ళిిపోతాంం. ఇప్పుడు ఇక్కకడ 
ఎంంత కట్టాాలో కనుక్కుం�ంటే రెం�డునెలలకు డబ్బుు ఇచ్చేేస్తాాను!” అన్నాాను.

నాకు ఒకం�దుకు సంంతోషంంగా ఉన్ననది.. కుంంటుకుంంటూ నడిచే ఉమాదేవికి వంంటచేసే శ్రమ తగ్గింం�చగలిగాను. ఇంంతవరకూ 
జీవితంంలో దానికి నేను చేసిన మేలు ఇదొక్కకటే!

***

అక్కకడ మేము జేరిన పదిహేను రోజులకు స్పం�ందన నుంండి ఓ ఉత్తతరం� వచ్చిం�ంది. అదీ అమెరికా నుంండి.

ఆత్రంంగా కవరు చింంచి ఉత్తతరాన్నిి బయటకు తీశాను.
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“మామయ్యయ గారు, 

నమస్కాారం�. నేను స్పం�ందనను. సాయిరాంంపురం� వచ్చిం�ంది నాకు తెలియని చిదంంబరం�గారి కోసంం కాదు. మీ కోసమే. నేను 
ఉద్యోోగంం చేస్తుున్ననది హైదరాబాద్ లో కాదు, అమెరికాలోనే.

నన్నోో ధర్మమసంందేహంం పీడిస్తుున్ననది. మీ అబ్బాాయి నాకు విడాకులు ఇచ్చిి ఇంంట్లోో నుంంచి తరిమేసిన తరువాత నేను మిమ్మమల్నిి 
మామయ్యయగారు అని పిలవవచ్చాా? అలా పిలవటంం తప్పపయితే మన్నిం�ంచంండి.

అసలు విషయంం చెప్పపకుంండా మీ దంంపతుల్నిి వృృద్ధాాశ్రమంంలో జేర్చచటానికి కారణంం - నిజాలు చెబితే మీరు అంంగీకరిం�చరనే 
భయంం. మీ భవిష్యయత్తంం�తా ప్రశాంంతంంగా గడిచిపోయేలా చేయాలనే మీ ఇంంట కాలుపెట్టాాను. 

అమెరికాలో ఉద్యోోగంం చేస్తుున్నన మీ అబ్బాాయికి నేను మా వివాహసమయంంలో సహ ఉద్యోోగిని. అతడు నన్నుు వివాహంం 
చేసుకున్ననది నా మీద ప్రేమతోనూ, నా అంందంం చూసీ కాదని, నా జీతమే అతడిని ఆకర్షిం��చింందని... తరువాత కొద్దిి నెలల్లోోనే 
తెలుసుకోగలిగాను. అతడి నరనరానా స్వాార్థథమే! అయినా నేను అతడిని అంంత తేలిగ్గాా వదిలిపెట్టటలేదు. పట్టుుబట్టిి చాలా 
పెద్దద మొత్తంం�లోనే కోర్టుు ద్వాారా భరణంం పొంందాను. కానీ దాన్నిి నేనేంం చేసుకోను? నా సంంపాదనే నాకు ఎక్కుువ. అతడిచ్చిిన 
డబ్బుులోనుంంచే పదిలక్షలు మీకు ఉపయోగపడేలా ఆశ్రమానికి కట్టాాను. తల్లిిదంండ్రులు లేని నాకు ఇక మీరే కావాల్సిినవారు 
అనే సదుద్దేేశ్యం�ంతో, మిమ్మమల్నిి ఎలా కలవాలి అనుకున్ననప్పుడు.. నేను మీ అబ్బాాయితో సంంసారం� చేసిన రోజుల్లోో మాటల్లోో 
ఒకసారి మీ ఊళ్లోోని మీ స్నేేహితుడు చిదంంబరం� గురిం�చి, తనతో చదివిన వాళ్ళళ అబ్బాాయి గురిం�చి చెప్పాాడు. ఆయన 
సాయిరాంంపురం�లో ఇప్పుడు ఉంండటంంలేదనీ చెప్పాాడు. ఆఫీసుపని మీద ఇంండియా వచ్చిిన నేను ఆ ఆధారం�తోనే మీ ఇంంట్లోో 
కాలుపెట్టింం�ది. కానీ,  ఇరవై అయిదు సంంవత్ససరాలు పెంంచి, వృృద్ధిిలోకి తెచ్చిిన మిమ్మమల్నేే సురేష్ మర్చిిపోయాడని మా 
వివాహానికి ముంందే తెలిసి ఉంంటే అతడిని నా భర్తతగా అంంగీకరిం�చి ఉంండేదాన్నేే కాదు. అలాంంటి మనిషి కొన్నిి నెలల 
పరిచయంంతోనే తన భార్యయగా చేసుకున్నన నన్నుు ఎన్నాాళ్ళుు భార్యయగా చూడగలుగుతాడో ముంందే ఊహింంచి ఉంండగలిగేదాన్నిి!

ఇప్పుడు నన్నుు వదిలింంచుకుని ఓ అమెరికా దొరసానిని చేసుకుని, మరో ఉద్యోోగంంలోకి మారి, మరో దేశంం వెళ్ళిిపోయాడు. 
ఆమెనూ ఎన్నాాళ్ళుు భార్యయగా చూస్తాాడో నాకు అనుమానమే.

ఒంంటరిదాన్నిి అయిన నాకు అమెరికా మీద, ఉద్యోోగంం మీద మోజు తీరినప్పుడు, నేనూ మీతోపాటే ఆ ఆశ్రమంంలోనే 
గడుపుతాను. నేను ఇక్కకడ బాగానే సంంపాదిస్తుున్నాాను గనుక నాకు డబ్బుు భయంం లేదు.

సాయిరాంంపురం�లో కం�టే మీరు అక్కకడే ప్రశాంంతంంగా ఉంండగలుగుతారని నా నమ్మమకం�. అది వమ్ముు కాదనేది నా ధైర్యం�ం.

నా అమెరికా చిరునామా, నా ఫోన్ నంంబరు ఇస్తుున్నాా. నేనే ప్రతి ఆదివారం� మీకు ఫోన్ చేస్తుంం�టాను!

 మీ 

 స్పం�ందన”
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 

“జీవితంం కోసంం నేను పెద్దద యుద్ధధమే చేసానురా. కానీ యుద్ధంం� చేయటంం వలన నా మీద నాకు జాలి పోయింంది. 
అవతలి వారి బలహీనతలని క్షమింంచగలిగే స్థిితి వచ్చిం�ంది. బహుశా వేదాంంతమంంటే అదేనేమో..! ఇప్పుడు నువ్వుు 
వచ్చిిమన్నాా వచ్చేేస్తాా!” అంంది కళ్లలతో నవ్వుుతూ. “వచ్చేేయనా?” అంంది బుగ్గగ లాగుతూ.. “నీ సిగ్గుు బాగుంంటుంందిరా!” 
అంంది. అన్నిి భావాలను ఒకే సమయంంలో ఎలా సాధ్యయమూ!

వేసే ప్రతీ అడుగుకి అంంగుళంం దూరం�లో ధ్యేేయంం పెడతాడు దేవుడు! అంందుకే స్వవర్గాాన్నిి అంంత ఎత్తుులో కట్టాాడు. కొంందరే 
అక్కకడికి చేరుకోగలరు… అంంగలేసి అలసిపోనివారు! నాకు ఎక్కకడో.. ఎవరో రాసిన వ్యాాఖ్యయలు గుర్తుుకు వచ్చాాయి, మా 

ఊరి గ్రామదేవత పంండుగలో రాధని చూసాక... రాధ నా మేనకోడలు.. మూడు దశాబ్దాాల తరువాత చూసాను. అప్పపటికన్నాా 
అంందంంగా, హుంందాగా, ప్రభుత్వవ టీచర్ గా, ఐదు పదుల నింండైన వ్యయక్తిిత్వం�ంతో మెరుస్తుున్నన వ్యయక్తిిగా!

***

విజయనగరం� నుంంచి సింంహాచలంం వెళ్లేే రూట్‌‌లో ఉన్నన చిన్నన గ్రామంం తునివలస! రెం�డువంందల గడప. వెయ్యిి జనాభా. 
గ్రామానికి ప్రారం�భంంలో గ్రామదేవత బంంగారమ్మమ ఆలయంం... కొత్తత రం�గులతో మెరిసిపోతోంంది. నేను బస్సుు దిగేసరికి, ఏ 
పని లేనివారం�తా... యువత హడావుడిగా తిరుగుతున్నాారు. గ్రామదేవత పంండుగ రెం�డురోజుల పాటు ఘనంంగా 
నిర్వవహిస్తాారు. ఎక్కకడెక్కకడి నుంంచో బంంధువులు, స్నేేహితులు చేరుకుంంటారు ఒకరోజు ముంందుగానే!

తునివలస మా తాతగారి ఊరు! బాల్యయమంంతా ఇక్కకడ పొలాలు, తాటితోపులు, గొడ్లల చావడిలలో పెట్రోమాక్స్్ లైట్స్్, 
బుడ్డిిదీపాల నడుమ గడచిపోయింంది. వేసవి సెలవులు వస్తేే, పదిరోజులు నా మకాంం ఇక్కకడే! చూరు నేలను తాకుతున్ననట్టుు 
ఉంండే ఇళ్ళుు, అన్నీీ నిట్రాట గుడిసెలే! దీపాలు లేవు. గ్రామ పంంచాయితీ రేడియో రోజుకు మూడుగంంటలు ప్రసారం� చేసే 
కార్యయక్రమాలే వినోదంం. ఇటువైపు ఐదు కిలోమీటర్లల దూరం�లో కోరుకొంండ సైనిక్ స్కూూల్. మైసూర్ పాలెస్ మాదిరి గర్వం�ంగా 
నిలిచి ఉంండేది. అక్కకడ శని, ఆదివారాలు రాత్రి ఎనిమిది గంంటలకు ఆరుబయలు థియేటర్‌‌లో కేవలంం హింందీ సినిమాలు 
వేసేవారు. వాటికోసంం ఆరుగంంటలకే భోజనాలు పూర్తిిచేసి... నేను, మూర్తిి, సొట్టటడు, శ్యాామ, రోహిణి, బుచ్చిి వెళ్లేేవారం�. 
సినిమా పూర్తతయేసరికి తెల్లలవారి నాలుగయేది. నిద్రకళ్ళళతో పొలాలకు అడ్డంం�పడి వచ్చేేసేవారం�… వెన్నెెల టార్చిిలైట్ 
వెలుగును చూసుకుంంటూ! ఆడ, మగ తెలిసేది కాదు.. కేవలంం మేమంంతా స్నేేహితులంం, బంంధువులంం! హాయిగా 
ఆడుకుంంటూ, పాడుకుంంటూ వచ్చేేసేవారం�.

భమిడిపాటి గౌరీశంంకర్   
	b9492858395

నేనే రాధనోయి
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అమ్మమవారి పంండుగంంటే సంంబరమే! ఎక్కకడెక్కకడినుంంచో కొత్తత కొత్తత అమ్మాాయిలు వచ్చేేవారు. అదో ఆనంందంం. ఓ రెం�డురోజులు 
ఆ చీకట్లోో హీరోలని ఫీలయేవారం�!

ఆ తరువాత షరా మామూలే... ఎవరిదారి వారిది!
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ప్రతీ సంంవత్ససరం�, మా బావ పిలుపు మేరకు పంండగకు ఇప్పపటికీ వెళుతుంంటాను. పాత జ్ఞాాపకాల కోసంం, కొత్తత యువతరం� 
ఆలోచనలను పంంచుకునేంందుకు.. నాతో తిరిగిన వారం�తా కలుస్తాారు. ఏరా అంంటే.. ఏరా అనుకుంంటాంం!

ఈ సంంవత్ససరం� పంండుగ నాకు మరిం�త ఆనంందాన్నిిచ్చిం�ంది. కారణంం... రాధ!

***

“రమణమ్మమ నిన్నన వచ్చిం�ందిరా. దాని చిన్నన కూతురు వస్తుున్నాాదిట. చిన్ననతల్లిి, ప్రకాష్‌‌లు వస్తుున్నాారు. వాళ్ళళన్ననయ్యయ శివ కూడా. 
కొంంచంం కూరలు గట్రా ఎక్కుువ తీసుకురా” అంంది అమ్మమ సంంచి అంందిస్తూూ. 

మా నాన్నన రిటైర్ అయిన తరువాత ఓ పాత పెంంకుటిల్లుు అమ్మమకానికి వస్తేే మా మామయ్యయ ఆనాటి రోజుల్లోో వంందల్లోో పెట్టిి 
కొనిపింంచాడు. మా అమ్మమ కన్ననవారిల్లుు తునివలస. మా మామయ్యయది ప్రక్కక ఇల్లుు. మా పెద్దద మామయ్యయ విజయనగరం� - 
గర్భాంం� బస్సుు కం�డక్టటర్. ఆయన భార్యయ ప్రభుత్వవ టీచర్. ఆవిడే మాకు ఆదర్శం�ం! నేను, మా రెం�డో అన్ననయ్యయ, మా పెద్దదనాన్ననగారి 
అబ్బాాయి టీచర్ గా స్థిిరపడటానికి ఆమే రోల్ మోడల్! నాన్ననగారి రిటైర్మెం�ంట్ తరువాత మా ఆర్థిిక పరిస్థిితిలో ‘లేమి’ 
కనిపింంచింంది.

అయినా... ఎవరి మీద ఆధారపడేవారం� కాదని మాకో విశ్వాాసంం. కారణంం... అమ్మమ ఇంంటిని నడిపే విధానంం!

అమ్మమవారి పంండుగ ఘనంంగా జరుగుతోంంది. ఘటాలు, జంంగిడెలు, బంంధువులు, జాతర, పిక్కక ఆటలు, రం�గుల రాట్నాాలు, 
తాగుబోతుల గొప్పపలు... రోడ్డుు మీద పడిపోవటాలు... ఇవన్నీీ పెట్రోమాక్స్్ వెలుగుల్లోో సగంం చీకటి, సగంం వెలుతుర్లుు మధ్యయ 
గడచిపోయేది. అంందరం� కలిసి, ఎవరి ఇంంట్లోో ఎవరు తింంటున్నాారో తెలియదు. అయినా అంందరూ అప్యాాయంంగా ‘రారా... 
తినేసి వెళ్ళుు’ అని అభిమానంంగా విస్తతరాకు వేసి ఆత్మీీయతతో వడ్డింం�చేవారు. పంంచభక్ష్యయ పరమాన్నాాలు కాదు కాని, పచ్చచడి, 
చారు, బూరె... నోరారా పలుకరిం�చి, మనసంంతా నవ్వుు వడ్డడన చేసేవారు. మధ్యయ మధ్యయలో బంంధుత్వాాల జోకులు, ఆడపిల్లలల 
చెమట వాసనలు. పెళ్ళళయిన ఆంంటీల కాలి మువ్వవలపట్టీీల శబ్దాాలు, దూరం�గా డప్పుల మ్రోతలు.. సంంప్రదాయపూరిత 
కాక్ టైల్ అనుభూతి!

అదిగో... అప్పుడు నా ప్రక్కకన కూర్చుం�ందో పదిహేనేళ్ళళ అమ్మాాయి రాధ!

సన్ననగా... అంంతా కలిపితే రెం�డుకేజీల మాంంసంం కూడా ఉంండదు శరీరం�లో! అయినా కళగా ఉన్ననమొహంం.. ఎప్పుడూ 
పెదాలపైన చిరునవ్వుు... కళ్ళళతో నవ్వుుతూ మాట్లాాడగలిగే నైపుణ్యం�ం... నడకలో హుంందాతనంం... పలకరిం�పులో 
భోళాతనంం... శరీరం� నింండా నాజూకుతనంం... మొత్తంం�గా... ఏదో ఫ్లేేవర్ శరీరానికి పూసుకున్నన వ్యయక్తిిత్వం�ం!

“రాధరా... మన రమణమ్మమ గారి చిన్ననకూతురు. శివా చెల్లిి, చిన్ననతల్లిికి కూడా చెల్లిి!” మా వదిన పరిచయ వాక్యాాలు. 

ఒక్కకసారి చూసాను. “నువ్వుు మా శంంకరానివి కదా...” అంంది. 

“అది జగదల్ పూర్‌‌లో చదువుతోంంది. ఈసారి ఏవో సెలవులట. వచ్చిం�ంది!” మరోసారి మా వదిన పరిచయంం.
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రాధ... పేరు బాగుంంది. మనిషి గొప్పప అంందగత్తెె కాదు, కాని.. ఏదో తెలియని ఆకర్షషణ ఉంంది. బహుశా పద్దెెనిమిదేళ్ళళ 
ప్రాయంంలో ఎవరైనా అలాగే ఉంంటారేమో, అలానే ఉంంటుంందేమో! నేను స్వవతహాగా సిగ్గగరిని. ఆడపిల్లలలంంటే బెరుకు. రాధ 
చనువు... రెం�డురోజుల్లోో దానిని కాస్తత తగ్గింం�చింంది.

***

‘రమణమ్మమగారి కుటుంంబంం గొప్పప కలిగిన కుటుంంబంం కాదు. అయినా ఫర్వాాలేదు. ఓ ఎకరా బంంజరుంంది. అక్కకడ ఓ 
స్థథలముంంది, తాటి తోపుంంది. ఆరుగురు ఆడపిల్లలలు, ముగ్గుురు మగపిల్లలలు...’ ఆ రాత్రి పంండగ కోసంం మల్లెెపూలు దంండ 
కడుతూ... వదిన చెప్పిిన మాటలు! రాధ వాళ్ళళ కుటుంంబంం గురిం�చి నాకు తెలుసు... ఈ రోజు కాస్తత ఆసక్తిిగా విన్నాాను 
అంంతే!

ఈలోపుగా దంండను పూర్తిిచేసి వదిన ఇంంట్లోోకి వెళ్ళీీపోయింంది. రాధ, నా దగ్గగరకు వచ్చిి, “రారా... బయట మంంచంం వేసుకొని 
కూర్చుం�ందాంం” అంంది. అంందరం� ఆరుబయట వెన్నెెల్లోో, నులకమంంచంం వేసుకొని కూర్చుున్నాంం�. 

“చెప్పురా... నీ చదువు... గట్రా...” అంంది. 

నేను చెప్పాాను. 

“పంండగయిపోతే భీమిలి వస్తాావా?” అంంది. సరేనన్నాాను. “అమ్మమకు ఓ మాట చెప్పాాలిగా” అన్నాాను. 

గట్టిిగా కళ్ళళతో, నోరారా నవ్విం�ంది. “అక్కకకి నేను చెబుతాలే... నిన్నేేమీ అక్కకడ తినేయనురా” అంంది. 

నాకు నవ్వుు వచ్చిం�ంది.

ఆ తరువాత, దూరం�గా మ్రోగుతున్నన డప్పులు శబ్దంం� దగ్గగరవసాగింంది. మంంచంం ఎత్తేేసి, అంందరం� ఎవరిం�టికి వారెళ్ళిిపోయాంం. 
పంండగ రెం�డు రోజులు సరదాగా గడచిపోయింంది. రాధ నన్నుు వదలలేదు. నేను కూడా!

భీమిలి కూడా తీసుకువెళ్ళిం�ంది. అక్కకడ ఆమెలోని ధైర్యం�ం, తెగింంపు, లక్ష్యం�ంకోసంం తపన గమనింంచాను. పంండగ తరువాత 
ఆమె జగదల్ పూర్ వెళ్ళిిపోయింంది, చదువుకోసంం! 

చదువు అవసరం� ఆమె వలన మరోసారి తెలుసుకున్నాాను.

అదే ఆమెను ఆఖరుగా చూడటంం.

జ్ఞాాపకశక్తిి గనిలాంంటిది. తవ్వేేకొద్దీీ బంంగారం� దొరుకుతుంంది!

***

గ్రామమంంతా కొత్తత పెళ్ళిికూతురులా ముస్తాాబయింంది. పల్లెె నింండుగా జనంం. కృృత్రిమదీపాల కాంంతుల వరుసలు. కొత్తతతరం� 
యువతీ యువకుల నాగరికత ప్రదర్శశనలు. మద్యం�ం దుకాణాల్లోో సీసాల శబ్దాాలు... త్రాగుబోతుల సంందళ్ళూూ... పల్లెె కొత్తత 
నాగరికతతో ఊగుతోంంది. సంంప్రదాయంం సిగ్గుుతో ప్రక్కకకు తప్పుకుంంటున్నన దృృశ్యాాలు!
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నేను ఒక్కకడినే గుడికి వెళ్ళాాను. ఐదున్ననర పదుల వయస్సుులో దాదాపుగా ఒంంటరితనానికి అలవాటు పడిపోయాను.

కోవెల రద్దీీగా ఉంంది. రమణమ్మమగారి కుటుంంబీకులే... అంంటే చిన్ననతల్లిి, ప్రకాష్‌‌లే ఆలయబాధ్యయతలు తీసుకున్నాారు, అత్యయధిక 
మొత్తంం� వేలంం పాడి! దేవుడు కూడా సంంతలో వస్తుువైన చంందంం!

జనంం మధ్యయలో క్యూూలో నిల్చుున్నాాను. క్యూూ చాలా దూరం� వరకు ఉంంది. “ఒరే శంంకరం�... ఇటు... ఇటు...” అని ఎవరిదో 
పిలుపు. చిరపరిచితమైన పిలుపు! అటు చూసాను. ఎవరో పెద్దాావిడ. ఓ డబ్భైై� కేజిల బరువు గల ఆసామి... స్త్రీీనే! చేతులతో 
రమ్మమని సైగ చేస్తోంం�ది. టిక్కెెట్స్్... దర్శశనంం కోసంం భక్తుులకిస్తోంం�ది. 

క్యూూలోంంచి అక్కకడకు వెళ్లాాను. “గుర్తుు పట్టాావా?” అంంది. 

“లేదు” అన్నాాను. 

“నువ్వేేమీ మారలేదురా” అంంది. 

“రా” అని అంంటుంంటే “రాధవా?” అంంటూ, గుర్తుుపట్టాాను. 

“హమ్మమయ్యయ! గుర్తుుకు వచ్చాాను.” అని, ప్రక్కకనున్నన ముసలాయనతో, “ఏమంండీ... వీడు మా అక్కక కొడుకు. ఉంండంండి. 
దర్శశనంం చేయింంచి వస్తాాను” అని, “రారా!” అంంటూ, చేయి పట్టుుకొని లాక్కెెళ్ళిం�ంది. దర్శశనంం అయిపోయింంది. ఓ అరటిపంండు 
చేతిలో పెట్టింం�ది. “దా... అలా వెళ్దాంం�. పనేమీ లేదుగా” అంంది. 

“పంండగే ఓ పని” అన్నాాను సరదాగా! వాళ్ళాాయనకు... అదే ఆ ముసలాయనకు చెప్పిి, ఇద్దదరం� బయటకు వచ్చాంం�.

దూరం�గా... ఓ ఖాణా మీద కూర్చుున్నం�ం. వెన్నెెల విరగకాస్తోంం�ది. వెన్నెెల్లోో పంండుగ సిరిని తెస్తుంం�దట. నాకు నవ్వుు వచ్చిం�ంది.

“చెప్పు నీ గురిం�చి... చాలా ఏళ్ళుు అయిపోయింంది!” అంంది.

“ఏముంంది? టీచర్ ఉద్యోోగంం వచ్చిం�ంది. ఇద్దదరాడపిల్లలలు... పెళ్ళిిళ్ళుు చేసేసా! అంందరూ సెటిల్ అయిపోయారు. ఇదిగో 
ఇప్పుడు... కాస్తత ఖాళీ... ఇలా వచ్చేేసాను. లక్కీీగా నువ్వుు కలిసావు!” నా చేతిని తన చేతిలోనికి తీసుకొని, “నీ గురిం�చి 
చెప్పు! నాదేముంంది? పరాజితైన ప్రస్తుుత విజేతను నేను...” అని అంంతా చెప్పాాను. కొంంచెంం సేపు ఆగి, “నీ ప్రేమ పెళ్ళిి, 
జీవితంం! అది చెబుదూ” అన్నాాను, ఆసక్తిిగా!

 “జీవితంం కోసంం నేను పెద్దదయుద్ధధమే చేసానురా. కానీ యుద్ధంం� చేయటంం వలన నా మీద నాకు జాలి పోయింంది. అవతలివారి 
బలహీనతలని క్షమింంచగలిగే స్థిితి వచ్చిం�ంది. బహుశా వేదాంంతమంంటే అదేనేమో... ఇప్పుడు నువ్వుు వచ్చేేయమన్నాా 
వచ్చేేస్తాా!” అంంది కళ్లలతో నవ్వుుతూ. “వచ్చేేయనా?” అంంది బుగ్గగ లాగుతూ. “నీ సిగ్గుు బాగుంంటుంందిరా!” అంంది. అన్నిి 
భావాలను ఒకే సమయంంలో ఎలా సాధ్యయమో!

“పిల్లలలను తీసుకురాలేకపోయావా!” అన్నాాను టాపిక్ మార్చిి. 

“కావాలనే తీసుకురాలేదు. ఈ మధ్యయ నిర్లిిప్తతత వస్తోంం�ది. ఒక్కకసారి దానిని దగ్గగరకు రానిచ్చాామా... ఆ మత్తుు నరనరాల్లోోనికి 
పోతుంంది. లక్ష్యాాన్నిి దూరం� చేస్తుంం�ది!” అంంది, గొప్పప వేదాంంతిలా.
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“అవునా?” అన్నాాను. 

“అఫ్ కోర్స్్... నా బరువు వలన కూడా అనుకోవచ్చాా?” నవ్విం�ంది. “దా... అలా నడుద్దాంం�. నీతో నడవాలని ఉంందిరా” అంంది. 

ఇద్దదరం� కొద్దిి దూరం� నడిచాంం… వెన్నెెలలో, వృృద్ధాాప్యయపు ఛాయలతో ఇద్దదరి నడక!

సమస్యయల్నిి చిరునవ్వుుతో సాధింంచిన వారే తన లక్ష్యాాన్నిి చేరుకుంంటారు. రాధ. ఆ కోవకు చెంందుతుంంది.

“ఈరోజు ఆనంందంంగా ఉంంది. లవ్ మారేజ్ చేసుకున్నాాను. పిల్లలలు సెటిలైపోయారు. ఎవరి ఉద్యోోగాలు, కుటుంంబాలు 
వారివి. మరో ఎనిమిదేళ్ళుంం�ది సర్వీీసు! ఆ పెద్దాాయన మా ఆయన... చూసావుగా, నీలాంంటివారే!” అంంది టీజింంగ్‌‌గా. 

కాలప్రవాహంంలో మనిషి మారతాడంంటారు. కాని ఈమె శారీరకం�గా మారిం�ది, మానసికం�గా ఎదిగింంది.

ఇద్దదరం� నవ్వుుకున్నాంం�. పరిసరాలు కూడా వెన్నెెల వెలుగులో నవ్విినట్టటనిపింంచింంది. 

‘నేనే రాధనోయి...’ నా ఫోన్ రిం�గ్ టోన్. వదిన నుంంచి ఫోన్. 

“రిం�గ్ టోన్ బాగుంంది” అంంది రాధ. 

“నీ నవ్వుులా” అన్నాాను.

వెనక్కిి తిరిగిపోయాంం. తను కోవెలలోకి వెళ్ళిిపోయింంది ‘బై’ అని! 

ఫోన్ నెంంబర్ తను ఇవ్వవలేదు, నేనూ అడగలేదు. ఈ ప్రపంంచంంలో గొప్పప ఆనంందాలన్నీీ మొదట్లోో బాధపెట్టేేవే!

పురుషుడినుంంచే స్త్రీ ీసృృష్టింం�చబడింంది. అతని మీద ఆధిపత్యం�ం వహింంచడంం కోసంం అతను తలనుంండి కానీ, దాసిగా ఉంండటంం 
కోసంం పాదాలనుంంచి కానీ సృృష్టింం�చబడలేదు. అతనితో సమానంంగా జీవింంచడంం కోసంం... అతని రక్షణ పొంందడంం కోసంం... 
అతనిని ప్రేమింంచడంం కోసంం... ప్రేమింంచబడటంం కోసంం అతని భుజానికి, హృృదయానికి సమీపంంలోని ప్రక్కకటెముక నుంంచి 
స్త్రీ ీసృృష్టింం�చబడింంది!

రాధ అటువంంటిదే... 



పాపం పసి

16
కథామంంజరి, అకో్టోబర్ 2025

+ 

తను ప్రేమింంచిన పవన్ కొడుకని తెలిసి, ఆ బాబుని వదులుకోలేక అలా చేసింంది. నేను అప్పపటికీ చెబుతూనే ఉన్నాాను. 
తను చేసింంది తప్పు! బాబుని తీసుకువెళ్ళిి ఇచ్చేేద్దాామని చెప్పిినా, అది వినలేదు. దాని మానసిక పరిస్థిితి చూసి, ఆ 
పిచ్చిిలో బాబుని ఏంం చేస్తుంం�దోనని, నెమ్మమదిగా సర్దిి చెప్పిి బాబుని తీసుకువెళ్ళిి ఇచ్చేేయవచ్చుు అని అనుకున్నాాను.

కాలింంగ్ బెల్ మ్రోగడంంతో, అసిస్టెంం�ట్ డిటెక్టిివ్ గోపి, వెళ్లిి తలుపు తీసాడు. ఎదురుగా ఇద్దదరు వ్యయక్తుులు నిలబడి ఉన్నాారు. 
అంందులో ఒక వ్యయక్తిి, “డిటెక్టిివ్ రాజుగారిని కలవాలి.” అన్నాాడు. గోపి వాళ్ళళను లోపలకు రమ్మమని సైగ చేసాడు. వచ్చిిన 

వాళ్ళుు లోపలకు వెళ్లిి అక్కకడ సోఫాలో కూర్చుున్నన డిటెక్టిివ్ రాజుకి నమస్కకరిం�చి అతనికి ఎదురుగా ఉన్నన కుర్చీీలలో 
కూర్చుున్నాారు.

రాజు, వాళ్ళళ వైపు నిశితంంగా చూసాడు. ఒక వ్యయక్తిికి దాదాపు 70 సంంవత్ససరాలు ఉంంటాయి. ఖద్దదరు పంంచె, ఖద్దదరు లాల్చీీ 
ధరిం�చాడు. కళ్ళళద్దాాలు పెట్టుుకున్నాాడు. రెం�డవ వ్యయక్తిికి దాదాపు 35 సంంవత్ససరాలు ఉంంటాయి. ఖరీదైన దుస్తుులు ధరిం�చి 
చాలా మోడరేట్‌‌గా ఉన్నాాడు. ఇద్దదరూ కూడా చాలా బాధపడుతున్ననట్లుుగా ఉన్నాారు. 

“చెప్పం�ండి.” అన్నాాడు రాజు. 

పంంచె కట్టుుకున్నన వ్యయక్తిి, “మీ సహాయంం కోరి వచ్చాాము. నా పేరు భూషణంం. మేము విజయవాడలో ఉంంటాంం. మాది 
వ్యయవసాయ కుటుంంబంం. వీడు నా కొడుకు. పేరు పవన్. అమెరికాలో ఉంంటున్నాాడు. వీడికి ఒక కొడుకు. మూడుసంంవత్ససరాల 
మీద ఆరునెలలు ఉంంటాయి. పేరు రాహుల్. వీళ్ళుు నాలుగురోజుల క్రితమే అమెరికా నుంంచి వచ్చాారు. ఇంంతలోనే...” 
అంంటూ కన్నీీళ్లుు పెట్టుుకున్నాాడు. అతని కొడుకు కూడా వచ్చేే దుఃఃఖాన్నిి ఆపుకోవడానికి ప్రయత్నిిస్తుున్నాాడు.

“ప్లీీజ్... బాధపడకం�డి. ఏంం జరిగింందో చెప్పం�ండి. నా శాయశక్తుులా మీకు సహాయంం చేస్తాాను!” అంంటూ రాజు, గోపి వైపు 
చూసాడు. 

గోపి రెం�డు గ్లాాసులతో మంంచినీళ్ళుు తెచ్చిి వారిద్దదరికీ ఇచ్చాాడు. 

భూషణంం కొద్దిిగా త్రాగి, కళ్ళుు తుడుచుకుంంటూ చెప్పపసాగాడు. “నిన్ననటినుంంచి మా మనవడు కనిపింంచడంం లేదు సార్! 
పోలీస్ స్టేేషన్‌‌లో కం�ప్లలయింంట్ ఇచ్చాంం�. మీ గురిం�చి తెలిసి, మీ సహాయంం కూడా తీసుకుంంటే మంంచిదని వచ్చాంం�!” అన్నాాడు. 

నిష్టట ల సుబ్రర హ్మమణ్యంం�  
	b8374747930

పాపంం పసివాడు
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“మీకు ఎవరిమీదనయినా అనుమానంం ఉంందా? శత్రువులు ఉన్నాారా? అంంటే మీ ఆస్తిికి సంంబంంధింంచి ఎవరితో అయినా 
విభేదాలు ఉన్నాాయా?” రాజు అడిగాడు. 

“అలాంంటివేమీ లేవు సార్!” చెప్పాాడు భూషణంం. 

గోపి మధ్యయలో కలగచేసుకుంంటూ అడిగాడు, “ఆఖరిసారిగా మీ మనవడ్నిి ఎవరు, ఎప్పుడు చూసారు?”

“ఆరోజు సాయంంత్రంం మా తమ్ముుడు శేషగిరి వాడిని ఉయ్యాాలలోంంచి తియ్యయడంం చూసానని మా పనిమనిషి చెప్పిం�ంది. 
నిద్రపోతున్నన బాబుని ఉయ్యాాలలోంంచి తియ్యయడంం ఎంందుకా అనుకున్నాానని చెప్పిం�ంది.” అన్నాాడు భూషణంం. 

“అప్పపటినుంంచే కనబడటంం లేదన్నాారు కదా... ఆ సమయంంలో బాబు ఏ రం�గు డ్రెస్ వేసుకున్నాాడు? ఏమైనా గుర్తుులు 
చెప్పపగలరా?” అని ఆడిగాడు రాజు.

“ఆ సమయంంలో బాబు నీలంంరం�గు డ్రెస్‌‌లో ఉన్నాాడు. ఆ డ్రెస్ మీద ఏవో బొమ్మమలు ఉన్నాాయి. రెం�డు చేతులకు బంంగారు 
మురుగులు అంంటే, తీగలాంంటి చుట్లుు, కాళ్ళళకు వెంండి మువ్వవలు ఉన్నాాయి. పాదాలకు కూడా నీలిరం�గు సాక్స్్ తొడిగాంం!” 

“గుడ్. అన్ననట్టుు మీ ఆస్తిి ఎవరి పేరు మీద ఉంంది? అంంటే మీది ఉమ్మమడి కుటుంంబంం అంంటున్నాారు కదా!”

“ఆస్తిి అంంతా నా పేరు మీదే వ్రాసారు మా నాన్ననగారు. మా తమ్ముుడు శేషగిరికి చదువు అబ్బబలేదు. చిన్ననప్పపటి నుంంచే, వాడికి 
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చెడు అలవాట్లుు వచ్చాాయి. అంందుకని ఆస్తిి నా పేరు మీద వ్రాసారు. వాడిని, వాడి భార్యయను, నేను పోషింంచాలి. నా తరువాత 
ఆస్తిి అంంతా నా మనవడికి దక్కుుతుంంది.” భూషణంం చెప్పాాడు.

“మీకు బెదిరిం�పు ఫోన్ కాల్స్్ ఏమైనా వచ్చాాయా?” 

వాళ్ళుు అటువంంటి ఫోన్ కాల్స్్ ఏమీ రాలేదని చెప్పాారు. 

“సరే, మేము వస్తాాము. మీరేమీ కం�గారు పడకం�డి మీ అడ్రస్ ఫోన్ నెంంబర్లుు అన్నీీ ఇవ్వం�ండి.” అన్నాాడు రాజు. 

పవన్ చెప్పిిన వివరాలు, అతని కొడుకు ఫోటో అన్నీీ గోపి తీసుకున్నాాడు.

 “మీ ఫీజ్, ఎడ్వాాన్స్‌‌�గా ఇది ఉంంచంండి” అంంటూ, కొంంత డబ్బుు అక్కకడ ఉన్నన టీపాయ్ మీద పెట్టాాడు పవన్. 

“మిమ్మమల్నేే నమ్ముుకున్నాంం�. మరి వెళ్తాాము సార్.” అని తంండ్రీ కొడుకులు వెళ్ళిిపోయారు. 

మర్నాాడు... ‘రెడ్ రోజ్’ కారు, విజయవాడ పోలీస్ స్టేేషన్ ముంందు ఆగింంది. అంందులోంంచి డిటెక్టిివ్ రాజు గోపి దిగి లోపలకు 
వెళ్లాారు.

ఎస్సైై� సుకుమార్ వీళ్ళళని చూసి, విష్ చేసి, కుర్చీీలు చూపింంచి కూర్చోోమని, “రాజుగారూ! ఎలా ఉన్నాారు? చాలారోజులయింంది 
మనంం కలుసుకుని. ఏమిటి ఇలా వచ్చాారు? ఏదైనా కేసు విషయమై వచ్చాారా?” అడిగాడు. 

“అవును మిస్టటర్ సుకుమార్! ఇక్కకడ భూషణంంగారి మనవడు గత రెం�డురోజుల నుంంచి కనబడటంం లేదు అని మీకు 
కం�ప్లలయింంట్ ఇచ్చాారుట కదా! ఆయన నా సహాయంం కూడా కోరి, నా దగ్గగరకు వచ్చాారు. ఆ కేసు గురిం�చి వచ్చాాము.” అని 
కాస్సేేపాగి, “మీ ఇన్వెెస్టిిగేషన్ ఎంంతవరకు వచ్చిం�ంది?” అడిగాడు రాజు.

“ఓహ్! ఆ కేసా? మేము ఇన్వెెస్టిిగేట్ చేస్తుున్నాాము. మాకు చాలా ఆశ్చచర్యం�ంగా ఉంంది. కిడ్నాాప్ అనుకుంందామంంటే, వాళ్లలకు 
ఎటువంంటి బెదిరిం�పులు రాలేదుట. ఆ వీధి కూడా చాలా చిన్ననది. ఆ వీధిలో ఉన్నన ప్రతి ఇంంటినీ సోదా చేసాము.” సుకుమార్ 
అన్నాాడు. 

“ఆ వీధిలో మీకు ఏ ఆధారాలు దొరకలేదా?” అడిగాడు గోపి.

“ఏమీ దొరకలేదు. అక్కకడ సీసీ కెమెరాలేమీ లేవు!” చెప్పాాడు ఎస్సైై�. 

“ఓకే! మేము ఒకసారి భూషణంం ఇంంటికి వెళ్లిి, మా పద్ధధతిలో పరిశోధన మొదలుపెడతాంం!” అని గోపితో కలిసి పోలీస్ 
స్టేేషన్ నుంంచి బయటకు వచ్చాాడు డిటెక్టిివ్ రాజు. 

భూషణంం ఇంంటిముంందు ఆగిన ‘రెడ్ రోజ్’ నుంంచి దిగారు డిటెక్టిివ్ ద్వవయంం.

వీళ్ళళను చూసి భూషణంం, లోపలకు ఆహ్వాానింంచాడు. వాళ్ళుు అక్కకడ ఉన్నన కుర్చీీలలో కూర్చుున్నన తరువాత, భూషణంం తన 
కుటుంంబ సభ్యుులను పరిచయంం చేసాడు. ఇంంతలో పవన్ భార్యయ సుమ, ఒక ట్రేతో కాఫీ తీసుకు వచ్చిి టీపాయ్ మీద పెట్టిి, 
వెళ్ళిిపోయింంది. 
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“భూషణంం గారూ! మేము ఇప్పుడు పోలీస్ స్టేేషన్ నుంంచి వస్తుున్నాాము. ఎస్సైై� సుకుమార్ గారు మీ మనవడ్నిి వెతికే 
ప్రయత్నం�ంలోనే ఉన్నాారు. మీరేమీ కం�గారు పడకం�డి. ఈ కేసుని మేము ఒక ఛాలెంంజ్ లాగా తీసుకుంంటాము. నేరస్థుుడిని 
త్వవరలో పట్టుుకుంంటాంం. మీ మనవడ్నిి మీకు అప్పపజెబుతాంం. మీరు బాధపడకం�డి. ఎలాంంటి బెదిరిం�పు కాల్స్్ రాలేదన్నాారు, 
శత్రువులు ఎవరూ లేరన్నాారు. కాబట్టిి మీ బాబు క్షేమంంగానే ఉంండి ఉంంటాడు. ఎవరో తెలిసిన వాళ్లేే మిమ్మమల్నిి 
ఆటపట్టింం�చడానికి తీసుకువెళ్లిి ఉంంటారు!” రాజు అన్నాాడు. 

“సార్! మీరు దయచేసి మా మనవడ్నిి వెతికి పెట్టంం�డి. మేము ఎప్పుడూ ఎవరికీ అపకారం� చెయ్యయలేదు. మరి దేముడు 
మమ్మమల్నిి ఎంందుకిం�త ఇంంత క్షోభ పెడుతున్నాాడో!” అంంటూ వాపోయింంది భూషణంం భార్యయ. గోపి ఇల్లంం�తా ఒకసారి చెక్ 
చేసి, పెరటివైపు ఉన్నన ఒక కుర్చీీలో కూర్చుుని, ఇంంట్లోోని వాళ్ళళను ఒక్కొొక్కకరినీ విడివిడిగా ప్రశ్నిిస్తుున్నాాడు. శేషగిరి అక్కకడ 
ఉన్నన మొక్కకల దగ్గగర నిల్చుుని, ఫోన్లోో ఎవరితోనూ మాట్లాాడుతున్నాాడు. గోపి ఒకవైపు ఒక్కొొక్కకరినీ ప్రశ్నిిస్తూూనే, శేషగిరివైపు 
చూస్తూూ అతను మాట్లాాడుతున్ననది వినడానికి ప్రయత్నిిస్తుున్నాాడు. ఇంంతలో బాగా నలిపేసి ఉంండగా చుట్టిి ఉన్నన ఒక కాగితంం 
గోపి కాళ్ళళదగ్గగర పడింంది. గోపి వంంగుని ఆ కాగితంం తీసుకుని చుట్టూూ చూసాడు. ఎక్కకడనుంంచి ఆ కాగితంం పడింందోనని. 
ఎవరూ కనబడలేదు. అది జేబులో పెట్టుుకున్నాాడు. 

తరువాత... శేషగిరిని ప్రశ్నిిస్తుున్ననప్పుడు యథాలాపంంగా అడిగాడు. “ఇంందాక ఎవరితోనో ఫోన్లోో మాట్లాాడుతున్నాారు కదా... 
ఎవరితో?” అడిగాడు.

“అబ్బేే ఏమీలేదు. పొలానికి ఎరువుల కోసంం మాట్లాాడుతున్నాాను.” అని నోటికి వచ్చిం�ందేదో చెప్పేేసాడు. గోపి మాట్లాాడలేదు. 
శేషగిరి భార్యయ సుంందరిని ప్రశ్నిిస్తుున్ననప్పుడు అమె వెర్రిచూపులు చూస్తోంం�ది. బాగా భయపడినట్లుుగా ఉంందనుకుని, 
భూషణాన్నిి అడిగాడు గోపి, “ఆవిడ అలా ఉంందేమిటీ?” అని. 

“బాబు కనబడకుంండా పోయినప్పపటి నుంంచి అలా ఉంంది.” అని చెప్పాాడు భూషణంం. 

అంందరికీ ధైర్యం�ం చెప్పిి, గోపితో కలిసి బయటకు నడిచాడు రాజు. భూషణంం అతని తమ్ముుడు శేషగిరి వీరి వెనుక రాబోతుంంటే, 
రాజు వారిని రావద్దంం�టూ వారిం�చాడు. గోపి, భూషణాన్నిి ప్రక్కకకు పిలిచి ఏదో అడిగాడు.

అతను చెప్పిిన సమాధానంం విని, నవ్వుుకున్నాాడు.

బయటకు వచ్చాాక, ఇంంట్లోో తన కాళ్ళళ దగ్గగర పడిన కాగితంం ఉంండ తీసి చదివి, రాజు చేతిలో పెట్టాాడు. కారుని భూషణంం 
ఇంంటి దగ్గగరే వదిలి, ఇద్దదరూ నడుచుకుంంటూ ఆ ప్రదేశంం అంంతా చూస్తుున్నాారు. ఇంంతలో ఒక ఆటో వీరిని దాటుకుంంటూ, 
వీధి చివరవరకూ వెళ్లిం��ది. అప్పుడు ఆటోలో ఉన్నన ఒక వ్యయక్తిి... మాటిమాటికీ వంంగుని, వెనక్కిి వీళ్లల వైపు చూస్తుున్ననట్లుు గోపి 
గమనింంచాడు.

***

ఆ రోజు రాత్రి... 

ఊరికి చివరగా పొలాలకు ప్రక్కకగా ఉన్నన ఇళ్ళళల్లోో దీపాలు ఆర్పేేసి ఉన్నాాయి. అంందరూ నిద్రలో ఉన్నాారు. ఒక ఇంంట్లోో మాత్రంం 
దీపాలు వెలుగుతున్నాాయి. ఒక మంంచంం మీద ఒక పసిబిడ్డడ ఉంంది. ఆ ప్రక్కకనే ఒక యువతి కూర్చుుని ఉంంది. ఆ యువతి 
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ముఖంం చాలా చికాకుగా, కోపంంగా, అసహనంంగా ఉంంది. జుట్టుుకూడా చింందర వంందరగా ఉంంది. జబ్బుుమనిషిలాగా ఉంంది. 
ప్రక్కకనే ఉన్నన బల్లలమీద కొన్నిి బొమ్మమలతో పాటు, ఒక కత్తిి కూడా ఉంంది. ఆ పసిపిల్లలవాడి కేసి కసిగా చూస్తోంం�ది. వాడు ఉంండి, 
ఉంండి ఏడుస్తుున్నాాడు. 

“చూడు శివాణీ! ఆ ఇంంటి దగ్గగర అంందరూ కం�గారు పడుతున్నాారు. ఆ ఇంంటిముంందు ఏదో కారు ఆగి ఉంంది. అక్కకడ ఎవరో 
ఆఫీసర్లుు ఉన్నాారు. అక్కకడే నిల్చుుని మాట్లాాడుకుంంటున్నాారు. నువ్వుు ఆపద కొనితెచ్చుుకుంంటున్నాావు. తొంందరపడి వాడినేమీ 
చెయ్యయకు!” అంంది యువతి ప్రక్కకనే నిల్చుుని ఉన్నన యువతి. ఆమె పేరు గంంగ. 

ఆమె మాటలు పట్టింం�చుకున్ననట్లుు లేదు శివాణీ.

“ఈ శివాణీ అంంటే ఏమిటో చూపిస్తాాను!” అంంది కసిగా. కత్తిి తీసి చేత్తోో పట్టుుకుంంది. 

గంంగ ముంందుకు కదిలి, అమెను ఆపుతూ ఏదో మాట్లాాడబోయింంది. శివాణీ ఆమెకేసి తీక్ష్ణం�ంగా చూసింంది. గంంగ ఆమె 
ప్రయత్నం�ం మానుకుంంది.

***

రాహుల్ కనబడకుంండా పోయి, అప్పుడే మూడురోజులు అయిపోయాయి.

భూషణంం ఇంంట్లోో అంందరూ, రాహుల్ గురిం�చి ఇప్పుడు ఏ వార్తత వినవలసి వస్తుంం�దో అని కం�గారుగా ఉన్నాారు. అంందరూ 
శేషగిరిని అస్తతమానూ, ఏదో ఒకమాట అంంటూనే, ‘పడుకున్నన వాడిని ఉయ్యాాలలోంంచి తియ్యయవలసిన పనేమిటీ?´ అని 
అడుగుతున్నాారు. శేషగిరి కూడా అసహనంంగా ఉన్నాాడు. మాటిమాటికీ బయటకు వచ్చిి ఎవరికో ఫోన్ చేస్తుున్నాాడు. ఆ 
వీధిలో దూరం�గా నిలుచుని అతడ్నిి గమనిస్తుున్నన గోపి, ఫోన్ అంందుకున్నాాడు. 

డిటెక్టిివ్ రాజు, గోపినుంంచి వచ్చిిన ఫోన్ గురిం�చి ఆలోచింంచసాగాడు. ఏదో గుర్తుుకు వచ్చిి, ఎస్సైై� సుకుమార్‌‌కి ఫోన్ చేసాడు. 
గోపీకి ఫోన్ చేసి, మర్నాాడు ఏంం చెయ్యాాలో పథకం� వేసుకున్నాారు.

***

“ప్లాాస్టిిక్ సామాన్లుు అమ్ముుతాంం. బకెట్లుు, డబ్బాాలు, బొమ్మమలు, ఆటవస్తుువులు, అమ్ముుతాంం.” అంంటూ ఒక తోపుడుబంండి 
మీద కొన్నిి ప్లాాస్టిిక్ సామాన్లుు అమ్ముుకునేవాడు ఆ ఇంంటిముంందు నిలబడి గట్టిిగా అరుస్తుున్నాాడు.

ఆ ఇంంట్లోోనుంంచి ఒక యువతి బయటకు వచ్చిం�ంది. ఆమెకు దాదాపు 35 సంంవత్ససరాలు ఉంంటాయి. సాధారణ చీరలో చాలా 
సింంపుల్‌‌గా ఉంంది. ఆమె జుట్టుు తైలసంంస్కాారం� లేకుంండా ఉంంది. ముఖంంలో చికాకు కొట్టొొచ్చిినట్లుుగా ఉంంది. ఆమె ఆ బంండిలో 
ఉన్నన బొమ్మమలు చూసి, కొన్నిి బొమ్మమలు తీసుకుని, లోపలకు వెళ్ళిిపోయి తలుపులు వేసేసింంది. 

బంండివాడు కొంంచెంంసేపు, ఆమె డబ్బుులు తెచ్చిి ఇస్తుంం�దని ఎదురు చూసి, ఆమె ఎంంతకీ రాకపోయేసరికి, “ఏమంండీ 
అమ్మమగారూ! త్వవరగా డబ్బుులు త్వవరగా డబ్బుులు ఇవ్వం�ండి. వెళ్లిిపోవాలి.” అంంటూ అరిచాడు. 

ఎవరూ బదులు పలకకపోయేసరికి, ఆ బంండివాడు ఇంంటి తలుపులు కొద్దిిగా తోసాడు. లోపల గడియ లేకపోవడంంతో 
తలుపులు తెరుచుకున్నాాయి. బంండివాడు “ఏమంండీ!” అంంటూ లోపలకు వెళ్ళాాడు. 
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లోపల వరం�డాలో నిల్చుుని చూస్తుున్నాాడు ఎవరైనా కనిపిస్తాారేమోనని! కుడివైపు ఉన్నన ఒక గదిలోంంచి మాటలు 
వినిపిస్తుున్నాాయి.

‘డబ్బుులు ఇవ్వవకుంండా ఈ అమ్మమగారు ఎక్కకడికి వెళ్లిిపోయారూ?’ అనుకుంంటూ మాటలు వినిపింంచిన గది వైపు రెం�డడుగులు 
వేసాడు.

“శివాణీ! నా మాట విను, నువ్వుు చేసిన పని మంంచిది కాదు. ఇన్నేేళ్లలయింంది. నువ్వుు పెళ్లిి చేసేసుకుంంటే ఈ బాధలు 
మర్చిిపోతావు. నా మాట విను. ఇప్పుడు నువ్వుు చేసిన పని ఏమీ బాగులేదు. మీ అమ్మాానాన్నాా పోయారు. నువ్వేేమో ఇలా 
తయారయ్యాావు. నా స్నేేహితురాలివయుంండి, నీ బాధ చూడలేక ఈ సహాయంం చేసాను. ఇప్పుడు నేను కూడా దొరికిపోతాను.” 
అంంది ఒక స్త్రీీ గొంంతు. 

వెంంటనే “గంంగా! నువ్వుు ఎన్నిి చెప్పిినా నేను వినను. చాలా మంంచి అవకాశంం దేముడే నాకు ఇచ్చాాడు. ఆ పోలికలు చూడు. 
ఎంంత బాగా ఉన్నాాయో! అసలే తనని మర్చిిపోలేకపోతున్నన సమయంంలో అదే పోలికలతో వీడిని, ఆ దేముడు నాకివ్వవడంం 
ఎంంత తమాషాగా ఉంంది గంంగా!” 

“అది సరే... అన్ననమాట ప్రకారం� తీసుకువెళ్ళిి ఇచ్చేేయ్యాాలి కదా!”

“నువ్వుు నాకు ఎదురు చెప్పాావనుకో... వీడిని చంంపేసి, నేను చచ్చిిపోతాను.” అని గదిలోంంచి బయటకు వచ్చిి, బంండివాడిని 
చూసి “ఏయ్ అబ్బాాయ్! లోపలకు వచ్చేేసావేమిటీ? డబ్బుులు తెచ్చిి ఇచ్చేేదాకా ఆగలేవూ! ఇంంద, తీసుకో.” అని, వాడిచేతిలో 
కొంంత డబ్బుు పెట్టింం�ది.

“ఎంంతసేపు చూడాలి? అవతల బేరాలు పోతాయి. గొప్పప బేరమే.” అంంటూ డబ్బుులు పుచ్చుుకుని వెళ్లిిపోయాడు. 

బంండివాడు బయటకు వచ్చిి, ఎవరికో ఫోన్ చేసి “డబ్బుులు అంందాయి.” అన్నాాడు. 

***

తలుపు చప్పుడయ్యేేసరికి, గంంగ తలుపు తీసింంది. ఎదురుగా ఉన్నన పోలీసులను చూసి లోపలకు పరిగెత్తింం�ది.

“ఎవరే?” అంంటూ బాత్రూంంలోంంచి బయటకు వచ్చిిన శివాణీ పోలీసులను చూసి స్థాాణువై నిలబడిపోయి వెర్రిచూపులు 
చూసింంది. గబుక్కుున తలుపు వేసేసి లోపలకు వెళ్తూూ, “గంంగా! పోలీసులు... పదపద పారిపోదాంం” అంంటూ బాబుతో, 
పెరటిద్వాారం� వైపు పరుగుతీసింంది. 

ఆ వెనుకే, గంంగకూడా పరిగెత్తింం�ది. పెరటితలుపు తీసి బయటకు వెళ్ళేేసరికి, అక్కకడ డిటెక్టిివ్ రాజు, గోపి గుమ్మాానికి అటూ, 
ఇటూ నిలబడి ఉన్నాారు. వారి చేతుల్లోో రివాల్వవర్లుు ఉన్నాాయి. అంంతే! గంంగ, శివాణీ బిక్కకచచ్చిిపోయారు. 

***

మరునాడు పోలీస్ స్టేేషన్‌‌లో ఎస్సైై� సుకుమార్, డిటెక్టిివ్ రాజు, గోపి, భూషణంం, వాసు కూర్చుుని ఉన్నాారు. ఒకప్రక్కకన గోడ 
దగ్గగర... శివాణీ, గంంగ, శేషగిరి భార్యయ నిలబడి ఉన్నాారు. వారికి అటూ ఇటూ పోలీసులు నిలబడి ఉన్నాారు. 
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డిటెక్టిివ్ రాజు మాట్లాాడుతూ, ”మాకు రాహుల్ ఆచూకీ నేరస్థుులే చెప్పాారు” అన్నాాడు. 

అంందరూ రాజు వైపు చూసారు. 

రాజు మళ్ళీీ మాట్లాాడుతూ “భూషణంంగారి ఇంంటికి వచ్చిి, తిరిగి వెళ్ళేేటప్పుడు, ఒక ఆటో మా ముంందునుంంచి వెళ్ళిం�ంది. 
అంందులో ఉన్నన ఒక వ్యయక్తిి... మాటిమాటికీ వెనక్కిి తిరిగి మాకేసి చూడటంం, గోపి చూసి ఆ ఆటోని వెంంబడింంచాడు. అతని 
ప్రయత్నం�ం వృృధా కాలేదు. శివాణీ, గంంగా కలిసి, బాబుని బంంధింంచడంం చూసాడు. వెంంటనే నాకు ఫోన్ చేసి చెప్పాాడు. నేను 
ఎస్సైై�గారితో మాట్లాాడి అక్కకడ పోలీస్ కాపలా పెట్టింం�చి, ఒక పథకం� వేసుకుని వీళ్ళళని పట్టుుకోవడంం జరిగింంది. మిస్టటర్ 
సుకుమార్! శేషగిరి భార్యయ చేసిన చిన్ననతప్పు వలన ఒక పసిబిడ్డడ కష్టాాల పాలయింంది. మేము అసలు ఊహింంచలేదు. శేషగిరి 
భార్యయ సుంందరే కిడ్నాాప్‌‌కి కారణమని! మేము శేషగిరిని అనుమానింంచాంం. అతనికి దురలవాట్లుు ఉన్నన మాట నిజమే కానీ, 
అతనికి అన్ననగారి మీద చాలా గౌరవంం ఉంందని, అతనీపని చేసి ఉంండకపోవచ్చుునని మా పరిశోధనలో తేలింంది. సుంందరి ఏ 
ప్రతిఫలమూ ఆశింంచలేదు, చెడు తలంంపు లేదు, కేవలంం శివాణీ మాయమాటలు నమ్మిి, ఆమె కోరిక తీర్చచడంం కోసంం 
రాహుల్‌‌ని అమెకు ఇచ్చిం�ంది!” అంంటూ, సుంందరితో, “అసలు ఆ రోజు ఏమి జరిగింందో... మీరే చెబితే బాగుంంటుంంది!” 
అన్నాాడు. 

“నిజమే! శివాణీ మాయమాటలు నమ్మిి, ఈ తప్పు చేసాను. ఆరోజు ఏమి జరిగింందంంటే...” సుంందరి చెప్పపడంం 
ప్రారం�భింంచింంది. 

***

ఆరోజు సుంందరి ఇంంటి అరుగు మీద రాహుల్‌‌ని ఒళ్ళోో కూర్చోోబెట్టుుకుని ఆడిస్తోంం�ది. ఆ సమయంంలో అటుగా వెళుతున్నన 
శివాణీ, ఆమె స్నేేహితురాలు గంంగ వచ్చిి, “ఏంం అత్తతయ్యయగారూ! బాగున్నాారా?” అంంటూ పలకరిం�చారు. 

“బాగానే ఉన్నాాము. మీ అమ్మమ, నాన్నన పోయిన తరువాత నువ్వుు ఏమైపోయావో తెలియలేదు. ఇప్పుడు ఎక్కకడ ఉంంటున్నాావు 
శివాణీ?” అడిగింంది సుంందరి. 

గంంగ కలుగజేసుకుని, “తను నా దగ్గగరే ఉంంటోంంది.” అంంది.

“ఈ బాబు ఎవరు?” అంంటూ శివాణి అడిగింంది. 

 ”వీడు మా పవన్ కొడుకు. మొన్నననే అమెరికానుంంచి వచ్చాారు.” సుంందరి అంంది. 

“అబ్బాా! ఎంంత ముద్దొొస్తుున్నాాడో...” అంంటూ గబుక్కుున, సుంందరి ఒళ్ళోో ఉన్నన రాహుల్‌‌ని ఎత్తుుకుని, “అత్తతయ్యయగారూ! 
ఒక్కకసారి వీడిని తీసుకుని ఆ సంందు దాకా తీసుకువెళ్ళిి తీసుకువస్తాాను” అంంది శివాణీ.

“వద్దుు తల్లీీ! మావాళ్ళళకు తెలిస్తేే ఊరుకోరు.” సుంందరి అంంది. 

“ఇప్పుడే తీసుకువచ్చేేస్తాాను” అని సుంందరి సమాధానంం కోసంం చూడకుంండా, రాహుల్‌‌ని తీసికెళ్ళిిపోయింంది. 

‘సరేలే! వెర్రిపిల్లల... ఇప్పుడే తీసుకువచ్చేేస్తుంం�దిలే.’ అనుకుని కొంంచెంంసేపు చూసింంది సుంందరి. ఎంంతకీ రాకపోయేసరికి 
భయపడుతూ, అ సంందు చివరిదాకా వెళ్ళిి చూసింంది. అక్కకడ శివాణీ కానీ, గంంగ కానీ కనబడలేదు. ‘అయ్యోో! వీడిని 



పాపం పసి

23
కథామంంజరి, అకో్టోబర్ 2025

తీసుకుని ఎటు వెళ్ళిిపోయింందీ?’ అనుకుంంటూ కాళ్ళూూచేతులూ ఆడక ఏంం చెయ్యాాలో తోచక, ఇంంటికి తిరిగొచ్చిి, ‘సరేలే! 
అదే తీసుకువస్తుంం�ది. అప్పపటిదాకా ఇంంట్లోో చెప్పపకుంండా ఉంండాలి. ఎవరి పనుల్లోో వాళ్ళుున్నాారులే, ఎవరికీ తెలియదు. 
ఫరవాలేదు.’ అనుకుని గమ్ముున ఉంండిపోయింంది. అంంతలో ఏదో పని జ్ఞాాపకం� వచ్చిి, ఆ పనిమీద బయటకు వెళ్ళిం�ంది. 

కొంంచెంంసేపటికి సుమ హాల్లోోకి వచ్చిి, ఉయ్యాాల్లోో బాబు లేకపోవడంం చూసి, ఈ విషయంం అంందరికీ చెప్పిి, ఏడవడంం 
మొదలుపెట్టింం�ది. ఇంంట్లోో అంందరికీ బాబు కనబడటంం లేదన్నన విషయంం తెలిసి, కం�గారు పడిపోయారు. బయటనుంంచి 
సుంందరి వచ్చేేసరికి బాబు కనబడటంం లేదని, పోలీస్ కం�ప్లైంం��ట్ ఇవ్వవడంం కూడా జరిగిపోయింంది. ఇక ఆ సమయంంలో 
శివాణీకి తను బాబుని ఇచ్చిిన సంంగతి ఇంంట్లోోవాళ్ళళకు చెబితే, పోలీసులు తనని పట్టుుకుంంటారని నోరు మూసుకుని 
కూర్చుం�ండిపోయింంది. బిక్కుుబిక్కుుమంంటూ తనలో తాను కుమిలిపోసాగింంది. 

జరిగిన విషయంం అంంతా చెప్పిి సుంందరి కళ్ళుు తుడుచుకుంంటూ భూషణంంతో, ”బావగారూ! నన్నుు క్షమింంచంండి. మిమ్మమల్నిి 
అంందరినీ క్షోభ పెట్టాాను!” అంంది. 

“మరి పనిమనిషి బాబుని శేషగిరి ఉయ్యాాలలోంంచి తియ్యయడంం చూసానని చెప్పిం�ంది?” భూషణంం అడిగాడు.

“ఆయన చేతిలోంంచి, నేను తీసుకుని అరుగు మీదకు వచ్చాాను!” చెప్పిం�ంది సుంందరి. 

రాజు నవ్వుుతూ, “ఆవిడ మేము మీ ఇంంటికి వచ్చిినప్పుడు, ఒక కాగితంం మీద జరిగింంది వ్రాసి, మాకు అంందజేసింంది. తన 
తప్పు తాను తెలుసుకుని, మాకు చెప్పపబట్టిి మా పని కొంంత సులువయింంది!” అన్నాాడు. 

ముంందునుంంచీ ఆమె మంంచితనంం, ప్రవర్తతన చూస్తుున్నన భూషణంం, ఆమెతో, “పోనీలే! బాబు దొరికాడు. నువ్వేేమీ కావాలని 
చెయ్యయలేదు. అసలు నువ్వుు భయపడకుంండా జరిగిన విషయంం ముంందే చెబితే బాగుంండేది!” అన్నాాడు.

అక్కకడే ఉన్నన గంంగ, “ఎస్సైై�గారూ! శివాణీ, పవన్నిి ప్రేమింంచింంది. అతడ్నిి పెళ్ళిిచేసుకుంందామని అనుకుంంది. కానీ వాళ్ళుు, 
దానికి చదువులేని కారణంంగా ఒప్పుకోలేదు. అదే సమయంంలో తన తల్లిిదంండ్రులు ఇద్దదరూ ఒకేసారి యాక్సిిడెంంట్‌‌లో 
చనిపోయేసరికి, మానసికం�గా క్రుంంగిపోయింంది. సైకాలజిస్ట్్ దగ్గగర మంందులు వాడుతోంంది. చిన్ననప్పపటినుంంచీ అదీ, నేనూ 
మంంచి స్నేేహితులంం! దాని అమ్మాా, నాన్నాా పోయిన దగ్గగరనుంంచీ నాతోనే ఉంంటోంంది. నేనూ ఒంంటరిదానినే. చిన్నన ఉద్యోోగంం 
చేసుకుంంటూ, దీనిని నేను జాగ్రత్తతగా చూసుకుంంటున్నాాను. అసలు ఆరోజు బాబుని మేము తీసుకువెళ్ళాాలని అనుకోలేదు. 
అప్పపటికి ఆ ఆలోచనే లేదు.  తను ప్రేమింంచిన పవన్ కొడుకని తెలిసి, అ బాబుని వదులుకోలేక అలా చేసింంది. నేను అప్పపటికీ 
చెబుతూనే ఉన్నాాను. తను చేసింంది తప్పపని, బాబుని తీసుకువెళ్ళిి ఇచ్చేేద్దాామని చెప్పిినా, అది వినలేదు. దాని మానసిక 
పరిస్థిితి చూసి, ఆ పిచ్చిిలో బాబుని ఏంం చేస్తుంం�దోనని, నెమ్మమదిగా సర్దిి చెప్పిి బాబుని తీసుకువెళ్ళిి ఇచ్చేేయవచ్చచని 
అనుకున్నాాను. ఇంంతలోనే మీరు రావడంం జరిగింంది. దానికి సహకరిం�చినంందుకు, నాకు ఏ శిక్ష వేసినా భరిస్తాాను. దయచేసి 
శివాణీ మానసిక పరిస్థిితి చూసి, దానిని వదిలెయ్యంం�డి!” అంంటూ వాపోయింంది. 

“సుకుమార్ గారూ! వీరిపై చట్టటప్రకారం� ఏ చర్యయలు తీసుకుంంటారో, మీ ఇష్టంం�! నేరస్థుులను పట్టిి ఇవ్వవడమే మా కర్తతవ్యం�ం!” 
అన్నాాడు డిటెక్టిివ్ రాజు.
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ఎస్సైై� సుకుమార్ రాజుతో కరచాలనంం చేస్తూూ, “మొత్తాానికి ఈ కేసు సాల్వ్్ చేసి మాకు ఊరట కలిగింంచారు” అన్నాాడు. 
’రాజుగారూ! మేము మీ మీద పెట్టుుకున్నన నమ్మమకం� వమ్ముు కాలేదు. మీకూ, గోపిగారికి ధన్యయవాదాలు!” భూషణంం అన్నాాడు. 

“మీరు కేసు సాల్వ్్ చెయ్యయమని నన్నుు అడిగారు, నేను చేసాను. అంంతే!” అని, ఎస్సైై�తో, “ఓకే, మిస్టటర్ సుకుమార్! ఇక మేము 
వస్తాంం�!” అంంటూ గోపి భుజంం మీద చెయ్యిి వేసి, “కమాన్ డియర్!” అంంటూ బయటకు నడిచాడు. 

పవన్ వెంంటనే రాజు వెనుకనే బయటకు వచ్చిి, ఒక కవర్ గోపి చేతిలో పెట్టిి, “మీ ఫీజ్.” అన్నాాడు. 

గోపి అది తీసుకుని జేబులో పెట్టుుకున్నాాడు. రెడ్ రోజ్ అక్కకడినుంంచి కదిలింంది.
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“నువ్వుు పెళ్లిి చేసుకోవలసింంది.” సడన్‌‌గా అంంది సూర్యయకళ. నేనేమీ అనలేదు.

“నా మూలంంగానే కదూ?” అంంది. తను నన్నేే చూస్తుున్ననట్టుు అనిపిస్తోంం�ది.

నేను మాత్రంం రోడ్డుునే చూస్తుున్నాాను.

“నేను భయపడుతూనే నీ వద్దదకు వచ్చాాను. అప్పపటి నీ ప్రేమని తిరస్కకరింంచిన నాకు... నువ్వుు సాయపడవేమో 
అనుకున్నాాను.” సూర్యయకళ అంంది. ఆమె మాటలు చాలా భారం�గా ఉన్నాాయి.

“కళగారట. మిమ్మమల్నిి కలవాలంంటున్నాారు.” చెప్పాాడు కాంంతారావు.

జలదరిం�చాను. 

“ఎవరన్నాావ్?” అడిగాను.

“కళగారట.” చెప్పాాడు కాంంతారావు.

కాంంతారావు మా ఆఫీస్ అటెంండర్.

“వచ్చిిన వారి వివరాలు... కనీసంం పూర్తిి పేరైనా తెలుసుకోవాలికదయ్యాా.” చిరాకయ్యాాను.

అప్పపటివరకూ చూస్తుున్నన ఫైల్ లోనివి నన్నుు కలవరపెడుతున్నాాయి. ఆ సొదను ఉంండగా, కాంంతారావు వచ్చాాడు. అసంంపూర్తిి 
సమాచారం� ఇచ్చాాడు.

“కళగారం�టే... సరిపోతుంందా? ఏ కళగారో, ఎంందుకు వచ్చాారో... కనీసంం తెలియాలిగా!” నాలో చిరాకు కొనసాగుతోంంది.

ఆ తోవనే...

“పూర్తిి సమాచారం� తెలుసుకో.” అనేసాను.

నా కేబిన్ గ్లాాస్ డోర్ మూసేస్తూూ కాంంతారావు వెళ్లిిపోయాడు.

బివిడి ప్రర సాదరావు 
	b9618236937

ఇది కదా ప్రేమ!

   
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నేను తిరిగి ఫైలులోకి వెళ్లలలేకపోతున్నాాను.

కొద్దిిసేపటికే తిరిగి కాంంతారావు వచ్చాాడు.

“సూర్యయకళగారట. పార్వవతీపురమట. ఇంంటర్మీీడియట్లోో మీ క్లాాస్మేేట్‌‌ట. మిమ్మమల్నిి కలవాలని వచ్చాారట!” మెల్లలమెల్లలగా 
చెప్పాాడు కాంంతారావు.

అతడు చెప్పుతుంండగానే నేను ఆ సూర్యయకళని గుర్తుు పట్టేేసాను.

“సరే. విజిటర్స్్ రూమ్‌‌లో కూర్చోో పెట్టుు. వచ్చిి కలుస్తాానని కూడా చెప్పు.” చెప్పాాను.

కాంంతారావు వెళ్లిిపోయాడు.

చూస్తుున్నన ఫైల్‌‌ని మూసేసాను.

సూర్యయకళ... నా క్లాాస్మేేట్! తను నాకు క్లాాస్మేేటే కాదు... ఎన్నాాళ్లలకెన్నాాళ్లలకు..

ఇలా ఎంందుకు వచ్చిం�ందో... తల విదిలింంచుకున్నాాను. మరి ఆగలేక... ఛైర్‌‌లోంంచి లేచాను. అటు వెళ్లాాను.
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విజిటర్స్్ రూమ్‌‌లో తనే ఉంంది. సోఫాలో కూర్చుునుంంది. నన్నుు చూస్తూూనే కాస్తాా కదిలింంది.

చూడగానే సూర్యయకళని పోల్చుుకోగలిగాను. చిన్ననగా నవ్వుుతూ, తనకు దరినే సోఫా కుర్చీీలో కూర్చుున్నాాను.

“చాన్నాాళ్లలకి.” అన్నాాను.

“ఎలా ఉన్నాావ్? సారీ... ఎలా ఉన్నాారు సార్?” సూర్యయకళ సర్దుుకుంంటూ పలకరిం�చింంది.

“ఫర్వాాలేదు. మన మధ్యయ రెస్పెెక్ట్్ అనవసరం�.” చెప్పాాను.

“లేదు. మీరు ఇప్పుడు ఆఫీసర్‌‌గా...” చిన్ననగా అంంది సూర్యయకళ.

“నీక్కాాదులే. నీకు ప్రకాష్‌‌నే.” చెప్పాాను.

సూర్యయకళ ఏమీ అనలేదు.

“ఏంంటిలా వచ్చాావ్? అన్ననట్టుు నేను ఇక్కకడ ఉన్ననట్టుు ఎలా తెలుసు?” అడిగాను.

“నిన్ననటి పేపరులోని న్యూూస్ వలన...” చెప్పిం�ంది సూర్యయకళ.

“అర్థం�� కాలేదు.” అన్నాాను.

“నిన్నన నీ... మీ...” 

వెంంటనే అడ్డైై�... “ప్లీీజ్... నేను ప్రకాష్, నువ్వుు సూర్యయకళ. దట్సిిట్.” చెప్పాాను. 

“నిన్ననటి పేపర్‌‌లో... ఓ ప్రారం�భోత్ససవ కార్యయక్రమంంలో నువ్వుు పాల్గొొన్ననట్టుు ఫోటోతో పాటు వార్తత ఒకటి వచ్చిం�ందిగా... అలా 
నీ గురిం�చి తెలిసింంది.” చెప్పిం�ంది సూర్యయకళ.

“అవునా!” అనేసాను.

“దాంంతో నిన్నుు కలవాలని ఇలా వచ్చాాను.” చెప్పిం�ంది సూర్యయకళ.

చిన్ననగా నవ్వేేసి, “విషయమేంంటి?” అడిగాను.

“నీతో మాట్లాాడాలి. నీకు ఇప్పుడు వీలవుతుంందా?” అడిగింంది సూర్యయకళ.

సూర్యయకళలో నాకు అణుకువ అగుపింంచింంది.

“బాగా మారిపోయావే. అప్పపటిలా ఒన్‌‌వే తత్వం�ం నీలో కానరావడంం లేదు!” అనేసాను.

సూర్యయకళ తల దింంచుకుంంది.

“నువ్వుు ఉంంటుంంది ఇంంకా పార్వవతీపురం�లోనేనా?” అడిగాను.
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సూర్యయకళ తల ఎత్తింం�ది. నన్నేే చూస్తూూ, “లేదు. పాడేరులో.” చెప్పిం�ంది.

“అవునా? పార్వవతీపురమన్నాావట?” కనుబొమల్నిి కుదింంచాను.

“నీకు అర్థథమవుతుంందని.” చెప్పిం�ంది సూర్యయకళ.

“అవునా?” అంంటూనే రిస్ట్‌‌�వాచీని చూసాను.

ఆ వెంంబడే, “లంంచ్ టైమ్ కావస్తోంం�ది. ఫ్యూూ మినిట్స్్... వస్తాా.” అనేసి, నా కేబిన్‌‌కి వెళ్లాాను. వెళ్తూూ, వరం�డాలోనే ఉన్నన 
కాంంతారావును రమ్మమన్నాాను. 

హెడ్ క్లలర్క్‌‌�ని పిలిపింంచుకున్నాాను.

“నాకు బయట పని ఉంంది. కొద్దిి ఆలస్యం�ంగా తిరిగివస్తాాను. మేనేజ్ చేసుకోంండి.” మెసేజ్ ఇచ్చేేసి, సూర్యయకళ దగ్గగరకి 
వచ్చాాను.

“పద. ముంందు లంంచ్‌‌కి వెళ్దాంం�.” చెప్పాాను.

సూర్యయకళ తడబడుతోంంది.

“ప్లీీజ్. ఆకలితో మాటలేమిటి? లంంచ్ చేస్తూూ మాట్లాాడుకుంందాంం.” చొరవ తీసుకున్నాాను.

సూర్యయకళ లేచింంది. నాతో అక్కకడినుంండి కదిలింంది.

నా కారు చేరాంం. ఫ్రంంట్ సీట్ డోర్ తెరిచాను. “కూర్చోో.” సౌమ్యంం�గా అన్నాాను.

తను కూర్చుం�ంది.

డ్రయివింంగ్ సీట్లోో సెటిలయ్యాాను. కారు స్టాార్ట్్ చేసాను. నేరుగా ఓ హోటల్ ముంందు కారు ఆపాను.

సూర్యయకళ నన్నుు చూస్తోంం�ది.

“ఫామ్లీీ లేదు. సో... హోటల్ మీల్సేే.” నవ్వుుతూనే చెప్పాాను.

హోటల్‌‌లో... ఓ కేబిన్‌‌లో ఇద్దదరం� ఎదురెదురుగా కూర్చుున్నాంం�.

వెయిటర్ వచ్చాాడు.

“వెజ్ ఆర్ నాన్?” సూర్యయకళని చూస్తూూ అడిగాను.

“నాకు వెజ్.” తను చెప్పిం�ంది.

“రెం�డు వెజ్ మీల్స్్.” నేను చెప్పేేక, వెయిటర్ వెళ్లిిపోయాడు.
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“ఊఁఁ చెప్పు. ఏమిటి మాట్లాాడాలి? అంంత దూరం� నుంండి వచ్చాావు, విషయమేమిటి?” గబగబా అడిగాను.

“ఫామ్లీీ లేదు అన్నాావు. అంంటే...” అడిగింంది సూర్యయకళ.

“అమ్మాా, నాన్నన... ఓ కారు ప్రమాదంంలో చనిపోయారు. మూడేళ్లలవుతోంంది.” చెప్పాాను మెల్లిిగా.

“సారీ.” అంంది సూర్యయకళ.

అప్పుడే రెం�డు ఛోటా వాటర్‌‌బాటిల్స్‌‌�తో వచ్చిి, వాటిని టేబిల్‌‌మీద సర్దిి పెట్టిి, తిరిగి వెళ్లిిపోయాడు వెయిటర్.

“అంంటే... నీ ఫామ్లీీ... అదే, అమ్మాానాన్ననలు కాక...” సూర్యయకళ సంంశయిస్తోంం�ది.

“నేను పెళ్లిి చేసుకోలేదు.” సూటిగానే చెప్పేేసాను.

సూర్యయకళ జలదరిం�చినట్టుు కదలిపోయింంది. తనంంతట తానే సర్దుుకుంంది. నన్నేే చూడసాగింంది. 

నేను సూర్యయకళనే చూస్తూూ, “అవును. నేను పెళ్లిి చేసుకోలేదు. ఒంంటరిగా ఉంంటున్నాాను.” చెప్పాాను.

సూర్యయకళ తన చూపులను నా నుంండి తిప్పుకుంంది. తల దింంచుకుంంది.

వెయిటర్ మీల్స్్ ప్లేేట్లుు తెచ్చాాడు. మా ముంందు సర్దాాడు. ఆ వెంంబడే మరో అబ్బాాయి తెచ్చిిచ్చిిన వాటిని మా టేబిల్ మీద 
సర్దాాడు.

“పిలవాలంంటే ఆ కాల్ బెల్ బటన్ నొక్కొొచ్చుు సార్.” చెప్పాాడు వెయిటర్ అటు వైపు చూపిస్తూూ.

తలాడింంచాను. 

వచ్చిిన ఆ ఇద్దదరూ వెళ్లిిపోయారు.

రమారమీ నిముషంం తర్వాాత నేనే మాట్లాాడేను. 

“తిను.” చెప్పాాను.

నా ప్లేేట్‌‌ని దగ్గగరగా లాక్కుున్నాాను.

అప్పపటికీ సూర్యయకళలో కదలిక రాకపోయేసరికి, “తింంటూ మాట్లాాడుకుంందాంం.” మళ్లీీ నేనే మాట్లాాడేను.

సూర్యయకళ తన ప్లేేట్‌‌ని దగ్గగరగా లాక్కుం�ంది.

నేను చొరవగా, “నీ సంంగతి చెప్పు.” అన్నాాను.

సూర్యయకళ ఏమీ మాట్లాాడడంం లేదు.

“పాడేరులో ఉంంటున్నాావా?” నేనే కదుపుతున్నాాను.
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‘అవును’ అన్ననట్టుు తలాడింంచింంది సూర్యయకళ.

“నీ పేరెం�ట్స్్ ఎలా ఉన్నాారు?” నేనే అడిగాను.

“లేరు. వాళ్లుు సహజంంగానే కాలంం చేసారు, కొన్నిి నెలల తేడాలో...” సూర్యయకళ మాట్లాాడింంది.

“నువ్వుు సరిగ్గాా తినడంం లేదు. తిను.” చెప్పాాను.

నేను అన్నం�ంలో సాంంబారు కలుపుకొని, తింంటున్నాాను. అలాగే సూర్యయకళను మాటిమాటికి చూస్తుున్నాాను.

తను నెమ్మమదిగానైనా తింంటోంంది.

“పెళ్లైం���దా?” అడిగేసాను.

సూర్యయకళ తలెత్తతలేదు. ‘అయింంది’ అన్ననట్టుుగా మాత్రంం తలాడింంచింంది. 

“పిల్లలలు ఎంంతమంంది?” అడిగేను రమారమీ నిముషంం తర్వాాత.

“బాబు. ఫిఫ్త్్ స్టాంం�డర్డ్్.” చెప్పిం�ంది సూర్యయకళ. ఇంంకా తను తలెత్తతడంం లేదు.

నేను తగ్గాాను. 

గమ్ముున తిరిగి మాట్లాాడలేకపోయాను. 

సూర్యయకళని మాటిమాటికి చూడడంం కూడా ఆపేసాను.

అర నిముషమో... నిముషమో... తర్వాాత, “నా భర్తత చనిపోయాడు. మూడునెలలవుతోంంది.” చెప్పిం�ంది సూర్యయకళ.

నేను జల్దుుకున్నాాను. 

“ఏంంటీ?” అన్నాాను. 

ఆమెనే చూస్తుున్నాాను.

అప్పపటికి నన్నేే చూస్తుున్నన సూర్యయకళ, తన చూపును తిప్పేేస్తూూ, “బైక్ యాక్సిిడెంంట్. స్పాాట్‌‌లోనే చనిపోయారు.” చెప్పిం�ంది.

“సారీ” అనగలిగాను.

“ఆ పనిమీదే నీ దగ్గగరకు వచ్చాాను.” చెప్పిం�ంది సూర్యయకళ.

“ఏమిటీ? ఆ పనా? ఏంంటట?” సంందిగ్ధధమవుతున్నాాను.

“ఇన్సూూరెన్స్్ మొత్తంం� అంందాలి. ఫైల్ మీ ఆఫీస్‌‌లో ఆగిపోయింందట. ఏజెంంట్ ద్వాారా తెలిసింంది.” చెబుతోంంది సూర్యయకళ.

ఆలకిస్తుున్నాాను.
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“పేపర్ వార్తత ద్వాారా ఆ ఆఫీస్ ఆఫీసర్‌‌వి నువ్వేేనని నిన్నననే తెలుసుకున్నాాను. నిన్నుు కలిస్తేే పని కావచ్చచని ఇలా వచ్చాాను. 
బాబు భవిష్యయత్తుుకు ఆ మొత్తంం� తప్పపనిసరి అవసరం�.” చెప్పిం�ంది సూర్యయకళ.

లంంచ్ కానిచ్చేేసి, సూర్యయకళని తీసుకొని తిరిగి ఆఫీస్‌‌కి వచ్చాాను.

సూర్యయకళ నుంండి సంంబంంధిత వివరాలు, కాగితాలు తీసుకున్నాాను. అలానే మా ఆఫీస్‌‌లోని ఆయా ఫైల్సుును 
తెప్పిం�ంచుకున్నాాను. 

ఆ సబ్జెెక్ట్్ చూస్తుున్నన క్లలర్క్‌‌�తో మాట్లాాడేను.

అన్నీీ పరిశీలింంచేక, “ఈ కొర్రీ వెట్టుుడేమిటి? అన్నీీ సవ్యం�ంగా ఉంండగా, క్లిియరెన్స్్ ఇవ్వవడంంలో ఇంంత జాప్యయమేమిటి?” క్లలర్క్‌‌�ని 
నిలదీసాను.

క్లలర్క్్ నీళ్లుు నములుతున్ననట్టుు, “పార్టీీ పర్ససనల్‌‌గా కలవలేదు.” చెప్పాాడు.

నాకు భలే కోపంం వచ్చిం�ంది. తమాయింంచుకున్నాాను.

“వెళ్లిి క్లిియరెన్స్్ పేపర్స్్ వెంంటనే తయారుచేసి, తెంండి.” ఆర్డడర్ వేసాను.

క్లలర్క్్ తన సీటుకు కదిలాడు, ఆ ఫైల్స్‌‌�తో.

సూర్యయకళ విజిటర్స్్ రూమ్‌‌లో ఉంంది.

నా కేబిన్‌‌నుంండి నేరుగా ఆమె వద్దదకు వెళ్లాాను.

“నేను ఇక్కకడికి వచ్చిి నెలవుతోంంది. నీ ఫైల్ నా వద్దదకు రాలేదు. ఇప్పుడే తెప్పిం�ంచుకొని చూసాను. మీవైపునుంండి అన్నీీ 
సవ్యం�ంగా ఉన్నాాయి. మావైపునుంండి నేను క్లిియరెన్స్్ ఇచ్చేేస్తుున్నాాను. పద్ధధతి ప్రకారం� నీకు రిజిస్టటర్డ్్ పోస్టుులో ఆ పేపర్స్్ ఈ 
రోజే పంంపబడతాయి.” చెప్పాాను.

‘థాంంక్స్్’ సూర్యయకళ చెప్పిం�ంది.

ఆ వెంంబడే, “నేను బయలుదేరుతాను. అత్తతయ్యయని బాబు దగ్గగర పెట్టిి వచ్చాాను.” సూర్యయకళ చెప్పిం�ంది.

“ఉంండు. నీ పేపర్స్్ మీద ఫైనల్ సంంతకాలు చేసేసి నేను వస్తాాను. కారులో బస్సుు కాంంప్లెెక్స్్ వద్దద నిన్నుు దింంపుతాను.” 
అంంటూనే తిరిగి నా కేబిన్ వైపు వెళ్లాాను.

అరగంంటలోనే ఆ క్లలర్క్్ కావలసిన పేపర్స్‌‌�తో ఆ ఫైల్స్‌‌�ను తెచ్చాాడు. నా సంంతకాలు అవసరమైన చోట నేను చేసేసాను.

“ఈరోజే వారికి పేపర్స్‌‌�ను మన రివాజు ప్రకారం� పంంపే ఏర్పాాటు చేయంండి.” క్లలర్క్‌‌�కి మరలా ఆర్డడర్ లానే చెప్పాాను.

సూర్యయకళని తోడ్చుుకొని బస్సుు కాంంప్లెెక్స్‌‌�కు బయలుదేరాను, నా కారులో! 

దారిలో, “నీ తాలూకు పేపర్స్్ ఫైనలైజ్ అయిపోయాయి. డిస్పాాచింంగ్ కూడా కాబోతున్నాాయి. నీకు రెం�డుమూడు రోజుల్లోో 
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అవి అంందిపోతాయి.” చెప్పాాను. 

ఆ వెంంబడే, “సారీ... నాకు తెలియక నీ పని డిలే అయింంది.” చెప్పాాను.

“అయ్యోో... తెలియక అంంటున్నాావుగా, ఇక సారీ ఎంందుకు?” సూర్యయకళ ఇబ్బం�ందిగా కదిలింంది.

కారు నెమ్మమదిగా ముంందుకు పోనిస్తుున్నాాను.

 “నువ్వుు పెళ్లిి చేసుకోవలసింంది.” సడన్‌‌గా అంంది సూర్యయకళ.

నేనేమీ అనలేదు.

“నా మూలంంగానే కదూ?” అంంది.

తను నన్నేే చూస్తుున్ననట్టుు అనిపిస్తోంం�ది.

నేను మాత్రంం రోడ్డుునే చూస్తుున్నాాను.

“నేను భయపడుతూనే నీవద్దదకు వచ్చాాను. అప్పపటి నీ ప్రేమను తిరస్కకరిం�చిన నాకు, నువ్వుు సాయపడవేమో అనుకున్నాాను.” 
సూర్యయకళ అంంది. ఆమె మాటలు చాలా భారం�గా ఉన్నాాయి.

నేనేమీ అనలేదు. సూర్యయకళని చూడలేదు.

“నీ ప్రేమను నేను కాదంంటే, ఒంంటరిగా ఉంండిపోతానన్నాావు. సీరియస్‌‌గా అన్నాావనుకోలేదు అప్పుడు.” సూర్యయకళ గొంంతు 
బొంంగురయ్యిిపోయింంది. 

ఆ తర్వాాత, మామధ్యయ మాటలు లేవు.

బస్ కాంంప్లెెక్స్్ చేరాంం.

సూర్యయకళ కారు దిగింంది.

నేనూ దిగాను. 

తను పాడేరు వెళ్లేే బస్సుు ఎక్కిం�ంది.

ఆ బస్సుు కదిలేకనే నేను వెనుతిరిగాను. 
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“ఒరేయ్! ఈడికి పిచ్చెెక్కిం�ందిరా! రేయ్! కర్రోడా! నెగరా! మునిగి సత్తాావ్.” 

ఒకళ్ళళ తరవాత ఒకళ్ళుు అరుస్తూూ నన్నుు బయటకు లాగారు.

నేనూ అరవసాగాను “ రేయ్! ఎదవల్లాారా! మీరు నా కులపోల్నిి ముట్టుుకోరు. శవాన్నీీ ముట్టుుకోరు. ఇపుడు నేనూ, 
సీతాలూ ఒకే కులంంరా. నన్నెెవరూ ఎలెయ్యయలేరు.” గెట్టిిగా నవ్వాాను.

అంంతలో ఏడుపు ముంంచుకొచ్చిం�ంది. దుక్కం�ం పట్టటలేక ఏడిసినాను.

సలికాలంం ఊపుమీదున్నాాది. ఒళ్లంం�తా గింంగిరాలు తిప్పేేసే సలి! 

నాలుగు రోజులాగితే కోతలు కొయ్యాాల. కోతలవ్వవగానే బోగీ, సంంకురాత్రీ, కనుమా మూడూ నేస్తాాల్లాా కలిసి ఒచ్చేేత్తాాయి. 
నాలాంంటి ఒంంటరోడికి తప్పప అంందరికీ పంండగే. నన్నుు కన్నన మాయమ్మమ “పెంండ్లిి సేసుకోరా నాయనా! నీ కడుపున ఓ కాయ 
కాత్తేే సూసి సచ్చిిపోతానయ్యాా” అంంటూనే సచ్చిిపోనాది. 

***

మాయమ్మమకి నానొక్కకన్నేే కొడుకుని. పుట్టిిన రెం�డోయేటనే మా అయ్యయను మింంగినానని ఊరం�తా అనేది. నాకప్పుడదేంంటో 
తెలిసేది కాదు. తెలిసే వయసొచ్చిినాక కూడా బాదనిపింంచేది కాదు. నాకు అప్పపటికి మిగిలింంది మాయమ్మమ ఒక్కకర్తేే. 
మాయమ్మమ నన్నుు గారం�గానే పెంంచింంది. నల్లలగా, బొద్దుుగా ఉంండే నన్నుు “నా నల్లలబంంగారం�...” అంంటూ మురిసిపోయేది. 
మా ఊళ్ళోో ఉన్ననకాడికి సదువు సెప్పిం�ంచింంది. అంంతకు మింంచి ఏల? నాకూ మరి నలుగురికీ కూడెట్టేే ఎవసాయంం ఉంండనే 
ఉన్ననది. 

సిన్ననప్పపట్నుంం�చి ఇదే గట్లెెమ్మమటా, పుట్టటలెమ్మమటా తిరుగుతా ఉన్నాా! పొలానికెళ్ళేే దారిలోనే సీతాలిల్లుు. నాకు పదేనొచ్చేేటప్పపటికి... 
దానికి ఆరో, ఏడో! అదంంటే నాకిట్టటమని అప్పుడు తెలీలేదు. నాకు ఇరవై దాటినంంక అది పెద్దదమనిసైంంది. ఆ కాన్నిం�ంచి దాన్నిి 
రోజూ సూడాలనిపింంచేది. రోజూ ఆ దారమ్మమట పోతా పోతా... ఆ ఇంంటెంంక సూసేటోన్నిి. గుమ్మంం� కాడ కసువూడుస్తాానో, 
గేదె పెయ్యయలకి గడ్డేేస్తాానో, ముగ్గేేస్తాానో ఏదో ఒక పని సేస్తాా ఉంండేది. అప్పపటిదంంక ఏదో ఒక పనిసేసే సీతాలు నన్నుు సూడగానే 
లోపటికురికేది. అట్టాా ఎంందుకురికేదో నాకు తెలిసేది కాదు. కొద్దిిసేపుంంటే బావుంండనిపింంచేది. లోపట ఏదో జిల్లుుమని 
లాగతా ఉంండేది.

పి. రాజేంంద్రర ప్రర సాద్ 
	b9492525607

 ఏరు దాటాల

 



 ఏరు దా

34
కథామంంజరి, అకో్టోబర్ 2025

ఒయిసు వస్తాా ఉంండింంది. కర్రిగా ఉంండేటోన్నిి, ఇంంకా కర్రిగా అయితా ఉన్నన. ఎదురుపుల్లలలా ఉంండేటోన్నిి, సింంతసెట్టుు 
మానులా అయితా ఉన్నన. కస్టంం� సేసీ, సేసీ కం�డలు బిరుసెక్కుుతా ఉన్ననయ్. నాతో పాటు సీతాలుకీ ఒయిసొచ్చేేసింంది. 
రయికలు బిగుతైనాయి. నడుంం సన్ననబడింంది. ముకం� తేటతీరిం�ది. ఆయమ్మిి నవ్విితే ఇంంకా ఇంంకా సూడాలనిపింంచేది. 
నవ్విినా, నవ్వవకున్నాా ఆయమ్మిి ఒళ్ళెం�ంక, కళ్ళెం�ంక సూడంంగనే నాకు కూడా ఒయసొచ్చిిన ఇసయంం నికార్సుుగా తెలిసిపోయేది. 

ఇదంంతా ఎవలికీ తెలీదని నా ఎదవాలోసన! అయితే మాయమ్మాా, ఆళ్ళళమ్మాా కనిపెట్టటడాలూ, ఆళ్లలమ్మాా, నాన్నాా మా యమ్మమని 
బెదిరిం�చడాలూ... ఇయ్యేేవీ మా అమ్మమ నన్నుు తిట్టేేదాకా నాకు తెలవనే తెలవదు. 

“ఒరేయ్! ఆల్లుు పెద్దద కులపోల్లుురా. మనకీ ఆళ్ళళకీ కలవదు. నువ్వుు పొలంం పోవాలంంటే సింంతతోపులోంంచి పో. ఆ దారెమ్మమట 
పోమాకు. పిచ్చేేసాలు మానేయ్. మన పిల్లలల్లోో మంంచిదాన్నిి సూసి లగ్గంం� సేత్తాా” అంంటూ మా అమ్మమ ఓ రోజు నన్నుు కూసోబెట్టిి 
పాటంం సెప్పిం�ంది. నేనూ ఇనుకున్నాా. కొద్దిి రోజుల పాటు సింంతతోపులోంంచే దారి కట్టిినా. కానీ పాడు వయసూరుకోలేదే! 
మరి కొద్దిిదినాలకి మల్లీీ కాల్లుు అటే లాగినాయి. ఎదవ మనసుకు వద్దదన్నాా, కాదన్నాా బుద్దిి అనేదే ఉంండదు. నేనేటి సేతును? 
మల్లాా ఆ దారెమ్మమటే మా పొలానికి పోవడంం మొదలు పెట్టిినాను.
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ఒక రోజు సంందేల పొలాన్నుంం�చి తిరిగొత్తాా ఉంంటే, ఎనక నుంంచి నా ముకం� మీద ముసుగు పడ్డడది. దబదబా నా మీద పది 
పదేను కర్రదెబ్బబలు పడ్డడయ్. తప్పిం�ంచుకుంందామన్నాా ఈలే కాలేదు. ముసుగు తీసుకునేలోపున దొంంగనాయాల్లుు 
పారిపోయినారు. ఇదంంతా సీతాలు అయ్యేే సేపిచ్చిినాడని ఊళ్ళోో అంంతా గుసగుసలు పోయినారు. 

నాకు పంంతంం పెరిగింంది. రోజూ పొలానికి పోతా పోతా... ఊరికే ఈలేసి సీతాల్నిి పిలవసాగినా! సీతాలు బెదిరిం�ది. అసలు 
కం�టికి కనపడకుంండా మానేసింంది. నాకూ పంంతంం పెరిగింంది. రోజూ అట్టాానే సేసేటోన్నిి. ఇట్టాా కొన్నాాళ్ళుు గడిసింంది. 
ఇసుగెత్తిిన సీతాలు అయ్యయ పంంచాయితీ పెట్టింం�చినాడు. నేను లొంంగలేదు. ఎదురు తిరిగినా. సీతాలుకి లగ్గగమయ్యిి పెనిమిటి 
కాడికి పోయేదాకా నన్నూూ, మా యమ్మమనూ ఊరొదిలి పొలంం కాడే ఉంండమని తీర్పపయింంది. పంంచాయితీ ఆన జవదాటరానిది. 
నేనూ, మాయమ్మాా పొలంంలోనే గుడిసేసుకుని ఆడనే ఉంండబట్టిినాము.

***

సీతాలు కోసంం ఆళ్లలయ్యయ పెళ్ళిికొడుకుని ఎతకడంం మొదలు పెట్టిినట్టుు తెలిసింంది. ఏటీ సెయ్యయలేకపోయినాను. పంంచాయితీ 
ఆన మీరరానిది. మంంచికీ, సెడ్డడకీ నాకు మా అమ్మమ, మా అమ్మమకు నేను అయ్యిి బతకసాగేము. ఊర్లోో ఎవలూ మా ఇంంటికి 
రావడమే ఆగిపోయింంది. నేను పొలానికి పోయి కాలంం గడుపుతా ఉంంటే, మాయమ్మమ మాత్రంం ఒంంటరిగా తనలో తానే 
కుమిలిపోయేది. అట్టటనే మనాది పట్టిి రోజుకోసారైనా “అయ్యాా! పెంండ్లిి సేసుకోమంంటే సేసుకోకపోతివి. మీ మేనమామ 
ఊరన్నాా పోయి ఉంందామురా! నీ మరదల్నేే పెళ్లిి సేసుకొంందువు నాయనా!” అనేది. అది నాకిట్టంం� లేదు. ఏంం 
మాట్లాాడకపోయేటోన్నిి! 

దినాలు గడుస్తాా ఉన్ననయ్. మనేదితో మాయమ్మమ మంంచంం పట్టింం�ది. మంందేసే ఆచార్లుు ఇటేపు తొంంగి సూడనే సూడలేదు. 
మనేదితోనే కం�డ్లుు మూసినాది మా అమ్మమ. ఆమె కత అట్టాా ముగిసింంది! 

నేను ఒంంటరోన్నిి అయిపోయినాను. పొలమే ఇల్లుు. పొలమే ఊరు. పొలమే లోకం�. సెట్టూూ, పుట్టాా, నేనూ అన్నీీ ఒకటే. మడిసి 
ఎట్టుున్నాా రోజులు గడవక మానవు. గడుస్తాానే ఉన్నాాయి. అమ్మమ గురుతొచ్చేేది. సీతాలు గురుతొచ్చేేది. ఎవరు గురుతొచ్చిినా, 
రాకున్నాా రోజులైతే శానా గడిసిపోయినాయి.

***

అంంతా ఒక్కకసారి గురుతొచ్చిి మనసు బాదతో మూలిగింంది. ఆకాశమెంంక సూసా. నడిరేత్తిిరి దాటింంది. సలి ఇంంకా పెరిగింంది. 
రొజాయి బిగింంచి దెగ్గిిరికి నాక్కుున్నాా, ఏదో ఒక సంందులో నుంండి సలిగాలి లోపటికొచ్చిి నరాలను పట్టేేస్తాా ఉన్ననది. 

సేను పొట్టట మీదున్నాాది గంందా అని ఒళ్ళం�ంతా కళ్ళుు సేసుకొని కాపు కాత్తాా ఉన్నాా. పక్కకనే అడివి. అంందులోంంచి పంంట 
మేసేంందుకే కాదు... ఏదో ఒక జంంతువు దొరకకపోద్దాా అని పెద్దద జంంతువులే రావొచ్చుు. ఏటొచ్చిినా అది తొక్కేేత్తేే పంంటంంతా 
పాడు పాడు. కళ్ళుు పొడుసుకున్నాా కనిపింంచని సీకటని ఎంందుకం�టారో అమాస రాత్రి నాడు పొలంంలో మంంచె మీద కూసుని 
సూత్తేేనే తెలుస్తతది. 

ఉన్ననట్టుంం�డి కం�టికి కనిపింంచేంంత దూరాన్నన ఓ తెల్లలని ఆకారం�... గుంండె జల్లుుమన్ననది. జంంతువు కాదే... మడిసి లాగా 
ఉంండాది. అట్టాానే నడుస్తాంం�ది. ఊపిరి బిగబెట్టిినాను. ఇరవై అడుగుల దూరానికి కాబోలు వచ్చిినట్టటనిపింంచింంది. వచ్చేేది 
ఆడమనిసి. నడక పద్దదతి తెలుస్తాానే ఉంంది. వేగంంగా నడుస్తాా ఉన్ననది. నాకు పదడుగుల దూరం�లో కొచ్చిినాది. నాకు 



 ఏరు దా

36
కథామంంజరి, అకో్టోబర్ 2025

ఎన్నుులోంంచి సలి పుట్టుుకొచ్చిం�ంది. ‘మోహినీ పిశాచేమో!’ అనిపింంచి బయమైనాది. “ఎహె! కాదునే!” నాకు నేనే దయిర్ణం�� 
సెప్పుకున్నాాను.

ఆ యమ్మిి నడుసుకుంంటా అట్టటనే ఒచ్చిి, మంంచె పక్కకనే ఉన్నన బంండరాయి మీన కూసుంంది. ఏంం సేత్తతదో సూద్దాామని 
గొమ్ముునున్నాా. ఉలుకూ లేదు... పలుకూ లేదు. అట్టటనే కూసుంండిపోనాది. నాకు సిత్రమనిపింంచింంది. ఇదేంందో సూద్దాామని, 
మంంచె దిగి ఆమెకేసి నడిసిన. దెగ్గిిరికి... ఇంంకా దెగ్గిిరికి... బాగా దెగ్గిిరికి ఒచ్చిిన. ఆమె తలెత్తిి సూసింంది. ఇప్పుడు నిజంంగానే 
గుంండె ఝల్లుుమన్నాాది.

నోట మాట పడిపోనాది. కష్టంం� మీద గొంంతు పెగుల్చుుకుని “సీతాలూ!” అని పిలిసినాను. ఆ ఒక్కక మాట కోసరం� 
ఎన్ననటినింంచో ఎదురుచూస్తుున్ననదానిలాగా ముకం� పైకెత్తిి సూసినాది. కళ్ళళనింండా, గుంండె నింండా తడితో సూసింంది. నా గుంండె 
గొంంతుకలోకొచ్చిి దడదడలాడినాది.

“మావా!” ఒక్కకటే మాట. మరి పలుకునేదు... ఊసునేదు... ఒక్కకసారి నా అదురుతున్నన ఒంంటి మీంంచి, ఒనుకుతున్నన సేతుల 
సంందులోంంచి ఆమె సేతులు నన్నుు, నాలోని పేవను ఎతుక్కుం�ంటూ గుంండెల మీంంచి పాకుతూ ఎనక్కెెల్లిి, ఈపుని బిగింంచి 
గెట్టిిగా నాక్కుున్నాాయి. మా రెం�డు కులాల మధ్యయ గోడల్లాాగా గెట్టిిగా, నా మీది సీతాలు పేవలాగా, మెత్తతగా ఆమె గుంండెలు నా 
ఎదకు వత్తుుకుంంటున్నాాయి. సలి పులిని సంంపనీకి ఒయిసు అగ్గిిని రాజేసినాది. అగ్గిి మంంటై, కారుచిచ్చైై� మంండినాది. 

నిలబడ్డడ నా కోసంం నిలబడ్డాాది సీతాలు! గొలుసులు తెంంచుకొచ్చిిన ఆమెకోసంం నేనేమి సేతును? నా మనసూ పేవా కాక 
ఇంంకేటిచ్చేేది? ఏమివ్వాాలో ఆమె ఒల్లేే సెప్పిం�ంది. నా ఒల్లూూ ఆ మాటిన్ననది. ఎన్నెెల రాత్తిిరో, అమాస సీకటో... అదేటైతే 
మాకేల? నా ఒంంట్లోో, ఆమె ఒంంట్లోో ఉన్నన సీకటో, ఎలుగో మాకు సాలదా! ఆమె కళ్ళళల్లోో, నా కళ్ళళల్లోో ఉన్నన ఎలుతురు మాకు 
సాలదా! ఒల్లూూ, ఒల్లూూ రాసుకుని పుట్టేే అగ్గిిలో ఇద్దదరం� మంండి, మరిగి కరిగి, ఆమెలో నేను, నాలో ఆమె పొంంగిపోనాంం. 
ఒయిసు కరిగి, ఆవిరై సల్లలబడినాది.

రేత్తిిరి ఎంంతైనాదో మాకెరికే నేదు. అట్టాాగే అలసిపోయి ఒకరి సేతుల్లోో ఒకరం�, ఒకరి గుంండెల్లోో ఒకరం� ఒదిగిపోయినంం. 
తూరుపున వేగుసుక్కకతోనే ఆమె లేసింంది. నాకు మెలకువ రానేలేదు. నా ఒంంటి మీదంంతా ఆమె ముద్దుులు పెడతా ఉన్ననది. 
కళ్ళళ మీది ముద్దుుకు మెలకువ వచ్చిం�ంది. ఒల్లుు మల్లాా ఏడెక్కిం�ంది. మాటలు రానేదు. వెచ్చచని ఊపిరులే తీయని మాటలై ఇద్దదరి 
మద్దెెనా సెలయేరై పారాయి. ఎప్పపటికో ఆ ఊసుల బాసలు అలసి నిట్టూూర్పుులుగా మారాయి. 

పిచ్చిిపిచ్చిిగా తిరిగిన నా ఉంంగరాల జుట్టుును వేళ్ళళతో మెలేస్తూూ “మావా!” అన్ననది.

“ఏటే!” అన్నాాను ఆమె మెత్తతని గుంండెలపై చెయ్యేేస్తూూ. 

“మరి... నువ్వేేల నన్నుు మనువు సేసుకోలేదు?”

నా గుంండె గొంంతుకలోకొచ్చిినాది. మాట రానేదు. బయపడతానే అన్నాా...” సీతాలూ! పంంచాయితీ ఆన...ఎట్టాా మీరేది! 
నేనేమి సేతును?”

సీతాలు కొద్దిిసేపు గమ్ముునుంంది. ఒక్కక క్షణంం ఆగి “మావా!” అన్ననది ఆర్తిిగా. 

“సెప్పు నా బంంగారం�...” అన్నాాను.
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“మరి నన్నుు మరిసిపోతావా!” 

“ఎంందుకు మరిసిపోతానే! నా గుంండెల్లోో ఎప్పుడూ నువ్వేే ఉంంటావు. మీ అమ్మమనీ, అయ్యయనీ ఒప్పిిద్దాామే! పంంచాయితీ ఆనని 
మారిపిద్దాామే!” నమ్మమకం�గా సెప్పిినాను. 

సీతాలు ఎంందుకో సన్ననగా నవ్విినట్టటనిపింంచింంది.

“నన్నుు మరిసిపోకు మావా! తెల్లాారతాంంది. మరి పోదునా?”

ఆమె కళ్ళళనింండా నీళ్లుు. ఎర్రోన్నిి నేను. మరిసిపోవద్దదని ఎంందుకన్ననదో నా ఎదవ బుర్రకి అర్దం�� కానేదు. ఏంం సెయ్యాాలో 
తోసలేదు గాని, సీతాలూ, నానూ కలిసేంందుకు, కలిసి ఉంండేంందుకు ఏదో ఒకటి సేద్దాామనే అప్పపటికి అనిపింంచింంది. తల 
ఊపుతానే నా మీదికి లాక్కుున్నాా. ఆమె కూడా కావాలనే పడ్డడది. ఇద్దదరి మద్దెెనా గాలే ఆగిపోనాది. వదలలేక వదలలేక 
వదిలింంది. ఎనకెనక్కిి తిరిగి సూస్తూూ ఊరి దిక్కుు నడిసింంది. లేత సీకట్లోో ఆమె కలిసే దాకా సూస్తాానే ఉన్నాా! 

కల కరిగినట్టటనిపింంచింంది! కళ్ళుు మూతలు పడ్డాాయి. బాగా ఎంండెక్కిినాక సూరీడు కళ్ళళల్లోో పడి మెలుకువొచ్చిినాది. 
తెల్లాారిం�దనుకున్నాాను. నా బతుకే తెల్లాారిం�దని తెలీలేదు. 

మంంచె మీంంచి దిగి ఊరు కాసి సూసినాను. నాకూ ఊరికీ మద్దిిన ఎల్లలలాగా ఉన్నన ఏరు. ఊరిడిసి, ఏరు దాటి నా కాడకొచ్చిినాది 
నా సీతాలు. నాకేటి కావాల? నేనూ పంంచాయితీ ఆన ఎదిరిస్తాా... నా సీతాల్నిి నా సొంంతంం సేసుకుంంటా... నా మనసులో 
సెప్పపలేని ఊహలు, ఊసులు ఉరకలెత్తుుతూ ఉన్నాాయి.

నాకూ సీతాలుకీ మద్దెెన పంంచాయితీ అడ్డుుగా నిలబడినాది. కాదు... కాదు... నాకూ నా సీతాలుకీ మద్దెెన ఆ ఏరే అడ్డంం�గా 
ఉన్ననది. ఏరు దాటితే, ఏటి కట్టట దాటితే సీతాలు నాదే! 

ఇన్నాాళ్ళూూ అది దాటడమే నా వల్లల కానేదు. సీతాలట్టాా కాదు... ఊరు దాటి... ఏరు దాటి నా కాడకొచ్చిినాది. నా 
మగతనమేమైపోనాది? నేనూ ఏరు దాటతా. సీతాలు నాది. ఏటికివతల నాకున్ననదేదీ నాది కాదు. 

ఏరు దాటాల... ఏరు దాటాల... ఏరు దాటాల... మంంచె దిగి... పొలంం దాటి వడివడిగా ఏటికేసి నడవడంం మొదలు పెట్టాాను. 
ఏరు దాటాల... ఏటికట్టట దాటాల... ఇదే ఆలోచన!

ఏటి కాడికొచ్చిినాను. అది దాటితే ఇక సీతాలు నా సొంంతంం. ఎవరూ కాదనేది లేదు. నడుస్తాా ఉన్నాాను. 

ఏటి గట్టుుమీన ఊరి జనంం. పొద్దుున్నేే స్నాానానికి, పానానికి వచ్చిి ఉన్నాారు. నన్నుు సూసి ఒకడు నోట్లోో పుల్లల తీసి తుపుక్కుున 
ఊశాడు.

“ఇప్పుడొచ్చిి ఈడేంం సేస్తాాడు! సీతాలు నిన్నననే ఇదే ఏట్లోో దూకి సచ్చిినాక... థూ...” సీత్కాారం�గా అన్నాాడు.

“ఏంం పేవరా ఈడిది? నిన్నన అది సచ్చిి నిన్నననే ఆళ్లలయ్యయ దాన్నిి పూడిస్తేే ఈడికిం�కా తెలీనేలేదు. ఎర్రెదవ కాడా ఈడు?” 
మరొకడు హేళనగా నవ్వవసాగాడు.
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ఒల్లుు జల్లుుమన్నాాది. కళ్ళుు గిర్రున తిరిగాయి. నా సీతాలు సచ్చిిపోయింందా! నిజమా? నిన్నన ఏట్లోో దూకి సచ్చిిపోయింందంంటున్నన 
నా సీతాలు... ఈ రేత్తిిరి నా కాడకొచ్చిినాది కదా! నేన్ననమ్మమనే నమ్మమను. ఇది ఈళ్ళుు నా మీదా, సీతాలు మీదా సేత్తుున్నన కుట్ర... 
అంంతే... అదే నిజంం! నా సీతాలు కాడికి ఏరు దాటిపోవాల!

“సీతాలూ...” గొంంతు చింంచుకొని అరిచినాను. నా సీతాలు పలకలేదు. 

“సీతాలూ...” మల్లాా అరిసినాను. నా సీతాలు ఉలకలేదు. పలకలేదు.

“ఒరే! ఇంంకెక్కకడి సీతాలు? నీ సీతాలు నిన్నననే పోయింందిరా! ఆళ్లలయ్యయ దానికి నిన్నననే కార్యం�ం జరిపింంచాడు. ఇంంకెక్కకడి 
సీతాలు! పో! ఊళ్ళోోకి పో! నీ మీద పంంచాయితీ ఆన తీరిపోనాది.” ఎవరో అంంటున్నాారు.

నమ్మమబుద్ధిి కాలేదు.

ఒంంగి ఏట్లోోకి సూసాను. అడుగు ముంందుకేసి సూస్తేే... ఏటి నింండా నీళ్ళుు. ఏట్లోో నా సీతాలు. తెల్లలని సీరలో సంందమావలాగ... 
అమాస మింంగేసిన సంందమామ నాగ! సేతులు రెం�డూ రెం�డు పక్కకలా సాచి ఉన్నాాయి. నన్నుు కౌగిలిలోకి రమ్మంం�టూ. 
ఒక్కకసారిగా ఉరికాను. నా సీతాల్నిి వాటేసుకున్నాాను. 

 “ఒరేయ్! ఈడికి పిచ్చెెక్కిం�ందిరా! రేయ్! కర్రోడా! నెగరా! మునిగి సత్తాావ్.” ఒకళ్ళళ తరవాత ఒకళ్ళుు అరుస్తూూ నన్నుు 
బయటకు లాగారు.

నేనూ అరవసాగాను “రేయ్! ఎదవల్లాారా! మీరు నా కులపోల్నిి ముట్టుుకోరు. శవాన్నీీ ముట్టుుకోరు. ఇపుడు నేనూ, సీతాలూ 
ఒకే కులంంరా. నన్నెెవరూ ఎలెయ్యయలేరు.” గెట్టిిగా నవ్వాాను. 

అంంతలో ఏడుపు ముంంచుకొచ్చిం�ంది. దుక్కం�ం పట్టటలేక ఏడిసినాను. 

నవ్వూూ, ఏడుపూ ఒకదాని ఎంంట, ఒకటిగా తెరలు తెరలుగా వస్తాానే ఉన్నాాయి. అలిసిపోయి ఏటి పక్కకనే పంండుకున్నాా. నా 
పక్కకనే నా సీతాలు ఊసులు సెపతా ఉన్ననది. 

రేతిరయ్యింం�ది. “రా మావా! మంంచె కాడికి పోదాంం.” అన్ననది నా సీతాలు. నవ్వుుకుంంటా, తుళ్ళుుకుంంటా పొలంం దారి 
పట్టాామిద్దదరం�.

***

“ఎర్రోడు! ఎప్పుడూ మంంచె మీనే ఉంంటాడు. పంంటెంండి పోయింంది. ఆడికి స్పృృ�హ లేదు. ఆడు సీతాలు తోటే సచ్చిిపోనాడు. 
ఆడి కట్టేే ఆ మంంచె మీదున్నాాది.” ఊళ్ళోంం�చి బయటకీ, బయట నుంంచి ఊళ్ళోోకీ వచ్చేేపోయే జనంం నన్నుు సూసి అనుకుంంటూ 
ఉన్నాారు. 

ఆల్లలకేం� తెలుసు! ఏదో ఒక అమాస రేత్తిిరి నన్నుు ఎతుక్కుం�ంటా నా సీతాలొస్తతది. అంంతదాకా నేను సావనే సావను. ఉహు! 
సచ్చిినా సావను!
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మొదటిబాణంం మనని ఒక్కకసారే బాధ పెడుతుంంది. 

కాని దానికి ప్రతిస్పం�ందింంచి, మనమే విడిచిన రెం�డవబాణంం కలిగింంచే క్షోభ ఇంంతా అంంతా కాదు. 

అది అంంతులేనిదై కూర్చుం�ంటుంంది. మనని విడిచిపెట్టటదు. 

ఆ రెం�డోబాణంం ప్రయోగింంచకుంండా చూసుకోమంంటాడు... ఆ తథాగతుడు!

స్నాానంం ముగింంచుకొని, తనకు కేటాయింంచిన గదిలోకి వచ్చిం�ంది సుభద్ర. 

ఎదురుగా, తన సూట్ కేసులో బట్టటలన్నీీ అటూ ఇటూ దొర్లిిస్తూూ ఏదో వెతుకుతోంంది పద్మమ. ఏంం జరుగుతోంందో అర్థం�� 
కాక, నిశ్చేేష్టుురాలై నిలుచుంంది సుభద్ర. 

“ఏమీ లేదు సుభద్రత్తాా! కేశవ్ అమెరికా నుంండి స్పెెషల్ టవల్స్్ పట్టుుకొచ్చాాడు, కాశీయాత్రకి వెళ్ళేేటప్పుడు పెళ్ళిికొడుకుకి 
ఇవ్వవడానికి. అవి ఎక్కకడపెట్టాానో కనిపిచడంంలేదు. ఎడంంచేత్తోో, ఈ సూట్‌‌కేసులో పడేసేనేమోనని వెతుకుతున్నాాను. 
అయ్యయయ్యోో, ఇది మీ సూట్‌‌కేసా? పొరపాటైపోయింంది. మీరేమీ అనుకోవద్దుు.” అంంటూ కం�గారుగా లేచి గబగబా బయటకు 
దూసుకుపోయింంది పద్మమ.

అంంటే, ఆ తువ్వాాళ్ళళని, తను దాచేసుకుంందేమోనని, తన మీద అనుమానమా? సూటిగా ఒక బాణంం సుభద్ర గుంండెల్లోో 
గుచ్చుుకుంంది. 

పెళ్ళిివారి ఇల్లుు సంందడిగా ఉంంది. పెద్దద బంంగళా అది. విశాలమైన ప్రాంంగణంం. వెనకాల చిక్కకటి గడ్డిితో చక్కకటి ఆకుపచ్చచ 
కార్పెెట్ పరచినట్టుుగా ఉన్నన ప్రదేశంం. అంందులో పెద్దద కల్యాాణవేదిక వేయింంచారు. కుర్చీీలన్నీీ హంంగులతో ముచ్చచటగా 
పేర్చేేరు. 

కాశీయాత్ర ముంందు వాకిటిలో జరుగుతున్ననట్టుంం�ది. అంందరూ ఎవరి ధోరణిలో వాళ్ళుు కబుర్లుు చెబుతూ, ఆ తతంంగాన్నిి 
చూస్తుున్నాారు. పద్మమకి చికాకుగా ఉంంది.. అనుకున్ననట్టుు సమయానికి తను తెప్పిం�ంచిన తువాళ్ళుు కనపడలేదని! పద్మమ చికాకు 
గ్రహింంచింంది సుభద్ర. మనస్సుు వికలమైపోయింంది. 

+ +
డా.పూడిపెది్ది శేషు శర్మమ   

	b+12812356641

రెం�డవబాణంం
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తువ్వాాళ్ళుు సమయానికి కనపడలేదని పద్మమకు చికాకు... తనని అనుమానింంచింందని సుభద్ర వేదన! 

ఇంంట్లోో ఉన్నన ఒక కొత్తతతువ్వాాలు తెప్పిం�ంచి కార్యం�ం పూర్తిిచేయింంచింంది పద్మమ.

సుభద్ర తిరిగి వెళ్ళిి గదిలో తన మంంచంం మీద కూర్చుం�ంది. విపరీతంంగా దుఃఃఖంం పెల్లుుబుకి వస్తోంం�ది.

తీవ్రమైన గాయంం గుంండెలో సూటిగా తగిలింంది. తనమీద తన మేనల్లుుడి భార్యయ పద్మమ దొంంగతనంం ఆరోపింంచింందా? 
సహింంచలేకపోతోంంది.

తన మేనల్లుుడు రామంం, ‘ఒక్కకగానొక్కక కూతురు పెళ్ళిి చేస్తుున్నాాను, నా తరఫున పెద్దదవాళ్ళెెవ్వవరూ లేరు, నువ్వుు లేకపోతే 
ఎలాగ?’ అని ఫోనులో బతిమాలితే, ప్రయాణాలు చేయడంం ఇష్టంం� లేకపోయినా సరే, శక్తిి కూడబెట్టుుకొని, ముంందురోజు 
రాత్రే పెళ్ళిికి వచ్చిం�ంది. కొడుకు, కోడలు, వాళ్లల ఉద్యోోగాల్లోో వీలుకాక రాలేకపోవడంంతో, ఒంంటరిగా బయలుదేరి వచ్చిం�ంది. 
ఆప్యాాయంంగా ఆహ్వాానింంచేరు రామంం, పద్మమ. వేరే పడకగది లేకపోవడంంతో, పెళ్ళిిసామాన్లుు అన్నీీ అంందుబాట్లోో ఉంండేటట్టుుగా 
అమర్చిి పెట్టుుకున్నన గదిలో ఒక మూలగా ఒక మంంచంం వేయింంచేడు తనకోసంం రామంం. పక్కకనే బాత్‌‌రూమ్ ఉంందేమో, 
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తనకు సౌకర్యం�ంగా ఉంంటుంందని అనుకుంంది. కాని, పెళ్ళిిసామాన్లల కోసంం, ఎవరో ఒకరు వస్తూూనే ఉన్నాారు రాత్రంంతా! రాత్రి 
నిద్రలేక పోవడంంతో చికాకుగా ఉంంది సుభద్రకి! పోనీ, ఈ రాత్రికి ఎలాగో సద్దుుకుపోతే, తిరిగి తన గూడుకి పోవచ్చుు అని 
సరిబుచ్చుుకుంంది. 

కాని, ఎన్ననడూ ఊహింంచని ఆ సంంఘటన గుంండెని పిప్పిి చేస్తోంం�ది. తన డెబ్బైై�నాలుగు సంంవత్ససరాల వయస్సుులో ఇటువంంటి 
అవమానంం ఎప్పుడూ ఎదురవలేదు సుభద్రకి. తను దొంంగతనంం చేసింందేమో అని తన సూట్‌‌కేసు సోదా చేసింంది పద్మమ. ఆ 
అలోచన రానురాను చాలా గాఢంంగా హృృదయంంలో నాటుకు పోతోంంది. వెంంటనే అక్కకడినుంంచి పారిపోవాలనిపింంచింంది 
సుభద్రకి. మెల్లలగా వెళ్ళిి పక్కక వరం�డాలో ఎవ్వవరూ లేని చోట కూర్చుం�ంది. 

బయట బాజాలు, భజంంత్రీలు, కోలాహలంం! 

రామంం మంంచి హోదాలో ఉన్నన ఉద్యోోగస్థుుడేమో, కార్లలలో ఎంందరో గొప్పపవాళ్లంం�తా వచ్చిిపోతున్నాారు. చాలా ఘనంంగా పెళ్ళిి 
జరిగింంది. తనని వెతుక్కుం�ంటూ మరీ వచ్చిి పెళ్ళిి అవుతున్ననప్పుడు తన పక్కకనే కూర్చోో పెట్టుుకున్నాాడు రామంం. మనస్సుులో 
మథనంం.. బాధ, కాని పైకి మాత్రంం మొహంం మీద చిరునవ్వుు పులుముకుని, పెళ్ళిికొడుకుని, కూతుర్నిి దీవింంచి తిరిగి తన 
గదిలోకి వెళ్ళిిపోయింంది సుభద్ర. సాయత్రంం రిసెప్షషన్. వింందు భోజనాలు, పాటలు, నాట్యాాలు. మొక్కుుబడికి కాసేపు అక్కకడ 
కూర్చుుని, తిరిగి వచ్చిి తన గదిలో పడుకుంంది. రాత్రి ఎప్పుడో రామంం, పద్మమ వచ్చిి తన పక్కకన కూర్చుున్నాారు.

“అత్తాా, నువ్వుు రావడంం మాకు ఎంంత సంంతోషంంగా ఉంందో. కొన్నాాళ్ళుు మా దగ్గగర ఉంండకూడదూ?” ప్రేమగా అడిగేడు 
రామంం.

“అవునత్తతయ్యాా. ఇంంత హడావిడిగా రేపే ప్రయాణంం పెట్టుుకుని మీరు వెళ్ళిిపోవడంం దేనికి?” అడిగింంది పద్మమ, ఉదయంం 
జరిగిన సంంఘటన సుభద్ర మీద ఎటువంంటి ప్రభావంం కలిగింంచింందో తెలియక. 

“లేదురా రామంం. ఎవరి గూటిలో వాళ్లుంం�డడంం క్షేమంం!” అంంటూ, తప్పిం�ంచుకుంంది సుభద్ర. 

మంంచంం మీద నడుంం వాల్చిి, ఆలోచిస్తోంం�ది సుభద్ర.

‘అమెరికా తువ్వాాళ్ళుు ఏమయిపోయి ఉంంటాయి?’ అని పద్మమ వాళ్ళళతో, వీళ్ళళతో మాట్లాాడడంం వింంది. మనస్సుులో క్షోభ ఇంంకా 
ఎక్కుువయింంది. 

“పిన్నీీ, ఇక్కకడ ఉదయంం ఒక గద్వాాలు చీర పెట్టేేను. కనిపింంచడంం లేదు, నువ్వుుగాని తీసేవేమిటి?” గదిలోకి వస్తూూ అడిగింంది 
సుభద్రని, తన అక్కక కూతురు కమల. 

సూటిగా బాణంం తగిలింంది. క్షణంంసేపు నోట మాట రాలేదు సుభద్రకు. ఇదేమిటి, కమల కూడా తనని అనుమానిస్తోంం�దేమిటి? 
ఏంం పాపంం చేసింంది తను? 

“లేదు కమలా... నేను ఏవీ ముట్టుుకోలేదు. ఏ సామాన్లుు ఎక్కకడ ఉన్నాాయో నాకు తెలీదు.” ముభావంంగా అంంది. 

ఏ విసురుతో వచ్చిం�ందో, ఆ విసురుతోనే బయటకి వెళ్ళిిపోయింంది కమల. 
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ముళ్ళళమీద కూర్చుున్ననట్టుు ఉంంది సుభద్రకు. ‘ఎప్పుడు తెల్లాారుతుంందా, ఎప్పుడు బయటపడదామా’ అని ఆలోచిస్తోంం�ది. 

ఆ రాత్రి, అలసిపోయేరేమో, పెళ్ళిివారం�తా ఎక్కకడ పడితే అక్కకడ హాయిగా నిద్రపోయేరు.

సుభద్రకి కునుకులేదు. అంందరూ తనను దోషిగా చూస్తుున్నాారన్నన అనుమాన బీజంం మొక్కైై�, వృృక్షంంగా పెరిగి, బలమైన వేళ్ళుు 
నాటుకుంంటోంంది. 

తెల్లాారిం�ది. ఎవరి ప్రయాణాల హడావిడిలో వాళ్ళుు ఉన్నాారు. రామంం, పద్మమ కనిపింంచలేదు సుభద్రకి. ‘పెళ్ళిికూతురుని 
తీసుకొని మగపెళ్ళిివారి వసతి గృృహానికి వెళ్ళిినట్టుున్నాారు’ అనుకుంంది. అదే మంంచిసమయంం అనుకొని, ఒక పనివాణ్ణిి 
పిలిచి, తనని రైల్వేే స్టేేషన్‌‌కి తీసుకెళ్ళళడానికి ఆటోరిక్షాని తీసుకురమ్మంం�ది. ఈలోగా ఎవ్వవరినీ పలకరిం�చాలని అనిపింంచలేదు. 
మంంచంం మీద కూర్చుం�ంది. 

“మామ్మమగారూ, నిన్నన రాత్రి ఇక్కకడ కొత్తత బ్రష్, టూత్ పేస్ట్్ సెట్లుు పెట్టేేను, మీరు కాని చూసారా?” ఎవరో ఓణీ వేసుకున్నన 
అమ్మాాయి అడిగింంది సుభద్రని. 

సూటిగా బాణంం తగిలింంది మళ్ళీీ. మాట్లాాడనిపింంచలేదు. మౌనంంగా తల అడ్డంం�గా ఊపింంది. ఆ పిల్లల తనని వింంతగా చూస్తూూ 
బయటకి పోయింంది. ఇంంటినింండా మనుష్యుులు, హడావిడి! సుభద్రని మాత్రంం చెప్పపలేనంంత ఒంంటరితనంం ఆవహింంచింంది. 

అంంతలో ఆటో వచ్చిం�ంది. మౌనంంగా ఎక్కిి బయలుదేరిం�ది సుభద్ర. యాంంత్రికం�గా మనిషి వెళ్తోంం�ది. కాని చాలా విలువైనది 
పోగొట్టుుకున్నాానన్నన విషయంం గ్రహింంచలేదు సుభద్ర. 

***

సుభద్ర స్వవతహాగా నెమ్మమదస్తుురాలు. ఎక్కుువగా ఎవ్వవరితో మాట్లాాడదు. భర్తత చనిపోయి పదిహేను సంంవత్ససరాలయింంది. భర్తత 
పోయిన దగ్గగరనుంంచీ ఎక్కుువగా ఒంంటరిగా ఉంండడమే అలవాటు చేసుకుంంది. కొడుకు సూర్యం�ంతో తణుకులో ఉంంటుంంది. 
కోడలు వాణి అత్తతగారిని గౌరవంంగా చూసుకుంంటుంంది. ఒక్కక మనవడూ, కాకినాడలో మెడిసిన్ చదువుతున్నాాడు. భర్తత 
లేకపోయినా, ప్రశాంంతంంగానే జీవితంం గడచిపోతోంంది సుభద్రకి. కూతురు అమెరికాలో ఇరవై ఏళ్ళళ క్రితమే సెటిల్ 
అయిపోయింంది. ఎప్పుడైనా చుట్టంం�చూపుగా వస్తుంం�ది. కొన్నాాళ్ళుు ఉంండి వెళ్ళిిపోతుంంది. అప్పుడప్పుడు ఫోన్లోో మాట్లాాడుతుంంది 
కాని తల్లిికీ, కూతురికి గొప్పప అనుబంంధంం అంంటూ లేదు. కూతురి గురిం�చి సుభద్ర ఎక్కుువ ఆలోచింంచదు కూడా.

తనని ఇంంటికి తీసుకెళ్ళళడానికి కోడలు వాణి స్టేేషన్‌‌కి వచ్చిం�ంది. మౌనంంగా ఆటో ఎక్కిి కూర్చుం�ంది సుభద్ర. 

“అత్తతయ్యాా, మీ స్వెెట్టటర్, శాలువా ఏవీ? ఈ చలిలో, ఈ ఈదరగాలిలో ఏమీ కప్పుకోకుంండా వస్తేే ఎలాగ చెప్పం�ండి. మీకు 
జలుబూ, జ్వవరం� ఏమైనా వస్తేే?” కాస్తత మంందలింంచింంది వాణి. 

అప్పుడు గుర్తుుకు వచ్చిం�ంది సుభద్రకు. అవి పెళ్ళిివారిం�ట్లోో, ఆ మంంచంం మీదనే వదిలేసింందని! అన్యయమనస్కుురాలవడంంతో 
వాటి సంంగతే మర్చిిపోయింంది. 
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వాణి అడిగిన ప్రశ్ననలకి ముక్తతసరిగా సమాధానాలిచ్చిం�ంది. అత్తతగారు పెద్దద మాటకారి కాదు కానీ ఆమెలో ఇంంత ఉదాసీనత్వం�ం, 
మొహంంలో ఏదో అనూహ్యయమైన చింంత ఇంంతకు ముంందు ఎప్పుడూ చూడలేదు వాణి! ‘ఏమయి ఉంంటుంందా?’ అని 
అలోచింంచసాగింంది. 

ఇంంటికి వెళ్ళిి, అన్నం�ం తినకుంండా, ఒంంట్లోో బాగులేదని, మంంచంంమీద ముసుగు కప్పుకొని పడుక్కొం�ంది సుభద్ర. ఆరోజు 
సాయంంత్రంం వాణి బలవంంతంం చేస్తేే, కొంంచెంం చారూ అన్నం�ం తిని పెంందరాళే పడుక్కుం�ంది. పడుక్కుం�ంది గాని, గుంండెలోని 
బాణంం పొడుస్తూూనే ఉంంది సుభద్రకు. ఎప్పుడో మెల్లలగా నిద్రలోకి జారుకొంంది.

అత్తతగారి ప్రవర్తతన విచిత్రంంగా అనిపింంచింంది వాణికి. 

ఆ మర్నాాడు సూర్యం�ం ఊరినుంండి వచ్చాాడు. ఇంంటికి రాగానే, తల్లిిని పలకరిం�చాడు. వాణి ద్వాారా అమ్మమ ఏదో మనోసంంక్షోభానికి 
గురి అవుతోంందని తెలుసుకున్నాాడు. మెల్లలగా కదిలింంచి చూసాడు. సుభద్ర ఏమీ మాట్లాాడలేదు. సరే, కాలమే అన్నిిటినీ సరి 
చేస్తుంం�ది అని ఊరుకున్నాాడు.

సుభద్ర సరిగ్గాా తినడంం మానేసింంది. ఆకలి లేదంంటుంంది. ఊరినుంండి వచ్చిిన రెం�డు రోజులకి ఆమెకి తీవ్రంంగా జ్వవరం�, 
వణుకు, దగ్గుు మొదలయ్యేేయి. మంందులిచ్చిినా జ్వవరం� తగ్గగటంం లేదు. మర్నాాటికి తగ్గగకపోతే డాక్టటర్ దగ్గగరకి తీసుకువెళ్దాామని 
నిర్ణణయింంచుకున్నాారు, వాణి, సూర్యం�ం.

సుభద్ర రాత్రంంతా మగతగానే పడుక్కొం�ంది. మధ్యయమధ్యయలో నిద్రలోనే ఆవిడ ఏవో మాట్లాాడడంం విన్నాారు సూర్యం�ం, వాణి.

 ”నేను దొంంగని కాను. నాకు వాటి గురిం�చి తెలియదు, మరి నన్నుు ఎంందుకు అడుగుతున్నాారు?” సన్ననగా గొణుక్కుం�ంటోంంది 
సుభద్ర. 

స్పపష్టంం�గా వినబడకపోయినా, విషయంం గ్రహింంచేరు, సూర్యం�ం, వాణి! 

సూర్యం�ం, రామానికి ఫోన్ చేసి ఏమయి ఉంంటుంందో అడుగుదామనుకున్నాాడు. వద్దదని వారిం�చింంది వాణి. ‘లేని పోని కొత్తత 
గొడవలు రావచ్చుు, మనమే మెల్లిిగా కనుక్కుం�ందాంం’ అంంది. 

‘సరేనని’ ఊరుకున్నాాడు సూర్యం�ం.

మర్నాాడు జ్వవరం� ఎక్కుువ కావడంంతో, డాక్టటర్ దగ్గగరికి తీసుకెళ్ళిం�ంది వాణి. సుభద్రకి న్యుుమోనియా అని తేలింంది. ఇంంజక్షన్ 
ఇచ్చిి, మంందులు రాసి ఇచ్చేేడు డాక్టటర్. మంందులు తీసుకొని ఇంంటికి వచ్చిి, అత్తతగారిని తన గదిలో పడుక్కోోబెట్టిి, ఫోన్ డయల్ 
చేసింంది వాణి.

***

ఆటోరిక్షా వాడికి డబ్బుులు ఇచ్చిి, తలుపు తట్టింం�ది రమణమ్మమ. తలుపు తీసి, వాణి చిరునవ్వుుతో ఆప్యాాయంంగా పలకరిం�చింంది 
రమణమ్మమని. రమణమ్మమ చిన్ననతనంం నుంండి సుభద్రకు స్నేేహితురాలు. రమణమ్మమ పిల్లలలిద్దదరూ, అమెరికా సిటిజన్స్్. కొడుకు 
అమెరికన్ అమ్మాాయిని, కూతురు పంంజాబీవాణ్ణిి చేసుకున్నాారేమో... అల్లుుడు, కోడలుతో అంంత కనెక్షన్ లేదు రమణమ్మమకు. 
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ఎప్పుడో చుట్టటపుచూపుగా వచ్చిి పోతూంంటారు. మనవలు, మనవరాళ్ళుు, అక్కకడే పుట్టిి పెరిగేరేమో, వాళ్ళళతో కూడా 
అనుబంంధంం అంంతగా లేదు. 

భర్తత పోయి పదేళ్లుు దాటింంది. పరదేశంం పోయి పిల్లలల దగ్గగర ఉంండాలనిపింంచలేదు రమణమ్మమకి. స్వవతహాగా, స్వాాతంంత్ర్యయ 
భావాలు, ఆధ్యాాత్మిిక చింంతన ఉన్నన మనిషి. తన ఆరోగ్యాాన్నిి భౌతికం�గా, మానసికం�గా చక్కకగా చూసుకుంంటుంంది. తనకు 
వచ్చేే పెన్షషన్‌‌తో తింండికి, గుడ్డడకూ లోటు లేకుంండా గడిపెయ్యయగలదు. ఒంంటిలో శక్తిి ఉన్నం�ంత కాలంం నలుగురికి సాయంం 
చేయాలి అన్నన ఉద్దేేశ్యం�ంతో, తణుకు దగ్గగర ఒక వృృద్ధుుల ఆశ్రమంంలో అసిస్టెంం�ట్ మేనేజర్‌‌గా జాయిన్ అయింంది. ఆనంందంంగా 
బతుకుతోంంది. 

రమణమ్మమ అంంటే వాణికి చెప్పపలేనంంత గౌరవంం. అత్తతగారి విషయంంలో ఎటువంంటి సంందేహాలొచ్చిినా రమణమ్మమని 
అడుగుతుంంది వాణి. 

సంంగతంంతా వివరం�గా చెప్పిం�ంది రమణమ్మమకు వాణి. చిరునవ్వుు నవ్విం�ంది రమణమ్మమ. 

“ఏమయింందో నేను ఊహింంచుకోగలను వాణీ. ఎవరో ఏదో అని ఉంంటారు. ఈవిడ బాధపడింంది. కాని తను అనుభవిస్తుున్నన 
ఈ క్షోభ రెం�డో బాణంం వల్లల” అంంటూ ఆపింంది రమణమ్మమ. 

అర్థం�� కానట్టుు చూసింంది వాణి. 

“మనని అవతల వాళ్లుు ఏదో మాటతో లేదా చేష్టటతో బాధ పెట్టటడంం మొదటిబాణంం! కాని దానికి ప్రతిస్పం�ందింంచి, పదేపదే 
తలచుకొని, అలా ఎంందుకు అన్నాారు అని తెగ బాధపడిపోతూ, మనల్నిి మనమే ఎక్కుువ హింంసింంచుకుంంటాంం. దాన్నేే 
రెం�డోబాణంం అంంటాడు బుద్ధుుడు! మొదటిబాణంం మనని ఒక్కకసారే బాధపెడుతుంంది. కాని దానికి ప్రతిస్పం�ందింంచి, మనమే 
విడిచిన రెం�డవబాణంం కలిగింంచే క్షోభ ఇంంతా అంంతా కాదు. అది అంంతులేనిదై కూర్చుం�ంటుంంది. మనని విడిచిపెట్టటదు. ఆ 
రెం�డోబాణంం ప్రయోగింంచకుంండా చూసుకోమంంటాడు, ఆ తథాగతుడు! ’యోగఃః చిత్తత వృృత్తిి నిరోధఃః’ అని చేప్పేేడు పతంంజలి 
మహర్షిి. చిత్తత వృృత్తిి నిరోధంం అంంటే ఇదే. మనస్సుుని పరిపరి విధాలుగా పోకుంండా మన కం�ట్రోల్‌‌లో పెట్టుుకోవడమే. మన 
సంంసారం�లో ముక్తిి, మోక్షంం అంంటే అదే. వేరే ఏమీ లేదు!” అంంటూ నవ్వుుతూ సుభద్ర గదిలోకి దారితీసింంది రమణమ్మమ. 

‘నిజమే, ఆ రెం�డోబాణాన్నిి ఆపగలిగేవారు ఎవరైనా ఉంంటారా? ఉంంటారు కాబోలు, వాళ్ళుు నిజంంగా యోగులు...’ 
అనుకుంంది వాణి. 

చిత్తతవృృత్తుుల గురిం�చి చదివింంది యోగా క్లాాస్‌‌కి వెళ్ళిినప్పుడు. ఇప్పుడు అదేమిటో అర్థథమైంంది. పతంంజలి మహర్షిికి మనస్సుులో 
శ్రద్ధాంం�జలి సమర్పిం�ంచుకొంంది.
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“మనంం ఇలాంంటి ధ్వవని విన్ననప్పుడు, మనంం భయపడి ఇతరులను భయపెట్టటకూడదు. అలా ఎంందుకు జరుగుతున్ననదో 
తెలుసుకోవాలి. అంంతేగానీ ఏవేవో ఊహింంచుకొనరాదు. ఇటువంంటి వాటికి ధైర్యయమే మంందు! ఎన్నిి ప్రమాదాలు 
వచ్చిినా ధైర్యం�ంగా ఎదుర్కోోవాలి. మన పిల్లలలకు కూడా ధైర్యం�ం నూరిపోయాలి.

సుంందరవనంం అనే అడవికి రాజుగా ‘కేసరి’ అనే సింంహంం ఉంండేది. అది జంంతువులను చక్కకగా పాలింంచేది. 

ఒకసారి ఆ అడవిలో ఒక కోతి పరిగెత్తుుతూ ఒక ఏనుగుకు కనిపింంచింంది. ఏనుగు దానిని “ ఓ కోతీ! ఎంందుకు 
పరిగెడుతున్నాావు?” అని అడిగింంది. 

అప్పుడు ఆ కోతి “టప్ టప్ ఢాంం ఢాంం. పరిగెత్తుు. ప్రమాదంం ముంంచుకొని వస్తుున్ననది” అని అంంది. 

అది విని ఏనుగు “ఏంం ప్రమాదంం? ఎక్కకడ?” అని అడిగింంది. 

“అయ్యోో! ఏనుగు మామా! నన్నుు ఆపకు. నేను భయంంకరమైన శబ్దాాన్నిి విన్నాాను. అది ఎక్కకడి నుంండి వస్తుంం�దో 
తెలియరాలేదు. మనంం వెంంటనే ఈ అడవి నుంండి పరిగెత్తిి, మరొక అడవికి పోయి తలదాచుకోవడంం మంంచిది” అని అంంది. 

అది విని ఏనుగు, కోతితో పాటు పరిగెత్తింం�ది. 

వాటికి ఎదురుగా ఒక ఎలుగుబంంటి కనిపింంచింంది. ఆ ఎలుగుబంంటి వీటిని చూసి “ఆగంండి మిత్రులారా! మీరు ఎంందుకు 
పరిగెడుతున్నాారు?” అని అడిగింంది. 

అప్పుడు కోతి “టప్ టప్ ఢాంం ఢాంం” అని అంంది. 

ఎలుగుబంంటి అది విని “అయ్యోో! ఇదేమిటో నాకు అర్థం�� కాలేదు. కానీ ఏదో ప్రమాదంం వస్తుున్ననట్లుు మీ ధోరణి చూస్తేే 
కనిపిస్తోంం�ది. పదంండి పోదాంం!” అంంటూ వాటితో పాటు పరిగెత్తింం�ది. 

వాటికి ఎదురుగా ఒక నక్కక కనిపింంచింంది. ఆ నక్కక కూడా వీటిని ఆపి “ఎంందుకు పరిగెడుతున్నాారు” అని ప్రశ్నిం�ంచింంది. 

ఆ మూడూ ఒక్కకసారిగా “టప్ టప్ ఢాంం ఢాంం” అని అన్నాాయి. 

 
+ + 

సంంగనభట్లల  చిన్నన రామకిష్టట య్యయ  
	b9908554535
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అప్పుడు అది కూడా ఏదో ప్రమాదంం ముంంచుకొని వస్తుంం�దని భావింంచి, వాటితో పాటు పరిగెత్తింం�ది. 
ఇంంతలో వాటిని చూసిన ఒక తోడేలు, వెంంటనే వెళ్లిి మృృగరాజు సింంహానికి ఆ విషయంం తెలిపింంది. వెంంటనే సింంహంం వచ్చిి 
వాటిని ఆగమంంది. సింంహంం ఎంంత అరుస్తుున్నాా వినకుంండా, ఆ జంంతువులు అన్నీీ అక్కకడి నుంండి మరో అడవికి పరిగెత్తతడంం 
ప్రారం�భింంచాయి. సింంహంం ఎంంత వారిం�చినా అవి ఆగలేదు. ఒక కుంందేలు, తోడేలు మాత్రంం సింంహాన్నిి అంంటిపెట్టుుకొని 
ఉన్నాాయి. 

సింంహంం ఆ కుంందేలుతో “ఇదేమిటి కుంందేలా? ఈ వేళ ఇవన్నీీ ఎంందుకు పరిగెడుతున్నాాయి? వీటిని ఆపు” అని అంంది. 

అప్పుడు కుంందేలు “ ఓ మృృగరాజా! మీరు చెబితేనే అవి వినలేదు. ఇక నా మాటను అవి లెక్కక చేస్తాాయా!” అని అంంది. 

“మరి ఇప్పుడు నేను ఏంం చేయాలి?” అని అడిగింంది సింంహంం. 

“ఏమీలేదు మృృగరాజా! మీరు వేగంంగా అడ్డడదారి గుంండా పరిగెత్తిి వాటిని కలుసుకొని, ఆ ధ్వవని ప్రక్కక అడవి నుంంచే 
వస్తుున్ననదని వాటికి చెప్పం�ండి. అప్పుడు అవన్నీీ మీ మాటలను వింంటాయి. ఈలోగా నేను వెళ్లిి ఆ ధ్వవని ఏమిటో, ఎంందుకు 
వస్తుంం�దో తెలుసుకొని వస్తాాను” అని వెళ్లిిపోయింంది. 

సింంహంం వెంంటనే అడ్డడదారి గుంండా పరిగెత్తిి ఆ జంంతువులను కలుసుకొని వాటితో “ఔను. మీరు చెప్పిం�ంది నిజంం! ఆ టప్ టప్ 
ఢాంం ఢాంం అనే శబ్దంం� ఇక్కకడ కాదు. ప్రక్కక అడవి నుంంచే వస్తోంం�ది. మీకు ఈ సంంగతి చెప్పేేలోపే, మీరు ఆ ధ్వవనికి భయపడి 
పరిగెత్తుుకొని వస్తుున్నాారు. ఆ ప్రక్కక అడవికి వెళ్లలకం�డి. మన అడవే సురక్షితమైన ప్రదేశంం. అనవసరం�గా ఆంందోళన 
చెంందకం�డి!” అని అంంది. 
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అవి సింంహంం మాటలు విని ఆగిపోయాయి. తర్వాాత సింంహాన్నిి అనుసరిం�చాయి. జంంతువులన్నీీ సింంహంం నివాసంం వద్దదకు 
చేరుకున్నాాయి. 

అప్పుడు సింంహంం “మొదట ఈ శబ్దాాన్నిి విన్ననది ఎవరు?” అని ప్రశ్నిం�ంచింంది. 

అప్పుడు కోతి లేచి ‘తానేనని’ జవాబు చెప్పిం�ంది. 

వెంంటనే సింంహంం, “కోతి చెప్పిిన దానికి మీరు అనవసరం�గా భయపడి దాని మాటలను విని “ఇదిగో పులి అంంటే అదిగో 
తోక! అని పరిగెత్తుుతున్నాారు. నిజంంగా ఆ ధ్వవని భయంంకరమైనది కాదు. నేను మృృగరాజుగా చెబుతున్నాాను. మీకేం� భయంం 
లేదు. మీకు ఏమన్నాా అయితే, నా ప్రాణాలు అర్పిం�ంచైనా మిమ్మమల్నిి కాపాడుకుంంటాను!” అని అంంది. 

అప్పుడు ఏనుగు, “మృృగరాజా! అయితే ఈ కోతి చెప్పిం�ంది అబద్ధధమేనా?” అని అడిగింంది. 

“లేదు... లేదు! అది నిజమే చెప్పిం�ంది. దేహబలంం కన్నాా బుద్ధిిబలంం గొప్పప కదా! అంందుకే ఆ సంంగతి ఏదో కనుక్కొొని రమ్మమని 
నేను తెలివి, ధైర్యం�ంగల మన కుంందేలును పంంపాను. అదిగో! అది ఇక్కకడికి రానే వస్తుున్ననది. అది చెప్పేేది మనంం వింందాంం!” 
అని అంంది. 

ఇంంతలో కుంందేలు అక్కకడికి వచ్చిి, “మృృగరాజా! ఈ కోతి చెప్పిం�ంది నిజమే! కానీ ఆ శబ్దంం� అంంత ప్రమాదకరమైనది కాదు. 
‘టప్ టప్. ఢాంం ఢాంం’ అని ధ్వవని రావడంం మాత్రంం నిజంం. వర్షాానికి చెట్లల ఆకుల పైన ఆగిన నీరు, క్రింందనున్నన ఎంండిన ఆకుల 
మీద పడి, ఆ టప్ టప్ ధ్వవని వస్తుున్ననది. ఆ టప్ టప్ అదే! ఇక ‘ఢాంం, ఢాంం’ అంంటే, దూరం�గా ఆకాశంం ఉరుముతోంంది. ఆ 
‘ఢాంం ఢాంం’ అంంటే పిడుగుల ధ్వవని! ఆ ధ్వవనికి, ఈ కోతి ఏదో ప్రమాదంం అనుకొని, తాను భయపడి, మనంందరిని భయపెట్టింం�ది. 
అంంతే తప్పప, మరి ఏమీలేదు. అదే ‘టప్ టప్ ఢాంం ఢాంం” అని అంంది. 

వెంంటనే కోతి, “మృృగరాజా! నేను చాలా పిరికిదానిని! అంందుకే నేను భయపడి మీ అంందరినీ భయపెట్టాాను” అని అంంది. 

అప్పుడు సింంహంం,  “మనంం ఇలాంంటి ధ్వవని విన్ననప్పుడు, మనంం భయపడి ఇతరులను భయపెట్టటకూడదు. అలా ఎంందుకు 
జరుగుతున్ననదో తెలుసుకోవాలి. అంంతేగానీ ఏవేవో ఊహింంచుకొనరాదు. ఇటువంంటి వాటికి ధైర్యయమే మంందు! ఎన్నిి 
ప్రమాదాలు వచ్చిినా ధైర్యం�ంగా ఎదుర్కోోవాలి. మన పిల్లలలకు కూడా ధైర్యం�ం నూరిపోయాలి. నేను ఈ కుంందేలుకు ప్రమాదంం 
జరగకుంండా దానికి తెలియకుంండా ముంందు జాగ్రత్తతగా, ఒక తోడేలును దానిని అనుసరిం�చమన్నాాను. అది ఇంంకా రాలేదు!” 
అని అంంది. 

ఇంంతలో ఆ తోడేలు వచ్చిి “మృృగరాజా! నేను కూడా ఆ ధ్వవనిని చూసి వచ్చాాను. మన కుంందేలు చెప్పిం�ంది అక్షరాలా నిజమే!” 
అని అంంది. 

అప్పుడు జంంతువులన్నీీ ఊపిరి పీల్చుుకొని, తమతమ నివాసాలకు వెళ్లాాయి! 
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తన స్నేేహితుల మధ్యయ ఉద్రిక్తతతను గ్రహింంచి, సింంహంం జోక్యం�ం చేసుకుంంది. “మిత్రమా! ఏనుగును వెక్కిిరింంచటంం 
మంంచిది కాదు. నీ పద్ధధతి మార్చుుకో! ఇతరుల లోపాలను హేళన చేసి, బాధ పెట్టిి నువ్వుు ఆనంందింంచటంం తప్పు!” 
అంంది సింంహంం.

మృృగరాజు సింంహానికి... కొంంగ, ఏనుగు మంంచి స్నేేహితులు. అవి మూడూ తరచుగా కలుసుకుంంటూ ఉంండేవి. కొంంగ 
అంందర్నీీ ఆటపట్టిిస్తూూ ఉంండేది.

ఒకరోజు సింంహంంతో కొంంగ, చెరువు వద్దద ముచ్చచట పెడుతుంండగా, నీళ్లుు తాగటానికి ఏనుగు వచ్చిం�ంది.

ఏనుగుకు నల్లలటి చర్మం�ం ఉంండటంం వలన, ”హే... కాలియా! కాలియా!” అంంటూ పిలిచింంది కొంంగ. 

ఏనుగుకు కోపంం వచ్చిం�ంది. “నన్నుు కాలియా... అంంటావా!” అంంటూ చెరువులో నీళ్లుు తొంండంంతో తెచ్చిి, కొంంగ మీద 
చిమ్మింం�ది. కానీ, కొంంగ తప్పిం�ంచుకుని చెట్టుు మీద కూర్చుం�ంది.

కొంంగలా తెల్లలగా లేనంందుకు బాధ పడింంది ఏనుగు. అది బాధ పడుతుంంటే చూసి, సంంతోషింంచేది కొంంగ.

ఇంంకోసారి గుహ దగ్గగర మృృగరాజుతో కొంంగ కబుర్లుు చెపుతుంండగా, ఏనుగు రావటంం చూసి, “ఓ... టుంంటుంం బజ్జీీ! 
టుంంటుంం బజ్జీీ!!” అని పిలిచింంది.

ఏనుగు కోపంంగా వెళ్లిి తొంండంంతో కొంంగ నెత్తిిన బాదబోయింంది. కొంంగ తప్పిం�ంచుకుని బంండ మీద కూర్చుం�ంది. కొంంగలా 
సన్ననగా లేనంందుకు ఏనుగు విచారిం�చింంది. అది చూసి సంంబరపడింంది కొంంగ.

 తన స్నేేహితుల మధ్యయ ఉద్రిక్తతతను గ్రహింంచి, సింంహంం జోక్యం�ం చేసుకుంంది. “మిత్రమా! ఏనుగును వెక్కిిరిం�చటంం మంంచిది 
కాదు. నీ పద్ధధతి మార్చుుకో! ఇతరుల లోపాలను హేళన చేసి, బాధపెట్టిి నువ్వుు ఆనంందింంచటంం తప్పు!” అంంది సింంహంం. 

కానీ, కొంంగ తన తీరు మార్చుుకోలేదు. తన ముంందే మిత్రులు కొంంగ, ఏనుగు పోట్లాాడుకోవటంం సింంహంం చూడలేకపోయింంది. 
కొంంగ స్వవభావంం ఎలాగైనా మార్చాాలనుకుంంది. 

వెంంటనే ఏనుగును ఒంంటరిగా పిలిపింంచి సలహా ఇచ్చిం�ంది. ఏనుగుకు సింంహంం వ్యూూహంం నచ్చిం�ంది.

భారతి 
	b98665 90967

సింంహంం సలహా

++ 
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తెల్లాారి - సింంహంం, ఏనుగు వాగు దగ్గగర సంంగతులు చెప్పుకుంంటుంండగా కొంంగ వచ్చిం�ంది. 

అది ఏనుగును చూసి ”హే... కాలియా ! ఎప్పుడు వచ్చాావు?” పలకరిం�చింంది. 

ఏనుగు నవ్విం�ంది. దానికి కోపంం రాలేదు.

“ఓ... టుంం టుంం బజ్జీీ! నీకు కోపంం రావటంం లేదా?” అడిగింంది కొంంగ.

“నువ్వుు ఇలా ఎగతాళిగా అంంటున్నాా, ఆలోచిస్తేే నిజమేననిపింంచింంది. వాస్తతవానికి నేను నల్లలగా, లావుగానే ఉన్నాాను. ఇక 
మీదట నీవు ఇలా అన్నాా నాకు కోపంం రాదు!” అంంది శాంంతంంగా ఏనుగు. 

ప్రశాంంతంంగా ఉంండి కొంంగకు తనను మళ్లీీ అవమానపరిచే అవకాశంం ఇవ్వవలేదు ఏనుగు. ఏనుగునుంంచి స్పం�ందన 
రాకపోవటంంతో దాన్నిి అవమానింంచడంం అర్థథరహితమని గ్రహింంచింంది కొంంగ! 

“ఇతరులు మన లోపాలను ఉత్సాాహంంగా బయటపెట్టిినప్పుడు, మనంం ఆ లోపాలను అంంగీకరిస్తేే నిరాశ పడతారు!” అని 
చెప్పిిన సింంహంం సలహా ఫలింంచింంది. 

స్నేేహితులు ఇద్దదరూ ప్రశాంంతంంగా ఉంండటంంతో సింంహంం సంంతోషపడింంది!
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+ 

విశిష్టట అతిథి కథ 

పిల్లలల కోసమని ఎంంతో ఆలోచింంచి చేసిన పని ఇది! నాకిట్టటమయ్యోో, నా సుకం� కోసమో సేసినది కాదు. అంందుకే 
ఈ పాలికి మాటాడకుంండా ఊరుకో! అన్నీీ బాగుంంటే వచ్చేే ఏడాదికి మళ్ళీీ చేయింంచుకుంంటాను, అంంతవరకూ నాకు 
పోయింందేటి.. కల్లెెదురుగా నువ్వుున్నాావు, మెళ్ళోో పసుపుతాడున ఉన్నన కొమ్ముున్నాాది!”

“ఎంంత బాగుంందో సినిమా, ఎంంకటేష్ యాక్టిం��గ్ సూపరసలా, కదే వరలక్ష్మీ? ఆ కుర్రోడు సచ్చిిపోయినంందుకు 
కూసింంత బాదేసింందనుకో, అయినా మీనావోల్లుు కావాలని సంంపలేదు కదా ఆడిని.” అడుగుతోంంది శివాలక్ష్మి తన 

స్నేేహితురాలిని.

వెంంకటేష్, మీనా జంంటగా నటింంచిన ‘దృృశ్యం�ం’ సినిమా చూసి వస్తుున్నాారా స్నేేహితురాళ్లిిద్దదరూ! ఔనన్ననట్టుు మౌనంంగా తల 
ఊపింంది వరలక్ష్మి. 

“ఏటే వరాలూ, మాతాడతల్లేేవు? ఏటయింంది? ఒంంట్లోో బాగోనేదా? సోడా తాగుదారా?” అని ఆత్రంంగా అడిగింంది శివాలక్ష్మి.. 
ఎప్పుడూ గల గలా మాట్లాాడే స్నేేహితురాలు ఆ రోజు ముభావంంగా ఉంండడంం చూసి!

“వద్దెెహే, నేను బాగానే ఉన్నాాను, పద ఎళదారి, బస్ అంందదు లేకపోతే” అంంటూ వేగంంగా అడుగులు వేసింంది వరలక్ష్మి.

బస్సుు వేగాన్నిి మింంచిన ఆలోచనలు వరలక్ష్మి మనసులో! సినిమా చూసినప్పపటినింంచీ మరీ ఎక్కుువయ్యాాయి. అంందుకే 
మౌనంంగా కిటికీలోంంచి బయటకు చూస్తూూ కూర్చుం�ంది. స్నేేహితురాలేమీ మాట్లాాడకపోయేసరికి సీటుకి ఆనుకుని కునుకు 
తియ్యయసాగింంది శివాలక్ష్మి.

***

వారిద్దదరిదీ అమలాపురానికి దగ్గగరలో ఉన్నన అప్పపనపల్లిి అనే ఊరి పక్కకనున్నన పల్లెెటూరు. ఇద్దదరికీ దూరపు చుట్టటరికం� ఉన్నాా, 
స్నేేహమే ఎక్కుువ. ఇద్దదరూ చేలల్లోో పనులకెళతారు. శివాలక్ష్మి భర్తత సత్తిిబాబు దింంపులు తీయిస్తాాడు, తీస్తాాడు.. అంంటే కొబ్బబరి 

డా. సుభద్రర  వేదుల 
	b+1(669) 2788065

దృృశ్యం�ం
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కాయలు దింంపింంచడంం, అవన్నీీ లెక్కక పెట్టిి జాగ్రత్తతగా యజమానులకి అప్పపచెప్పపటంం, వారిచ్చిినది పుచ్చుుకోవడంం అతని 
ఉద్యోోగంం! సత్తిిబాబు, శివాలక్ష్మికి ఒక కొడుకు, కూతురు.

వరలక్ష్మి భర్తత వీర్రాజుకి అప్పపనపల్లిి వెంంకటేశ్వవరస్వాామి గుడి దగ్గగర కొబ్బబరికాయలు, పూలు, పళ్ళూూ అమ్మేే కొట్టుంం�ది. 
వరలక్ష్మీ, వీర్రాజులకి ముగ్గుురు ఆడపిల్లలలు, వీర్రాజుకిం�కా కొడుకు కావాలని ఆశ! ‘ఉన్నన వాళ్ళుు చాలు, వాళ్ళుు ఆడైనా, 
మగైనా బాగా చదువు చెప్పిం�ంచి మంంచి ఇళ్ల్లోో� పెళ్ళిిళ్ళుు చెయ్యాాలని’ వరలక్ష్మి కోరిక! అంందుకే వాళ్లలని స్కూూల్లోో చదివిస్తుంం�ది. 
వాళ్ళుు చక్కకగా యాస లేకుంండా మాట్లాాడుతూ, బాగా చదువుకుంంటున్నం�ందుకు ఆమెకెం�తో సంంతోషంంగా ఉంంటుంంది. 
చిన్ననదో, పెద్దదదో, ఎదో ఒక పని చేసుకుంంటూ వాళ్ళుు తమ కాళ్ళళ మీద తాము నిలబడాలని ఆమె ఆశ! 

వాళ్ళిిద్దదరూ ఎప్పుడూ జంంటగానే కలిసి తిరుగుతారు, కలిసే పనిలోకి వెళతారు. 

ఇద్దదరివీ చిన్నన ఇళ్ళేే, ఈ మధ్యయనే తాటాకు కప్పులు తీసి, సగంం వరకూ పెంంకులేసుకున్నాారు. వెనకొక చిన్నన వంంటగదీ, 
దానినానుకుని ముంందుకో గదీ, చూరు బాగా కిం�దకి దిగినచోట గుమ్మాానికి అటూ, ఇటూ చిన్నన అరుగులు! వెనక వైపు 
చిన్నన పెరడూ, దాంంట్లోోనే కొబ్బబరాకులతో కట్టిిన స్నాానాలగదీ. వానాకాలంం కాలవ దగ్గగరకెళ్ళిి స్నాానాలు చెయ్యయడంం కష్టంం�గా 
ఉంందని ఈ మధ్యయనే అవి కట్టుుకున్నాారు. వెనక చిన్నన పెరడు కలిపే ఉంంచుకున్నాారు.

రోజూ పొద్దుున్నేే ఇంంటికి కావలసిన నీళ్ళుు, దగ్గగరలో ఉన్నన కాలవకెళ్ళిి తెచ్చుుకుంంటారు ఇద్దదరూ! తెచ్చిి గోలేల్లోో పోసుకుని, 
బింందెల్లోో తెచ్చుుకుని అవే వాడుకుంంటారు వంంటకీ, మిగతా అవసరాలకి! బట్టటలు కాలవగట్టుు దగ్గగరే ఉతుక్కుుని తెచ్చిి ఇంంటి 
వెనక తీగమీద ఆరేసుకుంంటారు. 
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ఊడుపులూ, కోతలూ, కలుపు తీయడాలూ, ఎరువు చల్లలడాలూ లాంంటి పంంటచేల పనులు సంంవత్ససరం� పొడవునా ఉంండవు. 
అంందులోనూ చాలా మటుకు పంంటచేలని రొయ్యయల చెరువులుగా మార్చేేశాకా.. ఆ పనులు మరీ తగ్గిిపోయాయి. అంందుకని 
అలాంంటి పనుల్లేేని సమయ్యాాల్లోో, వీళ్ళుు నాలుగిళ్ళళల్లోో కారాలూ, పసుపూ లాంంటివి దంంచడాలూ, చింంతపంండు గింంజలు 
తీయడాలూ, వడియాలూ, వరుగులూ లాంంటివి పెట్టిి, వాటినీ.., కొబ్బబరి మట్టటలని సేకరిం�చి వాటిల్లోంం�చి ఈనుపుల్లలలు చీరి 
కొబ్బబరి చీపుళ్ళుు తయారు చేసి, అవి అమ్మమడమూ లాంంటి పనులేవో ఒకటి చేస్తూూనే ఉంంటారు. దగ్గగరలో ఓ మాదిరి టవున్ 
మామిడికుదురులో ఈ మధ్యయనే వచ్చిిన ఒక పెద్దద పచారీకొట్టుుకి పప్పులూ, బియ్యయమూ అవీ శుభ్రంం చేసే పని, కొత్తతగా వారు 
ఒప్పుకున్నన పనుల్లోో ఒకటి! ఆ కొట్టుు కుర్రాడు వచ్చిి తూకం� వేసిన సరుకులు ఇచ్చిి వెళతారు. సాయంంత్రంం మళ్ళీీ 
తీసుకెళ్ళేేడప్పుడు తూకం� వేసి తీసుకెళతాడు. ఇలా నాలుగు రకాలైన పనులు వెతుక్కుుని మరీ చేసి ఇంంటి కోసమే 
అహరహమూ శ్రమ పడుతూ ఉంంటారు. ఎంందుకం�టే వారి భర్తతల సంంపాదనెంంతో వారికి తెలియనే తెలీదూ.. అంంటే 
దానిక్కాారణంం దాంంట్లోో సింంహభాగంం బ్రాకెట్ లేదా పేకాటకీ, కల్లుు దుకాణాన్నిి పోషింంచడానికే సరిపోతుంంది. 
వాళ్ళళకిష్టటమైనంంత ఇస్తాారు ఇంంట్లోోకి, అంంతే! 

“ఆడిని మార్చేేదానికి నా వల్లల కాదు, ఆ పాటిదానికుత్తతపున్యాాన గొడవెంందుకు? రోజూ పిల్లలల ముంందు” అని వరలక్ష్మి గట్టిిగా 
ఎప్పుడూ మాట్లాాడదు. కానీ శివాలక్ష్మి మాత్రంం ఊరుకోలేక నాలుగురోజులకొకసారి అరిచి, గొడవపడి, దెబ్బబలూ, తన్నుులూ 
తింంటుంంది. తెల్లాారేసరికి కాలవలోకొచ్చేే కొత్తతనీరులా, ఆ పాత నీరుని మర్చిిపోతుంంది. ఆ పేటలోని చాలా ఇళ్ళళల్లోో ఇదే 
పరిస్థిితి! 

ఆ పేట ఆడవాళ్ళం�ందరిలోనూ కాస్తత చదువుకున్ననది వరలక్ష్మీ కావడాన, ఆమే కావలసిన సలహాలు చెప్తూూ ఉంంటుంంది. 
‘నెలకొక వంంద రూపాయల పొదుపు’ అని ఒక ఆలోచన చేసి అంందరినీ కాస్తోో కూస్తోో దాచుకుని, చిట్టీీ పాడుకుని అవసరానికి 
కాసైనా డబ్బుు వెసులుబాటుంండేలా చూస్తుంం�ది. ఆ డబ్బుుని తీసుకెళ్ళిి మామిడికుదురులోని టీచర్ అరుణమ్మమ దగ్గగర 
దాస్తుంం�ది. నెల నెలా వెళ్ళిి తెచ్చుుకుని పాట పాడినవాళ్ళళకి ఇస్తుంం�ది. ఇలాంంటివన్నీీ ఎంంతో బాగా చేస్తుంం�దనే అంందరికీ 
వరాలంంటే అభిమానంం.

***

మర్నాాడు భర్తతలు పనుల్లోోకీ, పిల్లలలు స్కూూళ్ళళకీ వెళ్ళాాకా, భోజనంం చేసి ఒంంటిగంంటవేళ వరలక్ష్మి ఇంంటికి వచ్చిం�ంది శివాలక్ష్మి. 

“ఏటే వరాలూ, గుడ్లల పులుసెట్టాావా? ఇల్లంం�తా ఓ ఘుమ ఘుమలాడిపోతాంంది!” అంంది ముక్కుు ఎగబీలుస్తూూ!

చూరు నీడలో కూర్చుుని మట్టటని చీలుస్తుున్నన వరలక్ష్మి మాట్లాాడలేదు. పక్కకన కూర్చోోమన్ననట్టుుగా సైగ చేసింంది. 

“నీకేటయింందసలు? మూడురోజుల బట్టీీ మాటానేదు, పలుకూ నేదు, ఎంంత అడిగినా మాటాడవు, ఏటయింంది?” పక్కకనే 
కూర్చుం�ంటూ అంంది. 

“ఏమీ లేదొలే సివాలూ, మనసెంందుకో బాగోనేదు చాన్నాాళ్ళళబట్టీీ!” అంంది రవ్వం�ంత ఆవేదనగా. 

‘నాతో సెప్పపకూడదా? సిటికెలో తీరవలేను గానీ, ఎదైనా సలహా సెప్పపగలనేమో! నీకిట్టంం� నేకపోతే వద్దుులే, అట్టీీపెట్టేేసుకో” 
అంంది నవ్వుుతూ. 
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“నీగ్గాాక ఇంంకొకరికి సెప్పుకోగలనా? అయినా ఇషయమే అట్టాంం�టిది” అంంది భారం�గా! ఒక్కక నిమిషంం ఆగి తానే మళ్ళీీ.. 
“వారం�, పది రోజులబట్టీీ పెద్దదది ఒక్కక పూట కూడా సరిగ్గాా అన్నం�ం తినడమే మానేసింంది, మారడిగితే కడుపునొస్తోంం�ది, 
వద్దంం�టంంది!” అంంది ఎటో చూస్తూూ. 

“అంంతేనా, నేనింంకా ఏటో అయిపోనాదనుకుని మా సెడ్డడ భయపడిపోయాను.. నీ ఆలకం� సూసి! రేపు అది స్కూూల్ నింంచి 
రాగానే డాక్టటరమ్మమ కాడికి తీసుకెళదారి, నువ్వేం�ం బెంంగ పెట్టుుకోమాక!” అంంది శివాలక్ష్మి అనునయంంగా. 

“హు” అని నిట్టూూరుస్తూూ “అసలు సంంగతి నీకర్ధధమవతల్లేేదు శివమ్మాా, అది కావాలని బోయనంం మానేసి పేణంం మీదకి 
తెచ్చుుకుంంటాంంది” అంంది వరాలు . 

“కావాలనా? అదేటి? ఎంందుకు?” అనడిగింంది ఆశ్చచర్యం�ంగా శివాలక్ష్మి. 

అప్పపటికే వరలక్ష్మి వెక్కిి వెక్కిి ఏడవటంం మొదలు పెట్టింం�ది. ఆమెనలా చూసేసరికి శివాలక్ష్మికి కం�గారు వేసింంది. రెం�డు 
నిమిషాల పాటు ఏడుస్తూూనే ఉంంది వరలక్ష్మి. 

ఆమె వీపు మీద చెయ్యిి వేసి “ఊరుకో, ఏదో కడుపు మంందంం సేసుంంటది, దానికే ఇంంత గాభరా పడతావా?” అంంటూ 
అనునయింంచసాగింంది శివాలక్ష్మి. 

ఏడుపు ఉధృృతంం తగ్గాాకా, కళ్ళళనీళ్ళళని పైట చెంంగుతో తుడుచుకుంంటూ, ఎక్కిిళ్ళళ మధ్యయలో చెప్పిం�ంది నెమ్మమదిగా అసలు 
విషయంం. “అన్నం�ం మాములుగా, కడుపుకి సాలినంంత తింంటే బయటకు రోజూ ఎల్లాాల్సొొస్తతదని దాని బాధ, అంందుకని 
కావాలని కడుపు మాడ్చుుకుంంటాంంది” అంంటూ. 

ఒక్కక క్షణంం తాను విన్ననది నిజమో, కాదో అర్ధం�� కాలేదు శివాలక్ష్మికి. అర్ధం�� అయ్యాాకా ఆశ్చచర్యం�ంతో మాట రాలేదు ఆమెకి! ఆ 
పేటలోని వారెవ్వవరికీ ఇళ్ళళల్లోో టాయిలెట్లుు లేవు. వారం�దరూ ఊరి చివర ఉన్నన బీడులాంంటి బహిర్భూూమికి, లేదంంటే బాగా 
దూరం�గా కాలవ దగ్గగరకో వెళ్ళళవలసింందే. అది అంందరికీ, ముఖ్యం�ంగా ఆడవారికి అసౌకర్యం�ంగా ఉంంటుంంది. వరలక్ష్మి, 
శివాలక్ష్మి లాంంటి వారు చిన్ననప్పపటి నింంచీ అలవాటు గనక, చాలా చీకటివేళనో లేదా సాయంంత్రంం పొద్దుుపోయాకో వెళ్తూూ 
ఉంంటారు. బాగా చిన్ననపిల్లలలకి పరవాలేదు కానీ, యుక్తతవయస్సుులోకి అడుగిడుతూ, చదువుకుంంటూ, ఇప్పుడిప్పుడే 
ప్రపంంచాన్నిి కొద్దిి కొద్దిిగా తెలుసుకుంంటున్నన ఆడపిల్లలలకి అదెంంతో అవమానకరం�గానూ, సిగ్గుుగానూ ఉంంటుంంది. 

వరలక్ష్మి పెద్దదకూతురు.. శాంంతి పదోక్లాాసులోకి వచ్చిం�ంది. ఆ అమ్మాాయికీ, తన తోటి పిల్లలలకీ ఇదెంంతో భరిం�చరానిదిగా 
ఉంంది. ఈ మధ్యయ ఇంంచుమింంచు రోజూ ఆ విషయంం తల్లిితో చెప్తూూనే ఉంంది! ఆ బయలు ప్రదేశంం దూరం� కావడాన ఇద్దదరు 
ముగ్గుురు ఆడపిల్లలలు కలిసి వెళతారు. అది చూసి తరచూ వీరి వెనకే చేరి, అసభ్యం�ంగా మాట్లాాడుతూ అవమానపరిచే 
కుర్రకారు వెనకపడుతుంంటే, అది మరిం�త కం�టకప్రాయమైపోసాగింంది వారికి! 

భారత దేశంం సాధిస్తుున్నన ప్రగతి, అభివృృద్ధిి అవీ పాఠాల్లోో చదువుకుంంటూ, టీచర్లల నింంచీ తెలుసుకుంంటూ ఉన్నన ఆ పిల్లలలకి 
తామిలా కనీస సౌకర్యాాలు కూడా లేకుంండా ఎలా ఉన్నాాము.. అనేది అర్ధం�� కాని ప్రశ్నేే!

మొదట్లోో కూతురు చెప్పిిన మాటలు పెద్దదగా పట్టింం�చుకోలేదు వరమ్మమ. “ఎహే, సాయంంత్రమో, తెల్లాారు ఝామునో గుట్టుు 
సప్పుడు కాకుంండా ఎల్లంం�డి, ఊరం�తా ఇనబడేలా టముకేసుకునెళ్తాారా ఏటి.. అంందరికీ తెలీడానికి!” అని కసిరిం�ది. 
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దానికి శాంంతి “అమ్మాా, రోజూ అలా బయటకి వెళ్ళాాలంంటే మా సెడ్డడ సిరాకమ్మాా, పైగా అలా బయటకెళితే జబ్బుులొచ్చేే 
ప్రమాదంం కూడా ఉంందట, టీచరమ్మమ సెప్పిం�ంది. దానికి తోడు మన ఊరి కుర్రోళ్ళుు నిన్నన రాత్రి నేనూ, గంంగా లాంంతర్ తీసుకుని 
వెళుతూంండగా వెనకాలే రావడంం మొదలెట్టాారు. ‘లంండన్ ప్రయాణమా? మాట్లాాడరేంం దొరసానులూ?’ అంంటూ చిరాగ్గాా 
మాట్లాాడారు. రామయ్యయ మావయ్యయ ఎదురొచ్చిి ఇద్దదరినీ బాగా తిట్టేేసరికి వెళ్ళిిపోయారు. అయినా సరే మేము వెనక్కిి 
వచ్చేేశాము, ఇంంకెవరైనా కనబడతారేమో అన్నన భయంంతో. మనింంట్లోోనే టాయిలెట్ ఉంంటే ఈ బాధలుంండవు కదమ్మాా!” 
అంంది. కళ్ళళ నింండా నీళ్ళుు ఆ పిల్లలకి అప్పపటికే...!

“టాయిలెట్టాా? అంంటే ఏంంటే?” అంంది వరమ్మమ. 

“టాయిలెట్ అంంటే మరుగుదొడ్డడమ్మాా, టీవీల్లోో కూడా సూపిత్తతన్నాారు కదా, అంందరూ ఇంంట్లోోనే కట్టుుకోవాలని, అదే” అంంది 
శాంంతి.

ప్రముఖ హింందీ సినిమా నటి విద్యాాబాలన్ ( ఆమె పేరు వారికి తెలీదు) నటింంచిన ప్రకటనలు గుర్తొొచ్చాాయి వరలక్ష్మికి.

“నిజమే కానీ, ఇప్పపటికిప్పుడు అంంత డబ్బం�ంటే ఎలా?” అనుకుంంది. 

కానీ ఆ తర్వాాత ఆ పిల్లలలో వచ్చిిన మార్పుు కన్ననతల్లిిగా ఆమె హృృదయాన్నిి మెలిపెట్టింం�ది. రోజూ రోజుకీ నీరస పడడంం 
తెలుస్తోంం�ది. కడుపుకి సరిపడా తినకపోయేసరికి, అప్పుడప్పుడు కడుపు నొప్పిి వస్తోంం�ది కూడా. అవన్నీీ చూస్తుంం�టే సుడులు 
తిరిగిన ఆ బాధే ఈ జడికి కారణంం! 

“మొదట నేనూ సెప్పిి సూశాను. నాలుగు నాళ్ళుంం�టాది, ఆ తర్వాాత అలవాటయిపోద్దిిలే అనుకున్నాాను కానీ తింండే 
మానేస్తుంం�దనుకోలేదు శివా! నీరసమొచ్చుుద్దిి, నీకు పాణమని గుడ్లేేసి వాటంంగా పులుసొంండానంంటే, ఒక్కక ముద్దద తిని గంంజి 
నీళ్ళుు తాగేసి లెగిసిపోయింంది” అంంది. 

ఈ బాధలు శివాలక్ష్మికి తెలియనివి కావు, కానీ సమస్యయని సాధింంచే మార్గగమే ఆమెకీ తట్టటడంం లేదు, ఆ చుట్టుుపక్కకల చిన్నన 
ఊర్లలన్నిం�ంటిలోనూ చాలామంందికి ఉన్నన సమస్యేే అది, కానీ చాలా రోజుల వరకూ అదొక సమస్యయ అని వారికి తెలియలేదు. 
ఆ మాటకొస్తేే పెద్దోోరిళ్ళళల్లోో కూడా ఈ మధ్యయనే పాయిఖానాలు కట్టింం�చుకున్నాారు.

“ఇక చిన్నోోళ్లిిద్దదరూ కూడా రేపో మాపో పెద్దోోళ్ళళవుతారు. ఈళ్ళం�ందరితోనూ ఏంం కట్టాాలు పడాలో ఏటో, అరదమవుతల్లేేదనుకో” 
అంంది వరలక్ష్మి దిగులుగా. 

ఇద్దదరూ కాసేపు మౌనంంగా ఉంండిపోయారు. “నేనోపాలి సెప్పిి సూత్తాాలే, తక్కిిన పిల్లలలతో జతగా పొద్దుున్నేే ఎల్లిి రమ్మమని” 
అంంది వరలక్ష్మిని సముదాయిస్తుున్ననట్టుు. 

మౌనంంగా, పెరట్లోో స్నాానాలగదికి నాలుగు అడుగుల దూరం�లో శివాలక్ష్మి ఇంంటి భాగంంలో ఉన్నన కొబ్బబరి చెట్టుుకేసే చూస్తూూ 
పుల్లలలు తీయసాగింంది వరలక్ష్మి. ఇంంతలోనే పరుగు, పరుగున వచ్చాారు వరలక్ష్మి రెం�డో కూతురూ, శివాలక్ష్మి కూతురూ. 

“అమ్మాా, శాంంతక్కక స్కూూల్లోో కళ్ళుు తిరిగి పడిపోయింంది, నిన్నుు టీచరమ్మమ బేగే కేకేసుకురమ్మంం�ది” అంంటూ. ఎక్కకడి పని 
అక్కకడ వదిలేసి స్కూూల్ కి పరిగెత్తాారు ఇద్దదరూ. వాళ్ళుు వెళ్ళేేసరికి స్కూూల్లోో నేలబెంంచీ మీద తోటకూర కాడలా వాలి, పడుకున్నన 
కూతుర్నిి చూడగానే వరలక్ష్మికే కాదు, శివాలక్ష్మికీ కళ్ళళ నీళ్ళుు తిరిగాయి.



దృశ్య

55
కథామంంజరి, అకో్టోబర్ 2025

“ఎప్పపటిలాకాకుంండా ఈ మధ్యయ శాంంతి బాగా డల్ గా ఉంంటోంంది, మునుపటి హుషారు లేదు పిల్లలలో! ఒంంట్లోో నలతగా 
ఉంందేమో అనుకున్నాాను కానీ, ఈ రోజు మధ్యాాహ్నంం� ఉన్ననట్టుంం�డి కళ్ళుు తిరిగి పడిపోయింంది, నీళ్ళుు చల్లిితే తేరుకుని లేచింంది 
కానీ, చాలా నీరసంంగా ఉంంది. ఒకసారి డాక్టటర్ దగ్గగరకి తీసుకెళితే మంంచిది!” అంంది టీచరమ్మమ. 

ఇద్దదరూ కలిసి పిల్లలని రిక్షా ఎక్కిం�ంచి ఇంంటికి తీసుకొచ్చాారు. చాప వేసి పడుకోబెట్టింం�ది శాంంతిని! నీరసానికి నిద్రపోయింంది. 
నిద్రపోయే ముంందు కూడా తినడానికేమీ వద్దంం�ది. 

“కొంంచెంం టీ ఉంంటే ఇవ్వవమ్మాా” అంంది. 

“ఒద్దదమ్మాా, పాలు తాగు, టీలో బలంం ఏటున్ననది?” అంంటూ తనవాటా టీకి ఉంంచుకున్నన పాలు కూడా పోసి వేడిగా 
తాగింంచింంది. అవి తాగి నిద్రపోయింంది శాంంతి. 

“సూశావా శివాలూ, ఇదీ దీని వరస, ఎట్టాా ఉంండే పిల్లల ఎలా అయిపోయింందో సూడు” అంంది వరమ్మమ దిగులుగా పీక్కుుపోయిన 
శాంంతి చెంంపలు నిమురుతూ! 

అంంతవరకూ విషయాన్నిి కాస్తత తేలిగ్గాా తీసుకున్నన వాళ్ళిిద్దదరికీ ఆ చిన్ననపిల్లల పడుతున్నన బాధ బాగా అర్ధం�� అయింంది. కానీ ఏంం 
చెయ్యాాలో తెలియని పరిస్థిితి.

***

మరో వారం� రోజుల తర్వాాత ఎప్పుడూ లేంంది వరలక్ష్మి ఇంంట్లోంం�చి వీర్రాజు కేకలు వినిపిస్తుంం�టే శివాలక్ష్మి ఆశ్చచర్యయపోయింంది. 
గబగబా పరిగెత్తింం�ది వరలక్ష్మి ఇంంటివైపు. 

“ఏటీ? ఇంంట్లోో మరుగుదొడ్డిి కట్టిిత్తాావా? దానికోసంం తాళిబొట్టుు అమ్మేేశావా? పైగా ఈ సారి చిట్టీీ పాడేసుకున్నాావా? నీ 
కూతుళ్ళుు మహారాణీలా? అంందరితో పాటు ఊరవతలకి ఎల్లలలేరా? మతుంండే మాతాడతన్నాావా? అహ, అసలు మతుంందా.. 
పోయింందా? నీ బుద్దేేమైనా గాడిదలు కాసింందా? “ అంంటూ తిట్లల పురాణంం విప్పుతున్నాాడు వీర్రాజు. 

“అసలు నిచ్చేేపంంలాంంటి తానాల గది ఉంండగానే, అది వల్లలకాదు, అక్కకడ తానమాడను అని నీ పెద్దదకూతురు అన్ననప్పుడే 
రెం�డు తగిలింంచాల్సిం�ంది.. ఈ టెక్కుు ఏషాలు లేకపోను! ఆవిడ గారడగ్గాానే వంంటగదిలో తానాలాడమన్నాావు కదూ! 
ముంందది, ఇప్పుడిది. రేపు ఈ పాక నాకు నచ్చచలేదు, డాబా ఏసేసి, నాకో పెషల్ గది కావాలంంటది, అప్పుడెక్కకడనింంచొచ్చుు? 
బుర్రుంందా నీకు? పైగా తాళిబొట్టటమ్ముుతావంంటే? సిగ్గుునేదూ, నేను ఉన్నాాననుకున్నాావా? పోయాననుకున్నాావా?” కోపంంతో 
మాటలు రావడంం లేదు వీర్రాజుకి. అతని ముఖంం రోషంంతో అదురుతోంంది, వీలుంంటే వరలక్ష్మిని రెం�డు వేసేట్టుు 
కనపడుతున్నాాడు. 

అతనన్నన మాటలన్నీీ ఓపిగ్గాా వింంది వరలక్ష్మి. “తాళిబొట్టుు తాకట్టెెట్టటడంం మనకేమీ కొత్తత కాదు, కిం�దటిపాలు అయ్యయగోరు 
పేకాటలో నిలువుదోపిడీకొస్తేే సుబ్బబయ్యయగారి దగ్గగర తాలిబొట్టుు తాకట్టెెట్టేే డబ్బుు కట్టాాము, అప్పుడూ నా మెళ్ళోో పసుపు 
కొమ్మేే కట్టుుకున్నాాను. ఆ ఇషయంం నువ్వుు మరిసిపోయావేమో, నేను మరిసిపోలేదు. ఇప్పుడూ అంంతే!” అంంది విసురుగా. 

“సాల్లేే ఎదవమొకం�దానా, సేసింందతా సేసి ఎదురు సమాదానాలు సెప్తుున్నాావా? మతోయింందే నీకు? ఓ కొడుకుని కనడంం 
తెల్దుు గానీ, ఈ ముగ్గుురినీ ఎనకేసుకు రావడంం బాగా తెల్సుు! దొడ్డంం�టే.. దొడ్డిి! పైగా ‘టాయిలెట్టూూ’ అంంటో దానికో ఇంంగ్లీీసు 
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పేరు. ఊరికే వస్తుంం�దా? ఎన్నేేలు కావాలో తెల్సాా అసలు? అసలే ఎదవిచ్చాాడే నీకీ సలహా? ముంందేమో ఆళ్ళళ సదువులన్నాావు, 
ఇప్పుడిదా?” అంంటూ మీద మీదకి రాబోతున్నన వాడిని శివాలక్ష్మి ఆపబోయింంది. 

“ఊరుకో అన్ననయ్యాా, వరాలు ఏంం చేసినా ఆలోచింంచే చేస్తతది కదా, ఉత్తిిపున్నేేన ఎంందుకు గొడవ?” అంంది. “నువ్వూూరుకో 
సివాలమ్మాా, దాన్నెెనకేసుకురాకు! ఈ రోజు అదో, నేనో తేలిపోవాల. ఎప్పుడైనా నేనేమన్నాా ఎదురు మాటాడింందా? 
ఇప్పుడిలాంంటి పని సేస్తతదా! మొగుడంంటే లక్షముంందా దానికి,, తింంగరిదా?” అంంటూ ధుమ ధుమ లాడసాగాడు. 

“ఏటన్నాావే? నాకోసమోపాలి తాకట్టెెట్టాావా? అదేదో పొరపాటున అన్నీీ ఓడిపోతే, మరో దారిలేక, అలా జరిగింంది. దాన్నిి 
ఇప్పుడు పైకి తెచ్చిి రాద్దాంం�తంం సేస్తతన్నాావా? సంంసారం�లో గుట్టూూ, రోగానికి రట్టూూ ఉంండాలనే ఇషయమూ తెలీదేటే నీకు? 
తెలిసుంంటే మొగుడ్నిిలా నడి ఈదిలో ఎడతావా? అయినా తాకట్టెెట్టటడవూ.. అమ్ముుకోడమూ ఒకటేనా?” అన్నాాడు కోపంంగా. 

“అదే నేనూ అంంటున్నాాను. పిల్లలల కోసమని ఎంంతో ఆలోచింంచి చేసిన పని ఇది! నాకిట్టటమయ్యోో, నా సుకం� కోసమో సేసినది 
కాదు. అంందుకే ఈ పాలికి మాటాడకుంండా ఊరుకో! అన్నీీ బాగుంంటే వచ్చేే ఏడాదికి మళ్ళీీ చేయింంచుకుంంటాను, అంంతవరకూ 
నాకు పోయింందేటి.. కల్లెెదురుగా నువ్వుున్నాావు, మెళ్ళోో పసుపుతాడున ఉన్నన కొమ్ముున్నాాది!” అంంది వరలక్ష్మి స్థిిరం�గా. 

ఆమె వాలకం� చూస్తుంం�టే వీర్రాజుకి మరిం�త కోపంం తన్నుుకు వస్తోంం�ది. తనకొక్కక మాటైనా చెప్పపలేదని కొంంతా.., ఇప్పుడు 
కూడా తాను చేసిన పనికి క్షమాపణ అడగకపోగా, ఎదురు తిరిగి తనకే సమాధానంం చెప్తోంం�దని కొంంతా, వీటివల్లల అతని 
కోపంం రెట్టింం�పైంంది. 

“మొంండికెత్తిినదాన్నిి మొగుడేంం సేత్తాాడు.. అన్నన సామెత నీకులాంంటోళ్ళళని సూసే పుట్టింం�దే! పిల్లలలంంట.. పిల్లలలు, ఎప్పుడూ 
ఆళ్ళళ ఊసే గానీ, మొగుడి మాట ఇంందామనే జ్ఞాానంం లేదే నీకు? అంందుకే ఇలా తయారయ్యాావు, నీ..” అని ఇంంకా ఏదో 
అనబోతుంంటే.. 

అప్పపటి వరకూ ఎంంతో సహనంంతో వింంటున్నన వరలక్ష్మి ఒక్కకసారి గట్టిిగా అరిచింంది. “ఇక సాల్లేేవయ్యాా, ఆపు, పెద్దద 
సెప్పోోచ్చాాడు మొనగాడు! నా ఇట్టంం�, నా పిల్లలల కోసంం నేనేదైనా సేత్తాాను, నీలా సంంపాదనంంతా తాగుళ్ళళకీ, పేకాటకీ 
తగలెయ్యయడంం లేదు కదా, ఇంంకెం�దుకా గోల? ఈడొచ్చిిన, సదూకుంంటున్నన పిల్లలలు రోజూ బయటకెల్లలడానికెం�త ఇబ్బం�ంది 
పడతన్నాారో నీకేం� తెలుసు? ఏనాడైనా అడిగావా? ఆలోసింంచావా? మూడు వారాలుగా తింండి తినడంం లేదు శాంంతి, నువ్వుు 
సూశావా? సరిపడా తింంటే రోజూ బయటకు ఎల్లాాల్సిి వస్తాాదని, నీళ్ళూూ, గంంజీ తాగి కడుపు నింంపుకుంంటాంంది బిడ్డడ! ఇది 
ఇంంటే నీకెలాగుంందో నాకు తెల్దుు గానీ, నా మనసంంతా పీకేసినట్టటయింంది. ఎన్నిిసార్లుు ఏడ్చాానో, శివాలమ్మమని అడుగు సెప్తుంం�ది, 
ఓ రం�కెలేస్తుున్నాాడు.” ఆయాసంంతో ఒక్కక క్షణంం ఆగింంది. 

అన్నీీ విన్నాా ఆమె మాటలోని నిజాన్నిి ఒప్పుకోనివ్వవని అహంం అతనిలో.. “ఐతే ఏంంటే? మహా నీకే ఉన్నాారా వయసొచ్చిిన 
పిల్లలలు! మిగతావోళ్ళళకి లేనిది ఈవిడగారికేటంంట.. నిక్కూూ, టెక్కూూ కాకపోతే!” అన్నాాడు చిరాగ్గాా.

“ఏటన్నాావు? మిగతావోళ్ళళకి లేదా? ఓ పాలెల్లిి ఆ పిల్లలల్నోో, ఆళ్ళళ అమ్మమల్నోో అడిగి వత్తేే తెలుస్తతది, ఆళ్ళుు పడే ఇబ్బం�ంది. అదే 
కట్టటమనుకుంంటే, ఎనక బడుతూ పోకిరీ నాయాళ్ళుు! మరీ పొద్దుున్నేేనో, రాత్రో ఎల్దాారం�టే పామే ఉంంటదో, పురుగే ఉంంటదో 
అనో బయంం. అది సాలనట్టుు ఈ మద్దెెన పెతీ వాడూ ఓ సెల్ ఫోనట్టుుకు ఇష్టంం� వచ్చిిన సోటల్లాా ఫోటోలూ, విడియోలూ 
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తీసెయ్యయడమే. పిల్లలలు బయటకెళ్ళిినప్పుడో, కాలవ దగ్గగరకెళ్ళిినపుడో.. ఏ పోరం�బోకు యెదవో, ఓ ఫోటోవో, వీడియోవో తీసి 
ఆ తర్వాాత “దృృశ్యం�ం” సినిమాలో సూపినట్టుు పిల్లలల్నిి బెదిరిస్తేే? ఆ ఫోటోలూ అయ్యీీ బయటెడితే, నలుగురికీ సూపెడితే 
సిన్ననపిల్లలలేటయిపోతారు? బలవంంతాన పళ్ళళకొట్లోోనూ, సంంబరం�గా సారా కొట్లోోనూ కూకునే నీకు పిల్లలలని సూసుకునే 
ఇషయమే పట్టటదు? ఎదైనా ఐతే ఆ సినిమాలో ఎంంకటేష్ లా కాపాడగలవా?” ఎర్రబడిన ముఖంంతో రోషంంగా అడిగింంది 
భర్తతని. 

“అది సినిమాయే అని తీసిపారేసేలా లేదు, నిజంంగా జీయితాన్నిి సూసినట్టుంం�ది. మూడు వారాలుగా కడుపునింండా తింండి 
తినని పిల్లలని సూసే బాదపడతన్నన. నాకు ఆ సినిమా సూసినప్పుడు పిల్లలలకి ఎన్నిి రకాల పెమాదాలు జరగొచ్చోో తెలిసింంది. 
ఎదుగుతున్నన పిల్లలలని, ఆళ్ళుు ఆడైనా, మొగైనా ఎంంత జాగ్రత్తతగా, సెద్దదగా సూసుకోవాలో ఎంంత బాగా సూపెట్టాారో తెలుసా? 
అంందులో ఆడపిల్లలలని మరీ కం�టికి రెప్పపల్లాా సూసుకోవాలి అని అర్ధం�� అయింంది. అంందుకే దాని బాద సూడలేక వెంంటనే 
టీచర్ అరుణమ్మమ దగ్గగరకెళ్ళిి కావలసిన రొక్కం�ం అమరిం�చుకొచ్చాాను. అరుణమ్మమ సెప్పిం�ంది ‘రేపు పంంచమి మంంచిదంంట’, 
మేస్త్రీీ నారాయడన్నన వచ్చిి పని మొదలెడతాడు. సిమెంంటూ, ఇసకా, మిగతాయన్నీీ ఆయన తెత్తాాడు, మనల్నిి పైన పరవడానికి 
రేకులు తెచ్చుుకోమన్నాాడు. రేపు పొద్దుున్నేే నువ్వుు మామిడికుదురెళ్ళిి తెచ్చిిపెట్టుు!” అంంది స్థిిరం�గా.

ఆమె మాటలు పూర్తిిగా విని అప్పపటికి మెత్తతబడ్డడ వీర్రాజు, “రేకులెంందుకే, గోడలంంటన్నాావు, తలుపుంంటది కదా, సాలదా? 
పైన కప్పు మానేస్తేే కూసింంత డబ్బుు మిగులుద్దిి కదా?” అన్నాాడు. 

“సాలదు, కప్పెెయ్యాాల్సిం�ందే, సెప్పాానుగా, ఈ ఒక్కకపాలికీ నా మాటకి అడ్డుు సెప్పపకు, సక్కకగా పై కప్పు ఏయిద్దాారి. 
అయినాయన్నీీ మేస్త్రీీ సూసుకుంంటాడులే, మనకెం�దుకు? నువ్వుు మాత్రంం ఈపాలికి నా మాట కాదనకుంండా రేకులు పట్రా” 
అంంది వరలక్ష్మి. 

ఇంంట్లోో స్నాానాలకీ, వాటికీ తమకం�టూ సొంంత టాయిలెట్ ఉంండాలని పిల్లలల ముంందూ, శివాలక్ష్మి ముంందూ వీర్రాజుకి 
గట్టిిగా చెప్పిిన వరలక్ష్మి.. పైకప్పు కోసంం తను ఎంందుకం�త పట్టుుపడుతోంందో మాత్రంం గట్టిిగా చెప్పపలేకపోయింంది. 
దానిక్కాారణంం ఆవిడకీ, పెద్దద కూతురుకీ మాత్రమే తెలుసు. ఆమెని విపరీతంంగా కలచివేసిన ఆ విషయంం ఎవరికీ 
చెప్పుకోలేనిది, ముఖ్యం�ంగా భర్తత వీర్రాజుకీ, స్నేేహితురాలు శివాలక్ష్మికీ అసలు చెప్పుకోలేదు. 

దాదాపు రెం�డు నెలల క్రితంం ఓరోజు..

“అమ్మాా, నేను తానాల గదిలోకి ఎల్లలనమ్మాా, నీ వొంంటంంతా అయిపోయాకా రెం�డు తలుపులూ గడెట్టుుకుని వంంటింంట్లోోనే 
స్నాానంం చేస్తాాను” అంంది శాంంతి. 

“అదేటే? తానాలగది బాగానే ఉంంది కదా, మొన్నేే మీ నాన్నన తడికె గట్టిిగా, దగ్గిిరగా అల్లిి మరీ బిగింంచాడు,

ఇంంతలో కేటయింంది?” అంంది 

“మరి, ఏటంంటే” అంంటూ నసగసాగింంది శాంంతి. 

“ఏటే? ఆ నీళ్ళుు నమలడంం? నాంంచుడాపి అసలు విషయంం సెప్పు” అంంది 
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“మొన్నన పొద్దుున్నన నేను పాట పాడుకుంంటూ స్నాానానికి వెళ్లలబోయానా.. కోయిల కూత విని పైకి సూస్తేే, అత్తతమ్మాా వాళ్ళిం�ంట్లోో 
ఉన్నన కొబ్బబరి సెట్టుు మీద సత్తిిబాబు మావయ్యయ కనిపింంచాడు, నేనేమీ అడక్కుం�ండానే.. ‘దింంపు తియ్యాాలి కదా, కాయలు ఎలా 
ఉన్నాాయో.. సూద్దాామని ఎక్కాానే, దిగుతాలే! నువ్వుు తానమాడడానికొచ్చాావుగా’ అంంటూ అంంటూ అదోరకం�గా నవ్వాాడు. 
ఎప్పుడూ లేంంది మావయ్యయనలా సూత్తేే ఎంందుకో తెలీద గానీ భయమేసింందమ్మాా! అప్పపటినింంచీ ఒకటికి నాలుగుసార్లుు చుట్టూూ 
సూసి మరీ వెళ్తుున్నాాను” అంంది భయంంగా. 

ఒక్కక క్షణంం కట్రాటలా నిలబడిపోయింంది వరలక్ష్మి. ‘తమ పిల్లల పెద్దదదయింందని ఇంంట్లోో వారికం�టే, ఊరివారికే ముంందు 
తెలుస్తుంం�ది’ అన్నన ఏదో సినిమాలోని డైలాగ్ అనుకోకుంండానే గుర్తొొచ్చిం�ంది. భయంంతో ఒళ్ళుు గగుర్పొొడిచింంది.

“అలాగా? నిజమేనంంటే? అలాగైతే నువ్వూూ, సెల్లీీ కూడా రేపటినింంచీ వంంటగదిలోనే తానంం సెయ్యంం�డి,

తానాలగది కాడికెల్లొొద్దుు.” అంంది వెంంటనే! అది మాత్రమే అనగలిగింంది. 

అంందుకే రెం�డు నెలలనింంచీ వీర్రాజు వద్దదన్నాా, విసుక్కుున్నాా లెక్కకచెయ్యయలేదు, ఆ మాట చెప్తుున్ననప్పుడు శాంంతి కళ్ళళల్లోో 
కనిపింంచిన భయంం ఆమెని అంంతలా కట్టేేసింంది, కుదిపేసింంది. 

“ఇదేటన్ననయ్యాా? కళ్ళళముంందు పెరిగిన పిల్లల, ఇలాంంటి పని సేయబోవడంం నీకు నాయవా?” అని సత్తిిబాబుని.. ఏ రకం�గానూ 
నిలదీసి అడగలేదు, ఇలా జరిగింందని ఎవరితోనూ చెప్పుకోలేదు.. కనకే పైకి చెప్పపలేని అలాంంటి సంంఘటనలు పునరావృృతంం 
అయ్యేే వీలు కల్పిం�ంచడంం కం�టే పైకప్పు వేసుకుని పరిష్కాారం� చూసుకోవడమే మేలనే అలా చెప్పిం�ంది. 

ఇప్పుడామె కళ్ళళల్లోో ఒకటే “దృృశ్యం�ం” కనిపిస్తోంం�ది, తన పిల్లలలూ, తనూ దర్జాాగా తమ ఇంంట్లోోనే టాయిలెట్ వాడుకుంంటూ 
హాయిగా ఉంండడంం. అంంతకం�టే శుభకరమైన పని లేదన్ననట్టుుగా ఆ అమ్మమ హృృదయాన్నిి మరిం�త దగ్గగరగా హత్తుుకుంంది 
పచ్చచని పసుపుకొమ్ముు!

(కౌముది – రచన మాస పత్రికలు నిర్వవహింంచిన కథలపోటీ 2015 బహుమతి పొంందిన కథ. 
కౌముది అంంతర్జాాల మాసపత్రిక సెప్టెంం�బర్ 2015 నుంంచి పునర్ముుద్రణ) 
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కథా మార్గగదర్శిి కథ 

“ఈ గాడిదబొమ్మమ మగదో, ఆడదో అనేది మరో గాడిద అడగాల్సిిన ప్రశ్నన. నీకీ వింంత కుతూహలంం దేనికి భామా” 
అని చమత్కకరింంచి, పిల్లలలిద్దదరికీ చెరో రూపాయీ ఇచ్చిి ఊరుకోబెట్టాాడు.

బావ గాడిద బొమ్మమని అంంత పదిలంంగా ఎంందుకు దాచాడో అర్దం�ం కాలేదు నాకు. సరే, శక్తిియోగి లాంంటి మూర్ఖుుణ్ణిి 
ఆరాధింంచేవాడికి ఇదో లేక్కాా అని ఊరుకున్నాాను.

మా పెద్దదబావ రవి… అతనే నాకు చిన్ననప్పుడు నాస్తిికత్వం�ం, హేతువాదంం, శ్రామిక విప్లలవంంలో నమ్మమకం� నేర్పాాడు. 

ఈమధ్యయ దిగజారిపోతున్నాాడన్నన దాఖలాలు కనిపిస్తుున్నాాయి. పదిరోజుల క్రితంం అతను ‘మామగారి కోసంం’ అంంటూ 
ముఖేష్, ఎంంఎస్, ఘంంటసాల, సుధీర్ ఫడ్కేే వాళ్ళూూ పాడిన భక్తిిగీతాల కేసెట్లుు నలభయ్యాారూ, సోనీ టేప్ రికార్డడరూ 
పంంపినప్పుడే నాక్కొం�ంచెంం అనుమానంం కలిగింంది. ఈరోజు బావ రాసిన ఉత్తతరం�తో నిజంం తేలిపోయింంది. 

ఆ ఉత్తతరం� మూడోపేజీలో ‘అసలు దేవుడున్నాాడని ఫ్రూవ్ చెయ్యయడంం కోసమే స్పిినోజా హేతువాదాన్నిి కనిపెట్టాాడు. అంంచేత 
దేవుడు లేడనే వాళ్లెెవ్వవరూ హేతువాదులు కాలేరు. నిజానికి నాస్తిికత్వం�ం భగవంంతుని మీద పగ. భగవంంతుడు తాము 
కోరినది తీర్చచలేదన్నన ఏడుపుతో వచ్చిినది. నాకు శ్రీ శ్రీ శక్తిియోగి మహరాజ్ (సహస్రతేజ్) వారి ఆశీర్వాాదంం, కరుణా 
లభింంచాక, మా బొమ్మమల బిజినెస్స్్ దివ్యం�ంగా సాగుతోంంది. క్లలబ్లోో చేరి అన్నిం�ంటిలోనూ చురుకుగా పాల్గొంం�టున్నాాను. మీ 
అక్కకకీ పాపాయికీ నగలు చేయింంచాను’ అంంటూ రాశాడు. 

నెలజీతంం చాలక ఈమధ్యయ ఒక టోయ్ బిజినెస్ లో వాటా తీసుకున్నాాడు. కాని, పెట్టుుబడి తక్కుువై లాభంం ఆనటంం లేదనేవాడు. 
ఇప్పుడు శ్రీ శ్రీ శ్రీ అదేదో మహారాజ్ గారి దయవల్లల డబ్బుులు గిడుతున్నాాయిట... మంంత్రాలకి చింంతకాయలు రాలినట్టుు! 

నేను ఉత్తతరం� సాంంతంం చదివి పిడికిలి బిగింంచి గాలిలో ఊపుతూ, పళ్ళుు పటపట కొరుకుతుంండగా నాన్నన వచ్చిి “చాల్లేేరా, 
పళ్లూూడిపోతే కొత్తతవి కట్టింం�చే స్థోోమత లేదు మనకి! పేదవాని కోపంం పెదవికి చేటు అన్నాారే గాని, బక్కకవాని కోపంం పళ్ళళకి 
చేటు అనాల్సిం�ంది!” అంంటూ, తన జోకుకి తానే ‘‘హ్హహహ్హహహ్హహ’ అంంటూ నవ్విి ముక్తాాయింంపుగా టేప్ రికార్డడర్ ఆన్ చేశాడు. 

జ్యేేష్ఠఠ

గాడిద బొమ్మమ

 
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‘జ్యోోత్ సే జ్యోోత్ చలాకే ఛలో, ప్రేమ్ కీ గంంగా బహాతే ఛలో’ అని ముఖేష్ మహోద్రేకం�తో పాడుతుంంటే అతనూ నాన్నన పక్షమే 
అయి, నన్నుు వెక్కిిరిస్తుున్ననట్టుు ఫీలయ్యాాను. 

ఈ భక్తిి టేప్ రికార్డడర్ వచ్చాాక.. నాన్నన నిద్దదట్లోో కూడా దాన్నిి విడవడంం లేదు. ఎవరితోనైనా వాదన వస్తేే ఆయన తను 
చెప్పాాల్సిం�ంది చెప్పేేసి, వెంంటనే టేప్ ఆన్ చేసి, ‘దీనికి నీ జవాబేమిటి?’ అన్ననట్టుు విజయగర్వం�ంతో చూస్తుున్నాాడు. పాటల వల్లల 
ఆయన బీపీ పది పాయింంట్లుు తగ్గింం�దని అమ్మమ మురిసిపోతుంంది, కానీ ఆయన వరస నాకేం� నచ్చచట్లేేదు!

నేను నిరసన ప్రకటిస్తూూ, పోస్టాాఫీస్ వరకూ వాకౌట్ చేసి, ఓ కార్డుు కొని, ‘మూఢనమ్మమకాలు మంంచివి కావు’ అని రాసి, 
సంంతకం� కూడా పెట్టటకుంండా బావకి పోస్ట్్ చేశాను. తిరుగుటపాలో అతనూ అలాగే రాశాడు. ‘మూఢనమ్మమకం� షష్టీీ విభక్తిి’ 
అని. ఇంంకా తీవ్రంంగా ఎర్రసిరాతో ‘మతంం ప్రజల మత్తుుమంందు’ అని నేను రాశాను. జవాబు ‘మార్క్సి�ిజంం గోడరాతల నుంంచి 
నేర్చుుకుంంటే ఇదే బాధ. మార్క్స్�్ కొటేషన్ పూర్తిిగా చదువు’ అని బావ రాసేసరికి ఇది ఉత్తతరాలతో అయ్యేే పనికాదు, ఎదట 
నిలబడి నాలుగూ దులిపేస్తేే తప్పప ఇతని దుమ్ముు వదలదు అని నిశ్చచయింంచుకొని ‘దసరాకి వస్తుున్నాా’ అని రాశాను. 

వాల్తేేరు స్టేేషన్లోో దిగి నడుస్తుంం�డగా అక్కాా బావా ఎదురొచ్చాారు. నేను మాట్లాాడకుంండా కోపంంగా బావ కళ్లలలోకి చూశాను 
కానీ, అర్దం��కాక అతను హాయిగా ఇకిలిస్తూూ ‘స్వాాగతంం’ అన్నాాడు. 
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అక్కక నా తల నిమురుతూ, “ఎంండునక్కకలా ఈ వాలకం� ఏమిట్రా?” అంంది ప్రేమగా. 

బావ నా సూట్కేేస్ అంందుకొని “ఈ రోజుల్లోో యువతరం� అంంటే ఇదే. వీళ్ళేే ఈ సమాజాన్నిి మార్చేేవాళ్లుు. నీ తమ్ముుడు 
నీరసంంగా ఉన్నాాడని మోసపోకు మగువా.. అమ్మోో దేవాంంతకుడితను” అని సీరియస్గాా చెప్తుంం�టే నేనేదో అనబోయి 
ఊరుకున్నాాను. 

ఆటో ఎక్కాం�ం. దారిలో ఒక కోటలాంంటి భవంంతి కనబడింంది. జైళ్ళళకి పనికొచ్చేేటంంత ఎత్తైై�న గోడలు, పెద్దదపెద్దద స్టీీల్ గేట్లుు. 
‘ఓంం’ అని రాసి ఉన్నన ఎర్రజెంండాలు. 

అక్కకడ ఆటో ఆపింంచి దిగాడు బావ. గేట్లుు మూసి ఉంండడంం గమనింంచి, అంంతకు ముంందే, ఖరీదైన కారులో వచ్చిి ఆ గేట్లలకి 
సాష్టాంం�గ నమస్కాారం� చేస్తుున్నన ఒక కుటుంంబాన్నిి పలకరిం�చి, రెం�డు చేతులతో తన రెం�డు చెవులూ (కుడిచేత్తోో ఎడమచెవీ, 
ఎడమచేత్తోో కుడిచెవీ) పట్టుుకొని కళ్ళుు మూసుకున్నాాడు. అలా మూడుగుంంజీలు తీసి మూడుసార్లుు లెంంపలు 
వాయింంచుకున్నాాడు. మనసులోనే ఏదో గొణిగి, గేట్లలకి మళ్ళీీ నమస్కకరిం�చి, ఆటో ఎక్కిి పోనీమన్నాాడు. 

“అక్కాా ఏమిటే ఇదంంతా?” అన్నాాను నా గొంంతు నాది కానట్టూూ, రాజబాబు బాలూకి ప్లేేబేక్ పాడుతున్ననట్టూూ, జలుబుచేసిన 
కాకి మైకు ముంందు మాట్లాాడుతున్ననట్టూూ... నాకే విచిత్రంంగా ధ్వవనింంచింంది. 

“శక్తిి బాలయోగిగారి ఆశ్రమంం అది. అంంటే మెయిన్ బ్రాంంచిలే. మీ బావ ఆయన భక్తుుడు. కానీ ఇలా రోడ్డుు మీద గుంంజీలు 
తియ్యయడంం ఇదే మొదటిసారి. నిన్నుు ఇంంప్రెస్ చెయ్యయడానికేమో!” అంంది అక్కక. 

ఇంంటికెళ్ళిి కాఫీ తాగాక గాని నా రెం�డో ప్రశ్నన వెలువడలేదు. “బావకి పిచ్చెెత్తింం�దా?”

“మిగతా విషయాల్లోో బాగానే... ఆ మాటకొస్తేే బెటర్ గానే ఉన్నాారు గాని, ఈ శక్తిియోగి పిచ్చిి మాత్రంం నానాటికీ 
పెరుగుతోంంది. ఈ యోగిది మన ఊరే తెలుసా?” అంంది అక్కక. 

“ఇతన్దిి మన ఊరే. పన్నెం�ండేళ్ళుు వల్లలకాట్లోో రావిచెట్టుు కిం�ద కళ్లుు మూసుక్కూూర్చుున్నాాడు. ‘తపస్సూూ కాదు, వల్లలకాడూ కాదు’ 
కొంంగజపంం అనేవాడు నాన్నన. ఆ సంంగతి భక్తుుల ద్వాారా విని, తెగ తాగేసి, కారులో మనింంటికొచ్చాారు యోగిగారు! నువ్వుు, 
చిన్ననక్కాా బాగా చిన్ననవాళ్లలప్పుడు! నేనూ, అమ్మాా భయంంతో వణికిపోతున్నాంం�. నాన్నన నిర్భభయంంగా వీధిలోకి వెళ్ళిి, యోగిగార్నిి 
ఆహ్వాానింంచాడు.”

“ఆయనకి భయంం వెయ్యయలేదా?”

“భయానికేం� లోటు. కానీ రాజబాబు భీముడి వేషంం వేస్తేే ఎవరికైనా భయమేస్తుంం�దా? అలా అయింందన్నన మాట. యోగిగారు 
తుపాకి గురిపెట్టిి ఆవేశంంతో ఊగిపోతున్నాాడు. మెట్లుు దిగివెళ్ళిి ‘మీకు ఆవేశంం వస్తేే చాలు, ముల్లోోకాలూ మసైపోతాయటగా? 
ఈ తుపాకీ ఎంందుకు మీకు? పైగా తుపాకీ గొట్టంం� మీ వేపూ, మడమ నా వేపూ పెట్టాారు మీరు. తుపాకీ పేలిస్తేే గుంండు 
ముంందు మీకు తగిలి, వీలుంంటే వెనకాలున్నన మీ భక్తుుడికి తగులుతుంంది’ అన్నాాడు. తుపాకి కిం�ద పడింంది. దానితోపాటు 
యోగిగారు పడబోతుంంటే భక్తుులు ఆపేశారు. కార్లోో పడుకోబెట్టాారతన్నిి. కారు వైజాగ్ చేరేదాకా ఆగలేదట!” నవ్విం�ంది 
అక్కక. 
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“చూశావా మా గురువుగారి మహత్తుు, కారు వైజాగ్ వెళ్ళేే వరకూ ఆగలేదంంటే అర్థథమేమిటి? పెట్రోల్నిి మింంచిన శక్తిి ఏదో 
దాన్నిి నడిపింంచింందని. ఆ మిరకిల్ తోనే వైజాగ్ ఆయనకు మోకరిల్లింం�ది” అన్నాాడు బావ భక్తిి పారవశ్యం�ంతో!

“పెట్రోలుకి బదులు సారాయి ఇంంధనంంగా వాడొచ్చచని మొన్నన పేపర్లోో చదివాను” అక్కక చెప్పిం�ంది. 

“ఎగ్జాాక్ట్లీీ�! సైంంటిస్ట్లూూ�, ఇంంజనీర్లూూ ఈ ఉపాయాన్నిి మా గురువు నుంంచే నేర్చుుకున్నాారు. అదే నేననేది” 

“శ్రీశ్రీ’ యుగంం అంంతరిం�చింందని ప్రవచింంచిన ఒక అభ్యుుదయకవిగార్నిి ‘జగదేక మూర్ఖుుడని’ కీర్తిిస్తూూ కరపత్రంం వేశారు 
కొంందరు. వాళ్ళళకి బావతో పరిచయంం లేదు. ఉంంటే ఇతనికే అగ్రతాంంబూలంం ఇచ్చేేవారు.” నేను బావకి ఈ సువార్తత 
చెప్పపబోతుంంటే వీధిలో ఒక ఇంంపోర్టెెడ్ కారొచ్చిి ఆగింంది. ఓ పెద్దదమనిషి దిగి ఇంంట్లోోకి వచ్చాాడు. బావ సగౌరవంంగా లేచి 
నిలబడ్డాాడు. వాళ్ళిిద్దదరూ ‘జై శక్తిి మహారాజ్’ అంంటే ‘జైజై శక్తిి మహరాజ్’ అని గ్రీట్ చేసుకున్నాారు. నేనూ అక్కాా లోపలి 
గదిలోకి వెళ్ళాంం�. 

అక్కక వివరిం�చింంది. “ఆయనే సేఠ్ బాలకృృష్ణణజీ. కోటీశ్వవరుడు. యోగిగారి ప్రియభక్తుుడు. కాఫీ తాగడు.” నేను మూతి 
ముడుచుక్కూూర్చోోవడంం గమనింంచి బుజ్జజగింంపుగా అక్కక ఈ కథ చెప్పిం�ంది. 

డబ్బుులు చాలక అక్కకని సినిమాలకీ, పిక్నిిక్కుులకీ తీసుకెళ్ళేేవాడు కాదు బావ. శక్తిియోగి ఆశ్రమానికి వెళ్దాామని కాలి నడకన 
వైజాగ్ గాలి పీల్చుుకుంంటూ వెళ్లాారు. 

ఆశ్రమంం పెద్దదకోటలా ఉంంది. ఏభైలక్షలు చేస్తుంం�దట. కాంంపౌంండ్ అంంతా జనంంతో కళకళలాడుతోంంది. వికసిత వదనాలూ, 
రం�గురం�గుల దుస్తుులూ ధరిం�చిన ఆడవారూ, చిగురిం�చిన ఏ ఆశల మైకం�లోనో తేలిపోతున్నన మగవాళ్లుు! అంందరూ 
గుమిగూడిన ఆ దృృశ్యం�ం మనోహరం�గా, ఒక పూలతోటలా కనిపింంచింంది. ఒక పెద్దదగదిలో ఒలికిన సెంంటుబొట్టుు సుగంంధంం.. 
మనంం రాసుకోకపోయిన మన ముక్కుుకి ముద్దుుగా హత్తుుకున్ననట్టుు ఏదో పవిత్రభావంం అంంతటా అలముకుంంది. డబ్బుు 
గొడవలూ, అనారోగ్యాాలూ, కక్షలూ, క్రూరత్వం�ం ఇవేమీ లేని మరేదో లోకం�లో.. దేవతల దేశంంలో హనీమూన్ కి వెళ్ళిిన 
వధువులా మురిసిపోయింంది అక్కక. అంందరూ ఒక్కకసారే మాట్లాాడేస్తుున్నాా నిశ్శశబ్దంం�గా ఉంంది.

ఇస్మాాయిల్ చెప్పిినట్టుు కలలో వినబడే సంంగీతంంలా ఆ నిశ్శశబ్దంం� పాడుతోంంది... మెహిదీ హనస్ గొంంతులోని గుంండె 
నిట్టూూర్పుుల్లాా....!

ఇంంతలో యోగిగారి రాక ప్రకటింంచారు. 

శక్తిియోగిని చూసి అక్కక తన కళ్లలను తను నమ్మమలేకపోయింంది. పదేపదే చూసింంది. సంందేహంం లేదు. తన చిన్ననప్పుడు కారులో 
వచ్చిి, నాన్ననని తుపాకితో కాల్చేేస్తాానని చింందులేసిన వాడే వీడు. స్పృృ�హ వచ్చేేసరికి ఇంంట్లోో సోఫాలో పడుకొని ఉంంది తను. 
అంంతా కలలా ఉంంది. వీధిగదిలో ఉన్నన సేఠ్ రామకృృష్ణణజీకి (ఆశ్రమంం నుంండి ఆయన కారులోనే వచ్చాారట అక్కాా, బావా) 
తను కోలుకుంందని బావ చెప్పపడంం.. మైలు దూరం�లోని మాటలా తోచింంది. సేఠ్ జీ మాటలూ అలాగే!

“మిస్టటర్ రవీ, మీ శ్రీమతి మహాభక్తుురాలు. యోగి మహారాజ్ ని చూసీ చూడ్డంం�తోటే, ఇలా భావసమాధిలోకి వెళ్ళిం�ందంంటే 
అది పూర్వవజన్మమ సుకృృతమే! నేను కళ్ళాారా చూశాను కాని, లేకపోతే నమ్మేేవాడ్నిి కాను. మహరాజ్ కూడా నాతో అదే 
అన్నాారు. మీ భార్యయ జన్మమజన్మమలుగా తనను ఆరాధిస్తోంం�దని...”
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వీధిగదిలో నుంంచి గురుభాయీలా గురుగుణ సంంకీర్తతన స్థాాయి పెరగడంంతో అక్కక కథ ఆపేసి వినసాగింంది. 

“శక్తిిమహరాజ్ అవతార పురుషుడు.” సేఠ్ జీ

“కాదు మరీ! సంంభవామి యుగే యుగే అంంటే అంంతేగా” అన్నాాడు బావ. 

“బాగా చెప్పాారు. పాపంం పెరిగిపోతే దేవుడే దిగి రావాలి”

“కాదు మరీ! సంంభవామి యుగే యుగే అంంటే అంంతేగా”

“బాగా చెప్పాారు. పాపంం పెరిగిపోతే దేవుడే...”

“కాదు మరీ, సంంభవామి యుగే యుగే అంంటే ...”

“బాగా చెప్పాారు పాపంం పెరిగిపోతే దేవుడే...”

“కాదు మరీ సంంభవామి యుగే యుగే...”

“శక్తిిమహరాజ్ అవతారపురుషుడు”

“కాదు మరీ, సంంభవామి యుగే యుగే”

“బాగా చెప్పాారు...”

అరిగిపోయిన రికార్డుులా అవే మాటలు తిప్పిితిప్పిి కొడుతున్నాారిద్దదరూ. 

నేను నా నిరసన ప్రకటింంచేలోగా, వంంటింంట్లోో పిల్లలలు కీచుమని అరుస్తూూ కొట్టుుకోవడంం, ఏడవడంం వినిపింంచి అక్కక అటు 
పరుగెత్తింం�ది. వాళ్ళళని కూకలేసి, ఇద్దదర్నీీ వెంంటబెట్టుుకు వచ్చిం�ంది. ఇద్దదరూ జంంటకవుల్లాా షిఫ్టుులేసుకొని ఏడుస్తుున్నాారు. 

బాబిగాడు బస్సాాట ఆడుతున్నన బొమ్మమ తనకిమ్మంం�ది పాప! దానికి గౌను తొడుగుతానని. అది ఆడపిల్లల కాదని వాడు 
మొరాయిస్తేే జుట్టుు పీకి బొమ్మమ లాక్కోోబోయింంది. ఇద్దదరూ కొట్టుుకున్నాారు. 

వాళ్ళళ ఏడుపు ఆగకపోవడంంతో అక్కక బావని పిలిచింంది. “ఈ బొమ్మమ మొగదో ఆడదో తేల్చం�ండి బాబూ, పిల్లలలు రావణయుద్దంం� 
చేస్తుున్నాారు” అని ఒక చిన్నన కర్రబొమ్మమ బావ చేతిలో పెట్టింం�ది. 

బావ దాన్నిి చూడగానే “ఇది వీళ్లలకెలా దొరికిం�ది. ఇదే మన భావి భాగ్యయవిధాత” అని జేబులో పెట్టేేసుకున్నాాడు. 

తరవాత  “ఈ గాడిదబొమ్మమ మగదో, ఆడదో అనేది మరో గాడిద అడగాల్సిిన ప్రశ్నన. నీకీ వింంత కుతూహలంం దేనికి భామా” 
అని చమత్కకరిం�చి, పిల్లలలిద్దదరికీ చెరో రూపాయీ ఇచ్చిి ఊరుకోబెట్టాాడు. 

బావ గాడిద బొమ్మమని అంంత పదిలంంగా ఎంందుకు దాచాడో అర్దం�� కాలేదు నాకు. సరే, శక్తిియోగి లాంంటి మూర్ఖుుణ్ణిి 
ఆరాధింంచేవాడికి ఇదో లెక్కాా అని ఊరుకున్నాాను. 
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కానీ సేఠ్జీీకి పళ్ళళరసంం ఇవ్వవడానికి నేను వీధి గదిలోకి వెళ్ళేేసరికి ఆయనా బావా టీపాయ్ మీదున్నన గాడిద బొమ్మమనే తదేకం�గా 
చూస్తూూ ఏదో తీవ్ర చర్చచ చేస్తుున్నాారు. 

“...... అనంంతకృృష్ణణని కూడా కాంంటాక్ట్్ చేశాడు విల్ససన్. అనంంతకి మీకం�టే ఎక్కుువ అనుభవంం, పెట్టుుబడీ రెం�డూ ఉన్నాాయి. 
ఉన్ననపాటున పదివేల పీసెస్ అడిగినా తెల్లాారేసరికి సప్లైై� చెయ్యయగలడు. విల్ససన్ కి నెల్లాాళ్ళుు ఇంండియాలో ఉంండేసరికి డిసెంంట్రీ 
పట్టుుకుంంది. అమెరికా తిరిగి పోవాలని తొంందరపడుతున్నాాడు”

“అనంంతకృృష్ణణ పరమభక్తుుడని విన్నాాను. మన గురువు చెప్తేే వినడా?” ఆశగా అడిగాడు బావ. 

“వినడు. వాడిది ఓ రకం� పిచ్చిిభక్తిి. వాడి గురువూ పిచ్చోోడే. వాడికి మహరాజ్ అంంటే కన్నెెర్ర... పెద్దద ఆశ్రమంం ఉంందని.”

“అయితే ఈ బేరం� మనకి రాదంంటారా?”

“మహారాజ్ సంంకల్పం�ం ఏనాడైనా విఫలమైంందా రవీ? చక్రంం అడ్డేేస్తాాడు” సగర్వం�ంగా చెప్పాాడు సేఠ్ జీ. తరవాత కొన్నిి క్షణాలు 
ఆలోచింంచి “పదంండి వెళ్దాంం�... ముంందు పోలీస్ క్లలబ్ కి! త్వవరగా బట్టటలు మార్చుుకోంండి” అని తొంందరపెట్టాాడు. 

బావ గబగబా బట్టటలు మార్చుుకొని “అలా వెళ్లొొస్తాంం�. భోజనానికి లేటవ్వొొచ్చుు. నువ్వుు తినెయ్” అని అక్కకతో చెప్పిి 
“వెళ్లొొస్తాానోయ్ అరుణతారా! నువ్వుు కం�గారుపడకు! నిజంం నిలకడ మీద తేలుతుంంది. టాటా” అని కారెక్కిి వెళ్లిిపోయాడు. 

నేను ప్రయాణ బడలిక వల్లల నిద్రపోయాను. లేచేసరికి చీకటి పడుతోంంది. మనస్సం�ంతా అలజడిగా ఉంంది. అక్కక ఇచ్చిిన దాణా 
స్వీీకరిం�చి వీధిలో పడ్డాాను. నా కాళ్ళుు అనుకోకుంండా శక్తిియోగి కోట వైపు నడిచాయి. కోట గేటు మూసి ఉంంది. అక్కకడే 
తచ్చాాడసాగాను. ఎదురుగా ఉన్నన ఇనప్పెెట్టెె సైజు ఆంంజనేయస్వాామి గుడికి వచ్చిిపోయే భక్తుుల్నిి లెక్కిం�ంచగా, ఐదు 
నిమిషాల్లోో ముప్పైై�తొమ్మిిదిమంంది వచ్చాారనీ, పదేహేనుమంంది వెళ్లాారనీ తేలింంది. 

ఇంంతలో ఆశ్రమంంలో నుంండి నన్నుు చూసిన నాయరు (మా కాలేజీలో స్మమగుల్డ్్ గుడ్స్్ అమ్మేేవాడు) గేట్లుు తీయింంచడంం, నేను 
ఆశ్రమ ప్రవేశంం గావింంచడంం జరిగింంది. 

నాయరుతో అవీ ఇవీ మాట్లాాడుతూ, “స్వాామీజీ దర్శశనంం ఇస్తాారా?” అన్నాాను... కనబడితే తిట్టెెయ్యాాలని. “ఈరోజు దర్శశనంం 
లేదు. మహరాజ్ కొంందరు భక్తుుల కష్టాాలు తీరుస్తుున్నాారు. ఈ కార్లలన్నీీ వాళ్ళళవే. నమ్మిి చెడినవారు లేరు కదా!” అన్నాాడు. 

అక్కకడున్నన వికసింంచిన పూలమొక్కకలు మూఢవిశ్వాాసాల పుట్టటల్లాా కనిపిస్తుున్నాాయి. ఆకాశంం వాటిని చూసి ఏడుస్తుున్ననట్టుంం�ది. 
నాకూ అలాగే ఉంంది. 

అరగంంట గడిచాక, ఓ చిన్నన గుంంపు ఆశ్రమంంలో నుంంచి బయటకు వచ్చిం�ంది. అంందరూ స్పీీడుగా మాటాడేస్తుున్నాారు. బావ 
భుజంం తడుతూ, అభినంందిస్తూూ పొగిడేస్తుున్నాారు. ఒక్కొొక్కకళ్లూూ కారెక్కుుతుంంటే వినయంంగా షేక్ హేంండిచ్చిి థేంంక్స్్ చెప్తుున్నాాడు 
బావ. 

వాళ్ళూూ, వాళ్ళళ కార్లూూ వెళ్ళిిపోయాక బావ నన్నుు చూసి, గబగబా వచ్చిి, కావలింంచుకొని, గట్టిిగా వీపు పగిలేలా తట్టటసాగాడు. 
నేను బాధ భరిం�చలేక ఎలాగోలా వదిలింంచుకున్నాాను.
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“అంంతా స్వాామీజీ దయ! గాడిదల కాంంట్రాక్ట్్ మనకే వచ్చిం�ందోయ్. ఎడ్వాాన్స్్ పాతికవేల చెక్కుు కూడా ఇచ్చేేశాడు విల్ససన్” 
అంంటూ అమెరికాలో ఒక పార్టీీ వాళ్ళుు తను చేయింంచే గాడిద బొమ్మమల్నిి ఎన్నిికల్లోో ధరిస్తాారనీ, అనంంతకృృష్ణణ మిలియనీరైనా 
కాంంట్రాక్ట్్ తనకు రావడానికి శక్తిియోగి భక్తుులంంతా సాయపడ్డాారనీ అనంంతకృృష్ణణకి తరవాత మరేదో లాభంం 
చూపిస్తాామనడంంతో అతనూ భక్తుుడైపోయాడనీ…”

“మీ శక్తిిమహారాజ్ బోగస్ గాడిద” అన్నాాను వీధిలోకి వస్తూూ. 

“మీలా ప్రోగ్రెస్ కి అడ్డుుపడే అడ్డడగాడిద మాత్రంం కాదు. ఆయన యమా ప్రోగ్రెసివ్. నా బిజినెస్నిి ఎంంత ముంందుకు తోశాడో 
చూడు” అని... “ఆంంజనేయస్వాామిని చూద్దాామా? అక్కకడ పూజారీ, మహంంతూ, ప్రీస్టూూ ఎవరూ లేరు. అంంతా డైరక్ట్్” 
అన్నాాడు బావ. 

(ఆంంధ్ర వారపత్రిక, 29.07.1959 నుంంచి పునర్ముుద్రణ)



మీ చంందా మాకు ఆరి్ధికం�గా కొంంత ఆలంంబన నిస్తుంం �ది.
ఐనను, వారి్షిక చంందా చెల్లింం �చినవారు, చెల్లింం �చలేనివారు

అంందుకొనే సంంచికలో ఎటువంంటి భేదము ఉంండదు.

వారి్షిక చంందా రూ.200/-

https://imjo.in/ebrJuh

ఉచిత సంంచిక కోసంం 

https://zcmp.in/K93t

మిగతా వివరాల కోసంం, 
పూర్వవ సంంచిక, శా్రావ్యయ సంంచికల కోసంం 

www.kathamanjari.in 

బాలల దినోత్ససవ సంందర్భం�ంగా నవంంబర్ 2025 సంంచిక..
బాలల సంంచికగా ముస్తాా బవుతోంంది.

పది కథలూ బాల కథలే.  మీరు చదవంండి, 
ఇంంటో్లో బాలలకు చదివి వినిపింంచంండి.


