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	� చీమలపాటి శ్రీీనివాసరావు గారుు
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కథాకీయంం

ఒక్కొొక్కకసారి పోటీలు నిర్వవహింంచడంం వలన కథా సాహిత్యాానికి మంంచి జరుగుతుంందా.. చెడు జరుగుతుంందా అనే 
ఆలోచనలు వస్తుున్నాాయి! “రచయిత అన్ననవాడు తను రాస్తుున్ననవి ఏ మంంచికి హాని కలిగిస్తూంం�దో, ఏ చెడ్డడకి ఉపకారం� 

చేస్తోంం�దో అని ఆలోచింంచవలసిన అవసరం� ఉంందని నేను తలుస్తాాను. మంంచికి హానీ, చెడ్డడకు సహాయమూ చెయ్యయకూడదని 
నేను భావిస్తాాను.” రావిశాస్త్రిి గారు చెప్పిిన ఈ మాట.. పోటీల విషయంంలో వర్తిిస్తుంం�దేమో అని అప్పుడప్పుడు అనిపిస్తుంం�ది. 
కారణంం.. పోటీలకు వచ్చేే కథల నాణ్యయత ఒక ఎత్తుు అయితే.. నిర్వవహణలో ఎదురయ్యేే సమస్యయలు, అనుభవాలు మరో ఎత్తుు! 
పోటీలకి వచ్చేే కథల నాణ్యయత చూస్తేే.. పదిశాతంం కథల్లోో కూడా ఉంండటంం లేదు. సంంఖ్యాాపరం�గా ఎక్కుువ వస్తుున్నాాయి గాని.. 
ఆ కథలని చదివి ఎంంపిక చేయటానికి.. సీనియర్ కథకులు, విశ్లేేషకులు.. కథలు చదివి మంంచి కథలను ఎంంపిక చేయగల 
వారెవరూ.. న్యాాయనిర్ణేేతలుగా ముంందుకు రావడంంలేదు. వారిలో కొద్దిిమంందితో ఉంండే స్నేేహంం వలన వారిని ఒప్పిం�ంచడంం, 
వచ్చిిన కథలను వడపోతలు చేసి, ఫైనల్ గా ఉంండే ఓ ముప్ఫైై�, నలభై కథలనే పంంపి ఫలితాలు తీసుకోవడంం జరుగుతోంంది. 
ఇక పత్రికలు నడిపేవారి అనుభవంం చూస్తేే.. కథలు కేవలంం పోటీలకే మాత్రమే పంంపే పోకడలు సర్వవత్రా కనబడుతున్నాాయి! 
పోటీలకు పంంపుతున్నన కథలకు సంంబంంధింంచి పంంపుతున్నన హామీపత్రాలు కూడా చాలా సాధారణ విషయంంగా 
తీసుకుంంటున్నాారే గాని, అంందులో పొంందుపరిచే విషయాల మీద ఉంండవలసిన గంంభీరత కనబడటంం లేదు. తద్వాారా 
రచయితల మీద ఉన్నన విలువైన నమ్మమకం� కరిగిపోయే ప్రమాదంం పొంంచి ఉంంది. 

హామీపత్రాలలో పొంందు పరిచే అంంశాలకు విరుద్దంం�గా ఒకే కథను రెం�డు, మూడు పోటీలకు ఓకేసారి పంంపడంం 
జరుగుతోంంది. ఈ విషయంం మీద నిఘా వేసి, నియంంత్రణ చేయగలగడంం.. నిర్వాాహకుల పరిథిలో ఉంండదు. తీరా ఫలితాలు 
ప్రకటింంచిన తర్వాాత.. పాఠకుల ద్వాారానే ఆ విషయంం వెలుగులోకి వస్తుున్నాాయి! ఇక ఆ తర్వాాత పోటీలలో ఎంంపిక కాని 
కథలను సాధారణ ప్రచురణ తీసుకోకుంండా, మాకు తిరిగి పంంపమని హుకుంంలు కూడా కొంందరి రచయితల దగ్గగర నుంండి 
వస్తుున్నాాయి. ఫలితాల ప్రకటనలు వచ్చిిన నెల రోజుల తర్వాాత ‘ఫలనా కథ పంంపాంం. పోటీలో బహుమతి వచ్చిం�ందా?’ అనే 
మెయిల్స్్ వస్తుున్నాాయి! వచ్చిిన కథల్లోో సాధారణ ప్రచురణకు తీసుకునే కథలను ఎంంపిక చేయడానికి సమయంం పడుతుంందని 
ప్రకటనలో పొంందుపరిచినా, అది చూడకుంండా కథ ఎంంపిక చేసారా, లేదా అనే మెయిల్స్్ వస్తుున్నాాయి. ఇది కేవలంం 
కథామంంజరికి ఎదురయే సమస్యేేనా.. లేదా మిగతా పత్రికల వారికి కూడా ఈ అనుభవాలు, సమస్యయలు ఉంంటున్నాాయా.. 
అన్నన విషయంం తెలియదు గాని.. ఈ వాస్తతవ పరిస్థిితిని అటు రచయితల దృృష్టిికి, ఇటు పాఠకుల ముంందు కూడా ఉంంచాలనే 
ఆలోచనతోనే ఈ వివరణ ఇవ్వవడంం జరిగింంది. 

తెలుగు కథను పది కాలాల పాటు నిలుపుకోవాలన్నాా, మంంచి కథలే కాదు, మంంచి కథకులను కూడా తీసుకురావాలన్నాా, 
రచయితలకి ఉంండే గౌరవాన్నిి నిలుపుకోవాలన్నాా.. అంందరం� సమిష్టిిగా బాధ్యయత తీసుకుని.. ఏంం చెయ్యాాలో ఆలోచింంచాలి!

సంంపాదకుడు
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విశిష్టట అతిథి

శ్రీ ద్విిభాష్యం‌�‌� సూర్యయనారాయణ మూర్తిి

ఆయననో బ్యాంం�కు జనరల్‌‌ మేనేజరుగా, చాలా కాలంం విదేశాల్లోో ఉన్ననత పదవుల్లోో పనిచేసిన ఓ మేధావిగా, చాలా 
భాషల మీద పట్టుుతో పాటు.. ఆయా భాషల్లోో చాలా పుస్తతకాలు చదివిన భాషావేత్తతగా గుర్తిం�ంపు ఉంంది గాని, తెలుగులో 

మంంచి కథకుడుగా పరిచయంం ఉన్ననది అతి కొద్దిిమంందికే! ఓ విధంంగా ఓ పేద కుటుంంబంంలో పుట్టి,ి కష్టటపడి ఎదిగి ఉన్ననత 
స్థాానాలకి ఎదగాలనే ఓ తపన.. అతనిలోని ఓ మంంచి కథకుడ్నిి కొంంత మేర వెనక్కిి నెట్టింం�దనే సత్యం�ం.. ఆయన రాసిన అతి 
కొద్దిి కథల ద్వాారా అర్థథమవుతుంంది. అలా వెనుక బెంంచిల్లోో కనబడే మంంచి కథకుల్లోో మొదటి వరుసలో చెప్పుకోదగ్గగ 
కథారచయిత శ్రీ ద్విిభాష్యం�ం సూర్యయనారాయణ మూర్తిిగారు! 

తాత తంండ్రులనుంంచి సంంక్రమింంచిన భాషాభిమానంం, అవగాహన సూర్యయనారాయణ మూర్తిిగారికి ఓ వరం� అనే చెప్పాాలి. 
వీరి తంండ్రి గారు తెల్లలవారుజామునే లేచి భాగవతంంలో పద్యాాలు చదివేవారుట.. అవి విని మూర్తిి గారికి చిన్ననతనంంలోనే ఆ 
పద్యాాలు వచ్చేేసాయి. గ్రామానికి సంంబంంధింంచిన అర్జీీలు గాని, ఆ గ్రామంంలో పనిచేసే ఉద్యోోగులకు సంంబంంధింంచిన అర్జీీలు 
గాని, పై అధికారులకు పంంపడానికి.. మూర్తిిగారి తంండ్రిగారే ఆయా విషయాలను పద్యయ రూపంంలో వ్రాసి ఇచ్చేేవారుట! 
అలాంంటి తంండ్రి పెంంపకం�లో పెరిగిన మూర్తిి గారికి ప్రేరణ ఆయన తంండ్రే! ఆ ప్రేరణతో మూర్తిి గారు కూడా చిన్ననప్పపటి నుంంచే 
పద్యాాలు వ్రాయడంం మొదలెట్టాారు. అలా మొట్టటమొదటి రచన శ్రీ వెంంకటేశ్వవర సుప్రభాతంం సంంస్కృృతంం నుంండి తెలుగులోకి 
అనువాదంం. తర్వాాత కాలంంలో ప్రముఖ కథారచయిత శ్రీ భూపతిరాజుగారి ప్రోత్సాాహంంతో కథలు వ్రాయడంం మొదలెట్టి,ి 
జానకి డైరీ అనే కథను మొట్టటమొదటగా వ్రాస్తేే, అది ఆంంధ్రపత్రికలో ప్రచురిం�పబడింంది. ఆ తర్వాాత తరచుగా కథలు 
వ్రాయడంం.. అవి వివిధ పత్రికలలో ప్రచురిం�చబడటంం జరిగాయి. అదే సమయంంలో.. బ్యాంం�కులో చేస్తుున్నన ఉద్యోోగంంలో 
ప్రమోషనులు తీసుకుని, పైకి ఎదగాలనే ఓ తపనతో అటు వైపు దృృష్టిి పూర్తిిగా మరలి, సహజంంగా సమయంం చిక్కకక 
పోవడంంతో, కథా రచనలు మూతపడ్డాాయి. వారికి సమకాలికులైన శ్రీయుతులు యంండమూరి, మల్లాాది వెంంకటకృృష్ణణమూర్తిి, 
యద్దదనపూడి సులోచనారాణి, ద్విిభాష్యం�ం రాజేశ్వవరరావు వంంటి రచయితలు.. తమ రచనలతో రాణిస్తుంం�టే.. ఆ ప్రేరణతో 
మరో రెం�డో మూడు కథలు మాత్రంం రాయగలిగారుట! వీరు వ్రాసినవి సంంఖ్యాాపరం�గా తక్కుువే కాని, ఆ కథలన్నీీ అతి 
సహజమైన కథావస్తుువులతో పాఠకుల్నిి కట్టిి పడేస్తాాయి. కోళ్లల ఆగ్రహంం, మంంచితనంం, మొట్టటమొదటి చిట్టటచివరి ప్రేమలేఖ, 
సిరిమల్లెె పువ్వుు, పాత్రలకి ప్రాణంం వస్తేే, పాఠం� నేర్పిిన పాఠం�, జానకి డైరీ, చాక్ బోర్డ్్ వంంటి కథలు చాలా ప్రాచుర్యం�ం 
పొంందాయి. 

సూర్యయనారాయణమూర్తిిగారు 1941 సంంవత్ససరం�లో తూర్పుుగోదావరి జిల్లాాలో దుర్గాాడ గ్రామంంలో జన్మిం�ంచారు. బి.కామ్ 
చదివి.. పద్ధెెనిమిదో ఏట బ్యాంం�కు ఆఫ్ బరోడాలో అప్రెంంటిస్ గా చేరారు. అంంచెలంంచెలుగా ఎదిగి, జనరల్ మేనేజర్ గా 
పదవీవిరమణ చేసారు. దేశంంలో మొట్టటమొదటి “కార్పొొరేట్ బ్యాంం�కిం�గ్ బ్రాంంచి” ని బెంంగుళూరులో మూర్తిిగారే 
ప్రారం�భింంచడంం, తర్వాాత కాలంంలో, దక్షిణాఫ్రికాలో మొట్టటమొదటి బ్యాంం�క్ ఆఫ్ బరోడా శాఖని కూడా మూర్తిిగారి ద్వాారా 
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ప్రారం�భింంచడంం జరిగింంది. ఆ శాఖని మహాత్మాాగాంంధీ మనుమడు శ్రీ గోపాలకృృష్ణణ గాంంధీ గారు ప్రారం�భింంచడంం ఓ విశేషంం. 
తర్వాాత కాలంంలో మూర్తిిగారిని యూరోపియన్ ఆపరేషన్స్్ చీఫ్ ఎగ్జిిక్యూూటివ్ ఆఫీసరుగా లంండన్ లో నియమింంచారు. ఆ 
రోజుల్లోోనే భారత ప్రధానులు శ్రీ పి.వి. నరసింంహారావు, శ్రీ ఏ.బీ. వాజపేయి, శ్రీ ఐ.కె. గుజ్రాల్ ప్రభృృతుల పరిచయంం భాగ్యం�ం 
మూర్తిిగారికి కలిగింంది. 1996లో నమీబియాలో జరిగిన ప్రపంంచ ఆర్థిిక సదస్సుులో భారతదేశంం తరపున పాల్గొొనే అవకాశంం 
కూడా మూర్తిిగారికి దక్కిం�ంది. బ్యాంం�కులో 2001లో పదవీవిరమణ తర్వాాత.. కొన్నిి సంంస్థథల్లోో పనిచేసి, 2013 నుంంచి 
రాజమంండ్రిలో వానప్రస్థాాశ్రమంంలో జీవనంం గడిపి, ఇప్పుడు హైదరాబాదులో స్థిిరనివాసంంలో ఉన్నాారు. పుస్తతక పఠనంం, 
భగవదారాధనలో జీవనంం గడుపుతున్నాారు.  అయితే.. దేశవిదేశాల్లోో ఎన్నోో జీవితానుభవాలు కలిగాయి; ఎన్నోో జీవితాలు, 
సంంఘటనలు ప్రేరణ కలిగింంచాయి. వాటిలో ఎన్నోో కథావస్తుువులున్నాాయి. అవి వ్రాయలనే ఆలోచనతో.. ఎనభై ఐదో ఏట 
అడుగుపెట్టిిన శ్రీ ద్విిభాష్యం�ం సూర్యయనారాయణ మూర్తిిగారు తప్పపకుంండా మళ్ళీీ తన కలంంతో కథాప్రియులను అలరిస్తాారని 
ఆశిస్తూూ, వారికి ఆయురారోగ్యాాలు మెంండుగా ఉంండాలనీ కోరుకుంంటూ, ఈ సంంచికకి విశిష్టట అతిథిగా విచ్చేేసినంందులకు 
కృృతజ్ఞఞతలు తెలుపుకుంంటున్నాంం�!

కథామంంజరి బృం�ందంం
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కథా మార్గగదర్శిి

కీ.శే.  వట్టిికోట ఆళ్వాారుస్వాామి

జనంం నుంంచి.. జనంంలోకి సాహిత్యం�ం అని నమ్మిి, తనకున్నన ఆర్థిిక ఇబ్బం�ందులు, మానసిక బాధలు, రోగాలు ఎన్నిి ఉన్నాా, 
చిరునవ్వుుతో నిర్మమలమైన మనసుతో అంందరికి ఆప్తుుడుగానే కాకుంండా.. ఓ సాహితీవేత్తతగా కీర్తిి గడింంచిన మహామనిషి 

కీ.శే. వట్టిికోట ఆళ్వాారుస్వాామి. “ఆళ్వాారు ఏదో ఒక మనిషి పేరు కాదు, అదో విధానంం! అతను చరిత్రకారుడు కాదు, అతనే 
స్వవయంంగా చరిత్ర” అని ప్రముఖ సాహితీవేత్తత కాళోజీ నారాయణరావు గారు అన్నాారం�టే.. ఆళ్వాారుస్వాామి గారి గొప్పపతనంం 
గురిం�చి ప్రత్యేేకిం�చి చెప్పపవలసిన అవసరం� లేదు. 

నిజాంం పరిపాలన కాలంంలో ప్రజా పోరాటాల నడుమ, కలంం పట్టిి కదనరం�గంంలోకి అడుగు పెట్టాారు ఆళ్వాారుస్వాామి గారు! 
నిజాంం పాలనలో.. తెలంంగాణ ప్రజా జీవితాలని అద్భుుతంంగా ఆవిష్కకరిస్తూూ.. ఆళ్వాారుస్వాామి గారు తన మొదటి నవల 
“ప్రజల మనిషి” ను 1938లో వ్రాసారు. నిజానికి ఈ నవల తెలంంగాణ తొలి నవలగా గుర్తిం�ంపు పొంందింంది. తర్వాాత 
కాలంంలో ప్రజల ఆర్థిిక, సామాజిక పరిస్థిితులను ప్రస్ఫుుటిస్తూూ “గంంగు” అనే నవల వ్రాసారు. ఆయన జైలు అనుభవాలతో 
“జైలు లోపల” కథల సంంపుటి వ్రాసారు.  ఆయన రచనలలో ఉద్యయమాలు కనబడతాయి. ప్రేమలు, ఆప్యాాయతలు, 
వేదనలు.. ఆర్థిిక, సామాజిక అంంశాలు అతి సున్నిితంంగా, పాఠకులను ఆకట్టుుకునే కథనంంతో, శైలితో మనసుకు హత్తుుకునేలా 
వ్రాసారు. ఆయన రచనలు రాసిలో తక్కుువే.. కాని వాసిలో అజరామరం�గా నిలిచిపోయేవే!

నిజాయితీగా నిబద్ధధతతో రచనలు చేసిన ఆళ్వాారుస్వాామి గారి జీవితమే ఓ ఆదర్శశవంంతమైన కథనంంలా సాగింంది. 1914 
సంంవత్ససరం�లో నల్గొంం�డ జిల్లాా మాధారం� అనే గ్రామంంలో అతి పేద కుటుంంబంంలో జన్మిం�ంచారు. బాల్యం�ంలోనే తంండ్రి 
పోయారు. ఓ ఉపాధ్యాాయుని దగ్గగర వంంట చేస్తూూ, ఆయన దగ్గగరే విద్యాాభ్యాాసంం చేసారు. తర్వాాత విజయవాడ చేరి, అక్కకడ 
కొద్దిికాలంం హోటల్లోో సర్వవర్ గా పనిచేసారు. తర్వాాత కాలంంలో సురవరం� ప్రతాపరెడ్డిిగారి “గోల్కొంం�డ” పత్రికలో ప్రూఫ్ 
రీడర్ గా పనిచేసేవారు. అక్కకడే సమాజాన్నిి, జీవితాన్నిి, సాహిత్యాాన్నిి అధ్యయయనంం చేసే అవకాశం‌‌� వచ్చిం�ంది. దానికి తోడు.. 
బాల్యం�ం నుంంచే సాహిత్యం�ం అంంటే మక్కుువ ఏర్పపడి రచనా రం�గంం వైపు అడుగులు పడటంంతో, పాతికేళ్లల వయసుకే పది 
పుస్తతకాలను ప్రచురిం�చారు. క్విిట్ ఇంండియా ఉద్యయమంంలో ఒకవైపు, మరోవైపు గ్రంంథాలయ ఉద్యయమంం, ఆంంధ్ర మహాసభ 
కార్యయక్రమాల్లోో ఉత్సాాహంంగా పాల్గొంం�టున్నన సమయంంలో ఆళ్వాారుస్వాామి గారిని అరెస్టుు చేసి, నిజామాబాదు జైలులో 
పెట్టాారు. అక్కకడ దాశరథి గారు ఆయనకు సహ ఖైదీ. ఆళ్వాారుస్వాామి గారు.. దాశరథి గారు రచింంచిన పద్యాాలను అక్కకడ 
గోడల  మీద వ్రాసేవారు. ఆ స్నేేహ ప్రేరణతో దాశరథి గారు తను రచింంచిన “అగ్నిిధార” సంంకలనాన్నిి ఆళ్వాారుస్వాామి 
గారికి అంంకితంం ఇచ్చాారు. 

ఎంంతో ప్రజాదరణ పొంందిన .. గాలిపటంం, అంంతా ఏకమైతే, పతితుని హృృదయంం, ఆలుకూలి, పరిగె... వంంటి కథలు, కొన్నిి 
నాటికలు, వంందకు పైగా అభ్యుుదయ వ్యాాసాలు.. వ్రాసిన వట్టిికోట ఆళ్వాారుస్వాామి గారు.. హైదరాబాదు ట్రేడ్ యూనియన్ 
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కాంంగ్రెస్, గుమస్తాాల సంంఘంం, రిక్షా కార్మిికుల సంంఘంం, రైల్వేే ఉద్యోోగుల సంంఘాలకు నాయకత్వం�ం కూడా వహింంచారు. 
ఎప్పుడూ ప్రజా ఉద్యయమాల ముంందే నడిచిన ఆయన.. అతి పిన్నన వయసులో 1962 ఫిబ్రవరి 5న మరణింంచారు.  అటు ప్రజా 
పోరాటాలతో, ఇటు సాహితీరం�గంంలో చైతన్యయవంంతమైన జీవనంం గడిపి, అంందరికి మార్గగదర్శశకులుగా గుర్తిం�ంపబడిన కీ.శే. 
వట్టిికోట ఆళ్వాారుస్వాామి గారు ఇటు కథకులకు కూడా మార్గగదర్శిి! అలాంంటి మహనీయుని తలుచుకునే అవకాశంం ఈ 
సంంచిక ద్వాారా వచ్చిి, ఆయనకు నివాళులు అర్పిిస్తుున్నాంం�.

కథామంంజరి బృం�ందంం
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కథా పరిచయంం

ఆర్. వసుంంధరాదేవి గారి కథ : పెంంజీకటి కవ్వవల...

ఆర్. వసుంంధరాదేవి (రాటకొంండ వసుంంధరాదేవి) గారు తెలుగు సాహిత్యం�ంలో తమదంంటూ ఒక స్థాానాన్నిి 
ఆక్రమింంచుకున్నాారనడంంలో సంందేహంం లేదు. అయితే ఆవిడకు రావలసినంంత గుర్తిం�ంపు రాలేదన్ననది నిజాయితీతో 

కూడిన అభిప్రాయంం! ఆవిడ కథలు హింందీ, ఒరియా, కన్ననడ, ఆంంగ్లల భాషలలోకి అనువదింంచబడి, ఎంంతో ప్రాచుర్యం�ం 
పొంందాయి. ఆంంధ్రప్రదేశ్ రాష్ట్రర సాహిత్యయ అకాడెమీ అవార్డుు, ఉత్తతమ మహిళా రచయిత్రి - తెలుగు 1992 ప్రతిభా పురస్కాారం� 
ఆమెకు లభింంచిన అధికారపూర్వవకమైన గుర్తిం�ంపులు. 

మధురాంంతకం� నరేంంద్రగారు వసుంంధరాదేవిగారు తెలుగు కథకు గర్వవకారణంం అంంటూ, ఆంంతరం�గిక, బయటి ప్రపంంచాలు 
రెం�డింంటినీ ప్రతిభావంంతంంగా చిత్రింంచిన చాలా కొద్దిిమంంది తెలుగు కథకుల్లోో ఆమె ఒకరం�టారు. జీవిత అస్తిిత్వవపు ప్రధాన 
సమస్యయలైన మరణమూ, ఒంంటరితనమూ వసుంంధరాదేవి అంందింంచిన అనేక కథలకు వస్తుువులు! ముఖ్యం�ంగా మరణంం 
వస్తూంం�దన్నన తలపే భరిం�చరానిది చాలామంందికి! మరణానికి కొంంచెంం ఈవలగా.. ఒక మనిషి ఆలోచనల్లోోని లోతును 
చెప్పపడంం అంంత సులభతరం� కాదు. అలాంంటి కథావస్తుువును ఎన్నోో కథల ద్వాారా పాఠకుల ముంందుంంచారు వసుంంధరాదేవి 
గారు. కాని ‘ఆమె కథలన్నీీ జీవితాన్నిి ప్రేమింంచడంం నేర్పిినవే! ఆమె కథలన్నీీ వ్యయక్తిిలోని జీవితేచ్ఛఛను పెంంచడంంలో విజయంం 
సాధింంచినవే” అని.. అలాంంటి భావాలు, చావు బతుకుల అంంతరార్ధం�� ఏమిటో చర్చిిస్తూూ, పదిమంంది చదివే కథలు చెప్పపడానికి 
ధైర్యం�ం, నిజాయితీ కావాలి. రచయిత(త్రి)కి తన ఆలోచనల్లోో నమ్మమకం� (conviction) కావాలి. ఆ భావాలనర్ధం�� 
చేసుకోవడానికి కావలసిన పరిశీలన, ఆలోచనల్లోో లోతు కావాలి. అన్నిి లక్షణాలతో మంంచి కథలనంందింంచిన వసుంంధరాదేవి 
గారికి జోహార్లుు. 

అలాంంటి కోవకు చెంందింందే ‘పెంంజీకటి కవ్వవల...’ కథ. పెంంజీకటి అంంటే పోతనగారు వ్రాసిన ‘లోకం�బులు లోకేశులు...’ 
పద్యం�ం గుర్తుుకొస్తుంం�ది. మృృత్యుువు గురిం�చి ఆలోచనలు తరుముతున్ననప్పుడు మనసంంతా పెంంజీకటేగా! దానిని దాటే శక్తిి 
మనకుంందా?

జయలక్ష్మికి తాను చేసే ఏ పనికిగాని ఖచ్చిితమైన కారణంం చెప్పపగల మనస్తిిమితంం లేదు. ఒక్కోోసారి సంంతోషంం, ఉత్సాాహంం, 
అంందరి మీద, ప్రేమ, ఇంంకోసారి జీవితంం అంంతా నిస్సాారం�గా, నిరర్ధధకం�గా కనిపిస్తుంం�ది. స్పపష్టటత లేని భావాలు. దేన్నోో 
పట్టుుకోవాలనే నిరం�తర యత్నం�ం. అది మృృత్యుువా?

భర్తత సీతారామారావు డాక్టటరు. ఇద్దదరు కూతుళ్లుు. పెద్దదకూతురు రాధికకు పదహారేళ్ళుు – బీఎస్సీీ చదువుతోంంది. చిన్ననకూతురు 
చంంద్రికకు ఆరేళ్లుు. ఆ పిల్లల మెదడులో ఏర్పపడిన లోపంం వల్లల తెలివి పెరగలేదు. పెద్దదకూతుర్నిి చూస్తేే ఎంంత పొంంగో, చిన్నన 
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కూతుర్నిి తల్చుుకుంంటేనే గుంండె చెరువైపోతుంంది. దేవుడెంందుకు ఆపిల్లలను శిక్షింంచాలో అర్థం�� కాదు. 

ఏడాది క్రితంం కొట్టిిన కరెం�ట్ షాక్ తల్చుుకుంంటేనే భయంం. అంందులోంంచి బయట పడింంది. అయితే ఆ చావు బతుకులకి 
తనెంంత దగ్గగరలో ఉంందో! ’చావు, రోగంం, బాధ, కష్టంం�.. ఇటువంంటివన్నీీ ఎంందుకున్నాాయి? వాటి బారి నుంండి తప్పిం�ంచుకునే 
మార్గగమే లేదా?’ ఒకప్పుడు తాత మరణంం అర్థం�� కాలేదు. ఇప్పుడు మరణమంంటే భయంం! సర్కకస్ కి వెళితే, అక్కకడ పిల్లలలు 
ఫీట్లుు చేస్తూూ ఎక్కకడ పడి ఆ పిల్లలలకు ఏమవుతుంందో అర్థం�� కాదు. 

జయలక్ష్మికి ఎక్కకడికి వెళ్ళిినా దుఃఃఖపడటానికి ఒక కారణంం కనబడుతుంందన్ననది రాధిక అనుకునే మాట. అది నిజంం కూడా. 
ఇంంటికి దగ్గగరలో ఉన్నన శ్మమశానంం నుంంచి శవంం కాలుతున్నన వాసన భరిం�చలేదు (తనే పట్టుుబట్టిి ఆ ఇంంటికి మారిం�ది). 
విపరీతమైన భయాన్నిి కలిగిస్తుంం�ది. ఆవేశంం వస్తేే ఎంంతో ప్రేమ చూపింంచబడే చిన్ననపిల్లలను చావబాదుతుంంది. ఎంందుకిలా 
చేస్తోంం�దో అర్థం�� కాదు. ప్రపంంచమంంతా దుఃఃఖసముద్రంంలా కనబడుతుంంది. 

సీతారామారావు చిన్నాాయన వెంంకటప్పప.. పల్లెెటూరు నుంండి వచ్చాాడు ఒంంట్లోో బాగాలేక. ఆయనకు ఊపిరితిత్తుుల కేన్ససరు 
అని నిర్ధాారిం�చారు. ట్రీట్మెం�ంట్ కోసంం బెంంగళూర్ తీసికెళ్లలడానికి నిర్ణణయమయింంది. సీతారామారావుతో బాటు జయలక్ష్మి 
కూడా బయల్దేేరిం�ది. అక్కకడ పేషెంంట్లల కళ్ళళల్లోో.. వాళ్ళం�ందరూ చావుకు ఎదురుచూస్తుున్ననట్లుుగా కనబడింంది జయలక్ష్మికి. 
ఒళ్ళం�ంతా భయంం. అసహ్యంం�తో ముడుచుకుపోతోంంది. తక్షణంం అక్కకడ నుంంచి వెళ్ళిిపోవాలి. కానీ ఏదో శక్తిి ఆమెను 
కదలనీయదు. డిశ్చాార్జీీ అవుతున్నన పేషెంంట్లల బంంధువులు పంంచుతున్నన ప్రసాదంం ముక్కకలు.. కేన్ససరు ముక్కకలు పంంచుతున్ననట్లుు 
అనిపింంచింందామెకు! 

వెంంకటయ్యయ పోయి ఇంంటికి వచ్చిినప్పపటి నుంంచి జయలక్ష్మికి తన శరీరమే భయంంకరం�గా కనిపింంచేది. తన శరీరం�లో ఏ 
చిన్నన తేడా ఉన్నాా, అది కేన్ససర్ కి సంంబంంధింంచింందేమోనని అనుమానంం, విపరీతమైన భయంం. తన అనుమానాలను 
బలపరుస్తూూ, గుంండెనెప్పిి వచ్చిం�ంది. గుంండె బాగా దెబ్బబతింందని ధ్రువపరిచారు. ఇంంకా భయంం. చూపుమేరం�తా అంంధకారం�. 
మృృత్యుువు తనకెం�తో దూరం�లేదిప్పుడు! 

ఒక రోజు అకస్మాాత్తుుగా ఆమె ఆలోచనలు స్తంం�భింంచిపోయినై! ఏ భావానికీ అంంటని నిశ్శశబ్దంం� ఆమెలో ఏర్పపడింంది. నవ్వుుతూ, 
ఆడుతూన్నన చంంద్రిక, రాధిక కనబడ్డాారు. ఎన్నోో జీవాలు, ఎన్నెెన్నోో ఆనంందాలు. అస్పపష్టటమైన భావాలు, భయాలు 
చెదిరిపోతున్నాాయామెకు! అంంత స్పపష్టంం�గా, నిశ్చిితంంగా, స్వవత్వాాన్నం�ంతా ఆవరిం�చిన ఆ మహత్తతరానుభూతి నిత్యయమూ 
సత్యయమూ అనిపింంచింందామెకు! అలాంంటి అనుభూతి ఉన్ననదన్నన జ్ఞాాపకం� మిగిలింంది. ఆ జ్ఞాాపకం�లో భయంం ఎరుగని నిబ్బబరం� 
ఏర్పపడ్డడది. తాను లేకపోయినా ఈ ప్రపంంచంం, ఈ ప్రకృృతి, ఈ మనుషులు ఆనంందంంగానే, ఎప్పపటికీ ఉంంటాయి, అనుకుంంది 
జయలక్ష్మి ఆనంందంంగా పెంంజీకటిని దాటేస్తూూ! 

ఇక్కకడ కథ ఏమిటీ ప్రధానంం కాదు. జయలక్ష్మి మనసులో జరిగే సంంఘర్షషణ ప్రధానంం. అదీ తనకేమవుతుంందో అన్నన భయంం 
వల్లల కలిగిన సంంక్షోభంం. రచయిత్రి ఆ మానసిక స్థిితిని ఒక శాస్త్రరజ్ఞుురాలిగా పాఠకుల ముంందుంంచారు! కేవలంం 
భయాంందోళనలు చూపెట్టటడంం ఆమె లక్ష్యం�ం కాదు. ఎంందుకు జీవింంచాలో కూడా ఆమె ఈ కథలో చర్చిం�ంచడంం జరిగింంది. 
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జీవితంం గురిం�చిన చర్చచలు ఈ చిన్నన పరిచయంంలో చెప్పపడంం కష్టంం�. రచయిత్రి చేసిన వాదాలు ఎవరైనా తర్కిం�ంచవచ్చుు 
కూడా. అయితే కథ చదవాలి. జయలక్ష్మి ఆలోచనలతో పాఠకుడు కలిసిపోయినప్పుడు కథకు న్యాాయంం చేకూరుతుంంది. 
కథలో దొర్లిిన కొన్నిి ఆలోచనలు చూడంండి.

“గాలికి కొట్టుుకువచ్చిిన మేఘాలు, ఆకాశంంలో ఒకచోట ఒక ఆకారం�గా ఏర్పపడతాయి. అదొక నిశ్చచలమైన ఆకారమనీ, 
దానికేదో అర్థథముంందనీ భ్రమ కలుగుతుంంది. మరో గాలితో అవి చెదిరిపోతాయి. మనిషి కూడా అంంతేనా?” అలాగే 
జీవితమంంటే పిచ్చిి గీతలేనా? అని ప్రశ్నిిస్తాారు రచయిత్రి ఇంంకో కథలో. 

“కాలంం అనేది ఊహ. అనేకమైన క్షణాలు వున్నాాయి. ఒక క్షణానికి మరో క్షణానికీ మధ్యయన సంంబంంధంం నిజంం కాదు. ఆ 
సంంబంంధాన్నిి కలిపేది మనస్సేే.”

ఇలాంంటి ప్రశ్ననలూ, పరిశీలనలూ, కథలో కొల్లలలు. పాఠకుల్నిి ఆలోచింంపచేస్తాాయి. కథ చదివి వదిలేయలేము. 
ఇంంతకుముంందు చదివితే మళ్ళీీ చదవంండి. 

పరిచయకర్తత: శాయి రాచకొంండ, హ్యూూష్టటన్ 
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కథాపుస్తతక పరిచయంం

కిష్టటప్పప కథలు

కథా రచయిత శ్రీ భాగవతుల కృృష్ణాారావు గారి వివిధ సాహితీ ప్రక్రియలను 
కలగలిపి, ఈ సంంపుటి వెలువడింంది. వెల రు.150/-. 18 కథలు, 33 
మినీకథలు, మరో ఇన్నిి ముచ్చచట్లుు, కవితలతో సుంందరం�గా రూపుదిద్దుుకున్నన 
ఈ సంంపుటి కోసంం రచయితనే సంంప్రదింంచాలి. 

భాగవతుల కృృష్ణాారావు
 b 7702552305  

ధీర

126 మంంది నేటి తెలుగు ధీర వనితల పరిచయాలు, వారి కథలు.. వీటితో 
సంంకలనంం తీసుకురావాలనే ఆలోచనే  అద్భుుతమైనది. ఇటువంంటి పుస్తతకం� 
ఇప్పపటివరకు రాలేదనే కితాబు భువనచంంద్ర గారి నుంంచే వచ్చిం�ంది. ఈ 
అసామాన్యయ పుస్తతకం� వెల రు.400/-. 

ప్రతులకు

జ్యోోతి వలబోజు (ఫోన్: 8096310140), 
అచ్చం�ంగా తెలుగు (ఫోన్ : 8558899478), 

నవోదయ బుక్ హౌస్ (ఫోన్: 09000413413)
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నిశ్శశబ్దద ఖడ్గంం�

ప్రముఖ కథా రచయిత, కోనసీమ కథల  సృృష్టిికర్తత  చాప్ర గారి మరో 
ఆణిముత్యాాల సంంపుటి. డిసెంంబర్ 2025 లోనే విడుదలైన ఈ పుస్తతకం�               
రు. 150/- లకు లభ్యయమవుతుంంది.

ప్రతులకు

విశాలాంంధ్ర బుక్ హౌస్ 

నవోదయ బుక్ హౌస్

కలర్ ఫుల్ కదంంబంం 

ఒక రకం�గా వ్యాాస విన్యాాసాలే.. కానీ కొన్నిి చిన్నన కథల్లాా అల్లుుకుపోయారు 
రచయిత్రి, అల్లూూరి (పెన్మమత్సస) గౌరీలక్ష్మి. డిసెంంబర్ 2025  లో విడుదలైన ఈ 
పుస్తతకం� వెల రు.120/-

ప్రతులకు

శ్రీ పి. ఎస్. గోపాలరాజు, 
జి-4, సి-బ్లాాక్, వర్టెెక్స్్ ప్రిస్టేేన్,

నిజాంంపేట రోడ్డుు,  హైదర్ నగర్, 
హైదరాబాద్ – 500090

 b  9948392357
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అద్దాాల భరిణ

నంండూరి సుంందరీ నాగమణి గారి పదిహేను కథలతో వెలువడిన నాలుగో 
కథల సంంపుటి. సెప్టెంం�బర్ 2025 లో విడుదలైన ఈ కథల సంంపుటి వెల 
రు.150/-. 

ప్రతులకు

అచ్చం�ంగా తెలుగు (ఫోన్: 8558866478), 
నవోదయ బుక్ హౌస్(ఫోన్: 9000413413) 

రచయిత్రి  (ఫోన్: 9849989201) 

ఈ ప్రేమలింంతే ..

శ్రీమతి గరిమెళ్ళళ సుబ్బబలక్ష్మి గారి మరో కథల సంంపుటి. 23 కథలతో జనవరి 
2024 లో విడుదల అయిన ఈ సంంపుటి  వెల రు.180/-. 

అన్నీీ ప్రముఖ బుక్ షాపుల్లోో ఈ  ప్రతులు లభ్యయమవుతాయి.
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ఎగిలివారంగా

“అగ్గిి ఎవళ్ళుు పెడతారు?” గుంంపులోంంచి ఓ పెద్దాాయన మరొకనితో అంంటుంండు.

“ఎవలు ఉన్నాారు దానికి? అంందుకే ఆలస్యం�ం అవుతుంంది!”

“వారసులు ఎవళ్లుు లేరా?” ఎవరో అడిగారు.

“పెళ్లలయిన వారం� రోజులకే మొగుడు చస్తేే... అప్పుడు దాని ఈడు పదేళ్లలయినాయే...” నవ్వాాడు మరొకడు. ఆ 
నవ్వుులో గీ మాత్రంం తెలియదా అన్ననట్టుు ఎక్కిిరింంత వినిపింంచింంది.

మల్లలవ్వవ పానంం ఏమీ బాగాలేదు. ఈయాల రేపో అన్ననటుంంది. దినంం గడిస్తేే అదే సాలన్ననట్టుు మంంచంంలో పడిపోయి 
మూలుగుతుంంది. ఆమెను ఎవరు దవాఖానకు తీసుకుపోయేటట్టుు లేరు. ఎంందుకం�టే పోయినా బతికేటట్టుు లేదు. 

అదికాక... ఆమెను దగ్గగరుంండి తీసుకుపోయేటోళ్లుు ఎవరూ లేరు. అంంతా దూరం�నుంండి చూసి ముక్కిిరిసేటోళ్లేే! ఊళ్ళోో 
మల్లలవ్వవలు, ఎల్లలవ్వవలు ఇంంకా రాజవ్వవలు శానామంందే ఉన్నాారు. కానీ మనంం మాట్లాాడుకునే మల్లలవ్వవ వేరు! రేపోమాపో, 
ప్రాణంంపోయే మల్లలవ్వవ ఆ ఊర్లోో సగంంకన్నాా ఎక్కుువమంందికే ప్రాణంం పోసింంది. అదే... మల్లలవ్వవ అంంటే మంంత్రసాని! ఆ ఊరికి 
ఆమె గింంత ఎక్కుువ తక్కుువ 70 ఏళ్లల నుంండి కాన్పుులు చేస్తుంం�ది. ఆమెకి ఇప్పుడు అటు ఇటు లెక్కక తీస్తేే 90 ఏంండ్లుు ఉంండొచ్చుు. 
అంంటే ఆమెకు బుద్ధిి తెలిసినప్పపటినుంండి గదే పని చేసింంది. ఊరును కాపాడింంది. గీ నడుమ అంందరూ దవాఖాన 
అంంటుంండ్రుగని, ఆ ఊర్లోో గడిచిన 50 ఏళ్లుు మల్లలవ్వవ తప్పప మరో మంంత్రసాని లేనేలేదు. కొసరుకు చుట్టుుపక్కకల ఇంంకో 
నాలుగు ఊళ్లలకు కూడా ఆమె కాన్పుులు చేసేది.

గింంతమంందికి ప్రాణంం పోసిన మల్లలవ్వవకు దేవుడు సంంతానంం ఇయ్యయలేదు. ఇది మరీ ఇమరశ లేని ముచ్చచట. దేవుడు మనసులో 
ఏముంందో ఏమో? మల్లలవ్వవకు పిల్లలలు పుడితే ఊరును సక్కకగా చూడదనుకున్నాాడేమో... అంందుకే గట్లల పిల్లలలులేని గొడ్రాలు 
చేసింండు. అయినా గంందుకు మల్లలవ్వవ ఎప్పుడు బాధపడలేదు!

ఊరం�తా తన పిల్లలలే అనుకొని కాలంం ఎల్లలదీసింంది. మల్లలవ్వవ వయసులో ఎంంత అంందంంగా ఉంందో చెప్పపడానికి ఆ చిన్నన గదువ 
సాలు. ఆమె అంందాన్నిి సక్కకదనాన్నిి చూసి కొంందరు... ‘అది ఏ దొరకు పుట్టింం�దో లేకపోతే గా కులంంల గంంత సొంంపు, సోకు 
ఎట్లుంం�టది?’ అని ఎక్కిిరిచ్చిిన, మల్లలవ్వవ పట్టింం�చుకోలేదు. ‘నా రాత ఇంంతే’ అని నోరు మూసుకుంంది. 

ఎగిలివారం�గా సుక్కక

చొప్పపదంండి సుధాకర్ 
	b9177348349

+ + 
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మల్లలవ్వవకు పదేళ్లలకే పెంండ్లిి అయింంది. అప్పపట్లల అదే అసలు పెంండ్లిి వయసు! ఇంంకా గట్టిిగా మాట్లాాడితే ముదురు వయసు 
కూడా! ఎంందుకం�టే... ఆమె కన్నాా రెం�డు మూడేళ్లుు చిన్నన పోరీలకు అప్పపటికే పెంండ్లిిల్లుు అయిపోయినాయి. ఆ సంంగతి ఎట్లాా 
ఉన్నాా, ఆమె పెళ్లలయిన పద్దిినాలకే మొగుడు గంండి చెర్లల చాపలు పట్టటవోయి, తామర పూల ఏర్లుు చుట్టుుకొని పానమిడిసింండు! 
వాని పీనుగు వారం�దాకా చెర్లల తేలలేదంంటే.. ఆ కథ ఎసొంంటి దుఃఃఖమో చెప్పప వశంంగాదు. గప్పపటినుంండి మల్లలవ్వవ ముంండమోసే 
ఉన్ననది. మల్లల పెంండ్లిి లేదు, పెటాకులు లేవు. అత్తత బంంగారమసొంంటి మనిషి. తనకు కొడుకైనా, కోడలైన మల్లలవ్వేే అని 
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కడుపులో పెట్టుుకొని సాదుకుంంది. కొన్నేం�ండ్లలకు ఆమె కాలంం చేసింంది. మల్లలవ్వవ అత్తతనుంండి ఆ విద్యయ ఎట్లలనో నేర్సిం�ంది. ఆమెను 
మింంచిపోయింంది. మొత్తాానికి ఊరు ఊరం�తా మల్లలవ్వవ అంంటే తెల్వవని మనిషే లేడు. గది అసలు ముచ్చచట!

పొద్దుు నడినెత్తిి మీదికి వచ్చిం�ంది. ఎంండ కరకరలాడుతుంంది.

అట్లాా వచ్చిి ఇట్లాా చూసేవాళ్లేే, గోడల పొంంటా... చెట్లల పొంంటా ఎంండ తలగకుంండా నిలబడి ముచ్చచట్లుు పెట్టేేటోళ్లేే కానీ అసలు 
ముచ్చచట ముంందటికి జరిపేటోళ్లుు కనిపిస్తత లేరు.

 “అగ్గిి ఎవళ్ళుు పెడతారు?” గుంంపులోంంచి ఓ పెద్దాాయన మరొకనితో అంంటుంండు.

“ఎవలు ఉన్నాారు దానికి? అంందుకే ఆలస్యం�ం అవుతుంంది!”

“వారసులు ఎవళ్లుు లేరా?” ఎవరో అడిగారు.

“పెళ్లలయిన వారం�రోజులకే మొగుడు చస్తేే... అప్పుడు దాని ఈడు పదేళ్లలయినాయే...” నవ్వాాడు మరొకడు. ఆ నవ్వుులో గీ 
మాత్రంం తెలియదా అన్ననట్టుు ఎక్కిిరిం�త వినిపింంచింంది.

“మరెట్లల?”

“ఎట్లలయితే... నీకేం�ది, నాకేం�ది! సూసుకుంంట ఉంండు అంంతే” మర్మం�ం చెప్పిినట్టుు అన్ననడు.

“అరే గిది అన్యాాలంం. ఊరం�దరికీ జన్మమనిచ్చిిన తల్లిికి సస్తేే కొరివి పెట్టేే దిక్కేేలేదా?”

“మరి నువ్ పెడతవా? దాని గాశారం� గట్లుంం�ది ఏంం చేస్తాావ్!”

“అంంటే... చిన్ననమ్మమ, పెద్దదమ్మమ, పిల్లలలు, పెద్దదయ్యయ, పాలోళ్ళుు... ఎవళ్ళూూ లేరా?” ఇంంకో గొంంతు అడిగింంది.

“ఏ... నీది ఇచ్ఛం�ంత్రంం కాకపోతే ఏంందయ్యాా? ముసల్దిి 90 ఏళ్లుు ఉంంది. దాని తోటోళ్లుు చుట్టాాలల్లల ఒక్కకళ్ళుు కూడా బతికిలేరు. 
వాళ్లల పిల్లలలు, వాళ్లల పిల్లలలు కూడా శానామంంది సచ్చిిపోయింండ్రు. ఇగ మన పిల్లలలు మనకే వినరు. మనుమలు, మనుమరాళ్లల 
సంంగతి ఏంం చెప్తాంం�! మల్లలవ చుట్టాాలు యాడ యాడ ఉన్నాారో దానికే తెలవదు. అయినా మరీ నాలుగైదేంండ్లలనుంంచి అది 
పిచ్చిిది అయిపోయింంది. ఏంం మాట్లాాడుతుంందో దానికే తెలవదు. ఇగ మనమేంం చేస్తంం�!” 

మరో గుంంపులో ఇంంకో రకం� మాటలు నడుస్తుున్నాాయి.

“మరి... గిన్నిి ఏంండ్లుు వేల కాన్పుులు చేసింంది గదా... గా పైసలన్నీీ ఏంం చేసింంది?”

“దానికి ఎవడు పైసలిత్తతరయ్యాా... అంంతా ఉత్తత పుణ్యాానికి పనిచేయింంచుకున్ననరు.”

“ఇది మరీ బాగుంంది... ఎంంతో కొంంత, ఎవరో ఒకరు ఇస్తతరు కదా! 50 ఏళ్లల నుంంచి చేసింందాయె... పెయినింండా బంంగారమైతే 
ఉంండేటివి కదా?”
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“మొన్నన పిస్సస లేచినప్పపటినుంంచి కనిపిస్తతలేవు. ఎవడు పీక్కకపోయింండో ఏమో!” ఇంంకెవడో పెద్దదగా నవ్విి అన్నాాడు.

“ఏ... అది కాదు. తీరా... మొన్నన నాలుగేళ్లల కిం�ద తనదగ్గగర ఉన్ననకాడికి ఐదారు లక్షలు... పై మీది బంంగారం� అంంత కలిపి 
గదేదో గుడికి దానమిచ్చిం�ందట!”

“అర్రే గట్లలనా... గంందుకే వాళ్లలకు కోపంం వచ్చిి ఏ సుట్టటపోడు రాలేదు.”

“అయినంంత మాత్రాన గా పైసల కోసంం ఇంంత అన్యాాయమా?”

“ఔ మల్లల! పైసతోనే ప్రపంంచంం.. పైసల్లేేకుంంటే పీనుక్కూూడా కాలదు!”

“అంంతే... అంంతే...” చుట్టుుపక్కకలోళ్లుు వంంత పాడారు. 

 సమయంం గడిచిపోతుంంది. సూర్యుుడు ఇదంంతా గమనిస్తూూ పడమటి వైపు జారిపోతున్నాాడు. చాలాసేపు అక్కకడ ఏ విశేషంం 
జరగలేదు

“ఏంం జరుగుతోంంది ఇక్కకడ?” ఆ ఊళ్లోో ఎన్ననడూ చూడని మనిషి ఒక్కకడు అక్కకడికి వచ్చిి ప్రశ్నిం�ంచాడు.

“ఎవరు నువ్వుు?” అంందరూ ఆ మనిషి వంంక కొత్తతగా చూస్తుంం�డిపోయారు.

“ఊరికి కొత్తతగా వచ్చిిన గ్రామపంంచాయతీ కార్యయదర్శిి” అంంటూ గ్రామసేవకుడు రాజమల్లుు అంందరికీ పరిచయంం చేసాడు. 

“ఏంం పేరు?” కాస్తత చదువుకున్ననట్టుు ఉన్నన ఒకడు అడిగాడు.

“నా పేరు సత్తిిబాబు. నాన్ లోకల్ కోటా కిం�ద ఖమ్మంం�నుంంచి కొత్తతగా ఇవ్వాాళే, ఈ ఊర్లోో ఉద్యోోగంంలో జాయిన్ అయ్యాాను.” 
రెం�డు ముక్కకల్లోో తనను తాను పరిచయంం చేసుకున్నాాడు. 

“గట్లలనా... సర్లేే. అయినా నీకు ఇక్కకడేంం పని?” ఇంందాకటి మనిషే మల్లిి అడిగాడు.

“అదేంంమాట? గ్రామంంలో ఏంం జరిగినా నాకు తెలియాలి. రికార్డుుచేసి నేను పైకి పంంపాలి కదా! నా డ్యూూటీయే అది కదా!”

“అంంతే... కదా!” రాజమల్లుు అన్నాాడు.

ఐదు నిమిషాల్లోో... మల్లలవ్వవ సావు, ఆ తర్వాాతి కథంంతా సత్తిిబాబుకు అర్థథమయిపోయింంది.

అతడి మనసు ఏదోలా అయిపోయింంది.

“మరి పీనుగు ఎత్తతకుంండా ఏమిటి ఆలస్యం�ం?”

మళ్లీీ వాళ్ళుు చెప్పిం�ందంంతా విని, నిట్టూూర్చాాడు.

“డబ్బుులు లేవా?”



ఎగిలివారంగా

కథామంంజరి
జనవరి 2026 5

“డబ్బుులు మేమే పోగుచేసాము కానీ... అగ్గిి పెట్టేేవాళ్లేే లేరు!”

“అది అసలు ప్రాబ్లలమ్.” ఇంంకెవరో అన్నాారు.

అక్కకడ చాలాసేపు నిశ్శశబ్దంం�.

“ఇదేమైనా సామాన్యయమైన విషయమా? పిల్లలకాకి ఏదో అనుకున్నాాడు!” గుంంపులోంంచి ఒక పిరికిగొంంతు కిసుక్కుుమంంది. 
తోడుగా అంందరూ నవ్వాారు.

అయినా సత్తిిబాబు ఏమీ జవాబు ఇవ్వవలేదు.

“నేను పెట్టొొచ్చాా అగ్గిి?” సత్తిిబాబు గొంంతు ఖంంగుమంంది.

“ఆ... నువ్వెెవరు?”

“నేనెవర్నిి అనేది తరువాత విషయంం. అసలు మీరెవరు, మనుషులేనా? రెం�డురోజులుగా ఆ శవాన్నిి అలా వదిలేసి వినోదంం 
చూస్తుున్నాారా?” కోపంంగా అన్నాాడు సత్తిిబాబు.

“ఏర్పాాట్లలన్నీీ చేయంండి, నేను అగ్గిిపెడతాను. అంంతేకాదు, కేశఖంండనంం కూడా చేయింంచుకుంంటాను. కొడుకు లాగానో... 
మనవడి లాగానో... అన్నిి నియమాలూ పాటిస్తాాను!” స్థిిరం�గా అన్నాాడు సత్తిిబాబు.

ఎవరిదగ్గగరా జవాబు లేదు!

“మరీ... ఇవాళ్లేే ఉద్యోోగంంలో చేరి, ఇప్పుడే సావు కార్యయక్రమంంలో పాల్గొంం�టావా? కొంంచెంం శకునంం అదీ చూసుకో అబ్బాాయి!” 
పెద్దద తలకాయ ఒకటి సలహా ఇచ్చిం�ంది.

“ఏ శకునమూ లేదు, నా డ్యూూటీ గ్రామప్రజల బాగోగులు చూడడంం! నాకు ఎవరూ ఏమీ చెప్పాాల్సిిన అవసరం� లేదు.”

ఇక ఎవరు నోరిప్పేే ధైర్యం�ం చేయలేదు.

గంంటలో మల్లలవ్వవ భౌతికకాయంం పంంచభూతాల్లోో కలిసిపోయింంది. 

ఊరం�తా సిగ్గుుతో తలదింంచుకోగా, సత్తిిబాబు తన రిపోర్టుులో మల్లలవ్వవ దహనసంంస్కాారాల గురిం�చి రాసి, మనవడిగా తన 
పేరు నమోదు చేసుకున్నాాడు. 
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పులిన్య

చిట్టెెమ్మమకు విషయంం అర్థథమైపోయింంది. గతుక్కుుమనిపోయింంది! ఏదో తోడేళ్ళళ దగ్గగర తప్పిం�ంచుకున్నాాది అనుకుంంటే... 
పులి నోటికి చిక్కిిపోయింంది. పోయే ముంందు గింంజుకున్ననట్టుు ప్రాణంం గింంజుకుంంది.
“అది కాదు బావూ... అమ్మాాయీ...” అనుకుంంటా అడ్డుు తగలబోయింంది. 

“ఏంం, చెప్తేే నీక్కాాదా? ఈరోజుకి ఇక్కకడుంంటే దానికే మంంచిది!” అని కన్నెెర్రజేశాడు ఎర్రిబాబు.

బయటికి చెప్పుకుతిరిగే సంంగతి కాదు ఇది! 

పెద్దోోళ్ళళ ప్రపంంచంంలో, నాదారోడు బతకాలంంటే పెద్దదపులి దయ కావాల్సిం�ందే. ఆరోజున మరోదారి లేక నాటకాల 
చిట్టెెమ్మమ దానిగుహలోకి వెళ్ళిి శరణు కోరిం�ది. దాని న్యాాయంం అది చెప్పిం�ంది! అదీ నాడిమైన న్యాాయంం కాదు, కానీ ఏంం 
చేస్తుంం�ది? ఆ న్యాాయానికి తలొగ్గింం�ది. నలుగురిలో పడితే బతుకు కుక్కకలుచింంపిన విస్తతరి అయిపోద్దిి. మొత్తంం�గా కన్నుు 
పోగొట్టుుకోవడంం కన్నాా, మెల్లల చేసుకోవడంం నయంం కదా! అలాగని చెప్పేే, ఆ రోజున ఆమె తన కూతురు విషయంంలో అలా 
చేయవలసి వచ్చిం�ంది. 

చిట్టెెమ్మమది అనకాపల్లిి జిల్లాాలోని వెంంకటాపురం�. అదో చిన్నన పల్లెెటూరు. ఆ పక్కూూరే మునగపాక. అది మంండల కేం�ద్రంం. 
అమ్మోోరు జాతరకి అక్కకడ ‘మనిషికో నీతి’ అన్నన వీధినాటకం� పెట్టాారు. నాటకం� పెట్టాారనగానే చిట్టెెమ్మమ సంంబరపడిపోయింంది. 
ఇప్పుడు నాటకాలు పెద్దదగా ఎక్కకడ వేస్త్తుు�న్నాారు! వేస్తేే మట్టుుకు చూసేవాళ్ళేేరి? కొద్దోో గొప్పోో చూస్తేే మట్టుుకు వాళ్ళళకోసంం 
పెట్టుుబడి పెట్టిి నాటకాలు ఆడింంచే వాళ్ళెెవరు? ఏదో నాటకం� మీద మక్కుువ కొద్దీీ, ఎవరైనా పెడితే పెట్టాాలి. ఆ పనికి... ఆ 
ఊరి బట్టటల వ్యాాపారి సన్యాాసిపాత్రుడు పూనుకున్నాాడు. పని మానుకుని, నలుగురి దగ్గగరకీ తిరిగి చంందాలు పోగేసి, ఆ 
పుణ్యం�ం కట్టుుకున్నాాడు. హీరోయిన్‌‌ వేషంం కట్టటమని చిట్టెెమ్మమ కూతురు కన్యాాకుమారినే అడిగాడు. చిట్టెెమ్మమ మొదట 
కుదరదంంది. 

“నా కూతురు నాటకాలు, గీటకాలు ఆడదు!’’ అని అతని ముఖంం మీదే తెగేసి చెప్పేేసింంది. 

“మరి కిం�దటేడాది కశింంకోట నాటకాల పోటీల్లోో వేషంం కట్టింం�ది కదా... ఊరికినే ఎయ్యొొద్దుులే... డబ్బిిస్తాాను!” అని 
బలవంంతపెట్టాాడు. 

పులిన్యాాయంం!

వెంంకటమణి 
	b94922 44586

+!+!
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చిట్టెెమ్మమ లొంంగింంది. ఆమె చెయ్యంం�దుకుని 
రెం�డువేలు అడ్వాాన్సుు కిం�ద చేతిలో 
కుక్కేేశాడు. చేతిలో పడిన డబ్బుును 
చూసుకుని ఒప్పుకుంందామె. 

నిజానికి కన్యాాకుమారి చేత నాటకాలు 
ఆడింంచాలన్నన ఉద్దేేశంం తనకు లేదు. కానీ 
తనరోజులు బాగులేవు. తంండ్రొకటి 
లేడు, సోములే బతికుంంటే ఆ పిల్లలకి 
ఇన్నిిపాట్లుు వుంండేవి కావేమో? ఏనాడో 
కాలంం చేసాడతడు. తల్లీీ, తంండ్రీ తనే 
అయ్యిి పెంంచింంది చిట్టెెమ్మమ. తన కూతురికి 
తనలాంంటి బతుకు వద్దదని చెప్పిి, పదో 
తరగతి దాకా చదివింంచింంది. ఆ మాత్రంం 
చదువుకి అవకాశాలేంం వచ్చిి 
పడిపోతాయి? మేనరికం� ఉంంటే, అన్నన 
కొడుక్కిి ఇచ్చిి పెళ్ళిిచేసి పంంపింంచేసింంది. 
ఆ సచ్చిినోడు తాగితాగి శరీరం� 
కుళ్ళళబెట్టుుకుని చచ్చాాడు. పిల్లల రోడ్డుున 
పడిపోయింంది. ఇంంకేం� చెయ్యయడంం? 
కన్యాాకుమారిని తీసుకొచ్చిి ఇంంట్లోో 
పెట్టుుకుంంది. తిని ఊరకనే కూర్చుం�ంటే 
రోజులెలా వెళ్తాాయి? తనతో కూలిపన్లలకీ, 
నాలిపన్లలకీ తీసుకుపోతోంంది. మంంచి 
ప్రోగ్రాములుంంటే ఎప్పుడైనా పోతోంంది. 

జాతర రోజున తల్లీీకూతుళ్ళుు తెల్లాారుగట్లేే 
మునగపాక వెళ్ళిిపోయారు. అక్కకడ వాళ్ళళకి ఏర్పాాట్లలయ్యీీ ఘనంంగానే చేశారు. సాయంంత్రంం దాకా రిహార్ససల్సుు సాగాయి. 
రాత్రి తొమ్మిిదింంటికి తెర లేచింంది. చిట్టెెమ్మమ స్టేేజీ ముంందరే కూర్చుం�ంది. కన్యాాకుమారిది కోడలు పాత్ర! అత్తతగారి వేషంం 
సావిత్రమ్మమ కట్టింం�ది. ఆవిడది ఎస్‌‌. కోట. దాసరోళ్ళళ ఆడపడుచు. చిట్టెెమ్మమమీద చిన్ననదే. తాను నాటకాలెయ్యయడంం మానేసింంది 
గానీ, ఆవిడ ఇంంకా మానలేదు. 

పూలపూల నైలాను పోలిస్టటరు చీర కట్టుుకుని, పోనీటైలు జడేసుకుని, హైహీల్సుు చెప్పులు తొడుక్కొొని.. కన్యాాకుమారి 
వయ్యాారం�గా స్టేేజీ మీదకి నడిచొచ్చేేసరికి కుర్రకారు ఒకటే గోల! నాటకం� మొదలైంంది. సీనియర్‌‌ నటి సావిత్రమ్మమకి 
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పోటాపోటీగా కన్యాాకుమారి కూడా నప్పిిస్తుున్నాాది. డైలాగులు పటాసుల్లాా పేల్తుున్నాాయి. జనాలు గుడ్లలప్పపగింంచి చూస్తుున్నాారు. 
స్టేేజీకి ఓ మూల కూర్చుున్నన తవుడుగాడు, తబలా ఒకటే వాయింంచేస్తుున్నాాడు. హార్మోోనియంం మోగిన కాడికి మోగుతోంంది. 
అవి పెద్దదగా వాడుకలో లేని పరికరాలు మరి! మ్యూూజిక్కుు వాయింంచే కీబోర్డుు ప్లేేయర్‌‌ పాడైపోతే, వడ్డాాదిలో ఎత్తిిపెట్టేేసిన ఒక 
నాటక పరిషత్తుు దగ్గగర నుంంచి ఆ తబలా, హార్మోోనియంం పెట్టిి అడిగి పట్టుుకొచ్చాారం�ట. డ్రెస్సుులు, నాటకాల సామగ్రి 
కిరాయికిచ్చేేవాళ్ళుు ఇప్పుడెక్కకడున్నాారు మరి? నాటకాలు ముమ్మమరం�గా సాగినరోజుల్లోో విజయవాడనుంంచి కూడా కిరాయికి 
తెచ్చేేవాళ్ళుు. ఆరోజులు పోయాయి. మొత్తాానికి ఆ పాతడొక్కుు వాయిద్యయ పరికరాలతోనే మహ గమ్మమత్తుుగా సాగుతోంంది 
నాటకం�. 

ఓ రం�గంం అయింంది. లైట్లుు ఆర్పాారు. జనాల గోల... అప్పపటికి రాత్రి పదిగంంటలు కావస్తోంం�ది. తిరిగి లైట్లుు వేసీసరికి, స్టేేజీ 
మీద డ్యాాన్సుు వెయ్యయడానికి హీరో అర్జుున్‌‌, హీరోయిన్‌‌ కన్యాాకుమారి రెడీగున్నాారు. ‘దంంచవే మేనత్తాా కూతురా’ సినిమా 
సాంంగు వేశారు. మొదట్లోో స్టెెప్పులు పద్ధధతిగానే వేసింంది. మధ్యయలో కళ్ళుు పెద్దదవి చేసి కన్యాాకుమారికేవో సైగలు చేశాడు 
సన్యాాసిపాత్రుడు. ఆమె పైట తొలగిస్తూూ, లంంగా పైకి ఎత్తుుతూ స్టెెప్పులు వెయ్యయడంం మొదలెట్టింం�ది. అంంతే! కుర్రకారుకి 
కిర్రెక్కిిపోయింంది. స్టేేజీ ఎక్కేేసి హీరోని కిం�దికి తోసేసి, కన్యాాకుమారిని పట్టుుకుని తెగ దాటింంచేశారు. ‘‘ఇదేంం సొద...’’ 
అనుకుంంది చిట్టెెమ్మమ. సాంంగు అయిపోయాక, ఓ గ్రంంథసాంంగుడు స్టేేజీ ముంందరకొచ్చిి ‘వన్సుుమోరం�టూ’ ఓ ఐదొంందల 
నోటుని కన్యాాకుమారికి ఇవ్వవజూపాడు. కన్యాాకుమారి చెయ్యిి చాపి ఆ పచ్చచ కాగితంం అంందుకుంంటాది అనగా... పోలీసోళ్ళుు 
ఎక్కకడ్నుంం�చి వచ్చాారో వచ్చేేసారు. అంంతే! జనాలు, హీరోతో సహా నాటకం� ట్రూపోళ్ళుు తలో దిక్కుుకు పారిపోయారు. 
దిక్కుుతోచక కన్యాాకుమారి ఒక్కకతీ స్టేేజీమీద నిల్చుంం�డిపోయింంది. పోలీసులు ఆమెనూ, నాటకం� పెట్టిిన సన్యాాసిపాత్రుడిని, 
అతని సావాసగాళ్ళళనూ జీపు ఎక్కిం�ంచుకుని తీసుకుపోయారు. 

‘‘అమ్మమనా కూతురో...’’ అని గుంండెలు బాదుకుంంటా జీపు వెనకాల పరిగెత్తుుకుని స్టేేషన్‌‌కు వెళ్ళిం�ంది చిట్టెెమ్మమ. 

లోన ఒకమూల చెక్కకబల్లలమీద కన్యాాకుమారి డీలాపడి కూర్చుునుంంది. ఎస్‌‌.ఐ. రమణారావు చింందులు తొక్కుుతున్నాాడు. 

‘‘ఏట్రా మీరు చేస్తతన్నన పని? ఆ నాటకవేటి, ఆ డ్యాాన్సుులేట్రా? ఒరే... టూ నాట్‌‌ టూ, ఆ రైటర్‌‌కి చెప్పిి ఈళ్ళళ మీద కేసు 
కట్టటమను.’’ అని ఆదేశింంచాడు. 

అయితే అప్పపటికిం�కా కేసు కట్టటలేదని చెప్పిి ఊపిరి పీల్చుుకుంంది చిట్టెెమ్మమ. 

‘‘మీరు దేనికని పర్మిిషన్‌‌ తీసుకున్నాార్రా? సాంంఘిక నాటకమని చెప్పాారు. మరి మధ్యయలో ఆ రికార్డిం��గు డ్యాాన్సుులేంంటీ!’’ అని 
లాఠీ చేతబుచ్చుుకున్నాాడు. 

చిట్టెెమ్మమ కాలుగాలిన పిల్లిిలా ఎస్‌‌.ఐ. ముంందుకు వెళ్ళిి, “నన్నం�ందరూ నాటకాల చిట్టెెమ్మమ అంంటారు బావు!” అని పరిచయంం 
చేసుకుని, తను వచ్చిిన కారణంం చెప్పపబోతుంంటే, ఎస్‌‌.ఐ. కిం�ద నుంంచి మీద్దాాకా ఆమెని చూసి “నువ్వేం�ంటిక్కకడ?” అనడిగాడు. 

“హీరోయిన్‌‌ వేషంం కట్టిిన కన్యాాకుమారి నా కూతురే బావూ!” అని సన్ననని గొంంతుతో చెప్పిం�ందామె. 

“అయితే ఇదంంతా, నీ ట్రెయినింంగేనన్ననమాట!” కొరకొరా చూశాడు ఎస్‌‌.ఐ. 
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“ట్రయినింంగేటి బావూ!” అని చేతులు పిసుక్కుం�ంటా “మావెఁఁప్పుడూ ఈ రికార్డిం��గు డ్యాాన్సుులయ్యీీ ఎయ్యయలేదు బావూ! 
ఒకప్పుడు నాటకాలే ఊపిరిగా బతికినోళ్లంం�! మా తాతలకాడినుంంచీ నాటకాలు ఏసుకొస్తతన్నాంం�. ఎన్నెెన్నిి గొప్పపనాటకాలు 
ఆడేరో మావోళ్ళుు... కురుచ్చేేత్రంం, శీకృృష్ణణ రాయబేరం�, సత్తెె హరిశ్చం�ంద్రలాంంటి ఎన్నోో నాటకాల్లోో నానూ నటింంచినాను 
బావూ! చింందు ఏసీదాన్నిి, కోలాటంం ఆడీదాన్నిి బావూ నేను... అంంతేగానీ రికార్డిం��గు డ్యాాన్సుులయ్యీీ ఎయ్యయలేదు! ఈమధ్యయన 
మరి ఇసుమంంటి డ్యాాన్సుులయ్యీీ పెడతన్నాారు. టీవీ, సినేమాలొచ్చీీసి నాటకం� దిగజారిపోనాది బావూ. కళలకి ఆదరువు 
నేదు. నాటకాల్లేేక మాలాంంటోళ్ళళకి పనిలేదు మరి. ఏదో నాలుగు రూపాయిలొస్తాాయని పిల్లల అలా డ్యాాన్సుు కట్టింం�ది గానీ...” 
అని ఆమె చెప్పుకుపోతుంంటే ఇక చాలింంచమని ఎస్‌‌.ఐ చెయ్యెెత్తిి, “నీ చరిత్ర ఘనంంగానే వుంంది. మరి నీ కూతురు ఏసిన 
వేషమేంంటి, గుడ్డడలిప్పిి ఆ గంంతులేంంటి!” అనడిగాడు. “నాకూ తెల్దుు బావూ! ఏదో నాటకమేత్తంం�ది అనుకున్నాాను గానీ, 
ఇలాగ ఒంంటిమీద గుడ్డడ యిడిసి గెంంతుతాది అని నానూ అనుకోనేదు. తప్పపయిపోనాది బావూ... దయతలిచి ఈపాలికి 
ఒదిలెయ్యంం�డి!” అని వేడుకుంంది. 

“ఏటి తప్పపయిపోయింంది?” అని హుంంకరిం�చుకుంంటా లేచి, కన్యాాకుమారి దగ్గగరికి వెళ్ళిి, ఆమె జబ్బబ పట్టుుకుని లేపి, “ఏంంటే, 
పైట తీసి, లంంగా ఎత్తిి... ఆ డ్యాాన్సుులేంంటి?’’ సమాధానంం చెప్పపమన్ననట్టుు మనిషిని కుదిపాడు.

కన్యాాకుమారి బిక్కకచచ్చిిపోయింంది. 

ఆమె జబ్బబ నొక్కుుతా, “నీ కూతురికి కొవ్వుు ఎక్కుువైపోయింందే... అంందుకే ఇలా తైతక్కకలాడుతోంంది. కొంంచెంం కొవ్వుుకరిగిస్తేే 
మనిషి దారిలో పడతాది. అంంత ఈజీగా వొదిలీడానికి, ఇదేవన్నన మామూలు కేసనుకున్నాావా? అశ్లీీలంం కేసు! లైంంగిక 
ప్రేరేపితచర్యయకు పాల్పపడ్డాారు. అశ్లీీలనృృత్యాాలు నిషేధంం. తెలుసునా, ఇలాంంటి డ్యాాన్సుులు చూసే కుర్రకారు చెడిపోతున్ననది.” 
అనన్నాాడు. 

ఎస్‌‌.ఐ. మాట్లాాడిన మాటల్లోో సగానికి సగంం మాటలు అర్థం�� కాలేదు చిట్టెెమ్మమకు. 

ఇంంతలో కన్యాాకుమారి, ఉన్నన విషయంం చెప్పెెయ్యయడంం మంంచిదని చెప్పిి, ‘‘సన్నాాసిపాత్రుడే నాచేత ఆ డ్యాాన్సుులేయింంచడానికి 
ఒప్పిం�ంచాడు. డబ్బుు ఆశ చూపింంచాడు. ఏదో కక్కుుర్తిి పడి ఏసాను” అని ఏడుపు గొంంతు పెట్టిి చెప్పిం�ంది. 

“ఆడెవుడో సన్నాాసోడు వెయ్యయమన్నాాడని నువ్వుు వేసేత్తాావా?” అని చెయ్యయత్తిి కొట్టటబోయాడు ఎస్‌‌.ఐ.

ఆడపిల్లలని చెప్పిి వదిలేసాడో... మరెం�దుచేత వదిలేసాడో... కొట్టటకుంండా వదిలేసి, విసురుగా అవతలికి తోసేశాడు. 
కన్యాాకుమారి వెళ్ళిి మూలన పడిపోయింంది. నుదురుకి గోడ తగిలింందో ఏమో, తల పట్టుుకుని కూర్చుం�ండిపోయింంది. 

చిట్టెెమ్మమకు మనసు చివుక్కుుమనిపోయింంది. చెడ్డడ కోపమొచ్చేేసింంది. కానీ ఏమిచెయ్యయగలదు? పోలీసోళ్ళళతో వ్యయవహారం�! 
అయినా ఓర్పుు పట్టటలేక, “బావూ! కుసింంత పైట తీసినంందుకే ఇంంత గొడవ సేసేస్తతన్నాారు గంందా... మరి ఆ సినేమా హీరోయిన్లుు 
ఒంంటిమీద జాకెట్టుు గుడ్డడయినా వుంంచడంంనేదు. ఏసుకున్నన పీలికల్లాంం�టి గుడ్డడముక్కకల్నిి కూడా సిగ్గూూశరం� లేకం�డా విప్పిి, 
అవతలకి పడేస్తతన్నాారు. మావు ముడుకులపైకి లంంగా ఎత్తిితే తప్పొొచ్చేేస్తంం�ది తమరికి. ఆళ్ళుు చెడ్డీీలతో దాటినా తప్పు 
కాకుంంటంంది!” అని అడిగేసింంది. 
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ఎస్‌‌.ఐ. కి కోపమొచ్చేేసింంది. “ఛప్‌‌... నోర్ముుయ్. సినిమావోళ్ళళకీ మీకూ సాటా!” అని ఎగిరాడు. 

చిట్టెెమ్మమ కాస్తత తగ్గిి, “అదికాదు బావూ! మాది మాత్రమే ఒళ్లాా? ఆళ్ళళది కాదా? ఆళ్ళళ మానాలకి మర్యాాదలు అవుసరం� నేదా? 
రాజు సేస్తేే శృం�ంగారవూనూ... సాకల్దిి చేస్తేే వ్యయభిచారవూనా? ఇదేంం న్యాాయంం బావూ? ఏంం, సట్టంం� మాకే గానీ ఆళ్ళళకి 
వర్తిం�ంచదా బావూ? నేనిలగంంతన్నాానని కోపగింంచుకోకు బావూ! నువ్వేే నాయంం సెప్పు!” అనడిగింంది. 

“ఏంంటి ఎకసెక్కాాలుగా వుంందా! నాకే నీతులు చెబుతున్నాావ్‌‌! పో బయిటికి...” అని రం�కెలేస్సాాడు ఎస్‌‌.ఐ.

బయటికి పోయింందామె. పోయి అక్కకడ ఓ చెట్టుు కిం�ద చతికిలబడింంది. అప్పుడు ఓ కానిస్టేేబులు సిగరెట్టుు కాల్చుుకోడానికి 
బయటకొచ్చాాడు. చిట్టెెమ్మమను చూసి పక్కకకి పిలిచి, “ఇదిగో, ఎంందుకు సెప్తుున్నాానో ఇనుకో... కేసయితే బోల్డుు బాధ. స్టేేషనంంట 
కోర్టుులంంట తిరగలేక సావాలి. నువ్వుు పడలేవు. ఆళ్ళళ చేతుల్లోో, ఈళ్ళళ చేతుల్లోో పిల్లల నలిగిపోద్దిి! పిల్లల చూస్తేే వాటంంగా వుంంది. 
నా మాటిని ఓ పదివేలు ఇచ్చిి సెటిల్‌‌మెంంటు చేసీసుకో!” అని చెప్పాాడు. 

పదివేలనేసరికి “అమ్మమబాబోరు!” అని గుంండెల మీద చేతులేసుకుని “బావూ! అంంత డబ్బుు నాను ఎక్కకడ్నుంం�చి తేను! ఏదో 
వెయ్యోో పయ్యోో అంంటే ఇచ్చుుకోగలనుగానీ...’’ అని అన్ననది. 

సిగరెట్టుు ఎగబీల్చిి, “ఎంంత లేదన్నాా... ఓ ఐదారు వేలన్నాా వుంంటే గాని పనికాదు!” అని చిట్టెెమ్మమ ముఖంం మీదికి గుప్పున పొగ 
వదిలాడు ఆ కానిస్టేేబుల్‌‌. 

చిట్టెెమ్మమకా ఆ పొగ పడదు. చేత్తోో పొగను విసిరికొట్టిి, “కాస్తత దయసూపంండి బావూ!” అని బతిమాలుకుంంది. “మరి 
దయసూపడానికే కదంంటే ఇదంంతా చెప్పీీది. నాకేం� పన్లేేక చెప్తుున్నాానా!” అన్చెెప్పిి లోపలకి పోయాడు అతగాడు. 

పిల్లలని వదిలేలా లేరు. ఇక ఏంంచెయ్యాాలో బోధపడలేదు చిట్టెెమ్మమకు. ఎర్రిబాబు తలపుకొచ్చాాడు. రాజకీయంంగా పలుకుబడి 
గల మనిషి. ఏదో పదవి కూడా వెలగబెడుతున్నాాడు ఆయనగారు. ఆ క్షణంంలో ఆ మనిషి తన కూతుర్నిి, ఆ కేసునుంండి 
బయటపడేయగలడు. పరుగుపరుగున అతని ఇంంటికి పోయింంది. ఎర్రిబాబుని కలవనిచ్చాారు కాదు అతగాని అనుచరులు. 
నెత్తిి కొట్టుుకుంంటూ ఏడుపంందుకుంంది చిట్టెెమ్మమ. ఆ ఏడుపు ఎర్రిబాబు చెవిన పడింందో ఏమో, “ఎవరది...” అనడిగాడు. 
అనుచరుడొచ్చిి ఆమెను లోపలికి పిలుచుకెళ్లాాడు. 

ఆ సమయంంలో ఎర్రిబాబు మంందుమీదున్నాాడు. గ్లాాసును ఎదరబల్లలమీద పెట్టిి “ఏటి చిట్టెెమ్మాా! యేళాపాళా లేకుంండా 
సోకాలు తీస్తతన్నాావు!” అనడిగాడు. 

“రికార్డిం��గు డ్యాాన్సేేసింందని, నా కూతుర్నిి పోలీసోళ్ళుు పట్టుుకుపోనారు బావూ!” అని ఏడ్చుుకుంంటా చెప్పిం�ంది. 

“ఏటి! డ్యాాన్సేేత్తేేనే పట్టుుకుపోయారా...” ఎకసెక్కం�ంగా అడిగాడు ఎర్రిబాబు. 

“అంంటే, ఏదో కొద్దిిగా పైట జారొదిలి, స్టెెప్పులేసినాది బావూ...” దాచకుంండా ఉన్నన విషయంం చెప్పేేసింంది. 

“ఏటి! పైట జారొదిలినంందుకే పోలీసోళ్ళళకి తాపాలొచ్చీీసినాయా?” అని నవ్వాాడు ఆయన. 

“బావూ! ఓ పదివేలిస్తేేగానీ పిల్లలని వొగ్గగనంంతన్నాారు బావూ ఆళ్ళుు! నానెక్కకడ్నుంం�చి తెచ్చీీది పదేలు! పొట్టటకూటి కోసంం 
చిన్నాాచితకా పనులుచేసుకు బతికీదాన్నిి. కళాకారులకిచ్చీీ పింంఛనైనా నాకు రాడంంనేదు. ఏదో బుద్ధిి గడ్డిితిని, నా కూతురు 
ఈ ఏసంం కట్టింం�ది. తవరు కాస్తత దయసూపింంచాలి బావూ!” అని ప్రాధేయపడింందామె. 
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“లోకం�లో బొత్తిిగా న్యాాయంం లేకం�డా పోతంందిరా!” అని ఓ మనిషిని పిలిచాడు. పిలిచి “నేను పంంపానని ఎస్.ఐ కి చెప్పిి ఆ 
పిల్లలను తీసుకొచ్చెెయ్!” అని అతగాడిని స్టేేషన్‌‌కి పంంపాడు. 

చిట్టెెమ్మమ బయటకెళ్ళిి ఓ మూలగట్టుుపై కూర్చుం�ంది. అరగంంటకల్లాా కన్యాాకుమారిని తీసుకొచ్చేేసాడు ఆ మనిషి. కళ్ళళల్లోో 
కూతురు పడేసరికి చిట్టెెమ్మమ కళ్ళం�ంతలేసి అయిపోయాయి. పోతురాజు బాబుకి దణ్ణంం� పెట్టుుకుంంది. కాసేపటికి లోనికి 
పిలిచారు. వెళ్ళిం�ంది. ఎర్రిబాబు ఏవేవో కుశలప్రశ్ననలేశాడు. చెప్పిం�ంది చిట్టెెమ్మమ. ఆనక ధీమాగా లేచి, కన్యాాకుమరి దగ్గగరకు 
వచ్చిి, “పేరుకి తగ్గగట్టేే వున్నాాది నీ కూతురు!” అని ఆమె చెయ్యిి పట్టుుకున్నాాడు. మాంంచి వయసుమీదున్నన పెద్దదపులిలాంంటి 
మనిషేమో కన్యాాకుమారి జడిసిపోయింంది. 

మంందువల్లల ఎక్కిం�ందో, మరెం�దువల్లల ఎక్కిం�ందో మత్తెెక్కిిన కళ్ళళతో కన్యాాకుమారి వంంక కన్నాార్పపకుంండా చూస్తూూ “అప్పుడప్పుడు 
ఇంంటికి పంంపిస్తుంం�డు. అమ్మమగారికి పనిలో కాస్తత సాయపడతాది!” అనన్నాాడు. 

“అలగే పంంపిత్తాాను బావూ! మరి ఎళ్లొొత్తాంం�!” అని చెప్పిి, సాయంం చేసినంందుకు ఆయనగారికి రెం�డు చేతులా దంండంం పెట్టిి 
“రాయే, పోదాంం...” అని తన కూతురిని పిలిచింంది చిట్టెెమ్మమ. 

“వస్తాాను సారూ!” అనిచెప్పిి కన్యాాకుమారి అతని చేతిని సుతిమెత్తతగా విడిపింంచుకోబోయింంది. 

పంంజాలాంంటి చెయ్యిి! ఏంంటి విడిపింంచుకుంంటాది! అతగాడు మత్తుుగా నవ్వుుతూ “తెల్లాారేక వస్తాాదిలే, కుమారి 
భయపడినట్టుుగున్నాాది. కాస్తత ధైర్నం�ం చెప్పిి పంంపిస్తాాను. నువ్వెెళ్ళిిరా!” అని అన్నాాడు. 

ఆ మాటతో వదలమన్ననట్లుుగా కన్యాాకుమారి, వేటగాని చేతిలో గువ్వవలా పెనుగులాడింంది. మరిం�త పట్టుు బిగింంచాడతడు. 

 చిట్టెెమ్మమకు విషయంం అర్థథమైపోయింంది. గతుక్కుుమని పోయింంది! ఏదో తోడేళ్ళళ దగ్గగర తప్పిం�ంచుకున్నాాది అనుకుంంటే... పులి 
నోటికి చిక్కిిపోయింంది. పోయేముంందు గింంజుకున్ననట్టుు ప్రాణంం గింంజుకుంంది. 

“అది కాదు బావూ! అమ్మాాయీ...” అనుకుంంటా అడ్డుు తగలబోయింంది. 

“ఏంం, చెప్తేే నీక్కాాదా? ఈరోజుకి ఇక్కకడుంంటే దానికే మంంచిది!” అని కన్నెెర్రజేశాడు ఎర్రిబాబు. 

ఓ అనుచరుడు ఆమెను పక్కకకి తీసుకెళ్ళిి “ఏటి కొత్తతగా లేని భయాలు నటిస్తతన్నాావు. ఎర్రిబాబు సంంగతి తెలుసుకదా. ఎళ్ళుు, 
అనవసరం�గా గొడవచేసి, విషయంం వీధిలో ఎట్టుుకోకు!” అని చెప్పిి బయటికి పొమ్మమన్నాాడు. 

ఎర్రిబాబు మంంచోడు కాదని తనకూ తెలుసును. కానీ ఆ క్షణంంలో అతగాడిని ఆశ్రయింంచక తప్పపలేదు. ఇప్పుడా మారాజుతో 
గొడవ తను పడగలుగుతుంందా? గొడవ పెట్టుుకుని ఊర్లోో బతకగ్గగలుగుతుంందా? తన జాతి మనుషుల మానాలకి, ప్రాణాలకి 
పూచికపుల్లల విలువ ఇవ్వవని సమాజాన్నిి చీదరిం�చుకుంంటూ కళ్ళళతోనే అమ్మాాయికి జాగ్రత్తత చెప్పిి, చీకట్లోోకి నడిచింందామె. 

చీకటి తనకు కొత్తేంం� కాదు! 
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“చాలు చాల్లేే పెద్దద చెప్పొొచ్చాావ్‌‌! సాగు చేయటంం వృృత్తిి అని నీకు ఎవరు చెప్పాార్రా. అది వృృత్తిి కాదు, మా జీవన 
విధానంం. ఉద్యోోగ వ్యాాపారాల్లాా ఇది బతుకు తెరువు కాదు, ఇదే మా బతుకు! భూమిని విడిచిన మొక్కకలు బతకలేవని 
తెలుసుకోంండి. కాలు సాగుతున్నం�ంత కాలంం, కాడి మీద చేయి బిగుస్తుున్నం�ంత కాలంం ఇదిలా కొనసాగాల్సిం�ందే!

“రా మూ, రేపు రిటైర్‌‌ అవుతున్నాాను. మా ఆఫీసులో ఫంంక్షన్‌‌ చేస్తుున్నాారు. నీకు తెలుసుగా. మా పిల్లలలెవరూ దగ్గగర్లోో లేరు. 
కనీసంం నువ్వైై�నా వస్తేే సంంతోషంంగా ఉంంటుంంది!”

“అప్పుడే మీకు అరవై ఏళ్ళుు వచ్చేేసాయా అంంకుల్‌‌?’’

“అరవై కాదు, అరవై ఒకటి. వస్తాావుగా! పొద్దుుటే ఇంంటికొచ్చెెయ్‌‌. మా ఆఫీసర్‌‌ క్యాంం�పు కెళ్తుున్నాారు. అంందుకని పదిన్ననరకే 
ప్రొగ్రాంం పెట్టేేసారు!”

“మిమ్మమల్నిి కారులో స్వవయంంగా నేనే తీసుకెళ్తాాను అంంకుల్‌‌”

మర్నాాడు తొమ్మిిదింంటికే వెళ్ళిిపోయాను. 

“ఆఖర్రోజు కదా! నడిచొచ్చిిన దార్లుు గుర్తుు చేసుకుంంటూ ఆఫీసుకి నడిచి వెళదామనుకున్నాాను. కాని ఎనిమిది కిలోమీటర్లుు 
అంంటే నా తరం� కాదనిపింంచింంది. హాయిగా రెస్ట్‌‌� తీసుకోవాల్సిిన వయస్సుులో, కుర్ర సాహసాలు వద్దదన్నాారు పిల్లలలు!” 
సంంతోషంంగా, గమ్మమత్తుుగా నవ్వాారు.

“ఎంందుకలా?”

“నేను ఉద్యోోగంంలో చేరేంందుకు నడిచే వెళ్ళాానులే!”

“అప్పుడంంటే నిరుద్యోోగి. ఇప్పుడు సూపరిం�డెంంటుగా రిటైర్‌‌ అవుతున్నాారు. దర్జాాగా కారులో వెళ్ళాాలి అంంకుల్‌‌! చంంద్రంం, 
సూర్యం�ం ఇద్దదరిలో ఒక్కకరూ రాలేదా!” ఇంంటిలోకి చూస్తూూ అడిగాను. 

ఋషి

సింంహప్రర సాద్ 
	b  9849061668


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“లిక్కూూ లిక్కూూమంంటూ ఈయన చేసిన ఉద్యోోగానికి, వేలు ఖర్చుుపెట్టుుకుని పిల్లలలెంందుకు వస్తాారు! పోనీ ఏ హోటల్లోోనో, 
ఫంంక్షన్ హాల్లోోనో చేస్తుున్నాారా అంంటే.... అదీ లేదు!” నిరసనగా అంంది ఆంంటీ.

నొచ్చుుకున్నాారు అంంకుల్. “అలా తీసిపారేస్తాావేంంటే? ఆ సంంపాదనతోనే సంంసారం� నడుపుకొచ్చాాను, పిల్లలల్నిి చదివింంచాను!” 

“లోకం�లో ఎవరూ చేయనిది మీరొక్కకరే చేశారు మరి! లోకాన్నిి ఉద్ధధరిం�చినట్లుు మాట్లాాడకం�డి, నా ఒళ్ళుు మంండుద్దిి!”

పరిస్థిితి ముదురుతోంందనిపింంచి లేచాను. 

ఆంంటీనీ, అంంకుల్నీీ ఎక్కిం�ంచుకుని అయన ఆఫీసుకెళ్ళాాను. 

పదకొంండు గంంటలకు ఫంంక్షన్‌‌ మొదలైంంది. అంంకుల్నిి పొగడ్తతలతో ముంంచెత్తాారం�తా! ‘ఒళ్ళుు దాచుకోకుంండా పనిచేస్తాారనీ, 
సిన్సిియర్‌‌ అనీ, చక్కకని గైడెన్స్‌‌� ఇస్తాారనీ’ చెప్పాారు. అనంంతరం� అంంకుల్‌‌నీ, ఆంంటీనీ పెద్దద పూలదంండతో సత్కకరిం�చారు. 

అంంకుల్‌‌ ‘పూర్వవ, ప్రస్తుుత అధికారులు తన మీద చూపింంచిన ఆదరాభిమానాల్నిి’ తలచుకున్నాారు. “రేపట్నుంం�చి ఈ 
ఆఫీసులో నాకు కుర్చీీ ఉంండదనే ఊహే భరిం�చలేకపోతున్నాాను!” అంంటూ ఎమోషనల్‌‌ అయ్యాారు.
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“మీరెప్పుడైనా రావొచ్చుు. అంందర్నీీ కలిసి కాస్సేేపు స్పెం�ండ్‌‌ చేయొచ్చుు!” అన్నాాడు అధికారి. 

“తప్పపకుంండా వస్తుంం�టాను సార్‌‌. కాని అప్పుడు ఆఫీసుకొచ్చేే జనంంలో ఒకడినే అవుతాను!” మళ్ళీీ కళ్ళళనీళ్ళళ 
పర్యం�ంతమయ్యాారు. 

సరిగ్గాా అప్పుడు మా నాన్నన గుర్తొొచ్చాారు. ఆయనా ఉద్యోోగంం చేసి ఉంంటే అంంకుల్‌‌తోబాటు రిటైరయ్యేేవారు!

తిరిగెళ్తూూ, “మా నాన్నాా, మీరూ సమవయస్కుులే కదా అంంకుల్‌‌?” అడిగాను. 

“సంంవత్ససరం� ఒకటే, నెలలు తేడా! నాకన్నాా మీ నాన్నన అయిదు నెలల పది రోజులు పెద్దద!” 

“ఆ పల్లెెలో మట్టి పిసుక్కుం�ంటూ ఉంంటారు గనుక, నా కళ్ళళకు ఎనభై ఏళ్ళళ వృృద్ధుుడిలా కనిపిస్తాారు. చిన్ననప్పుడు బడి ఎగ్గొొట్టిి 
ఉంంటారు, చదువబ్బిి ఉంండదు!” ఆంంటీ వ్యాాఖ్యయలు ములుకుల్లాా గుచ్చుుకున్నాాయి. 

“కాదు సరితా! వాడు మా అంందరికన్నాా బాగా చదివేవాడు. ఇంంకోసంంగతి.... మేంం అయిదో క్లాాసు చదవకుంండా నాలుగు 
నుంంచి ఆరుకి జంంప్‌‌ చేశాంం తెలుసా! అప్పపట్లోో ఎంంట్రన్స్‌‌� టెస్ట్‌‌� పెట్టిి, చేర్చుుకునేవారులే! బాగా చదువుతాడని... మా 
సూర్యాారావు మాస్టాారు వాడిని ఆ పరీక్ష రాయమన్నాారు. వాడిని చూచి నేనూ సూరిగాడూ తయారయ్యాంం�!”

“మరెం�దుకు చదువు మానేశారం�కుల్‌‌?” ఎన్ననడూ మా నాన్ననని అడగని ప్రశ్నన ఇది!

“మొదటి లిస్టుులోనే మీ నాన్నన పేరుంంది. అయినా సరే, మత్య్సస�పురి హైస్కూూల్లోో ఆరో తరగతిలో చేరడానికి ఇంంట్లోో ఓ యుద్ధధమే 
చేశాడు!”

“మూడు నాలుగు మైళ్ళుు నడిచెళ్ళాాలనా!”

“ఊహూ. మీ తాతకి... మీ మేనత్తాా, మీ నాన్నన ఇద్దదరే సంంతానంం! అయిదారు ఎకరాల భూమి ఉంండేది. ఇంంకో అంంత బ్రామ్మమల 
పొలంం, కౌలుకి చేసేవారు మీ తాత. ‘చదువులంంటూ వెళ్లిిపోతే, తర్వాాత వ్యయవసాయంం ఎవరు చేస్తాారం�టూ’ మీ నానమ్మమ 
దీర్ఘాాలు తీసింంది. చదువుకుని తెయ్‌‌మని ఉద్యోోగాలంంటూ, ఊళ్ళుు పట్టుుకుపోతే, రేపు కాలూ చెయ్యీీ వంంగేక... మిమ్మమల్నెెవరు 
చూస్తాారం�టూ మోకాలు అడ్డుుపెట్టింం�ది!” 

“మా తాత ఏమన్నాారు?”

“మీ నాన్ననకే వత్తాాసు పలికాడు. ‘రేపేంం జరుగుద్దోో జరగనీ, ముంందెళ్ళిి చదువుకోరా’ అన్నాారు. ఏనుగెక్కిినంంత సంంబరపడ్డాాడు 
మీ నాన్నన! ఇంంట్లోో చేసిన తినుబంండారాలేవో తెచ్చిి, మా అంందరికీ పంంచాడు తెలుసా!”

“మరెం�దుకు మానేశారు?” అని నేనడిగితే..., 

“ఏదైనా క్లాాసు తప్పేేరేమో! సిగ్గుుపడి మానేసుంంటారు! ఆ రోజుల్లోో అలాగే చేసేవారు!” అంంది ఆంంటీ వెటకారం�గా. 

“అదేంం కాదు. వాడంంతట వాడే మానేశాడు!”
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“చదువుకోడానికి ఫైట్‌‌ చేసినవారు... తనంంతట తనే మానేసారా! వినడానికే చిత్రంంగా ఉంంది!”

“మధ్యయలో ఓ అద్భుుతంం జరిగింందిలే! మేంం ఎనిమిదో క్లాాసులో ఉంండగా, వేసవి సెలవుల్లోో మీ పెదనాన్ననగారబ్బాాయి పెళ్లిి 
తిరుపతిలో చేశారు. మీ తాతా, నాన్ననమ్మాా వెళ్తూూ, ఆకుమడి బాధ్యయత మీ నాన్ననకు అప్పపగింంచారు. ఆకుమడి అంంటే 
తెలుసుగా... వరి నారుమడి! మోన తిరిగేక వాటిని పెరికి చేలో ఊడుస్తాారు!”

“ఆ గొడవ ఎంందుగ్గాాని, అసలేంం జరిగింందో చెప్పం�ండి!” అసహనంంగా అంంది ఆంంటీ. 

ఆవిడ టౌన్లోో పుట్టిి పెరిగింంది. పల్లెెటూళ్ళళన్నాా, పల్లెెటూరి వాళ్ళళన్నాా చిన్నన చూపు! అత్తతమామలు బతికున్నం�ంత కాలంం, 
తప్పపనిసరై అత్తింం�టికి వెళ్లాాల్సొొస్తేే, పొద్దుుట వెళ్ళిి సాయంంత్రంం తిరిగి లాక్కొొచ్చేేసేది. కడవరకూ ఆ పంంతమే నెగ్గింం�చుకుంంది!

“నారుమడి ప్రత్యేేకత మీకు తెలీదు. అప్పపట్లోో నాకూ తెలీదు. పసిబిడ్డడ కన్నాా జాగ్రత్తతగా చూసుకోవాలి. ఆ సంంగతి మీ నాన్ననకు 
తెలుసు. పొద్దుుట లేస్తూూనే పరుగెత్తేేవాడు. ‘అన్నిి మొక్కకలకూ నీరు సరిగ్గాా అంందుతోంందా లేక ఎక్కుువవుతోంందా.... నీళ్ళుు 
ఎక్కుువ నిలువ ఉంంటే వేళ్ళుు కుళ్ళిిపోతాయి. ఏ భాగమైనా ఎంండకి మాడుతోంందా, తెగుళ్ళుు వచ్చాాయా, ఎలుకలు 
కొడుతున్నాాయా...’ అని రోజూ రెం�డు పూటలా వేయి కళ్ళళతో చూసేవాడు. ఆ ఏటి పంంట దిగుబడి అంంతా, ఆ మడిమొక్కకల 
ఎదుగుదల మీదే ఆధారపడి ఉంంటుంంది!”

“దానివల్లల నాన్ననకు వ్యయవసాయంం మీద ఆసక్తిి పెరిగింందా?”

“నన్నుు చెప్పపనీరా! ఎలుకలకోసంం బోనులు పెట్టేేవాడు. కలుపుమొక్కకలు తలెత్తిితే చాలు... పీకేసేవాడు. తెగులొచ్చిం�ందని 
చిన్ననసంందేహంం కలిగినా, ఊళ్ళోోని పెద్దదరైతుల్నిి తీసుకెళ్ళిి, చూపింంచి సలహాలు తీసుకునేవాడు. ఎంంతపిలిచినా మాతో 
ఆడుకోడానికి వచ్చేేవాడు కాదు. మడీ మడీ అంంటూ పరుగులు పెట్టేేవాడు. వాడికదే లోకమైపోయింంది!”

“మా తాత బాగా హ్యాాపీ ఫీలయ్యాారా!”

“ఆయనకు కొడుకు మీద నమ్మమకం� లేదు. ఎక్కకడ ఎంండగట్టేేస్తుున్నాాడో, ఊడ్పుుకు ఏంం చేయాలో దేవుడా... అని బెంంగపడేవారు. 
తిరుపతిలో పెళ్లలయ్యాాక కం�చి, కాళహస్తిి అన్నీీ చూసి, పదిరవై రోజులకు వచ్చాారు. మత్స్యయ�పురి వంంతెన దగ్గగర బస్సుు దిగీ 
దిగగానే, అట్నిం�ంచటే పొలాలకడ్డంం� పడ్డాారు. ఆకుమడి దగ్గగరి కెళ్ళిి పచ్చచని పావడా ధరిం�చినట్టుుగా, మోన తిరుగుతున్నన 
మడిని చూసి సంంబరం� పట్టటలేక కూలబడ్డాారు!”

“హార్ట్‌‌� ఎటేకా?” ఆంంటీ అడిగింంది.

ఆవిడ వంంక చిరాగ్గాా చూసి అన్నాారు. ‘‘అలాంంటి రోగాలు అప్పపట్లోో లేవులే!’’

“ఎంందుకు లేవూ, రోగాల పేర్లుు తెలీదని చెప్పం�ండి, నమ్ముుతాను.’’

“నువ్వుు కాసేపు ఆగవే.... ఆ తర్వాాత ఊళ్ళోోని ప్రతి ఒక్కకరినీ రోడ్డుు మీద ఆపి మరీ మీ నాన్నన గురిం�చి ఎంంత గొప్పపగా 
చెప్పాారం�టే, ఊళ్ళోోకెళ్ళళడానికే మీ నాన్నన సిగ్గుుపడిపోయేవాడు తెలుసా!’’
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“అంందుకని అగ్రికల్చచర్‌‌ బెటర్‌‌ అనుకుని ఉంంటారు!” అన్నాాను. 

నావంంక చూస్తూూ తల అడ్డంం�గా వూపారు. “నైన్త్‌‌� క్లాాసులో గ్రేడ్‌‌ ఒన్‌‌ తెలుగు పంండితుడు కొవ్వూూరు కేపీగారు తెలుగు చెప్పేేవారు. 
పురాణపరిజ్ఞాానంం ఆయన కెక్కుువలే... పెళ్ళిిళ్ళళకు పద్యయరత్నాాలు రాసిచ్చేేవారు కూడానూ! ఆయనోరోజున పాఠం� చెబుతూ, 
‘నారు వేసేదీ నీరు పోసేదీ ఆ పరమాత్ముుడే’ అన్నాారు!”

“అదీ పాయింంటే. మనంం నిమిత్తతమాత్రులంం!” 

“మీ నాన్నన మాత్రంం ఒప్పుకోలేదు. సర్రున లేచాడు. ‘మీరు తప్పు సార్‌‌. నారు వేసి, నీరు పోసి, పంంట తీసేది రైతే!’ అన్నాాడు 
ధాటీగా!”

ఆయనతో సహా అంందరం� బిత్తతరపోయాంం. 

“నువ్వవనేది ఏంంటిరా? ‘రైతే దేవుడు, దేవుడే రైతు అంంటావా?’ అనేసరికి తెల్లలముఖంం వేశాడు మీ నాన్నన. క్లాాసు ఘొల్లుుమంంది. 
ఎర్రబడిన ముఖంంతో మీ నాన్నన ఏమన్నాాడో తెలుసా... “తింండిగింంజలు పంండింంచి, మన కడుపు నింంపేవాడు దేవుడే కదా 
సార్‌‌?”

“ఆయన ఇంందాక నువ్వవన్ననదే చెప్పాాడు. ‘అంంతా మనమే చేస్తుున్నాామనుకుంంటాంం గాని చేసేదీ, చేయింంచేది అంంతా ఆ 
భగవంంతుడే. మట్టి,ి మొలక, నీరు, రైతులు, కూలీలు, వ్యాాపారులు అంంతా నిమిత్తతమాత్రులే’ అన్నాారు. మీనాన్నన 
ఒప్పుకోనన్నాాడు. మేంం వాడిని కూర్చోోబెట్టటడానికి ప్రయత్నిం�ంచినా వినలేదు. ఇంంతలో బెల్‌‌ మోగటంంలో కేపీగారు 
వెళ్ళిిపోయారు. మేము ఊపిరి పీల్చుుకున్నాంం�! అలా గాలివాన వెలసింందన్ననమాట!”

“ఏమైనా వీళ్ళళ నాన్ననకి కోపంం జాస్తిి అనుకుంంటాను!’’ ఆంంటీ అంంది. 

“లేదాంంటీ! చాలా ప్రశాంంతంంగా ఉంంటారు. ప్రతీదీ ఎంంతో ఓపికగా వింంటారు, వివరిస్తాారు! తర్వాాతేమైంంది అంంకుల్‌‌?’’ 
అడిగాను. 

“నాలుగైదు రోజులు స్కూూలుకొచ్చాాడు గాని, అన్యయమనస్కం�ంగా ఉంండేవాడు. తర్వాాత రావడంం మానేశాడు. ఇంంటికెళ్ళిి నేను, 
సూరిగాడు నచ్చచచెప్పాంం�. అయినా వినలేదు. మాతో, ‘మీరు బాగా చదువుకోంండిరా’ అనేవారు!”

“నాన్నన ఎంందుకం�త సడన్‌‌గా మారిపోయారు అంంకుల్‌‌?”

“తెలీదురా. తర్వాాత పొలాలు, పంంటలు, పాడి, పశువులు అంంటూ ఆ రం�ధిలో కూరుకుపోయాడు!”

“మమ్మమల్నిి మాత్రంం బాగా చదువుకోమని ప్రోత్ససహింంచారు!”

“స్కూూలుమానేసి ఎంంత పెద్దద తప్పు చేశారో తెలిసొచ్చుంం�టుంంది!” ఆంంటీ నవ్విం�ంది.

వారిని ఇంంటిదగ్గగర డ్రాప్‌‌ చేసి, “హ్యాాపీ రిటైర్మెం�ంట్‌‌ అంంకుల్‌‌” అన్నాాను. 
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“ఇక అంంతా హ్యాాపీయేరా! ఇక లైఫ్‌‌లో పరుగులూ, పాట్లూూ, టెన్షషన్లూూ ఉంండవు. పెన్షషన్‌‌ తింంటూ, తీర్థథయాత్రలకు తిరుగుతూ, 
సోఫాలో కాళ్ళుు ఆడిస్తూూ, కూర్చుుని టీవీ చూస్తూూ విశ్రాంంతిగా గడిపేయడమే!”

ఆ మాటలకు ఆంంటీ, “ఇన్నేేళ్ళూూ చేసింంది చాలదూ! నా చక్రాలకూ విశ్రాంంతి కావొద్దూూ! ఇన్నేేళ్ళూూ టైముకి ఆదరాబాదరాగా 
అన్నీీ అమర్చచడానికి ఉరుకులు పరుగులు పెట్టాాను. ఇక నేనూ రెస్ట్‌‌� తీసుకుంంటాను!” అంంటూ ఆనంందంంగా నవ్విం�ంది. 

ఆ రాత్రంంతా నా బుర్రనింండా నాన్నేే గిర్రు గిర్రున తిరిగారు. 

ఉదయమే ఫోన్‌‌ చేశాను. “కాలువ వదిలార్రా. నీళ్ళుు చేలోకి మళ్ళిం�ంచడానికి పొలానికి వెళ్ళాారు!” అంంది అమ్మమ. 

మధ్యాాహ్నంం� చేశాను. “అన్నం�ం తినడానికి కూడా రాలేదురా! అన్నం�ంకట్టిి పంంపమని పాలేరుతో కబురం�పారు!” అంంది. 

సాయంంత్రంం చేసాను. ‘‘కూలోళ్ళళని మాట్లాాట్టాానికి వెళ్ళాారు’’ అంంది!

“సరిపోయింంది. మరి నువ్వేం�ం చేస్తుున్నాావమ్మాా? గంంటనుంంచి ఫోన్‌‌ చేస్తుున్నాా తియ్యయవేంం!”

“మన కర్రావు మొన్నన పున్ననమికి ఈనింందిరా. కోడెదూడ. మీ నాన్నెం�ంత పొంంగి పోయారో చెప్పపలేను. వాటి ఆలనాపాలనా 
చూడాలిగా. శాలలో ఉన్నాాను!”

“ఎప్పుడు పని పని పని! అంంతేనా!” 

“మీకం�టే ఆదివారాలనీ, పంండగలనీ సెలవులుంంటాయి. మాకెట్టాా కుదుర్తాాదిరా అబ్బాాయ్!” 

ముఖంం మీద పిడకిలితో గుద్దిినట్టుు అదిరిపడ్డాాను. 

“మీరో పట్టాాన అర్థం�� కారు. ఏంం పుట్టుుక పుట్టాారో ఏమో!” విసుక్కుం�ంటూ ఫోన్‌‌ పెట్టేేశాను. 

నాన్ననవరస నాకే మాత్రంం నచ్చచలేదు. నాలుగుగింంజల రాబడి కోసంం రాత్రీ పగలూ అన్నిి తిప్పపలు పడాలా? మేంం స్థిిరపడ్డాాక 
కూడా ఆ గొడ్డుుచాకిరీ అవసరమా? అలాగని పొలంం మీద బోలెడు సంంపాదింంచేస్తుున్నాారా అంంటే అదీ లేదు. అప్పుల కుప్పప 
అలాగే ఉంంటోంంది. నాన్నన ఉద్యోోగస్థుుడై ఉంంటే అంంకుల్‌‌తో బాటు తనూ రిటైర్‌‌ అయ్యేేవారు! హాయిగా అంంకుల్‌‌ వాళ్ళళలా 
అమ్మమనాన్ననలు తీర్థథయాత్రలకు తిరుగుతూ, ‘కృృష్ణాా! రామా!’ అనుకుంంటూ కాలక్షేపంం చేద్దుురు!

ఇప్పుడైతేనేంం, అలా ఎంందుకు చేయకూడదు? 

ఆ ఊహకి ఉలిక్కిిపడ్డాాను. 

ఉద్యోోగంం కాకపోతేనేంం వృృత్తిి నుంంచి హ్యాాపీగా రిటైర్‌‌ కావొచ్చుుగా!

మనస్సుులో ఆనంంద జలధార చివ్వుున చిమ్మింం�ది. తమ్ముుడికి ఫోన్‌‌ చేసి, “వచ్చేేవారం� నాన్ననకు రిటైర్మెం�ంట్‌‌ ఫంంక్షన్‌‌ చేద్దాంం�. 
సెలవు పెట్టుు!” అన్నాాను. 
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“ఆయన మానాన ఆయన్నిి వదిలెయ్యయకుంండా, ఈ గొడవెంందుకన్ననయ్యాా!”

“నాన్నన... దగ్గగరదగ్గగర యాభయ్యేేళ్ళళ నుంంచి వ్యయవసాయంం చేస్తుున్నాారు. ఈ వృృద్ధాాప్యం�ంలో విశ్రాంంతి తీసుకోవాల్సిం�ందే. 
లేకపోతే ఆరోగ్యం�ం పాడవుతుంంది!” 

“అది నిజమే కాని, నాన్నన ఏమంంటారో!”

“నాన్నన సంంగతి నీకు తెలుసుగా, ఆడంంబరాలు వద్దంం�టారు. అయినా షష్టిిపూర్తిి అని చెప్పిి ఒప్పిిద్దాంం�. ఆ సంందర్భం�ంగా 
రిటైర్మెం�ంట్‌‌ ప్రకటిద్దాంం�. పొలాన్నిి కౌలుకి ఇచ్చేేసి నాన్ననని సిటీకి తీసుకొచ్చేేద్దాంం�!”

“మనిళ్ళళలో ఏ ఫంంక్షన్‌‌కు వచ్చిినా, ముళ్ళళ మీద కూర్చుున్ననట్టుు కూర్చుం�ంటారుగా. అలాంంటిది...”

“అది లీవు. ఇది రిటైర్మెం�ంట్!”

ఊరుకెళ్ళిి ఏర్పాాట్లుు చకచకా చేసేసాంం.

బంంధుమిత్రుల్నిి పిలిచాంం. భోజనాలు అరేంంజ్‌‌ చేసాంం. 

ఇంంటిముంందే పంందిరి వేసి, ఎతైన వేదిక నిర్మిం�ంచాంం. అమ్మాానాన్ననల్నిి ప్రత్యేేక ఆసనాల మీద కూర్చోోబెట్టిి, మేమే గాక, ఊరి 
ప్రముఖుల చేత సన్మాానింంపజేశాంం. అమ్మాా నాన్నాా మా చేష్టటలకు మురిసిపోయారు. 

నేను మైక్‌‌ అంందుకున్నాాను. 

‘‘ఇవాళ మాకు పంండుగ దినంం. మా అమ్మాానాన్ననలు మాకోసంం ఎంంతో కష్టటపడ్డాారు. ఎన్నోో త్యాాగాలు చేశారు. నేనూ 
తమ్ముుడూ మంంచి ఉద్యోోగస్థుులమయ్యాంం�. మేంం ఎంంతచేసినా మా అమ్మాానాన్ననల ఋణంం తీరనిది, తీర్చచలేనిది. నాన్నెెప్పుడూ 
ఒకమాట చెబుతుంంటారు. చెట్టుునీ, ఆకుల్నీీ, కాయల్నీీ చూసి మురిసిపోతాంం గాని, ఆ పచ్చచదనానికి ప్రాణాధారమైన వేరుని 
ఎవరు పట్టింం�చుకోరని! అంందుకే ఇవాళ మా వేళ్ళళను సన్మాానింంచుకోగలిగాంం. అంందుకు చాలాచాలా ఆనంందంంగా ఉంంది. 
ఇకపోతే మీరం�తా అనుకున్ననట్టుు ఇది షష్టిిపూర్తిి ఉత్ససవమే కాదు. నాన్ననతో బాటు ఆయన వృృత్తిినీ గౌరవిస్తూూ, ఆయన 
వయస్సుు దృృష్ట్యాా� వ్యయవసాయ విరమణ సన్మాానోత్ససవంంగా ప్రకటిస్తుున్నాంం�!”

నాన్నన చెంంగున కుర్చీీలోంంచి లేచారు. “ఏంంట్రా రామూ, ఏంం మాట్లాాడుతున్నాావురా?” ఆగ్రహంంగా ప్రశ్నిం�ంచారు. 

“మీ బాల్యయస్నేేహితులు రిటైర్‌‌ అయ్యాారు. మీరుకూడా అవ్వాాలి. ఉద్యోోగానికే కాదు... వృృత్తిికీ పదవీవిరమణ ఉంంటుంంది. 
ఉంండాలి!”

 “చాలు చాల్లేే, పెద్దద చెప్పొొచ్చాావ్‌‌! సాగుచేయటంం వృృత్తిి అని నీకు ఎవరు చెప్పాార్రా. అది వృృత్తిి కాదు, మా జీవనవిధానంం. 
ఉద్యోోగవ్యాాపారాల్లాా ఇది బతుకుతెరువు కాదు, ఇదే మా బతుకు! భూమిని విడిచిన మొక్కకలు బతకలేవని తెలుసుకోంండి. 
కాలు సాగుతున్నం�ంత కాలంం, కాడిమీద చేయి బిగుస్తుున్నం�ంత కాలంం ఇదిలా కొనసాగాల్సిం�ందే! తాత, నానమ్మమల సమాధులు 
మన పొలంంగట్టుు మీదే కట్టాాను. తద్దిినాలు అక్కకడే పెట్టి ి ప్రమిద వెలిగిస్తుున్నాంం�. ఎంందుకో తెలుసా... ఉన్ననప్పుడైనా, 
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పోయాకైనా కళ్ళళముంందు పచ్చచని పొలంం కనిపిస్తేేనే రైతుకి తృృప్తిి! రైతు కోరుకునేది ధనరాశులు కాదు, మట్టిితల్లిి ఒడిలో 
ఒదిగి కలిసి పోవడంం. ఇదంంతా మీకు చెప్పిినా అర్థం�� కాదులే! ప్రాణంం పోయాకం�టావా, ఆ సంంగతి వేరు. ఇప్పుడు మాత్రంం 
మా వేరుబంంధాన్నిి వేరు చెయ్యాాలనుకోకు! వేళ్ళుు ఉన్నం�ంత వరకూ నాగలి తిరుగుతుంండాల్సిం�ందే. శక్తిి ఉన్నం�ంత వరకూ 
భూమాతను కొలుస్తూూనే ఉంంటాను!”

ఎవరో చెవిలో చెప్పిినట్టుుగా అప్పుడే మా శాలలోని ఆవు ‘అంంబా’ అని అరిచింంది. 

మెడలోని దంండల్నిి విసిరికొట్టి,ి స్టేేజి దిగి, విసవిసా పొలాల వైపు... లాగి విడిచిన బాణంంలా దూసుకుపోయారు నాన్నన! 

కొంంగు బిగింంచి అమ్మమ, “ఇదో వస్తుున్నాా తల్లీీ!” అంంటూ ఉరికిం�ది, శాల వైపు! 

“నాన్నెెక్కకడో పిచ్చిివాడు అన్ననయ్యాా!”

“కాదురా, ఆయనొక ఋషి!” 
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దొంగ వర్సెస్

“సారీ కన్వవర్ లాల్.... ఐ కాంంట్.... అవి కవుల కల్పపనలు.... నువ్విిప్పుడు నిజమైన దొంంగవి! నువ్వుు చేసిన 
దొంంగతనానికి, నిన్నుు కాచిన దొంంగలకు శిక్ష పడాలిగా! చేసిన తప్పుకు, మళ్ళీీ తప్పు చేయకుంండా... 
ఎక్కకడో ఎంందుకు... ఇప్పుడే ఇక్కకడే... చచ్చాాక నరకం�లో కాదు.... ఆలోచింంచుకో....” కృృష్ణుుడి విగ్రహంం 
మాట్లాాడినట్టుు అనిపింంచింంది. అవతార పురుషుడి మాటల్లోో పరమార్థం�ం బోధపడినట్టుు...

శిశుపాలుడు వంంద తప్పులు చేసేవరకు కృృష్ణుుడు క్షమింంచాడు. ఆ తర్వాాత సుదర్శశన చక్రంంతో శిరస్సుు ఖంండింంచాడు. 

వాట్ నెక్స్ట్�్? 
***

ఇది కన్వవర్ లాల్‌‌కు వంందవ దొంంగతనంం! 

మొదటిసారి అతను గుడిలో దొంంగతనంం చేయాలని నిర్ణణయింంచుకున్నాాడు. ఇళ్లలలో, బంంగారం� షాపుల్లోో, బ్యాంం�కు 
ఏటీఎంంలలో కూడా చోరీ చేసిన కన్వవర్ లాల్ ఈసారి దేవుడి గుడిలో విలువైన నగలు తస్కకరిం�చాలని నిర్ణణయింంచుకున్నాాడు. 
దొంంగతనంం చేసే ముంందు పకడ్బం�ందీగా ప్లాాన్ చేస్తాాడు. ఒకటికి రెం�డుసార్లుు రెక్కీీ నిర్వవహింంచి, దొంంగతనంం చేస్తాాడు. 
దొంంగతనంం చేసిన వెంంటనే, చోరీ చేసిన వస్తుువులను విక్రయింంచడు.  దొంంగతనంం చేసిన వెంంటనే మరుసటి రోజు పేపర్లుు 
చూస్తాాడు. ఆ రోజు టీవీలో వచ్చేే హెడ్ లైన్స్్ చూస్తాాడు. పోలీసుల కదలికలు గమనిస్తాాడు. దొంంగతనంం జరగ్గాానే, అక్కకడి 
నుంంచి ఇంంచు కూడా కదలడు. ఎంందుకం�టే దొంంగతనంం చేయగానే నిఘా ఉంంటుంంది. బస్సుు స్టాంం�డ్స్్, రైల్వేే స్టేేషన్స్్ 
జల్లెెడపడతారు. వీటిని బాగా అధ్యయయనంం చేస్తాాడు. 

చిన్నాాచితకా దొంంగతనాలు వదిలేసి వంందవ దొంంగతనంం గ్రాంండ్‌‌గా గుర్తుంం�డేలా ఉంండాలని శ్రీకృృష్ణుుడి ఆలయాన్నిి టార్గెెట్ 
చేసాడు. అతని ఫేట్‌‌ని లూప్ లైన్‌‌లోకి తీసుకెళ్తుంం�దని తెలియక! గుడి ఎప్పుడు మూస్తాారు? ఎప్పుడు తెరుస్తాారు? గుడిలో ఏ 
మూల నక్కిి ఉంండాలి? ఏంం చోరీ చేయాలి? ఇలాంంటివన్నీీ మ్యాాప్ లా మెదడులో డ్రా చేసుకున్నాాడు. సరిగ్గాా అర్ధధరాత్రి పన్నెం�ండు 
గంంటల తర్వాాత కృృష్ణుుడి గుడిలో, సాక్షాత్తుు శ్రీకృృష్ణుుడి కిరీటాన్నిి దొంంగిలింంచాడు. నకిలీ కిరీటంం పెట్టిి.... మిగతా వాటి జోలికి 
వెళ్ళళలేదు. కిరీటంం ఒక్కకటే చాలా విలువైనది. కృృష్ణుుని చేతిలో మురళి.... మిగతా ఆభరణాలు అలాగే ఉంంచాడు ఎవరికీ 
అనుమానంం రాకుంండా! 

దొంంగ వర్సెెస్ దేవుడు

విజయార్కెె  
	b9700289681
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ఈసారి ఎక్కుువ కాలయాపన లేకుంండా, చోరీ చేసిన వెంంటనే కిరీటాన్నిి అమ్మేేశాడు... దేవుడి నగలు కొనే చమన్ లాల్‌‌కి! 
అతని అసలుపేరు అది కాదు. అతని దగ్గగర ఎప్పుడూ పదిమంందికి పైగా మెరికల్లాంం�టి బౌన్ససర్లుు ఉంంటారు. అతను 
దొంంగతనాలు చేయడు, చేయింంచడు. కానీ దొంంగిలింంచిన సొత్తుును తక్కుువ ధరకు కొంంటాడు.

కన్వవర్ లాల్ కిరీటాన్నిి చమన్ లాల్ కు అమ్మేేసి వచ్చిిన డబ్బుును, అయిదు వంందల నోట్లల కట్టటలను రెం�డు జేబుల్లోో పెట్టుుకుని 
టీవీ చూస్తుున్నాాడు. మొదటిసారి కన్వవర్ లాల్ సంంతోషంంగా ఉన్నాాడు. అప్పుడే హాఫ్ పూర్తిి చేశాడు. మరో హాఫ్ ఓపెన్ 
చేసేలోగా, అతని ఫేట్... తాగిన విస్కీీ కిక్కుు కక్కేేలా చేసింంది. టీవీలో కృృష్ణుుడి కిరీటంం చోరీ అయిన వార్తత రానంందుకు 
సంంతోషంంగానే వుంంది. ఆ సంంతోషాన్నిి పూర్తిిగా ఎంంజాయ్ చేయక ముంందే అతని మైంండ్ బ్లాాక్ అయ్యేే సంంఘటన జరిగింంది. 
కిరీటంం అమ్మమగా వచ్చిిన డబ్బుులు బీరువాలో పెట్టటబోతూ షాక్ అయ్యాాడు. లోపల బీరువాలో కృృష్ణుుని కిరీటంం.... తను 
గుడిలో చోరీ చేసిన కిరీటంం... తను చమన్ లాల్‌‌కు అమ్మిిన కిరీటంం... తనింంట్లోో తన బీరువాలో... తను తాగిన మత్తుులో 

లేడు కదా! ఫ్రిజ్ లో ఉన్నన ఐస్ క్యూూబ్స్్ 
నెత్తిి మీద గుమ్మమరిం�చుకొని 
చూసాడు. కిరీటంం ధగధగ 
మెరిసిపోతోంంది. వెంంటనే చమన్ 
లాల్ కు ఫోన్ చేద్దాామనుకున్నాాడు 
‘చమన్ లాల్‌‌కి ఫోన్ చేసి 
ఏమడగాలి?’ కిరీటంం తన దగ్గగర 
ఉంందని తెలిస్తేే తోలు తీసి, 
ప్యాంం�టుకు బెల్ట్్ తయారు 
చేయింంచుకుంంటాడు. పోనీ ఈ 
కిరీటంం వేరే వాళ్లలకు అమ్మిితే... 

ఈ ఆలోచన కన్వవర్ లాల్‌‌కు 
విస్కీీకన్నాా ఎక్కుువ కిక్కుు ఇచ్చిం�ంది. 
వెంంటనే కిరీటాన్నిి, ఒక బట్టట సంంచీలో 
పాత కాగితాల మధ్యయ పెట్టాాడు. 
ఇంంటికి తాళంం వేసి, కిరీటాన్నిి కొనే 
తాహతు దమ్ముున్నన దయాళ్ దగ్గగరికి 
వెళ్ళాాడు. అప్పుడప్పుడు ఖరీదైన 
దొంంగసొత్తుు బంంగారం� అక్కకడే 
అమ్ముుతాడు. దయాళ్ కిరీటాన్నిి గీకి 
గీకి చూసి సంంతృృప్తిిగా నిట్టూూర్చిి, 
అయిదు వంందల నోట్లలకట్టటలిచ్చాాడు. 
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కన్వవర్ లాల్‌‌కు రెక్కకలు లేకుంండానే గాల్లోో ఎగురుతున్నన ఫీలింంగ్ కలిగింంది! నోట్లలకట్టటలు ప్యాారాచూట్ లా అనిపింంచాయి. 
అయినా అతనికి అనుమానంం తొలుస్తూూనే వుంంది. 

‘ఇదెలా జరిగింంది? తాను చమన్ లాల్‌‌కు అమ్మిిన కిరీటంం... తనింంట్లోోకి ఎలా వచ్చిం�ంది? తాగిన మత్తుులో చమన్ లాల్ 
ఇంంటికి అదే. చమన్ లాల్ బీరువాకి కన్నం�ం వేసి, కిరీటంం ఎత్తుుకు రాలేదు కదా?’

అలా ఆలోచిస్తూూ, రాజస్థాాన్ ఎడారిలో రేకుల షెడ్డుులో పెట్టిినట్టుు, తల వేడెక్కకడంంతో... దగ్గగర్లోో ఉన్నన ‘జలపాతంం’ బార్‌‌లో 
పీకలదాకా తడిసి... తాగి ఇంంటికి వచ్చాాడు. 

మంంచంం మీద అడ్డంం�గా పడుకున్నాా, అడ్డడమైన డౌట్స్్ పీకాయి. తూలుకుంంటూ వెళ్లిి దయాళ్ ఇచ్చిిన డబ్బుులు బీరువాలో 
పెట్టటబోతూ భయంంగా చూసాడు. కన్వవర్ లాల్ కళ్ళుు మిలమిల మెరిసాయి ‘హమ్మమయ్యయ... కిరీటంం లేదు’ అనుకుంంటూ, 
అడ్డంం�గా పడుకుంండిపోయాడు. పొద్దుున్నేే బకెట్ నీళ్లుు తలమీద డ్యాాన్స్్ చేసేసరికి, ఉలిక్కిిపడి లేచి భార్యయవంంక కోపంంగా 
చూసాడు. 

“మొగుడిని నిద్రలేపే పద్ధధతి ఇదేనా?” అని అరిచి, కరిచినంంత పనిచేసాడు కన్వవర్ లాల్.

“గంంటనుంంచి, గంంట కొట్టిి మరీ లేపుతున్నాాను. లేస్తేేనా? మర్యాాదగా ‘ఏవంండీ నిద్రలేవంండి’ అంంటే లేస్తాారా?” మిసెస్ కన్వవర్ 
లాల్ కూడా సేమ్ టోన్‌‌లో అరిచేసింంది. 

“ఇప్పుడేమైంంది, మనింంట్లోో ఎవరైనా దొంంగలు పడ్డాారా? నన్నుు మింంచిన దొంంగెవరు?” చిరాగ్గాా అన్నాాడు. “దొంంగలు పడి 
నిన్నెెత్తుుకు పోయినా బాగుంండు!” అని గొణుగుతూ, మొగుడి చేయి పట్టుుకుని బరబరా ఈడ్చుుకు వెళ్లిినంంత పనిచేసింంది. 
మొగుడిని బట్టటల బీరువా దగ్గగరికి లాక్కెెళ్లిి, బీరువా తలుపు తీసి మొగుడి మొహాన్నిి బీరువాలోకి తోసింంది. ముంందు 
ఊపిరాడక, తర్వాాత ఊపిరి పోయినంంత పనైంంది. లోపల కి....రీ....టంం...! భార్యయ బట్టటల బీరువాలో కిరీటంం. రాత్రి దయాళ్ కు 
అమ్మిిన కిరీటంం... అంంతకు ముంందు చమన్ లాల్‌‌కు అమ్మిిన కిరీటంం. కన్వవర్ లాల్‌‌కు నోటమాట రాలేదు!

“ఇదేంంటి... ఇక్కకడ?” తనలో తానే గొణుక్కుున్నాాడు 

“అదే నేను అడుగుతున్నాాను. ఇదేంంటి... ఇక్కకడ?” మొగుడి నిర్వాాకం� తెలిసే అడిగింంది, గట్టిిగానే! 

“ష్ అరవకే! గోడలకు బ్లూూ టూత్‌‌లుంంటాయి.” అంంటూనే, ఆ కిరీటాన్నిి చేతిలోకి తీసుకున్నాాడు. ‘ఇప్పుడీకిరీటాన్నిి ఏంం 
చేయాలి? మళ్ళీీ అమ్మేేస్తేే?’ ఆశ అంంతరిక్షాన్నిి టచ్ చేసింంది. ఫేట్ పాతాళానికి వెళ్తుంం�దని తెలియక! 

“పక్కక రాష్ట్రంం�లో ఇలాంంటి ఎత్తుుకొచ్చిిన వాటిని కొనే డేవిడ్‌‌కు అమ్మిితే... సొమ్ముు తక్కుువైనా, పక్కక రాష్ట్రంం� నుంంచి ఈ రాష్ట్రానికి 
కిరీటంం రాదనే వెర్రి భ్రమలో, ఫ్లైై�ట్‌‌లో అప్పపటికప్పుడే వెళ్లిి, రాత్రికల్లాా అయిదు వంందల నోట్లలకట్టటలతో ఇంంటికి వచ్చిి, ఈసారి 
తాగకుంండానే గంంటకోసారి అలారం� పెట్టుుకుని మరీ, తన బీరువా, భార్యయ బట్టటలబీరువా చెక్ చేస్తూూనే ఉన్నాాడు… 
నిద్రపోకుంండా! ఎక్కకడా కిరీటంం జాడ లేకపోవడంంతో, ఈసారి రెం�డు ఫుల్లుులు ఫుల్లుుగా తాగి పడుకున్నాాడు. 

పొద్దుున్నేే ఎంండ కాస్తత మంండి మొహంంమీద ఫెటీల్మమని పడటంంతో కళ్లుు తెరిచాడు. టైము తొమ్మిిది దాటింంది.  
వెంంటనే వెళ్లిి బీరువా తెరిచి, ఆనక భార్యయ బట్టటల బీరువా తెరిచి, భార్యయ బట్టటలు మొత్తంం� తీసి కిం�ద పడేసి, బీరువాలోకి తొంంగి 
చూసాడు. 
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“ఏంంటి నా బట్టటలన్నీీ అమ్మేేద్దాామనే...” ఇస్త్రీీ చేసిన తన బట్టటలను చెల్లాాచెదురుగా కిం�ద పడేయడంం చూసి కోపంంగా అడిగింంది 
మిసెస్ కన్వవర్ లాల్. 

భార్యయ సెటైర్లుు ఎంంజాయ్ చేసే పరిస్థిితిలో లేడు.

కిరీటంం కనిపింంచక పోయేసరికి, భార్యయను ఎత్తుుకుని గిరగిర తిప్పాాడు. కళ్లుు తిరిగినట్టటయి, కోపంంగా మొగుడి వంంక చూసింంది. 

అప్పుడే స్కూూల్ బ్యాాగ్‌‌తో స్కూూల్‌‌కు బయలుదేరిన పుత్రరత్నం�ం, “అమ్మోోయ్... నా బ్యాాగులో బుక్స్్ ఎవడో దొబ్బేేసారు” అని 
అరిచాడు వెనక్కిి వచ్చిి. 

“బుక్స్్ దొబ్బేేయడంం ఏమిట్రా! అదీ మీ నాన్నన ఉంండగానే” అంంటూ కొడుకు వీపున వేలాడుతున్నన బ్యాాగ్‌‌ను చూసి, “ఏరా 
జోకులేస్తుున్నాావా పొద్దుున్నేే. పొద్దుున్నేే జబర్దదస్త్్ చూసావా, సెటైర్లుు వేస్తుున్నాావు?” కసిరిం�ది. వెంంటనే ఆ పుత్రరత్నం�ం తన వీపుకు 
వేలాడుతున్నన స్కూూల్ బ్యాాగ్ తీసి, బ్యాాగ్ ఓపెన్ చేసి చూసి, “చావంండి! వీపుకు ఏదో గుచ్చుుకుంంటుంంది” అన్నాాడు. 

కన్వవర్ లాల్ సెవెంంత్ సెన్స్్ వార్నిం�ంగ్ ఇష్యూూ చేసింంది. స్కూూల్ బ్యాాగ్ ఓపెన్ చేస్తేే లోపల ధగధగా మెరుస్తుున్ననకిరీటంం! 
“దగా” అరిచాడు కన్వవర్ లాల్ గొంంతు పెగుల్చుుకుని. 

“కాదు నాన్నోోయ్... ధగ ధగా మెరుస్తుంం�ది” చెప్పాాడు. పైగా “భలేవుంంది మా ఫ్రెంండ్స్‌‌�కి చూపిస్తాా” అన్నాాడు.

వెంంటనే కం�గుతిని, ఆ కిరీటాన్నిి కొడుకుని లోపలికి లాక్కెెళ్లాాడు. సరిగ్గాా అప్పుడే చమన్ లాల్ నుంంచి ఫోన్ వచ్చిం�ంది.

“రేయ్ బద్మాాష్ ఉల్లుుకా పట్టాా... కిరీటంం అమ్మిినట్టేే అమ్మిి, మళ్ళీీ నా దగ్గగర దొంంగతనంం చేస్తాావ్. ఇప్పపడే వస్తుున్నాా, కాచుకో...” 
అంంటూ వార్నిం�ంగ్ ఇచ్చాాడు. 

కన్వవర్ లాల్ చెప్పేేది కూడా వినడంం లేదు. నిజంం చెప్పిినా నమ్మేే పరిస్థిితిలో లేడు. ఇంంటికొచ్చిి చూస్తేే కిరీటంం కనిపిస్తేే... 
చమన్ లాల్ తన చర్మాాన్నిి సల్వాార్‌‌గా కుట్టింం�చుకుంంటాడు. ఇంంతలో దయాల్ నుంంచి ఫోన్, సేమ్ వార్నిం�ంగ్! 

పది నిమిషాలు గడవకముంందు పక్కకరాష్ట్రంం� నుంంచి డేవిడ్ డెవిల్ లా తగులుకున్నాాడు. ‘నిన్నుు తంందూరి పొయ్యిిలో వేస్తాాను’ 
అని బెదిరిం�చాడు. 

“కన్వవర్ లాల్ మెదడు పాదరసంం అయ్యింం�ది. ఇప్పుడు ఒకటేదారి! వెంంటనే బ్యాాగులో కిరీటంం పెట్టుుకున్నాాడు. చలో శ్రీకృృష్ణుుని 
టెంంపుల్ అనుకున్నాాడు. 

మధ్యయరాత్రి కాంందిశీకుడిలా గుడిలోకి ప్రవేశింంచాడు. గుడిలో శ్రీకృృష్ణుుడి శిరస్సుు మీద నకిలీ కిరీటంంలేదు. ఇప్పుడు ఆలోచింంచే 
టైము లేదు. వెంంటనే బ్యాాగులో ఉన్నన కిరీటంం శిరస్సుు మీద అలంంకరిం�చి... ఓ దంండంం పెట్టిి ‘హమ్మమయ్యయ’ అనుకుని, ఖాళీ 
బ్యాాగ్‌‌తో పరుగెత్తతబోయి. ఆగిపోయాడు. వీపుకు ఏదో గుచ్చుుకుంంటుంంది. బ్యాాగ్ తీసి చూస్తేే కిరీటంం! మళ్ళీీ కృృష్ణుుడు విగ్రహంం 
దగ్గగరికి పరుగెత్తాాడు. అక్కకడ కిరీటంం లేదు. బ్యాాగులో కిరీటాన్నిి కృృష్ణుుడికి పెట్టాాడు. పొర్లుు దంండాలు పెట్టాాడు. 

బయట కన్వవర్ లాల్‌‌ను వెతుక్కుం�ంటూ చమన్ లాల్, దయాళ్, డేవిడ్ దుష్టటత్రయంం! 
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“స్వాామి రొంంబ అన్యాాయంం. మీ కిరీటంం తెచ్చాాను. లెంంపలు వేసుకున్నాాను. బయట వాళ్ళుు తరుముతున్నాారు. నువ్వుు 
చిన్ననప్పుడు వెన్ననదొంంగవి, గోపికల చీరలు ఎత్తుుకెళ్లిిన చిలిపిదొంంగవి. ఈ చిన్నన దొంంగ చేసిన తప్పు మన్నిం�ంచవయ్యాా 
కృృష్ణణయ్యాా... అన్యం�ం శరణంం...” మొత్తుుకున్నాాడు, వేడుకున్నాాడు కన్వవర్ లాల్.

“సారీ కన్వవర్ లాల్... ఐ కాంంట్... అవి కవుల కల్పపనలు... నువ్విిప్పుడు నిజమైన దొంంగవి! నువ్వుు చేసిన దొంంగతనానికి, 
నిన్నుుకాచిన దొంంగలకు శిక్షపడాలిగా! చేసిన తప్పుకు, మళ్ళీీ తప్పు చేయకుంండా... ఎక్కకడో ఎంందుకు, ఇప్పుడే ఇక్కకడే... 
చచ్చాాక నరకం�లో కాదు.... ఆలోచింంచుకో...” కృృష్ణుుడి విగ్రహంం మాట్లాాడినట్టుు అనిపింంచింంది. అవతార పురుషుడి 
మాటల్లోో పరమార్థం�� బోధపడినట్టుు...

సరిగ్గాా అప్పుడే గాలి దుమారం�... ఒక పేపర్ ఎగిరొచ్చిి, కన్వవర్ లాల్ మొహాన్నిి తాకిం�ది. 

“ఒక దొంంగ దొంంగతనంం చేసి, ఆనక పశ్చాాత్తాాపంంతో తిరిగి దేవుడి విగ్రహాన్నిి దేవుడి గుడిలోనే పెట్టిిన వార్తత” 
కన్వవర్ లాల్ ప్యాంం�టు జేబులో నుంంచి స్మాార్ట్్ ఫోన్ తీశాడు. అన్నిి మీడియా ఛానల్స్‌‌�కు, ఫోన్ చేశాడు.

ఆలయంం చుట్టూూ మీడియా హడావుడి. 

“తాను దొంంగతనంం చేసానని, పశ్చాాత్తాాపంంతో తిరిగి ఆ కిరీటాన్నిి అప్పపగిస్తుున్ననట్లుు చెప్పాాడు. తాను ఈ కిరీటాన్నిి ఎవరెవరికి 
అమ్మాాడో వాళ్ళళ పేర్లుు చెప్పాాడు! 

కన్వవర్ లాల్‌‌ను వెంంటాడిన చమన్ లాల్, దయాళ్, డేవిడ్ దొరికిపోయారు... వాళ్ళళ దగ్గగర ఉన్నన దొంంగ సొత్తుుతో సహా! 

నేరం� ఒప్పుకుని, అప్రూవర్ గా మారిన కన్వవర్ లాల్‌‌కు స్వవల్పప శిక్ష పడింంది. 

జైలులోకి వెళ్తుున్నన కన్వవర్ లాల్ మనసు తేలికగా వుంంది. బ్యాాగ్ కూడా తేలికగా వుంంది అతని మనసులా! 
తనను సెల్‌‌లోకి పంంపిన జైలర్‌‌ను చూస్తుంం�టే... ఎక్కకడో చూసినట్టుు అనిపింంచింంది. 

జైలర్... కన్వవర్ లాల్ చూస్తుంం�డగానే అదృృశ్యయమయ్యాాడు

***

దేవుళ్ళళ విగ్రహాలు ఆభరణాలు దోచుకునే దొంంగలకు ఇలాంంటి అనుభవమే ఎదురైతే.... ఎంంత బాగుంండును! తథాస్తుు 
దేవతలు “తథాస్తుు” అంంటే.... ఇంంకెం�త బాగుంండు!! అంంతా కృృష్ణణ మాయ !

***

జైలు నుంంచి బయటకొచ్చాాక... రాష్ట్రంం�లో ఎక్కకడ ఏ గుడిలో దొంంగతనంం జరిగినా, ఆ దొంంగతనంం తీరును విశ్లేేషింంచి 
పోలీసులకు దొంంగలను పట్టింం�చే ఇన్ఫాార్మమర్‌‌గా మారాడు కన్వవర్ లాల్.
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వక్కర

“యా ఊరు బాబూ నీది?” “పక్కూూరే పెద్దదమ్మాా”

“ఈ ఊరికి యాలొస్తిివి?” “ఈ ఊర్లోో నాటు వైద్యుుడు ఉన్నాాడని చెప్పిిరి, మంందు తీసుకొని పోదామని వస్తిి పెద్దదమ్మాా”

“ఎద్దుులాగున్నాావు నీకేం� రోగము?” “నాక్కాాదు పెద్దదమ్మమ మాయమ్మమకు, ఉబ్బబసంం వ్యాాధితో పగులూ రాత్రి నిద్రే 
బోదు”
“అయితే ఈ మంందు పనిచేస్తాాదిలే! అట్లల ఎడంం పక్కకకు తిరిగి నేరుగా పో, అక్కకడ్నుం�ంచీ నాలుగో ఇల్లేే “

“సరే” అని అతను వెళ్ళిి పోయాడు.

ఎంందుకో కాంంతమ్మమకు అతని వాలకం� నచ్చచలేదు, అంందుకే పొడిపొడిగా మాట్లాాడింంది.

ఆ కొత్తతగా వచ్చిినోడికి ఒక ముప్పైై� సంంవత్ససరాల లోపే ఉంంటాయి. అతడిని చూడగానే జులాగానే కనిపిస్తాాడు.

కాంంతమ్మమకు అరవై ఏళ్ళుు దాటి మూడేళ్ళళయింంది! 

ఆరోగ్యయసమస్యయలేవీ లేవు, తన వయసువాళ్ళుు ఒక్కోోక్కకరే ఆవలి ఒడ్డుుకు దాటుకుంంటున్నాారు. అక్కకడక్కకడా మిగిలిన 
వాళ్ళుు కూడా మెత్తతగా అయిపోయారు. ఏ పంండగో, పబ్బబమో వచ్చిినప్పుడు... ఏ ఇద్దదరు కలిసినా కాంంతమ్మమ గూర్చిి 
మాట్లాాడకుంండా ఉంండరు. వాళ్ళం�ంతా కాంంతమ్మమను ‘చింంత పిచ్చచ’ అంంటారు. ఆమె గట్టిితనంం తెలిసే, ఆ అడ్డడపేరు పెట్టాారు 
ఊరివాళ్ళుు. 

కాంంతమ్మమ దైనంందిన జీవితంం చాలా సామాన్యయమైంంది.

రాత్రి మిగిలిన అన్నం�ంలోకి కాసింంత పెరుగేసుకుని, కొన్నిి నీళ్ళుు పోసుకుని, ఉప్పు కలిపి, ఉల్లిిపాయ నంంజుకుంంటూ 
తాగేస్తుంం�ది. ఆమెకు ఊహ తెలిసినప్పపటినుంంచీ అదే ఆమెకు ఇష్టటమైన టిఫిన్. కొడుకు కోడలు మనుమలు టిఫిన్ ఏదైనా 
తినమని బలవంంతంం చేసినా తినదు. వాళ్ళుు అడిగి అడిగి వదిలేశారు. రాత్రే కాస్తత అన్నం�ం ఎక్కుువ వంండి, అత్తతకోసంం పక్కకకు 
తీసిపెట్టటడంం కోడలు అలవాటుగా చేసుకుంంది. తినుబంండారాలు, టీ కాఫీలు అలవాటు చేసుకోలేదు. ఏ దురలవాట్లుు లేని 
కాంంతమ్మమ ఆరోగ్యం�ం... బాగుంండకుంండా ఎలా ఉంంటుంంది!

వక్కకరోలు


డా. దారాల విజయకుమారి    

	b9177192275

tel:9177192275
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మదనపల్లిి టౌనుకు కొంంచెంం దూరం�గా ఉన్నన పల్లెెటూరు కుంంట్రపాకం� అది. కొడుకు పుట్టిిన కొన్నాాళ్ళళకే కాంంతమ్మమ భర్తత 
కన్నుుమూసాడు. ఆ వెంంట వెంంటనే అత్తతమామ దాటుకున్నాారు. కాంంతమ్మమ ఒంంటరిగానే కష్టటపడి కొడుకును చదివింంచింంది, 
ఉద్యోోగస్తుుడిని చేసి పెళ్ళిిచేసింంది. ఇపుడు ఆమెకు కొడుకు, కోడలు, మనుమరాలు, మనుమడు... ఇదే ఆమె లోకం�! 

కాంంతమ్మమ తన రెక్కకలకష్టాాన్నేే నమ్ముుకునేది. ఒంంటరైన తాను జీవితంంలో నిలదొక్కుుకోవడానికి, తనకు ఎదురుపడిన ప్రతి 
అవకాశాన్నిి సద్విినియోగపర్చుుకునేది. 

తన శక్తిినీ, మమతనీ, నైపుణ్యాాలను... మనసు కడాయిలో అతిరసాలుగా, అలసంంద వడలుగా చేసి, తన వాళ్ళళకు ఇష్టంం�గా 
వంండి వడ్డింం�చేస్తుంం�డేది.

పేగుతెంంచుకు పుట్టిిన బుల్లిి నోరు కోసంం, ఆప్యాాయతాగింంజల్నిి శ్రమకోర్చిి సమీకరిం�చేది.

తన హృృదిసంంచిలో తనకోసమే ఒక్కక ఆలోచనారూపాయినీ ఉంంచుకోకుంండా, అయినవారి కోసంం అంంతా పెద్దదబుద్ధిితో ఖర్చుు 
పెట్టేేసేది. అత్తతమామలు, ఆడపడుచులు ఎవరేంం మాట్లాాడినా సరే... చెల్లాాచెదురైన నెమ్మమదిని ఓపిగ్గాా అతికిం�చుకునేది. బిడ్డడ 
భీతిల్లిిన వేళలో ఎదకదుముకునేది! 
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ఇప్పుడు పరిస్థిితులు మారాయి. తల్లిికష్టంం� చూస్తూూ పెరిగిన గోవింందు, తల్లిిని ఒక్కకపని కూడా చేయనివ్వవడు. దాంంతో ఎక్కకడా 
దొరకని, ఎవరికీ లేని తీరిక కాంంతమ్మమకు మాత్రమే దొరికిం�ది. వంంటపని చేద్దాామంంటే ”పిల్లలలకు కావాల్సిినవి సంంగీత 
చేస్తుంం�దిలేమ్మాా, నువ్వుు రెస్టుు తీసుకో” అంంటాడు. 

ఏవైనా పనులు చేద్దాామంంటే... లేదా సరిదిద్దాాలని చూస్తేే “అన్నిి పనుల్లోో వేలెంందుకు పెడతావు. రేపెపుడైనా నీకు, నీ కోడలికి 
తగువులొస్తేే తీర్చచడంం నా వల్లల కాదు. నీకెం�దుకు, నువ్వుు విశ్రాంంతి తీసుకోమ్మాా” అంంటాడు. పోనీ పిల్లలలతో ఆడుకొంందామంంటే, 
“పిల్లలలకు చదివేది, రాసేది చాలా ఉంంటుంంది, నువ్వుు వాళ్ళళను ఆడుకోవాలని చెప్పపకు, వాళ్ళళ చదువు పాడవుతుంంది. ఇంంకా 
వాళ్ళళకు చదువుపైన శ్రద్ధధ తగ్గుుతుంంది!” అంంటాడు. 

ఇక ఆ విశ్వవమాత కాంంతమ్మమ ఏంం మాట్లాాడగలదు! బిడ్డడ తంంతున్నాా ముద్దాాడే అమ్మమ మనసే తనది కూడా!

ఇప్పుడు కొడుకు పెద్దదవాడయ్యాాడు. అతనికీ ఒక కుటుంంబంం వచ్చిం�ంది. వాళ్ళళ కుటుంంబంం కోసంం కొన్నన నియమాలు, 
పద్ధధతులు వాళ్ళళకు వాళ్ళేే పెట్టుుకున్నాారు. వాటిని ఎవరూ అతిక్రమింంచకుంండా చూసుకోవాలి, కాంంతమ్మమతో సహా! ఆ 
నియమాలకు కట్టుుబడటంం కాంంతమ్మమకు కొంంచెంం కష్టంం�. అంందుకే ఎన్నిిసార్లుు వారిం�చినా, సాయంంత్రంం స్కూూలు వ్యాాన్ 
లోంంచి దిగి వచ్చేే పిల్లలల కోసంం, తనూ ఎదురువెళ్ళిి మనుమలను తీసుకొస్తుంం�ది. ఎన్నిిసార్లుు బుద్ధిి చెప్పిం�ంచుకున్నాా, 
మనుమలతో పదినిమిషాలన్నాా మాట్లాాడాలని ఆశపడుతుంంది.

మనుమలు స్నాాక్స్్ తినే సమయమే... ఆమె వాళ్ళళతో గడిపే సమయంం. అది ఆమెకు చాలా విలువైంంది!

***

చిట్టిితల్లిి, చరణ్ బాబు చిన్నన చిన్నన ప్లేేట్లుు తెచ్చుుకుని “నాన్ననమ్మాా! తింంటావా?” అనడిగారు.

“ఏంంటివి... అవి?”

“నూడుల్స్్ నాన్ననమ్మాా”

“యావో ఒకటి ఏలిక పాముల్లాాగ ఉంంటాయి, అవే గదా...”

“పాములు కాదు నాన్ననమ్మాా ఇవి నూడుల్స్్.”

“వీటితో ఏంం బలమొస్తుంం�ది? ఇన్నిి బుడ్డడ సెనిగిలు ఉడకేసి, ఇంంత తాళిం�పేసి పెడితే తినరా... అదీ లేదంంటే చెనిగిత్తతనాలు, 
బెల్లంం� పాకం� బట్టిి ఉంంటలు చేసివ్వవళ్ళళ. మనుషులకు ఉత్తత యాగంం! బడికి పొయిన బిడ్డడలు, సదువులని, పాఠాలని, 
అలసిపోయి ఆకలిమీద వస్తాారు. ఇంంటిముఖంం చూస్తాానే... ఏంం తింందాము, ఏంం తాగుదాము అని అనుకుంంటారు. వాళ్ళొొచ్చేే 
టయానికి ఏదో ఒగటి చేసి రెడీగా పెడితే గదా!”

“ఎవురితో మాట్లాాడుతున్నాావు నాన్ననమ్మమ?”

“ఎవురితో మాట్లాాడుదు నాయనా... మీ యమ్మమ నాతో మాట్లాాడితే ముత్యాాలు రాలిపోతాయని ముచ్చుుగా ఉంంటుంంది. 



వక్కర

కథామంంజరి
జనవరి 2026 28

ఇంంట్లోో పెట్టిిన గంంటేదో పోతుంందని బయటికే రాదు. రోజంంతా తీరికే లేనట్టుుగా... అదేంం చేసేస్తుంం�దో, ఏమో... చేసిన పని, 
చేసినట్టేే ఉంంటుంంది. పని మాత్రంం తెమలదు!”

“ముచ్చుు అంంటే ఏంంటి నాన్ననమ్మాా?” చిట్టిి తల్లిి అడిగింంది. 

“అయ్యోో నా రాత... మీకు తెలుగు గూడా అర్థం�� గాకపాయ కదరా... ముచ్చుు అంంటే ‘మాట్లాాడకుంండా ఉంండే వాళ్ళుు’ అని 
అర్థం�� నా తల్లీీ!”

“అంంటే మా మమ్మీీ...” అని ఏదో చెప్పపబోతుంంటే... 

“చిన్నూూ లోపలికి రా” లోపలి నుంంచి కోడలు సంంగీత పిలిచింంది. 

“పోంండి నాయనా పోంండి... ఇంంగ ఇప్పపటి నుంంచి రాయను సదవనే సరిపోతుంంది. పోంండి... మీయమ్మమ పిలస్తాంం�ది!” 
కాంంతమ్మమ. 

మాటలు వినబడ్డాాయేమో... “చదువులొద్దంం�టారా అత్తతమ్మాా” అడిగింంది కొంంచెంం అసహనంంగా.

“సదువులు ఎవురూ వొద్దదనరు... ఒగ ఆటలేదు, పాటలేదు. ఆడ బల్లోో సదివి, సదివి బుర్ర వేడెక్కిి ఇంంటికొస్తేే, ఆ బిడ్డడలను, 
ఈడ గూడా సదువు సదువు అంంటారు. ఈ చిన్నన తలకాయిలు అంంత బరువును ఎట్లల తట్టుుకుంంటాయి” పిల్లలలపైన ప్రేమతో, 
ఈసడింంపుగా అంంది కాంంతమ్మమ.

లోపలినుంంచి అంంతా వింంటున్నన కాంంతమ్మమ కొడుకు బయటకు వచ్చాాడు.

“అమ్మాా... నువ్వుు ఒక్కకతే ఉంండలేవని, కేవలంం నీ కోసమే ఈ పల్లెెలో ఉంండిపోయాంం. ఇక్కకడి నుంండి పిల్లలలకు స్కూూల్ కూడా 
దూరం�, అయినా ఎలాగో చేసుకుంంటున్నాంం�!”

“ఇబ్బుుడేమైంంది నాయనా?”

“నువ్వుు పిల్లలల చదువులకు అడ్డుు తగులుతున్నాావు. నీ గారాబంం వల్లల, వాళ్ళుు చదువుపైన శ్రద్ధధ చూపడంం లేదు!”

“నేనేంం చేసినాను నాయనా! చిన్నన కం�దమ్మమలు వాళ్ళుు! ఆ పసి తలకాయలకు కాసింంత నెమ్మమది ఉంండల్లల అని అంంటి... 
అంంతే!”

“వాళ్ళళ చదువులు పెంంపకం� గూర్చిి సంంగీత చూసుకుంంటుంంది. నువ్వుు తల దూర్చచకు!”

“సరే లేప్పాా సరేలే, వాళ్ళుు బడి నుంంచి వస్తాానే తినేదానికి ఏమన్నాా చేసి పెట్టటమ్మాా అంంటిని అంంతే”

“ఈ పల్లెెలో పుట్టిి పెరిగినంందుకు మాకం�టే ఈ తింండి అలవాటు. ఈ కాలంం పిల్లోోళ్ళుు వాళ్ళుు, ఇప్పుడు చదువులు వేరు, 
అలవాట్లుు అన్నీీ వేరు. వాళ్ళళకు నచ్చిినవి సంంగీత చేసి పెడుతుంందిలే, నీకెం�దుకవన్నీీ!”
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“సరే నాయనా అట్లేే కానీ” అనేసి బయట కానుగ చెట్టుు కిం�ద కొచ్చిి, మంంచంం మీద కూర్చుం�ంది. ఆమె కళ్ళళల్లోో నీళ్ళుు 
ఉబికినాయో లేదో కానుగచెట్టుుకు తెలుసు. ఆమె కూర్చుునే నులకమంంచానికి కాంంతమ్మమ గూర్చిి ఇంంకా చాలా తెలుసు. 

***

సాయంంత్రంం ఆరుగంంటలైంంది. హోమ్‌‌వర్క్్ అయిపోయినట్టుంం�ది, మనుమడు చరణ్, మనుమరాలు చిట్టిితల్లిి... కాంంతమ్మమ 
దగ్గగరికి పరిగెత్తుుకుంంటూ వచ్చిి, “నాన్ననమ్మమ నేను వచ్చేేసా” అన్నాారు ఒకరికొకరు పోటీలు పడుతూ. 

“అవేవో పాఠాలు రాసేసినారా తంండ్రి, లేదంంటే మీ నాయన కోపగింంచుకుంంటాడు!”

“అన్నీీ రాసేసినాములే నాన్ననమ్మమ!”

“ఏంం తింంటిరి చరణ్ తంండ్రి”

“అమ్మమ బ్రెడ్ జామ్ సాంండ్ విచ్ ఇచ్చిం�ంది, తినేసాము!”

“అంంతేలే, ఆ ఎంండిపోయిన బ్రెడ్డుు ముక్కకలు తినాల్సిం�ందే మీరు!”

“నువ్వుు ఎంందుకని బ్రెడ్ తినవు నాన్ననమ్మాా?” చిట్టిి అనుమానంంగా అడిగింంది. 

“మాకు జొరం� వచ్చిినబ్బుుడు, ఇంంగేదన్నాా వొళ్ళుు బాగలేనబ్బుుడు... టౌన్ నుంంచీ ఎవురన్నాా వొస్తేే ఆ నాన్ రొట్టిి తెచ్చిిస్తాా 
ఉంండ్రి!”

“అంంటే జ్వవరం� వస్తేేనే బ్రెడ్ తింంటారా?”

“అవును చరణ్ తంండ్రి”

“మరి మమ్మీీ ఉదయంం బ్రేక్ ఫాస్ట్్ లోకి, సాయంంకాలంం స్నాాక్ లోకి కూడా ఇస్తుంం�దిగా?”

“నేను మొత్తుుకునేది అదే కద నాయనా! ఏ ప్యాాలపింండి ఉంంటలో, ఇన్నిి మురుకులు, కాసిన్నిి కజ్జాాయిలు, కారం� బొరుగులు 
లేదా కారం� చెనిగిత్తతనాలో... యావో ఒగటి మీకు చేసి పెట్టటమని. నా మాట ఎవురిం�టారు?”

“ఏవంంటే అవి తింంటే, కడుపు అప్సెెట్ అవుతుంందని అలాంంటి స్ట్రీీట్ ఫుడ్స్్ తినకూడదని మమ్మీీ చెప్పిం�ంది!”

“అలా చెప్పిి చెప్పిి పెంంచుతున్నాారు మిమ్మమల్నిి, ఇంంగ నేను చెప్పేేది ఏముంంది తంండ్రీ. అమ్మమ ఎట్లల చెప్తేే అట్లేే వినంండి నాయనా!” 
అని చెప్పిి, మనుమలు లోపలికి వెళ్ళళగానే, ఎవరూ చూడకుంండా కళ్ళుు తుడుచుకుంంది కాంంతమ్మమ.

కాంంతమ్మమ దర్జాాగా బతుకుతోంంది అని అంందరూ అనుకోవాలనీ... తనకూ కొన్నిి అంంసతృృప్తుులు ఉన్నాాయని ఎవరూ 
తెలుసుకోకూడదని కాంంతమ్మమ చాలా జాగ్రత్తత పడుతుంంది.

***
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బీపీ, షుగరులాంంటివి లేవు కానీ, నోట్లోో పుచ్చిిపోయిన పంండ్లలను తీయింంచేసి, మళ్ళీీ కట్టింం�చాడు కొడుకు గోవింందు. గట్టిి 
వక్కకలు లాంంటివి నమలరాదని డాక్టటర్లుు చెప్పేేసాక, ఆకు వక్కక దంంచుకోవడానికి కొడుకును అడిగి, వక్కకరోలు తెప్పిం�ంచుకుంంది 
కాంంతమ్మమ. 

ఇనుపరోలు దాన్నిి చైన్‌‌తో కలుపుతూ, రోకలి ఉంండే వక్కకరోలు, ముసలివాళ్ళళకు వరం� లాంంటిది. కాంంతమ్మమ తాను కూర్చుునే 
మంంచంంపైనే వక్కకరోలు, వక్కాాకు సంంచి పెట్టుుకుంంటుంంది. 

పొద్దుున సద్దిి తాగిన తర్వాాత, కానుగచెట్టుుకిం�ద నిమ్మమళంంగా కూర్చుుని, నడుములో దోపుకున్నన తిత్తిిని (సంంచి) బయటకు 
తీస్తుంం�ది. ఆ తిత్తిిలో పసుపు, ఎరుపు, పచ్చచరం�గుల అరలుంంటాయి. ఒక అరలో వక్కకలు, ఒక అరలో తమలపాకులు, 
సున్ననపు కాయ, కొంంచెంం చిల్లలర, కొన్నిి నోట్లుు, మరొక అరలో దుగ్గుు ఉంంటాయి.

మొదట ఒక వక్కకను రోలులో వేసి దంంచుతుంంది, తర్వాాత తిత్తిిలోంంచి మడిచి పెట్టుుకున్నన తమలపాకుల కట్టటను బయటకు 
తీస్తుంం�ది. అంందులోంంచి ఒక ఆకు తీసుకుని, మిగిలినవి మడచి చీర కుచ్చిిళ్ళళపైన పెట్టుుకుంంటుంంది. తీసుకున్నన ఆకును చీరకే 
తుడిచి, తొడిమ గిల్లేేస్తుంం�ది. సున్ననపుకాయ మూత తీసి, ఆకుకు సున్నం�ం రాసి, మడిచి రోలులో పెట్టిి, ఆకు వక్కకపొడి కలిపి, 
మళ్ళీీ దంంచి... దాన్నిి తీసి నోట్లోో పెట్టుుకొని నముల్తుంం�ది. అప్పుడొస్తుంం�ది ఆకు, వక్కక, సున్నం�ం కలిసిన వాసన! నేలపైన 
చినుకులు పడగానే ఒక్కకసారిగా లేచిన దుమ్ముు, తేమ కలిసిన మట్టిివాసన లాగ... ఊపిరితిత్తుులు పూర్తిిగా విప్పపదీసి, 
పీల్చుుకోవాలన్నన ప్రయత్నం�ం చేయాలని ఉంంటుంందే అలా ఉంంటుంంది ఆ వక్కక, ఆకు, సున్నం�ం కలిసిన వాసన!

కాస్సేేపు అలా ఇలా నమిలి, తిత్తిిలోంంచి కొన వేళ్ళళతో దుగ్గుు తీసి, ఎడమ అరచేతిలో వేసుకుని, కుడి చేతివేళ్ళళతో అలా ఇలా 
అని, నోట్లోో వేసుకుని అంంతా కలిపి బుగ్గగకు పెట్టుుకుంంటుంంది. ఇప్పుడొచ్చేే వాసన చాలా ఘాటుగా ఉంంటుంంది. బహుశా 
దుగ్గుు వలన కావచ్చుు!

“ఈ ఆకు, వక్కక, దుగ్గుు మానవా... క్యాాన్ససర్ లాంంటి పెద్దద పెద్దద రోగాలు వస్తాాయంంట” అని ఎవరైనా అంంటే

“అట్లాంం�టి పెద్దద పెద్దద జబ్బుులు మన లాంంటి బీదోళ్ళళకు రావులే!” అంంటుంంది. 

ఏదో ఒక వంంకతో కాంంతమ్మమ దగ్గగరికి పరిగెత్తుుకుని వస్తాారు చరణ్ చిట్టిితల్లిి ఇద్దదరూ. 

“నీ వక్కకరోలు ఇటివ్వుు వక్కక ఆకు దంంచి ఇస్తాాను. నాన్ననమ్మాా” అని అడుగుతారు. 

“వద్దుులే నాయనా! అమ్మమ రాసుకోమని చెప్పిిన పాఠాలు రాసేసి, మళ్ళీీ రాపోంండి తంండ్రీ!” అని నచ్చచచెప్పిి పంంపేస్తుంం�ది. 

తమలపాకు, వక్కక దంంచి ఇవ్వాాలని ఇద్దదరూ పోటీ పడతారు. ఆ సమయంంలో వక్కాాకు వేసుకోకపోయినా వక్కకరోలులో 
దంంచాలని మనుమలు సరదా పడుతున్నాారని, వక్కక ఆకు ఇస్తుంం�ది. ఇద్దదరూ గొడవపడకుంండా చరణ్‌‌ను వక్కక దంంచమని 
చెప్పిి, చిట్టిితల్లిిని ఆకు, సున్నం�ం వేసి దంంచేలా ఒప్పిిస్తుంం�ది. తమలపాకు తొడిమ తుంంచగానే చిట్టిి దాన్నిి నోట్లోో వేసుకుంంటుంంది. 
ఆ దృృశ్యం�ం కొడుకూ కోడలు చూడకుంండా జాగ్రత్తత పడుతుంంది కాంంతమ్మమ.

వక్కక, తమలపాకు దంంచి, “నాన్ననమ్మాా దంంచేసాను చూడు” అని అడుగుతారు. 
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“లేదు చిట్టిితల్లిి, ఇంంగా మెదగలేదు” అని, “ఇంంగా కొంంచెంం దంంచళ్ళళ చరణ్ తంండ్రీ” అని అనడంం రోజూ జరుగుతుంంది.

వక్కక, ఆకు, సున్నం�ం వేసి దంంచేసాక, ఆ మిశ్రమాన్నిి తీసి కాంంతమ్మమ చేతిలోకి పెడతారు. కాంంతమ్మమ దాన్నిి నోట్లోో వేసుకుని, 
నములుతుంంటే కళ్ళుు పెద్దదవిగా చేసుకుని, కాంంతమ్మమ ఎర్రగా పంండిన నాలుక చూపింంచగానే

సంంతోషంంగా చూస్తుంం�టారు. ప్రతిరోజూ అదే దృృశ్యం�ం చూసినా, వాళ్ళళకు అదే ఆనంందంం... ఆశ్చచర్యం�ం!

“నాన్ననమ్మాా ఎర్రగా అయింందా? ఏదీ నోరు చూపింంచు!” అని అడుగుతారు ప్రతిరోజూ. 

“మాకూ పెట్టుు నాన్ననమ్మాా” అని అడుగుతారు, కానీ నోరు ఎర్రబడితే కొడుకూ కోడలు అరుస్తాారని... “వద్దుు నాయనా, 
వక్కాాకు నమిలితే చదువు రాదు నాలాగా!” అని అంంటుంంది. 

అయినా మళ్ళీీ మళ్ళీీ అడిగి మారాంం చేస్తేే, ఎప్పుడైనా తన కొనవేలితో కొంంచెంం తీసి వాళ్ళళ బుజ్జిి నోట్లోో పెడుతుంంది. 

నోరు ఎర్రబడింంది అమ్మమకు నాన్ననకు చూపింంచకుంండా జాగ్రత్తతగా ఉంండమని చెబుతుంంది. ఇలాంంటి దొంంగ ఒప్పం�ందాలు, 
మనుమలుకు కాంంతమ్మమకు చాలానే ఉన్నాాయి. ఆ వక్కకరోలు శబ్దంం� అన్నాా, అంందులో దంంచుకునే వక్కాాకు అన్నాా కోడలుకు 
చాలా చిరాకు. “ఆ వక్కకరోలును ఎంందుకు తెచ్చిిచ్చాావు ఆమెకు!” అని, చాలా సార్లుు భర్తతను విసుక్కుం�ంటూనే, మాటలు 
అంంటూనే ఉంంటుంంది.

***

ఆంంక్షల తాళ్ళళతో కొడుకు, కోడలు తనను కట్టేేసాక, కాంంతమ్మమ బయట కానుగచెట్టుు కిం�ద ఒక పాత మంంచంం వేసుకుని 
కూర్చుుని, పల్లెెలో పనులకు వెళ్ళేే వాళ్ళళను, వచ్చేే వాళ్ళళను పలకరిం�చి, మాట్లాాడటంం అలవాటు చేసుకుంంది. కాంంతమ్మమతో 
మాట్లాాడటంం కొంందరికి నచ్చచదు, కానీ చాలామంందికి నచ్చుుతుంంది. కాంంతమ్మమ అదేదీ పట్టింం�చుకోదు, తాను వాళ్ళళను 
పలకరిం�చకుంండా మాత్రంం వదలదు. చేను కాటికి పోతూ ఎవరు కనిపింంచినా, కాంంతమ్మమ పలకరిం�చాల్సిం�ందే, “రా పాపా... 
ఇట్లలవచ్చిి కూచో” అని.

“పోవళ్ళళ పెద్దదమ్మమ” అని అంంటే... 

“అయ్యోో పనులు ఎబ్బుుడూ ఉంండేవే గదా! కాసింంత సేపు ఇట్లలన్నాా నిమ్మమళంంగా కూచోకుంంటే, ఎంందుకు పాపా జీవితము!” 
అని అంంటుంంది 

“నీకేం� పెద్దదమ్మమ... కాలట్లల కదలనీకుంండా చూసుకుంంటారు నీ కొడుకు కోడలు, మాకు అట్లల అబ్బుుతుంందా చెప్పు!” అని 
అంంటారు

“మొన్ననటిదాకా సాకి సంంతరిచ్చిం�ంటేనే గదా ఎవురన్నాా చూసేది... ఊరికే ఎవురు చూస్తాారమ్మాా ఈ కాలము!” అంంటుంంది

“ఏమన్నాా గానీ దేవున్నిి బాగా అడిగొచ్చిినావు పెద్దదమ్మమ. మాయమ్మమ జూడు కొడుకుల్నిి ఎంంత మురిపెంంగా సాకిం�ది. ఈరోజు 
ఎవురూ తొంంగి జూడరు. ఎట్లుున్నాావమ్మాా అని కూడా అడిగిన పాపాన బోరు!”
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“పెంండ్లాాలు పడనీరేమో కొడుకులు ఇంంగ ఏంం జేస్తాారు”

“పెంండ్లాంం� మాట ఇనల్సిం�ందే, మళ్ళాా ఇంంత అధ్వాాన్నం�ంగానా?”

“ఏమోలే పాపా కూచో, వక్కాాకు ఏసుకోని పోదువు” అని సముదాయిస్తుంం�ది

ఆ తర్వాాత కమలమ్మమ వస్తుంం�ది. బాధలన్నీీ చెప్పుకుంంటుంంది. పాపంం కమలమ్మమను మొగుడు తాగివచ్చిి రోజూ కొడతాడు. 
‘తాగేదానికి అడ్డుుపడింందని ఒక రోజు,’ ‘అడిగింంది చేసిపెట్టటలేదని ఒక రోజు’ ఆమెను కొట్టటని దినంం ఉంండదు.

‘పొద్దుున మొగుడు బయటికి ఎళ్ళళబారి పోతానే వస్తుంం�ది. పాపంం ఈరోజేమో ఇంంగా రాలేదు’ అని కాంంతమ్మమ 

అనుకుంంటూనే ఉంంటుంంది. కమలమ్మమకున్నన ఒకే ఒక పెద్దద దిక్కుు ఓదార్పుు కాంంతమ్మేే.

మొగుడుకొట్టిిన దెబ్బబలు, గాయాలు చూపిస్తుంం�ది. రోజూ అవే కష్టాాలు చెప్పిినా సరే, కమలమ్మమ బాధను విని, చూసి ప్రతి 
రోజూ అదే రకం�గా ఓదారుస్తుంం�ది కాంంతమ్మమ.

“ఆ తరం�గా మిడిమాలంం పడ్తాా ఉంంటే యాదో ఒగ రోజు కిం�ద పడకుంండా ఉంంటాడా?”

“ఎబ్బుుడూ కాలంం ఇట్లేే ఉంంటుంందా?”

“వానికి అమిసరమొచ్చిం�ంది. ఈ రకం�గా ఆడతాంండాడు”

“ఈరోజున్నోోళ్ళుు రేపు ల్యాావీడు, ఎన్ననడు తెల్సుుకుంంటాడో ఏమో” అని ఏదో ఒకటి చెప్పిి, కమలమ్మమను ఓదార్చుుతుంంది.

ఆ దారి వెంంట ఎవరు వెళ్ళిినా కాంంతమ్మమ పలకరిం�చాల్సిం�ందే. అది అంందరికీ అలవాటు. తమ బాధలు చెప్పుకుని ఉపశమనంం 
పొంందుతారు కొంందరు. కొంందరికి ఆమె సలహాలు పని చేస్తాాయి.

దినంం మార్చిి దినంం కొడుకు టౌన్ నుంంచీ ఆకులు, వక్కకలు తెచ్చిిస్తాాడు. దాంంతో దారినపొయ్యేే వాళ్ళళను రమ్మమని, 
కూర్చోోబెట్టుుకొని, ఆకు, వక్కక ఇచ్చేేదే కాకుంండా, ఆకు నమిలినంంతసేపు వాళ్ళళ బాధలు కూడా వింంటుంంది, తగిన 
సలహాలిస్తుంం�ది, దాంంతో కాంంతమ్మమ అంందరికీ ఆప్తుురాలైపోయింంది!

“పురిటినుంంచీ కాటికి ఎన్నోో ఏంండ్లల తరబడి నడుస్తాానే ఉంండల్లల. ఎబ్బుుడో ఒగసారి జీవనంం సద్దుుమనుగాల్సిం�ందే... ఆకులు 
నిశ్శశబ్దంం�గా రాలిపోయినట్లుు, ప్రాణాలు గూడా అంంతే... ఎబ్బుుడో ఒకబ్బుుడు సద్దుు చేయకుంండా రాలి పడతాయి!” అని 
జీవితసత్యం�ం చెబుతుంంది.

‘పెత్తతర్లల అమావాస్యయకు బట్టటలు పెట్టాాలంంటే... ఏమేంం పెట్టటళ్ళళ, పూజ ఎట్లల చేయళ్ళళ’ అని పల్లెెలోని ఆడవాళ్ళం�ంతా కాంంతమ్మమను 
సలహాలు అడిగి సంందేహాలను నివృృత్తిి చేసుకుంంటారు.

“ఈ వయసుకూ ఇంంత గట్టిిదనంం ఉంంది... వయసులో ఉన్ననప్పుడు ఏంం తింంటాంంటివి పెద్దదమ్మమ!” అని అడిగితే, “ఉడగబెట్టిిన 
ఉలవలు, బెల్లంం�, ఏంంచిన చెనిగ్గింం�జలు దంంచుకోని తింంటాఉంంటి. ఇంంకా సద్దద కుడుములు, ప్యాాలపింండి ఉంంటలు తింంటాంంటి” 
అని చెబుతుంంది. 
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“కూరలు సట్టిిలో చేస్తాంం�టి, వడ్లుు దంంచి, రాగులు ఇసిరి సంంగటి గెలుకుతాంంటి... పెద్దద పెద్దద ముద్దదలు మీ పెద్దదనాయన రెం�డు 
ముద్దదలు తినేస్తాంం�డ్యయ” అని జ్ఞాాపకాలు కలబోసుకుంంటూ ఉంంటుంంది. 

***

ఊర్లోోకి ఎవరొచ్చిినా కాంంతమ్మమకు తెలిసిపోతుంంది. కొత్తతవాళ్ళుు ఎవరొచ్చిినా వివరాలు అడగంందే వదలదు.

సాయంంత్రంం నాలుగు కావస్తూంం�టే ఒక కొత్తతమొఖంం కనిపింంచింంది కాంంతమ్మమకు. అతన్నిి దగ్గగరకు రమ్మమని పిలిచి ఎగాదిగా 
చూసింంది.

“యా ఊరు బాబూ నీది?”

“పక్కూూరే పెద్దదమ్మాా”

“ఈ ఊరికి యాలొస్తిివి?”

“ఈ ఊర్లోో నాటువైద్యుుడు ఉన్నాాడని చెప్పిిరి, మంందు తీసుకొని పోదామని వస్తిి పెద్దదమ్మాా!”

“ఎద్దుులాగున్నాావు నీకేం� రోగము?”

“నాక్కాాదు పెద్దదమ్మమ మాయమ్మమకు, ఉబ్బబసంం వ్యాాధితో పగులూ, రాత్రి నిద్రే బోదు”

“ఆయితే ఈ మంందు పనిచేస్తాాదిలే! అట్లల ఎడంం పక్కకకు తిరిగి నేరుగా పో, అక్కకడ్నుంం�చీ నాలుగో ఇల్లేే.”

“సరే” అని అతను వెళ్ళిిపోయాడు. 

ఎంందుకో కాంంతమ్మమకు అతని వాలకం� నచ్చచలేదు, అంందుకే పొడిపొడిగా మాట్లాాడింంది.

ఆ కొత్తతగా వచ్చిినోడికి ఒక ముప్పైై� సంంవత్ససరాల లోపే ఉంంటాయి. అతడిని చూడగానే జులాగానే కనిపిస్తాాడు. 

ఆ తర్వాాత మళ్ళీీ రెం�డురోజులు అదే సమయానికి కనిపింంచాడు, కాంంతమ్మమకు వాడి వరసే నచ్చచలేదు. 

“పొద్దదస్తతమానంం మా ఊరికి వస్తాంం�డావు ఏమయ్యాా... మీ ఊర్లోో లేరా వైద్దుుగుడు? టౌనుకు పోవల్సిం�ంటివి, అయినా తిరప్తిిలో 
లేని వైద్యిిమా?” అని ఈ సారి కొంంచెంం గట్టిిగానే అదిలింంచింంది.

వాడూ గట్టిిగానే ఎదురు మాట్లాాడాడు “ఊరేమన్నాా నీ సొంంతమా... రావొద్దదనేదానికి! వొచ్చేేది వొచ్చేేదే ఏంంజస్తాావు” అని 
అనేసి ఊర్లోోకి వెళ్ళిిపోయాడు 

***

ఆరోజు పిల్లలలకు బడిలేదు, బజార్లోోకి వెళ్ళిి వస్తాామని కాంంతమ్మమ కొడుకూ, కోడలు, మనుమడు వెళ్ళాారు. చిట్టిితల్లిి కాంంతమ్మమ 
దగ్గగరే ఆడుకుంంటానని ఉంండిపోయింంది. బొమ్మమలన్నీీ తెచ్చుుకుని ఆడుకుంంటూ ఉంంది చిట్టిితల్లిి, మధ్యాాహ్నంం� మూడవుతోంంటే 
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మంంచంం పైన పడుకున్నన కాంంతమ్మమ కొంంచెంం తూగింంది. ఏదో శబ్దంం� అయితే లేచి కూర్చుం�ంది. చూస్తేే... చిట్టిితల్లిి లేదు. 

“అమ్మాా చిట్టిితల్లీీ!” అని పిలిచినా సమాధానంం లేదు. గబగబా మంంచంం దిగి ఇంంట్లోోకి వెళ్ళిం�ంది అక్కకడా లేదని వెతుకుతూ 
ఇంంటిపక్కకకు వెళ్ళిం�ంది. కాస్సేేపటికి ఏడేళ్ళళ చిట్టిితల్లిి అరిచిన అరుపులకు, చుట్టుుపక్కకల అంందరూ పరిగెత్తిి వచ్చేేసారు.

కాంంతమ్మమ పడిపోయి ఉంంది.

“తల మీద రాయి పడినట్టుంం�ది పాపంం, తగిలిన దెబ్బబకు ప్రాణంం పోయినట్టుంం�ది!”

చనిపోక ముంందు చాలా సేపు పోరాడినట్లుు, పెనుగులాడినట్లుు గుర్తుులు కనబడుతున్నాాయి.

ఆ కొత్తతగా వచ్చిిన జులాయివాడు ఆ పక్కకనే పడిపోయి ఉన్నాాడు. తలనుంంచి రక్తం�ం కారుతోంంది, వాడి పక్కకనే వక్కకరోలు పడి 
ఉంంది.

“ఊరికి పెద్దద దిక్కుు కాంంతమ్మమ పెద్దదమ్మమ, ఇంంగెవురున్నాారు అంంతమాత్రమోళ్ళుు...”

“ఇంంటి మనుషులను ఊరి మనుషులును ఇన్నాాళ్లుు కాపాడుకుంండ్యయ.”

“పోతాపోతా ఆ మనుమరాలు ప్రాణమూ, మానమూ కాపాడే పొయ్యింం�ది.”

“పుణ్యాాత్ముురాలు తిరుగుతా తిరుగుతానే పోయింంది”

“ఏమన్నాా గానీ... గోవింందుకు, ఈ ఊరికీ కొంండంంత అంండ ఈ తల్లిి దూరమైపాయ!” 

ఉన్ననపళంంగా బజారునుంంచి వచ్చిి అచేతనంంగా పడివున్నన తల్లిిని చూస్తూూ, కిం�దనే కూలబడి ఏడుస్తుున్నాాడు గోవింందు. ఆ 
పక్కకనే భయంంతో వొణికిపోతున్నన చిట్టిితల్లిిని, చరణ్ బాబును పొదుపుకుని నిశ్శశబ్దంం�గా రోదిస్తోంం�ది కోడలు సంంగీత!

ఇకనుంంచి చెయ్యిి అడ్డంం� పెట్టుుకున్నన కళ్ళళతో... ఊరి మొగదాల్లోో నిలబడి మనుమల కోసంం ఎవరు దారి కాస్తాారు?

వారి కబుర్లలకు శ్రోతై... వాళ్ళళ ఆటకు బొమ్మైై�... వాళ్ళళకు తానే కాకమ్మమ కథై... కొసరికొసరి తినిపింంచాలని... దాచి దాచి 
పెట్టాాలని... కొరకలేని చెరుకుగడని గుంండ్రని ముక్కకలు చేసి వాళ్ళళ ఒడిలోకి వేసి తినమని చెప్పాాలని...

వాళ్ళళ పునికి పైన తన చేతులతో తలంంటిన, ఆ వంండినాముదపు చల్లలదనంం... వాళ్ళళ తలంంతా ప్రసరిం�చాలని ఆరాటపడే 
వాళ్ళుు... ధనుర్మాాస ఈదురు గాలుల్లోో, తనే కం�బళిగా మారి తన రెక్కకల వెచ్చచదనంంలో వాళ్ళళను దాచేసుకోవాలని తపన పడే 
వాళ్ళుు ఇంంకెవరున్నాారు? - అని కాంంతమ్మమను తలచుకొని కొడుకూ, కోడలుతో పాటూ ఊరు ఊరం�తా రోదింంచింంది!



కథామంంజరి
జనవరి 2026 35

అశ్రుపరి

“హమ్మమయ్యయ! ఇంంకా ముట్టింం�చలేదు గదా!” అంంటూ చితి దగ్గగరకు రొప్పుతూ వచ్చిి నమస్కకరిస్తూూ, “గుడిసెల్లోో 
పెరుగుతున్నన నన్నుు చేరదీసి, చదువుబిక్ష పెట్టిి, నాలుగు పడకగదుల ఇంంట్లోో అన్నిి సుఖాలు అనుభవింంచేలా 
ఇంంతటివాడిని చేసారు. ఎంంత మొత్తుుకున్నాా పైసా తీసుకోలేదు. ఇక ఇప్పుడైనా కాదనరనే ధైర్యం�ంతో, మీకెం�తో 
ఇష్టటమైన సెంంటు కొనుక్కొొచ్చాాను!” అంంటూ చేతిలోని సీసా మూత తీసి చితిమీద చల్లాాడు.
సూర్యం�ం అతడి మాటలు వింంటూనే తల్లలడిల్లిిపోయాడు.

సెంంటు మాస్టాారు ఆరోజు సాయంంత్రంం ఆరు గంంటలప్పుడు ఆఖరిశ్వాాస విడిచారు ఆసుపత్రిలో! దహనంం చేసేది 
మరునాడే కనుక శవాన్నిి అక్కకడ మార్చుురీలో ఉంంచారు. 

ఆయన అసలు పేరు రామ్మూూర్తిి. స్కూూల్ టీచర్‌‌గా చేసిన ఆయనకు విద్యాార్థుులు పెట్టుుకున్నన ముద్దుు పేరు ‘సెంంటు మాస్టాారు’. 
అదే అంందరి నోళ్లలలో స్థిిరపడిపోయింంది. 

తొంంభై సంంవత్ససరాలు దాటిన ఆయన పోయినా అంంతగా బాధపడుతున్నన వాళ్ళెెవరూ లేరాయింంట! ఆయన భార్యయ గదిలో ఓ 
మూలగా పాతచీర పరుచుకు పడుకుని కుమిలికుమిలి ఏడుస్తోంం�ది, ఆయన సాహచర్యం�ంలో గడిపిన డెభై సంంవత్ససరాల 
జీవితాన్నిి మననంం చేసుకుంంటూ! 

ఒక కొడుకు, కూతురు. ఇద్దదరికి తన సంంపాదనలోనే చేతనైనంంత ఘనంంగా వివాహంం చేసాడు. అదే ఊళ్ళోో మరో టీచరును 
అల్లుుడిగా తెచ్చుుకున్నాాడు. చిన్ననవాడైనా కొడుకు ఎమ్మేే చేసి, కాలేజీలో లెక్చచరర్‌‌గా చేరాడు. ఈ మధ్యయనే అతడూ 
ఉద్యోోగంంనుంంచి విశ్రాంంతి తీసుకున్నాాడు. 

ఉద్యోోగంంలో ఉంండగానే నివాసానికి నీడ ఏర్పపరుచుకున్నాాడు. తాతలనుంండి వచ్చిిన మూడెకరాల మాగాణిలో సంంవత్ససరానికి 
సరిపడా వడ్లుు వస్తాాయి.

సెంంటుమూర్తిి పోయాడన్నన వార్తత ఎంందరో స్నేేహితులను బాధాతప్తుులను చేసింంది. చాలా మంంచిమనిషిగా పేరొంందిన 
ఆయనకు, చుట్టుుపక్కకల అంందరూ కావాల్సిిన వాళ్ళేే. అంందరూ ఆత్మీీయులే. తోటి ఉపాధ్యాాయులే కాదు. ఆయన దగ్గగర 

అశ్రుపరిమళంం
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చదువుకున్నన చాలామంంది విద్యాార్థుులు ఇప్పపటికీ వచ్చిి యోగక్షేమాలు కనుక్కుుని వెళుతుంంటారు. ఆయన సర్వీీసులో కొన్నిి 
వంందల మంందికి చదువు చెప్పాాడు. అంంతకు మింంచి చదువులో వెనుకబడిన విద్యాార్థుులకు, సాయంంత్రంం పూట ఉచితంంగా 
ఇంంట్లోో ప్రత్యేేకం�గా చెప్పేేవాడు. 

ఆయన పోవడంంతో ఆ ఇల్లేే మూగబోయి నట్లలయింంది. మాస్టాారు పోయారన్నన బాధతోనే అన్ననట్లుుగా ఆకాశంం సాయంంత్రంం 
నుంండి చిరుజల్లుులు కురిపిస్తోంం�ది. 

తెల్లలవారుజామున ఐదు గంంటలకు లేచిన సూర్యం�ం వెళ్ళిి, తల్లిిపక్కకన కూర్చుున్నాాడు. ఓ పక్కకగా అతడి అక్కకయ్యయ సుశీల, తల్లిికి 
తోడుగా పడుకుని ఉన్ననది. 

“లే అమ్మాా! ముఖంం కడుక్కుం�ంటే కాఫీ తాగుదువు గానీ... ఇక అంందరూ రావడంం మొదలు పెడతారు. తెల్లలవారగానే 
ఆసుపత్రికి వెళ్లిి అంంబులెన్సుులో నాన్ననను తీసుకు వస్తాాను!”

కొడుకు మాటలకు, ఆమె ఒక్కకసారిగా ఘొల్లుుమన్ననది. వేసుకున్నన వేలుముడి ఊడిపోగా, చెమటకు తడిసిన ముఖాన్నిి తెల్లలటి 
జుట్టుు కప్పిివేస్తోంం�ది. పచ్చచటిముఖమ్మీీద సూర్యుుడిలా వెలుగుతుంండే కుంంకుమ బొట్టుు... తడికి చింందరవంందర అయింంది. 
దుఃఃఖంంతో పీక్కుుపోయిన ఆ ముఖంం చూస్తుంం�టే అతని కళ్ళుు చెమరుస్తుున్నాాయి. 
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“బాధపడకమ్మాా! అదృృష్టటవంంతుడు... మంంచంంలో పడి రెం�డువారాలుగా నరకయాతన అనుభవిస్తుున్నన ఆయనకు 
ఇప్పపటికయినా ముక్తిి లభింంచింందని సంంతోషింంచు!” అనునయింంచాడు తల్లిిని. 

తల్లిి మాట్లాాడలేదు. ఏడుపు ఆపలేదు. వారి అనుబంంధంం ఒక్కక నాటిది కాదు క్షణాలలో మరిచిపోవడానికి! ప్రతిజీవి పోక 
తప్పపదు. పూర్తిి జీవితాన్నిి ఆస్వాాదింంచిన ఆయన కోసంం దిగులు పడాల్సిిన అవసరం� లేదు కానీ, జీవిత భాగస్వాామిని 
కోల్పోోయిన తల్లిిని చూడాలంంటేనే బాధగా ఉంంది. కాలమే ఆమె బాధను తీర్చాాలి. 

సూర్యోోదయమౌతున్నన సమయంంలో... బావగారిని, ఇద్దదరు బంంధువులను తీసుకొని ఆసుపత్రికి వెళ్ళాాడు, తంండ్రి విగత 
శరీరాన్నిి తీసుకు వచ్చేం�ందుకు సూర్యం�ం. 

***

రామ్మూూర్తిి ఆ ఊళ్ళోోనే పుట్టాాడు. ఆ ఊళ్ళోోనే పెరిగాడు. బిఇడి చదివి హైస్కూూల్లోో లెక్కకల మాస్టాారుగా జేరాడు. ఖాళీ 
సమయంంలో అన్నిి సబ్జెెక్టుులు పఠనంం చేయడంంతో ఎంంతో విజ్ఞాానాన్నిి సంంపాదింంచగలిగాడు. స్కూూల్లోో ఏ టీచర్ సెలవులో 
వెళ్లిినా ఈయన్నేే ఆ క్లాాసుకు పంంపేవాడు హెడ్మాాస్టటర్. 

ఆయనకు పాతికసంంవత్ససరాల వరకూ ఎన్నిిచోట్లల ప్రయత్నిం�ంచినా ఉద్యోోగంం దొరకలేదు. ప్రభుత్వోోద్యోోగానికి వయసు 
మీరిపోతున్ననదని భయపడుతున్నన సమయంంలో హైస్కూూల్లోో టీచర్‌‌గా ఇంంటర్వ్యూూ� వచ్చిం�ంది. వెళుతూ దారిలో ఆత్మీీయ 
మిత్రుడి ఇంంటికి వెళితే, శుభాకాంంక్షలు చెబుతూ చొక్కాామీద కొద్దిిగా సెంంటు రాసాడతడు. 

“ఇదెంందుకురా ఇప్పుడు?” అన్నాాడు రామ్మూూర్తిి.

 ”నేను ఏ ముఖ్యయమైన పనిమీద వెళుతున్నాా ఇది రాసుకునే వెళతానని, విజయంం సాధిస్తాానని తెలుసుగా!’ అన్నాాడు నవ్వుుతూ 
అతడు. 

అతని ఆ మాటే నిజమయింంది. ఆ ఉద్యోోగంం రావటంంతో ఇక ఆ మిత్రుడి నమ్మమకాన్నిి, తన నమ్మమకం�గా చేసుకుని, అపజయంం 
అనే మాటను మర్చిిపోయాడు. 

అదే అతడి జీవితంంలో ఓ ముఖ్యయపాత్రయి, మొట్టటమొదటిసారిగా విద్యాార్థుుల దృృష్టిిలో పడి, తర్వాాత అంందరిలోనూ ఆయనను 
‘సెంంటు మాస్టాారు’గా మార్చిివేసింంది. చివరకు మంంచాన పడినా, ఆరోగ్యం�ం బాగుపడాలన్ననట్లుుగా... రోజూ ఒంంటిన ఉన్నన 
దుస్తుుల మీద కొద్దిిగా రాసుకుంంటుంండేవాడు.

పదిహేను రోజుల క్రితంం సీసాలో సెంంటు అయిపోవచ్చేేలా కనబడటంంతో, కొడుకుని కొనుక్కుురమ్మమనమంంటే సూర్యం�ం 
చికాకుపడ్డాాడు. “ఇప్పపటికే మంందులకు వేలల్లోో ఖర్చుు పెడుతున్నాంం�, మంంచాన పడ్డాా ఇంంకా దాన్నిి వదిలి పెట్టటకపోతే ఎలా? 
ఎప్పుడో ఎదో కాకతాళీయంంగా జరిగింందని దాన్నేే పట్టుుకు వ్రేళ్ళాాడతావెంందుకు!” అన్నాాడు విసురుగా. 

“పోనీయలేరా... పెద్దాాయన అడుగుతున్ననప్పుడు తెచ్చిి పెడితే ఏమైంంది?” అన్ననది తల్లిి నవ్వుుతూ. 
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“నీకూ ఆయన చాదస్తంం� బాగా వంంటబట్టింం�ది! ఆయన ప్రతి మాటకు వత్తాాసు పలకడంం తప్పప, ఇంంకేం� తెలియదు. తొంంభై 
దాటింంది, మంంచంం మీదనుంంచి లేవలేడు. కాసేపు స్మాారకం�లో ఉంంటాడు, కాసేపు అదీ లేదు... ఇంంకా దాన్నిి పూసుకు 
పడుకోవాలా?” అంంటూ బయిటకు వెళ్ళాాడు గాని, తేలేదు. 

ఆ రోజు సాయంంత్రమే ఆ సెంంటు అలవాటు చేసిన మిత్రుడు, వాకర్ సాయంంతో రామ్మూూర్తిిని చూడటానికి వచ్చాాడు. 

మాటల మధ్యయలో, మంంచంంమీద దింండు పక్కకగా ఉన్నన ఖాళీసీసాను చూస్తూూనే, “ఇంంకొకటి తెప్పిం�ంచుకోకపోయినావా?” 
అన్నాాడు. 

“ఎంందుకురా నా చివరిక్షణాలకు అంందులో ఉన్నన రెం�డుబొట్లుు చాలవా?” అన్నాాడు పేలవపు నవ్వుుతో. 

ఆ మాటకు అతడు బాగా చీవాట్లుుపెట్టాాడు. 

మళ్ళీీ తర్వాాత ఆయన కొడుకును అడగలేదు. తల్లిి గుర్తుుచేయలేదు. ఆ పైన ఎక్కుువకాలంం స్మృృ�తిలోనే లేడు. 

***

ఆసుపత్రికి వెళుతున్నన సూర్యం�ంతో, తల్లిి అన్ననది. “వీలుంంటే సెంంటు సీసా తీసుకురారా!”

“ఇంంత పొద్దుున్నేే కొట్లెెక్కకడ తెరుస్తాారు?” విసుగుకుంంటూ వెళ్ళిిపోయాడు. 

రామ్మూూర్తిి విగతశరీరాన్నిి ఆస్పపత్రి నుంంచి ఇంంటికి తీసుకువచ్చేేటప్పపటికీ తొమ్మిిది దాటింంది. 

అప్పపటికే చాలామంంది వచ్చాారు. ఆయన్నుు చివరిసారిగా చూసేటంందుకు! అపరకర్మమ చేసే పురోహితుడు వచ్చాాడు. 
కావలసిన సామాగ్రి వచ్చిం�ంది. పాడె తయారు చేస్తుున్నాారు.

అంంబులెన్స్్ వాకిట్లోో ఆగటంంతోనే, వరం�డాలో కూర్చుుని ఉన్నన ఆయన భార్యయ ఘొల్లుుమన్ననది. పక్కకనే ఉన్నన కూతురు, ఆమె 
భుజంం మీద చేయివేసి, ‘ఊరుకో... ఊరుకో’ అన్ననట్లుుగా తడుతున్ననది. 

రామ్మూూర్తిి పార్థిివశరీరాన్నిి తీసుకువచ్చిి వరం�డాలో పడుకోబెట్టాారు. 

సూర్యం�ం దొడ్లోో బావి దగ్గగరకు వెళ్ళాాడు స్నాానంం చేసేటంందుకు. 

అగ్నిిని వెలిగింంచి, శవానికి స్నాానంం చేయింంచారు. పాడెమీద పడుకోబెట్టిి విబూది పెట్టాారు. వచ్చిినవాళ్లలలో చాలామంంది 
దంండలు వేసి, పూలు జల్లిి, ఆయన మీద తమకున్నన గౌరవాన్నిి వెలిబుచ్చుుకుంంటున్నాారు. 

శవాన్నిి స్వవర్గగధామానికి తీసుకువెళ్లేే వాహనంం వచ్చిి ఇంంటికి కాస్తంం�త దూరం�లో ఆగింంది. 

ఆయన భార్యయ ఏడుపే... ఉంండి ఉంండి తీతువు పిట్టట అరుపులా వినబడుతోంంది. అక్కకడ కార్యయక్రమాలన్నీీ పూర్తిి అవ్వవటంంతో, 
శవవాహకులు శవాన్నిి పైకి ఎత్తుుతుంంటే ఆమె ఇక ఆపుకోలేనట్లుుగా ఘొల్లుుమన్ననది. తోటి ఆడవాళ్లుు ఎంంతగా పట్టుుకున్నాా, 
ఆమెను అదుపు చేయలేక పోతున్నాారు. 
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సూర్యం�ం అటిక పట్టుుకు ముంందు నడుస్తుంం�డగా, శవంం గేటు దాటింంది. అంందరూ బయటకు వచ్చాారు. వాహనాన్నిి కాస్తత 
వెనక్కిి తీసుకుని వస్తుంం�డగా ఆయన శిష్యుులు వచ్చిి, “మాస్టాార్నిి వాహనంంలో తీసుకు వెళ్లలటమేమిటంండి... ఇంంతమంందిమి 
మేము ఉంండగా స్మమశానంం దాకా మోయలేమా?” అంంటూ అడ్డుుపడ్డాారు. 

“ఇక్కకడికి చాలా దూరం� ఉన్ననది కదా... మోయటంం కష్టంం�!” సూర్యం�ం అన్నాాడు. 

“ఎంంత దూరమైనా మా భుజాలమీదే తీసుకువెళ్తాంం�!” స్పపష్టంం�గా చెప్పాారు.

***

వారి ఇంంటికి కిలోమీటరు దూరం�లో పచ్చచటిచెట్లల నడుమ వనంంలా ఉన్నన స్వవర్గగధామానికి, శిష్యుులు చేతులు మార్చుుకుంంటూ, 
నారాయణుని స్మమరిస్తూూ మాస్టాారి శవాన్నిి తీసుకు వచ్చాారు. దింంపుడు కళ్లంం� దగ్గగర దింంపితే, ముంందే స్కూూటర్ మీద వచ్చిి 
ఉన్నన పురోహితుడు, సూర్యాానికి దర్భభ ఇచ్చిి, “నాన్ననగారి చెవిలో ’నారాయణ నారాయణ’ అని మూడుసార్లుు అనంండి!” అని 
చెప్పాాడు. 

సూర్యం�ం తంండ్రి చెవిలో ఆ మాట చెప్పపగానే, మరల ఆయన శిష్యుులే ఆ శరీరాన్నిి పాడెమీద ఎక్కిం�ంచి తయారుగా ఉన్నన చితి 
దగ్గగరకు తీసుకు వెళ్లిి, దానిమీద పడుకోబెట్టాారు.

కాటికాపరి వంంటిన ఉన్నన గుడ్డడలు తీసివేసాడు. మొలత్రాడు తెంంపివేసాడు. విప్పిిన ధోవతి పక్కకన పడేయబోతుంండగా, దాని 
అంంచుకి ఏదో కట్టిి ఉన్ననట్లుు కనబడింంది. ఏమిటా అన్ననట్లుుగా విప్పిి చూస్తేే చిన్నన సీసా. 

“సారూ! ధోవతికి ఏదో సీసా కట్టిి ఉన్ననది!” అన్నాాడు కాటికాపరి సూర్యాానికి చూపిస్తూూ. 

అది సెంంటు సీసా! 

దాన్నిి చూస్తూూనే, ‘స్మమశానానికి కూడా జాగ్రత్తతగా తనతోపాటు తెచ్చుుకున్నాాడన్ననమాట’ అని అసహనంంగా అనుకుంంటూ, 
“అవతల చెత్తతలో పారెయ్” అన్నాాడు విసురుగా.

ఎవరో నీళ్లలకుంండ తెచ్చిి భుజాన పెట్టాారు. 

“మూడుసార్లుు చితి చుట్టూూ తిరగంండి!” అన్నాాడు పురోహితుడు సూర్యం�ం వెనుక నిలబడి.

సూర్యం�ం చిన్ననగా భుజాన ఉన్నన ఆ ఘటాన్నిి పట్టుుకుని అడుగులు వేస్తుున్నాాడు. చుట్టూూ తిరగడంం పూర్తతవ్వవగానే, ప్రతిసారీ 
కొడవలితో ఆ కుంండకు చిన్నన చిల్లిి పెడుతుంంటే, నీరు ధారగా క్రింందకు కారసాగింంది. 

తర్వాాత సూర్యం�ం చితి చివర నిలబడగా పురోహితుడు, “మీరు చితికి నిప్పం�ంటింంచి భుజాన ఉన్నన కుంండను జారవిడిచి, వెనక్కిి 
తిరిగి చూడకుంండా ముంందుకు వెళ్ళిిపొంండి!” చివర కాలుతూ కణకణ లాడుతున్నన కర్రను చేతికి ఇచ్చిి పక్కకకు తప్పుకున్నాాడు. 

సూర్యం�ం తంండ్రి రూపాన్నిి తలచుకుంంటూ, కొరివిని అంందుకుని, బాధతో చితికి అంంటింంచాడు. కానీ అంందరూ ఆశ్చచర్యయపోయేలా 
చితికి నిప్పు అంంటుకోక పోగా... కాలుతున్నన కొరివి ఆరిపోయి పొగరాసాగింంది. 
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“తడిసిన కర్రా ఏమిటి... కాస్తత కిరసనాయిలు ఎక్కుువ పోసి వెలిగింంచు!” అన్నాాడు పురోహితుడు కాటికాపరితో. 

“పొడిదే సార్... కిరసనాయిలు కూడా ఎక్కుువే పోశాను!” అంంటూనే మళ్ళీీ పోసి వెలిగింంచాడు. 

సూర్యం�ం దాన్నిి చితికి అంంటిస్తేే ఈసారీ అంంటుకోక పోగా, కొరివీ ఆరిపోయింంది.

“ఏమైంంది... ఇలా అవ్వవటంం నేనెక్కకడా చూడలేదు. చితిలో అది పెట్టేేచోట కాస్తత కర్పూూరమన్నాా పడేయ్, లేదా బాగా 
కిరసనాయిల్ అన్నాా పోయి!” అన్నాాడు అరుస్తుున్ననట్లుుగా కాటికాపరితో. 

“చాలా పోసాను సారూ...’ అని నసుగుతూ రెం�డుచోట్లాా కిరసనాయిలు పోసి, కొరివిని ముట్టింం�చి ఇచ్చాాడు సూర్యాానికి 
అతడు.

కానీ మళ్ళీీ ముంందు అయినట్లేే అవ్వవటంంతో, పురోహితుడు సూర్యం�ం దగ్గగరకి వచ్చిి, “మీ నాన్ననగారికి తీరని కోరికలు ఏమైనా 
ఉన్నాాయా? ఉంంటే తీరుస్తాానని దణ్ణంం� పెట్టుుకో!” అని చిన్ననగా చెప్పాాడు. 

“ఆయనకేం� తీరని కోరికలు ఉంంటయ్యంం�డి.. ఇంంట్లోో అంందరమెంంతో ఆప్యాాయంంగా, గౌరవంంగా చూసుకున్నాంం�!” అంంటూ 
ఆలోచనలో పడ్డాాడు సూర్యం�ం. 

అప్పుడు అకస్మాాత్తుుగా గుర్తుుకు వచ్చిం�ంది.. ఆయన కొద్దిి రోజుల క్రితంం స్మాారకం�లో ఉంండగా సెంంటుసీసా తెమ్మంం�టే, తాను 
చిరాకుపడటంం... ఆపైన ఇప్పపటికిప్పుడు ఆయన ధోవతికి కట్టుుకు తెచ్చుుకున్నన పాతసీసాను కూడా తాను పారవేయింంచటంం... 

అవాక్కకయ్యాాడు. ఇంంత చిన్ననదానికే తనను కిం�చపరుస్తాాడా... చితి వెలగకుంండా చేస్తాాడా... ఎంంతో మంంచి మనిషిగా పేరు 
తెచ్చుుకున్నన ఆయన ఇలా ప్రవర్తిిస్తాాడా అంందునా చచ్చిి... 

కాటికాపరి వైపుకు తిరిగి “ఆయన ధోవతికి చిన్ననసీసా ఉన్ననదంంటివి కదా దాన్నిి ఇటు ఇవ్వుు!” అన్నాాడు ఆలస్యం�ం చేయకుంండా. 
అదే కారణమైతే ఈసారి చితి అంంటుకోవాలి.. లేదా ఇంంకా వేరే ఏమైనా కోరికలు ఉంంటే అమ్మేే చెప్పపగలగాలి! 

“మీరు పారేయమన్నాారు కదా అని, మా పిల్లాాడికిచ్చిి చెత్తతకుప్పపలో పడేయమన్నాాను. చిన్ననసీసా కదా దాంంట్లోో నుంంచి వెతికి 
తీయాలంంటే కష్టటమవుతుంంది సార్!” దూరం�గా నిలువెత్తుు చెత్తతకుప్పపను చూపిస్తూూ అన్నాాడు అతడు. 

సరిగ్గాా అప్పుడే అక్కకడకు ఓ స్కూూటరు వచ్చిి ఆగింంది. దాని మీద నుంండి ఓ లావుపాటి మనిషి దిగాడు. 

 “హమ్మమయ్యయ! ఇంంకా ముట్టింం�చలేదు గదా!” అంంటూ చితి దగ్గగరకు రొప్పుతూ వచ్చిి నమస్కకరిస్తూూ, “గుడిసెల్లోో పెరుగుతున్నన 
నన్నుు చేరదీసి, చదువుబిక్ష పెట్టిి, నాలుగు పడకగదుల ఇంంట్లోో అన్నిి సుఖాలు అనుభవింంచేలా ఇంంతటివాడిని చేశారు. ఎంంత 
మొత్తుుకున్నాా పైసా తీసుకోలేదు. ఇక ఇప్పుడైనా కాదనరనే ధైర్యం�ంతో, మీకెం�తో ఇష్టటమైన సెంంటు కొనుక్కొొచ్చాాను!” అంంటూ 
చేతిలోని సీసా మూత తీసి చితిమీద చల్లాాడు. 

సూర్యం�ం అతడి మాటలు వింంటూనే తల్లలడిల్లిిపోయాడు. 
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ఈసారైనా చితికి నిప్పు అంంటుకుంంటుంందేమో అనే ఆశతో, వెలిగింంచి ఇచ్చిిన కొరివిని చితిలో పెడుతుంండగానే ఒక్కకసారిగా 
భగభగ మంంటూ పేర్చిిన కట్టెెల నుంండి మంంటలు మాస్టాారుని తన ఒడిలోకి తీసుకుంంటున్ననట్లుుగా పైకి లేచినాయి. 

కుంంచింంచుకు పోయాడు సూర్యం�ం. కన్ననకొడుకైన తనే, తంండ్రి మనసును గ్రహింంచలేక పోయాడు. అమ్మమ చెప్పిినా నిర్లలక్ష్యం�ం 
చేశాడు. కానీ ఆయన దగ్గగర చదువుకున్నన విద్యాార్థిి... ఆయన మనసును గ్రహింంచినట్లుుగా, సరిగ్గాా సమయానికి వచ్చిి, 
మరణింంచిన ఆయనలో తృృప్తిిని నింంపి, స్వవర్గగద్వాారాలు తెరిపింంచాడు

అక్కకడున్నన అంందరూ విచిత్రంంగా మంండుతున్నన చితి వంంక చూస్తుంం�టే, సూర్యం�ం తడిసిన కళ్ళళతో తంండ్రి శిష్యుుడిని చూస్తూూ 
నమస్కకరిస్తుున్నాాడు. నాసిక పక్కకగా జలజలా కారుతున్నన అశ్రువులు.. సెంంటు పరిమళంంతో మనస్సుును ఉక్కిిరిబిక్కిిరి 
చేస్తుున్ననట్లుు అనిపింంచగా వేదనతో కుంంచింంచుకుపోయాడు.
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పొగడ ్తల 

“ఎంంత డబ్బుు ఖర్చచయినా ఫరవాలేదు. వెంంటనే మీ వైద్యం�ం మొదలు పెట్టంం�డి” అంంటూ కోశాధికారి ఎలుగుబంంటికి 
సైగ చేసి, నక్కకకు డబ్బుు ఏర్పాాట్లుు చేయమంంది.
డబ్బుు మొత్తంం� మూట కట్టుుకుని, ఎవరికి తెలియకుంండా దూరం�గా ఒక మర్రిచెట్టుు తొర్రలో దాచి, తిరిగి తన 
నివాసానికి వచ్చిం�ంది. ఏదో పసరుమంందు తయారుచేసి పులికి తీసుకెళ్ళిం�ంది.

ఒక పులికి పొగడ్తతలంంటే చాలా ఇష్టంం�. తన గురిం�చి ఎవరన్నాా మంంచిగా పొగిడితే ఎంంతో సంంతోషింంచేది. ఆ వెంంటనే 
ఆలోచింంచకుంండా చేతికం�దిన కానుకలు వారికిచ్చేేది. నక్కకకు ఈ విషయంం తెలిసింంది. వెంంటనే పులి దగ్గగరకు వచ్చిం�ంది. 

దాని దగ్గగర ఆశ్రమంం సులభంంగానే లభింంచింంది.

“రాజా! నేను పక్కక అడవిలో ఉంండే వైద్యుుడ్నిి! మా రాజుగారు మీలాగా మంంచివారు కాదు. మీ అంంతటి అంందగాడు కాదు. 
మీ అంంతటి శక్తిివంంతుడు కాదు. అతడు పేరుకు మాత్రమే రాజు! మీ రాజ్యం�ంలో నాకిం�త చోటు కల్పిిస్తేే, ఇక్కకడే నలుగురికీ 
వైద్యం�ం చేసుకుంంటూ కాలంం గడుపుదాంం అనుకుంంటున్నాాను!” అంంది నక్కక

ఆ మాటకు పులి సంంతోషింంచింంది. “నా రాజ్యం�ంలో చోటని వచ్చాావు. కానీ నీకు నా ఆస్థాానంంలోనే రాజవైద్యుుడిగా స్థాానంం 
ఇస్తుున్నాాను. ఈ రోజు నుంండి నువ్వుు మా రాజవైద్యుుడివి. ఇక్కకడే మీకు అన్నిి వసతులు కల్పిిస్తుున్నాాము!” అంంది పులి.

జిత్తుులమారి నక్కకతో, పులికి త్వవరగానే స్నేేహంం కుదిరిం�ది.

ప్రతీరోజు నక్కక ఏదోరకం�గా నలుగురి ముంందు పొగిడేది. ఆనంందంం పట్టటలేక... పులి ఏదో ఒక కానుక నక్కకకు ఇస్తుంం�డేది.

ఇదంంతా గమనిస్తుున్నన మంంత్రి ఏనుగుకు, పులి పద్ధధతి నచ్చచలేదు. ఆ మాటే పులితో చెప్పిం�ంది. ఏనుగు మాటలు పులి 
పట్టింం�చుకోలేదు.

ఒక రోజు పులికి విపరీతమైన కడుపునొప్పిి వచ్చిం�ంది. వెంంటనే రాజవైద్యుుడు నక్కకకు కబురు పంంపింంది. నక్కక హుటాహుటిన 
రాజుగారిని చేరుకుని చెయ్యిి పట్టిి నాడి పరీక్షింంచింంది.

పొగడ్తతల పులి

సాయి కమల్  
	b93914 47562
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“రాజా! తమకు కడుపులో గడ్డడ అయింంది. దాన్నిి కరిగింంచాలంంటే చాలా డబ్బుు ఖర్చచవుతుంంది” అంంది నక్కక. 

“ఎంంతడబ్బుు ఖర్చచయినా ఫరవాలేదు. వెంంటనే మీ వైద్యం�ం మొదలుపెట్టంం�డి” అంంటూ కోశాధికారి ఎలుగుబంంటికి సైగ చేసి, 
నక్కకకు డబ్బుు ఏర్పాాట్లుు చేయమంంది.

డబ్బుు మొత్తంం� మూట కట్టుుకుని, ఎవరికి తెలియకుంండా దూరం�గా ఒక మర్రిచెట్టుు తొర్రలో దాచి, తిరిగి తన నివాసానికి 
వచ్చిం�ంది. ఏదో పసరుమంందు తయారుచేసి పులికి తీసుకెళ్ళిం�ంది.

ఆ మంందు పులి తాగింంది. వెంంటనే తన కడుపునొప్పిి తగ్గింం�ది.

“రాజా! మీకోసంం నదికి అవతలి ఒడ్డుున ఉంండే నాకు తెలిసిన సాధువుకు డబ్బిిచ్చిి, మూలికలు కొని ఈ మంందు 
తయారుచేశాను” అంంది నక్కక,

పులి సంంతోషింంచి, తన మెడలోని బంంగారు హారాన్నిి కానుకగా ఇచ్చిం�ంది. 
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ఏనుగు అదేరోజు రాత్రి పులిరాజుని, ఎలుగుబంంటిని తీసుకొని మర్రిచెట్టుు వద్దదకు చేరుకున్ననది. మర్రిచెట్టుు తొర్రలో నగలు, 
వైద్యం�ం కోసంం ఇచ్చిిన డబ్బుుమూటను చూపింంచింంది. 

దూరం�గా ఏదో అలికిడి అవుతున్నన శబ్దంం� విని పులిరాజుని, ఎలుగుబంంటిని దాక్కోోమని సైగ చేసింంది ఏనుగు. అక్కకడికి 
చేరుకున్నన నక్కక... నగలు, డబ్బుు మూటలను చూసుకుంంది. “పిచ్చిిమారాజు! పొగిడితే చాలు... ఒంంటిమీది వస్త్రాాలు కూడా 
తొలిచి ఇచ్చేేస్తాాడు” పైకే పెద్దదగా అనుకుంంటూ, వెకిలిగా నవ్వుుకుంంది నక్కక.

అది చూసి, ఒక్కకసారి నక్కక ఎదురుగా వచ్చిి, కోపంంగా “ఒసేయ్! నీ జిత్తుులు గూర్చిి మంంత్రి ఏనుగు హెచ్చచరిం�చినా వినలేదు. 
నన్నుు మన్నిం�ంచంండి మంంత్రి !” అంంది పులి.

నక్కక భయంంతో వణికిం�ది. 

“నిజానికి నాకు ఏ కడుపునొప్పీీ లేదు. నీ నిజస్వవరూపంం తెలుసుకోడానికి, ఇలా నాటకం� ఆడాము. జిత్తుులమారి నక్కాా! 
నీమాయ తెలిసింంది. నీకు మా రాజ్యం�ంలో స్థాానంం లేదు. తక్షణమే రాజ్యం�ం వదిలి వెళ్ళిిపో...” అని తరిమేసింంది పులి.

ఇక ఎప్పుడూ పొగడ్తతలకు లొంంగిపోకుంండా తనవారినే నమ్ముుతూ మంంచి రాజుగా పేరు తెచ్చుుకుంంది పులి!!
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సోమశేఖరుని

“మీరిలా ముక్కూూ మొఖంం తెలియని ప్రతివాడికీ సాయంం చేయటంం నాకిష్టంం� లేదు” అంంది భార్యయ. “చూడు... 
అనసూయా! గుమ్మమడికాయ తొడిమ ఊడి చెడిపోనంంత వరకే తాజాగా ఉంంటుంంది. అది తిన్ననవారికి 
ఆరోగ్యాాన్నిిచ్చిి మేలు చేస్తుంం�ది. అలాగే ఆరోగ్యం�ంగా ఉన్నం�ంత వరకే... మనంం సాటివారికి సాయంం చేయగలంం. 
ఇక గుమ్మమడికాయలోని గింంజలు తిరిగి మొలకెత్తిినట్లుు, ఆ తర్వాాత మనంం చేసిన మంంచిపనులే నిలిచిపోతాయి!” 
అన్నాాడు సోమశేఖరం�.

గానుగాపురం�లో సోమశేఖరం� అనే ధనవంంతుడు ఉంండేవాడు. ఆ ఊరిలో ఎవరికి డబ్బుు అవసరమైనా సోమశేఖరం� 
ముంందుగా గుర్తొొచ్చేేవాడు. తాను కష్టటపడి సంంపాదింంచిన డబ్బుులో కొంంత పేదవారికీ, సామాజిక కార్యయక్రమాలకీ ఖర్చుు 

చేసేవాడు.

కానీ, ఇలా సంంపాదింంచిన డబ్బుు ఇతరులకు సాయంం చేయటంం భార్యయ అనసూయకు యిష్జజముంండేది కాదు.

సోమశేఖరం� ప్రతిరోజూ ఉదయాన్నేే నిద్రలేచి, నడుచుకుంంటూ ఊరు చుట్టిి వచ్చేేవాడు. నడక వలన శారీరక, మానసిక 
ఉల్లాాసంం, ఆరోగ్యం�ం పొంందటమే కాకుంండా ఊరిలోని విషయాలు కూడా స్వవయంంగా తెలుసుకునేవాడు.

రం�గడు ఆ ఊరిలో ఒక అనాథ యువకుడు. అతను ఊరి చివరి గుడిసెలో ఉంండేవాడు. రం�గడి గుడిసె మీద గుమ్మమడితీగకు 
కాయలుంండేవి. సోమశేఖరం� ప్రతిరోజు గుమ్మమడి పూలు, కాయలు గమనింంచేవాడు.

ఒకరోజు ఉదయంం రం�గడు “అయ్యాా ! నేను ఎవరూ లేని అనాథను. ఇంంతకాలంం ఎవరు ఏ పని చెప్పిినా చేసి, వారు పెట్టింం�ది 
తిన్నాాను. మీరు కొంంతడబ్బుు సాయంం చేస్తేే, మన ఊరిలో టీ కొట్టుు పెట్టుుకుంంటాను!” అన్నాాడు.

సోమశేఖరం� ఒక్కక నిమిషంం రం�గడిని పైనుంంచి కిం�దకి చూసి “సరే! సాయంంత్రంం ఇంంటికొచ్చిి కనపడు!” అన్నాాడు. 

సాయంంత్రంం నెత్తిిన గుమ్మమడికాయ పెట్టుుకుని సోమశేఖరం� ఇంంటికి వెళ్లాాడు రం�గడు. 

సోమశేఖరం� కొంంత ధనాన్నిి రం�గడికి అంందిస్తూూ “కష్టటపడి పని చేసేవారం�టే నాకిష్టంం�. చిన్నన వ్యాాపారం� చేసుకుని నీ కాళ్లల 
మీద, నీవు నిలబడతానంంటున్నాావు. అంందుకే నీకు ఈ డబ్బుు ఇస్తుున్నాాను!” అన్నాాడు సోమశేఖరం�. 

 + +
వాధూలస  
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సోమశేఖరుని సాయంం
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రం�గడు సంంతోషంంగా డబ్బుు తీసుకుని “అయ్యాా! రెం�డు మాసాల్లోో మీ డబ్బుు తిరిగి చెల్లిిస్తాాను” అంంటూ, తాను తెచ్చిిన 
గుమ్మమడికాయను కానుకగా యిచ్చిి వెళ్లాాడు. పక్కకనే ఉన్నన భార్యయను పిలిచి గుమ్మమడికాయ ఇంంట్లోో పెట్టటమన్నాాడు.

“మీరిలా ముక్కూూ మొఖంం తెలియని ప్రతివాడికీ సాయంం చేయటంం నాకిష్టంం� లేదు” అంంది భార్యయ. “చూడు.. అనసూయా! 
గుమ్మమడికాయ తొడిమ ఊడి చెడిపోనంంత వరకే తాజాగా ఉంంటుంంది. అది తిన్ననవారికి ఆరోగ్యాాన్నిిచ్చిి మేలు చేస్తుంం�ది. 
అలాగే ఆరోగ్యం�ంగా ఉన్నం�ంత వరకే... మనంం సాటివారికి సాయంం చేయగలంం. ఇక గుమ్మమడికాయలోని గింంజలు తిరిగి 
మొలకెత్తిినట్లుు, ఆ తర్వాాత మనంం చేసిన మంంచిపనులే నిలిచిపోతాయి!” అన్నాాడు సోమశేఖరం�. 

డబ్బుు మన దగ్గగర ఉన్ననప్పుడు మాత్రమే పేదలకు సాయంం చేయగలంం. లేనప్పుడు ఎలాగూ చేయలేము. మనంం చేసిన 
సాయంం, నలుగురికీ స్ఫూూర్తిినిస్తుంం�దని గ్రహింంచింంది అనసూయ.

భర్తతచేసే సాయంంలోని పరమార్థం�� గ్రహింంచిన అనసూయ అనంందంంగా గుమ్మమడికాయను ఇంంట్లోోకి తీసుకెళ్లిం��ది. మరెప్పుడూ 
సోమశేఖరం� ఇతరురకు సాయంం చేస్తుంం�టే అడ్డుు చెప్పపలేదు.
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ప తా ్రలకి  ప్రాణ

విశిష్టట అతిథి కథ 

“వద్దుు వాసంంతి! వద్దుు! నన్నేేమీచేయకు! అవతల పాపంం, రాధ! నా కోసంం నిరీక్షిస్తూూ ఉంంటుంంది! నే కుర్చీీలో 
కనిపింంచకపోతే దడుసుకుంంటుంంది. నన్నుు వెళ్ళళనియ్యిి! సుఖంంగా గడపొచ్చచని, ఇద్దదరమూ మొట్టటమొదటిసారిగా 
ఇక్కకడికి హనీమూన్‌‌కి వచ్చాాము! నీకిం�త అన్యాాయంం జరుగుతుంందని ఆనాడు నేననుకోలేదు! రాష్ట్రరపతి యిచ్చిిన 
బంంగారు పతకం� నాకు వద్దుు. దాన్నిి చూసి యిక మీదట నేనేమీ గర్వవపడను. నన్నుు వెళ్ళళనియ్ వాసంంతీ!” 

“అలా చూడు రాధా! అక్కకడో సెలయేరు కనిపిస్తోంం�ది కదూ? దానిపక్కక ఓ పెద్దద బంండ ఉంంది చూడు! సమంంగా దాని 
మీద కూర్చుునే రాసాను నా మొట్టటమొదటి కథ!” అంంటూ రాధకు ఆ ప్రదేశాన్నిి పరిచయంం చేసాను, వేగంంగా 

పోతున్నన మా కారులో నుంంచి!

“చుట్టూూరా ఇంంత మంంచి ప్రకృృతి సౌంందర్యం�ం ఉంండబట్టేే, ఆ కథ అంంత బాగా వచ్చిం�ంది. ఇంంతకీ, ఆ కథ రాయడంంలో మీ 
గొప్పపతనంం ఏమీ లేదన్ననమాట!” అంంటూ నా భుజాన్నిి పట్టుుకోబోయి, ఎదురుగానున్నన అద్దంం�లో నుంంచి డ్రైవర్ చూసేస్తాాడన్నన 
భయంంతో ఆగిపోయింంది రాధ!

సమయంం చిక్కిం�ందని సంంతోషిస్తూూ, “అవునవును! ఏ గొప్పపతనమూ నాలో లేదనే కాబోలు.. వరిం�చి మరీ పెళ్ళాాడేవు నన్నుు!” 
అనేసాను రాధ చెయ్యిి గట్టిిగా నొక్కుుతూ.

“డ్రైవర్ వింంటాడు! ఏంంటంంత చొరవా మీరూనూ?” అనే అర్థం�� స్ఫుురిం�చేలా, నాలుక కరుచుకుని ముక్కుు మీద వేలేసుకుంంటూ 
కళ్ళళతో కోప్పపడింంది రాధ!

అటువైపు తిరిగి ఆకాశంంలో కనిపింంచే మేఘాలను పరిశీలిస్తోంం�ది. చుట్టూూరా కనుపింంచే ప్రకృృతి శోభను ఆస్వాాదింంచడంంలో 
కొద్దిి క్షణాలు నిమగ్నుులమయ్యాాము.

మా కారు ‘కొడైకెనాల్ ‘ సమీపిస్తోంం�ది. ఎటువైపు చూచినా ఏదో ఒక అంందమైన దృృశ్యయమే! నే చూసిన ఒక వింంత అంందాన్నిి 
రాధకు చూపిద్దాామని ఆమెను పిలిస్తేే, ఆమె కనుగొన్నన మరో దృృశ్యాాన్నిి చూడమంంటూ ఆమె నన్నుు పిలిచేది. కన్నుులకు 
విశ్రాంంతి లేకుంండా ఆ ప్రకృృతి సౌంందర్యాాన్నిి చూస్తుున్నాాము.

పాత్రలకి ప్రాణంంవస్తేే?

 +? +?
శ్రీీ  ద్విిభాష్యం ం� సూరీడు 

	b8885168516 
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నేనా ప్రాంంతాల్లోో ఉద్యోోగంం చేసే రోజులన్నీీ జ్ఞాాపకం� వచ్చాాయి. ఆ రోజుల్లో ోఅక్కకడున్నన ముఖ్యయమైన ప్రదేశాలన్నిం�ంటినీ నేను 
చూసేసాను. ఒక్కొొక్కక స్థథలంం, నాలో ఒక్కొొక్కక నూతన చైతన్యాాన్నిి కలిగింంచేది. ఆ ఉత్సాాహంంలో ఏవేవో కథలు రాసేవాడివి. 
ఉద్యోోగరీత్యాా ఆ ప్రదేశాన్నిి వదిలి దూరం�గా వెళ్ళళవలసి వచ్చిినప్పుడు చాలా బాధ పడ్డాాను. ఆ ప్రాంంతాలన్నీీ మళ్ళాా 
కళ్ళళబడుతూంంటే, ఆ కథలూ, ఆ కథల్లోోని పాత్రలూ కళ్ళళకు కట్టిినట్లలగుపిస్తుున్నాాయి. అన్నిి కథలు రాయడానికీ, అన్నిి 
బహుమతులు పొంందగలగడానికి నా గొప్పపతనంం కం�టే.. రాధ చెప్పిినట్టుు.. ఇచ్చచటి ప్రకృృతిమాత యిచ్చిిన దోహదమే 
కారణమేమోననిపింంచింంది!

కిటికీకానుకుని, ఆలోచనల్లోో తేలుతూ అలా బయటకు చూస్తుున్నాాను, హాయిగా సాగిపోయే మా కారులో నుంంచి వింంత 
ఆకారం�లో నున్నన పెద్దద మామిడి చెట్టొొకటి అర ఫర్లాంం�గు దూరం�లో కనిపింంచింంది. ఆ చెట్టుు క్రింంద కూర్చొొగానే, నే రాసిన కథ 
ఒకటి చటుక్కుున జ్ఞాాపకం� వచ్చిం�ంది. ఒక్కక క్షణంం పాటు నన్నుు నేను మరిచాను. ఏదో నూతనానుభవంం! అది ఎలాంంటిదో 
చెప్పపలేను. ఆ కధలోని నాయిక, సరోజ (ఆమె రూపంం బహుశా నాకొక్కకడికే తెలుసు) వయ్యాారం�గా రెం�డడుగులేసి, ఆ 
చెట్టుు క్రింంద నుంండి మా వైపు వస్తుున్ననట్లలయింంది. తేరిపారి అటు వైపు చూసాను. సరోజ అక్కకడ ఆగి, చిరునవ్వుు నవ్వుుతూ 
వంంగి నాకు నమస్కకరిం�చింంది. ఆనాడు ఆమెను నే వర్ణిం��చిన దాని కం�టె, అంందంంగా మెరుగు పెట్టిిన బంంగారం�లా 
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తళతళలాడుతూ కనిపింంచిన ఆ రూపాన్నిి వింంతగా చూసి చిన్ననగా నవ్వాాను. చెట్టుు నుంండి మా కారు దూరం�గా వచ్చేేయడంం 
సహింంచలేక, అప్రయత్నం�ంగా, కిటికీలో నుంండి బుర్ర దూర్చిి వెనక్కుు తిరిగి చూసాను.

“స్వాామి.. ఏమా వింంత? మీ మంందహాసంంబున కేమి కారణంంబు?’ అంంటూ హేళనగా అడిగేసింంది రాధ, నా భుజంం పట్టుుకొని, 
బుర్రని కారులోకి తీస్తూూ! ఒక్కకసారిగా షాక్ తిన్ననట్లలయింంది నాకు. కారులో వెళ్తుున్ననట్టుు గాని, ప్రక్కకన రాధ ఉన్ననట్టుు గాని ఒక్కక 
క్షణంం క్రితంం నాకు తెలీదు!

రాధని విదుల్చుుకుని మళ్ళీీ ఆ చెట్టుు వైపు చూసాను. సరోజ కనిపింంచలేదు. మనసదోలాగయింంది. ఆ అనుభవంం ఏదో చాలా 
కొత్తతగా కనిపింంచింంది. నే జూసిన సరోజ కేవలంం ఊహాగానాల్లోో కనిపింంచే వ్యయక్తుుల్లాా కాకుంండా, చాలా సహజంంగా, చాలా 
నిజంంగా, నా ఎదురుగా ఉన్ననట్లేే కనిపింంచింంది. ‘సరోజ’ బహుశా ఇక్కకడ నివసిస్తూంం�దేమో అనుకున్నాాను చాలా 
యథాలాపంంగా!

‘అదెలా సాధ్యం�ం?’ అని నా మనసడుగనూ లేదు, దానికి సమాధానమివ్వవడానికి నే యాతన పడనూ లేదు!

రాధ నా సమాధానంం కోసంం ఎదురు చూస్తోంం�ది. ఏంంజెప్పాాలో తెలీలేదు. ఎంంత మరచిపోదామనుకున్నాా ఆ సంంఘటన 
జ్ఞాాపకం� వస్తోంం�ది. నే సృృష్టింం�చిన పాత్ర నిజంంగానే ఓ రూపంం దాల్చిి, ఇక్కకడ నివసిస్తుంం�దేమో అనే ఓ కొత్తత ఆలోచన తట్టింం�ది. 
గుంండెలు గతుక్కుుమన్నాాయి. మరీ దూరం�గా పోయిన ఆ మామిడిచెట్టుు వైపు మరోసారి చూసాను. నాలో ఏదో కలవరం� 
బయల్దేేరిం�ది. 

నా ముఖకవళికల్లోో మార్పుు గ్రహింంచిన రాధ, “ఇంంతవరకూ బాగానే ఉన్నాారు, ఇంంతట్లోో ఏమయింంది? ఏదైనా చూసి 
భయపడ్డాారా?” అనేసింంది.

అద్దంం�లో కనిపింంచిన నా ముఖంం చూసుకుని నేనే ఆశ్చచర్యయపోయాను! ఒక్కక క్షణంంలో ఏమిటీ మార్పుు? చెప్పపలేని నీరసంం ఏదో 
నన్నాావరిం�చింంది. కారొకసారి ఆపమన్నాాను. ‘ఎంందుకూ?’ అని నా చెయ్యిి పట్టుుకున్నన రాధను కూడా నాతో పాటు క్రింందకు 
దింంపాను. ఆ మామిడిచెట్టుు వైపు మరోసారి చూసాను. ఏమీ కనిపింంచలేదు. కారెక్కిి, డ్రైవర్‌‌ని వచ్చిిన దారమ్మమటే, మళ్ళీీ 
కొంంత దూరం� వెళ్ళళమని అడిగాను. కారు ఆ మామిడిచెట్టుు వైపు వెళ్తోంం�ది. పరీక్షగా అటు వైపు చూసాను.

“చెట్టుు కిం�ద ఎవరైనా ఉన్ననట్టుు నీకు తెలుస్తోంం�దా రాధా?” అనడిగాను, కారాపుచేయిస్తూూ!

“లేదే! ఏమి తెలియడంం లేదే” అంంది రాధ వింంతగా! 

నాకు కూడా ఏమీ కనిపింంచలేదు. నాలో పట్టుుకున్నన అనుమానంం కాస్తాా వదిలిపోయింంది. మనసు ధైర్యయపడింంది.

“సారీ రాధా! అక్కకడెవరో ఉన్ననట్టటయింంది.. ఇంందాకా మనంం ఈ దారిన వెళ్ళిినప్పుడు. ఎవరో కాదు సరోజ కనిపింంచినట్లలయింంది. 
అంందుకే వెనక్కుు తీసుకొచ్చాాను!” అంంటూ రాధను కార్లోో కూర్చోోబెట్టాాను.

సరోజ ఎవరో రాధకు మొదట్లోో అర్థం�� కాక తికమకపడింంది. నాకు కలిగిన ఆ వింంత అనుభూతి విని పకపకా నవ్వేేసింంది. “నే 
పక్కకనుంండగా రోజాల మీదికీ, సరోజాల మీదకి ఎంందుకం�డీ మీ మనసు!” అనేసింంది తేలిగ్గాా! “పోనీ, మీకలా అనిపిస్తేే 
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మాత్రంం ఆ ఆలోచనకం�త ప్రాధాన్యయత ఇచ్చిి, కారు వెనక్కుు తీసుకురావడంం భలే బావుంంది. అయినా ఒక కథలో పాత్ర 
నివసింంచడమేమిటంండీ, మీ పిచ్చిిగానీ?” రాధ పకపకా నవ్వుుతోంంది. 

సిగ్గుుపడి పోయాను. నే చేసిన పని నాకే చిరాగ్గాా తోచింంది, ‘ఒకవేళ సరోజ జ్ఞాాపకం� వస్తేే వచ్చిం�ంది. ఆమె నిజంంగా అక్కకడ 
ఉంంటుంందని భ్రమపడి, కారును వెనక్కుు తీసికెళ్ళళమనడంం - ఛ - చాలా సిల్లీీగా ఉంంది!’ అని నాలో నేనే తిట్టుుకున్నాాను.

ఆ ఆలోచనలు మరచిపోడానికి ఎంంతోసేపు పట్టటలేదు! నా మనసు కొంంచెంం పాడయింందని తేలిగ్గాా పసిగట్టిిన రాధ.. నన్నుు 
ఉత్సాాహ పరచడానికి కొంంత శ్రమ తీసుకుంంది. కొద్దిి క్షణాల్లోోనే ఆ వింంత సంంఘటనని మరచిపోయి. ప్రకృృతిసౌంందర్యాాన్నిి 
వింంతవింంత దృృశ్యాాల్నిి చూడడంంలోనూ, ఆనంందింంచడంంలోనూ, నిమగ్నుులమయ్యాాము. వంంకరటింంకర రోడ్లలన్నీీ దాటుకుని. 
మధ్యాాహ్నంం� ఒంంటిగంంటయ్యేేసరికల్లాా కొడైకెనాల్‌‌లో మా లాడ్జిికి చేరుకున్నాంం�. 

వరుసగా ఆరుగంంటలు ప్రయాణంం చేసి రావడంంతో ఒళ్ళం�ంతా బడలికగా ఉంంది. భోంంచేసి పడుకున్నాాము.

***

సాయంంత్రంం నాలుగంంటలు కాకుంండానే రాధకి మెలకువ వచ్చేేసి, నన్నుు కూడా లేపేసేసింంది. నాకిం�కా నిద్రమత్తుు వదల్లేేదు. 
బద్ధధకం�గా లేచి పడక్కుుర్చీీలో కూర్చుున్నాాను.

“అలా ఊరు చూడ్డాానికి వెళ్దాామన్నాారుగా? అప్పుడే నాలుగయింంది. మరి తయారవంండి!” అంంటూ రాధ నాకు బాగా 
మెలకువ తెప్పిం�ంచడానికి ప్రయత్నిం�ంచింంది.

“నీ ముస్తాాబింంకా అవ్వవలేదుగా! అప్పుడే నన్నెం�ందుకు లేపేసావు?” అంంటూ కుర్చీీలో తాపీగా పడుక్కుున్నాాను.

“ఈ పేంంటు బాగానే ఉంందిలెంండి. ఈ స్లాాకు వేసుకోంండి.. దాని మీదకి బాగా మేచవుతుంంది. నా టాయిలెట్ ఎంంత, జస్ట్్ టెన్ 
మినిట్స్్!” అంంటూ, ఓ స్లాాక్ షర్ట్్ నా ఒళ్ళోో పడేసి, ‘టాయిలెట్’లోకి దారితీసింంది రాధ.

నా రాధ టాయిలెట్ - స్నాానంంతో మొదలవుతుంంది. ఆమె ముస్తాాబయి రాడానికి అధమంం ఓ అరగంంటయినా పడుతుంంది. 
‘థేంంక్ గాడ్! నిద్రపోడానికిం�కా ఓ అరగంంట టైముంంది!’ అనుకుంంటూ తాపీగా పడుకున్నాాను.

బాల్కకనీలో నుంంచి చల్లలని గాలి వీస్తోంం�ది. ప్రాణానికెం�తో హాయిగా ఉంంది. ఇంంక నిద్ర వచ్చేేటట్టుులేదు. అయినా, అలాగే 
సుఖంంగా పడుక్కోోవాలనిపింంచింంది. చల్లలని ఆ పిల్లలవాయువులు నన్నుు తగల్డంం�తో, నా వళ్ళుు నేను మరిచిపోయిన ఆ క్షణంంలో...

తలుపు తెరచుకొని ఎవరో లోపలికి వచ్చాారు. ఆ అలికిడి విని ఎవరోనని అటువైపు చూసాను. ఎవరో కాదు... రాధిక! 

“అరే, ఎన్నాాళ్ళళకు మళ్ళీీ నిన్నుు చూడగలిగేను రాధికా!” అనుకుంంటూ వింంతగా ఆమె వైపు చూసాను.

మౌనంంగా గుమ్మంం� దగ్గగర నిలబడ్డడ రాధిక చిన్ననగా నవ్విం�ంది. చక్కకని పట్టుుచీరలో పెళ్ళిికూతురు ముస్తాాబుతోనున్నన రాధిక, 
“ఇలా రం�డి, ఓ చిన్ననమాట!’ అనిపింంచేటట్లుు సంంజ్ఞఞ చేస్తూూ, మాట్లాాడకుంండానే నన్నాాహ్వాానింంచింంది, ‘రాధ చూస్తేే బావుంండదని 
అనుకుంంటూ ఓ మాటు బాత్‌‌రూమ్ వైపు చూసి, రాధ ఇంంకా రాదని ధైర్యం�ం తెచ్చుుకుని, ఒళ్ళోో ఉన్నన స్లాాక్ షర్ట్్ అప్రయత్నం�ంగానే 
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తొడిగేసుకుని, మెల్లిిగా లేచి గుమ్మంం� దగ్గగరకెళ్ళాాను. ఏమీ మాట్లాాడకుంండానే రాధిక నన్నుు నడిపిస్తోంం�ది. ఏదో 
మంంత్రింంచబడ్డడవాణ్నిిలా, ఎంందుకో ఎక్కకడికో కూడా అడక్కుం�ండానే ఆమె వెంంట నడిచేస్తుున్నాాను. ఎదురుగానున్నన ఒక చక్కకని 
పూలతోటలోకి తీసికెళ్లిం��ది రాధిక. ఆ పూలతోటతో నాకు పరిచయమున్ననట్లుు జ్ఞాాపకం� వచ్చిం�ంది. నా జ్ఞాాపకం� ప్రకారం� 
అటువారగా ఒక సిమ్మెంం�టు సోఫాలాంంటిది ఉంండాలి? అది అక్కకడుంంది. రాధిక నన్ననక్కకడికి తీసికెళ్లిం��ది. సోఫాలో 
కూర్చోోమని చూపింంచింంది. అయోమయంంగా కూర్చుుని రెప్పపవాల్చచకుంండా ఆమె వైపు చూస్తుున్నాాను. ఆమెనెలా పలకరిం�చాలో 
అర్ధం�� కాలేదు.

తన చక్కకని కం�ఠం� విప్పిం�ంది రాధిక, “ఇలా చూడంండి మోహన్! నన్నుు చూస్తేే మీకు కొంంత జాలేయడంం లేదూ? అంందంంగా 
ఇన్నిి కోరికలతో నన్నుు సృృష్టింం�చారు. ఓ చక్కకని అబ్బాాయిని చూపింంచి ప్రేమింంచమన్నాారు. తీరా నేనతన్నిి ప్రేమింంచి, 
పెళ్ళాాడుదామనుకున్నన సంందర్భం�ంలో, బాల్యాావస్థథలోనే భర్తతను పోగొట్టుుకున్నన నిర్భాాగ్యుురాలిని నేనని, అంందరికీ చెప్పిి, నన్నూూ 
మిమ్మమల్నిి అంందరూ మెచ్చుుకుంంటారు అని, నే ప్రేమింంచినవాణ్నిి నాకు కాకుంండా చేసేసారు. ఈ పెళ్ళిి దుస్తుుల్లోోనే, ఇలాగే 
నన్నుు జీవితాంంతంం ఉంండిపొమ్మమని నాకు శిక్ష విధింంచారు. నాకు మరో పెళ్ళిి కావడంం మీకిష్టంం� లేకపోతే, కనీసంం ఆనాడే 
నన్నుు కూడా చంంపేయాల్సిం�ంది. ఈ పూలతోటలోనే నన్నుు సృృష్టింం�చి, ఇక్కకడే నాకిన్నిి కోరికలు కల్పిం�ంచి, ఇక్కకడే నాకీ గతి 
కల్పిం�ంచారు! నా పాతివ్రత్యాానికి ఏ భంంగమూ రాకుంండా ఉంండాలని మీ ఆశ అయితే, సునాయాసంంగా ఏ విషమో పెట్టిి, 
నన్నాారోజునే మీరు చంంపవలసింంది. అంందాన్నీీ, వయసునీ, అన్నిం�ంటినీ ఇచ్చిి, ఇలాగే ఉంండిపొమ్మమని కఠినశిక్ష విధింంచారు! 
నా పరిస్థిితి చూస్తేే, మీకు ఏడుపు రావడంం లేదూ?” అంంది రాధిక! ఆమె కనుకొలకుల నుంండి రెం�డుమూడు కన్నీీటి 
బింందువులు రాలాయి.

రాధిక చెప్పిం�ంది అక్షరాల నిజంం! ఆమెను చూస్తేే నాకే ఏడుపొచ్చిం�ంది. ఆనాడామెను అలా చేసాను గనకే, నేనొక ప్రఖ్యాాత 
రచయితనని ప్రజలంందరూ తెలుసుకున్నాారు. అంందరూ నాకు భరతంం పట్టాారు!

ఆమెకెలా సమాధానమివ్వాాలో అర్థం��కాలేదు. తడిసిపోయిన కళ్ళళను మాత్రంం తుడుచుకుంంటూ అయోమయంంగా ఆమె వైపు 
చూస్తుున్నాాను.

“జరిగింందేదో జరిగింంది. నాకు మీరు ప్రసాదింంచిన పవిత్రతను నేనలాగే కాపాడుకోడంం కోసంం నాకో ఉపకారం� చెయ్యంం�డి. 
ఈ పిస్టటల్‌‌తో నన్నుు పేల్చిి చంంపేయంండి. చిన్నననాటి నా భర్తత ఎలాగుంండేవారో చెప్పం�ండి. ఆయన్నుు తల్చుుకుంంటూ ఈ దేహాన్నిి 
విడుస్తాాను” అంంటూ నా చేతిలో ఓ పిస్టటల్ ఉంంచింంది రాధ.

నా చేతులు గజగజలాడాయి. “వద్దుు! నేనీ పని చేయలేను. అయినా నువ్వుు చస్తేే ఎలా? నీలాటి వాళ్ళుు ఈపాడు సంంఘానికి 
ఉత్తతమమైన పాఠాలు నేర్పాాలనే నిన్ననలా ఉంంచేసాను. అయినా, ఇప్పుడు నాకీ గొడవంంతా అనవసరం�! నే వెళ్తాాను, రాధ 
నాకోసంం వెయిట్ చేస్తూంం�టుంంది!” అంంటూ ఆ పిస్టటల్ అక్కకడే పారేసి, గబగబా పూలతోట దాటుకుని మా లాడ్జిి వైపు 
వచ్చేేస్తుున్నాాను. వెనుక నుంంచి ఏదో ఘోరమైన శబ్దంం� వినిపింంచింంది. చూడడానికి భయమేసింంది. గబగబా నడుచుకుంంటూ 
అక్కకడ నుంంచి దూరం�గా వచ్చేేసాను.

మా లాడ్జిి వైపు మళ్ళళబోయే నన్నుు.. మరోవైపు కొంంచెంం దూరం�గా కనిపింంచిన ఒక స్త్రీీ ఆకర్షిం��చింంది. ఆమెకు నలభై 
యేళ్లుంం�డవచ్చుు. వయసుకు తగని వయ్యాారం� ఒలకబోస్తూూ, నన్నుు చూసి, మంందహాసంంతో పమిట సర్దుుకుంంది. ఆశ్చచర్యం�ంగా 
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అటువైపు చూసాను. అప్రయత్నం�ంగా నా కాళ్ళుు అటువైపు నడిచాయి. చిరునవ్వుుతో ఆమె నన్నాాహ్వాానింంచింంది. అది తనుంండే 
ఇల్లుు లాగుంంది, లోపలకు రమ్మమని దారి చూపింంచింంది. వెళ్లలకూడదనుకుంంటూనే.. లోపలికి అడుగు పెట్టాాను.

ఆమె నాకెం�తో గౌరవంం చేసింంది. “నీ దయవల్లలనే కోరుకున్నన వరుడికిచ్చిి పెళ్ళిి చేసావు. ఇప్పుడు మాకిద్దదరు పిల్లలలు. నీ 
ఋణంం ఎలా తీర్చుుకోవాలో అర్థం��కాకుంండా ఉంంది. ఆయనలా బయటికి వెళ్ళాారు. వీళ్ళేే మా పిల్లలలిద్దదరూ!” అంంటూ 
దబ్బబపంండులా మెరిసిపోతున్నన తన పిల్లలలిద్దదర్నీీ నా దగ్గగరికి పంంపింంచింంది. 

తృృప్తిిగా వాళ్ళళను దగ్గగరకు తీసుకున్నాాను. ఒకసారి ఆమె వైపు చూసాను. మొట్టటమొదటిసారిగా ఆమెను నే చూసినప్పుడు 
ఎంంత వయ్యాారం� ఉంందో.. అంంత వయ్యాారం� ఆమెలో కనిపింంచింంది. వయసుతో ఆమెకు సంంబంంధంం లేదు. ఆమె కళాజీవి! 
కళలో పుట్టిి, కళలో పెరిగింంది. తన కళారూపాన్నిి ఆస్వాాదింంచే ఒక చక్కకని నాయకుణ్నిి ఏరుకుని పెళ్ళిి చెయ్యయమంంది. అతను 
కూడా ఆమె కోరికకేమీ అడ్డుుచెప్పపకపోయేసరికి, ఆ ఇద్దదరికీ పెళ్ళిి చేసాను. అప్పుడే ఓ పదేళ్ళళ కితంం. అప్పుడు నాకు సమంంగా 
ఇరవై ఏళ్లుంం�డవచ్చుు. ఈ కళాజీవులిద్దదరిని సృృష్టింం�చి వారి కథ సుఖాంంతంం చేసాను. ట్రాజెడీ అంంటేనే ఆ రోజుల్లోో నాకు 
భయంం. పైగా ఏ కథనైనా దుఃఃఖాంంతంం చెయ్యాాలంంటే చాలా బాధపడేవాణ్నిి. పరమ సంంతోషంంతో ఆమె తన జీవితాన్నిి 
గురిం�చి చెప్పుకుపోతుంంటే, వాళ్ళం�ంత అదృృష్టటవంంతులు ప్రపంంచంంలో మరెవ్వవరూ లేనట్టటనిపింంచింంది!

అవతల రాధ మాట జ్ఞాాపకం� వచ్చిి, కుర్చీీలోంంచి లేచి, “మరి నే వస్తాాను!” అంంటూ ఆమె నుంండి సెలవు తీసుకున్నాాను.

“వెళ్ళిిరం�డి, మా ఇంంటికి వచ్చిినంందుకు అనేక ధన్యయవాదాలు!” అనేలా ఆమె నవ్వుుతూ తన పిల్లలలిద్దదర్నిి దగ్గగరకు తీసుకుంంది.

గడియారం� చూసుకున్నాాను. అప్పుడే రాధ స్నాానంం చేయడానికెళ్ళిి పది నిముషాలు అయింంది. మరో పది, పదిహేన్నిిముషాల్లోో 
టాయిలెట్ అయి వచ్చేేస్తుంం�ది. చప్పున నే లాడ్జిి చేరుకోవాలి అనుకుంంటూ, అటు వైపు నడుస్తుున్నాాను.

వీనులకు వింందుగొలిపే వీణానాదంం. ఎక్కకడ నుంంచో వచ్చిి నా చెవుల్లోో పడింంది! తేరిపార అటూ ఇటూ కలయజూసాను. 
ఎదురుగానున్నన పార్కుులో, కొంంచెంం దూరం�గా, ఆ ఎర్రరం�గు పూలమొక్కకల మధ్యయ ‘కృృష్ణాారావు’! చక్కకని గ్లాాస్కోో దుస్తుుల్లోో 
మిలమిలా మెరిసిపోతున్నన కృృష్ణాారావు వీణ వాయింంచడంం కనిపింంచి ఆశ్చచర్యయపోయాను! అతని కెదురుగా ఓ అయిదు గజాల 
దూరం�లో అతని ‘భామ’ కన్నుులకు మిరుమిట్లుు గొలిపేలా చక్కకగా నృృత్యం�ం చేస్తోంం�ది! ఆమె వంంటినింండా ఉన్నన తళుకు, ఆమె 
ప్రతి కదలికనూ, ఆమెకొక కొత్తత అంందాన్నిిస్తోంం�ది. అనుకోకుంండానే అటువైపు నడచాను. అతని వీణపాట, ఆమె నృృత్యయమూ, 
పరాకాష్టట నంందుకున్నన ఆ సమయంంలో, మరీ దగ్గగరగా వెళ్ళిి చూడడంం బావుంండదని, ఓ ఇరవై గజాల దూరం� నుంంచి ఓ చెట్టుు 
చాటుగా నిలబడి ఆనంందంంగా ఆ దృృశ్యం�ం చూస్తుున్నాాను. రెం�డు మూడు నిముషాలు కాకుంండానే అతని పాట, ఆ ‘భామ’ 
నృృత్యం�ం కూడా ఆగిపోయాయి.

ఘల్లుుఘల్లుున గజ్జెెల చప్పుడు చేసుకుంంటూ, ఆమె నావైపు వస్తోంం�ది. కృృష్ణాారావు ఆమెను అనుసరిస్తుున్నాాడు వీణ అక్కకడే 
వదిలేసి! ‘కొంంపదీసి వాళ్ళుు నన్నుుచూడలేదుకదా!’ అని భయపడుతూ, చెట్టుు చాటుగా నక్కిినక్కిి నిలబడ్డాాను. వాళ్ళిిద్దదరూ 
తిన్ననగా నాదగ్గగరకే వచ్చాారు.
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“ఫరవాలేదు. మీరు మమ్మమల్నిి చూసినంందుకు మేమేమీ అనుకోలేదు. మిమ్మమల్నిి చూసిపోదామనే వచ్చాాము. కులాసాగా 
ఉన్నాారా? మీకిప్పుడు పెళ్ళళయింందా? పిల్లలలేవన్నాానా?” మంందస్మిిత వదనంంతో ఆ ‘భామ’ నాపై ప్రశ్ననల వర్షం�� కురిపింంచింంది. 

చక్కకని దుస్తుుల్లోో చక్కకని విలాస పురుషుడిలా మెరిసిపోతున్నన కృృష్ణాారావు చమత్కాారం�గా నవ్వుుతూ, నా సమాధానంం కోసంం 
ఎదురుచూసాడు!

బదులు పలకకుంండా ఉంంటే బాగుంండదనుకుని, “ఓ! బాగానే ఉన్నాాను. ‘రాధ’ అనే ఓ చక్కకని అమ్మాాయిని ప్రేమింంచి 
పెళ్ళాాడేను. లేదు.. ముంందు రాధే నన్నుు ప్రేమింంచింందనుకోంండి. ఈ మధ్యయనే మా పెళ్ళళయింంది. ఇప్పుడిద్దదరం� కలిసే వచ్చాంం�! 
ఎదురుగా కనిపిస్తోంం�ది చూడంండి.. ఓ పెద్దద మేడ, అదే మా లాడ్జిి! రూమ్ నెంంబర్ నాలుగులో ఉంంటున్నాంం�. సాయంంత్రంం 
ఏడుగంంటలకల్లాా తిరిగి రూముకు వచ్చేేస్తాంం�. తర్వాాత ఏ నిమిషంంలో మీరొచ్చిినా, నా రాధని కలుసుకోవచ్చుు. తప్పపకుంండా 
రం�డి. మీ కోసంం మేమిద్దదరం� వెయిట్ చేస్తాంం�! మీకిం�కా, పిల్లాా పీచూ ఏమీ బయల్దేేరలేదా?” అనేసాను గబగబా !

సిగ్గుుగా వాళ్ళిిద్దదరూ ఒకరి ముఖాలొకరు చూచుకున్నాారు. వాళ్ళళకు పిల్లాాపీచు బయల్దేేరకూడదని, జీవితాంంతంం వాళ్ళళలాగే 
నిత్యయనూతన వధూవరులుగా, నృృత్యయగానాల్లోో తేలుతూ ఉంండాలని ఆనాడు వాళ్ళళను సృృష్టింం�చిననాడు నే కోరుకున్నన కోరిక 
జ్ఞాాపకం� వచ్చిి, నే వేసిన ప్రశ్ననకి నన్నుు నేనే మంందలింంచుకున్నాాను. వాళ్ళళలాగే ఉన్నం�ందుకు తృృప్తిిగా, ఆనంందంంగా వాళ్ళళ వైపు 
చూసాను!

“తప్పపక వస్తాాము! సాయంంత్రంం ఈ ఏడున్ననరకల్లాా మీ లాడ్జిికి వస్తాాము. మరి సెలవా?’ అంంటూ వాళ్ళిిద్దదరూ సెలవు పుచ్చుుకుని 
మళ్ళీీ అటువైపు వెళ్ళిిపోయారు. అతను ఒడిలోకి వీణ తీసుకున్నాాడు. ఆమె కాలిగజ్జెెలు సవరిం�చుకుంంటోంంది! ‘పరిపూర్ణణ 
కళాజీవులు, అదృృష్టటవంంతులు!’ అనుకుంంటూ, రాధ మాట జ్ఞాాపకం� వచ్చిి వెంంటనే మా లాడ్జిి వైపు బయల్దేేరాను.

చేతి గడియారం� వైపు చూసుకున్నాాను.. రాధ టాయిలెట్ చాలా వరకూ పూర్తతయి ఉంంటుంంది. మరో అయిదు నిముషాల్లోో 
పడకగదిలోకి వచ్చిి, నాకోసంం వెతుకుతుంంది. ఆ లోపున నే వెళ్ళిి, ఏవి ఎరగనివాడిలా, ఆ కుర్చీీలో పడుక్కోోవాలి! 
అనుకుంంటూ వేగంం హెచ్చిం�ంచి మా లాడ్జిివైపు నడుస్తుున్నాాను.

నా వెనక్కాాలే ఎవరో వస్తుున్ననట్లలయింంది. వెనక్కుు తిరిగి చూసాను. ఎవరూ కనిపింంచలేదు. ఎవరూ లేరని తెలుసుకుని మళ్ళీీ 
నడుస్తుున్నాాను. ఎవరో నన్నననుసరిస్తుున్ననట్లుు మళ్ళీీ అనిపింంచి, చిరాగ్గాా వెనుదిరిగి చూసాను. మళ్ళీీ ఎవరూ 
కనిపింంచకపోయేసరికి నా అనుమానానికి నాలో నేనే కోప్పపడి ముంందుకు నడిచాను. ఈమాటు నిజంంగానే ఎవరో నన్నుు 
తరుముతున్ననట్లలయింంది. అలాగే నిలబడి గట్టిిగా వెనక్కిి చూసాను. మసకగా, ‘వాసంంతి’ రూపంం నన్నుు వెంంటాడుతున్ననట్లుు 
తెలిసింంది. గుంండెలు గతుక్కుుమన్నాాయి! ఆమె రూపంం నన్నుు సమీపిస్తోంం�ది. అయినా, ఆమె నా కళ్ళళకి సమంంగా కనిపింంచడంం 
లేదు. సమంంగా చూద్దాామని నే చేసే ప్రయత్నం�ంలో నా కళ్ళుు నొప్పిి పెడుతున్నాాయి.

“హలో! మిస్టటర్ మోహన్, నేనెవర్నోో జ్ఞాాపకం� ఉంందా?” అంంది ఆమె కం�ఠం�.

“జ్ఞాాపకం� లేకేమి! వాసంంతివి! సమంంగా నా కళ్ళళకి కనిపింంచవేంం? ఎంందుకిలా తరుముకొస్తాావు?” అన్నాాను.

“దుర్మాార్గుుడా!” అంంది ఆ రూపంం కొంంచెంం కోపంంగా. మరిం�త కోపంంగా ఆమె వైపు చూసాను. ఆమె అంంతతో ఆగలేదు. 
“సమంంగా నేనెలా కనిపిస్తాాననుకున్నాావు? ఎన్నోో తీరని కోరికలున్నన యౌవనంంలో, నీ కథాగమనంం కోసమని.. నలుగురూ 
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నిన్నుు మెచ్చుుకుంంటారని, నిష్కాారణంంగా నన్నుు చంంపేసావు. దెయ్యాాన్ననయి ఇలా మసులుతున్నాాను. నాకిం�త అన్యాాయంం 
చెయ్యయడంం వల్లల నీకేమిటొచ్చిం�ంది?” అని నిలదీసి అడిగింంది.

చప్పున లాడ్జిికి వెళ్ళిి పోదామంంటే ఏమిటీ అఢ్డంం�కులన్నీీనని నా వొళ్ళుు మంండింంది. ‘మరే సమయమూ లేనట్టుు ఈవిడ కూడ 
నాకిప్పుడే కనిపింంచాలా!’ అనుకుంంటూ, చాలా అలక్ష్యం�ంగా ఆమెకు సమాధానమిచ్చాాను. “ఏమిటొచ్చిం�ందని ఇంంకా మెల్లిిగా 
అడుగుతావేంం? నిన్నుు చంంపడంంతోనే ఆ కథ యొక్కక పవిత్రత అంంతా నిలబడింందని ప్రజలంందరూ నన్నుు వేనోళ్ళళ పొగిడేరు! 
సినిమా వాళ్ళుు ఆ కథకి ఒక చక్కకని రూపకల్పపన చేసి లక్షలు సంంపాదింంచుకున్నాారు!! అంంత మంంచి కథ రాసినంందుకు నాకు 
రాష్ట్రరపతి బహుమానంం కూడా ఇచ్చాారు! ఇంంతకం�టే ఏంం కావాలి?”

“అవున్లేే! అంంతే! నువ్వెం�ంతో మంంచివాడివనుకున్నాాను మోహన్! అంందరి రచయితల్లాంం�టి వాడివి కాదని, నాకు నీ దగ్గగర 
చక్కకని ఆదరణ లభిస్తుంం�దని వెతుక్కుం�ంటూ నీ కల్పపనా ప్రపంంచంంలోకి వచ్చిి నీకు దర్శశనమిచ్చిి, నిన్నాాకర్షిం��చాను. మొదట్లోో 
నీవు నాకు చూపింంచిన మర్యాాద, గౌరవంం చూసి ఎంంతో సంంతోషింంచాను. సమంంగా జ్ఞాాపకం� తెచ్చుుకో! నన్నుు చంంపుదామనే 
ఉద్దేేశంం నీకు మొదట్లోో ఏమాత్రమూ లేదు. నీవు రాస్తుున్నన నా కథని నీ స్నేేహితుడికి చూపింంచావు. ఆ పాడు స్నేేహితుడు నీకీ 
బుద్ధిి కలిగింంచాడు. కామెడీ కం�టె ట్రాజెడీకి వెయిటెక్కుువుంంటుంందని, నన్నుు చంంపేస్తేే నీకు పెద్దద భవిష్యయత్తుంం�టుంందని నిన్నుు 
రెచ్చచగొట్టాాడు. వాడి మాటలకు లొంంగి, ఎంంతో భయపడుతూనే నీవీ పాపపు పనికి దారి తీసావు, చిన్ననవయసులోనే నన్నుు 
చంంపేసావు! దెయ్యాాన్నైై� ఇలా నేనింంకా ఎంంతకాలంం ఉంండాలి? మోహన్! ఇప్పపడు నువ్వుు నా చేతుల్లోో ఇరుక్కుున్నాావు. ఎలా 
వెళ్తాావో నేనూ చూస్తాాను. ఒక్కక ఆడుగు ముంందుకేసావో నీ భరతంం పడ్తాాను!” అంంటూ జడిపింంచింంది వాసంంతి! నా ఒళ్ళం�ంతా 
చెమటలు పోసాయి.

చేసేదిలేక, బ్రతిమాలుకోడంం మొదలెట్టాాను.  “వద్దుు వాసంంతి! వద్దుు! నన్నేేమీచేయకు! అవతల పాపంం, రాధ! నా కోసంం 
నిరీక్షిస్తూూ ఉంంటుంంది! నే కుర్చీీలో కనిపింంచకపోతే దడుసుకుంంటుంంది. నన్నుు వెళ్ళళనియ్యిి! సుఖంంగా గడపొచ్చచని, ఇద్దదరమూ 
మొట్టటమొదటిసారిగా ఇక్కకడికి హనీమూన్‌‌కి వచ్చాాము! నీకిం�త అన్యాాయంం జరుగుతుంందని ఆనాడు నేననుకోలేదు! 
రాష్ట్రరపతి యిచ్చిిన బంంగారు పతకం� నాకు వద్దుు. దాన్నిి చూసి యిక మీదట నేనేమీ గర్వవపడను. నన్నుు వెళ్ళళనియ్ వాసంంతీ!” 
నా కళ్ళళ నుంండి నీళ్ళుు కారుతున్నాాయి.

వాసంంతి నన్నుు వెళ్ళళనివ్వవలేదు! 

దగ్గగరగా వచ్చేేస్తోంం�ది. 

గట్టిిగా నన్నుు కావలింంచుకుంంది! 

హడలిపోయాను! 

‘రాధా’ అంంటూ బిగ్గగరగా పిలుద్దాామనుకున్నాాను. నోటినుంండి మాటరాలేదు! శాయశక్తుులా ప్రయత్నిిస్తుున్నాాను. ‘రాధా! 
రాధా! రాధా!’ అనడానికి. నా రాధ, నా పాలిటి రాధ నిజంంగానే వచ్చిి, ఆ వాసంంతి కౌగిలి నుంండి నన్నుు రక్షింంచింంది!! 
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భుజంం మీద గట్టిిగా తట్టి,ి “ఏమిటది మాటేమైనా పడిపోయింందా? ఏదీ మళ్ళీీ పిలవంండి ‘రాధా’ అని!’ అంంది పడకకుర్చీీ 
పక్కకన కూర్చుం�ంటూ. 

పడకకుర్చీీలోకి నేనెలా వచ్చాానో, ఎప్పుడొచ్చాానో అర్థం�� కాలేదు. ఒళ్ళోో రాధ పడేసిన స్లాాకు షర్టుు అక్కకడే ఉంంది. ఒంంటినింండా 
చెమటలు! బుర్ర ఒక్కకసారి విదిలింంచాను! జరిగింందంంతా ఓ కలలాంంటిదని తెలుసుకుని ధైర్యయపడ్డాాను. ఇది నిర్ధాారణ 
చేసుకోడానికి ‘రాధా’ అని పిలిచాను. చాలా తేలిగ్గాానే పిలవగలిగాను. నాకేం� జరిగింందో అర్థం��కాక, ఆయోమయంంగా 
నావైపు చూసింంది రాధ! రాధ నిజంంగానే తన ముస్తాాబు పూర్తిి చేసుకుంంది.

“నిద్రమత్తుు ఇంంకా వదల్లేేనట్లుంం�ది. వదల్చచమంంటారా?” అంంటూ రెం�డు చేతులూ పట్టుుకుని కుర్చీీలోంంచి నన్నుు లేవదీసింంది 
రాధ.

నే సృృష్టింం�చిన కళాజీవుల్నిి నేనెలా చూడగలిగానో విన్నన రాధ, మొదట్లోో తేలిగ్గాా నవ్వేేసినా, నా వ్రాతలకూ నాకూ ఉన్నన 
సంంబంంధంం చూసి జాలిపడింంది.

“అంందుకే మీరు సృృష్టింం�చిన ప్రతి పాత్రలోనూ జీవంం ఉట్టిిపడుతుంంది!’ అంంది నా రాధ.

“కృృష్ణాారావునూ, భామనూ నిజంంగానే మీరు చూసారాంండీ? వాళ్ళిిద్దదరు మనకులాగానే ఉన్నాారా? లేకపోతే వేరుగా 
ఉన్నాారా?” అని కూడా అడిగేసింంది. నా కథలంంటే రాధకెం�తో యిష్టంం�.

తప్పపక వస్తాామన్నన కృృష్ణాారావూ, భామల కోసంం ఆ రాత్రి ఏడున్ననరకి నేనెదురు చూడకపోలేదు! వారు రాకపోయేసరికి, ఆ 
మధ్యాాహ్నంం� ఆ అరగంంటలోనూ జరిగినది నిజంంగా కలేనని నిర్ధాారణ చేసుకున్నాాను!

(ఆంంధ్ర సచిత్ర వారపత్రిక, 17.11.1967 నుంంచి పునర్ముుద్రణ) 
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పతితుని హృ

కథా మార్గగదర్శిి కథ 

ఏదో ఖానూను ప్రకారమని అన్నాావే, చదువుకున్నన పెద్దదలు, మావంంటి వాంండ్లలను జైల్లోో పెట్టిి బాగు చేయదలచుకున్నన 
పెద్దదలు, మనిషిని చంంపేదానికి ఖానూను వ్రాస్తేే, వాంండ్లల నుంండి మావంంటి వాంండ్లుు ఏంం నేర్చుుకోవాలె? ఒకడు మనిషిని 
చంంపడమే తప్పు అంంటున్నన ఖానూను.. ఇంంకొకడిని ఉరి తీసి చంంపమని ఎట్లాా అంంటుంంది తిరుపతయ్యయ సార్?”

“అంంతా వచ్చాారా? ఏంం మగ్గాాల చప్పుడు కావడంం లేదే?” అంంటూ అధికారధ్వవనిలో డఫేదారు తిరుపతయ్యయ నేతశాలలో 
ప్రవేశింంచి, లోపలనున్నన ఖైదీలను లెక్కిం�ంచసాగాడు. 

అక్కకడక్కకడా ఇద్దదరు ముగ్గుురు కూడి, ఆనాడు ఉదయంం ఉరితీయబడ్డడ వ్యయక్తిి గురిం�చి మాట్లాాడుకుంంటున్నన ఖైదీలు.. 
తిరుపతయ్యయ రాగానే తమ స్థాానాలలోకి వెళ్ళిి కూర్చుున్నాారు. 

“గంండయ్యయ రానట్టుంం�దే?” ప్రశ్నిం�ంచాడు తిరుపతయ్యయ. 

“రాలేదు సార్” ఒక ఖైదీ జవాబిచ్చాాడు. 

“ఎంంత చెప్పిినా వాడికి బుద్ధిి రాదు. ఎప్పుడూ ఎక్కకడో తిరుగుతుంంటాడు. ఎక్కుువ శిక్షవాడని నేను కొంంచెంం చనువుగా 
మెదులుతుంంటే, అధికారులతో నాకు మాట తెచ్చేేలాగున్నాాడు” అంంటూ నేతశాల వదిలి “మగ్గాాలు ఆడనివ్వం�ండి” అని 
ఆజ్ఞాాపింంచి గంండయ్యయ కొరకు బయలుదేరాడు తిరుపతయ్యయ. 

తిరుపతయ్యయ అటు పోగానే ఖైదీలు మళ్ళీీ మాటల్లోో పడ్డాారు. 

“చూచావురా, తిరుపతయ్యయ మొహంంలో ఇంంతన్నాా విచారముంందో?”

“విచారమెంందుకురా.. వాడెవడు? వీడెవడు?” 

“పాపము ఉరితీసిన సంంగతి అతని వాంండ్లలకు తెలుపుతారో లేదో!”

పతితుని హృృదయంం కీ.శే. వటి్టికోట ఆళ్వాారుస్వాామి
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“తెలుసుకొని మాత్రంం ఎవరేంం 
చేస్తాారు? వచ్చిిన దగ్గగరకు 
చేరుకున్నాాడు.”

“అదికాదు గాని, ఓ మనిషిని ఇంంకో 
మనిషి చేతులు కట్టిి, ఉరిపెట్టిి 
వేలాడదీస్తేే, చచ్చిం�ందాకా గుడ్లుు 
మిటకరిస్తూూ చూడ్డాానికి అక్కకడ 
నిలుచున్నన వాంండ్లలకెట్లాా 
మనసొప్పిం�ందో? నాకైతే అతని 
పీనిగెను చూడటానికి కూడ 
మనసొప్పపలేదురా!”

“ఏమి వగలమారి మొగోడివిరా? రేపు 
నీకు జవాను కులువిచ్చిి ఉరి 
తీయమంంటే, తీయక ఏంం చేస్తాావు! 
ఖానూను ప్రకారం� ఎవరైనా చేయాల్సిి 
వస్తుంం�దోయ్. ఖానూనంంటే ఏంం 
పిల్లలకాయలాటనుకున్నాావా?”

ఈవిధంంగా ఖైదీలు 
చర్చిం�ంచుకుంంటుంండగా తిరుపతయ్యయ, 
గంండయ్యయను వెంంటబెట్టుుకొని 
నేతశాలకు వచ్చిి, మగ్గాాల పని ఆగి 
ఉంండుట చూచి, “మీకేమైంంది ఈ 
రోజు? పని బొత్తిిగా చేయడంం లేదు. 
చెప్తుున్నాాను.. బాగా వినంండి. మీ 

అంందరిని దొర దగ్గగరకు తీసుకెళ్లిి నిలబెడ్తత!” హెచ్చచరిం�చాడు తిరుపతయ్యయ. 

తిరుపతయ్యయ వెనక నిలబడి, విచారం�తో తల నేలకు వేసి వున్నన గంండయ్యయ “దొర దగ్గగరకెం�దుకు? ఉరి దగ్గగరకు తీసుకెళ్లలరాదు?” 
అంంటూ కం�డ్లలనీరు తుడుచుకున్నాాడు. 

గంండయ్యయ కం�టినీరు చూడగానే తిరుపతయ్యయ చలింంచిపోయాడు. “ఈవేళ గంండయ్యయ నాటకమాడుతున్నాాడే! ఆడదానిలాగా 
ఏడ్వవడంం మొదలుబెట్టాాడు. ఒక్కకసారైనా వాడి మొకం� చూచావో లేదో, వాడు చస్తేే, చుట్టంం� చచ్చిినట్టుు ఏడుస్తాావెంందుకు?” 
తిరుపతయ్యయ టోపీ కిం�ద పెట్టిి, బీడీ కాలుస్తూూ అడిగాడు. 
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“మా ఖైదీలకు చుట్టాాలంం.. మేము కాకపోతే నీవౌతావా తిరుపతయ్యాా? పిల్లలలు గలవాడివి.. సంంసారం� చేస్తుున్నాావు కూడా! 
పాతిక ఏంండ్లల వయసు కుర్రోడ్నిి, పెంండ్లిికొడుకోలె పట్టుుకెళ్లిి, స్తంం�భాని కేలాడదీయడానికి నీకు చేతులెట్లాా వచ్చాాయి? నీకు 
కోపమొస్తేే మానెగాని, నీవు మనిషివి కావయ్యాా!” అని గంండయ్యయ గంంభీరం�గా అన్నాాడు. 

“పిచ్చోోడా, నేను కాకపోతే ఇంంకోడు తయారౌతాడు ఈ పనికి! ఉరితీయడానికి మనుషులు లేక ఉరితీయడంం 
ఆగిపోతుంందనుకున్నాావా?” తిరుపతయ్యయ నిర్లలక్ష్యం�ంగా జవాబిచ్చాాడు ముసిముసిగా నవ్వుుతూ. 

“నీ సంంగతే కాదు నేను అనేది, ఉరి తీసే వాంండ్లలగురిం�చే అడుగుతున్నాాననుకో. ఎవడు తీసాడో ఈ పద్ధధతి గాని, ఉరి తీసింందాని 
కం�టే 50 ఏంండ్లోో, 60 ఏంండ్లోో జైల్లోో ఉంంచింండే మంంచిది.” గంండయ్యయ అన్నాాడు. 

“లేకుంంటే నీ పద్ధధతి, అంంటే నీ గ్యాంం�గు పద్ధధతితో చేస్తేే ఇంంకా బాగుంంటుంందిరా.” అంంటూ హేళనగా నవ్వాాడు తిరుపతయ్యయ. 

“తిరుపతయ్యయ సార్, మాకం�టే నీవు మెరుగని సంంతోషిస్తుున్నాావ్. నువ్వేేమైనా అనుకో, మనసు మంండి అనేస్తుున్నాాను. మేము 
తప్పు చేస్తేే జైలు శిక్ష వేసినవాంండ్లుు, ఒక మనిషిని ఉరి తీసినవాడికి కూడా కఠిన శిక్ష వేస్తేే బాగుంంటుంంది.” గంండయ్యయ 
కోపంంతో అన్నాాడు. 

“నేను ఖానూను ప్రకారం� ప్రభుత్వవ ఆజ్ఞఞతో ఉరితీశాను తెలుసా? నన్నెెవరు శిక్షిస్తాారు? సరే కాని, మాటలు చాలా అయినవి. 
ఇకపోయి మగ్గంం� మీద కూర్చోో, పో! దొరవచ్చేే వేళైం�ది!” అంంటూ తిరుపతయ్యయ డ్రెస్ సదురుకుంంటూ గేటు వద్దద నిలుచున్నాాడు. 

“నేను ఇవాళ దొరని కూడా అడుగుతా.. ఏమైనగాని, ఇంంత అన్యాాయంంగా ఉరితీయడంం బాగలేదని..” అని గంండయ్యయ కూడా 
తిరుపతయ్యయ పక్కకన నిల్చుున్నాాడు. 

తిరుపతయ్యయ కోపంం నటిస్తూూ, “ఒరే నీకు సిగ్గెంం�దుకు లేదు? నువ్వూూ మీ గ్యాంం�గువాళ్లూూ కలిసి, ఎంంతమంంది ప్రాణాలు 
తీసారురా? ఎంంతమంంది పెళ్లిిళ్లలను ఎత్తతగొట్టాారురా? ఎన్నిి కొంంపల్నుు నాశనంం చేశారురా? అటువంంటి నీవు ఎవర్నోో ఉరి 
తీసినంందుకు ఏడుస్తుున్నాావు! ఏమేమో వాదిస్తుున్నాావు! పైగా దొరను అడుగుతాడట.. దొరను! ఎప్పుడైతివి పత్తిిత్తుువు ?” అని 
గట్టిిగా మంందలింంచాడు తిరుపతయ్యయ. 

గంండయ్యయ కడుపులోని దుఃఃఖము ఇప్పుడు రౌద్రరూపము దాల్చిం�ంది. తానొక ఖైదీననీ, అధికార సిబ్బం�ందిలోని ఒక వ్యయక్తిితో 
మాట్లాాడుతున్నాాననే సంంగతే మరచిపోయాడు.

ఉగ్రుడై, “మాటిమాటికీ మాతో పోల్చుుకోడానికి నీకు నోరెట్లాా వస్తుంం�ది? తప్పప త్రాగి, ఉడికీ ఉడకని మాసంం తిని, 
బజారుముంండలతో కాలంం గడిపే మేము, ఒళ్ళుు మరచి ప్రాణాలు తీశాంం. దార్లుుకొట్టిి, పెంండ్లిిపిల్లలలపై పడి, నగలు 
అపహరిం�చాంం. ఇంండ్లలలో జొరబడి దోచుకున్నాంం�. మత్తుు దిగింంతరవాత, ఒక్కొొక్కకప్పుడు మా చేష్టటలకు మేమే పశ్చాాత్తాాప 
పడతాంం. మేము చదువు రాని మొద్దుులంం. మాలో చదివినోడు గాని, మంంచి చెడ్డడ తెలిసినోడు గాని ఒకడుంండడు. చిన్ననప్పపటి 
నుంండి దొంంగల సావాసంంలో పెరిగాంం. వాంండ్లలలో తిరిగాంం. అవే బుద్ధుులు.. అదే బతుకు!” 
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“ఇప్పపటికైనా మమ్ముుల ఈ పని నుంండి మాన్పిం�ంచి, మంంచి విద్యాావంంతులుగా, బుద్ధిిమంంతులుగా తయారు చేయడానికెవరైనా 
ముంందుకు వస్తేే, మా గ్యాంం�గు మాటేమో గాని నా వరకూ నేను సిద్ధంం�గా ఉన్నాాను. మరి నీ సంంగతేమంంటావు? ఏదో ఖానూను 
ప్రకారమని అన్నాావే, చదువుకున్నన పెద్దదలు, మావంంటి వాంండ్లలను జైల్లోో పెట్టిి బాగు చేయదలచుకున్నన పెద్దదలు, మనిషిని 
చంంపేదానికి ఖానూను వ్రాస్తేే, వాంండ్లల నుంండి మావంంటి వాంండ్లుు ఏంం నేర్చుుకోవాలె? ఒకడు మనిషిని చంంపడమే తప్పు 
అంంటున్నన ఖానూను.. ఇంంకొకడిని ఉరి తీసి చంంపమని ఎట్లాా అంంటుంంది తిరుపతయ్యయ సార్?” గంండయ్యయ గుడ్లెెర్రజేసి గట్టిిగా 
అడిగాడు. 

తిరుపతయ్యయ వింంతగా గంండయ్యయ వేపు చూస్తూూ “ఒరే, నీకు పిచ్చిి లేసేటట్టుున్ననదిరా! పో, లోపలికి పో! దొర వస్తుున్నాాడు” 
అంంటూ తిరుపతయ్యయ క్రమశిక్షణతో నింంచున్నాాడు. 

గంండయ్యయకూడా దూరం�గా నిలుచొని జేలరు వేపు చూస్తుున్నాాడు. 

జేలరు, జేలరు వెంంట జమేదారూ గేటు లోపలకు ప్రవేశింంచగానే, జమేదారు రౌద్రముతో గంండయ్యయ నుద్దేేశింంచి “ఏమిరా 
నీవు ఈరోజు గంంజి తీసుకోలేదేంం?”

గంండయ్యయ జేలరుకు దంండంం పెట్టిి, “అయ్యాా ఉరి తీసినప్పపటి నుంండి నాకు కడుపులో ఎట్లాాగో ఉంంది. నాకెటూ తోచడంం లేదు. 
మీరు చదువుకున్నోోరు గూడా ఇటువంంటి పనులు చేస్తేే, ఇక మా సంంగతి ఎవరు అడుగాలె?” అని గంండయ్యయ ప్రశ్నిం�ంచాడు. 

జమేదారు అధికారధ్వవనిలో “నీవు గంంజి త్రాగుతావా లేదా?” అని గర్జిం��చుతూ ఓరకం�టితో జేలరు వేపు చూసాడు. 

జేలరు అయోమయస్థిితిలో కపట బింంకముతో తలనాడింంచాడు. 

“తాగను సార్” గంండయ్యయ నిర్భభయంంగా జవాబిచ్చాాడు. 

“ఒంంటిగదిలో మూసేసి తరవాత నా దగ్గగరకు తీసుకొని రాంండి. వాడికి మంంచిగా బుద్ధిి చెప్తేే రోగంం కుదురుతుంంది. గంంజి 
తాగుతాడు. చదువుకున్నోోళ్ళళ సంంగతి తెలుస్తుంం�ది!” అంంటూ వెళ్లిిపోయాడు జేలరు. 

 (రచయితగారు 1952 లో ముద్రింంచిన “జైలు లోపల” కథల సంంపుటిలో నుంంచి పునర్ముుద్రణ)



నమస్కాారం�. 

కథామంంజరి.. తెలుగుకథ విస్తృృ �తే ధ్యేేయంంగా 
ఐదు సంంవత్ససరాలుగా పనిచేస్తోంం� ది. 

ఇది లాభాపేక్షష  లేని సంంస్థథ . 
అంందుకే ఇక్కకడ చంందా తప్పపనిసరి కాదు. 

తెలుగు కథ చదవంండి, చదివింంచంండి. 

ఉచిత సంంచిక కొరకు నమోదు చేసుకోవడానికి 
ఇక్కకడ నొక్కం�ండి.

https://zcmp.in/K93t

బంంగారు పళ్ళాానికైైనా గోడ ఆసరా కావాలంంటారు.  
అటువంంటి ఆసరాని మీ నుంండి ఆశిస్తుున్నాంం� .  

ఇక్కకడ మీరు గమనింంచాల్సిిన విషయంం ఏమిటంంటే!
ప్రరస్తుు  తంం వారి్షిక చంందా రూ.200/- ఐనప్పపటికీ

చంందాదారునికి, కానివారికి కూడా 
అదే సంంచిక, అదే తేదీన అంందచేయబడుతుంంది.  

మాకు చేయూత నిదా్దామని మీరు భావిసే్తే, 
ఇదిగో ఈ క్రిం�� ద లింంకు నొక్కం�ండి. 

https://imjo.in/ebrJuh.

https://zcmp.in/K93t
https://imjo.in/ebrJuh

