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కథాకీయంం

కథాకథాకీయంంకీయంం

ఇంంకా తెలుగు కథ బ్రతికి బట్టట కడుతున్ననదంంటే.. అప్రమత్తంం�గా ఉంండే పాఠకులే కారణంం!

కథ చదివి, మంంచిచెడ్డడలు విశ్లేేషింంచేవారు కొద్దిిమంంది ఉంంటారు. చదివి.. ఆ మంంచిచెడులను తమలో 
దాచుకునేవారు మరి కొంంతమంంది ఉంంటారు. వీరిలో కథ చదివి, ‘ఇది ఫలానా కథకి కాపీ’ అని సంంపాదకులకు తెలియచేసే 
పాఠకులూ ఉన్నాారు. మనుషుల్లోో... ముఖ్యం�ంగా రచయితలలో నైతికత లోపింంచింందని చింంతింంచేది ఈ పాఠకులే.. పైన 
చెప్పిిన మూడు వర్గాాల పాఠకుల్లోో, వీరే గొప్పపవారు అని చెప్పాాలి. రచయిత(త్రి)ల పరువు ప్రతిష్ఠఠలకు భంంగంం కలగకుంండా, 
లేదా స్నేేహపూర్వవక వాతావరణంం చెడిపోకుంండా చూడ్డాానికి.. ఆ పాఠకులు సంంపాదకులకు ఏదో విధంంగా తెలియచేస్తాారు. 
సరే.. ఆ విషయాన్నిి ఆయా రచయిత(త్రి)కి తెలియచేస్తేే.. ‘అబ్బేే! అసలు ఆ కథ నేను చూడనేలేదు, ఆ రచయిత పేరు కూడా 
వినలేదు’ అంంటూ ఖంండిస్తాారు. ఇద్దదరు రచయితలకు ఒకే కథావస్తుువు ఆలోచనల్లోోకి రావడంం సహజమే.. కాని వారి శైలి, 
కథనంం, సంంభాషణలు.. ఖచ్చిితంంగా వేరు వేరుగా ఉంంటాయి! అయితే ఈసారి సంంక్రాంంతి కథల పోటీలో బహుమతి వచ్చిిన 
ఒక కథ.. మరో పత్రికలో అప్పపటికే ముద్రింంచబడింందని తెలియచేసారు. సరే ఆ కథను తొలగింంచాంం! ఇప్పుడు బహుమతి 
పొంంది.. ఫిబ్రవరి 2026 సంంచికలో ప్రచురితమైన మరో కథ.. ఓ అనువాద కథ అని, అప్పపటికే వేరెవరో చేసిన అనువాదంం 
మరో పత్రికలో 2022లోనే ప్రచురితమైంందనీ పాఠకులు తెలియచేయడంం.. మరోసారి మమ్మమల్నిి దిగ్భ్రాంం��తికి గురిచేసింంది. 
తెలుగుకథ మనుగడకు వచ్చేే ముప్పు కం�టే.. రచయితలకు ఉంండవలసిన నైతికత లోపిస్తోంం�దనే భయంం ఆవహిస్తోంం�ది. 
ఎవరో ఒకరో ఇద్దదరో చేసే ఈ పనుల వలన.. యావత్ రచయితల జాతి మీద నమ్మమకం�, విశ్వాాసంం, గౌరవంం కూడా పోయే 
పరిస్థిితి వస్తుంం�ది. 

కథలతో పాటు పంంపే హామీపత్రంంలో పొంందుపరిచే విషయాలన్నీీ గాలికి వదిలేస్తుున్నాారు. పేరు గురిం�చో, బహుమతి 
గురిం�చో.. ఇలా అక్షరచోర్యం�ం పెద్దదలే చేస్తేే, వచ్చేే తరం� వారికి ఎలాంంటి సంందేశంం వెళ్తుంం�దో. .. పాఠకులు, సాహితీవేత్తతలే 
కాదు.. ప్రతీ మనిషీ ఆలోచింంచాలి. ఇప్పపటికే సమాజంంలో.. ఉంండవలసిన నైతిక విలువలు పతనమయి పోతున్నాాయి, 
మాతృృభాష మరుగున పడిపోతోంంది, సాహిత్యాాన్నిి మూటగట్టిి కేజీల లెక్కకను అమ్మేేస్తుున్నాారు. ఈ గ్రంంథచౌర్యం�ం వంంద 
సంంవత్ససరాల క్రితంం కూడా ఉంండేది. అప్పపట్లోో ఆ విషయాలు బాహాటంంగా రచయితల పేరుతోనే విమర్శశలు, విశ్లేేషణలు 
వచ్చాాయి. కానీ ఆవి రాష్ట్రంం� దాటి వెళ్లలలేదు. ఇప్పుడు.. సాహిత్యం�ం, సముద్రాలు దాటి దేశదేశాలా వ్యాాపింంచింంది. అంంటే.. 
మనంం తప్పు చేస్తేే, అది ప్రపంంచంంలో ఉన్నన అంందరికీ తెలుస్తుంం�ది. 

ఇటువంంటి స్థిితిగతుల మధ్యయ.. ఈ అనంంత విశ్వం�ంలో.. అక్షరచౌర్యాాన్నిి కనుగొనటంం, అరికట్టటడంం.. ఏ కొద్దిిమంందో చేయలేరు. 
వాస్తతవానికి మానవ సాధ్యం�ం కూడా కాదు. 

ఎవరు చేయగలరం�టే... 

అక్షరాన్నిి ఆరాధింంచే... రచయితలే తమ చిత్తతశుద్ధిిని, నిజాయితీని నిలబెట్టుుకోవాలి!

సంంపాదకుడు
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విశిష్టట అతిథి

శ్రీమతి జలంంధర

విశిష్టట అతిథివిశిష్టట అతిథి

సాహిత్యం�ం మీద మక్కుువ, కథలు వ్రాయాలనే అభిలాష, రాయగల భాషా పరిజ్ఞాానంం... ఇవన్నీీ ఉంంటే, జీవితంంలో ఏ 
స్థాాయిలో ఉన్నాా, ఏ రం�గంంలో ఉన్నాా, ఆ రం�గంంలో ఉంండే పని ఒత్తిిడితో సమయంం చిక్కకకపోయినా.. కవితో, కథో 

మస్తిిష్కం�ంలో గూడు కట్టుుకున్ననప్పుడు.. అది అక్షరరూపంంలో పురుడు పోసుకుని జనిస్తుంం�ది. వర్తతమానంంలో.. ముఖ్యం�ంగా 
రాజకీయ, సినీ రం�గాల్లోో పనిచేసేవారిలో సాహితీవేత్తతలు కనబడరు కాని, నిన్నన, మొన్ననటి తరాల వాళ్ళళలో కొద్దిిమంంది 
రచయితలను గమనిస్తేే ఆశ్చచర్యం�ం వేస్తుంం�ది. ఊహకు కూడా అంందరు. ఆ తరాలలో రాజకీయాల్లోో ఉన్ననవాళ్ళళ, దగ్గగర్నుం�ంచి 
కూలిపనులు చేసుకునే వారి వరకు.. కథలు వ్రాసేవారూ, కవిత్వం�ం చెప్పేేవారూ, పద్యయరచన చేసేవారూ.. ఇలా 
సాహితీప్రక్రియల్లోో ఆరితేరినవారు కనబడేవారు. అటు రాజకీయ నాయకుల్లోో, ఇటు సినిమారం�గంంలో ఉంండేవాళ్ళళలో 
మంంచి కథకులు ఉంండేవారు. కవిత్వం�ం రాసేవారూ ఉంండేవారు. అదిగో ఆ కోవకి చెంందినవారే.. ప్రముఖ కథా, నవలా 
రచయిత్రి శ్రీమతి జలంంధర. ఈవిడ ప్రముఖ తెలుగు సినిమా నటుడు, విలక్షణమైన నటనా చాతుర్యం�ంతో, తనకున్నన 
ప్రతిభతో ఆనాటి హేమాహేమీల నడుమ మంంచి నటుడుగా పేరు తెచ్చుుకుని, తనకం�టూ ఓ ప్రత్యేేక గుర్తిం�ంపు పొంందిన 
నిన్ననటితరం� గొప్పప నటుడు కీ.శే. చంంద్రమోహన్ గారి సతీమణి! సహజంంగానే సినిమా వారు, వారి కుటుంంబ సభ్యుుల 
జీవనశైలి వేరుగా ఉంంటుంంది. ఆలోచనలు వేరుగా ఉంంటాయి. సామాన్యయ జీవితాలలో తొంంగిచూడ్డాానికి గానీ, పరిశీలన 
చేయడానికి అవకాశాలు ఉంండవు. కొంంచెంం సగటు మనుషుల  జీవనాల కం�టే పైమెట్టుు మీదే వారి జీవితాలు ఉంంటాయి. 
మరి.. ఇలాంంటి వారికి కథలు, నవలలు వ్రాయడానికి సమయంం ఎక్కకడ చిక్కుుతుంంది, సమాజంం మీద గాని, వారి సమస్యయల 
మీద గాని అవగాహన ఉంండడానికి అవకాశాలు ఉంండవని అనుకుంంటాంం! కాని ఇది తప్పు అని ఋజువు చేసే అతికొద్దిి 
మంంది సీనీ కుటుంంబాలలో అరుదైన వారు శ్రీమతి జలంంధర గారు! నిజానికి జలంంధరగారు.. తన వివాహానికి ముంందే 
రచయిత్రిగా గుర్తిం�ంపు తెచ్చుుకున్నాారు. తన పద్నాాలుగవ ఏటే, స్కూూలు మాగజైన్ లకి కథలు వ్రాయడంం మొదలెట్టాారు. 
పదిహేడవ ఏట వ్రాసిన కథ “నా కథ”, ఆంంధ్రప్రభలో ప్రచురిం�పబడింంది. అప్పపట్లోో శ్రీ విద్వాాన్ విశ్వం�ం గారు ఆ పత్రిక 
సంంపాదకులు. ఆయన్నిి మెప్పిం�ంచిన కథంంటే.. జలంంధర గారి కలంం ఎంంత పదునో వేరే చెప్పపవలసిన అవసరం� లేదు. 

సరిగ్గాా మన దేశానికి స్వాాతంంత్ర్యం�ం రావడానికి ఓ నెల రోజుల ముంందే చెన్నైై� లో జన్మిం�ంచిన జలంంధరగారి తంండ్రిగారు డా. 
గాలి బాలసుంందరరావు గారు.. మంంచి రచయిత, కళాకారుడు కూడా! ఆ రోజుల్లోో ఎంంతో పెద్దద రచయితలు, కళాకారులు, 
జర్ననలిస్టుుల సమావేశాలు ఇష్టాాగోష్టుులు.. వీరి ఇంంట్లోోనే నిర్వవహింంచేవారుట. ఆ వాతావరణంం కొంంత స్పూూర్తిిని ఇస్తేే, మరో 
వైపు జలంంధరగారి మేనత్తత, ప్రఖ్యాాత రచయిత్రి శ్రీమతి తెన్నేేటి హేమలత (లత) గారితో ఉన్నన సాంంగత్యం�ం.. జలంంధర గారికి 
మరిం�త స్ఫూూర్తిినిచ్చిి, రచనారం�గంం వైపు అడుగులు వేయటానికి దోహదపడింంది. శాస్త్రీీయ దృృక్పపథంం, జ్యోోతిష్యం�ం, 
మంంత్రశాస్త్రంం� మొదలగు విషయాల మీద తంండ్రి నిర్వవహింంచే చర్చచలు, ఇంంట్లోో బామ్మమల సనాతన పద్ధధతిల మధ్యయ పెంంపకం�... 
వీటి ప్రభావంంతో జలంంధరగారిలో ఒక పాజిటివ్ దృృక్పపథంం అలవాటు పడి, రచనలు చేయడానికి గట్టిి పునాదులు పడ్డాాయి. 
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ఆ పునాదులతో జలంంధరగారు.. గడిచిన ఏభై కాలంంలో నూరుకి పైగా కథలు, నాలుగు నవలలు, మరెన్నోో నవలికలు, 
వ్యాాసాలు, ఇరవైకి పైగా రేడియో నాటికలు వ్రాసారు. 2013లో ప్రధమ ముద్రణ లో విడుదలైన.. వీరి నవల “పున్నాాగ 
పూలు”.. ఇప్పపటికీ ఎనిమిది ముద్రణలు పూర్తిి చేసుకోవడంం.. ఆ నవల ప్రాచుర్యాాన్నిి తెలియచేస్తుంం�ది. “ఆ నవల చదివి 
ప్రభావితులై, జీవితాలను సరిదిద్దుుకున్నాామని...” అంంటూ ఎంందరో పాఠకులు స్పం�ందింంచారం�టే, జలంంధరగారి రచనల 
గొప్పపతనంం గురిం�చి వేరే చెప్పపక్కకర్లేేదు. “సాహితీ వనంంలో సజీవ స్త్రీీ మూర్తుులు” పేరిట.. తెలుగు సాహిత్యం�ంలో ఉన్నన ఓ 
ఇరవై విశిష్టటమైన స్త్రీీ పాత్రల గురిం�చి జలంంధరగారి విశ్లేేషణలు.. చాలామంంది సాహిత్యయ పరిశోధనలు చేసే విద్యాార్థుులకు 
మార్గగదర్శశకాలు నిలిచిపోయాయి! 

ఎన్నోో అవార్డుులు, రివార్డుులు అంందుకున్నన జలంంధరగారు.. ఎంంతో సౌమ్యుులు, నిరాడంంబరం�గా ఉంంటారు. చంంద్రమోహన్ 
గారితో వివాహంం అయ్యేేనాటికే జలంంధరగారు మంంచి రచయిత్రిగా గుర్తిం�ంపు వచ్చిినా.. వివాహంం తర్వాాత జీవనశైలిలో 
మార్పుు వచ్చిినా సరే.. తన కలాన్నిి ఆపలేదు. సమయంం చిక్కకడంం లేదు, సినిమా వాళ్ళళ జీవితంంలో పడి సాహిత్యాాభిలాష 
పక్కకకి వెళ్ళిిపోయింందనే మాట ఆమె నుంంచి వినబడలేదు. ఆ రోజుల్లోో పంండగలకి వచ్చేే ప్రత్యేేక సంంచికల కోసంం సంంపాదకుల 
అభ్యయర్థథన మేరకు కథలు వ్రాసి పంంపేవారు. రేడియో వారి కోసంం గంంట నిడివి గల నాటికలు వ్రాసేవారు. ఏది వ్రాసినా.. తన 
సిద్ధాంం�తాలు, నమ్మమకాలకు లోబడే వ్రాసారు. ఆంంధ్రభూమి వారపత్రికలో “మైత్రి కౌన్సిిలింంగ్” శీర్షిిక పేరిట.. ఎంంతో మంంది 
జీవితాలను చక్కకదిద్దాారు. ఈ రోజుకీ.. దివంంగతులైన భర్తత చంంద్రమోహన్ గారి సంంస్మమరణలో వృృద్ధుులకు, దిక్కుులేని స్త్రీీలకి 
వైద్యయ సదుపాయాలు అంందిస్తుున్నాారు.

అడిగిన వెంంటనే.. కథామంంజరి ఈ సంంచికకు విశిష్టట అతిథిగా విచ్చేేసింందినంందులకు శ్రీమతి జలంంధర చంంద్రమోహన్ 
గారికి కృృతజ్ఞఞతలు తెలుపుకుంంటూ.. వారి కలంం నుంంచి మరిన్నిి రచనలు తెలుగునాట విరబూయాలని ఆశిస్తుున్నాంం�! 

కథామంంజరి బృం�ందంం
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కథా మార్గగదర్శిి

కీ.శే. మాడపాటి హనుమంంతరావు

కథా మార్గగదర్శిికథా మార్గగదర్శిి

రాజకీయనాయకుల్లోో భాషాపంండితులు, సాహితీవేత్తతలు, సంంగీత కళాకారులు ఉంండేవారని అంంటే.. ఈ తరం� వారు 
ఆశ్చచర్యయపోతారు. కాని మొన్ననటి తరం� వరకు తెలుగు సాహితీవేత్తతలలో.. రాజకీయాల్లోో తలమునకలైన వారు కూడా 

ఉంండేవారు. తెలుగు నాట కూడా కవులు, భాషా పంండితులు, కథా రచయితలు.. ఇలా వివిధ సాహితీ ప్రక్రియలలో 
ఆరితేరినవారు రాజకీయాల్లోో కూడా ఉంండేవారు. అలాంంటి ఒక బహుముఖ ప్రజ్ఞాాశాలి కీ.శే. మాడపాటి హనుమంంతరావు 
గారు. ఆయనని ఇరవయ్యయవ శతాబ్దంం�లో మొదటి తరం� కథా రచయితగా చెప్పుకోవచ్చుు. ఎప్పుడో.. నూటపాతిక 
సంంవత్ససరాల క్రితంం.. తెలంంగాణ ప్రాంంతంంలో ఆంంధ్రోద్యయమాన్నిి ప్రారం�భింంచి.. అంందరి చేత “ఆంంధ్ర పితామహ” 
అనిపింంచుకుని, నిజాంం సామ్రాజ్యం�ంలో తెలుగు భాషకు జీవంం పోసి, తెలుగు వారి రాజకీయ, సాంంస్కృృతిక, సాంంఘిక 
జీవనాలకి ఊపిరిపోసి నిలబెట్టాారు. ఆ రోజుల్లోోనే గ్రంంథాలయ ఉద్యయమంం నుంంచి మహిళా ప్రగతి వంంటి అనేక ఉద్యయమాలను 
ముంందుంండి నడిపింంచారు. 

హనుమంంతరావుగారు వ్రాసిన కథలు పదమూడే! ఆ కథల్లోో పది కథలతో ‘మల్లిికా గుచ్ఛం�ం’ అనే సంంపుటి పుస్తతకం�గా రూపు 
దిద్దుుకుంంది. ఇవి కాకుంండా చాలా వ్యాాసాలు వ్రాశారు. అలాగే “తెలంంగాణ ఆంంధ్రోద్యయమంం” అనే గ్రంంథంం హనుమంంతరావు 
గారికి పేరు తెచ్చిిపెట్టింం�ది. 1912 లో అప్పపటి రైతుల జీవితాల మీద వ్రాసిన ఆయన మొదటి కథ “ఎవరికి?”  ... చాలా 
ప్రాచుర్యం�ం పొంందింంది. మొదట్లోో కాస్తత గ్రాంంథిక భాష కనబడినా .. తర్వాాతి కాలంంలో అసలు సిసలైన వ్యయవహారిక తెలుగులో 
కథలు వ్రాసారు. 1969లో కూడా... అంంటే ఆయన ఎనభై నాలుగో ఏట కథ వ్రాసారు. ఆ కథ పేరు “ఆకలికి అర్థం��”. 
ఆంంధ్రప్రభ సచిత్ర వారపత్రికలో ప్రచురిం�చారు. సమకాలీన పరిస్థిితులను సమూలంంగా గమనిస్తూూ, అంందులో తన గుంండెకి 
తాకే విషయాలను కథావస్తుువుగా తీసుకుని, తనదైన శైలిలో కథలు వ్రాసారు. ఉద్యయమాల ద్వాారానే కాకుంండా, తన 
రచనలతో కూడా యువతను ప్రోత్ససహింంచే వారు. మరో వైపు రాజకీయాల్లోో చురుగ్గాా ఉంంటూ.. హైదరాబాదు నగరానికి 
మొదటి మేయర్‌‌గా పని చేసారు. తర్వాాతి కాలంంలో ఆంంధ్రప్రదేశ్ శాసనమంండలి సభ్యుుడిగా అడుగు పెట్టిి, తొలి అధ్యయక్షుడుగా 
కూడా వ్యయవహరిం�చారు. 

1885 జనవరి 23 తేదిన కృృష్ణాాజిల్లాాలో జన్మిం�ంచిన హనుమంంతరావుగారి చిన్ననతనంంలోనే తంండ్రి మరణింంచడంంతో, 
నల్లలగొంండలో ఉన్నన మేనమామ దగ్గగరికి వెళ్ళిిపోయారు. మెట్రిక్యుులేషన్ పాస్ అయిన తర్వాాత ప్రభుత్వవ ఉద్యోోగంంలో చేరి, 
తర్వాాత ప్రైవేటుగా లా చదివి, ఉద్యోోగానికి రాజీనామా చేసి లాయర్ గా ప్రాక్టీీసు మొదలుపెట్టాారు. ఆ సమయంంలోనే 
ఉద్యయమాలలో చేరి, వాటిని ముంందుంండి నడిపింంచారు. దరిమిలా.. రాజకీయాల వైపు అడుగులు వేసి, క్రియాశీలక 
కార్యయకలాపాలలో పాల్గొొనడంం ఆరం�భింంచారు. 
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గాంంధీ చిన్నన కథలు

ఆచార్యయ వి. బాలమోహన్ దాస్, మాజీ వైస్ చాన్ససలర్, ఆచార్యయ నాగార్జుున 
విశ్వవవిద్యాాలయంం, గాంంధీజీ జీవితంంలో జరిగిన చిన్నన సంంఘటనలను, విషయాలను, 
విశేషాలను కథా వస్తుువుగా తీసుకుని ఇప్పపటి వరకు 200 కథలు వ్రాసారు. మొదటి 
100 కథలతో క్రింందటి సంంవత్ససరం�లో ఓ సంంపుటి వచ్చిం�ంది.   జనవరి 2026 లో 
రు.150 ల వెలతో విడుదలైన మరో 100 కథలతో వెలువడిన ఈ సంంపుటి కోసంం.. 

గాంంధీ సెంంటర్, 
డా. ఎల్. బుల్లలయ్యయ కాలేజీ క్యాంం�పస్, 
విశాఖపట్నం�ం – 530013

 b 98480 10187 
 
  vbmdas@rediffmail.com  

కథాపుస్తతక పరిచయంంకథాపుస్తతక పరిచయంం

ఇలా ఇతరత్రా తలమునకలై ఉన్నాా సరే, హనుమంంతరావు గారు పద్యయరచన, వ్యాాసాలు వ్రాయడంం, అనువాదాలు చేయడంం 
చేస్తూంం�డేవారు. ఆయన  వ్రాసిన కథల్లోో.. “హృృదయ శల్యయము, రాణీసారం�ధా, ముసలిదాని యుసురు, నేనే, న్యాాయమా, 
ఎవరిది తప్పు..” వంంటి కథలు బాగా ప్రాచుర్యం�ం సాధింంచాయి. హనుమంంతరావు గారి రచనలలో ఎక్కుువ శాతంం మరో 
భాషా కథల అనువాదాలే, గానీ ఆ కథల్లోో ప్రత్యేేకత ఉంండేది. ఆధునిక తెలుగు ఉపయోగిస్తూూ నూతన రీతిలో కథలని 
సమాజానికి, సహజ వాతావరణానికి చేరువయ్యేేటట్టుు ఆవిష్కకరిం�చారు! అలాగే మన ప్రాచీన గ్రంంథ ప్రచురణల కోసమని 
సొంంత డబ్బుులతో “ఆంంధ్ర సారస్వవత నిక్షేపము” అనే ట్రస్టుుని ఏర్పాాటు చేసారు. దాని ద్వాారా ఎన్నోో గ్రంంథాలను ప్రచురిం�చారు.

తెలుగు కథకుల్లోో ఓ అరుదైన ఆణిముత్యం�ంగా చెప్పుకోవలసిన కీ.శే. మాడపాటి హనుమంంతరావు గారు.. 1970 నవంంబరు 
11 వ తేదిన దివంంగతులు అయ్యాారు. వారి సాహిత్యయకృృషి స్మమరిం�చుకుంంటూ, వారికి ఘన నివాళులు అర్పిం�ంచుకుంంటున్నాంం�!

కథామంంజరి బృం�ందంం
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కీ. శే. వి.వి.బి. రామారావు గారి కథ : ది లాస్ట్్ కేస్!

డా. వాడపల్లిి విజయభాస్కకర రామారావు గారు, అదే, నాకు తెలిసిన వివిబి రామారావు గారు.. మేము ఎంం.ఆర్. కాలేజీ, 
విజయనగరం�లో ఇంంటర్మీీడియెట్ చదువుకొనేటప్పుడు మాకు ఇంంగ్లీీషు లెక్చచరరుగా వుంండేవారు. అది సుమారు 

యాభై ఏళ్ళళ పైమాట! అప్పపట్లోో ఆయన మాకు లెక్చచరరుగానే తెలుసు. 88వ ఏట.. అంంటే ఈ సంంవత్ససరం� ఫిబ్రవరి ఒకటో 
తారీఖున ఆయన ఈ ప్రపంంచాన్నిి విడిచి వెళ్ళిిపోయిన తరవాత తెలిసింంది ఆయన చేసిన సాహిత్యయసేవ గురిం�చి. ఆయన 
చేసిన అనువాదాలు అటు ఆంంగ్లంం�లోనూ, ఇటు తెలుగులోనూ కూడా ఎన్నోో, ఎన్నెెన్నోో! ఇంంగ్లీీషులో సుమారు పది పుస్తతకాలు 
ప్రచురిం�చారు, అనువాదాలు, మూలాలతో కలిపి. అలాగే తెలుగులో వచ్చిిన పుస్తతకాలు మరో పదిహేడు. ఇవి కాక దుర్గాా 
సప్తతశతి, శివపురాణంం లాంంటి గ్రంంధాలను కూడా ఆయన ఇంంగ్లీీషులోకి అనువదింంచారు. అంంతే కాదు. ఆయన రాసిన 
వ్యాాసాలు ఎన్నోో ఉన్నాాయి. తన జీవితకాలంంలో ఒక సాహితీ విమర్శశకుడిగా, ఒక అనువాదకుడిగా, కవిగా, కథ మరియు 
నవలా రచయితగా ఎడతెరిపి లేకుంండా రచనలు సాగింంచిన రామారావుగారికి ఆయనకు రావలసిన గుర్తిం�ంపు రాలేదనే 
చెప్పాాలి. 

ఆయన రాసిన కథలను పరిశీలిస్తేే, ఆయనకి డాక్టటరు వృృత్తిిపై ఒక ప్రత్యేేకమైన అభిమానంం, ఎంంతో ఉత్సుుకతతో డాక్టటర్లల 
జీవితాల గురిం�చి, మెడికల్ పదజాలాన్నిి అర్థం�� చేసుకునే ప్రయత్నం�ం కూడా చాలా చేసినట్లుు తెలుస్తుంం�ది. ఇప్పుడు పరిచయంం 
చేయబడుతున్నన ‘ది లాస్ట్్ కేస్’ అనే కథ ఇంందుకు ఒక ఉదాహరణ. 

కరుణ అనబడే డాక్టటర్ కరుణాకరరావు, డాక్టటర్ విశ్వేేశ్వవరరావు, బాల్యయ మిత్రులు, కలిసి చదువుకున్నాారు, హాస్టటల్ మేట్స్్. 
విశాఖపట్నం�ంలో కరుణ సర్జజన్ గా ప్రభుత్వవ ఉద్యోోగంంలో స్థిిరపడ్డాాడు. విస్సుు అని పిలవబడే విశ్వేేశ్వవరరావు.. తన తంండ్రి 
ప్రాక్టీీస్ చేసే చిన్నన ఊళ్లోోనే ఉంంటూ, ఆ ప్రాక్టీీస్ ని ముంందుకు తీసుకెళ్తుున్నాాడు. ఇద్దదరి ప్రాక్టీీసులలో ఒకరికొకరు 
సలహాలిచ్చుుకుంంటూ, అవసరమైతే పేషెంంట్లలను రిఫర్ చేస్తూూ, తమ స్నేేహాన్నిి ఎప్పపటిలాగే కొనసాగిస్తుున్నాారు. 

ప్రాక్టీీస్ చాలా జోరుగా సాగుతూ, తనకం�టూ కొంంచెమైనా తీరిక లేక, విశ్వేేశ్వవరరావు ఆరోగ్యం�ం కొంంచెంం 
దెబ్బబతింంటున్ననట్లలయింంది. అంందుకే అతను కరుణకు ఒక నోట్ పంంపాడు. తను ఫలానా గురువారం� వస్తాానని, తమ ప్రొఫెసర్ 
సూర్యయనారాయణ, జి ఎంం గారితో అప్పాాయింంట్మెం�ంట్ తీసుకోమని! కరుణ ఆ రోజు తన ప్రాక్టీీసుని పక్కకకి పెట్టిి, 
ప్రొఫెసరుగారికి కాల్ చేస్తాాడు. 

సూర్యయనారాయణ గారు రిటైర్ అయి పాతికేళ్ళళయింంది. ఆయన ప్రొఫెషనల్ ఎథిక్స్్ విషయంంలో చాలా స్ట్రిిక్ట్్. ఎన్నోో ఏళ్ళళ 
తరవాత కూడా ఆయన జ్ఞాాపకశక్తిి ఇసుమంంతైనా తగ్గగలేదు. కరుణ విస్సుు గురిం�చి ఎత్తంం�గానే “అవును, విశ్వేేశ్వవరరావు, 
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1952 బాచ్, మీ క్లాాస్ మేట్, ఆ షార్ట్్ కేన్ కొలైటీస్ ను అపెంండిసైటిస్ అన్నాాడుగా!” అంంటూ గుర్తుు చేసి, గురువారం� 
కలవడానికి ఒప్పుకున్నాారు. 

విశ్వేేశ్వవరరావు వచ్చాాడు అనుకున్ననట్లుుగానే. తన ఆరోగ్యం�ం బావుంండటంం లేదని, బీపీ, షుగరు, అన్నీీ ఉన్నాాయని, కరుణ 
హాస్పిిటల్ లో అన్నీీ ఉన్నాా, తనకు జి ఎంం దగ్గగరే చూపింంచుకోవాలని ఉంందని చెప్తాాడు. ఇద్దదరూ గుర్తుు తెచ్చుుకున్నాారు మాటల్లోో. 
సూర్యయనారాయణ గారిది హార్ట్్ ఆఫ్ గోల్డ్్. ఒకసారి క్లాాసులో వెనక బెంంచీలో అవధాని నిద్ర పోతుంంటే, ఆ గురక శబ్దంం� విని, 
ఆయన “హు ఈజ్ గర్లిం��గ్… లుక్ అవుట్... హే హాజ్ కం�జేషన్ ఇన్ ద లంంగ్” అంంటూ స్టెెత్ తో పరీక్ష చేసి, లెఫ్ట్్ లంంగ్ లో 
కేవిటీ ఉంందని వెంంటనే వార్డుుకి పంంపింంచేశారు. అదీ ఆయన పద్ధధతి. 

సూర్యయనారాయణగారు ఇద్దదరినీ సాదరం�గా ఇంంట్లోోకి ఆహ్వాానింంచారు. కరుణ వచ్చిిన పని చెప్పాాడు. విశ్వేేశ్వవరరావుకి బీపీ 
కొలిచి, లంంగ్స్్ పరీక్ష చేశారు. కరుణను కూడా చూడమని పురమాయింంచారు. కరుణ స్టెెత్ మెళ్ళోో వేసుకుంంటే 
మంందలింంచారు. విస్సుుకి కార్డిియాక్ కాన్షషస్ అవద్దదని, అంంతా బాగానే ఉంందని చెప్తాారు. 

అయితే మధ్యయ మధ్యయలో గొంంతు పూడుకుపోయినట్లలయి సద్దుుకుంంటూంంటారు సూర్యయనారాయణగారు. ఆయనకు ఒంంట్లోో 
సరిగ్గాా లేదని గ్రహిస్తాారు ఇద్దదరు స్నేేహితులు. సూర్యయనారాయణగారి భార్యయ మల్లిికమ్మమగారి ఆతిథ్యం�ంలో మాట్లాాడుకుంంటూ 
భోజనంం చేస్తాారిద్దదరూ. ప్రొఫెసరుగారు మాత్రంం గొంంతు బాలేదని లిక్విిడ్ డయట్ ఫాలో అవుతానని భోజనానికి కూర్చోోరు. 
మాటల సంందర్భం�ంలో ప్రొఫెసరుగారి అనారోగ్యం�ం గురిం�చి చెబుతుంంది మల్లిికమ్మమగారు. ఎంంత చెప్పిినా వినరని, అస్ససలు 
చెక్ చేయింంచుకోరని! 

మూడు రోజుల తరువాత తెలుస్తుంం�ది ప్రొఫెసరుగారు ఇక లేరని! కరుణ విశ్వేేశ్వవరరావుకి ఉత్తతరం� రాస్తాాడు. ముంందు 
గురువారం� విస్సుుని చూసిన కేసు.. ఆయన చూసిన చివరి కేసని, శుక్రవారానికి ఆయన పిల్లలలిద్దదరినీ ఇంంటికి రమ్మమని 
పిలిచారనీ, అదే రోజు మల్లిికమ్మమగారు, పిల్లలలూ కూర్చుుని మాట్లాాడుతూనే ఉంండంంగా ఆయన సునాయాసంంగా ప్రాణంం 
విడవడంం జరిగింందని! ఇంంకోటి.. కరుణ, విశ్వేేశ్వవరరావు విషయంంలో ప్రొఫెసరు గారితో ఫోన్ లో మాట్లాాడుతూన్ననప్పుడు 
“డోంంట్ మిస్ దిస్ థర్స్్ డే” అన్నన మాటలు జ్ఞాాపకానికొస్తాాయి కరుణకి. ఆయన విషయంంలో జరిగిన అద్భుుతంం, ఆయన 
తన చరమఘట్టాాన్నిి అంంత ఖచ్చిితంంగా అంంచనా వేసుకోగలగటంం! అంంత విశిష్టటమైన వ్యయక్తిిని కోల్పోోయామని బాధపడతాడు 
కరుణ విస్సుుకి రాసిన ఉత్తతరం�లో. 

ఈ కథ ఆంంధ్రప్రభ సచిత్ర వారపత్రిక డిసెంంబరు 2, 1975 సంంచికలో అంంటే సుమారుగా 50 సంంవత్ససరాల క్రితంం 
ప్రచురితమైంంది. 

ప్రొఫెసరు గారి గురిం�చి చెప్పపడానికి రచయిత కొన్నిి ఉదాహరణలు పాత్రలతో చెప్పిిస్తాారు. అవి ఆయనకున్నన మెడికల్ 
పరిజ్ఞాానంం, సమయస్ఫూూర్తిి, ఒక స్టూూడెంంటు తప్పు చేస్తుున్నాా, క్షమింంచి వదిలేయగల పరిపక్వవత, పేషెంంట్లలను సాంంప్రదాయేతర 
విధంంగా ట్రీట్ చేసి, పేషెంంటుకి మానసిక ధైర్యాాన్నిివడంం ద్వాారా (మంందుల వల్లల కాదు) మరి యే డాక్టటరు తీసివేయలేని అతని 
రుగ్మమతను పారద్రోలడంం లాంంటివి ఆ ప్రొఫెసరు గారి వ్యయక్తిిత్వాాన్నిి సూచిస్తాాయి. 

ఇలాంంటి ప్రొఫెసరుగారు, రచయిత ఆలోచనలో, తనని తనే ట్రీట్ చేసుకున్నన (సునాయాసంంగా ఈ ప్రపంంచాన్నిి విడిచి 
వెళ్ళేేటట్టుు చేసుకోవడటమే) బహుశా చివరి కేసు ఆయనదే కదా! 

పరిచయకర్తత : శాయి రాచకొంండ, హ్యూూస్టటన్ 
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“అంంతా సవ్యం�ంగానే జరిగింందా?” అడిగింందామె, “మీరు వెళ్ళిినప్పపటి నుంంచీ నాకు భయంంగానే ఉంంది. మీ 
ఆరోగ్యయమూ అంంతంంతమాత్రంంగానే ఉంంది. ఇంంకెప్పుడూ ఇటువంంటి పనికి వెళ్ళళకం�డీ. పాపంం వస్తుంం�దేమో కూడా!”

“లేమిని మింంచిన పాపంం లేదు సరళా!” వణుకుతున్నన గొంంతుతో అన్నాాడు దిశాపతి.

‘ఆపదలో ఆదుకునేవాడే నిజమైన స్నేేహితుడు’

నిన్నన రాత్రినుంంచీ ఆ వాక్యయo మనసులో తచ్చాాడుతూ నిద్రకు దూరం� చేసింంది దిశాపతిని. 

నిద్ర లేని కళ్ళళముంందు ‘మహేశ్వవర్’ అనే పేరు కదలాడుతూనే ఉంంది. భయపెడుతూనే ఉంంది. 

తెల్లలవారి ఆలస్యం�ంగా నిద్ర లేచాడు. తొమ్మిిది గంంటలయ్యేే వరకూ ముళ్ళళమీద కూర్చుున్ననట్టుు గడిపాడు. 

సరళ కాఫీ తెచ్చిి ఇచ్చిం�ంది. పాలు తక్కుువా, నీళ్ళుు ఎక్కుువగా ఉన్నన ఆ కషాయంం వేడిగా మాత్రంం ఉంంది. 

“నువ్వుు త్రాగావా?” ఆమె జవాబు చెప్పపలేదు. అతడు ఆశింంచనూ లేదు. 

ఒక సంంచిలో ధోవతి పెట్టుుకుని, చెప్పులు వేసుకుంంటుంంటే సరళ అడిగిoది,

“వెళ్తుున్నాారా?” జవాబేమీ చెప్పపకుంండా బయటపడ్డాాడు. 

“జాగ్రత్తత.” అంంటుంంటే ఆమె గొంంతు వణికిం�ది. కళ్ళళలో నీళ్ళుు త్రిప్పుకుని ఊరుకుంంది.

అరగంంట సేపు నడిచి, సంందులు చూసుకుంంటూ, చివరికి ఆ యింంటి ముంందుకి వచ్చిి ఆగాడు. వాకిటి ముంందు కట్టిి ఉన్నన ఆ 
వినైల్ బ్యాానర్ మళ్ళీీ ఒకసారి చదివాడు. - హెడ్డింం�గ్ కిం�ద పెద్దద ఫోటో. ఫోటో క్రింంద వివరాలు.

“దశదిన కర్మమ”
కీర్తిిశేషులు. హంంగు మహేశ్వవర్
[జననంం: 18.9.88 – శివ సాయుజ్యం�ం: 11.07.25]

లేమిని మింంచని పాపంం

పి. వి. ఆర్. శివకుమార్ 
	b 9594996990

    
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‘చిన్నన వయసులోనే పోయాడు. దాదాపు తన 
వయసే.’ 

దిశాపతికి తన భార్యయ, పిల్లలలు గుర్తుుకి వచ్చిి 
కళ్ళళలో నీళ్ళుు తిరిగాయి. 

‘తను ఉన్ననప్పుడే కుటుంంబంం పరిస్థిితి ఇలా 
ఉంంది. తనూ ఇలాగే అకాలంంలో పోతే?!’ 

వెన్నుులో నుంంచి భయంం జరజరా ప్రాకిం�ది. 

‘లోపలికి వెళ్దాంం�’ అనుకున్నాాడు. కానీ వెంంటనే 
వెళ్ళళలేకపోయాడు. లోపల కనబడుతున్నన 
మనుషులని బయటినుంంచే చూస్తూూ, కాసేపు 
వాకిలికి ఒక వారగా నిలబడిపోయాడు. 

ఆ పక్కకనే నిలబడి ధూమపానంం చేస్తూూ 
మాట్లాాడుకుంంటున్ననవారి మాటలు చెవుల్లోో 
పడుతున్నాాయి. 

“కొత్తతగా వచ్చాాడు విశాఖపట్నం�ం నుంంచి! 
మూడు నెలలు కూడా కాలేదు... బదిలీ మీద 
వచ్చిి! చాలా మంంచివాడు. ‘తానొక అధికారి’ 
అన్నన దర్పం�ం లేదు. ఈ కొద్దిి రోజుల్లోోనే ఉద్యోోగుల 
సమస్యయలని అర్థం�� చేసుకున్నాాడు. పరిష్కాారాలకి 
పైవాళ్ళళతో మాట్లాాడటo, ప్రణాళికలు వేయటంం 
కూడా మొదలుపెట్టాాడు. ఇంంతలో ఇలా... 
అంందుకే గాబోలు అంంటారు... మంంచివాళ్ళళని 
దేవుడు త్వవరగా తీసుకుపోతాడని!”

“ఒక్కక చెడు అలవాటు కూడా లేదు, మరి హఠాత్తుుగా ఆ గుంండె పోటు ఎలా వచ్చిం�ందో!” మాట్లాాడుకుంంటూనే వాళ్ళుు లోపలికి 
వెళ్ళిిపోయారు. 

మహేశ్వవర్ గురిం�చి వాళ్ళుు చెప్పుకున్నన మాటలు వింంటుంంటే దిశాపతికి, అంంతవరకు తనలో నింండిన కం�గారుకి, తెలియని 
ఆంందోళనకి ఉపశమనంం కలిగినట్లలయింంది. 

అక్కకడ వాతావరణంంలో పూర్తిిగా విషాదంం అలుముకుని ఉంంది. 
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‘వృృద్ధుుల చావు పెళ్ళిితో సమానంం’ అని నానుడి ఉంంది. జీవితంం సంంపూర్ణం��గా అనుభవింంచి, బాధ్యయతలన్నీీ తీర్చేేసుకుని, ఈ 
లోకం� నుంంచి నిష్క్రరమింంచటంం... ఆత్మీీయులని అది ఒక వెలితిగా బాధిస్తుంం�ది గానీ, సమాజానికి మాత్రంం సహజ 
పరిణామంంగానే అనిపిస్తుంం�ది.

అయితే, నలభై ఏళ్ళుు కూడా నింండని వ్యయక్తిికి జీవితంం మీద చాలా ఆశలు ఉంంటాయి. తీరని కలలు ఉంంటాయి. తీర్చుుకోవలసిన 
బాధ్యయతలు ఉంంటాయి. అతడిమీద ఆధారపడిన కుటుంంబంం ఉంంటుంంది. అటువంంటి వయసులో తనువు చాలింంచటంం 
భార్యాాబిడ్డడల బతుకులని తలక్రింందులు చేస్తుంం�ది. అయినవాళ్ళళని అతలాకుతలంం చేస్తుంం�ది. పరిచయస్తుులంందరినీ ఆ 
విషాదంం ‘ఒక నిముషంం సేపు ఆగి, భవిష్యయత్తుు గురిం�చి ఆలోచింంచుకో’మని హెచ్చచరిస్తుంం�ది. 

తప్పపదన్ననట్టుు నెమ్మమదిగా కదిలి ఆ విషాదవాతావరణంంలోకి అడుగు పెడుతుంంటే, దిశాపతి కాళ్ళుు వణికాయి. 

ఆ ఆవరణలో పొoదికగా కట్టిిన డాబా ఇల్లుు. ముంందు ఖాళీజాగా, వెనుక విశాలమైన పెరడు! ముంందున్నన జాగాలో వేసిన 
తాడిపత్రి పంందిరి క్రింంద కొన్నిి కుర్చీీలు వేసి ఉన్నాాయి. ఏడెనిమిది మంంది ఆ కుర్చీీల్లోో కూర్చుుని మాట్లాాడుకుంంటున్నాారు. 
కొంందరు ఆడవాళ్ళుు హడావిడిగా అటూ, ఇటూ తిరుగుతున్నాారు. 

అంంతలో లోపలినుంంచి వచ్చిిన పసివాడు దిశాపతి కళ్ళళలో పడ్డాాడు. పదేళ్ళళలోపు వయసున్నన ఆ కుర్రవాడికి శిరోముంండనంం 
చేసి ఉంంది. వెనుకగా చిన్ననపిలక. తెల్లలటి రం�గులో ఉన్నన ఆ పసివాడి శిరోభాగంం లేత పచ్చచరం�గులో బోసిపోయి కనిపిస్తోంం�ది. 
ఆ ముఖంంలో బేలతనంంతో కూడిన దైన్యం�ం తాంండవిస్తోంం�ది. 

దిశాపతి నెమ్మమదిగా ఆ పసివాడి దగ్గగరకు నడిచాడు. రెం�డు చేతులతోనూ వాడిని దగ్గగరకు తీసుకుoటుంంటే, అతడి చేతులు 
వణికాయి. కళ్ళళ నుంండి రెం�డు నీటిబొట్లుు జారి పసివాడి తలమీద పడ్డాాయి. వాడిని అలాగే పట్టుుకుని, ఒక కుర్చీీలో 
కూలబడ్డాాడు.

“నీ పేరు?” 

“బాచి... భాస్కకర్.” వాడి గొంంతులోనూ తడి! జవాబు చెప్తూూనే, దిశాపతి మొహంంలోకి అయోమయంంగా చూసాడు. 

ప్రక్కకనున్ననవాళ్ళుు దిశాపతికేసి ప్రశ్నాార్థథకం�గా చూశారు. దిశాపతి క్షణంం పాటు ఏమీ మాట్లాాడలేదు. కొద్దిిసేపటి తరవాత 
బాచి తలమీద చేయి వేసి, నిమురుతూ గొణుక్కుున్ననట్టుుగా అన్నాాడు... “ఇంంతప్పపటి స్నేేహంం. చిన్ననప్పుడే దూరమైపోయాంం! 
ఎప్పుడన్నాా ఓ ఫోన్ పలకరిం�పు. ఓ కుశలప్రశ్నన. అయితేనేంం, మనసులో మాత్రంం నిలిచే ఉన్నాాడు. ఎలా మర్చిిపోతాను? 
బడి రోజుల్లోో, నాకు పుస్తతకాలు కొనుక్కుునే స్తోోమత కూడా లేని సంందర్భాాలలో చాలా సాయంం చేసేవాడు. బడి దాటుతూనే 
ఊరు దాటేయవలసిన అవసరం� వచ్చిం�ంది. బతుకుతెరువు వెతుక్కుం�ంటూ దుబాయ్ వెళ్ళిిపోయాక, సంంబంంధంం తెగినట్లేే 
అయిపోయింంది. ఎవరం� ఎక్కకడున్నాామో కూడా తెలియని పరిస్థిితి! తెలియకుంండా ఉంండిపోతేనే బాగుంండేది! బాగానే 
ఉన్నాాడన్నన భ్రమలోనే ఉంండిపోయేవాడిని. వారం� రోజుల క్రితమే సెలవు మీద వచ్చాాను. మహేశ్వవర్ ఈ ఊళ్ళోో ఉన్నాాడని 
తెలియదు. ఈ ఉదయంం వేళ ఇటుగా వెళ్తుంం�టే, అశనిపాతoలా ఈ ఇంంటి ముంందు బ్యాానర్! ఫొటోలోంంచే పిలిచి 
పలకరిం�చాడు. పేరు చూస్తూూనే తెలిసింంది, ఇంంత ఘోరం� జరిగింందని. ఏంం తొంందర వచ్చిం�ందని?” దుఃఃఖంం తన్నుుకు వచ్చిినట్టుు 
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మాటలు ఆపేసి, రెం�డు చేతులతోనూ ముఖంం కప్పుకున్నాాడు దిశాపతి. 

వాళ్ళుు అతడికేసి సానుభూతిగా చూశారు. పసివాడు నెమ్మమదిగా కదిలి లోపలికి వెళ్ళిిపోయాడు. 

అయిదు నిముషాల తరవాత ఒక ట్రేలో కాఫీ గ్లాాసులు పెట్టుుకుని వచ్చిిన యువతి దిశాపతికి దగ్గగరకు కూడా వచ్చిం�ంది. 
చేతిరుమాలుతో ముఖాన్నిి గట్టిిగా తుడుచుకుని, గ్లాాసు అంందుకుని, కాఫీ చప్పపరిస్తూూ కూర్చుున్నాాడతను. 

అంంతలో క్రతువు జరిపే బ్రాహ్మమణులు రావటంంతో వాతావరణంంలో కదలిక మొదలయింంది.

బాచీ వెనకే నిలబడి, ఒక్కోోసారి అతడి చెయ్యిి పట్టుుకుని, అతడి మేనమామ కాబోలు, తంంతు నడిపిస్తుున్నాాడు. 

బిక్కకమొహంం వేసుకుని అన్నీీ చేస్తుున్నాాడు బాచీ, అప్పుడప్పుడు కళ్ళుు తుడుచుకుంంటూ. 

ఒంంటిగంంట కావస్తుంం�డగా ఆరోజు కార్యయక్రమంం పూర్తతయింంది. 

“ఇంంటిపేరు గలవారు తిలోదకాలు విడవటానికి రం�డి.” పిల్చాాడు పురోహితుడు. అప్పపటికే స్నాానాలు చేసి వచ్చిి సిద్ధంం�గా 
ఉన్ననవాళ్ళుు, అయిదారుగురు ముంందుకు వచ్చిి, ఆయన చెప్తుంం�టే తిలోదకాలు వదిలారు. 

“బంంధువులు, స్నేేహితులు ఎవరన్నాా ధర్మోోదకాలు ఇచ్చేేవాళ్ళుు ఉంంటే, రావచ్చుును.” చెప్పాాడు పురోహితుడు. 

దిశాపతి తన సంంచిలో నుంంచి పంంచె తీసి, కట్టుుకున్నాాడు. మిగతావారిలాగే, బావి దగ్గగర స్నాానంం చేసి, తడి ధోవతి కట్టుుకుని, 
తడితుంండు పైన వేసుకుని బంంధువులతో పాటు ధర్మోోదకాలు వదలటానికి సిద్ధధమై వచ్చాాడు. 

“ధర్మోోదకాలు అనేవి మన సంంప్రదాయంంలో ఒక ముఖ్యయమైన ఆచారం�. మరణింంచిన వారి ఆత్మమకు శాంంతి కలగడానికి, 
మరియు వారిని పితృృలోకానికి చేర్చచడానికి, ధర్మోోదకాలు వదులుతారు. తిలోదకాలకి తిలలతో నీళ్ళుు వదులుతాo. 
ధర్మోోదకాలు తెల్లలటి బియ్యయమే అక్షతలుగా నీటితో తర్పపణంం ఇస్తాంం�. ఈ ఆచారం� పితృృదేవతల పట్లల మనకు ఉన్నన గౌరవంం 
మరియు కృృతజ్ఞఞతను వ్యయక్తం�ం చేయడానికి కూడా ఒక మార్గం��. అంందుకే, ధర్మోోదకాలు ఇవ్వవటానికి జన్మమ బాంంధవ్యయమే 
అక్కకరలేదు. స్నేేహితులు, సాటి మనుషులు ఎవరైనా ఇవ్వవవచ్చుు. అలా ఇస్తేే, ఒక సత్కాార్యం�ం చేసి, మనంం పుణ్యయo 
సంంపాదింంచుకోవటమే కాక, తృృప్తిి చెంందిన పితృృదేవతలు ఇచ్చేే ఆశీర్వాాదాలు... మనకి ఎంంతో మేలు చేస్తాాయని పెద్దదలు 
చెబుతారు.” వివరణ ఇస్తూూ, వారి చేత ధర్మోోదకాలు ఇప్పిం�ంచాడు పురోహితుడు. 

కార్యయక్రమంం పూర్తిి అయినాక, ఎవరితోనూ మాట్లాాడకుంండా, విచారమైన ముఖంంతో ఒక పక్కకగా కూర్చుున్నాాడు దిశాపతి.

కాసేపటిలో భోజనాలు వడ్డింం�చారు. పంంక్తిిలో చివరగా కూర్చుున్నాాడు దిశాపతి. భోజనంం చేశాక, లేచి వెళ్ళిి పంందిట్లోో 
నిలబడ్డాాడు. ఒకొక్కకరే చేతులు కడుగుకు వచ్చిి, కుర్చీీలలో కూర్చుం�ంటున్నాారు.

బాచికి మేనమమలాగా అనిపింంచిన వ్యయక్తిి దగ్గగరకు వెళ్ళిి చెప్పాాడు, “ఇటువంంటి సమయంంలో ‘వెళ్తుున్నాాను’ అని 
చెప్పపకూడదు.”

అతడు మౌనంంగా తలాడింంచి, నెమ్మమదిగా అడిగాడు, 

“ఇంంత గుర్తుుపెట్టుుకుని వచ్చాారు. మా అక్కకను చూసి వెళ్తాారా?”
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“వద్దుు. ఈ పరిస్థిితిలో ఆమెను పలకరిం�చలేను. మళ్ళీీ వస్తాాను, మా ఆవిడతో!” ఆ మాట అని, రెం�డడుగులు వేసాక, మళ్ళీీ 
వెనక్కుు తిరిగివచ్చిి, అన్నాాడు, “మా ఆవిడకూ, పిల్లలలకూ నా స్నేేహితుడి ప్రసాదంం పెట్టాాలి. పితృృశేషంం గొప్పప ప్రసాదంం. 
కొద్దిిగా పొట్లంం� కట్టిి ఇవ్వవటంం కుదురుతుంందా?”

“అయ్యోో, తప్పపకుంండా.” అని, అతడు లోపలికి వెళ్ళాాడు. మంందంంగా ఉన్నన ఒక కాగితపు సంంచితో తిరిగి వచ్చాాడు.

“గారెలు, అరిసెలు కాక, అన్నం�ం, కూరలు కూడా కట్టింం�చాను. తీసుకువెళ్ళం�ండి. భోజనఫలంం దక్కుుతుంంది.”

“చాలా మంంచిది. మహేశ్వవర్ సంంతోషిస్తాాడు.” రెం�డు చేతులతో దణ్ణంం� పెట్టిి, బరువుగా ఉన్నన ఆ సంంచిని అంందుకుని 
బయటకు నడిచాడు దిశాపతి. 

తిరిగి వెళ్తుంం�టే, అడుగు చురుగ్గాా పడింంది. ఇరవై నిమిషాల్లోో ఇల్లుు చేరుకుని, భార్యయ చేతికి సంంచీ అంందింంచాడు. 

“అంంతా సవ్యం�ంగానే జరిగింందా?” అడిగింందామె, “మీరు వెళ్ళిినప్పపటి నుంంచీ నాకు భయంంగానే ఉంంది. మీ ఆరోగ్యయమూ 
అంంతంంతమాత్రంంగానే ఉంంది. ఇంంకెప్పుడూ ఇటువంంటి పనికి వెళ్ళళకం�డీ. పాపంం వస్తుంం�దేమో కూడా!”

“లేమిని మింంచిన పాపంం లేదు సరళా!” వణుకుతున్నన గొంంతుతో అన్నాాడు దిశాపతి. 

“మీరు అన్ననo తినంండి. నేను కాసేపు పడుకుంంటాను. బాగా అలసటగా ఉంంది.”

***

“ఎవర్రా అతను? నాకేదో అనుమానంంగా ఉంంది. నిజంంగా మీ బావకి స్నేేహితుడేనా? స్నేేహితుడైతే మన ఎవ్వవరికీ 
అంంతమాత్రంం తెలియకుంండా ఉంంటాడా? పైగా, అప్పపటికప్పుడు బోర్డుు చూసి, విషయంం తెలుసుకుని వచ్చాానన్నాాడే, 
అలాగైతే, చేతిలో సంంచీ, సంంచిలో ధోవతీ ఎక్కకడ నుంంచి వస్తాాయి?” సంంచి అంందింంచి సాగనంంపుతున్నన వ్యయక్తిిని నిలదీసాడు, 
అతడి పెద్దదనాన్నన. 

“ముంందు అనుమానంం లేకపోయినా, ఎవరినీ పలకరిం�చకుంండా దూరం� దూరం�గా మెసలుతున్నన అతడి వాలకం� నాకూ 
అనుమానమే కలిగింంచింంది. అయితే, నేను ఒకటే అనుకున్నాాను. ఎవడో కటిక పేదవాడు. భోజనానికి కక్కుుర్తిి పడ్డాాడు. 
స్నేేహితుడిని అంంటూ వచ్చిి, ధర్మోోదకాలు వదిలాడు. ఏనాటి ఋణానుబంంధమో, ఒకపూట భోజనంం కోసంం, పైకి పోయిన 
మనిషితో క్రింందనుంండే స్నేేహంం కలుపుకున్నాాడు. అతడిని నిలదీసి అవమానిస్తేే, మనకు మిగిలేదేమీ లేదు. నమ్మిినట్టుు 
వదిలేస్తేే ఒక పేదకుటుంంబానికి అన్నం�ం పెట్టాామని బావగారి ఆత్మమకి శాంంతి కలుగుతుంంది!’ అనిపింంచి, అడిగినదాని కన్నాా 
ఎక్కుువగానే కట్టిి ఇచ్చిి, సాగనంంపాను.” చెప్పాాడతడు విచారం�గా నవ్వుుతూ. 
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‘మేడమ్! దేశానికి మిలటరీ, సమాజానికి పోలీస్ ఎలాగో, సినిమాలకి సెన్సాారింంగ్ అలాంంటిది. అది ఓ రక్షణ 
కవచంం. అంంతటి శక్తిివంంతమైంంది కూడా! సమాజానికి సినిమాల ద్వాారా చేతనైతే మంంచిని చెప్పాాలీ... కాకుంంటే 
వినోదాన్నిి పంంచాలి... అంంతేగాని చెడుని నూరిపోసే అధికారం� ఏమాత్రంం లేదని నిష్కకర్షషగా చెప్పిి, నిర్దాాక్షిణ్యం�ంగా 
ఖంండింంచవలసిన శక్తిి గల వ్యయవస్థథ సెన్సాార్ డిపార్ట్‌‌�మెంంట్‌‌ది. ఆ ధైర్యం�ం లేని వ్యయక్తుులు అంందులో ఉంండడానికి అనర్హుులు.

భర్తత రాజారావు ప్రవర్తతన నిన్ననటి నుంంచీ చాలా వింంతగా అనిపిస్తోంం�ది ప్రవల్లిికకి. ఎదురు పడితే మొహంం తిప్పుకుని 
వెళ్ళిిపోతున్నాాడు. పలకరిస్తేే జవాబు ఇవ్వవడంం లేదు. 

“ఏమిటంండీ! ఎంందుకీ మౌనంం?” – నో రెస్పాాన్స్్!

“మీరిలా ఉంంటే పిల్లలలు కూడా నిన్ననట్నుంం�చీ ఉదాసీనంంగా ఉంండి, నా దగ్గగరకి చనువుగా రావడంం లేదు. ప్లీీజ్... కారణంం 
చెప్పం�ండీ” – నో రెస్పాాన్స్్!

‘డాడీ అలా ఎంందుకు ఉన్నాారూ?’ అని పిల్లలల్నిి అడిగితే, పసివాళ్లుు... వాళ్ళూూ తెల్లల మొహాలేసుకుని చూస్తూూన్నాారు గాని, ఏమీ 
చెప్పపలేక పోతున్నాారు.

ఎప్పుడూ తనతోనో, పిల్లలలతోనే గలగలా మాటాడుతూ సంందడిగా గడిపే మనిషి, ఇలా మౌనంంగా ఉంండడంం... ఇంంటిలో 
ఎన్ననడూ ఎరుగని నిశ్శశబ్దంం� తాంండవిస్తూంం�డడంం... భరిం�చలేక ఏడుపొచ్చిినంంత పనవుతోంంది ప్రవల్లిికకి! ‘తన భర్తత 
రాజారావేనా ఇలా ప్రవర్తిిస్తూూన్ననదీ?’ 

సెల్ ఫోన్ పదే పదే మ్రోగుతూన్నాా తీయబుద్ధిి కావడంం లేదు. తనకు తెలుసు... తనని అభినంందింంచడానికి మిత్రులు, 
అభిమానులూ చేస్తూూన్నన కాల్స్్ అవి! కొంందరు భవిష్యయత్తుులో లాభంం పొంందడానికి ఇప్పుడు అభినంందనలతో ముంంచెత్తుుతూ, 
స్తోోత్ర పాఠాలు వల్లింం�చడానికీ చేస్తూూన్నన కాల్స్్ అవి! ఇంంట్లోో పరిస్థిితి ఇలా ఉంంటే, తను బయట వాళ్లలతో ఎలా ఆనంందాన్నిి 
పంంచుకోగలదు?

నెల్లాాళ్ళళ క్రితంం తనకు రవీంంద్రభారతిలో జరిగిన సన్మాానంం తాలూకు దృృశ్యాాలన్నీీ గుర్తుుకు వస్తూూన్నాాయి. ఆ సభలో రాజారావు 
ఎంంత ఆనంందంంగా హుషారుగా ప్రవర్తిం�ంచాడు! ‘నా భార్యయ అని చెప్పపడంం కాదుగానీ... ఇప్పుడు లభింంచిన ఈ విలువయిన 

నిరసన

తులసి బాలకృృష్ణణ  
	b 8790115544


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కొత్తత బాధ్యయతకి ఆమె నూటికి నూరు పాళ్ళూూ అర్హుురాలని గుంండెల మీద చెయ్యిి వేసుకుని చెప్పపగలను’ అని అన్నాాడు కూడా 
కదా... తన ఉపన్యాాసంంలో! 

తను నవలలు రాసి పేరు తెచ్చుుకుంంటూంంటే, ఎంంతో ప్రోత్ససహిస్తూూ వచ్చాాడు ఇన్నాాళ్ళూూ! సభలకు వివిధ అంంశాల మీద 
ఉపన్యయసింంచడానికి తనకి ఆహ్వాానాలు వస్తేే... తనకు తెలియని ఎన్నిి పాయింంట్లలని చెప్పిి, సిద్ధంం� చేసి పంంపింంచేవాడు. ఈ కొత్తత 
బాధ్యయత కూడా తనని వరిం�చి వచ్చిం�ందని తెలియగానే ఎంంతో ఆనంందింంచాడు! మరిదేవిటీ... తన బాధ్యయత నిర్వవహణ 
ప్రారం�భదశలోనే ఇలా మౌనంంగా... కారణంం చెప్పపకుంండా... తను బాధతో గిలగిలలాడేలాగా... మై గాడ్... ఇట్స్్ 
అన్బేేరబుల్ రియల్లీీ!
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ఇంంక ఆగలేక పోయింంది ప్రవల్లిిక. పిల్లలలు స్కూూలుకి వెళ్లిిపోయాక, డ్రాయింంగ్ రూములో ఉన్నన భర్తత దగ్గగరకు విసవిసా 
వెళ్ళిం�ంది. తను వస్తూూన్నన అలికిడి అయినా, అతగాడు తన వైపు ఒక చూపయినా చూడకుంండా, మౌనంంగా పేపర్ వైపు 
చూస్తూూన్నాాడు. 

అతని ఎదురుగా మోకాళ్ళళ మీద కూలబడి, “చెప్పం�ండి. ఎంందుకు మీరు ఇలా నాతో మాటాడకుంండా ఇంంతటి భయంంకర 
నిశ్శశబ్దాాన్నిి పాటిస్తూూన్నాారు? కారణంం చెప్పపకుంండా ఇలా ఇబ్బం�ంది పెట్టటడానికి మింంచిన దారుణమైన ప్రవర్తతనకి మింంచినది 
మరోటి ఉంండదు. చెప్పం�ండీ...” అంంది పేపర్ లాగి పారేస్తూూ పెద్దద గొంంతుతో. ఆమె గొంంతులో ఉక్రోషంం, అసహనంం కూడా 
ధ్వవనింంచాయి.

జవాబు చెప్పపలేదు రాజారావు. మౌనంంగానే లేచి వెళ్ళిిపోబోయాడు.

అతని జబ్బబలు పట్టుుకుని ఆపేసిన ప్రవల్లిిక... అదుపు తప్పిిన ఆవేశంంలో, “నాకర్థథమయ్యింం�ది. నన్నుు వరిం�చి వచ్చిిన ఈ 
కొత్తతస్థాానంం అంందరి ప్రశంంసలనూ అంందుకుంంటూంంటే మీకు అసూయగా ఉంంది కదూ... పైకి అంందరి వద్దాా ఆనంందంంగా 
ఉంందంంటూ నటింంచారు కదూ?” అనేసింంది.

అంంతే! లేచి వెళ్లిిపోబోయిన వాడల్లాా అశక్తుుడిలా కూలబడిపోయి, తన కళ్ళళలోకి తీవ్రంంగా అతను చూసిన చూపుకి 
ఒక్కకసారిగా చంంచలింంచి పోయి, ఆవేశంంలో తను అలా నోరు జారినంందుకు అపరాధభావంంతో కుంంచింంచుకు పోయింంది 
ప్రవల్లిిక.

ప్రయత్నన పూర్వవకం�గా లేచి మౌనంంగానే లోపలి గదుల్లోోకి వెళ్ళిిపోయాడు రాజారావు.

భారం�గా గడిచింంది రోజంంతా. 

మర్నాాడు... స్పీీడ్ పోస్ట్్ లో వచ్చిిన కవర్ అంందుకుని, ఫ్రమ్ అడ్రస్ చూసి, ఉలిక్కిి పడింంది ప్రవల్లిిక. తన ఇంంటి అడ్రెస్సేే! తన 
భర్తత నుంంచే! అసలే రెం�డు రోజులుగా భయంంకర మౌనంం పాటిస్తూూన్నాాడు. ఇప్పుడు... తన ఇంంటిలోనే ఉన్నన మనిషికే 
పోస్ట్‌‌�లో... ఈ కవరు?!

దడదడలాడే గుంండెలతో కవరు చింంచి, చదవసాగింంది.

‘మేడంం ప్రవల్లిిక గారూ! ఫస్ట్్ ఆఫ్ ఆల్ మిమ్మమల్నిి వరిం�చి వచ్చిిన కొత్తత బాధ్యయతలకు మీకు హార్టీీ కం�గ్రాట్యుులేషన్స్్. ఎంంతోమంంది 
పాఠకుల హృృదయాలను రం�జింంపజేసి, సత్ప్రర�వర్తతనా సూత్రాలని ఓ ప్రవచనంంలా కాకుంండా కథలోని పాత్రలకు 
సంంబంంధింంచిన సంంఘటనల ద్వాారానే మెదడులో నాటుకునేలా చెప్పపగల రచనాశక్తిి గల మీకు, ఈ కొత్తత అసైన్మెం�ంట్ నూటికి 
నూరు పాళ్ళూూ తగినది. ఈ వార్తత వినగానే ఎంంతో ఆనంందింంచిన మీ అభిమానుల్లోో నేనూ ఒకడిని. 

ఆరోజు రవీంంద్రభారతిలో మీకు జరిగిన సత్కాారం�లో స్పం�ందిస్తూూ పెద్దదలన్ననట్లుు, ‘ఇది ఒక పవిత్రమైన బాధ్యయత’... అక్షరాలా 
నిజంం అది! ఎంందరో మీకు లభింంచిన అవకాశంం కోసంం సంంపాదింంచడానికి అనేక విధాలుగా తంంటాలు పడతారని నాకు 
తెలుసు. అయితే మీకు సమాజానికి మంంచి చేసే ఆ అవకాశంం తనంంత తానుగా వరిం�చి వచ్చిం�ంది. ఇతర సామాన్యుులలాగా 
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మీరు కూడా ఈ అవకాశాన్నిి ఓ ‘భుజకీర్తిి’గా భావింంచి గర్వవపడి ఆనంందింంచరని, నూటికి నూరు పాళ్ళూూ నమ్మిినవాళ్ళళలో 
నేను ప్రథముడిని!

కాని, సారీ టు సే... చాలా పొరబడ్డాాను. చాలా అంంటే చాలా! భరిం�చలేనంంతగా నా నమ్మమకం� నన్నుు దెబ్బబతీసింంది. ఒక 
బాధ్యయత గల స్త్రీీ... అంందులోనూ ఇద్దదరు బిడ్డడల తల్లలయిన ఓ సంంప్రదాయపు కుటుంంబానికి చెంందిన ఇల్లాాలు... మరీ ముఖ్యం�ంగా 
పది మంందినీ ప్రభావితంం చేయగల సత్తాా ఉన్నన రచయిత్రి అయివుంండీ కూడా, ఇతరుల కం�టే ఏమాత్రంం భిన్నం�ంగా ప్రవర్తిం�ంచక 
పోవడాన్నిి తీవ్రంంగా గర్హిిస్తూూన్నాాను నేను!’

ప్రవల్లిిక చేతులు వణికాయి. ఉత్తతరం� మీద నుంంచి దృృష్టిిని ఓ క్షణంం ప్రక్కకకు తిప్పిి, గట్టిిగా నిశ్వవసింంచి, తిరిగి గుంండెల నింండా 
గాలి పీల్చుుకుని, మళ్ళీీ చదవసాగింంది.

‘యస్. సినిమాలకు సెన్సాార్ మెంంబర్‌‌గా ఉంండడమనేది ఓ పవిత్ర ‘బాధ్యయత’. భుజకీర్తిి ఏమాత్రంం కాదు! అనేక మంంది యువతీ 
యువకులు సినిమాలలోని డైలాగుల వలన, పాటల వలన, నృృత్యాాల వలన, సంంఘటనల వలన ప్రభావితులవుతారు అని 
మానసిక నిపుణులు, సమాజహితంం కోరే పెద్దదలు పదేపదే చెప్పుతూన్నన మాటల్లోో ఏమాత్రంం అవాస్తతవంంలేదు. ఓ మంంచిని 
గాని, సత్సం�ంప్రదాయాన్నిి గాని, చెడుని గాని చెప్పపడానికి అనేక సంంవత్ససరాలుగా సినిమా అనేది ఓ అత్యం�ంత శక్తిి వంంతమైన 
ప్రచార సాధనంం.’

ఉత్తతరాన్నిి క్రింందకు దింంచి, ఊపిరి అంందాక మళ్ళీీ చదవసాగింంది.

‘తన సినిమా మొదటిరోజునే కుటుంంబ సమేతంంగా చూడమని కోరుతూ ఆ నిర్మాాత మీకు కాంంప్లిిమెంంటరీ పాసెస్ పంంపిస్తేే, 
‘వేరే పనులతో బిజీగా ఉన్నాానంం’టూ మీరు తిరస్కకరిం�చి బయటకు వెళ్ళిిపోయాక, ‘కనీసంం మీరయినా మీ పిల్లలలతో 
చూడంండి సార్’ అంంటూ అతగాడు నాకు ఫోనులో బ్రతిమిలాడుతూ చెప్పిితే... మీరు ఓ సభ్యుురాలిగా సెన్సాార్ చేసిన ఆ 
సినిమాని... మీకు తెలియకుంండానే పిల్లలలతో సహా చూసి వచ్చిి, మిమ్మమల్నిి అభినంందనలతో ముంంచెత్తుుదామని వెళ్లాాను. 
కాని... రెం�డున్ననర గంంటల సినిమాలో మొదటి అర్ధధగంంట చూసేసరికే తల తిరిగిపోయింంది. ఆ సినిమా అసలు సెన్సాార్ 
చేయబడినదేనా అనిపింంచింంది. బూతు డైలాగులు, బూతు పాటలు. రక్తాాలు చింందిస్తూూ చితక కొట్టేేసుకోవడాలూ... ఒకటా... 
మనసు వికారం�తో చికాకుకు గురి కావడానికీ, మెదడు మొద్దుు బారిపోవడానికీ ఇంంకేం� కావాలి? హాలులోని కుర్రకారు ఆ 
బూతు మాటలకి, డాన్సుులకీ రెచ్చిిపోయి, లేచి బూతు ఊపులతో డాన్సుులు చేస్తూంం�టే... పిల్లలలిద్దదరూ ఆ డైలాగులకి 
అర్థథమేవిటి అని అమాయకం�గా అడుగుతూంంటే, ప్రాణంం పోయినంంత పనై, వెంంటనే లేచి, పిల్లలలతో సహా ఇంంటికి వచ్చేేసాను. 
ఇటువంంటి దారుణ ఇబ్బం�ందికరమైన పరిస్థిితులు ఎదుర్కోోవలసి వస్తుంం�దనే కదా నేనెన్ననడూ పిల్లలలకు ఇప్పుడొస్తూూన్నన 
సినిమాలు చూపింంచక పోయినదీ! కానీ ఇప్పుడు ఏమాత్రంం ఊహింంచని పరిస్థిితిని ఎదుర్కొొన్నాాను.’

చదవడంం ఆపి, రెం�డు చేతులతో తల పట్టుుకుంంది ప్రవల్లిిక. ఓ రెం�డు నిముషాలు ఊపిరి ఆడక ఉక్కిిరిబిక్కిిరిగా అనిపిస్తూూన్నన 
బాధని అనుభవింంచి, తిరిగి చదవడంం ప్రారం�భింంచింంది.

 ‘మేడమ్! దేశానికి మిలటరీ, సమాజానికి పోలీస్ ఎలాగో, సినిమాలకి సెన్సాారిం�గ్ అలాంంటిది. అది ఓ రక్షణ కవచంం. 
అంంతటి శక్తిివంంతమైంంది కూడా! సమాజానికి సినిమాల ద్వాారా చేతనయితే మంంచిని చెప్పాాలీ... కాకుంంటే వినోదాన్నిి 
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పంంచాలి... అంంతేగాని చెడుని నూరిపోసే అధికారం� ఏమాత్రంం లేదని నిష్కకర్షషగా చెప్పిి, నిర్దాాక్షిణ్యం�ంగా ఖంండింంచవలసిన శక్తిి 
గల వ్యయవస్థథ సెన్సాార్ డిపార్ట్్ మెంంట్‌‌ది. ఆ ధైర్యం�ం లేని వ్యయక్తుులు అంందులో ఉంండడానికి అనర్హుులు. ఏ కారణంంగానైనా అలా 
ఖచ్చిితంంగా ప్రవర్తిం�ంచే వీలు అక్కకడ లేకపోతే ‘గ్రక్కుున విడువంంగ వలయు గదరా సుమతీ’ అన్ననట్లుుగా నిరసనగా బయటకు 
వచ్చేేయడంం కనీసధర్మం�ం! ఆలోచింంచుకోంండి. ఒక్కక వారం� రోజులు సమయంం! ఈ వారం� లోపల మీరు మీ సెన్సాార్ 
మెంంబర్షిిప్‌‌కి రాజీనామా ఇవ్వవకపోతే, విడాకులకు సిద్ధంం�గా ఉంండవలసి రావచ్చుు – ఇట్లుు, మీ అభిమాని... మనసా 
నిరసనతో... రాజారావు.’

వెన్నుులో విద్యుుత్తుు పాకినట్లలయి, తల దిమ్మెెక్కిిపోయింంది ప్రవల్లిికకి. 

చలనంం లేకుంండా ఓ అయిదు నిముషాలు అలా కూర్చుునేసరికి, క్రమేపీ మనసుకి స్థిిమితంం చిక్కిి, కళ్ళళ ముంందు ఇన్నాాళ్ళూూ 
తను ఎంంతో గౌరవాభిమానాలతో ప్రేమింంచిన భర్తత, అల్లాారుముద్దుుగా పెంంచుకుంంటూన్నన బిడ్డడలూ కనిపింంచి, జ్ఞాానోదయమై, 
మాయగా కమ్మిిన మైకం� దిగి, కళ్ళళవెంంట నీళ్ళుు కారసాగాయి. ‘ఇటువంంటి సినిమాలు ఓ పది చూస్తేే తన పిల్లలలవంంటి 
పసివాళ్ళుు భవిష్యయత్తుులో నిష్ప్రర�యోజకులుగా మారే ప్రమాదంం చాలా ఉంంది. నిజమే. తనకి దక్కిిన అవకాశాన్నిి తను ఓ 
గురుతర బాధ్యయతగా కాకుంండా భుజకీర్తిిగా భావింంచబట్టేే, ఇతర మెంంబర్లలలాగే తను కూడా అశ్రద్ధధని చూపింంచింంది. అక్కకడి 
సీనియర్ మెంంబర్లుు ‘మనంం చూసీ చూడనట్లుు పోవాలంంతే’ అన్నన సూచనలకి బాధ్యయతని విస్మమరిం�చి తల ఒగ్గింం�ది. కాని, 
అనేకమంంది యువతీయువకుల భవిష్యయత్తుుని చెడగొట్టేే ఓ దుర్మాార్గగపు ప్రయత్నాానికి కనీసంం నిరసన కూడా తెలియజేయలేక 
పోయింంది. తనని ఎంంతో ప్రేమింంచే భర్తత తన ప్రవర్తతనకి నిరసనగా మాట్లాాడడంం లేదూ... మారకపోతే చివరకు తనని 
వదులుకోవడానికైనా సిద్ధధమని తెలియజేస్తూూన్నాాడే... అలాంంటిది బాధ్యయతని విస్మమరిం�చవలసి వస్తూూన్నం�ందుకు నిరసనగా... 
తను తనకి లభింంచిన ఓ నిష్ప్రర�యోజనకరమైన అవకాశాన్నిి వదులుకోలేదూ?!’ కళ్ళుు తుడుచుకు లేచింంది ప్రవల్లిిక. 
కం�ప్యూూటర్ ముంందు కూర్చుం�ంది. 

బాధ్యయతా రహితంంగా జరుగుతూన్నన కార్యాాలకు అంంగీకారాన్నిి తెలిపే పని తన వల్లల కాదని నిరసనని తెలియజేస్తూూ టైపు చేసి, 
సెన్సాార్ బోర్డ్్ పెద్దదలకు పంంపింంచిన తన రాజీనామా తాలూకు కాపీని... బయటకు వెళ్ళిిన భర్తత ఇంంటికి చేరే సమయానికి 
అతనికి ఎదురేగి ఆనంందంంగా చూపింంచడానికి... గుమ్మంం� వద్దేే సిద్ధంం�గా ఉంంది ప్రవల్లిిక.

ఆమె మనసు ఇప్పుడు చాలా ప్రశాంంతంంగా ఉంంది. ఆకాశంం వైపు చూస్తూూ డ్రైనేజ్ పిట్‌‌లో అడుగు వేయబోతూ, 
నిభాయింంచుకుని బ్రతికి బట్టట కట్టిినంంత ఆనంందంంగా ఉంంది. 
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మెడలో పూలదంండలతో నింండుగా ఉన్నన ఆ పడుచుజంంటను చూసి అక్కకడున్నన ప్రతీ ఒక్కకరూ ముచ్చచటపడ్డాారు. 
అంందమైన పాలరాతి బొమ్మమలా ఉన్నన మలేషియా నవవధువు జహ్రా, బంంతిపూల రం�గు అద్దాాలచీరలో, పూర్తిి 
సాంంప్రదాయ వస్త్రరధారణలో పట్టుుచీరలపై నడిచి వస్తుంం�టే తృృప్తిిగా తలాడింంచింంది గాయత్రి. తల్లిి చెప్పిినట్టుుగానే... 
మన దేశ సాంంప్రదాయాన్నిి గౌరవిస్తూూ కొడుకు చెయ్యిి పట్టుుకుని వచ్చిిన కొత్తతకోడలిని మనస్ఫూూర్తిిగా ఆహ్వాానింంచాడు 
రామరాజు.

సూర్యోోదయంం వేళ పక్షుల కిలకిలా రావాలతో ఊరు మేల్కొంం�టోంంది. హేమంంత ఋతు ఉషోదయ కాంంతిలో మంంచుతడి 
ఆరని మట్టిిరోడ్డుుపై పంంచకళ్యాాణిలా పరిగెడుతోంంది… నల్లలని పొడవాటి కుచ్చుుతోకను హుషారుగా కదుపుతూ, 

బలిష్టంం�గా ఉన్నన మోతి, బగ్గిిలో లేత గులాబీరం�గు అద్దాాల పరదాలో సిగ్గుుదొంంతరల నడుమ ఒదిగి కూర్చుున్నన గాయత్రి 
భుజంం చుట్టూూ చెయ్యిివేసి, దగ్గగరగా జరిగి కూర్చుున్నాాడు ఆమె భర్తత. ఆ స్పపర్శశకు వేడెక్కిిన ఆమె ఊపిరి ఆవిరి మేఘమై, 
పలచబడుతున్నన మంంచుతెరల మధ్యయ గాలిలో తేలియాడింంది. ఆమె చెక్కిిళ్ళళలోని ఎరుపుదనపు మెరుపుకు మంంకెనపూలు 
చాటుగా నవ్వుుకున్నాాయి. 

విష్ణుుమూర్తిిని కీర్తిిస్తూూ ఇంంటి ముంంగిళ్ళళలో నెలగంంట ముగ్గుులు పెడుతున్నన పల్లెెపడుచులు... జమీంందారుగారి కొత్తతకోడలు 
ఎలా ఉంంటుంందోనన్నన ఆత్రుతతో పరదాల వెనకున్నన పెళ్ళిికూతురి వైపు వంంగివంంగి చూస్తుున్నాారు. మార్గగశిరమాసంంలో 
అత్తతవారిం�ట అడుగు పెట్టింం�చి, పుష్యం�ంలో పెద్దదపంండుగకు వియ్యాాలవారిని తమ ఇంంటికి రమ్మమని పిలవడానికి సారె 
చలిమిళ్ళళతో కూతురు వెనకే తాము కూడా ఆ ఊరికి చేరారు నరసింంహరాజు దంంపతులు. 

మావిడాకు తోరణాలతో కళకళలాడుతున్నన కేతకీమహల్ సింంహద్వాారం� పైభాగంంలో అమర్చచబడిన అర్ధధచంంద్రాకారపు 
గుర్రపునాడాకు పసుపు పూసి, కుంంకుమబొట్లుు ఉంంచడాన్నిి ఆసక్తిిగా గమనింంచింంది గాయత్రి. పౌర్ణణమి రోజున శుభలక్ష్మిలా 
ఆ ఇంంట అడుగుపెట్టిిన నవవధువు గాయత్రికి, ఊరి వాతావరణంం చాలా కొత్తతగా అనిపింంచింంది. కొద్దిి రోజులలోనే ఆత్మీీయ 
పలకరిం�పులతో ఆమె కూడా ఆ ఊరి జమీంందారుగారి కోడలుగా అంందరి మన్నననలూ పొంందింంది. 

అత్తతవారిం�ట అడుగు పెట్టేేనాటికి ఆమె వయసు పద్ధెెనిమిది సంంవత్ససరాలు! ఎక్కకడో చిన్నన కుగ్రామంంలో పుట్టిి పెరిగిన, దిగువ 
మధ్యయతరగతి కుటుంంబానికి చెంందిన గాయత్రిని, ఏరి కోరి పెళ్ళిి చేసుకున్నాాడు జమీంందారుగారి వారసుడు. ఐశ్వవర్యం�ంతో 
నెలగంంట నవ్విం�ంది

వేలూరి ప్రర మీలా శర్మమ 
	b 9492535415
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పాటు రాజభోగాలూ ఆమె హుంందాతనాన్నిి మరిం�త పెంంచాయి. వెన్నెెల కాంంతితో పోటీపడే శరీరవర్ణం��తో, ఆరు దశాబ్దాాలు 
గడిచిన తర్వాాత కూడా అదే హుంందాతనంంతో ఆ మహల్ లోనే ఆనంందంంగా తన శేషజీవితాన్నిి గడుపుతోంంది గాయత్రి. 

కాలక్రమంంలో ఎన్నోో మార్పుులు... తరం� మారిం�ది. గుర్రపు బగ్గీీల స్థాానంంలో మోటారు కార్లుు అంందుబాటులోకి వచ్చాాయి. 
గాయత్రి ఏకైక సంంతానంం రామరాజు! తన తంండ్రి మాదిరిగానే వంంశ ప్రతిష్టట నిలబెడుతూ, దాన ధర్మాాలతో ఊరివారికి 
అంండగా నిలుస్తూూ వచ్చాాడు. ఊరిబిడ్డడలు కొంందరు పై చదువుల కోసంం దూర ప్రాంంతాలకు వెళ్ళళడంం, కొలువుల్లోో కుదురుకుని 
క్రమక్రమంంగా పల్లెె వైపు రావడంం తగ్గింం�చేసారు. కానీ అక్కకడి ప్రకృృతిని ఆరాధింంచే వెనకతరం� వారు మాత్రంం ఊరిలోనే 
సొంంతంంగా పంంటలు పంండిస్తూూ నేలతల్లిిని నమ్ముుకుని జీవనంం సాగిస్తుున్నాారు. 

జమీంందారు వంంశంంలోని మూడవతరం� వారసుడు కృృష్ణణమరాజు! పై చదువుల కోసంం విదేశాలకు వెళతానని 
పట్టుుబట్టిినప్పుడు, మొదట్లోో గాయత్రి కొంంచెంం కలవరపడింంది. కానీ స్థిిమితంంగా కూచుని ఆలోచింంచాక... అంందుకు 
అంంగీకరిం�చింంది. రామరాజుకి కూడా నచ్చచజెప్పిి ఒప్పిం�ంచింంది. 
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రెం�డేళ్ళుు గడిచేసరికి కృృష్ణణమరాజు పెద్దద కం�పెనీలో ఉద్యోోగంం సంంపాదింంచగలిగాడు. చదువుకి తగ్గగ ఉద్యోోగంం దొరికినంందుకు 
అంందరూ సంంతోషింంచారు. ఉద్యోోగంంలో చేరే ముంందు స్వవదేశానికి వచ్చిి నెల రోజులుంండి కుటుంంబ సభ్యుులంందరితో 
సంంతోషంంగా గడిపాడు కృృష్ణణమరాజు. ఆ నెలరోజులూ గాయత్రి తన మనుమడికి ఇష్టటమైనవన్నీీ వంండింంచి పెట్టింం�ది. తిరిగి 
వెళుతుంంటే బెంంగతో ఆమె కన్నీీళ్ళుు పెట్టుుకుంంటుంంటే… “నేను ఎంంత దూరాన ఉన్నాా, మన కుటుంంబాన్నిి మర్చిిపోను. రెం�డు 
మూడేళ్ళళ తర్వాాత మన దేశానికి తిరిగి వచ్చేేస్తాాను. బెంంగపడకు నానమ్మాా!” అంంటూ ఆమెను గట్టిిగా హత్తుుకుని చేత్తోో కళ్ళుు 
తుడిచాడు. 

ఏడాది గడిచేసరికి పదోన్ననతి పొంందినట్టుు సంంతోషకరమైన వార్తత చెప్పాాడు కృృష్ణణమరాజు. మరో రెం�డేళ్ళుు గడిచేసరికి ఇంంకా 
ఉన్ననత స్థాానంంలోకి ఎదిగాడు. 

“అమ్మాా! నీ మనుమడు దూరదేశాల్లోో చదువు కోసంం వెళతానన్ననప్పుడు నేను వద్దదన్నాా, వినకుంండా ‘బిడ్డడల నిర్ణణయాన్నిి మనంం 
గౌరవింంచాలి’ అంంటూ వాడిని వెళ్ళళనిచ్చాావు. ఇప్పుడు చూడు... అక్కకడే స్థిిరపడతానంంటున్నాాడు” అని తన కొడుకు 
రామరాజు బాధపడుతున్ననప్పుడు, సమాధానంం ఏంం చెప్పాాలో తెలియక కాసేపు మౌనంం వహింంచింంది గాయత్రి. 

“మన చుట్టూూ మన అనుకున్నన ఊరివాళ్ళుు ఇంంతమంంది ఉన్ననప్పుడు భయంం దేనికి? ఉంండనివ్వుు. అక్కకడే శాశ్వవతంంగా 
ఉంండిపోడు కదా! నాలుగేళ్ళుు గడిస్తేే ఉన్నన ఊరి మీదా, కన్ననవారి మమకారాల మీదా మనసు మళ్ళళక పోదు. చదివిన 
చదువుకి తగ్గగ ఉద్యోోగంం దొరికిం�దని, వాడు ఆనంందపడుతుంంటే మనమెంందుకు అడ్డుు చెప్పపడంం? ఎదిగే మొక్కకకి చుట్టూూ రక్షణ 
కం�చె వేయడంం అవసరమే కానీ, ఎదుగుదల ఆగిపోయేలా దానిని కత్తిిరిం�చడంం సబబు కాదు. అంంతా భగవంంతుడి నిర్ణణయంం 
మేరకే జరుగుతుంంది. మనంం నిమిత్తతమాత్రులంం!” అంంటూ కొడుకుని ఊరడింంచింంది. 

రెం�డేళ్ళుు తిరిగేసరికి, హఠాత్తుుగా ఆ ఇంంటికోడలు మరణింంచడంంతో ఒక్కకసారిగా వారి జీవితాల్లోో చీకట్లుు 
అలముకున్ననట్టటయింంది. ‘మనుషులు కరువైన కేతకీమహల్లోో కేవలంం తన కొడుకూ, తాను మాత్రమే ఉంండడమా?’ 
అనుకున్ననప్పుడు గాయత్రి మనసు చిన్ననబోయింంది. అయినా గతింంచిన వారి జ్ఞాాపకాలతో, ఆ భవంంతి పూర్వవ వైభవాన్నిి 
కోల్పోోకుంండా, అలాగే నిలిచి ఉంంది. జమీంందారు వంంశంంలోని వారిలో గోడపై చిత్తతరువులుగా మారినవారితో పాటు, 
నెలవంంక ఆకారం�లోని గాయత్రి కాలినాడా కూడా మెరుపు కోల్పోోకుంండా, ఇంంకా ఆ సింంహద్వాారం� పైభాగంంలో అలాగే 
అలంంకారం�గా వేలాడుతోంంది. 

‘తమ వంంశాన్నిి నిలబెట్టేే వారసుణ్ణిిచ్చేే మరో శుభలక్ష్మి మెట్టెెల సవ్వవడి కేతకీమహల్‌‌లో ఎప్పుడు వినిపిస్తుంం�దా’ అని ఆశగా 
ఎదురు చూస్తోంం�ది గాయత్రి.

***

భోజనంం చెయ్యయడానికి రామరాజుని కూడా కిం�దకి రమ్మమని పిలిచి, వేడివేడిగా పదార్థాాలు వడ్డిిస్తుున్నన కుక్‌‌ని ఒక్కకనిముషంం 
ఆగమని సైగ చేసింంది గాయత్రి. మేడమీద గదిలో ఎవరితోనో ఫోన్ మాట్లాాడుతున్నన రామరాజు... అస్థిిమితంంగా అటూ 
ఇటూ తిరుగుతున్నన అడుగుల చప్పుడు కిం�దికి వినిపిస్తోంం�ది. తన భర్తత, మామగార్లల ఫోటోల ముంందు నుంంచుని, కళ్ళుు 
మూసుకొని ‘ఈ ఇంంట్లోో ఏ సమస్యాా రాకుంండా చూడమని’ దణ్ణంం� పెట్టుుకుంంది. అలా వారిని తలచుకున్ననప్పుడు ఆమెకి 
ధైర్యం�ంగా అనిపిస్తుంం�ది. మరో అయిదు నిముషాల్లోో రామరాజు కిం�దికి వచ్చాాడు. 
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“ఏమైంంది రామా! అటువైపు ఎవరు? ఏదో అసహనంంగా ఉన్ననట్టుు కనిపిస్తుున్నాావు. ఏమైంంది?” వెంండిగ్లాాసులో చల్లలని నీళ్ళుు 
పోసి చేతికి అంందిస్తూూ అడిగింంది గాయత్రి. 

“చూసావా అమ్మాా! నీ మనుమడు ఎంంత ఎదిగిపోయాడో! మనల్నిి విడిచి దూరం�గా వెళ్ళిినాడే, వాడు మనకు 
దూరమైపోయాడు. ఇప్పుడు పెళ్ళిివిషయంంలో కూడా మనల్నిి సంంప్రదింంచాల్సిిన అవసరం� లేకుంండానే నిర్ణణయంం 
తీసుకున్నాాడు. తనతో కలిసి పనిచేస్తుున్నన మలేషియా పిల్లలని పెళ్ళిి చేసుకుంంటానంంటూ పిడుగులాంంటి వార్తత చెప్పాాడు. ఇది 
వినడానికా ఇన్నాాళ్లూూ మనంం ఎదురుచూసింంది? ఎక్కకడో పుట్టిి పెరిగిన పిల్లల… మన కట్టుుబాట్లలలో ఇమడగలదా? కుటుంంబంం 
అంంటే వాళ్ళిిద్దదరే కాదు కదా! ముంందూ, వెనుక తరాల గురిం�చి కూడా ఆలోచింంచాలి కదా! మన కృృష్ణణమరాజు ఇలాంంటి 
నిర్ణణయంం తీసుకుంంటాడని నేను ఏనాడు ఊహింంచలేదు!” తన కొడుకు నిర్ణణయాన్నిి మనస్ఫూూర్తిిగా సమర్థిం��చలేక, మనసులోని 
బాధను వెళ్ళళగక్కుుతున్నన రామరాజు మాటలకు కాస్సేేపు మౌనంం వహింంచింంది గాయత్రి. 

“మీ తాతగారు నరసింంహరాజు గారు ఎప్పుడూ అంంటూ ఉంండేవారు, ‘పరిస్థిితులకు అనుగుణంంగా మనంం మారాలి తప్పప, 
మనకు అనుకూలంంగా పరిస్థిితులను మార్చాాలని అనుకోకూడదు’ అని! సాధారణ కుటుంంబంంలో పుట్టిిన నేను, జమీంందారుల 
వంంశంంలో అడుగుపెట్టిినప్పుడు, అలవాటులేని కట్టుుబాట్లూూ, ఆచారవ్యయవహారాలకు తలవంంచి ధైర్యం�ంగా నిలబడ్డాాను. పెద్దదగా 
చదువుకోని నేను, ఇక్కకడి పరిస్థిితులను వెంంటనే అర్థం�� చేసుకోగలిగాను. పెద్దదతరం� వారి ఆశీస్సుులతో, జీవితంం సుఖంంగా 
గడపలేదా? ఈతరం� పిల్లలలు బాగా చదువుకున్ననవారు. ఎక్కకడ ఎలా సర్దుుకుపోవాలో వాళ్ళళకీ అవగాహన ఉంండే ఉంంటుంంది. 
లేకపోతే ఇంంత ధైర్యం�ంగా ఇలాంంటి నిర్ణణయంం తీసుకోరు కదా! మనంం కాదన్నాా కృృష్ణణమరాజు ఆ పిల్లలనే పెళ్ళిి చేసుకుంంటే 
చూస్తూూ ఊరుకోవడంం తప్పప ఏమీ చెయ్యయలేంం!” తన భర్తత తనకు చెయ్యిి అంందింంచి, ఈ కుటుంంబంంలోకి ఆహ్వాానింంచిన రోజుల్నిి 
గుర్తుు చేసుకుంంటూ చెప్పిం�ంది గాయత్రి. 

“అలాగని మన ఆచారవ్యయవహారాలూ, కట్టుుబాట్లలని గాలికి వదిలేస్తుంం�టే, కాదని వారిం�చకుంండా ఎలా ఉంండగలంం? ఊర్లోో 
నలుగురూ మనగురిం�చి మాట్లాాడుకుంంటుంంటే, మన వంంశప్రతిష్టట ఏంం కావాలి? స్వాాగతింంచలేని ఇలాంంటి నిర్ణణయాలను 
ఎలా సమర్థిం��చగలంం?” భోజనంం పూర్తిిచేసి, పడక్కుుర్చీీలో వెనక్కుు వాలి కూర్చుున్నన తల్లిికి, దగ్గగరగా కుర్చీీని జరుపుకుంంటూ 
భారమైన మనసుతో గట్టిిగా నిట్టూూర్చాాడు రామరాజు. 

“చూడు రామా! ఈ ఊరిలో ఇంంతకు ముంందు మట్టిిరోడ్లుు మాత్రమే ఉంండేవి. ఇప్పుడవి తారురోడ్లుుగా మారాయి. ఒకప్పుడున్నన 
మంండువా లోగిళ్ళళ స్థాానంంలో పెద్దదపెద్దద మేడలు వెలిసాయి. సైకిలు తప్పప ఇతర వాహనంం ఎరగని వారు కూడా నేడు 
విమానాల్లోో ప్రయాణిoచగలుగుతున్నాారు. ఇదంంతా బిడ్డడలు ఎదిగాక సంంతరిం�చుకున్నన మార్పుు కాదంంటావా? ప్రపంంచంం 
వేగంంగా మారుతున్ననప్పుడు మనంం కూడా మార్పుుని అంంగీకరిం�చాలి. ఆ అమ్మాాయి మన దేశస్థుురాలు కాదనేగా మన 
అభ్యం�ంతరం�. ఏమో మన సంంస్కృృతి పట్లల ఆకర్షిితురాలై, మన కృృష్ణణమరాజుని పెళ్ళిి చేసుకోవాలనుకుంంటోంందేమో... మన 
సాంంప్రదాయాన్నిి గౌరవింంచేవారిని మనంం అంంగీకరిం�చగలగాలి. చూద్దాంం�. ఈ మార్గగశిరం�లో ఆమెని కొత్తతకోడలిగా ఈ 
కేతకీమహల్‌‌లో అడుగు పెట్టిిస్తాానంంటున్నాాడుగా... వచ్చాాక మన పద్ధధతుల గురిం�చి విడమర్చిి చెప్పిి చూద్దాంం�!” అంంటున్నన 
తల్లిి మాటలకి కొంంత ఊరట చెంందాడు రామరాజు. 

***
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ఉదయాన్నేే తలారా స్నాానంం చేసి, కాస్సేేపు దేవుడిమంందిరం�లో ధ్యాానంంలో కూర్చుం�ంది గాయత్రి. తన కొడుక్కిి నచ్చచచెప్పిం�ందే 
కానీ, కొత్తతకోడలిని కం�టితో చూసే దాకా... మన సాంంప్రదాయాలను గౌరవిస్తుంం�దో లేదోనని మనసులో కొద్దిిపాటి 
ఆంందోళనతో ఎదురు చూస్తోంం�ది. పచ్చచని తోరణాలూ, పూలదంండలతో కేతకీమహల్ అంందంంగా అలంంకరిం�చబడింంది. 
కొబ్బబరాకు పంందిళ్ళళ కిం�ద ఎఱ్ఱఱని తివాచీలు పరచబడ్డాాయి. వాటిపై ఏడు పట్టుుచీరలు పరిచి, పరిమళ ద్రవ్యాాలతో, పసుపు 
అక్షతలతో ఘనమైన ఏర్పాాట్లలతో ఎదురుచూస్తుున్నాారు గాయత్రీ, ఆమె ఏకైక సంంతానమైన రామరాజు. 

మహల్ ముంందుకి వచ్చిి ఆగిన తెల్లలని పొడవాటి కారులోంంచి ముంందుగా కృృష్ణణమరాజు కిం�దకి దిగాడు. ఆ వెనుకనే భర్తత 
చెయ్యిి పట్టుుకుని నవవధువు జహ్రా కూడా ఆ ఊరి నేలపై అడుగుపెట్టింం�ది. మెడలో పూలదంండలతో నింండుగా ఉన్నన ఆ 
పడుచుజంంటను చూసి అక్కకడున్నన ప్రతీ ఒక్కకరూ ముచ్చచటపడ్డాారు. అంందమైన పాలరాతి బొమ్మమలా ఉన్నన మలేషియా 
నవవధువు జహ్రా, బంంతిపూల రం�గు అద్దాాల చీరలో, పూర్తిి సాంంప్రదాయ వస్త్రరధారణలో పట్టుుచీరలపై నడిచి వస్తుంం�టే 
తృృప్తిిగా తలాడింంచింంది గాయత్రి. తల్లిి చెప్పిినట్టుుగానే... మన దేశ సాంంప్రదాయాన్నిి గౌరవిస్తూూ కొడుకు చెయ్యిి పట్టుుకుని 
వచ్చిిన కొత్తతకోడలిని మనస్ఫూూర్తిిగా ఆహ్వాానింంచాడు రామరాజు. 

మహల్ మొదటి అంంతస్తుులోని పడకగదిలో నవవధువుకు తమ జమీంందారీ వంంశస్థుుల ఫోటోలను చూపిస్తుున్నాాడు 
కృృష్ణణమరాజు. తాతగారి చెయ్యిి పట్టుుకుని గుఱ్ఱఱపుబగ్గీీ నుంంచి దిగుతున్నన నానమ్మమ ఫోటోను చూపింంచినప్పుడు, నవవధువు 
అలంంకరణలో ఉన్నన నానమ్మమ అంందాన్నిి, జహ్రా కళ్ళాార్పపకుంండా గమనింంచడంం చూసి, చిన్ననగా నవ్వుుకున్నాాడు కృృష్ణణమరాజు. 
బీరువాలోంంచి తల్లిి పట్టుుచీరలు తెచ్చిి జహ్రా ముంందుంంచి, నచ్చిినవి తీసుకోమన్ననట్టుు కళ్ళళతో సైగ చేసాడు. భారతీయ 
సంంప్రదాయంం పట్లల మక్కుువ పెంంచుకున్నన ఆమెకు, ఆ చీరలు ఎంంతగానో నచ్చాాయి. అద్దంం� ముంందు నిలబడి ఒక్కోో చీరనూ 
భుజాల మీదుగా వేసుకుని చూసి మురిసిపోయింంది. తనకు లభింంచిన మొదటికానుకగా ఆ పట్టుుచీరల్నిి అపురూపంంగా 
పెట్టెెలో దాచుకుంంది. ఎఱ్ఱఱని అంంచున్నన బంంగారురం�గు చీరపై నింండుగా ఉన్నన బుటీని చేత్తోో తడిమి చూసుకుని, ‘రేపు ఈ చీర 
కట్టుుకోనా?’ అన్ననట్టుు ఆమె భావాన్నిి భర్తత చెవి వద్దద గుసగుసగా చెప్పిం�ంది. బహుమతిగా ఆమె చెక్కిిలిని ముద్దాాడుతూ దగ్గగరకు 
తీసుకున్నాాడు కృృష్ణణమరాజు. 

సూర్యోోదయానికి ముంందే లేచి తలస్నాానంం చేసి, నుదుట కుంంకుమ దిద్దుుకుని, బంంగారు జరీచీర కట్టుుకుని, వాకిట్లోో ముగ్గుు 
పెట్టటడానికి ఆసక్తిిని కనబరుస్తుున్నన జహ్రా చేతికి, వరిపింండి కలిపిన ముగ్గుుపొడిని అంందింంచింంది గాయత్రి. 

భవంంతి ముంందర కళ్ళాాపి చల్లిిన మట్టిినేలపై, తాను ఇంంతకుముంందు యూట్యూూబ్‌‌లో చూసి నేర్చుుకున్నన చుక్కకలముగ్గుును 
పొంందికగా వేసింంది జహ్రా. ఆ పక్కకనే గీతలతో ‘నెలగంంట’ పెట్టటడంం చూసి ఆశ్చచర్యయపోయింంది గాయత్రి. గోరిం�ట పంండిన 
ఎఱ్ఱఱని అరచేతులు అలవోకగా ముగ్గుు వెయ్యయడంం… ఒక విదేశస్థుురాలు మన సంంప్రదాయాన్నిి గౌరవింంచడమే కాకుంండా, 
పాటింంచడంం చూసి సంంతోషంంతో గాయత్రి కళ్ళుు చమర్చాాయి. తమ అంంచనాకు మింంచిన పద్ధధతైన కోడల్నిి వంంశానికి చేర్చిిన 
కృృష్ణణమరాజు వైపు మెచ్చుుకోలుగా చూసింంది. జహ్రాను ప్రేమగా దగ్గగరకు తీసుకుంంటున్నన నానమ్మమను కృృష్ణణమరాజు తన 
మొబైల్ కెమెరాలో బంంధింంచడంం చూసి నెలగంంట గుంంభనంంగా నవ్విం�ంది. 
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జగత్ ఇంంకా నన్నుు ప్రేమిస్తుున్నాాడా... నా జీవితంంలో ప్రవేశింంచడాని కోసంం నాకు ఉద్యోోగంం ఇస్తాాడా... ఉద్యోోగంం 
దొరికినా... నేను ఏదో సమస్యయలో చిక్కుుకొంంటున్నాానేమో అన్నన భావన నాలో ప్రవేశింంచింంది. ఉద్యోోగంం దొరికినా, 
దొరకకపోయినా మీ తల్లిితంండ్రులు కుదిర్చేే సంంబంంధంం చేసుకో అన్నాాడుగా... అంంటే ఈ ఉద్యోోగంంలో నన్నుు సెలెక్ట్్ 
చెయ్యయడన్నన అర్థథమా?

జగత్ కోసంం ఎదురు చూస్తూూ పార్కుులో గడ్డిిపై కూర్చుున్నాాను. 

“ఆకాంంక్షా! ఏమిటి ఆలోచనలో ఉన్ననట్లుున్నాావు?” అంంటూ వచ్చిిన జగత్ నా బుగ్గగ గిల్లాాడు. 

“నీ గురిం�చే! అంంత చదువు చదివి ఆ హైస్కూూల్ నంందు లెక్కకల మాస్టాారు ఉద్యోోగంంలో ఎంందుకు చేరావు?” ఆశ్చచర్యం�ంతో 
అడిగాను 

“ఆకాంంక్షా! మా ఇంంట్లోో నేనొక్కకడినే కొడుకుని! ఖర్చుులకు ఎంంతడిగినా ఇస్తాారు, కానీ పాకెట్ మనీ కోసంం అయినా ఏదో ఒక 
చిన్నన ఉద్యోోగంం చేద్దాామన్నన ఆలోచన ఉదయమే కలిగింంది. ఆ బడిలో లెక్కకల మాస్టాారు ఉద్యోోగంం ఖాళీ ఉంందని ఎప్పుడో 
తెలుసు! ఈరోజు సరదాగా వెళ్లాాను. ఇంంటర్వ్యూూ� జరిపిన వెంంటనే తొమ్మిిదవ తరగతికి వెళ్లాామన్నాారు. అంంతా కలలో 
జరిగినట్టుు ఆశ్చచర్యం�ంగా ఉంంది.” అన్నాాడు జగత్ 

“నాకేమో కొడితే ఏనుగు కుంంభస్థథలమునే కొట్టాాలన్ననట్లుు, మంంచి జీతంం ఉన్నన సాఫ్ట్్ వేర్ ఉద్యోోగంం కోసంం ప్రయత్నిిస్తుున్నాాను!” 
అన్నాాను. 

“అలా కాఫీ హోటలులో ఏదైనా టిఫిన్ తిని వద్దాంం�.”

“ఈ రోజే మొదటిజీతంం తీసినట్లుు చెబుతున్నాావు” అన్నాాను. 

“స్కూూల్ యజమాన్యం�ం ఈవేళ అంందరికీ బోనస్ అంంటూ కొంంత సొమ్ముు ఇచ్చాారు. అంందరికీ ఇస్తుున్ననప్పుడు మిమ్మమల్నిి ఒట్టిి 
చేతులతో పంంపడానికి ఇష్టంం� లేదంంటూ... నాకు రావలసిన నెల జీతంంలో సగంం జీతంం ఈ రోజే ఇస్తుున్నాానంంటూ ఇచ్చాారు. 
చాలా మంంచి మనిషిలాగుంంది.”

ఓట్రర  ప్రర కాష్ రావు 
	b 9787446026


జీ(వి)తంం
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“మంంచిమనిషైతే ఈ బడిలోనే పెర్మమనెంంటుగా ఉంంటావా?” అన్నాాను. 

“నా అంందమైన ఆకాంంక్షను పెళ్ళిి చేసుకొనడంం కోసమైనా సాఫ్ట్్ వేర్ ఉద్యోోగంం దొరికేలా ప్రయత్నిిస్తాాను.” అంంటూ లేచి 
నిలబడి, నా చేయి పట్టుుకొని లేపాడు.

“నీకు మాత్రమే కాదు, మనిద్దదరికీ ఉద్యోోగంం దొరికితేనే పెంండ్లిి!” అన్నాాను.

ఇద్దదరం� అక్కకడున్నన ఒక హోటెలుకు వెళ్ళిి, కొద్దిిగా టిఫిన్ తిని, ఆ తరువాత ఎవరిళ్ళళకు వాళ్ళుు వెళ్ళాాము. 

***

కాలచక్రంం ఒక సంంవత్ససరం� పాటు తిరిగింంది. ఎంంత ప్రయత్నిం�ంచినా నేనాశింంచిన ఉద్యోోగంం దొరకలేదు. 

ఆ సాయంంత్రంం మేమిద్దదరం� పార్కుులో కలుసుకొన్నాాము.
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“చాలా మంంచి సంంబంంధాలు వస్తుున్నాాయి అంంటూ మా అమ్మాానాన్ననలు ఒకటే గొడవ! సాఫ్ట్‌‌�వేర్ నంందు పోటీ ఎక్కుువ 
అయింంది. ప్రస్తుుతానికి ఈ లెక్కకల మాస్టాారు ఉద్యోోగంం చాలని చెబుతున్నాారు!” 

“మీరేమని సమాధానంం ఇచ్చాారు?” అంంటూ ప్రశ్నిం�ంచాను.

 ”మౌనంంగా వచ్చేేసాను. నీవు ఊ అంంటే ఒక నెలలో పెంండ్లిి జరిగేలా చేస్తాాను. ప్రేమవివాహానికి మా ఇంంట్లోో అడ్డుు చెప్పపరు. 
నిన్నుు చూసారం�టే సంంతోషంంతో అంంగీకరిస్తాారు.” 

“మన పెంండ్లిి అంంటూ జరిగితే మనంం సాఫ్ట్్ వేర్ ఇంంజనీర్స్్ అయింంతరువాతనే!” అన్నాాను 

“ఆకాంంక్షా! నాకూ అప్పుడప్పుడు నాపై నమ్మమకం� తగ్గిిపోతోంంది. ఇక్కకడ బడిలో మాస్టటర్లలకు ఇచ్చేే జీతాలు జీవితానికి 
పరవాలేదనిపిస్తోంం�ది. మన జీవితానికి ఆ జీతంం చాలనిపిస్తోంం�ది. ఉద్యోోగ ప్రయత్నాానికి పెళ్ళిి అడ్డంం� రాదుగా! పెళ్ళిి తరువాత 
సాఫ్ట్్ వేర్ ఉద్యోోగానికి ప్రయత్నిిద్దాంం�.”

“మనిద్దదరికీ సాఫ్ట్్ వేర్ ఉద్యోోగంం దొరికిన తరువాత పెంండ్లిి విషయంం మాట్లాాడు. మా ఇంంటిలోనూ నాకూ పెళ్ళిి సంంబంంధాలు 
వస్తుున్ననట్లుు చెపితే, ‘మంంచి ఉద్యోోగంం దొరికాకనే పెళ్ళిి చేసుకొంంటాను’ అంంటూ బల్లల గుద్దిినట్లుు చెప్పాాను.” స్థిిరం�గా అన్నాాను. 

ఆ తరువాత నన్నుు ఎలాగైనా అంంగీకరిం�పజేయాలని ఎన్నోో చెప్పాాడు. నేను అంంగీకరిం�చక పోవడంంతో నిరుత్సాాహపడ్డాాడు. 

***

ఆరునెలల తరువాత ఉదయాన్నేే మెసేజ్ చూసి ఉలిక్కిిపడ్డాాను. మరలా పెళ్ళిి తలనొప్పిి ప్రారం�భమైంంది అనుకొన్నాాను. 
బెంంగళూరులో ఒక మంంచి కం�పెనీలో సాఫ్ట్్ వేర్ ఉద్యోోగంం దొరికిన సంంగతి జగత్ మెసేజ్ పెట్టాాడు. 

జగత్ అంంత పెద్దద ఉద్యోోగంంలో చేరుతున్నాాడన్నన సంంతోషంం నాలో కలగడంంలేదు. ఎంందుకం�టే తనతో పాటు నాకూ 
దొరికుంంటే ఎగిరి గెంంతేసేదాన్నిి! ఆ రోజంంతా బాగా అలోచింంచి ఒక నిర్ణణయానికి వచ్చాాను. ఆ సాయంంత్రమే కలిసాను.

“ఆకాంంక్షా, ఉద్యోోగంంలో చేరడానికి ముంందే పెళ్ళిి చేస్తాామంంటున్నాారు. ఇప్పుడైనా నీవు అంంగీకరిస్తేే మనంం పెళ్ళిి 
చేసుకొంందాంం.” అన్నాాడు

“సారీ జగత్, నేను ఉద్యోోగంంలో చేరేంంతవరకు నేను పెళ్ళిి చేసుకోవాలని అనుకోవడంం లేదు!” 

“ఉద్యోోగంం పురుష లక్షణంం అన్ననట్లుు నాకూ ఒక ఉద్యోోగంం దొరికిం�దిగా! “

“అది ఆ కాలంం! ఇప్పుడు ఉద్యోోగంం జంంట లక్షణంం. భార్యాాభర్తతలు పనిలోనికి వెళ్తేేనే జీవితంం, ఆనంందంం! నీ జీతంంతో నా జీతంం 
కలిస్తేే మరిం�త గొప్పప జీవితంం. నేను ఎదురుచూసే జీవితంం అదే!” అన్నాాను. 

“మా ఇంంట్లోో పెంండ్లిి విషయంంలో ఒత్తిిడి ఎక్కుువయింంది!”

“నేను బాగా ఆలోచింంచే చెబుతున్నాాను. నీవు మీ ఇంంట్లోో చూసే వారిని పెళ్ళిిచేసుకో! నీవు ఇంంతకాలంం ఎదురుచూసింంది 
చాలా గొప్పప సంంగతి!” అన్నాాను 
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జగత్ కళ్ళుు చెమ్మమగిల్లలడంం గమనింంచాను. 

“ఆకాంంక్షా, నేను నిన్నుు ఎంంతగా...”

“నేనూ నిన్నుు ఎంంతగానో... అయినా మనంం అనుకున్ననదంంతా జరగదుగా! ఆక్సిిడెంంటల్‌‌గా మన ప్రేమ 
విఫలమయింందనుకొంందాము.”

“మొదటినుంంచి ఉద్యోోగంం అంంటుంంటే, నా ఉద్యోోగంం దొరికాక మారిపోతావనుకొన్నాాను. కానీ ఇలా మొంండితనంంగా నీకూ 
ఉద్యోోగంం కావాలని...” బొంంగురు పోయిన గొంంతుతో అన్నాాడు. 

“జగత్! ఎంందుకో మన ప్రేమకు అనుకూలమైన పరిస్థిితులు కలగలేదు. మనంం ఇకమీదట మంంచి స్నేేహితులుగా ఉంందాంం!” 
అంంటూ చెప్పిినా, ఎంంత కాదనుకున్నాా నా కం�టిలో కన్నీీరు కారసాగింంది. 

“ఆకాంంక్షా! నీ కన్నీీళ్లేే నీ మనసులోని నిర్ణణయంం ఏమిటో చెబుతున్నాాయి, మరొక్కకసారి ఇంంటికెళ్ళిి బాగా అలోచింంచి నీ 
నిర్ణణయంం చెప్పు.” నా చేతిలో చేయి వేసి మృృదువుగా నొక్కుుతూ అన్నాాడు 

***

జగత్ పెంండ్లిికి వెళ్లాాను. జగత్ నన్నుు చూసి నా దగ్గగరకు వచ్చిి పలుకరిం�చాడు.

“నీ అంందానికి కాస్తతయినా ఈడు జోడు అని చెప్పేేలా అమ్మాాయిని ఎన్నిిక చేసి ఉంంటారనుకొన్నాాను. ఏమాత్రంం అంందంం లేని 
ఆ అమ్మాాయిని మీ తల్లిితంండ్రులు ఎలా ఎన్నిికచేసారో అర్థం�� కావడంం లేదు.” అసహనంంగా అన్నాాను. 

“మంంచి సాంంప్రదాయ కుటుంంబంం అని మా అమ్మాా నాన్ననలు...” అన్నాాడు. 

“ప్చ్్” అన్నాాను. ఏమాత్రంం అంందంం లేని అమ్మాాయిని కోడలుగా ఎన్నిిక చేసిన వారిపై నాకు కోపంం కలిగింంది. 

“ఆకాంంక్షా, నిన్నుు పరిచయంం చేస్తాాను” అంంటూ జగత్ చెప్పిినా, కోపంంతో వద్దంం�టూ తలాడింంచాను.

***

జగత్ భార్యయతో బెంంగళూరులో కాపురం� పెట్టిినట్లుు, ఇక్కకడున్నన జగత్ తల్లిిదంండ్రులు ఇల్లుు ఖాళీచేసి, బెంంగుళూరులో 
కొడుకుతో పాటు ఉన్ననట్లుు తెలిసింంది. 

ఎంందుకో జగత్ కు ఫోన్ చేయాలనిపింంచలేదు. 

మూడు సంంవత్ససరాలు గడిచాయి. 

పట్టుువదలని విక్రమార్కుుడిలా ఉద్యోోగ ప్రయత్నాాలు చేస్తూూ ఉన్నాాను. చెన్నైై�లో ఒక పెద్దద కం�పెనీలో రిటర్న్్ టెస్టుు తరువాత 
ఇంంటర్వ్యూూ�కు వెళ్లాాను. 
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“ఆకాంంక్షా!” అంంటూ అక్కకడున్నన పీ ఏ పిలవగానే నేను లేచి వెళ్ళాాను. 

“జగత్! నీవా? మీరా ఈ కం�పెనీకి...” అంంటూ అన్నన తరువాత, నేను ఇంంటర్వ్యూూ�కు వచ్చిిన సంంగతి గుర్తుుకు వచ్చిి “గుడ్ 
మార్నిం�ంగ్ సార్!” అన్నాాను. 

ఫోన్ ఎత్తిి, “రెం�డు కాఫీలు పంంపింంచంండి” అన్నాాడు. 

“ఆకాంంక్షా! బెంంగళూరులో పనిగంంటలు ఎక్కుువతో పాటు ఒత్తిిడి ఎక్కుువగా కలగడంంతో ‘జీతంం కోసంం జీవితంం కాదు, 
జీవితంం కోసంం జీతంం చాలు, తక్కుువ జీతమైనా వేరే ఉద్యోోగంం చూడమంంటూ మా ఆవిడ బలవంంతంం చేసింంది. ఆ మాటలు 
నాకూ సరైనవనిపింంచాయి. ప్రయత్నిం�ంచగా ఈ కం�పెనీకి వచ్చిి హెచ్ ఆర్ లో చేరాను. ముంందుజీతంం కన్నాా పాతికవేల 
రూపాయలు తక్కుువైనా ఏదో స్వవర్గగలోకం�లో ఉన్ననట్లుంం�ది. మనంం స్నేేహితులంంలా ఎప్పపటిలా కాఫీ తాగుతూ 
మాట్లాాడుకొంందామనిపింంచి కాఫీ తెమ్మమని చెప్పాాను. అయినా ఇక్కకడ ఎవరూ లేరుగా!” అన్నాాడు

“నీకు పిల్లలలు...”

“ఒక పాప. రెం�డేంండ్లుు!” అంంటూ సెల్ ఫోను తీసుకొని, పాప ఫోటోతో పాటు వీడియో చూపింంచాడు 

“పాప క్యూూట్ గా ఉంంది!” 

“నీవింంకా పెళ్ళిి చేసుకోలేదా?” అడిగాడు. 

“నా మొదటి షరతు ఉద్యోోగంం దొరకాలి. ఉద్యోోగంం దొరికినా... పెళ్ళిి విషయంంలో నా మనసు అంంగీకరిం�చదు అనుకొంంటా. 
నీలాంంటి వ్యయక్తిిని...” ఆ తరువాత చెప్పపలేక తలవంంచుకొన్నాాను.

అప్పుడే ఒకతను రెం�డు కాఫీలు తీసుకొని వచ్చిి టేబుల్ మీద ఉంంచి వెళ్ళాాడు 

ఒక కప్పు నా చేతికిస్తూూ, “నన్నుు అంంతగా ప్రేమింంచిన దానివి, అప్పుడే మన పెళ్ళిికి ఒప్పుకొని ఉంంటే బాగుంండేది!” అన్నాాడు 

“అప్పుడు నాకు ఉద్యోోగంం దొరకలేదుగా!” 

“నీ నిర్ణణయంం తప్పపనిపిస్తోంం�ది. నేటి యువతలో చాలామంంది జీతంం కోసంం జీవితంం అని భావిస్తూూ మంంచి జీవితానికి 
దూరమవుతున్నాారు. భార్యాాభర్తతలు ఉద్యోోగస్థుులైతే, ఎన్నిి విధాలుగా ఇబ్బం�ందులు పడుతున్నాారో చూసాను. ఈ కం�పెనీలో 
ఈ సంంవత్ససరం� ఇరవైమూడు మంంది వివాహాలు రద్దుు చేసుకొన్నాారు.” 

ఆ విషయమై చర్చిం�ంచడానికి ఇష్టంం� లేక, “మీ ఆవిడ ఉద్యోోగంం చేస్తుంం�దా?” అని అడిగి, కాఫీ తాగసాగాను 

“ఇంంటర్ వరకు చదివింంది, ఆ పైన చదవలేదు. హౌస్ వైఫ్‌‌గా ఉంంది” అంంటూ భార్యయ గురిం�చి కొంంతసేపు చెప్పాాడు. 

ఎంందుకో ఆ మాటలు నా మనసును బాధిస్తుున్ననట్లలనిపింంచింంది. 

“మీ అమ్మాాయి పేరు?” అంంటూ సంంభాషణ మళ్లిం��చాను. 

“ఆదర్శశ.”
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“నీవు పెట్టిిన పేరా?”

“మా ఆవిడ కొన్నిి పేర్లుు సెలెక్ట్్ చేసి ఇచ్చిం�ంది. అంందులో ‘ఆ’ అక్షరం�తో ఆరం�భమయ్యేే ఆదర్శశ పేరును ఎన్నిిక చేసాను.” 

‘జగత్ మనసులో ఇంంకా నేనున్నాాను’ అని బాధగా అనుకొన్నాాను. ఏంం సమాధానంం చెప్పాాలో అర్థం��కాక మౌనంంగా 
ఉంండిపోయాను. 

“ఆకాంంక్షా! నేను నిన్నుు కోరుకొనే ఒకే ఒక్కక కోరిక ఏమిటంంటే, ఉద్యోోగంం దొరికినా, దొరకకపోయినా మీ తల్లిితంండ్రులు 
కుదిర్చేే సంంబంంధంం చేసుకో. ఇంంకా ఇంంటర్వ్యూూ� చేయవలసిన వారున్నాారు నీవిక వెళ్ళుు.”

లేచి నిలబడ్డాాను. ఇంంటర్వ్యూూ� లాగా జరగలేదు. జగత్ లేచి నిలబడి నాకు షేక్ హ్యాంం�డ్ ఇవ్వవబోతున్ననట్లుుగా చేయిజాపాడు. 
నేను చేయి ఇచ్చాాను. జగత్ శరీరం�లో ఎటువంంటి భావాలు కలిగాయో, ఏమో గానీ నాలో ఒక్కకసారిగా శరీరం�లో ఏదో 
పులకిం�త! 

 జగత్ ఇంంకా నన్నుు ప్రేమిస్తుున్నాాడా? నా జీవితంంలో ప్రవేశింంచడాని కోసంం నాకు ఉద్యోోగంం ఇస్తాాడా? ఉద్యోోగంం దొరికినా, 
నేను ఏదో సమస్యయలో చిక్కుుకొంంటున్నాానేమో అన్నన భావన నాలో ప్రవేశింంచింంది. ఉద్యోోగంం దొరికినా, దొరకకపోయినా మీ 
తల్లిితంండ్రులు కుదిర్చేే సంంబంంధంం చేసుకో అన్నాాడుగా... అంంటే ఈ ఉద్యోోగంంలో నన్నుు సెలెక్ట్్ చెయ్యయడన్నన అర్థథమా? 

నెల రోజులు గడిచాయి. 

ఆ రోజు ఉదయంం నన్నుు ఎన్నిిక చేసినట్లుు ఈ మెయిల్ ద్వాారా తెలిపారు. 

ఉద్యోోగంంలో చేరడానికి వెళ్ళాాను. హెచ్ ఆర్ డిపార్టుుమెంంటుకు వెళ్ళళమంంటే వెళ్లాాను. అదృృష్టటవశాత్తుు జగత్ కనబడలేదు. 
జగత్ నాతో ఎలా నడచుకొంంటాడన్నన ప్రశ్నన నా ముంందు ఒక పెద్దద భూతంంలా నిలిచింంది. హెచ్ ఆర్ సెక్షన్ వైపు వెళ్ళళడంం 
పూర్తిిగా మానుకొన్నాాను. ఫోను చేస్తాాడేమోనన్నన ఆంందోళన, ఎవరైనా నా ముంందు నిలబడితే జగత్ నిలబడ్డాాడన్ననభావనతో 
ఉలిక్కిిపడేదాన్నిి! 

మనసు నిలకడలేనిదన్నన సంంగతి నాలో నిజమైంంది. ఎంంత వద్దదనుకున్నాా జగత్ కనబడకపోవడంంతో కం�ప్యూూటరునంందు మా 
కం�పెనీ లిస్ట్్ చూసాను. అంందులో జగత్ పేరు కనబడలేదు. ట్రాన్స్ఫ�ఫర్లల లిస్ట్‌‌�నంందు నేను ఉద్యోోగంంలో చేరడానికి ముంందు ఢిల్లీీ 
బ్రాంంచ్‌‌కు వెళ్ళిినట్లుు తెలిసింంది. ‘జగత్, నా కోసంం ఢిల్లీీకి వెళ్ళాావని ఇప్పుడు తెలుసుకున్నాాను. నీవు కోరినట్లుు నేను పెంండ్లిి 
చేసుకొంంటాను!’ బాధగా అనుకొన్నాాను. 

“మీ కం�పెనీలో కొంంతమంంది సాఫ్ట్్ వేర్ ఇంంజినీర్లుు, జీతమే జీవితమనుకొని అదే పనిచేసేవారిని పెంండ్లిి చేసుకోవాలని 
ఎదురు చూస్తుున్నాారు. తొంందరలో మీ కం�పెనీలో పనిచేసే మంంచి అబ్బాాయిని చూసి, పెంండ్లిి చేయాలనుకుంంటున్నాాను!” 
నాన్నన సంంతోషంంతో చెప్పాారు. 

నేను సరేనన్ననట్టుుగా తల ఆడింంచాను.
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నాన్నన, నువ్వూూ ఇద్దదరూ ఆఫీసుకు వెళ్ళేేవాళ్లేే, కాని నాన్ననకు లేట్ అయిపోతుంందంంటూ, నాన్ననమ్మమ టిఫిను టేబుల్ మీద 
పెట్టటడంం... తాత మన గేటు ముంందు ఎవరైనా ఆటోలు, కార్లుు అడ్డుుపెడుతుంంటే, నాన్నన బంండి తీసేప్పుడు అడ్డుు అని... 
కాపలా నిలబడి, కేకలెయ్యయడంం... ప్రోటోకాల్ అబ్ససర్వ్్ చేసేవారు! నువ్వేేమో ఆదరాబాదరాగా ఎప్పుడూ లేట్ గా 
పరిగెత్తేేదానివి! మరి నీదీ ఉద్యోోగమే కదా, డబ్బుులు సంంపాయిస్తుున్నాావు కదా, పైగా ఇద్దదరూ అప్పుడు గుమస్తాాలే 
కదా... ఏంంటి తేడా? మీరిద్దదరూ ఒకే చోట ఉన్ననప్పుడు, మీ వేస్ ఆఫ్ లైఫ్ కి ఎంందుకు తేడా?”

“అయితే ఇప్పుడేమంంటావ్” ఇంంచుమింంచు అరిచినట్టేే అడిగింంది అను, రిక్లైై�నర్‌‌లో కూర్చొొన్నన తన కాళ్ళళనానుకొని, నేల 
మీద కూర్చొొని రిలాక్స్డ్�్ గా టీవీ చూస్తుున్నన ప్రవీణని!

‘అను’ అని పిలవబడే అన్ననపూర్ణణ... ఎల్లైై�సీలో ఆఫీసర్‌‌గా పనిచేసి, వాలంంటరీ రిటైర్మెం�ంట్ తీసుకొని, ఇప్పుడు ఇంంట్లోోనే 
ఉంంటోంంది. భర్తత శ్రీనివాస్... బ్యాంం�కులో స్కేేల్ ఫోర్ ఆఫీసర్. అతనికి ఇంంకా ఓ ఏడాది సర్వీీసు ఉంంది. ప్రవీణ వాళ్ళళకు ఒక్కకతే 
కూతురు. ఐఐటీలో బీటెక్ చేసి, హైదరాబాద్‌‌లో ఓ ప్రముఖ ఐటీ కం�పెనీలో పని చేస్తోంం�ది. ఇంంకో స్టాార్ట్్ అప్ కం�పెనీ కోసంం 
కూడా ఫ్రెంండ్స్‌‌�తో కలిసి వర్క్్ ఔట్ చేస్తోంం�ది. కూతుర్నిి పెళ్ళిి చేసుకొమ్మమని ఏడాది నుంంచి పోరు పెడుతున్నాా సరే, తను వినటంం 
లేదు.

ఇప్పుడు కూడా ఆ విషయమే ప్రవీణను అడిగింంది అన్ననపూర్ణణ.

“అమ్మాా, అదుగో చూడు, స్కాామ్ 1992 వెబ్ సిరీస్‌‌లో సుచేతా దలాల్ ఎంంత పెద్దద స్కాామ్ క్రాక్ చేసింందో... ఎంంత ఫేమస్ 
అయ్యింం�దో! టైమ్స్్ ఆఫ్ ఇంండియాలో ఫైనాన్షిియల్ ఎడిటర్ ఆమె! ఆ రోజుల్లోోనే ఒకసారి ఆమె, ప్రఖ్యాాత కార్టూూనిస్ట్్ ఆర్ కె 
లక్ష్మణ్‌‌ని అడిగింందిట.. ‘సార్! మీరెం�దుకు ఎప్పుడూ మీ కార్టూూన్లలలో కామన్ మేన్‌‌నే బొమ్మమగా వేస్తాారు, ఉమెన్ ఎంందుకు 
ఉంండరు?’ అంందుకు అతను, ‘ఉమెన్ ఆర్ యునీక్, నాట్ కామన్’ అని చెప్పాాడుట! అలా నేను కూడా అంంతే!” 

కూతురు జవాబు వినేసరికి అన్ననపూర్ణణకి కోపంం వచ్చిం�ంది. “అంంటే యునీక్ ఆడవాళ్ళుు పెళ్ళిిళ్ళుు చేసుకోరా? ఒక్కకసారి ఇటు 
ఆలోచింంచు... పిల్లాాడి తంండ్రి పెద్దద సైంంటిస్టుు! పిల్లాాడు ఐ ఐ ఎంం లో ఎంంబియ్యేే చేసాడు. తక్కుువ వాళ్ళుు కాదు!”

“తక్కుువని నేనెక్కకడ అన్నాాను. నేను డిసైడ్ చేసుకోలేదని అంంటున్నాాను. నా ఆలోచనలు వేరే ఉన్నాాయి! కెరీర్ యాస్పెెక్ట్్, 

ఇంంతకీ మీరేవంంటారు “జెన్ జీ”

అంంగర శీ్రీనివాస రవిశేఖర్ 
	b 9490751275
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పెళ్ళిి అనే వ్యయవస్థథలో అవస్థథలు, కిడ్స్్… ఇలా చాలా ఉన్నాాయి. నేను నీలా త్యాాగాలు చేయ్యయలేను. ఇలాయితే ఇంంక లాంంగ్ 
వీకెం�డ్ వచ్చిినా నేను వైజాగ్ రాను.” కోపంంగా బదులిచ్చిం�ంది ప్రవీణ.

“నేనా? నేనేంం త్యాాగంం చేసాను?” 

ప్రవీణ లేచి, చూస్తుున్నన టీవీని పాజ్‌‌లో పెట్టిి, డైనింంగ్ టేబుల్ ఛైర్ లాక్కొొని అన్ననపూర్ణణ ఎదురుగా కూర్చుుని, ఆమె కళ్ళళలోకి 
చూస్తూూ, “నువ్వుు చాలాకాలంం ప్రమోషన్ ఎంందుకు తీసుకోలేదు? నాన్నన వెంంటవెంంటనే ప్రమోషన్లల మీద స్కేేల్ ఫోర్‌‌కి 
వచ్చాారు. నువ్వుు మాత్రంం ఇక్కకడ మా కోసంం, మామ్మాా తాతయ్యయలను చూసుకుంంటూ ఉంండిపోలేదా! నీకు టెన్త్్ క్లాాస్ లెక్కకల్లోో 
ఎన్నిి మార్కుులొచ్చాాయి? కాలేజీలో ఫస్టుు రాంంకర్‌‌వి కాదా!” కాస్తత నెమ్మమదిగానే కన్ససర్న్్ చూపిస్తూూ అన్ననది. 

వెంంటనే కళ్ళుు దింంచేసుకొని, కూతుర్నిి వెనక్కిి నెట్టిి, రిక్లైై�నర్ లోంంచి లేచి, వంంటింంటి వైపు వెళ్ళిిపోయింంది అన్ననపూర్ణణ. 

వెనకాలే వెళ్ళిి, “నాన్ననమ్మమ తిడుతున్నాా, చిన్ననప్పుడు నాకు బాయ్ కట్ ఎంందుకు చేయింంచావు! పొద్దుున్నేే టిఫిన్లుు అంందరికీ 
చెయ్యాాలి. నాన్ననకి, నీకు లంంచ్ బాక్సుులు కట్టుుకోడానికి, వంంటలు చెయ్యయడానికే టైము సరిపోకపోతే, ఇంంక నాకు జడలు 
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వెయ్యయడానికి నీకు టైమ్ ఇంంకెక్కకడుంంది? అంందుకు...” అంంటూ, స్వీీట్‌‌లో వెయ్యయడానికి రెడీగా కప్పులో పెట్టిిన, నేతిలో 
వేయింంచిన జీడిపప్పులు తీసి నోట్లోో వేసుకుంంటూ, దీర్ఘాాలు తీసింంది ప్రవీణ.

కూతురు చెయ్యిి మీద ఒక్కక చరుపు చరుస్తూూ, “ఏయ్... ఆగు, స్వీీటు దేవుడికి నైవేద్యం�ం పెట్టాాలి. అలా ఎంంగిలి చేస్తేే ఎలా!” 
కసురుకుంంది అను. 

“నువ్వుు ఓ ధోరణికి ట్యూూన్ అయిపోయావు. నువ్వుు హోమ్‌‌మేకర్‌‌గా, వర్కిం�ంగ్ ఉమన్‌‌గా, కోడలిగా కూతురుగా, తల్లిిగా... 
ఇలా అనేకపాత్రలను పోషింంచాలనుకున్నాావు. ఇదే ధోరణితో నీ కెరీర్‌‌ను వదిలేసుకున్నాావు.” గాస్ కట్టేేసి హాల్లోోకి వస్తుున్నన 
అన్ననపూర్ణణ భుజాల మీద చెయ్యేేసి తన పక్కకనే నడుస్తూూ, “అమ్మాా! కెరీర్ మాత్రమే కాదు, నీ ఇష్టాాలు... హిల్ స్టేేషన్లుు, ప్రకృృతి, 
కృృష్ణణశాస్త్రిి తిలక్ సాహిత్యాాలు.. అవన్నీీ త్యాాగంం చేసి, మన ట్రిప్పులన్నీీ తిరుపతి, కాశీలకే పరిమితంం చేసుకున్నాావు. అది నీ 
లక్!” అంంటూ తల్లిిని డైనింంగ్ టేబుల్ దగ్గగర కూర్చోోబెట్టిి, తను కూడా ఎదురుగా కూర్చుం�ంది ప్రవీణ.

“ఏంంలేదు, నేను హాయిగా ఉద్యోోగంం చెయ్యాాలనుకున్నాాను గాని, హడావిడిగా కాదు. తనని కని పెంంచినంందుకు, అమ్మమని 
నాన్ననని చూడ్డంం� నాన్నన బాధ్యయత! మీ నాన్నన బాధ్యయతలు నేను పంంచుకోవాలి! అదే పెళ్ళిి అనే వ్యయవస్థథలో ఉన్నన గొప్పపతనంం! అది 
త్యాాగంం కాదు కన్ససర్న్్! తోడు అంంటే అర్థం�� అదే. నిన్నుు పెంంచడంం బరువు కాదు, పిల్లలల్నిి కనడంం పెంంచడంం... ఇదంంతా వే ఆఫ్ 
లైఫ్ ఆడవాళ్ళళకి!” వివరిం�చడానికి ప్రయత్నిం�ంచింంది అన్ననపూర్ణణ.

“అమ్మాా! పాత సినిమాల్లోో షావుకారు జానకి పాత్రని బాగానే పోషిస్తుున్నాావు గాని, నువ్వుు అంంత పాత తరానికి చెంందిన 
దానివి కాదు. చదువుకున్నన దానివి. తెలివైన దానివి కూడా. నాకు తెలుసు! నాకు గుర్తేే.  నాన్నన, నువ్వూూ ఇద్దదరూ ఆఫీసుకు 
వెళ్ళేేవాళ్లేే, కాని నాన్ననకు లేట్ అయిపోతుంందంంటూ, నాన్ననమ్మమ టిఫిను టేబుల్ మీద పెట్టటడంం... తాత మన గేటు ముంందు 
ఎవరైనా ఆటోలు, కార్లుు అడ్డుుపెడుతుంంటే, నాన్నన బంండి తీసేప్పుడు అడ్డుు అని... కాపలా నిలబడి, కేకలెయ్యయడంం... ప్రోటోకాల్ 
అబ్ససర్వ్్ చేసేవారు! నువ్వేేమో ఆదరాబాదరాగా ఎప్పుడూ లేట్‌‌గా పరిగెత్తేేదానివి! మరి నీదీ ఉద్యోోగమే కదా, డబ్బుులు 
సంంపాయిస్తుున్నాావు కదా, పైగా ఇద్దదరూ అప్పుడు గుమస్తాాలే కదా! ఏంంటి తేడా? మీరిద్దదరూ ఒకేచోట ఉన్ననప్పుడు, మీ వేస్ 
ఆఫ్ లైఫ్ కి ఎంందుకు తేడా!” ప్రవీణ ఖంంగుమనే గొంంతుతో అరిచినట్టుు ప్రశ్నిం�ంచింంది. 

“అమ్మోో! మబ్బేేసింంది, ఉంండు.. బాల్కకనీలో ఎంండబెట్టిిన ఆవకాయ, ఆరేసిన బట్టటలు తేవాలి!” అంంటూ పరుగెట్టింం�ది 
అన్ననపూర్ణణ. 

తల్లిి వెనకాలే పరిగెట్టిి, బాల్కకనీలో దంండేలకి ఆరేసిన బట్టటల్నిి గబగబా లాగేసి, బాల్కకనీకి ఆనుకొని ఉన్నన బెడ్రూమ్‌‌లో పడేసి, 
మళ్ళాా బాల్కకనీలోకి పరిగెట్టింం�ది ప్రవీణ. బాల్కకనీ రైలింంగ్ మీద అనుకొని, అవతలకి వంంగి, అప్పుడే పడుతున్నన చినుకులు 
పట్టుుకొని ఎగరేస్తుున్ననట్టుు చేతులు ఆడిస్తూూ... ఎక్కకడ్నిం�ంచో వస్తుున్నన తడిసిన మట్టిివాసన ఇష్టంం�గా పీలుస్తూూ, “ఆహా... అమ్మాా 
ఎంంత బావుంంది!” అనంందిస్తూూ అంంది ప్రవీణ. వెనకాల నిలబడ్డడ తల్లిిని కూడా తన పక్కకకి లాగి, కాసేపు ఇద్దదరూ మౌనంంగా 
పెరుగుతున్నన వానని చూస్తూూ, తడుస్తుున్నన నేల వాసన పీలుస్తూూ ఉంండిపోయారు. 

మనసు మాత్రంం మూగది కాదు కదా... మాట్లాాడుతూనే ఉంంది మమతల భాషలలో... ఇద్దదరిలో! 
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ఇంంకా జల్లుు ఎక్కుువ అవుతుంంటే, బెడ్రూమ్‌‌లోకి వచ్చిి మంంచంం మీద కూర్చుుని, బట్టటలు మడత పెడుతూ, ప్రవీణే మళ్లాా అంంది. 
“అమ్మాా... నువ్వవన్నాావు కదా... ‘వాళ్ళళ అమ్మాా నాన్ననని చూడ్డంం� నాన్నన బాధ్యయత’ అని, అదో జెంంటిల్ మేన్స్్ అగ్రిమెంంట్ కదా! 
మరి... ఇప్పుడు... మీకు... అది ఫుల్ ఫిల్ చెయ్యయడానికి ఎవరున్నాారు? నేనే కదా!” 

తల్లిి ఏంం మాట్లాాడకపోయేసరికి తనే మళ్ళీీ అంంది. “పెళ్ళిి అనే ప్రయోగంంలో ఫెయిలైన నా రూమ్మేేట్ సాన్వీీ... వాళ్ళళ 
అమ్మాానాన్ననని చూసుకుంంటూ, తనకిష్టటమైన పనులు చేసుకుంంటూ ఎంంజాయ్ చేస్తోంం�ది. ఓ రెం�డేళ్ళుు తెచ్చిిపెట్టుుకున్నన కష్టంం� 
తప్పప... ఇప్పుడంంతా హాయిగా నడుస్తోంం�ది తనకి!” 

“నిజమే ప్రవీ! నువ్వుు నాకం�టే ఎక్కుువగా... బయట హాస్టటల్స్్ లో ఉన్నాావు, కాదన్నుు! కానీ, ఒక విషయంం స్టటడీ చేసి, కం�క్లూూడ్ 
చెయ్యయడానికి ఎన్నోో ఉదాహరణలని తీసుకోవాలి! మా అమ్మమ చదువుకోలేదు, బహుశా ఆమెకు చెప్పిి, ఆమెతో చర్చిం�ంచి మా 
తాతగారు తనకు పెళ్ళిి చేసి ఉంండరు! మా అమ్మమ కం�టే, నేను ఎక్కుువ చదువుకున్నాాను. మా నాన్ననగారు నాతో చెప్పిి, ‘చక్కకగా 
మన పక్కక ఊర్లోోనే ఉద్యోోగంం చేస్తుున్నాాడు, ఉద్యోోగంం చేసే పిల్లల కోసంం చూస్తుున్నాాడని తెలిసింంది. కుటుంంబంం మంంచిది, మన 
రాంంబాబు పనిచేస్తుున్నన బేంంకులోనే అతనూ పని చేస్తుున్నాాడు. నీ జీవితంం బావుంంటుంంది... ఏవంంటావ్?’ అని కన్విిన్స్్ చేసి, నా 
పెళ్ళిి చేసారు, నిన్నుు ఇప్పుడు మేంం కన్విిన్స్్ చెయ్యయడానికి ప్రయత్నిం�ంచట్లేేదు. నువ్వుు నా కం�టె పెద్దద చదువు చదివావు. నీ 
లైఫ్‌‌లో సహచరుణ్ణిి నిర్ణణయింంచుకోడానికి తోడ్పాాటు అంందిస్తుున్నాంం�. తరాలు మారుతూ ఉంంటే, వాళ్ళళ తరం�లో ఉన్నన 
అవలక్షణాలు, నీలాగే ప్రశ్నిం�ంచడంం వల్లల మెరుగుపడతాయి!” ఆవేశపడకుంండా మాట్లాాడుతోంంది అన్ననపూర్ణణ. 

“నేను ఆఫీసులో జాయిన్ అయినప్పుడు, ఆడవాళ్ళళకు రెస్ట్్ రూమ్, ప్రెగ్నెం�ంట్స్‌‌�గా ఉన్ననప్పుడు రెస్టుు తీసుకోడానికి గాని, ఇతర 
సమయాల్లోో గాని... రెస్టుు తీసుకోడానికి ఉంండేది కాదు. కాని వాటి కోసంం... మేంం కొట్లాాడాంం! ఇప్పుడు జాయిన్ అయిన 
వాళ్ళళకి రెడీగా ఉన్నాాయి అలాంంటి సౌకర్యాాలు! ఉద్యోోగంం చెయ్యయడానికి ఆఫీసుకు వచ్చిి, కాస్తత పలకరిం�పుగా మాట్లాాడితే 
చాలు అదో ఏక్సిిస్, ఇన్విిటేషన్‌‌లా భావింంచే మగాళ్ళుు ఉంండేవారు మా ఆఫీసులో! ఇప్పుడు చట్టాాలు ఉన్నాాయి, ఉమెన్ 
ప్రొటెక్షన్ కమిటీలు ఉన్నాాయి... అంంటే ఏవిటి అర్థం��?”

“అయితే ఇప్పుడేమంంటావ్?” ఈసారి ప్రవీణ అడిగింంది, కాస్తత మెల్లలగా! 

“ఇంందాక, వర్షం�� వచ్చిినప్పుడు తడిసిన నేలవాసన అనుభవింంచావు కదా! భూమి సారవంంతంం అవుతుంంది. మన కోసంం 
పంంటలు పంండుతాయి! అలాగే నువ్వుు పుట్టిినప్పుడు, నా పక్కకలో పడుకోబెట్టిినప్పుడు ఓ ఫ్రాగ్రెన్స్్ నేను అనుభవింంచాను. నా 
తర్వాాతి తరం�... ఓ అంందవైన భవిష్యయత్తుు కోసంం, అనంందంం నింంపి సమాజాన్నిి సుసంంపన్నం�ం చెయ్యయడానికి, లోకాన్నిి 
పరిమళిం�పజేయడానికి, ప్రగతి కోసంం మరిం�త నైపుణ్యం�ం కలిగిన నెక్స్ట్�్ జెన్.. ప్రవీణ…” 

తల్లిి మాటలకు అడ్డొొచ్చిి, ఏదో అనబోతున్నన ప్రవీణని మధ్యయలో ఆపి, “అలా అని నువ్వుు లేవనెత్తిిన ప్రశ్ననలు తప్పు కాదు, 
వాటికి మీరు చెబుతున్నన సమాధానాలు మాత్రంం సరి చూసుకోంండి! నువ్వవన్ననట్టుు.. నేను సర్దుుకు పోయానేమో... కానీ, నాన్నన 
కెరీర్‌‌లో ఎదిగారం�టే, నాన్ననతో పాటు దాని మంంచిఫలితాన్నిి నువ్వుు, నేను కూడా షేర్ చేసుకున్నాంం�! నువ్వుు ఎలా ప్రోగ్రెసివ్‌‌గా 
ఆలోచిస్తుున్నాావో... నీ తరం� వాడే, నీలా ఆలోచింంచే అబ్బాాయి కూడా ఉంంటాడేమో... సిస్టటమ్‌‌ని అవాయిడ్ చెయ్యయడంం కాదు, 
బెటర్ సిస్టటమ్ ఎవాల్వ్్ చెయ్యాాలి! ఆలోచింంచు. సమాజంం జవసత్వాాలు ఉడిగిపోకూడదు! యువత బలంంగా ఎప్పుడూ 
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పూర్ణిిమ

నూరుకు పైగా కథలు, మూడు నవలలు, ఇరవైకి పైగా రేడియో నాటికలు వ్రాసిన 
శ్రీమతి జలంంధర గారి 19 కథల సమాహారం� ఈ రెం�డవ కథల సంంపుటి. వెల 
రు.275/-లు. 2024 లో విడుదలైన ఈ సంంపుటి కోసంం .. 

నవోదయ బుక్ హౌస్, 
కాచిగూడ x రోడ్డుు, 
హైదరాబాద్ -  500027 

 b 9000413413  
 
 navodayabookhouse@gmail.com  

కథాపుస్తతక పరిచయంంకథాపుస్తతక పరిచయంం

ఉంంటూ ఉంండాలి కదా! యు ఆర్ యునీక్... నిజంంగానే! ఐ మీన్ యూత్!”

అంంతలో టంంగ్‌‌మని బెల్ మ్రోగడంంతో “అరె, ఏడైంంది, ఈయన వచ్చిి ఉంంటారు” అంంటూ వెళ్ళిి, తలుపు తీసింంది అను. 

భర్తత శ్రీనివాస్ ఆఫీసు నుంంచి వచ్చాాడు.. శనివారం� అయినా వెళ్ళళక తప్పపదు, ఆడిట్ నడుస్తోంం�ది కదా! తను తెచ్చిిన ఐస్ క్రీమ్ 
బాక్సుులు ప్రవీణ చేతిలో పెడుతూ “ఫ్రిజ్‌‌లో పెట్టుు, డిన్ననర్ అయింంతర్వాాత తింందాంం! అలా తినడంం అమ్మమకి ఇష్టంం�. ఇవాళ 
అమ్మమ పుట్టిినరోజు కదా!” అంంటూ, ఫ్రెష్ అవడానికి బెడ్ రూమ్‌‌లోకి వెళ్ళాాడు శ్రీనివాస్.

“అవునా, అంందుకేనా స్వీీట్ చేసావు, మర్చేేపోయాను! హేపీ బర్త్్ డే అమ్మాా!” మనస్పూూర్తిిగా గ్రీట్ చేసింంది ప్రవీణ. 

ఐస్ క్రీమ్ చప్పపరిస్తూూ, సరదా కబుర్లుు, చిన్ననప్పపటి విశేషాలు, నాన్ననమ్మమ, అమ్మమమ్మమ, తాతయ్యయలు... వాళ్ళళ అలకలు, ఆపేక్షలు... 
పలకరిం�పులు... జ్ఞాాపకాలు... అలా రాత్రైపోయింంది. ఎవరిపక్కకల మీద వాళ్ళుు వాలిపోయారు. తల్లిి మాటలు గుర్తుు 
చేసుకుంంటూంంటే, ప్రవీణ కనురెప్పపలు బరువుగా వాలిపోయాయి. రేపు లేవాలి కదా కొత్తతగా! 
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ఇంందాక అన్నాావు చూడు, ఎన్నిి జన్మమలెత్తిినా నా రుణంం తీర్చుుకోలేనని. ఈ జన్మమలోనే రుణంం తీర్చుుకోవచ్చుు. నా 
మాట విని, మీ అమ్మాానాన్నన చెప్పిిన అబ్బాాయిని పెళ్ళిి చేసుకుంంటే నా ఋణంం తీర్చేేసినట్లేే! అవకాశంం ఇచ్చాావు కదా 
అని, ఎక్కుువగా మాట్లాాడాను. ఏమీ అనుకోవద్దుు. ఇకనైనా మంంచి మార్గం�ంలోకి మారు తల్లీీ. నిన్నిం�ంతగా బలవంంత 
పెట్టటడానికి ఒక బలమయిన కారణంం ఉంంది.

రెస్టాారెం�ట్లోో కూర్చొొని ఉన్నన వయసుమళ్ళిిన “మెహర్ బాబా”, కాస్తత దూరం�లో కూర్చొొని ఉన్నన “ఆశ్లేేష” అనే యువతి వైపు 
యథాలాపంంగా చూసాడు. ఆమెను చూడగానే ఎంందుకో అతని మనసు బాధతో మూలిగింంది. ఆ రెస్టాారెం�ట్ మొత్తాానికి 

వాళ్ళిిద్దదరే కస్టటమర్లుు. కొద్దిిసేపట్లోో రెస్టాారెం�ట్‌‌లో ఒక అనుకోని దుర్ఘఘటన జరగబోతుంందని ఎవరూ ఊహింంచలేదు అప్పుడు! 

కాసేపట్లోో రెస్టాారెం�ట్ ముంందు ఒక ఖరీదైన కారు ఆగింంది. ఆ కారు రెస్టాారెం�ట్ డోర్‌‌కి దగ్గగర్లోోనే పార్కుు చేస్తుంం�టే, సెక్యూూరిటీ 
గార్డుు అభ్యం�ంతరం� చెప్పాాడు. కారు దిగిన అంందమైన యువకుడు... అతనితో ఏదో మాట్లాాడి షేక్ హ్యాంం�డ్ ఇవ్వవడంంతో, ఆ 
గార్డుు అతనికి సలాంం కొట్టిి అక్కకడి నుంంచి వెళ్ళిిపోయాడు. ఇదంంతా చూస్తుున్నన ఆశ్లేేష చిన్ననగా నవ్వుుకొని, “అభి ఎవరినైనా 
బుట్టటలో పడేస్తాాడు” అనుకుంంది. 

అభి, ఆశ్లేేష దగ్గగరకు వచ్చిి కూర్చుం�ంటూ, “సారీ లేటయింంది” అన్నాాడు అపాలజీ చెబుతూ.

“నో ఇష్యూూ. నేను ఎన్నిిసార్లుు లేట్ చేయలేదు?” అంంటూ నవ్విం�ంది. 

అతను రావడంం చూసిన సప్లలయర్ టేబుల్ దగ్గగరికి వచ్చిి ఆర్డడర్ అడిగాడు.

“హాయ్ జోసెఫ్!” అని అతన్నిి పలకరిం�చి, “రెం�డు కోల్డ్్ కాఫీ. అంంతే కదా?” అని ఆశ్లేేష వైపు చూసాడు. ఆమె నవ్వుుతూ 
తల ఊపడంంతో, జోసెఫ్ ఆర్డడర్ నోట్ చేసుకొని అక్కకణ్నుంం�చి కదిలాడు. కాసేపయిన తర్వాాత వాష్‌‌రూమ్‌‌కి వెళ్ళిి వస్తాానంంటూ 
పైకి లేచాడు అభి. అతను తెచ్చిిన అంందమైన బొకేలోని పూల వాసనను ఆఘ్రాణిస్తూూ తల ఊపింంది ఆశ్లేేష. 

“ఆగు తల్లీీ, ఆ కాఫీ తాగకు” అంంటూ అరుస్తూూ ఆశ్లేేష చేతిలోని కోల్డ్్ కాఫీ మగ్గుు లాక్కుునే ప్రయత్నం�ం చేసాడు మెహర్ బాబా 
కం�గారుగా. 

కొయిలాడ రామమోహనరావు 
	b 9849345060
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ఆశ్లేేష, అభి షాక్ అయ్యాారు. అతను ఎంందుకలా ప్రవర్తిిస్తుున్నాాడో అర్థం�� కాలేదు వాళ్ళిిద్దదరికీ. సర్వ్్ చేయడానికి వచ్చిిన జోసెఫ్ 
గాబరాగా చూడటంం మొదలు పెట్టాాడు. 

“ఎవడ్రా నువ్వుు? ఎంందుకు ఇలా అడ్డుుపడుతున్నాావు?” అంంటూ మెహర్ బాబా కాలర్ పట్టుుకున్నాాడు అభి ఉరిమేలా చూస్తూూ. 

అయినా మెహర్ బాబా తన పట్టుు విడవలేదు. అభిని పట్టింం�చుకోకుంండా ఆశ్లేేష వైపు చూస్తూూ, “నీ తంండ్రిలాంంటి వాడిని! నా 
మాట విను. అంందులో ఏదో కలిపారు. అది తాగవద్దుు” అన్నాాడు బతిమాలుతున్ననట్లుు. 

“మీకు మతిస్థిిమితంం లేనట్లుంం�ది. ముంందు ఇక్కకడినుంంచి వెళ్ళం�ండి” అంంటూ మగ్గుు వదలకుంండా గట్టిిగా పట్టుుకుంంది. ఆ 
పెనుగులాటకు కాఫీ కాస్తత ఒలికి ఆమె బట్టటల మీద పడటంంతో, అభి కోపంం తారాస్థాాయికి చేరిం�ది.

“బాస్టటర్డ్్... నిన్నేం�ం చేస్తాానో చూడు” అని గట్టిిగా అరుస్తూూ, మెహర్ బాబాను కొట్టటడానికి చేయి పైకెత్తాాడు. ఆ గొడవకు 
అక్కకడున్నన స్టాాఫ్, మేనేజర్ హడావిడిగా పరిగెత్తుుకుంంటూ వచ్చిి, వాళ్ళళ చుట్టూూ గుమిగూడారు. పరిస్థిితి చేయి దాటిపోతుంందని 
గ్రహింంచిన మెహర్ బాబా, అభిని బలంంగా వెనక్కిి నెట్టిి, ఆశ్లేేష చేతిలో ఉన్నన మగ్గుుని లాక్కుుని, కాఫీ అంంతా గటగటా 
తాగేశాడు. దాంంతో అంందరికీ మతిపోయింంది.

“వీడెవడో పిచ్చిివాడిలా ఉన్నాాడు. జోసెఫ్, నువ్వూూ ఓ చేయి వెయ్యిి, వీడికిక్కకడే దేహశుద్ధిి చేద్దాంం�” అంంటూ మెహర్ బాబా 
మీద దాడి చేయబోతున్నన అభి చేయి పట్టుుకుని ఆపింంది ఆశ్లేేష.
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“వద్దుు. ఆయన్నేేమీ చేయొద్దుు. ఆయన అలా ప్రవర్తిం�ంచడానికి ఏదో బలమైన కారణంం ఉంండే ఉంంటుంంది. కాసేపు ఆయన్నిి 
అలాగే వదిలేద్దాంం�. కాస్తత సెటిల్ అయ్యాాక చూద్దాంం�” అంంటూ వారిం�చింంది. 

అభి అంందుకు అంంగీకరిం�చక, ”నీకేమీ తెలియదు. నాకు అడ్డుు చెప్పపకు...” అంంటూ ఏదో చెప్పపబోయాడు.

“వద్దుు. ఆయన్నేేమీ చేయొద్దుు. కూల్‌‌గా కూర్చోో” అంంటూ సీరియస్‌‌గా చూసేసరికి. అభి ఏమి చేయలేక భుజాలు ఎగరేసి 
కూర్చుం�ండిపోయాడు.

కాఫీ తాగేసిన మెహర్ బాబా కాసేపు అలాగే నిలబడిపోయి, ఆ తర్వాాత అక్కకడున్నన కుర్చీీలో కూలబడిపోయి, నెమ్మమదిగా 
మెల్లలగా మత్తుులోకి జారుకున్నాాడు. దాంంతో ఆశ్లేేషకు విషయమంంతా అర్థథమైపోయింంది. జోసెఫ్ వైపు నిప్పులు కక్కుుతున్ననట్లుు 
కొరకొరా చూసింంది. అప్పపటికే జోసెఫ్‌‌కి ఒళ్ళం�ంతా చెమటలు పట్టాాయి. భయంంతో వణుకుతున్నాాడు. 

మేనేజర్ వెంంటనే జోసెఫ్ కాలర్ పట్టుుకుని, “ఏరా రాస్కెెల్... ఆ కాఫీలో ఏంం కలిపావు? ఎవరు చేయమంంటే ఈ వెధవ పని 
చేశావు?” అని గద్దింం�చగానే, అభి వైపు చూశాడు జోసెఫ్. 

అభి ఎటో చూస్తుున్ననట్లుు నటింంచడంం ఆశ్లేేష గమనింంచింంది.

“నీవల్లల మన రెస్టాారెం�ట్‌‌కి ఎంంత చెడ్డడపేరు? నిన్నిిలా వదిలేస్తేే కాదు. పోలీసులకప్పపజెప్పాాలి” అని మేనేజర్ అంంటుంంటే, అభి 
ముఖంంలో కనిపింంచిన కలవరాన్నిి కూడా గమనింంచింంది ఆశ్లేేష.

“వద్దంం�డి. పోలీసులకు రిపోర్ట్్ చేయవద్దుు. పోలీస్ స్టేేషన్ చుట్టూూ తిరగడంం, మీడియా దృృష్టిిలో పడటంం నాకు ఇష్టంం� లేదు” 
అని ఆశ్లేేష దృృఢంంగా అనేసరికి, మేనేజర్ ఆగిపోయాడు.

“ఈ పెద్దాాయన స్పృృ�హలో నుంంచి బయటకు వచ్చిి నోరు విప్పేేటంంత వరకు, ఆ నీచుడిని ఏదైనా గదిలో ఉంంచి బంంధింంచంండి. 
ఏమంంటావు అభీ?” అంంటూ అతని కళ్ళళలోకి సూటిగా చూసింంది. 

అభి ఆమె కళ్ళళలో కళ్ళుు పెట్టిి చూడలేకపోతున్నాాడు. అతని ముఖంంలో గాబరా, కం�గారు స్పపష్టంం�గా కనిపిస్తుున్నాాయి.

“అదే కరెక్ట్్. ఐ యామ్ సారీ ఆశ్లేేషా. నేను వెళ్ళాాలి. మిరకిల్ హాస్పిిటల్ ఎమ్‌‌డితో అపాయింంట్మెం�ంట్ ఉంంది” అంంటూ ఆమె 
మాటకోసంం ఎదురుచూడకుంండా పైకి లేచాడు. 

ఆశ్లేేష అతన్నిి ఆపే ప్రయత్నం�ం చేయలేదు. అతన్నేే అనుమానంంగా చూస్తూూ ఉంండిపోయింంది.

గంంట తర్వాాత గాని మెహర్ బాబా స్పృృ�హలోంంచి బయటకు రాలేకపోయాడు. మగతగా కళ్ళుు తెరిచిన మెహర్ బాబా భుజంం 
మీద చేయి వేసి ఆప్యాాయంంగా నిమురుతూ, “అంంకుల్! ఎలా ఉంందిప్పుడు?” అంంటూ ఆదుర్దాాగా ప్రశ్నిం�ంచింంది. 

నీరసంంగా నవ్విి, “నాకు బాగానే ఉంందమ్మాా! అమ్మమయ్యయ... నువ్వుు క్షేమమే కదా?” అన్నాాడు సంంతృృప్తిిగా ఆమెనే చూస్తూూ.

“కాఫీలో ఏమి కలిపారో తెలియకుంండా ఎలా తాగేసారం�కుల్? అంందులో విషంం ఉంంటే?” అంంటున్నన ఆమె కళ్ళళలో భయంం 
స్పపష్టటమవుతుంంది. 
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“ఆ హడావిడిలో అదేమీ ఆలోచింంచలేదమ్మాా. నా కన్ననకూతురే ప్రమాదంంలో ఉన్ననట్లుు అనిపింంచింంది” అనగానే, అతని పట్లల 
ఆశ్లేేషకి అభిమానంం పొంంగిపొరలింంది.

“కాస్తత ముఖంం కడుక్కొొని రం�డి. వేడి కాఫీ తాగాక అన్నిి విషయాలు చెబుతారు గాని” అనగానే తలూపి పైకి లేచాడు మెహర్ 
బాబా.

“ఇప్పుడు చెప్పం�ండి అంంకుల్” అంంది కాఫీ అంందిస్తూూ. 

కాఫీ తాగడంం పూర్తతయ్యాాక, చెప్పపడంం మొదలుపెట్టాాడు.

“అభికి అడ్డుుపడ్డడ సెక్యూూరిటీ గార్డుుకి షేక్ హ్యాంం�డ్ ఇచ్చిినప్పుడు రహస్యం�ంగా ఐదొంందల రూపాయల నోటు, అతని చేతిలో 
ఉంంచడంం, నా కం�టపడింంది. కేవలంం ఇరవై అడుగుల దూరం�లో ఉన్నన పార్కిం�ంగ్ ఏరియాలో, కారు పార్క్్ చేసి రావడంం పెద్దద 
కష్టంం� కాదు ఎవరికైనా. కానీ లంంచంం ఇచ్చిి, అభి తన కారుని రెస్టాారెం�ట్‌‌కు చాలా దగ్గగరలోనే ఉంంచాలనుకోవడంం, నాలో 
అనుమానంం రేకెత్తింం�చింంది. ఎంందుకో ఇప్పుడు అర్థథమౌతోంంది. కాఫీ తాగి నువ్వుు స్పృృ�హ కోల్పోోయిన తర్వాాత, నీకు ఒంంట్లోో 
బాగోలేదని అంందరినీ నమ్మింం�చి, నిన్నుు కారులో ఎక్కిం�ంచడానికి అనువుగా ఉంంటుంందని, కారు అక్కకడ పార్కుు చేసాడు! సరే. 
ఇప్పుడు అసలు విషయానికి వద్దాాo. ఎప్పుడైతే అతని మీద అనుమానంం వచ్చిం�ందో, అప్పపటినుంంచి అతనిమీద దృృష్టిి పెట్టాాను. 
అభి, వాష్ రూమ్ లోకి వెళ్ళళగానే, చేస్తుున్నన పని ఆపి జోసెఫ్ కూడా వాష్‌‌రూమ్‌‌లోకి వెళ్ళిి, రెం�డు నిమిషాల్లోో తిరిగి రావడంం 
గమనింంచాను. బహుశా అభి, కాఫీలో కలపమని ఏదో మంందు ఇచ్చిి ఉంంటాడు. అయితే నేనతన్నిి గమనిస్తుున్నాానన్నన 
విషయంం జోసెఫ్ పసిగట్టాాడు. అయినా బయటపడకుంండా బింంకం�గా ఉంండడానికి ప్రయత్నిం�ంచాడు. కాఫీ ట్రేతో 
బయలుదేరిన జోసెఫ్ నా టేబుల్‌‌ని దాటుకునే మీ టేబుల్ దగ్గగరికి రావాలి. అతను నా టేబుల్‌‌ని సమీపింంచగానే, “ఏయ్ 
మిస్టటర్ ఇలారా!” అంంటూ అతన్నిి పిలిచేసరికి చాలా కం�గారు పడిపోయాడు. తడబడుతూ, “సార్! మీ టేబుల్ దగ్గగర సర్వ్్ 
చేయడానికి వేరేవాళ్ళుు వస్తాారు” అంంటూ హడావిడిగా ముంందుకు నడవడంంతో, నా అనుమానంం నిర్ధాారణ అయింంది. నీకు 
ఎంంత చెప్పిినా వినకపోయేసరికి, నేనే నీ కాఫీ తాగాల్సిి వచ్చిం�ంది. నువ్వుు ఏమీ వర్రీ అవ్వవకు. ఆ కాఫీ బిల్లుు నేనే చెల్లిిస్తాాను” 
అంంటూ బిగ్గగరగా నవ్వవడంంతో, అంంతవరకు ఎంంతో గంంభీరం�గా ఉన్నన వాతావరణంం ఒక్కకసారిగా తేలికైం�ది. ఆ జోక్ కి 
అంందరూ హాయిగా నవ్వాారు. 

“ఎంంతో పెద్దద ప్రమాదంం నుంంచి నన్నుు కాపాడారు. ఆ నీచుడు నాకు మత్తిిచ్చిి, ఏంం చేసేవాడో తలుచుకుంంటేనే, గుంండె 
గుభేలుమంంటుంంది. ఎన్నిి జన్మమలెత్తిినా మీరు ఋణంం తీర్చుుకోలేను” అంంటుంంటే ఆమె కళ్ళళలో తడి తొంంగి చూసింంది. 

“బాగా చదువుకున్ననదానిలా ఉన్నాావు. వాడి వలలో ఎలా పడిపోయావు? అంంతకన్నాా మంంచివాళ్ళెెవరూ నీకు 
తారసపడలేదా?” అని అడిగాడు. 

చిన్నన నవ్వుు నవ్విి, ”మీ పెద్దదవాళ్ళుు అంంటూ ఉంంటారే “ప్రారబ్ధంం�” అని. నా విషయంంలోనూ అదే జరిగింంది. రెం�డేళ్ళళ క్రితంం 
అశోక్‌‌తో ప్రేమలో పడ్డాాను. ఇద్దదరం� ఒకే ఫ్లాాట్‌‌లో ఉన్నాంం� ఏడాది పాటు. “లివింంగ్ టుగెదర్” అంంటారే, అలా...” అని 
చెబుతుంంటే, షాక్ తిన్ననట్లుుగా చూశాడు.
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“అంంటే సహజీవనమన్నన మాట. పెళ్ళిి కాకుంండానే సంంసారం� చేసేశారా?” అంంటూ విస్తుుపోయాడు.

“అయ్యోో అంంకుల్! అలా షాక్ తిన్నాారేమిటి? ఈ రోజుల్లోో ఇది చాలా కామన్. మీ తరం� వేరు. మా తరం� వేరు. మీ తరం�లో 
అయితే అమ్మాానాన్నన చెప్పిిన మాట విని, ఇష్టంం� ఉన్నాా లేకపోయినా, పెళ్ళిిచేసుకొని, నిరర్థథకమైన జీవితాన్నిి గడపాలి.”

“సరే. ఒకరినొకరు అర్థం�� చేసుకోవడానికి, కొంంతకాలంం ఇద్దదరూ కలిసి ఉంంటారు. ఆ తర్వాాత ఇద్దదరికీ నప్పపలేదని తెలిస్తేే, 
అప్పుడు ఏంం చేస్తాారు?” కుతూహలంంగా అడిగాడు.

“ఏముంంది? బ్రేకప్. మా విషయంంలోనూ అదే జరిగింంది. అశోక్, నేను విడిపోయాంం, ఏడాది తర్వాాత!” అంంది, అదేదో 
మామూలు విషయమన్ననట్లుు. 

అయోమయంంగా చూసాడు మెహర్ బాబా.

“ఆ తర్వాాత మరో ఏడాది పాటు, దేని గురిం�చి ఆలోచింంచలేదు. రెం�డునెలల క్రితంం ఎవరో ఫ్రెంండ్ ద్వాారా పరిచయంం 
అయ్యాాడు అభి. లివింంగ్ టుగెదర్ కాన్సెెప్ట్్ మీద నమ్మమకం� పోయాక, అతనితో ప్రేమలోనే ఉన్నాాను తప్పప, హద్దుులు మీరలేదు. 
సహజీవనంం చేస్తూూ, ఇద్దదరం� కలిసి జీవింంచే అవకాశంం లేదని తెలుసుకున్నాాకే, ఈ నాటకం� ఆడాడని ఇప్పుడు తెలుస్తుంం�ది!” 
అంంటూ ముగింంచింంది.

“మా తరం�లో ఆడపిల్లలలకు స్వేేచ్ఛఛ ఉంండేది కాదు. దానివల్లల నష్టటపోయిన సంందర్భాాలు చాలా అరుదు. కానీ ఈ తరం� యవత 
స్వేేచ్ఛఛను పూర్తిిగా అనుభవిస్తుున్నాారు. కాదు. కాదు. దుర్విినియోగంం చేస్తుున్నాారు. దానికి నువ్వేే ఉదాహరణ! మన భారతీయ 
సంంస్కృృతి ఎంంతో పవిత్రమైనది. పాశ్చాాత్యయ విష సంంస్కృృతి పట్లల ఆకర్షిం��చబడి, పెడదారులు తొక్కిి, నీలా ఎంందరో జీవితాలను 
నాశనంం చేసుకుంంటున్నాారు. పెద్దదవాడిగా ఒక సలహా చెప్తాాను విను! మీ నాన్ననగారితో మాట్లాాడి, వారు కుదిర్చిిన 
సంంబంంధాన్నేే చేసుకో! ఇంందాక అన్నాావు చూడు, ఎన్నిి జన్మమలెత్తిినా నా ఋణంం తీర్చుుకోలేనని. ఈ జన్మమలోనే ఋణంం 
తీర్చుుకోవచ్చుు. నా మాట విని, మీ అమ్మాానాన్నన చెప్పిిన అబ్బాాయిని పెళ్ళిిచేసుకుంంటే నా ఋణంం తీర్చేేసినట్లేే! అవకాశంం 
ఇచ్చాావు కదా అని, ఎక్కుువగా మాట్లాాడాను. ఏమీ అనుకోవద్దుు. ఇకనైనా మంంచిమార్గం��లోకి మారు తల్లీీ. నిన్నిం�ంతగా 
బలవంంత పెట్టటడానికి ఒక బలమైన కారణముంంది” అంంటూ పర్సుులోంంచి ఒక ఫోటో తీసి, ఆమెకం�దింంచాడు. 

ఆ ఫోటోలో ఉన్నన అమ్మాాయికి, తనకీ చాలా పోలికలు ఉంండడంంతో ఆశ్చచర్యం�ంగా చూసింంది ఆశ్లేేష. 

“మూడేళ్ళళ క్రితంం కారు ప్రమాదంంలో మరణింంచిన నా కూతురు, శ్రావణి” అంంటూ కన్నీీళ్ళుు కారుస్తుున్నన మెహర్ బాబాని 
చూసి కదిలిపోయి, అప్పపటికప్పుడు ఒక నిర్ణణయానికి వచ్చిం�ంది. 

“తప్పపకుంండా మీరు చెప్పిినట్లేే చేస్తాాను. మీరు నాకు దేవుడి కన్నాా ఎక్కుువ. నాలో మీ అమ్మాాయిని చూసుకుంంటున్నాారని 
అర్థథమైంంది. మీ తృృప్తిి కన్నాా నాకేదీ ఎక్కుువ కాదు” అని అనేసరికి, మెహర్ బాబా ముఖంం ఆనంందంంతో వికసింంచింంది.
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“ప్రభూ! మీరు ధరింంచిన ఈ కిరీటంం మా పులిరాజుది. మా అడవిలో నక్కక అనేక మోసాలు, దొంంగతనాలు చేయటంం 
వలన పులిరాజు దాన్నిి అడవి నుంంచి బహిష్కకరింంచాడు. అది వెళ్తూూ వెళ్తూూ... మా పులిరాజు కిరీటాన్నిి దొంంగిలింంచి 
పారిపోయింంది. ఆ కిరీటంం మీ వద్దద ఉన్ననదని తెలిసి ఇక్కకడికి వచ్చాాను!”

ఒక అడవికి రాజు సింంహంం. దానికి పొగడ్తతలంంటే చాలా ఇష్టంం�. సింంహాన్నిి పొగిడితే చాలు ఎంంత కోపంంలో ఉన్నాా వెంంటనే 
చల్లలబడేది.

ఒక నక్కక రత్నాాలతో పొదగబడిన బంంగారు కిరీటాన్నిి తీసుకుని సింంహంం దగ్గగరకు వచ్చిం�ంది. “ప్రభూ! మీ అంంత అంందగాడు, 
బలవంంతుడు, తెలివిగలవాడు, ధైర్యయశాలి, దయామయుడు. ఈ చుట్టుుపక్కకల అడవుల్లోో ఎక్కకడా లేరని విని, పక్కక అడవి 
నుంంచి ఇక్కకడికి వచ్చాాను. నాకు మీ కాళ్లల దగ్గగర ఇంంత చోటు యిస్తేే, మీ సేవకుడిగా ఇక్కకడే పడివుంంటాను!” అంంది నక్కక .

పొగడ్తతలకు పొంంగిపోయిన సింంహంం, నక్కక బుట్టటలో పడి, వెంంటనే అంంగీకరిం�చింంది. సింంహంం తినగా మిగిలిన ఆహారం� 
తింంటూ కాలక్షేపంం చేయొచ్చచని సంంబరపడింంది నక్కక. 

మృృగరాజు శిరస్సుుపై బంంగారు కీరీటాన్నిి అలంంకరిస్తూూ “ప్రభూ! దీన్నిి మా పులిరాజు కోసంం చేయింంచాను. కానీ, ఈ కిరీటంం 
మీ శిరస్సుు మీద ఉంంటే ఈ కిరీటానికే అంందంం. అంందుకే దీన్నిి మీకు బహూకరిస్తుున్నాాను! స్వీీకరిం�చంండి!” అంంది.

పక్కకనే నీటిలో తన ప్రతిబింంబంంను చూసుకుని, కిరీటంంతో తన అంందాన్నిి చూసుకుని మురిసిపోయింంది సింంహంం.

నెత్తిిన కిరీటంం అలంంకరిం�చుకోవడంంతో జంంతువును వేటాడేటప్పుడు అడ్డుు వస్తుంం�డేది.

పక్కక అడవినుంంచి వచ్చిిన నక్కక, సింంహాన్నిి పొగిడి సులువుగా తన పరివారం�లో చేరటంం గమనింంచాయి అడవి జీవులు. 
తాము కూడా సింంహంం బలహీనత మీద కొట్టిి తప్పిం�ంచుకోవచ్చచని గ్రహింంచాయి. ఒకరోజు మృృగరాజు జింంకను పరిగెత్తింం�చి, 
పరిగెత్తింం�చి వేటాడసాగాడు. 

జింంక పరిగెత్తిి అలిసిపోయి “ప్రభూ! మీ నెత్తిిన కిరీటంం ఎంంతో హుంందాగా ఉంంది. ఈ చుట్టుుపక్కకల అడవుల్లోో నేను ఇంంతవరకు 
మీలాంంటి గొప్పప రాజును చూడనే లేదు!” అంంది. పొంంగిపోయిన సింంహంం జింంకను వదిలేసింంది.

  
తేజశీ్రీ
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మరోరోజు అడవిదున్ననను వెంంబడింంచి 
వేటాడసాగింంది సింంహంం. అడవిదున్నన 
సింంహంం నుంంచి తప్పిం�ంచుకుని అలసట 
తీర్చుుకుంంటూ “రాజా! మీరు ధరిం�చిన 
కిరీటంం రాజులకే కాదు... దేవతలకు కూడా 
లేదు! నాకు దేవుడికే దేవుడిలా 
కనిపిస్తుున్నాారు!” అంంది.

దాంంతో... తబ్బిిబ్బైై�పోయిన సింంహంం అడవి 
దున్ననను అక్కకడే వదిలేసి వెళ్లిిపోయింంది. 

ఇలా ఏ జంంతువు పొగిడినా దాన్నిి చంంపకుంండా 
వదిలేయడంంతో నక్కకకు ఆహారం� దొరకటంం 

కష్టటమైంంది. సింంహంం ఆకలైతే తప్పప, ఏ జంంతువు జోలికి పోవటంం లేదు. పొగడగానే వాటినీ వదిలేస్తుంం�ది. 

ఆకలి బాగా ఉన్ననప్పుడు, అప్పపటికి దొరికినదాన్నిి ఆసాంంతంం తినసాగింంది. చివరికి నక్కకకు బొచ్చుు, బొక్కకలే మిగిలేవి. సరైన 
సమయంం చూసి బంంగారు కిరీటంం అంందుకుని, మరో అడవికి పారిపోవాలనుకుంంది.

ఒకరోజు పక్కక అడవి నుంంచి మంంత్రి ఏనుగు రావటంం నక్కక గమనింంచింంది. 

మృృగరాజును కలిసిన ఏనుగు,  “ప్రభూ! మీరు ధరిం�చిన ఈ కిరీటంం మా పులిరాజుది. మా అడవిలో నక్కక అనేక మోసాలు, 
దొంంగతనాలు చేయటంం వలన పులిరాజు దాన్నిి అడవి నుంంచి బహిష్కకరిం�చాడు. అది వెళ్తూూ వెళ్తూూ... మా పులిరాజు 
కిరీటాన్నిి దొంంగిలింంచి పారిపోయింంది. ఆ కిరీటంం మీ వద్దద ఉన్ననదని తెలిసి ఇక్కకడికి వచ్చాాను!” అంంది ఏనుగు.

ఆ మాటలకు మృృగరాజు సింంహంం ఆశ్చచర్యయపోయింంది.

దొంంగ సొమ్ముు నెత్తిిన పెట్టిి, దొంంగను చేసిన నక్కక కోసంం వెతికిం�చాడు మృృగరాజు.

కానీ అప్పపటికే అడవిని వదిలి, మరో అడివి దిక్కుు పరుగు తీసింంది.

“మిత్రమా! నన్నుు క్షమింంచు! కొత్తతగా వచ్చిిన నక్కక గురిం�చి ముంందూ, వెనుక విచారిం�చకుంండా చేరదీయటమే కాకుంండా, 
కానుకను స్వీీకరిం�చటంం నా తప్పేే!” అంంటూ, కిరీటాన్నిి ఏనుగుకు తిరిగి యిచ్చిం�ంది సింంహంం. 

‘మనల్నిి ఎప్పుడూ పొగిడే వారిపై ఓ కన్నేేసి ఉంంచాలి. లేకుంంటే ఇబ్బం�ందుల్లోో పడే ప్రమాదముంందని గ్రహింంచి... పొగడ్తతలకు 
పొంంగిపోవటంం మానేసింంది సింంహంం!
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“రాజా... ఈయన మహదేవపురం� రాజావారి ఆస్థాాన వైద్యుుడు. ఈయనకి మొంండి రోగాలు నయంం చేసే అపార 
జ్ఞాానంం ఉంంది ఈయనతో నాకు పరిచయంం ఉంంది, అంందుకే క్షణాల్లోో సేనాధిపతికి వచ్చిిన రుగ్మమతను గమనింంచి 
మంంచి మూలికలను సూచింంచాడు. నాకు తెలియని అనేక వైద్యయవిధానాలు, మూలికలు ఆయనకు తెలుసు! ఆయన 
వద్దదనుంండి మన రాజ్యం�ంలోని వైద్యుులు అనేక విషయాలు తెలుసుకోవాలి.

మహదేవపురం� రాజు ధర్మమపాలుడు న్యాాయబద్ధంం�గా పరిపాలిస్తూూ ప్రజల్లోో మంంచిపేరు తెచ్చుుకున్నాాడు.

తన పొరుగురాజ్యం�ం విదేహపురం� రాజు విషోత్తతముడు విలాసాల్లోో మునిగి తేలుతూ ప్రజల సంంక్షేమంం గాలికి 
వదిలేశాడు. అంందుకే ఆయనకు ప్రజల్లోో చెడ్డడపేరు. 

మహదేవపురం� ధర్మమపాలుని పరిపాలనలో రాజ్యం�ం మూడు పువ్వుులు ఆరుకాయలుగా అభివృృద్ధిి చెంందతుంండటంం చూసి 
విషోత్తతముడు, మహదేవపురం� ఆక్రమింంచి ఆ రాజ్యయ సంంపదను కొల్లలగొట్టాాలని ప్రణాళిక రచింంపసాగాడు. చారుల ద్వాారా ఈ 
విషయంం ధర్మమపాలునికి తెలిసింంది. దీనికి ఆయన చాలా బాధపడ్డాాడు.

వెంంటనే తన మంంత్రులతో చర్చిం�ంచి, శాంంతిని వాంంఛిస్తూూ ఉభయదేశాల మేలు కోరుకుంంటూ, ఒక లేఖ తయారు 
చేయింంచాడు. యుద్ధంం� వలన అపార ప్రాణనష్టంం�, ధననష్టంం� జరిగి అభివృృద్ధిి కుంంటుపడుతుంందని, ఇది రెం�డు రాజ్యాాలకి 
నష్టంం� అని విపులంంగా ఆ లేఖలో వివరిం�చాడు.

మరి ఆలేఖను విషోత్తతముడికి చేర్చాాలంంటే నమ్మమకమైన సుమంంతుడు అనే దూతకి అప్పపగింంచాలని ధర్మమపాలుడు 
నిర్ణణయింంచాడు.

అలా మంంత్రులతో చర్చిం�ంచి, సుమంంతుడికి వివరిం�చాలని అతడిని పిలవడానికి ఒక భటుణ్ణిి సుమంంతుని ఇంంటికి 
పంంపింంచాడు.

ఓ గంంట తరువాత ఆ భటుడు వచ్చిి, సుమంంతునికి నలతగా ఉంందని ప్రస్తుుతంం రాలేనని చెప్పాాడని చెప్పాాడు. ఈ మాట 
భటుడు చెబుతున్ననప్పుడే రాజవైద్యుుడు చరకవర్మమ అక్కకడికి వచ్చాాడు. రాజు సుమంంతుని నలతను గురిం�చి చెప్పిి, అతనికి 
మంంచి మంందు ఇవ్వవమని చెప్పిి చరకవర్మమను సుమంంతుడి ఇంంటికి పంంపాడు.

కం�చనపలి్లి వేంంకట కృృషా్ణారావు
	b 9348611445

  

జ్ఞాానంం పంంచుకోవాలి
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సుమంంతుడికి మంంచి మంందు ఇచ్చిి, కొద్దిిరోజుల్లోోనే కోలుకునేట్టుు చేశాడు చరకవర్మమ. ఈ విషయంం రాజుగారికి వివరిం�చాడు 
చరకవర్మమ.

“ఒక ముఖ్యయమయిన విషయాన్నిి గురిం�చిన లేఖ... విదేహపురం� రాజుకి సుమంంతుని ద్వాారా పంంపాలనుకున్నాాను” అన్నాాడు 
రాజు.

“మహారాజా తమరు ఈ విషయంం మీద చింంతింంచకం�డి. ఈ రోజే నేను విదేహపురం� వెళ్ళిి లేఖ అంందింంచి, ఒకవేళ ఆయన 
లేఖ ఇచ్చిినా, మీకు ఏదైనా విషయంం చెప్పపమన్నాా చెబుతాను!” చెప్పాాడు చరకవర్మమ.

చరకవర్మమ సమర్థథత మీద నమ్మమకం� ఉన్నన రాజు, ధర్మమపాలుడుకి ఇవ్వవవలసిన లేఖను, ఆయనకు ఇచ్చిి పంంపాడు.

చరకవర్మమ విదేహపురం� వెళ్ళిి, అక్కకడి ద్వాారపాలకుడికి తాను మహదేవపురం� నుంండి వచ్చిిన దూతనని చెప్పిి రాజుగారికి 
విషయంం తెలపమని చెప్పాాడు.

దూత కాబట్టిి లోపలికి పిలిచాడు విషోత్తతముడు, ఆ లేఖను రాజుకి ఇచ్చాాడు.
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లేఖ చదువుతున్నం�ంతలో... అపుడే అక్కకడికి వచ్చిిన సేనాధిపతి, ఏదో చెప్పపబోతున్నం�ంతలో అతనికి కళ్ళుు తిరిగి తూలి 
పడబోయాడు. వెంంటనే రాజు, చరకవర్మమ అతనిని పట్టుుకుని జాగ్రత్తతగా కుర్చీీలో కూర్చోోబెట్టిి రాజవైద్యుుడిని వెంంటనే 
పిలవాలని, అక్కకడే ఉన్నన భటుడికి చెప్పాాడు. భటుడు పరుగున వెళ్ళిి రాజవైద్యుుడిని పిలుచుకు వచ్చాాడు.

వచ్చిిన రాజవైద్యుుడు చరకవర్మమను చూసి ఆశ్చచర్యం�ంతో నమస్కాారం� చెప్పాాడు. వచ్చిిన రాజవైద్యుుడికి చరకవర్మమ ఓ మూలిక 
పేరు చెప్పిి దానికి కలపాల్సిిన మరో మూలిక పేరు చెప్పాాడు. అలా చెబుతుంండటంం చూసి విషోత్తతముడు ఆశ్చచర్యయపోయి 
“మీకు వైద్యం�ం తెలుసా?” అని ప్రశ్నిం�ంచాడు.

 “రాజా! ఈయన మహదేవపురం� రాజావారి ఆస్థాాన వైద్యుుడు. ఈయనకి మొంండి రోగాలు నయంం చేసే అపార జ్ఞాానంం 
ఉంంది. ఈయనతో నాకు పరిచయంం ఉంంది, అంందుకే క్షణాల్లోో సేనాధిపతికి వచ్చిిన రుగ్మమతను గమనింంచి మంంచిమూలికలను 
సూచింంచాడు. నాకు తెలియని అనేక వైద్యయవిధానాలు, మూలికలు ఆయనకు తెలుసు! ఆయన వద్దదనుంండి మన రాజ్యం�ంలోని 
వైద్యుులు అనేక విషయాలు తెలుసుకోవాలి!” చెప్పాాడు రాజవైద్యుుడు.

అతని మాటలు విని, ఎంందుకైనా మంంచిదని మరొక్కకమారు ఆ లేఖ చదివాడు. అతనికి జ్ఞాానోదయంం అయింంది. ‘నిజమే 
యుద్ధాాలతో అపారనష్టంం� కలిగింంచే బదులు, ఒకరి జ్ఞాానంం మరొకరు పంంచుకుంంటే, జ్ఞాానంం మరిం�త పెరుగుతుంంది. ఇరు 
రాజ్యాాల ప్రజలు సుఖపడతారు. శాంంతి వెల్లిివిరుస్తుంం�ది’ అని ఆలోచింంచి లేఖలోని మంంచిని అర్థం�� చేసుకుని, తాను కూడా 
శాంంతి, సౌభాగ్యం�ం వివరిస్తూూ... ఓ లేఖను వ్రాసి లేఖను కొన్నిి బహుమతులను చరకవర్మమకు ఇచ్చిి ధర్మమపాలునికి ఇవ్వవమని 
చెప్పాాడు.

లేఖ చదివిన ధర్మమపాలుడు సంంతోషంంతో అనేక కృృతజ్ఞఞతలు తెలుపుతూ ఇరు రాజ్యాాల మధ్యయ మరిం�త అవగాహన, శాంంతి 
పెరుగుతాయని వాంంఛిస్తూూ మరోలేఖ పంంపాడు.

విషోత్తతముడి వైఖరిలో ఎంంతో మార్పుు వచ్చిి విదేహపురం� ప్రజల్లోో మంంచి పేరు తెచ్చుుకున్నాాడు.
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విశిష్టట అతిథి కథ

“నువ్వుు నేర్చుుకున్ననది నిజాయితీగా, నీ అహంం పరదాలు వెయ్యయకుంండా రాసినంందుకు ఆశీస్సుులు. ఈ నేర్చుుకునే 
స్థిితిలోని ‘రససిద్ధిి’ నీకు అనుభవమయినంందుకు నాకు చాలా ఆనంందంంగా వుంంది. నీ కథలో కొన్నిి కొన్నిి ప్రశ్ననలకు 
సమాధానంం వెతుక్కుం�ంటూ ప్రపంంచంం మీదికి విసిరేశావు. ఆది మంంచి పద్ధధతి. నాకు తోచిన జవాబు చెప్తుున్నాాను 
విను! మనంం ప్రపంంచంం నుంంచి ఏదీ ఆశింంచకుంండా, దూరం�గా ఉంండి చెయ్యయగలిగిన పని చేస్తూూ ఉంంటే, ప్రపంంచంం 
మన పాదాక్రాంంతంం అవుతుంంది. అదే దాస్యయవిముక్తిి!

“ఆ  చిన్నన పారాగ్రాఫ్ తీసేస్తేే ఏమిటిట వచ్చిిన ముప్పు?” కాలమ్స్్ లెక్కకకూ, ఎడిటోరియల్ తెలివితేటలకూ అలవాటు 
పడిన జనార్దదన్ ప్రశ్నిం�ంచాడు విశ్వాాన్నిి. 

తలకాయ ఎత్తిి చూశాడు విశ్వం�ం. అది మామూలు చూపు కాదు. ఆ దృృక్కుు చాలా స్పపష్టంం�గా వుంంది. అర్థం�� చేసుకోనంందుకు 
బాధ కన్నన, ఆ నిర్లలక్ష్యం�ం చూసి బాధతో పడే కోత వుంంది.. దుఃఃఖంం వుంంది. అది మాత్రంం శబ్దాాలకు అర్థం�� అయ్యేే విషయంం 
కాదు. 

మాట్లాాడకుంండా చూపు తిప్పుకున్నాాడు జనార్దదన్. అంంత ‘తడి’ తెలియని మనసు కాదు అతనిది. అదే అయ్యుంం�టే.. ఇన్నిి 
బాధలున్నన ఈ ఎడిటోరియల్ ఉద్యోోగమే అక్కకర్లేేదు బ్రతకడానికి! కానీ, ‘కొలతలలో ఇమిడిపోయి, సుఖంంగా బ్రతికే 
జీవితంంలోకి అనవసరమైన ధోరణులు చొప్పిం�ంచుకుని ఎంందుకు బాధపడడంం?’ అనే అతను.. ఈ దేశంంలో పేరుకుపోయిన 
మేధావి వర్గాానికి ప్రతీక! 

ఒక మహా రచయిత తెలియచెప్పిినట్లుు.. ఈ దేశంంలో మంంచివారు, బుద్ధిిమంంతులు, కరుణాజీవులు.. వీరం�దరూ మామూలు 
మనుష్యుులుగా పుట్టిి పోతారు. వారు ఏదైనా చెయ్యాాలనుకున్నాా వారి ఆలోచనలు ఆచరణలో పెట్టటలేని స్థిితిలో, ఉద్యోోగాల్లోో 
వుంంటారు. మేధావులు, ఉన్ననత స్థాానంంలో వుంంటే, అధికారులూ వీరం�దరూ సినిక్స్్. నిజాయితీ మీద నమ్మమకం� లేనివారు, 
సత్ప్రర�వర్తతనమీద, ధర్మం�ం మీద ఏదో పలచటి అభిప్రాయంం కలిగినవారు అవుతున్నాారు. అంందువల్లల వీరు దేశానికీ, 
వర్తతమానానికీ ఉపయోగపడరు. అంందుకే ప్రోగ్రసివ్ మీటింంగ్స్్ మేధావి వర్గం�� వుంండే చోట కూడా బొంంబాయిలో ‘కాంంక్రీట్ 

శీ్రీమతి జలంంధర 
	b 9962915851


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జంంగిల్’ లో వుంండే స్టాాక్ ఎక్స్చేం��ంజ్ లో అనుభవంంలోకి వచ్చేే ఏదో ప్రతిష్టంం�భన. అక్కకడ స్వాార్థం�� డామినేట్ చేస్తేే, ప్రోగ్రెసివ్ 
మేధావి వర్గం��లో ‘అహంం’ డామినేట్ చేస్తుంం�ది. అంందుకే ‘రసంం’ ఎక్కుువై నిశ్శశబ్దదత పలచబడిపోతుంంది. ఊహ నిట్టూూరుస్తుంం�ది. 
తపన తమస్సుులోకి జారుకుంంటుంంది.

పక్కకనే టైపిస్టుు అమ్మాాయి వేళ్ళుు చేసే ఒక వింంత చప్పుడు. క్యూూటెక్స్్ వేసిన వేళ్లుు, నరాలు ఉబ్బిిన

ముంంజేతులూ, ఏదో ఫెమినిటీకి దూరం� చేస్తుున్నాాయి.

“అలౌకితకు అర్థం�� ఇంంగ్లీీషు ఏమిటి సార్?” పొట్టిి కురచగా బిగింంచిన జడతో, పావలా అంంత బేసరితో అడుగుతోంంది ఒక 
అమ్మాాయి.

“ఇంంగ్లీీషు అర్థం�� సంంగతి భగవంంతుడెరుగు. అసలు దాని అర్థం�� నువ్వుు కాదు, ఆ టైపిస్టుు కాదు, మీరం�దరూ ఉన్నన వాతావరణంం 
కాదు” అనాలని వుంంది విశ్వాానికి. ఒళ్ళుు మంండిపోతోంంది. 
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ఏనాడో చాలా ఉద్వేేగాలతో, ఆదర్శాాలతో, సౌంందర్యయ విభ్రాంంతులతో జర్ననలిజంం, రచనా వ్యాాసంంగంంలోకి ప్రవేశింంచిన 
అతనికి, ఏ ఫీల్డ్్ వాటి ఉత్పపత్తిికి కారణమో, అంందులో బొత్తిిగా అవి తీవ్రతని అర్థథమయ్యేేటప్పపటికి కాలాతీతంం అయిపోయింంది. 
అంందుకే సినీకవిగా మారిపోయాడు ఇంంతకాలంం. 

ఒక కథా సంంపుటి ముంందు మాటలో వ్యయక్తీీకరిం�చినట్టుు ‘రచన కూడా ఒక వ్యాాపారం� అయ్యాాక ఎవరు ఆర్తిితో, ఆర్ద్రర�తతో 
మనసా స్పం�ందిస్తాారో, ఎవరు స్పం�ందనను నటింంచి లబ్ధిి పొంందుతున్నాారో తేల్చుుకోవడంం కష్టంం�..’ ఈ విషయంం అర్థం�� అయిన 
తరువాత, ఈ ముడి పదార్థాాల వ్యాాపారం� ఏమాత్రంం నిజాయితీ వున్ననవాడి కన్నాా విసుగు పుట్టిిస్తుంం�ది. 

“అంందుకే కత్తుులకూ, రక్తాానికీ, తుపాకీ గుళ్ళళకూ.. ఆర్ద్రర�త, ప్రేమ, స్పం�ందన, మాట్లాాడవు. కాబట్టిి హాయిగా నిజాయితీగా క్రైంం 
సీరియల్ వేసుకుంందాంం. ఈ తద్దిినంం ఎవరు పడతారు?” అనే జనార్ధధన్ మాటలు చాలా కరెక్ట్్ అనిపింంచేది.

అంందుకే విశ్వం�ం అతి మామూలు రైటర్ గా, ఎడిటర్ గా మారాడు. కానీ, మరీ నైచ్యాాన్నిి భరిం�చవలసి వచ్చిినప్పుడు మనిషిలో 
లౌక్యాానికీ, అవసరానికీ, అంందమైన భావన బలైపోయినప్పుడు మాత్రంం ఏదో అనుభూతుల వంంతెన కూలిపోయినట్లుు 
అనిపింంచేది విశ్వాానికి. ఏదో ఉత్తుంం�గ తరం�గంంలాంంటి అలజడి గుంండెల్లోో లేచినప్పుడు, కృృష్ణణ ఒడ్డుున పిచ్చిిగా పెరిగిన 
బంంతిపూల అరణ్యం�ంలో కూర్చుుని ఏ చలంం మ్యూూజింంగ్సోో, తిలక్ సౌంందర్యాాక్షరాలో కుప్పపగా పోసుకుని ఆ భావనా వీధిలో 
ఒళ్ళుు తెలియకుంండా నిద్ర పోయేవాడు. కానీ, అది ఏ కొద్దిి సేపో... మళ్లీీ జీవితంం చాలా మామూలు తనంం అనే సంంకెళ్లుు వేసి. 
బంందీని చేసి లాక్కుుపోయేది.

తన చుట్టుుపక్కకల వాతావరణంంలో, ఆలోచనలలో ఏదో ప్రతిష్టంం�భన. వున్ననవాడి కళ్లలల్లోో కక్కుుర్తిి, లేనివాడి కళ్లలల్లోో దేబిరిం�పు... 
ఇవన్నీీ వాతావరణంంలో కలిసిపోయి ఏదో ఊపిరాడని తనాన్నిి కలిగిస్తోంం�దనిపింంచేది. తుప్పపల మధ్యయ, ముళ్లల పొదల మధ్యయ, 
తడి, చీదరల మధ్యయ, చీకటి వెలుగుల మధ్యయ పాకుతూ, ముణగదీసుకుంంటూ, వీలైనప్పుడు బారుసాగుతూ, మళ్లీీ మెలికలు 
తిరుగుతూ, ఎవరో తరుముకు వస్తుున్ననట్లుు చరచర గమ్యంం� లేకుంండా సాగుతున్నన పసిరిక పాములా వుంంది జీవితంం.. అని 
విశ్వం�ం విసుక్కుున్ననప్పుడల్లాా నవ్విి, “అసలు ఆలోచిస్తేే కదా ఈ బాధంంతా” అనేవాడు జనార్దదన్.

అటువంంటి విశ్వం�ం.. “మనిషి భావనా బలంం, చాలా బలవత్తతరమైనప్పుడు, చుట్టూూ పంంచభూతాత్మమకమైన వాతావరణంం 
యొక్కక రాపిడిని, వత్తిిడిని జయింంచి, దాని లయతో లయింంచినప్పుడు, చుట్టూూ పరిస్థిితిని మార్చుుకోగలదు. కొంంచెంం 
ఎదిగితే... ఈ భావనను అనుభవింంచవచ్చుును. ఎదటివారితో పంంచుకోవచ్చుును...” అని ఒక కథకు ముగింంపు 
రాసినప్పుడు... ఏమాత్రంం ఆలోచింంచకుంండా అనుకున్ననదాని కన్నాా కాలంం దాటింందని ఈ పారాగ్రాఫ్ కత్తిిరిం�చాడు జనార్దదన్.

అంందుకే “ఈ కాస్తత దానికి ఇంంత పట్టుుదల ఏమిటి?” అని జనార్ధధన్ ఆశ్చచర్యయపోతూ ఆడిగితే.. ఎలా చెప్తాాడు విశ్వం�ం?

ఎంంత రాసినా.. అక్షరాలు ఇముడ్చుుకోలేని ఉద్వేేగత, భావంం పాంంగి In between the lines వెలుగుతూ కనిపిస్తాాయని, 
వ్యాాఖ్యాానింంచలేమని తెలిసిన విశ్వం�ం ఎలా చెపుతాడు. తనలో చలనాన్నిి, మార్పుునీ, ఉగ్వేేగాన్నిి!

అంందుకే సహనంంగా, మెల్లిిగా జరిగింంది చెప్పపడంం ప్రారం�భింంచాడు.

***
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ఒక స్నేేహితుడి పుట్టిిన రోజుకు మంంచి పుస్తతకాలు ఇద్దాామన్నన ప్రయత్నం�ంలో వున్నాాడు అతను.

ఆ రోజు, ఎక్కకడా బలివాడ కాంంతారావు కానీ, ఇచ్ఛాాపురపు జగన్నాాథరావు కానీ, బుచ్చిిబాబు, చలంం కానీ.. దొరకరేమో 
కానీ, కవిత్వం�ం చెప్పపడంం కూడా కీర్తిి కం�డూతి తీరడానికి ఒక మహత్తతర ఆయుధమని భావింంచే డబ్బుున్నన కుహనా మేధావుల 
చేత అచ్చొొత్తతబడి, విపరీతమైన కమిషను ఇవ్వవబడ్డడ పుస్తతకాలు మాత్రంం చాలా దర్శశనమిచ్చాాయి. పుస్తతకాల షాపులో కొన్నేేళ్లల 
తరువాత, అసలు ఈ మహా రచయితలు ఎవరో తెలియకుంండా మరుగుపడిపోయి, ఈ సాహిత్యయమే తెలుగు సాహిత్యం�ం 
అనుకునే స్థిితే ఇంంగ్లీీషు మీడియంంలో చదువుతూ, బలవంంతంంగా తెలుగు నుడికారాలు నేర్చుుకునే తెలుగు పిల్లలలకు గతేమో... 
అని ఆలోచిస్తూూ, విసుక్కుం�ంటూ, ఆఫీసుకు రాగానే.. పత్రిక ఓనరుగారికి ఫ్యూూచర్ లో పనికివచ్చేే రాజకీయవేత్తత కవి 
అయ్యాాడట. వారిని ‘ఇంంటర్వ్యూూ�’ చెయ్యయమని ఆర్డడర్! చిర్రెత్తింం�ది విశ్వాానికి.

“జీవి వేరు... జీవితంం వేరు...” చేతులో గ్లాాసుతో ఖద్దదరు బట్టటలతో ఉవాచిస్తుున్నాాడు.. ఈ జన్మమలో నిజమైన కవి కాలేని ఆ 
రాజకీయవేత్తత. 

“అవును... జీవివేరు... జీవితంం వేరు! .రాసుకుంంటున్నాారా? నేను చెప్పపబోయే ఈ కవిత్వం�ంలో మీకు చాలా పాత కవుల 
ఫెమిలియర్ మాటలు వివబడతాయి. కానీ, వాటిని నా సొంంత సహృృదయంంతో కవిత్వం�ంగా మారుస్తాానన్నన మాట. ఆహా ఏంం 
చెప్తుున్నాాను? జీవి వేరు... జీవితంం వేరు. ఒకటి మనది.. మరొకటి మనదా? మనలో వుంండేదా? ఆలోచింంచు అనే తత్వం�ం 
చెబుతుంందన్ననమాట నా కవిత్వం�ం...”

అంంటూంండగానే చిర్రెత్తిి. “అవును... జోలె మనది, ముష్టిి మరొకరిది.. ఆలోచనలు మరొకరివి, అక్షరాలు కత్తిిరిం�పులు 
మాత్రంం మనవి... వేసే వాడికి జోలె మీద క్లైం��� లేదు. ముష్టిి తీసుకునేవాడికి మాత్రంం జోలె మీదా, ముష్టిి మీదా కూడా క్లైం���” 
అన్నాాడు కచ్చచగా. 

కానీ, విశ్వం�ం రాసే ఇంంటర్వ్యూూ� విలువ తెలిసిన ఆ లౌక్యుుడు “ఎంంత గొప్పప ఉపమానంం చెప్పాారం�డీ...” అంంటుంంటే దుఃఃఖంం 
వచ్చిి, ఏదో కారణంం చెప్పిి బయటపడి చేతులో కాగితాలు చింంచి కృృష్ణణలో పడేసి, నడుచుకుంంటూ పడిపోయాడు ఒడ్డుునే.

మొత్తాానికి ఆ క్షణంంలో ప్రపంంచంం అంంతా చాలా అవకతవకగా, అర్థం��కాని ముగ్గుులా, ఏదో బ్లాాకు మర్చిిపోయిన క్రాస్ వర్డ్్ 
పజిల్లాా విసుగు పుట్టిిస్తోంం�ది అతనికి! 

కాస్తత దూరం�లో ఏటిపాయకు ఒడ్డుున సూర్యం�ం మాష్టాారి ఇల్లుు. 

ఒద్దదనుకుంంటూనే అడుగులు అటు వేశాడు. ఎంందుకో సూర్యం�ం మాష్టాార్నిి చూడాలంంటే జంంకు! ఆయన కొన్నాాళ్లుు స్కూూలు 
మాష్టాారు, కొన్నాాళ్లుు పత్రికలో పనిచేశారు. చెయ్యిి తిరిగిన గొప్పప జర్ననలిస్టుు. మంంచి విమర్శశలు రాసేవారు. బాధ్యయతలకు, 
అప్పులకు సత్యయనారాయణపురం�లో ఇల్లుు అమ్ముుకుని, బంంధువులకు, పరామర్శశలకు, ఆడంంబరాలకు దూరం�గా ఇక్కకడ 
బ్రతుకుతున్నాారు. ఆయన గురిం�చి ఎవరూ ఆలోచింంచక పోదురు... అది బాధ్యయత అవుతుంంది కాబట్టిి! కానీ, ఆయన 
గురిం�చిన ఒక రసవత్తతరమైన సబ్జెెక్టుు ఆయన జ్ఞాాపకాలను సజీవంంగా ఉంంచగలిగింంది. అదే ఆయన రెం�డవ భార్యయగానో 
మరేదో రకం�గానో చలామణి అవుతున్నన అంందమైన కుమారి. 



న రి్మోహదర

కథామంంజరి
మార్చిి 2026 41

కొన్నిి గొప్పపతనాలు చాలా విచిత్రంంగా ఉత్సుుకత కలిగింంచే విషయాల మధ్యయ కప్పపడిపోతాయి. విలువలు జనంం ఇచ్చేేవే మరి.

అంందుకే మాష్టాారి గొప్పపతనంం, మంంచితనంం, విజ్ఞాానంం, కొంంచెంం ఆత్మమస్థైై�ర్యం�ం, బిడ్డడలవల్లల, బాధ్యయతలవల్లల కలిగిన, గౌరవింంచ 
కలిగిన దుఃఃఖంం మొత్తంం� ఇదంంతా ‘కుమారి’ అనే ఒక గొప్పప మెరుపుల తుఫాను మధ్యయ చిక్కకడిపోయి గుర్తిం�ంపబడవు. 

అంందుకే మాష్టాారం�టే ఇష్టటమున్నన.. చాలా మంందికి ఏదో ఇబ్బం�ంది ఆ ఇంంట్లోో అడుగు పెట్టాాలంంటే! “అయినా, ఆ మాష్టాారుకు 
బుద్ధిిలేదు. ఆ పిల్లల.. జీవితంంలో దెబ్బబ తినింందనో, మరేదో అయింందనో, ఈ వయస్సుులో అంంత అంందమైన పిల్లలను 
ఆదరిం�చడమేమిటి, కొంంగున నిప్పు కట్టుుకోవడంం కాకపోతే...!” హితులు, మిత్రులు, మాష్టాారి ఫాన్స్్, ఏదో ఒక వంంకన 
రోజూ ఆయనను ఈరకం�గా తల్చుుకుంంటారు మరి.

ఆలోచిస్తూూ, ‘ ఒద్దుు’ ఆనుకుంంటూనే అటు అడుగువేశాడు విశ్వం�ం. 

వెదురు, రెల్లుుతో అల్లిిన విశాలమైన పాక. చుట్టూూ బంంతి, కరివేపాకు, మంందారాలు, వాకిట్లోో ముగ్గుు, లాంంతరు దీపంం... 
ఇదంంతా కాదు ఆసలు వర్ణణన అంంటే... శుభ్రత... ఏదో పరిశుభ్రత! అదీ ఇంంట్లోో అనిపింంచేది, కనిపింంచేది.

“మాష్టాారూ!” మెల్లిిగా తలుపు తట్టాాడు. ఇత్తతడి మువ్వవలు ఘల్లుుమన్నాాయి.

“రం�డి...” నవ్వుుతూ బుడ్డిిదీపంం తుడుస్తూూ ఆహ్వాానింంచింంది ఆ అమ్మాాయి. తళుక్కుున మెరిసే కళ్లుు, బుగ్గగన సొట్టట, పెదవి మీద 
తేనె రం�గు పుట్టుు మచ్చచ... అలా వుంంటే సాముద్రిక శాస్త్రంం�లో...

“లోపలికి రం�డి!” హాయి అయిన ఆహ్వాానంం ఆలోచనలను ఆపేసింంది.

‘మాష్టాారూ...’ నసుగుతూ అన్నాాడు.

పాత పెట్టెెలు వరుసగా పెట్టిి, పైన చీరలతో కుట్టిిన బొంంత పరచి వుంంది. అదే సోఫాసెట్టుు... హాయిగానే వుంంది మరి.

“మాస్టాారు స్నాానంం చేస్తుున్నాారు. కూర్చోం�ండి...” మజ్జిిగ తెచ్చిం�ంది.

“సారీ! పాలు లేవు...” చేత్తోో కొంంగు తుడుచుకుంంటూ అన్ననది.

‘పరవాలేదు...’ అన్ననట్లుు తల సారిం�చాడతను. 

పక్కకన చిన్నన వంంటగది. ఈ గది... ఇంంతే ఇల్లంం�తా! ఒక పక్కకన మాత్రంం మాష్టాారి పుస్తతకాలు చాలా వున్నాాయి. 

“పుస్తతకాలేనా! ఇవన్నీీ పాడైపోతాయని భయమంండీ. చంంటిబిడ్డడల్లాా చూడాలి. కెమికల్స్్ అంంటే మాష్టాారికి ఎలర్జీీ, అంందుకనే 
కలరా వుంండల పొడి, ఏవో మూలికలు పడేస్తాాను.” చాలా ఏళ్లుుగా తెలిసినట్టుు మాట్లాాడేస్తోంం�ది ఆ అమ్మాాయి.

ఇంంత మంంది పరిచయమే పరాయితనాన్నిి హరిస్తుంం�ది. 

ఈ స్థథలంం ఆమెదే! గవర్ననమెంంటు ఉద్యోోగి అయిన ఆమె భర్తత కట్నం�ం గొడవల్లోో నానా హింంసా పెట్టిి, ఆమెను వదిలింంచుకున్నాాడు. 
ఆ తరువాత చాలా చాలా జరిగాయి మాష్టాారి దగ్గగర హాయిగా ఉంంది. నవ్వుుతూ చెప్తోంం�ది కుమారి.. మాస్టటరు వచ్చేేటప్పపటికి!
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“నాకూ కుమారి ఆదరణ హాయిగానే వుంంది విశ్వం�ం. ఒప్పు కోవాలి. జీవితమంంతా నా బాధ్యయతలు, బరువులు, బాధలు గుర్తుు 
చేసే జనమే కానీ, నా కోసరం�, నా గురిం�చి ఆలోచింంచొచ్చుు అన్నన ఆలోచనే లేదయ్యాా నాకూ! నా వారికీ ఉంందా? అది 
తెలియడానికి కుమారి కావాల్సిి వచ్చిం�ంది. ఇంంత జీవిని అనుకునే నాకు..” నవ్వాారు మాష్టటరు బట్టటతల తుడుచుకుంంటూ.

ఏదో రమ్యయత, ఆ వాతావరణంంలో ఇది అని చెప్పపలేనిది! చాలా మాట్లాాడారు మాష్టాారు. ఆయనకు పెన్షషన్ వస్తోంం�ది. కుమారి 
నగలు అమ్మిి బ్యాంం�కులో వేసింంది.

“అవసరాలు తగ్గింం�చుకుంంటే బాధలు కూడా తగ్గుుతాయోమోనంండీ. పరాయివాళ్ళళతో పోటీ పడి, మనంం మన జీవితంం చాలా 
గొప్పపది అని మర్చిిపోతాంం. నా పాత సంంసారం�లో అది ఎంంతో అనుభవంం నాకు. ఇవ్వాాళ రేషన్ బియ్యంం� బావుంండవనిపిస్తేే 
రవ్వవ పట్టింం�చి, దిబ్బబరొట్టిి కాల్చుుకుని, తలా ఒక ముక్కక తినేస్తాంం�. సజ్జజ రొట్టిి, రాగి గంంజి గొప్పప ఆహారం�.. సరి పెట్టుుకో 
కలిగితే!”

“మరి ఆరోగ్యం�ం అవీ..” విశ్వం�ం భార్యయ కల్తీీ వస్తుువుల మీద, విటమిన్లుు, బలమైన ఆహారం� మీద, ఇచ్చేే లెక్చచర్లుు గుర్తుుకు 
తెచ్చుుకుంంటూ అన్నాాడు. 

“అనారోగ్యయమా! అది సహంం వాతావరణంం మీద ఆధారపడుతుంంది. మిగత సహంం తోచక కొంందరూ, లగ్జజరీ అని కొంందరూ 
తెచ్చుుకుంంటారు. మన శరీరం� మనంం చెప్పిిన మాట వినాలయ్యాా! అది మన లోపలి వ్యయక్తిికి ఒక ఆయుధంం అంంతే! ఆరవై 
మూడేళ్ళుు ఎలా వున్నాాను నేనూ” గలగలా నవ్వాారు మాష్టాారు. 

వెన్నెెల్లోో చంంద్ర కాంంతలు ఆరుబయట తెల్లల దుప్పపటి వేసిన మంంచంం మీద నేనూ, మాస్టాారూ. ఆవిడ ఎదురుగా గుమ్మాానికి 
ఆనుకుని కొసరి కొసరి ఉల్లిికారం�తో సజ్జజరొట్టెెలు వడ్డిిస్తూూ, తన జీవితకథ చాలా చెప్పిం�ంది. ప్రపంంచంం ఆమె విషయంంలో 
అసహ్యంం�గా చిత్రీకరిం�చిన ప్రతి మలుపూ ఆమె భాషలో మరొక రకం�గా రూపు దిద్దుుకుంంది.

“జీవితంంలో మాష్టాారుతో ఇలా బ్రతికే అవకాశంం ఉంంటుంందంంటే మరిన్నిి బాధలు భరిం�చే దాన్నేేమో విశ్వం�ంగారూ!” అంంటూ 
మజ్జిిగ తేవడానికి లోపలికి వెళ్లిిన ఆమెను చూస్తూూ, “ఇదయ్యాా జీవితంం! చాలా పుస్తతకాల మీద, జీవితాల మీద విమర్శశలు, 
పరామర్శశలు రాశాను నేను. కానీ, నేను నేర్చుుకున్ననది ఇప్పుడే. జీవితంం... దీనికి కామా, ఫుల్ స్టాాపు, కొటేషన్, ఏదీ లేదు. 
తీరం� లేని సముద్రంం. దానిమీద కామెంంటరీ లేదు, విశ్లేేషణా లేదు, విమర్శాా లేదు.”

విశ్వాానికి ఏదో గుంండెంంతా నింండి పోయిన అనుభూతి తృృప్తిి..!

కానీ విశ్వం�ంలో విమర్శశకుడికి ఇంంకా సహజత్వం�ం పోలేదు. అంందుకే పది మంందీ అనుకునే మాట

ఆమె ఒక వేళ వెళ్ళిిపోతే..? అన్నన ఆలోచన బయటపెట్టాాడు.

“ఇది ఒకరకమైన దగ్గగర తనంం ఇచ్చిిన స్నేేహంం. మనది అని ఏ వస్తుువునన్నాా, మనిషిని అన్నాా.. అనుకోవడంంలో ఏదో దాస్యం�ం 
ఉంందయ్యాా. తెల్లలవారితే, కుమారి నాకు కనబడకుంండా ఇంంత కన్నన గొప్పప జీవితాన్నిి వెతుక్కుం�ంటూ పోతుంందేమోనన్నన భయంం 
నాకు బంంధనంం, తద్వాారా ఆమెను బంంధింంచి అట్టేే పెట్టాాలన్నన భయంం, ఇదంంతా భరిం�చలేంం. ఏమాత్రంం జీవితంం గురిం�చి 
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తెలిసినా, మాటలకు, సంంకెళ్ళళకు, మంంత్రాలకు, నైతికమైన రూల్సుుకు అంందని ఏదో అద్భుుతంం మమ్మమల్నిి కలిపి వుంంచుతోంంది 
అంంతే” తేల్చిి చెప్పేేశారు.

ఆవిడ సౌంందర్యం�ం, స్నేేహంం, ఆవిడ నవ్విితే ముత్యాాలహారం� తెగినట్టుు అనిపింంచడంం, ఇవన్నీీ స్నాాప్నిిక సంందర్శశనంంలా ఉంంది. 
బైట అనుభూతికి, భావనలో ఏదో గుంండెంంతా నింండిపోయిన పరిమళంం తియ్యయదనంం, హాయి అది. వాతావరణంం ట్రాన్స్మిి�ట్ 
చేస్తోంం�ది. “ఈ మనిషి ఆలోచనలతో వాతావరణాన్నిి కం�ట్రోల్ చేస్తోంం�దా!”

అడిగాడు ఆశ్చచర్యం�ంగా.

“నిజంం... ఆదేనేమో జరుగుతోంంది. నేనూ అన్నీీ తెలిసిన దాన్నేం�ం కాదు విశ్వం�ం గారూ! స్వాార్థం��, నాదన్ననగోల చాలా చాలా 
అనుభవింంచి, పోరాడి, అరిచి చాలా బాధలు పడ్డాాను. కానీ నా బాధలకు కారణంం.. నాకు అవగాహన లేకపోవడంం అని 
ఎప్పుడూ అర్థం�� అవలేదు. మాస్టాారి పరిచయంంలో ప్రపంంచంంలో చల్లలదనంం, హాయి, ప్రశాంంతత ఉన్నాాయి ఇంంకా.. 
అనిపింంచింంది. వాటిని కుంంచుపోయిన మనస్సుు దాని ముడతల మధ్యయ ఇముడ్చుుకోలేదేమోననిపింంచింంది. ఇవన్నీీ చుట్టూూ 
వాతావరణంం నుంంచి గ్రహింంచుకునే రిసీవర్ మనసు వుంంటే, చుట్టూూ వాతావరణంం నుంంచి సెన్సిిటివ్ గా తయారై ఏది 
పొంందామో, అది చుట్టూూ ఉంండే వాతావరణంంలోకి ట్రాన్సిిమిట్ చెయ్యొొచ్చుు అనిపింంచింంది. బహుశ చదివితే ఒకప్పుడు అర్థం�� 
కాని వేదాంంతాలు ‘యద్భాావంం తద్భభవతి’ అంంటే ఇదేనేమోనని పిస్తుున్నాాయి.”

ఆ అమ్మాాయి మాట్లాాడుతూ ఉంంది. ఆ మాటకన్నాా నవ్వుుతూ తృృప్తిిగా కూర్చుున్నన మాష్టాారు ఆమెలో తన మేధస్సుు విచ్చుుకుని 
అక్షరాల తొడుగుతో, విహంంగాలవడంం చూసి ఆనంందిస్తుున్నాారం�టే.. అది నిజంం అవుతుంంది.

చీకటిలో కీచురాళ్ళళ రొదలో గుడ్డిి దీపంం వెలుగులో చమ్మమలో, ఈదురుగాలి, వర్షం��లో. ఇవేవీ తెలియనట్టుుగా గడిచి పోయింంది 
కాలంం.

ప్రపంంచంం వాళ్లిిద్దదరికీ అంంటగట్టిిన వ్యాామోహంం అనే జీవసమాధిలో, నిర్మోోహత్వాాన్నిి.. తద్వాారా నిశ్చచలత్వాాన్నిి పొంంది, తాము 
పొంందే హాయిని అంందరకీ పంంచగల తపస్సుులు వాళ్ళిిద్దదరు అనిపింంచింంది విశ్వాానికి.

“మహత్తతరమైన అనుభవంం సంంభవింంచినప్పుడు తార్కిిక జ్ఞాానంం విమర్శశనా బుద్దిి పని చెయ్యయదు., భావోద్వేేగంంతో నిమగ్ననడై 
చైతన్యయ ప్రవాహంంలో కొట్టుుకుపోతున్నన వ్యయక్తిి, ఒక్కకసారి మెరుపులా ఛేదింంచి మరో అవతారం� దాలుస్తాాడు. చచ్చిి 
బ్రతకడంంలాంంటిది.. ఆ అనుభవంం” అన్నన మహా రచయిత బుచ్చిిబాబు మాటలకు అర్థం��, అక్షరాల సంందర్శిం�ంచాడు విశ్వం�ం.

అంందుకే ఆ కథ రాశాడు. ఆ వ్యాాఖ్యయలు ముక్తాాయింంపుగా వాడుకున్నాాడు.

జరిగినదంంతా విని ఆశ్చచర్యయ పోయాడు జనార్థథన్,

మేధావి కనుక విశ్వం�ం అక్షరాల్లోో అనుసరిస్తుున్నన ప్రక్రియను అంందిపుచ్చుుకో గలిగాడు.

ఆ కథన అక్షరం� బీరుపోకుంండా అచ్చుు వేశారు. 

‘కథ అద్భుుతంం...’ అని కొన్నిి వంందల ఉత్తతరాల మధ్యయ పునర్ణణన్మమ ఎత్తిినట్టుున్నన విశ్వాానికి.. 
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 “నువ్వుు నేర్చుుకున్ననది నిజాయితీగా, నీ అహంం పరదాలు వెయ్యయకుంండా రాసినంందుకు ఆశీస్సుులు. ఈ నేర్చుుకునే స్థిితిలోని 
‘రససిద్ధిి’ నీకు అనుభవమయినంందుకు నాకు చాలా ఆనంందంంగా వుంంది. నీ కథలో కొన్నిి కొన్నిి ప్రశ్ననలకు సమాధానంం 
వెతుక్కుం�ంటూ ప్రపంంచంం మీదికి విసిరేశావు. ఆది మంంచి పద్ధధతి. నాకు తోచిన జవాబు చెప్తుున్నాాను విను! మనంం ప్రపంంచంం 
నుంంచి ఏదీ ఆశింంచకుంండా, దూరం�గా ఉంండి చెయ్యయగలిగిన పని చేస్తూూ ఉంంటే, ప్రపంంచంం మన పాదాక్రాంంతంం అవుతుంంది. 
అదే దాస్యయవిముక్తిి! మన నుంంచి, మన ఆశలు కోరికలు కక్కుుర్తుుల నుంంచీ, మనని మనంం రక్షింంచుకున్ననప్పుడు ప్రతి వ్యయక్తిిలో 
మనని మనంం దర్శిం�ంచుకుంంటాంం. అప్పుడు తేడాలు, బాధ్యయతలు, అసహ్యాాతలు ఉంండవు. ఇది నేను చెప్పపగలిగిన జవాబు. ఈ 
నిర్మోోహ దర్పపణంంలో భ్రాంంతి నుంంచి కాంంతిని విడిచేసి చూడగల శక్తిి, శాంంతిని ఇస్తుంం�ది. 

కుమారి చాలా సంంతోషంంగా వుంంది. నీ కథ చదివి ఆలోచింంచే ఏ ఒక్కక పాఠకుడు దొరికినా, ఆనంందంం నాతో పంంచుకోవడానికి 
వస్తాావని ఆశిస్తూూ, ఆశీర్వవచనాలతో.. 

నీ సూర్యం�ం మాస్టాారు.

ఆ ఉత్తతరం� చదివి తలెత్తిి చూశాడు జనార్థథన్ విశ్వం�ం వంంక. ఎన్నాాళైం�ది, అతని కన్నుుల్లోో నీరు ఘనీభవింంచి! ఎన్నిి రోజులైంంది 
ఆర్తిిగా అది చెంంపల్నిి తాకి?!

ఆ అక్షరాల్లోో నింంచి ఏదో శాంంతి పరిమళంం?

అక్కకడి వాతావరణంంలోకి ట్రాన్స్మిి�ట్ అయింందా అనిపింంచింంది ఆ ఇద్దదరికీ.

 (ఆంంధ్రజ్యోోతి సచిత్ర వారపత్రిక, 1990 దీపావళి ప్రత్యేేక సంంచిక నుంంచి పునర్ముుద్రణ)
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కథా మార్గగదర్శిి  కథ

ఆ బజార్లోో ధైర్యం�ం చేసి, షావుకారుగారి గల్లలపెట్టెెని చూసే ధైర్యం�ం ఎవరికీ లేదు. అంంతా శారీరకం�గా, మానసికం�గా 
బలహీనులు. ఆయన ఖాతాదారులు. ఏదో విధంంగా ఆయన గుప్పిిట్లోో ఉన్ననవారు. అంందుకనే ఎవరూ ముంందుకి 
రాలేదు. మూకీ సినిమాలా కొద్దిిక్షణాలు గడిచాయి.
మల్లలయ్యయ నోటమాట పెగలడంం లేదు. ఒళ్ళుు చల్లలబడుతున్ననది. తాను అబద్దంం� చెపుదామనుకొని, నిజంం ఎలా 
చెప్పాాడు? ‘బ్రహ్మమదేవుడా, నాకిటువంంటి బుద్దిి ఎంందుకిచ్చాావయ్యాా’ అంంటూ వాపోతున్నాాడు.

ఆ  సంందులో నడిచేవాళ్లుు నమ్రతతో నమ్మమకమైన నౌకర్లలవలే తలలు వంంచి, తమ మొహభంంగిమలు బయటకు 
కనబడనివ్వవకుంండా ఊపిరి బిగబట్టిి నడుస్తూూ ఉంంటారు. అది వారి స్వవభావంం కాదు, వారి గొప్పపదనమూ కాదు.. ఆ 

సంందులో సజీవంంగా ప్రవహింంచే మురికికాలవే కారణంం. ఆ సంందులోని వాళ్ళళ మురికిని మోయలేక భారం�గా, మంందకొడిగా 
ప్రవహిస్తూూ, అప్పుడప్పుడూ మానవుల కరడుగట్టిిన కల్మమషంం అడ్డుురాగా పొంంగి, పొరలి మట్టిిరోడ్డుుని రొంంపి చేస్తూూ, 
నడిచేవాళ్ళళ ఒళ్ళుు దగ్గగర పెట్టుుకొని నడిచేలా చేస్తుున్ననదా మురికికాలవ! దానికి మనుషులంంటే కసీ, కోపంం. వాళ్ళుు తమ 
మాలిన్యయమంంతా తనకం�టగట్టిి, ఎంందుకు తన్నిం�ంత హేయంంగా, హీనంంగా చేస్తుున్నాారో దానికి అర్దం�� కావడంంలేదు. అంందుకే 
తనను చూసి దూరం� దూరం�గా, భయంం భయంంగా పోతున్నన వాళ్ళళ వంంక చూస్తూూ “అరేయ్ అరేయ్, ఎంందుకురా అలా 
ముక్కుులు మూసుకుని అసహ్యింం�చుకుంంటారు? నేనెవర్నిి రా? మీ శారీరక మురికిని, మలినాన్నిి! నన్నుు శుభ్రపరచంండిరా! 
అరేయ్ ఎంందుకు రా నన్నుు ఈసడింంచుకుంంటారు? మిమ్మమల్నిి మీరే దగా చేసుకుంంటున్నాార్రా! భౌతికం�గా మీ ఒంంటిమీద 
మట్టిినీ, కం�పునీ తొలగింంచుకున్నాా మీ మనసుల్లోోని చీకటిని రూపు మాపలేకపోతున్నాారు. మీకన్నాా పశుపక్ష్యాాదులు నయంం’ 
అంంటూ ఉక్రోషంంగా తన దరి చేరిన ఈగల్నీీ, దోమల్నీీ, పురుగుల్నీీ, కాకుల్నీీ, కుక్కకల్నీీ, పంందుల్నీీ ఆప్యాాయంంగా 
ఆహ్వాానింంచసాగింంది. 

చైత్రమాసపు సూర్యుుడు చిరచిరలాడుతూ ఆఫీసుకి ఆలస్యం�ంగా వచ్చిిన నౌకర్నిి దంండిస్తుున్నన అధికారిలా ఉన్నాాడు. దుర్గం��ధపు 
గాలి ఆ సంందులో వాళ్ళళ చెంంపల్నిి వాయిస్తుున్ననట్టుు వీస్తుంం�ది. “వెంంకడు ఇంంకా చావలేదు. వెధవ పదిపైసల కోసంం పదిసార్లుు 

కీ. శే. మాడపాటి హనుమంంతరావు

  ..   .. 
  
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తిరుగుతాడు. పంండగనాడు ఇంంటి చుట్టూూ ప్రదక్షిణలు చేస్తాాడు” అంంటూ, మురికికాలవ బాగుచేసే వెంంకడ్నిి దీవిస్తూూ 
వీధిగుమ్మంం� లోనుంంచి చెత్తతబుట్టటని వీధిలోకి గుమ్మమరిం�చింందో ఇల్లాాలు. ఎదురిం�టి ఇల్లాాలు యధాశక్తిి తుక్కుుని సైడుకాలవలో 
దిమ్మమరిం�చింంది. మేడ మీది మీనాక్షమ్మమ తన వాటా అరటితొక్కకల్నిి అవలీలగా కిం�దికి విసిరి కొట్టింం�ది. 

ఆ సంందు మొదట్లోో ఒక చెత్తతకుంండీ, పెంంటదిబ్బాా ఉన్ననట్టుు కనబడుతున్నాాయి. అది చెత్తతకుంండీ కాదు. పవ్వవళిం�చిన వరహాల 
గుంంపు. దాని పక్కకనున్ననది పెంంటదిబ్బబ కాదు. చతికిలపడి కూర్చుున్నన వెంంకడు. ఎర్రని తలగుడ్డడ, బనీనులాంంటి చొక్కాా 
వేసుకున్నాాడు. లాగు లాంంటిది ఉన్ననట్టుు కనబడుతుంంది. ఎంంగిలి బీడీని సీరియస్గాా తాగుతూ మధ్యయ మధ్యయ నోరు చప్పపరిస్తుున్నాాడు 
వాడు. ఏదో తెలియని బాధతో, భయంంతో, అసహ్యంం�తో వణికిపోతున్నాాడు. ఉడికిపోతున్నాాడు. గత రెం�డు రోజులుగా వాడి 
దగ్గగర డబ్బుులు లేవు. వాడు ప్రభుత్వం�ం వారి సారాయి రుచి చూసి ఇరవై గంంటలైంంది. తేనెటీగల్లాా ముసురుతున్నన ఈగల్నీీ, 
దోమల్నీీ తోలుతూ వెంంకటమ్మమ అమ్మేే నాలుగు రోజులనాటి పకోడీలు తిని, రెం�డు రోజులైంంది. చీకట్లోో అరవై పైసల సుబ్బిిని 
తడిమి చాలా రోజులైంంది. ఇవన్నీీ అతనికి బాధగా లేవు. వెంంకి రాత్రి సంంపాదనతో గత రాత్రి ముష్టిివాడిలా తిన్నన మాంంసంం.. 
అతని కడుపులో తిప్పుతున్ననది. 

“ఛా, ఎదవ బతుకు, ఆలికి కూడెట్టటలేని బతుకు. పోదూ--- పోతాది. పది పైసలెవడిస్తేే వాడితోనే పోతాది. ఛా, ఎదవ 
జనమ” అంంటూ బీడీ కిం�ద పడేశాడు. 
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“ఎంంత గొంంతు సింంచుకున్నాా పదిపైసలు ఇదల్చచలేదు. ఈ సంందులో వాళ్ళం�ంతా సదువుకున్నోోల్లుు. ఉద్యోోగస్తుులు. గంంగమ్మమ 
తల్లొంం�టి, బూదేవంంత గరబంంతో బంంగారం� ఉంంటుంందంంటారు. రెం�డు దినాలకాడ్నిం�ంచీ ఎంంత ఎతికినా నయాపైసా కూడా 
దొరకలేదు, ఎదవ జన్మమ” అని విసుక్కుం�ంటూ, పట్టుు వదలని విక్రమార్కుుడిలా చింంకి చేటా, మొంండి చీపురూ ఒకచేత్తోో, చిన్నన 
రేకులడబ్బాా ఇంంకో చేత్తోో పట్టుుకొని, మురికికాలవని పరిశీలింంచుకుంంటూ పోతూ, ఉప్పెెనగా పొంంగిన చోట ఆగి, అక్కకడ 
ముంందు కాలవలో చేతులు జొనిపి, ఆత్రంంగా మట్టిిని చేటలో వెయ్యయసాగాడు. తరవాత మురికినీటిని డబ్బాాతో మట్టిి మీద 
పోస్తూూ, మొంండి చీపురుతో మట్టిిని కలియదిప్పిి, ఆదుర్దాాగా వెతికాడు. మట్టిినంంతా కెలికాడు. ఫలితంం శూన్యం�ం. ‘లెగ్గాానే 
ఒవుడి ముకం� చూసినానో’ అని విసుక్కుం�ంటూ, ఆ మట్టిిని రోడ్డుు పక్కకన పోసి, మళ్ళీీ ఇంంకో చోట ప్రయత్నిం�ంచాడు. అతని 
కళ్ళుు మిలమిల మెరిసాయి. నల్లలటి మట్టిి మధ్యయ తెల్లలని వెంండిరూపాయి బిళ్ళళ. పావురాన్నిి మీటినట్టుు ఆప్యాాయంంగా దాన్నిి 
నిమిరాడు. సుబ్బిి శరీరాన్నిి నలిపినట్టుు పిడికిట్లోో దాన్నిి బంంధింంచి, రోడ్డుు వైపు తేరిపార చూసి, గబుక్కుున లేచి నుంంచున్నాాడు. 
సైడుకాలవ పక్కకనున్నన భవనంం వేపు చూశాడు. 

కొన్నిి వంందల సీతాకోకచిలుకలు వాలిన మొక్కకల్లాా ఉన్నాాయి రం�గురం�గుల పూలమొక్కకలు. ఆ ఇంంటివారి పచ్చచదనంం 
చాటుతున్నాాయి. లాన్ చుట్టూూ పెరిగిన చెట్లుు, లాన్ వెనకాల రేకులతో కట్టటబడిన కట్టటడంం వలే చూపరులకి మధురమైన 
ఆలోచనలు కలిగింంచే అంందమైన మేడ ఉంంది. ఆ మేడ ముంందు పోర్టిికోలో ఆగిన ఫారిన్ వైట్ కలర్ కారు.. పావురాల 
గుంంపులా ఉంంది. విరబూసిన మల్లెె పంందిరిలా ఉంంది. ఆ ఇంంటి మెయిన్ హాల్లోో కూర్చుున్నన ఆనంందరావుగారు సానబెట్టిిన 
వజ్రంంలా మెరుస్తుున్నాారు. ఆయన చేతిలోని లాటరీ టికెట్లుు స్వవర్గాానికి ఇచ్చిిన ఫ్రీ పాసుల్లాా రెపరెపలాడుతున్నాాయి. 

ఆయన ఆదుర్దాాగా పేపర్లోో లాటరీ రిజల్ట్స్్� చూస్తుున్నాారు. అంంతలో ఆయనగారి శ్రీమతి షోకేసులో బొమ్మమలా ఆయన ముంందు 
నిలుచొని, “నిన్నన పాపకిచ్చిిన పదిరూపాయలు తీసుకున్నాారా?” అని అడిగింంది. 

“పాపేమిటి? పదిరూపాయలేమిటి?” అన్నాారు ఆదుర్దాాగా తల పైకెత్తిి ఆనంందరావుగారు. డబ్బుు పేరెత్తతగానే, పడగ విప్పిిన 
పాములా మారిపోతారు. 

“నిన్నన పది రూపాయల బిళ్ళళ.”

“ఏదీ, వెంండిది. గాంంధీగారిది. పారేసింందా?” అన్నాారు చురుగ్గాా, భార్యయ మాటలకు అడ్డుు వస్తూూ. 

“నిన్నన సాయంంకాలంం తీసుకుంంది. లాన్లోో ఆడుకుంంది.” ఆవిడ ఏదో ఆలోచిస్తూూ ఆగింంది. 

“రాత్రంంతా ఏంం చేస్తుున్నాావ్? అయినా దానికెం�దుకిచ్చాావ్” అన్నాారాయన కోపంంగా. 

“నిన్నన సాయంంకాలంం మిసెస్ రం�గనాధంం, మిస్ సుధా వచ్చాారు. వాళ్ళళతో ఎంంగేజై, మారాంం చేస్తూూ ఉంంటే ఇచ్చాాను. అది 
ఆడుకోవడానికి వెళ్ళిినప్పుడు.. యెస్, యెస్.. మల్లలయ్యయ.. మల్లలయ్యయ తోటపని చేస్తుున్నాాడు” అంంటూ మాటలు త్రుంంచి, త్రుంంచి 
అంంది. 

అంంతే! తుపాకి పేల్చిినట్టుు కేకలు వేశారు ఆనంందరావు గారు.. ”మల్లలయ్యాా.. మల్లలయ్యాా..”
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“వస్తుున్నాాను బాబూ, వస్తుున్నాాను” అంంటూ, తలగుడ్డడ చుట్టుుకుంంటూ వచ్చాాడు మల్లలయ్యయ. కాయకష్టంం� చేసుకునే కర్షషకుడి, 
కార్మిికుడి నుదుటను మెరిసే చెమట బింంధువులా ఉన్నాాడు. నలభై సంంవత్ససరాలు నింండకపోయినా, అరవై నింండిన వాడిలా 
కనబడుతున్నాాడు. 

“పాప దగ్గగర తీసుకున్నన పదిరూపాయలేవి రా?”

“పాపగారి దగ్గగరా?” అన్నాాడు మల్లలయ్యయ ఆశ్చచర్యం�ంగా.

“అదేరా, పదిరూపాయల బిళ్ళళ. గాంంధీగారిది.”

“పదిరూపాయలా? గాంంధీగారిదా?”

“నీకేం� తెలీదూ? చెప్పపరా నిజంం, ఇడియట్.” ఆయన ఆఫీసర్. 

“నాకేం� తెలియదంండీ.” మల్లలయ్యయ ప్యూూన్. వంంగిపోతున్నాాడు. 

“నిన్నన సాయంంత్రంం నువ్వుు తోటపని చేస్తుున్నాావు. పాప రూపాయిబిళ్ళళతో ఆడుకుంంటున్ననది...”

ఆయన మాటలకి అడ్డొొస్తూూ వినయంంగా అన్నాాడు మల్లలయ్యయ. ”పాపగారు బంంతితో ఆడుకోడంం చూశానంండీ. పెద్దదమ్మమగారు 
లోపలికి పిలిస్తేే వెళ్ళళడంం చూశానంండీ.”

“అవును, అప్పుడది మరచిపోయి జారవిడిచిన పదిరూపాయల బిళ్ళళ కాజేశావు. మర్యాాదగా ఇవ్వుు.”

“అదేంంటి బాబూ అలా అంంటారు? నేనలాంంటివాణ్నిి కాదు బాబూ. నాకేం� తెలీదు” అన్నాాడు మల్లలయ్యయ రోదనాపూరిత 
స్వవరం�తో.

“రాస్కెెల్, దొంంగవేషాలు వేయకు, నాకం�తా తెలుసు.”

“అమ్మాాయిగారు పొరపాటున సైడుకాలవలో పారేశారేమో” అంంటూ సాలోచనగా ఆగాడు మల్లలయ్యయ. 

వెంంటనే అంందుకున్నాారు ఆనంందరావుగారు. ”నీ బుర్రలో పడిన ఆలోచన చాలా చక్కకగా ఉంందిరా. సైడుకాలవలో పడింందో 
లేక నీ చొక్కాా జేబులో పడింందో నాకు తెలియదు. నా పదిరూపాయలూ ఒక గంంటలో తీసుకురావాలి. నీకేదో పిచ్చిి పట్టింం�ది, 
లేకపోతే పదిరూపాయలు కాజేస్తాావా? నీకిం�కా సెలక్షన్ గ్రేడ్ ప్యూూన్ పోస్టుు ఇప్పిిద్దాామనుకున్నాానే! పిచ్చిిపిచ్చిి వేషాలు 
వేసావంంటే పోలీసుల్నిి పిలుస్తాాను” ఆఫీసరుగారు అరుస్తుున్నాారు. 

మల్లలయ్యయ నోట మాట రావడంం లేదు. ఆఫీసరుగారు డబ్బుు మనిషని తెలుసు. డబ్బుుకోసంం ఎటువంంటి గడ్డైై�నా కరుస్తాారని 
తెలుసు. తాను పదిరూపాయలు తెచ్చిివ్వవక పోతే, ఉద్యోోగంం పోతుంందేమోనని భయంం పట్టుుకుంంది అతనికి. ఏడుస్తుున్నాాడు, 
ప్రాధేయపడుతున్నాాడు. ఫలితంం శూన్యం�ం!

“అరేయ్ మల్లలయ్యాా ఎంందుకురా దొంంగ ఏడుపులు? పదిరూపాయల వెంండిబిళ్ళళ కాజేసి, తినేసి, ఎంందుకీ దొంంగవేషాలు? 
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అయ్యయగారు మంంచివారు గాబట్టిి సరిపోయింంది. ఇంంకోళ్లైై�తే ఈపాటికి పోలీసులను పిలిచేవారు. వెంంటనే పదిరూపాయలు 
తీసుకురా, నీకూ మాకూ మంంచిది” అని, లోపలికి వెళ్లిం��ది ఇంంటి ఇల్లాాలు. 

***

“మీరు తప్పప నాకిం�కెవరూ దిక్కుు లేరం�డి, మీరే నన్నుు రక్షింంచాల” ప్రాధేయపూర్వవకం�గా అన్నాాడు మల్లలయ్యయ. 

“ఏమిట్రా, శుక్రవారం� పొద్దుున్నేే ఏడుపు? నిన్నేేగా పదిరూపాయలు తీసుకున్నాావు?” అంంటూ షావుకారు పానకాలు 
విసుక్కుున్నాాడు. 

వృృత్తంం� గీయాలని, లేఖిని సమంంగా పట్టుుకోలేని విద్యాార్దిి గీసిన అస్తతవ్యయస్తతపు వృృత్తంం�లా ఉంంటుంంది పానకాలు మొహంం! తలకి 
రోజూ చవకైన మడ్డిి ఆముదంం పట్టింం�చడంం వల్లల, జుత్తుు నాని, నాని చాలా భాగంం ఊడిపోయి, నల్లలటి బట్టటతలపై కొద్దిిపాటి 
తెల్లలని వెంంట్రుకలు విచిత్రంంగా మెరుస్తుున్నాాయి. ఎంండలో మెరుస్తుున్నన తారురం�గులో మెరిసిపోతున్నన మొహంంపై పెట్టిిన 
కుంంకుమబొట్టుు మాంంత్రికుడ్నిి కూడా మసి చేస్తుంం�ది. భారీ అయిన అతని శరీరాన్నీీ, తలనీ కలపడానికి మెడ లేదనుకోడానికి 
వీల్లేేదు. ఏనుగు తొంండానికి తగిలింంచిన ఒంంటిపేట గొలుసులా, అతని మెడలో కూడా బంంగారపు గొలుసు ఉంంది. అతని 
ఎడమచేతికి విక్టోోరియా మహారాణీ కాలంం నాటి రిస్టుువాచీ ఉంంది. పాతబడిన బూజు భావాలు అతని మనసులో ఉన్నాాయి. 
కుడిచేతి చూపుడువేలికి పెట్టిిన బంంగారు ఉంంగరం�లో వేంంకటేశ్వవరస్వాామి ఉన్నాాడు. ఆ ఊరిలో పెద్దద వ్యాాపారి. చిల్లలర, ఫేన్సీీ, 
మెడికల్, బట్టటల షాపులే కాక, వడ్డీీ వ్యాాపారం� కూడా చేస్తూూ ఉంంటాడు. ఊరిలో పెద్దదమనుషుల్లోో ఒకడి కిం�ద లెక్కక. పది 
పైసల కోసంం పచ్చచగడ్డిి తినే రకం�! 

“అది సరేలే, పన్నెం�ండు రూపాయలెంందుకురా?” మాటలు సాగదీస్తూూ ప్రశ్నిం�ంచాడు పానకాలు. 

“మీరిచ్చేేది పదిరూపాయలేగా? రెం�డురూపాయలు వడ్డీీ కిం�ద పట్టుుకుంంటారుగా” అన్నాాడు మల్లలయ్యయ అమాయకం�గా, 
కోపంంగా. 

“ఏడిసావులే! ఈ కాయితంం మీద కెలుకు నీ ఏడుపు” అంంటూ తెల్లలకాయితంం ఇచ్చాాడు పానకాలు. అంంతలో కొనుగోలుదారులు 
వచ్చాారు. 

“కిలో బెల్లంం�”, “అరకిలో మిర్చీీ”, “అర్దదణా వెల్లుుల్లిి”.. గుమాస్తాా చంంద్రంం వస్తుువులు తూచి ఇస్తుున్నాాడు. షావుకారు 
ఆజ్ఞఞలననుసరిం�చి, ఇద్దదరు పిల్లలగుమస్తాాలు లోపల్నుంం�డి సామాన్లుు తెచ్చిి, చంంద్రానికి అంందిస్తుున్నాారు. కొనుగోలుదారులు 
అంంతకం�తకీ పెరుగుతున్నాారు. పన్నెం�ండు రూపాయలు ముట్టిినట్టుు రాసి, సంంతకం� చేసి ఇచ్చాాడు మల్లలయ్యయ. పానకాలు అది 
అంందుకుని, చదువుకుని, సొరం�గంంలాంంటి చొక్కాా జేబులో కూరుకున్నాాడు. అంంతలో హడావిడిగా 
కొంంపలంంటుకుపోతున్ననట్టుు.. “కిలో ముతక బియ్యంం� ఇప్పిం�ంచంండి దొరా” అంంటూ పదిరూపాయల వెంండిబిళ్ళళని పానకాలు 
చేతికిచ్చాాడు వెంంకడు. 

ఉలిక్కిిపడ్డాాడు మల్లలయ్యయ. రూపాయిబిళ్ళళ అంందుకుంంటూనే, దాన్నిి ప్రేమగా నిమురుతూ గల్లాాపెట్టెెలో పడేశాడు పానకాలు. 
మిగతా కొనుగోలుదార్లల హడావిడిలో పడ్డాాడు, వెంంకడి వంంక చూడకుంండా! పది నిమిషాలకి హడావిడి తగ్గింం�ది. అంందరూ 
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వెళ్ళిిపోయారు. మల్లలయ్యయ మౌనంంగా నింంచున్నాాడు. షావుకారుని తొంందర చేసి ప్రయోజనంం లేదని తెలుసు. పుచ్చుుకునేవాడు 
ఇచ్చేేవాడికి లోకువని పూర్వాానుభవంం వల్లల, పానకాలుని ఎటువంంటి హెచ్చచరికలూ చేయకుంండా మౌనంంగా ఊరుకున్నాాడు. 

“బేగి బియ్యయమిప్పిం�ంచంండి దొరా” అన్నాాడు వెంంకడు. 

“అరేయ్ చిన్నోోడా కిలో బియ్యంం� కొలు” అంంటూ హుకుంం జారీ చేశాడు పానకాలు. “పట్టుు” అంంటూ, ఒక కొలతపాత్ర 
లాంంటి డబ్బాాతో బియ్యంం� తెచ్చిి, వెంంకడి తువ్వాాలులో పోసాడు చిన్నాాడు.

“సిల్లలరిప్పిం�ంచ్చం�ండి దొరా, ఎల్లాాల” అన్నాాడు వెంంకడు. 

“చిల్లలరేంంటి రా, తొంంభయ్యైై�దు పైసలిచ్చిి కదులు.”

“ఏంంటి దొరా, ముంందుగానే ఇస్తిిని రూపాయ.”

“రూపాయా?” నొసలు చిట్లింం�చాడు పానకాలు. 

“నానిస్తిిని దొరా, పదిరూపాయల ఎంండి బిళ్ళళ. గాంంధీగారిది” అన్నాాడు వెంంకడు అమాయకం�గా. 

“గాంంధీగారిదా? గుర్రమెక్కిి వచ్చాావా బికారి వెధవా, నా దగ్గగర నీ వేషాలు పనికిరావు. డబ్బుులిచ్చిి కదులు బికారి నాయాలా!”

ఇంంతలో ఇద్దదరు కొనుగోలుదారులు వచ్చాారు. 

“ఏసికాలేస్తుున్ననది నువ్వాా నానా?” అన్నాాడు వెంంకడు కోపంంగా. 

“మర్యాాదగా మాట్లాాడు. నీలాంంటి వాళ్ళళను రోజూ చూస్తూూనే ఉంంటాను. పిచ్చిిపిచ్చిిగా వాగకుంండా మర్యాాదగా డబ్బుులిచ్చిి 
కదులు.”

పానకాలు గట్టిిగా మాట్లాాడుతూనే ఉన్నాాడు. అతని గుమస్తాాలు వాళ్ళళ పని వాళ్ళుు చేసుకుంంటూనే ఉన్నాారు. వాళ్ళుు నిజంంగా 
ఏంం జరిగింందీ చూడలేదు. వాళ్ళుు ఆయన బానిసలు. జీవచ్ఛఛవాలు. పీనుగులు. 

“మరియాదగా మాటాడంండి” అన్నాాడు వెంంకడు తిరిగి. 

“ఏంం కొడతావా? కొడతావా?” అంంటూ లేవబోయాడు పానకాలు. 

ఆయన లేవడంం అంంత సులభంం కాదని ఆ రోడ్డుుమీద వారం�దరికీ తెలుసు. జనంం కొట్టుు ముంందు మూగుతున్నాారు. అంంతలో 
ఎవరో అడిగారు అసలు ఏంం జరిగింందని. 

“కిలో బియ్యంం� తీసుకుని, డబ్బుులిమ్మంం�టే ఇచ్చాానంంటాడు. గదమాయిస్తేే, పదిరూపాయల వెంండిబిళ్ళళ ఇచ్చాానంంటాడు. 
కలికాలమంండీ, బికారివాళ్ళళకి కూడా పెద్దదపెద్దద మాటలు” అన్నాాడు పానకాలు బిగ్గగరగా. 

“సత్తెెపెమానకం�గా సెప్తుున్నాాను, ఈయన కూడా ఉన్నాారు” అంంటూ మల్లలయ్యయ వంంక చూపింంచాడు వెంంకడు. 
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“అయితే నేను దొంంగనట్రా? పెద్దంం�తరం�, చిన్నం�ంతరం� లేకుంండా ఏంంట్రా కూతలు కూస్తుున్నాావు. అరేయ్ మల్లలయ్యాా, చెప్పపరా, 
వాడిచ్చాాడా?” అంంటూ పానకాలు కుడిచెయ్యిి జేబులోనికి పోనిచ్చాాడు.

పచ్చిివెలక్కాాయ నోట్లోో పడినట్టైంం��ది మల్లలయ్యయకి. నీళ్ళుు నములుతూ నింంచున్నాాడు. 

“సత్తెంం� చెప్పాాలి దొరా, అగ్గుురారం�లో చీమంంతుల స్టీీటులో మురిక్కాాలవలో దొరికిం�దీ ఎంండి రూపాయ. ఓరిదో నాకు తెల్డుు. 
పదిరూపాయలు” అన్నాాడు వెంంకడు ఒత్తిిఒత్తిి పలుకుతూ. 

మల్లలయ్యయ కళ్ళుు పెద్దదవి చేసి అన్నాాడు “నిజంంగానా.” 

వెంంకడు ఏమంంటున్నాాడో మల్లలయ్యయకి వినబడడంం లేదు. అతని మెదడు చురుగ్గాా పనిచేస్తుున్ననది. నిజంం చెప్పిినా ప్రయోజనంం 
లేదని తెలుసు. షావుకారు అబద్దాాలు మంంచినీళ్ళళ ప్రాయంంగా చెప్తాాడు. పైసా కోసంం పెంంట తినే రకం�. తానిప్పుడు వెంంకడ్నిి 
వెనకేసుకొస్తేే అప్పిివ్వవడు. డబ్బిివ్వవకపోతే ఆఫీసరుగారు తన ఉద్యోోగానికి ఉద్వాాసన ఇప్పిిస్తాారు. అంంతటి సమర్దుులే 
ఆయనగారు. కానీ వెంంకడు.. ఏ పాపంం ఎరగని వెంంకడు అన్యాాయమైపోతాడు. తానేంం చెయ్యాాలి?

“సెప్పం�ండి.. సావుకార్నిి చూసి భయపడమోకం�డి” వెంంకయ్యయ.. మల్లలన్ననకి ధైర్యం�ం అంందిస్తుున్నాాడు. 

“వాడు చూశాడో లేదో. ఒరేయ్ మల్లలయ్యాా నువ్వుు చూడకపోతే చూడలేదని చెప్పు. నేనున్నాానుగా, నీకేం� భయంం లేదు” 
అంంటూ సాక్షికి పాయింంట్ అంందింంచే లాయర్లాా ఉన్నాాడు పానకాలు. 

“చెప్పపవయ్యాా చూసావో లేదో” అన్నాారెవరో.

మల్లలయ్యయ శరీరం� తేలికైపోతున్ననది. చెమటలు పడుతున్నాాయి. మనసు గట్టిిగా అంంది. ‘నువ్వుు చూడలేదు.. చూడలేదు.’ 
పెదిమల్నిి తడుపుకుంంటూ, వణికిపోతూ వెంంకడి వంంక చూసి, అనాలోచితంంగా, గబగబ అన్నాాడు “చూశాను. నేను 
చూశాను. వెంంకడు పదిరూపాయల బిళ్ళళ షావుకారుగారి కివ్వవడంం చూశాను.”

“పుట్టుుకతో వచ్చిిన బుద్దుులు పుడకలతో గాని పోవట. ఆ పోరం�బోకు నాయాల ఇచ్చాాడట. ఈ తాగుబోతు నాయాల 
చూశాడట. నేనే అబద్దాాలకోరుని! చూడంండయ్యాా గల్లాాపెట్టెె! పదిరూపాయల బిళ్ళుంం�టే ఎడంం కాలి చెప్పుతో కొట్టంం�డి” 
అంంటూ గల్లాాపెట్టెె సగంం తెరిచాడు పానకాలు. 

ఆ బజార్లోో ధైర్యం�ం చేసి, షావుకారుగారి గల్లలపెట్టెెని చూసే ధైర్యం�ం ఎవరికీ లేదు. అంంతా శారీరకం�గా, మానసికం�గా 
బలహీనులు. ఆయన ఖాతాదారులు. ఏదో విధంంగా ఆయన గుప్పిిట్లోో ఉన్ననవారు. అంందుకనే ఎవరూ ముంందుకి రాలేదు. 
మూకీ సినిమాలా కొద్దిిక్షణాలు గడిచాయి. 

మల్లలయ్యయ నోటమాట పెగలడంం లేదు. ఒళ్ళుు చల్లలబడుతున్ననది. తాను అబద్దంం� చెపుదామనుకొని, నిజంం ఎలా చెప్పాాడు? 
‘బ్రహ్మమదేవుడా, నాకిటువంంటి బుద్దిి ఎంందుకిచ్చాావయ్యాా’ అంంటూ వాపోతున్నాాడు. 

“సావుకారూ మరియాదగా మాట్లాాడు. అగ్గిితో సెలగాటాలాడకు. ఇచ్చెెయ్.. మిగతా పైసలిచ్చేేయ్” అంంటూ అగ్గిి మీద 
గుగ్గిిలంంలా ఉన్నాాడు వెంంకడు. 
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“ఏమిట్రోయ్ మీదిమీదికి వస్తుున్నాావ్? కొడతావా, కొట్టుు చూద్దాంం�. పట్టటపగలు కం�ట్లోో కారం� కొడదామనుకుంంటున్నాావా?”

“పానకాలుగారూ” అంంటూ మల్లలయ్యయ ఏదో చెప్పపబోయాడు. 

“నువ్వూూ వాడితో కలిసి దొంంగనాటకం� ఆడుతున్నాావా? ఇద్దదరూ కలిసి దొమ్మీీ చెయ్యయడానికి వచ్చాారు. ఈ నక్ససలైట్ చేష్టటలు 
నా దగ్గగర సాగవు” పానకాలు ఆవేశంంతో వణికిపోతున్నాాడు. 

“ఏంంటయ్యోో గోల చేస్తుున్నాావు? డబ్బుులు ఇస్తాావా, ఇవ్వవవా?” అంంటూ కొంంచెంం ముంందుకు వచ్చాాడు వెంంకడు. మల్లలయ్యయ 
వాడ్నిి వెనక్కుు లాగాడు. 

పానకాలు శివంం ఎత్తిినట్టుు ఊగిపోతూ “కొట్టంం�డిరా. కొట్టుుని లూటీ చెయ్యంం�డి రా” అంంటూ ఊగిపోతున్నాాడు. 

అంంతలో ఆ రూటు ‘బీట్ కానిస్టేేబుల్’ ఫుట్ పాత్ వ్యాాపారుల్నిి పలకరిం�చుకుంంటూ, పానకాలు కొట్టుు ముంందు అలజడి 
చూసి అక్కకడికి వచ్చాాడు. 

“వచ్చాారా, మీ కోసంం కబురు పంంపుదామనుకుంంటున్నాాను” అన్నాాడు పానకాలు రొప్పుతూ, ఆయాసపడుతూ. 

“ఏంం, పంంచదార గాని వచ్చిం�ందా?” అడిగాడు పోలీస్ మామూలుగా. 

“నీ పంంచదార బంంగారం�గానూ.. ఈ మల్లలయ్యాా, ఆ వెంంకడూ నా కొట్టుు దొమ్మీీ చెయ్యయడానికి వచ్చాారు. నన్నుు కొట్టటదానికి 
వచ్చాారు!” అంంటూ ఉన్ననవీ, లేనివీ కల్పిం�ంచి చెప్పపసాగాడు పానకాలు. 

“పదంండి స్టేేషన్ కి” అన్నాాడు కానిస్టేేబులు. 

“మేంం టేసనుకెం�దుకం�డీ” అన్నాాడు వెంంకడు. 

“మేంం ఏంం చెయ్యయలేదంండీ” అన్నాాడు మల్లలయ్యయ. 

“అవన్నీీ స్టేేషనులో చెప్దుురు గాని, ముంందు పదంండి” అంంటూ లాఠీకర్ర ఆడింంచాడు పోలీస్. 

“పంంచదార రాగానే కబురం�పుతాను లెంండి” అంంటున్నాాడు పానకాలు. 

అది రోడ్డుు. జనంం ఉన్నాారు. సినిమా చివర ‘శుభంం’ రాగానే వెళ్ళిిపోయిన ప్రేక్షకుల్లాా కదిలి వెళ్ళిిపోయారు. 

“మురికి కాలవనెవరో కెలికినట్టుున్నాారు, వెలిగింంచంండిరా ఆగరొత్తుులు” అని అరిచాడు పానకాలు. అప్పపటికే మల్లలయ్యయనీ, 
వెంంకడినీ వెంంటబెట్టుుకొని వెళ్లిిపోయాడు పోలీసు. 

(ఆంంధ్రప్రభ” సచిత్ర వారపత్రిక 08.11.1972 నుంంచి పునర్ముుద్రణ)
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