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ప్రర థమ బహుమతి ₹ 5000/-	 ద్విితీయ బహుమతి ₹ 3000/-	 తృృతీయ బహుమతి  ₹ 2000/-

10 ప్రర త్యేేక బహుమతులు ₹ 1000 /- చొప్పుున

కథామంంజరి ఏడవ సంంవత్ససరంంలోకి అడుగుపెడుతున్నన సంందర్భం�ంగా నిర్వవహింంచబడే
ఈ కథల పోటీకి కథలను ఆహ్వాానిస్తుున్నాంం�!

- నిబంంధనలు -

	� స్వేేచ్ఛాా ఇతివృృత్తంం�తో కథ నిడివి 1200 పదాల కం�టే మింంచరాదు.

	� కథను వర్డ్్ ఫార్మాాట్ లో యూనికోడ్ లో టైపుచేసి పంంపవలెను. పిడియఫ్ ఫార్మాాట్ లో పంంపే 
కథలు అనుమతింంచబడవు.

	� కథతో పాటు - కథ స్వీీయరచన అని, మరే ఇతర పత్రికలకు పంంపలేదని, సాంంఘిక 
మాధ్యయమాలలో గాని, బ్లాాగులలో గాని ప్రచురణ/ప్రసరణ జరగలేదని, సుస్పపష్టంం�గా 
తెలియజేస్తూూ హామీపత్రంం జత చేయవలెను.

	� పోటీకి వచ్చిిన కథలలో కొన్నిిటిని సాధారణ ప్రచురణకు కూడా ఎంంపిక చేసుకుని, 
వీలువెంంబడి ప్రచురణ చేయడంం జరుగుతుంంది. అలా ప్రచురణకు తీసుకునే కథలను ఎట్టిి 
పరిస్థిితుల్లోోనూ తిరిగి పంంపడంం జరగదు. దయచేసి రచయితలు “పోటీలో బహుమతులు 
పొంందకపోతే తమ కథలను తిప్పిి పంంపమని కోరుతూ” ఎటువంంటి అభ్యయర్థథనలు మాకు 
పంంపవలదు. ఈ విషయంం ప్రత్యేేకం�గా గమనింంచవలసింందిగా కోరుతున్నాంం�.

	� కథ హామీపత్రంంలో “జన్మమదిన సంంచిక కథల పోటీకి” అని వ్రాయవలెను.

	� మీ కథలు 31 మే 2026 తేదీ లోగా మాకు చేరునట్లుు submit@kathamanjari.in కి 
మెయిల్ చేయవలెను.

రచయితలంందరు ఈ కథల పోటీలో ఉత్సాాహంంగా పాల్గొొని, 
పోటీని విజయవంంతంం చేయవలసింందిగా కోరుతున్నాంం�. 

కథామంంజరికథామంంజరి
స్వవరీ్గీయ నాగుల సన్యాాసిరావు స్మాారక కథల పోటీ, జులైై 2026
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శా్రావ్యయసంంచిక కొరకు ఇక్కకడ నొక్కం�ండి

ఈ నెల శా్రావ్యయసంంచికకి 
సహకారంం అంందింంచిన గళాకారులు 

శ్రీీ /శ్రీీమతి /కుుమారి

	� పప్పుు భోగారావు గారుు 
	� వెంంపటి కామేశ్వవరరావు గారుు 
	� భుువనపలి్లి రంంగనాథంం గారుు
	� కరవది సరస్వవతి గారుు 
	� బి.ఎస్. మూూరి్తి గారుు 
	� అవసరాల రాఘవరావు గారుు 
	� లలితా గోవింందరాజు గారుు
	� భమిడిపాటి శరత్ జ్యోోత్స్న�నగారుు
	� అవసరాల వెంంకటరావు గారుు
	� చీమలపాటి శ్రీీనివాసరావు గారుు
	� సమ్మెెట ఉమాదేవి గారుు 
	� పసుుమరి్తి వల్లీీకృృష్ణణ గారుు

    
++

https://www.youtube.com/playlist?list=PLC93JmXxYWyzHsagBq3GCnuTZalZZQMGQ
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కథామంంజరి
మే 2026 i

కథాకథాకీయంంకీయంం

కథలు చెప్పపడమనే ప్రక్రియకు ప్రపంంచవ్యాాప్తంం�గా, ప్రతీ ఏటా మార్చిి 20 తేదీని కథా దినోత్ససవంంగా జరుపుకుంంటారు! 
1990లో ఈ స్టోోరీ టెల్లింం�గ్ డే.. స్వీీడన్ దేశంంలో ఆరం�భమయింంది. తర్వాాత ప్రపంంచవ్యాాప్తంం�గా విస్తతరిం�చింంది. అయితే.. 

మిగతా కొన్నిి దినోత్ససవాల్లాా ఈ స్టోోరీ టెల్లింం�గ్ డే అంంత ప్రాముఖ్యయతను, గుర్తిం�ంపును పొంందలేదు. ఇక మన దేశంంలో ఈ 
మాట  కూడా ఎప్పుడూ వినబడలేదు. నిజానికి కథల ద్వాారా విజ్ఞాానాన్నిి, సంంస్కృృతి, సాంంప్రదాయాలను, సమకాలీన 
స్థిితిగతులు, ప్రజల జీవనవిధానాలు.. ఇలా చాలా విషయాలను ఒక తరం� నుంంచి మరొక తరానికి అంంద చేయబడతాయి. 
ఇది మనిషి మనుగడకు అత్యయవసరమైనది! ఈ దినోత్ససవానికి ప్రతీ ఏడు ఒక ‘అంంశంం’ (థీమ్) కూడా ప్రకటింంచి, ఆ అంంశంం 
మీద వచ్చేే కథలను మౌఖికం�గా చెప్పపడాన్నిి ఓ ఉత్ససవంంగా జరుపుకుంంటారు. 

ప్రపంంచ దేశాల కథాసాహిత్యం�ం మాట ఎలా వున్నాా సరే.. మన దేశంంలో కథాసాహిత్యం�ం విభిన్ననమైనదని చెప్పాాలి. మన 
దేశంంలో జాతీయస్థాాయిలో గుర్తిం�ంపు పొంందిన 22 భాషలే కాకుంండా.. వంందల్లోో ఇతర భాషలు, యాసలు ఉన్నాాయి. ప్రతీ 
భాషలోనూ సాంంప్రదాయ కథలు, ఇతిహాస కథలు, దేశచరిత్రకు సంంబంంధింంచిన కథలే కాకుంండా..  వ్యయక్తిిత్వవ వికాసానికి 
సంంబంంధింంచి కథలు కేవలంం మన దేశానికి పరిమితమయినవే చాలా ఉన్నాాయి. అయినా సరే, ఈ కథా దినోత్ససవాన్నిి.. మన 
దేశంంలో ఏ సంంస్థథ జరిపినట్లుు దాఖలాలు లేవు. అసలు అలాంంటి ఓ ‘దినంం’ ఉన్ననదనే విషయంం కూడా ఎవరికి తెలిసినట్లుు 
లేదు. 

అయితే ఈ విషయంంలో మన తెలుగువారు గర్వం�ంగా చెప్పుకునేటట్టుు.. గత నాలుగైదు సంంవత్ససరాలుగా మార్చిి 20 తేదిన, 
అమెరికాలో ఉన్నన ‘బి+విత్ భాస్కకర్’ అనే సంంస్థథ వారు ఈ “వరల్డ్్ స్టోోరీ టెల్లింం�గ్ డే” ని చాలా ఉత్సాాహంంగా నిర్వవహిస్తుున్నాారు. 
ఈ ఏడాది మార్చిి 21, 22 తేదిలలో, విరామంం లేకుంండా, ఏకధాటిగా 26 గంంటల పాటు ఈ ఉత్ససవాన్నిి అంంతర్జాాలంంలో 
నిర్వవహింంచారు. ఇరవై దేశాల  నుంంచి నూట ముప్పైై�కి పైగా మన తెలుగు కథలు వినిపింంచారు. మధ్యయ మధ్యయలో ఆ కథల 
మీద , లబ్ధధప్రతిష్టుులు విశ్లేేషణలు కూడా చేసారు. ఈ ఏడాది సూచింంచిన అంంశంం “చీకటిలో వెలుగు” మీద కొత్తతగా కథలు 
వ్రాసి చదివినవారు కొంందరు, ఆ అంంశంం మీద గతంంలో వచ్చిిన కథలను చదివినవారు కొంందరు.. అలా మొత్తంం� మీద 
ఏకాహంంలా తెలుగు కథలను ప్రపంంచవ్యాాప్తంం� చేశారు. ప్రపంంచవ్యాాప్తంం�గా ఎంంతోమంంది తెలుగు కథాప్రియులు ఈ 
కార్యయక్రమాన్నిి నేరుగా ప్రత్యయక్ష ప్రసారం�లో చూసి ఆనంందింంచారు. ఇంంతటి ఘనమైన కార్యయక్రమాన్నిి, అమెరికాలో డల్లాాస్ 
నుంండి, ఓ నెల ముంందు నుంంచి పకడ్బం�ందీగా ప్రణాళిక వేసి, ముంందుంండి నిర్వవహింంచిన శ్రీ రాయవరం� భాస్కకర్ గారు, దేశ 
విదేశాల్లోోని ఉన్నన కొంంతమంంది మిత్రబృం�ందంం.. ఆయన  ముంందు వెనుక నిలబడి అద్భుుతంంగా కథని నడిపారు. వీరం�దరికీ 
కథామంంజరి జేజేలు పలుకుతూ.. తప్పపకుంండా వచ్చేే సంంవత్ససరం� కథామంంజరి కూడా ‘మేము సైతంం..’ వారితో 
నడవగలమని తెలియచేస్తుున్నాంం�! 

సంంపాదకుడు
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డా. మద్దాాళి ఉషాగాయత్రి

విశిష్టట  అతిథివిశిష్టట  అతిథి

తెలుగు కథారచయితలలో.. నటులుగా, సంంగీత కళాకారులుగా, గాయకులుగా, చిత్రకారులుగా, వక్తతలుగా.. ఇలా 
ఇతర కళల పట్లల ఆసక్తిితో పాటు ఆ రం�గాల్లోో కూడా పేరు తెచ్చుుకున్ననవారు ఉన్నాారు. అలాగే కొంందరు కళాకారులు.. 

తనకున్నన పరిజ్ఞాానంంతో కలంం పట్టుుకుని, తనకున్నన కళకు సంంబంంధింంచిన వ్యాాసాలు రాసేవారు ఉన్నాారు. ఎంందరో 
కళాకారులలో.. తీర్చిిదిద్దేే గురువులుగా అడుగులు వేసినవారు ఉన్నాారు. కాని ముఖ్యం�ంగా నాట్యయకళలో ఆరితేరిన 
కళాకారుల్లోో కథారచయితలు చాలా అరుదుగా ఉంంటారు. ఆ అరుదైన వారిలో ప్రముఖంంగా చెప్పపకోవాల్సిిన నాట్యయ 
కళాకారిణి, కథా రచయిత్రి, బహుముఖ ప్రతిభాశాలి డా. మద్దాాళి ఉషాగాయత్రి గారు. తెలుగునాటే కాదు.. దేశ విదేశాలలో 
పరిచయంం అక్కకర్లేేని నృృత్యయకిన్ననరే కాదు.. కథా కిన్నెెర కూడా!

డా. ఉషాగాయత్రి గారికి చిన్ననతనంం నుంంచే కళల పట్లల ఆసక్తిి ఉంండేది. చిన్ననతనంంలోనే.. భరత కళాప్రపూర్ణణ శ్రీ వేదాంంతంం 
జగన్నాాథశర్మమ, శ్రీ వై.యస్. శర్మమ గార్లల దగ్గగర శాస్త్రీీయనృృత్యం�ం కూచిపూడిలో శిక్షణ తీసుకున్నాారు. చిన్ననతనంంలోనే 
ప్రదర్శశనలు ఇస్తూూ, చాలా పురస్కాారాలు అంందుకున్నాారు. అలా నాట్యం�ంతో ఎదుగుతూ, మరోవైపు కామర్సుు డిగ్రీ చేసిన 
తర్వాాత పంంజాబ్ నేషనల్ బ్యాంం�కులో ఉద్యోోగంంలో చేరారు. తర్వాాత కాలంంలో నృృత్యం�ంలో మాస్టటర్స్్ డిగ్రీ, కూచిపూడి 
నాట్యం�ంలో పి.హెచ్.డి. చేసారు. అయితే ఇవన్నీీ శిక్షణ, స్వవయంంకృృషిలతో సాధింంచినవి. కాని, చిన్ననతనంంలోనే కథలు 
వ్రాయాలనే తపనతో, స్కూూల్లోో చదువుతున్ననప్పుడే కలంం పట్టుుకుని చిన్నన చిన్నన ప్రయత్నాాలు చేసారు. అయితే తనకున్నన 
పరిజ్ఞాానంం, అవగాహన సరిపోదనీ, వాటిని సాధింంచాలంంటే పుస్తతకాలు చదవాలనీ గ్రహింంచి.. ముంందు అటువైపు దృృష్టిి 
సారిం�చారు. ప్రముఖల పుస్తతకాలు పదే పదే చదివారు. చదివినప్పుడు.. ప్రతీ పదాన్నిి, ప్రయోగాన్నిి గమనింంచి.. కథావస్తుువు 
ఎంంపిక, కథనంం, ఎత్తుుగడ, ముగింంపు వంంటి లక్షణాలని ఒడిసి పట్టుుకున్నాారు. అయినా సరే, వ్రాసిన కథలను పత్రికలకు 
పంంపే ధైర్యం�ం చేయలేదుట! చివరికి భయపడుతూనే, స్వాాతి మాసపత్రికకు పంంపిన తొలి కథ “భయంం” ప్రచురణకు 
నోచుకోవడంంతో.. మరి వెనక్కుు చూడలేదు. 

బ్యాంం�కులో ఉద్యోోగంం, మరోవైపు నాట్యయ ప్రదర్శశనలు ఇస్తూూ.. ఎంంతో బిజీగా ఉన్నాా సరే, డా. గాయత్రిగారు కథారచనలకి 
పూర్తిి న్యాాయంం చేసారనే చెప్పాాలి. వ్రాసిన కథల్లోో స్త్రీీవాదంం కనబడుతుంంది. స్త్రీీల శ్రమకు తగిన గుర్తిం�ంపు, వారి నైపుణ్యాాలకు 
విలువ ఇవ్వాాలనే సంందేశంం వీరి కథల్లోో ప్రస్పుుటంంగా కనబడుతుంంది. అలాగే కుటుంంబ నేపథ్యం�ం, సామాజిక అంంశాలను 
తన కథల్లోో నేర్పుుగా జోడింంచి, చెప్పపదలచుకున్నన విషయాన్నిి సూటిగా, సాఫీగా చెప్పిిన విధానంం.. సాహితీ పెద్దదల మన్నననలను 
పొంందింంది. ప్రముఖ రచయిత్రి శ్రీమతి యద్దదనపూడి సులోచనారాణిగారి సాహితీప్రభావంం డా. గాయత్రిగారి రచనలలో 
కనబడుతుంంది. ఆ స్ఫూూర్తిితో తన మొదటి కథాసంంపుటి “భారతనారీ వర్థిిల్లుు” ను వారికే అంంకితంం ఇచ్చాారు. డా. 
ఉషాగాయత్రి గారి తంండ్రి సాహిత్యం�ం వైపు ప్రోత్సాాహంం ఇస్తేే, తల్లిి కళల పట్లల మక్కుువ కలగడానికి దోహదపడ్డాారు. రెం�డు 
దశాబ్దాాలు బ్యాంం�కులో ఉద్యోోగంం చేసి, తర్వాాత స్వవచ్ఛం�ందంంగా పదవీవిరమణ చేసి, తర్వాాత తన సమయాన్నిి పూర్తిిగా నాట్యం�ం 
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కోసమే వెచ్చిం�ంచి, కృృషితో ఆ రం�గంంలో అనుకున్నన లక్ష్యాాన్నిి సాధింంచారు. తన ఏభై ఎనిమిదో ఏట నాట్యయశాస్త్రంం�లో పి.హెచ్.
డి . పట్టాా అంందుకున్నాారు. తర్వాాత కాలంంలో నాట్యయ ప్రదర్శశనలు ఇస్తూూ, కథా రచనలు సాగిస్తూూ, రెం�డు కథా సంంపుటాలు 
“కడదాక కలిసి”, “ అమ్మమమ్మమగారి కాశీ యాత్ర” విడుదల చేసారు.  

డా. గాయత్రిగారి అటు పుట్టింం�టివారు, ఇటు మెట్టింం�టివారు సాహిత్యం�ం, కళల పట్లల గౌరవంం, మక్కుువ ఉన్ననవారే! ఆ 
నేపథ్యం�ంలో అటు, ఇటు కూడా ఎనలేని ప్రోత్సాాహంం లభింంచింంది. డా. గాయత్రిగారి భర్తత శ్రీ మద్దాాళి రఘురామ్ గారు కూడా 
సాహితీ కళారం�గాల్లోో పేరు పొంందినవారే. ప్రముఖ సాంంస్కృృతిక సంంస్థథ “కిన్నెెర ఆర్ట్్ థియేటర్” కార్యయదర్శిిగా గత ఐదు 
దశాబ్దాాలుగా సేవలు అంందిస్తూూ, మరోవైపు కవిగా, వ్యాాస రచయితగా కలంంతో సాహిత్యయ సృృష్టిి చేస్తుున్నాారు. అంంతేకాదు.. 
కిన్నెెర సంంస్థథ ద్వాారా ఇప్పపటి వరకు సుమారు నూట ఏభై పుస్తతక ప్రచురణలు చేసారు.

ఇలా అపూర్వవమైన ఓ బహుముఖ ప్రజ్ఞాాశాలిని పరిచయంం చేయడానికి.. కథామంంజరి అడిగిన వెంంటనే సహకరిం�చి మాకు 
ప్రోత్సాాహంం అంందింంచిన డా. ఉషాగాయత్రి గారికి, శ్రీ రఘురామ్ గారికి కృృతజ్ఞఞతలు తెలుపుకుంంటున్నాంం�! ఆ దంంపతులు 
నింండు నూరేళ్లుు ఆయురారోగ్యాాలతో అటు నాట్యయరం�గంంలోనూ, ఇటు సాహితీరం�గంంలోనూ సేవలు అంందిస్తూూ, ఈ తరం� 
వారికి మార్గగదర్శశకులుగా వెలుగొంందాలని కోరుకుంంటున్నాంం�. 

కథామంంజరి బృం�ందంం

కథాపుస్తత క పరిచయంంకథాపుస్తత క పరిచయంం గోరపిట్టట

శ్రీకాకుళంం అంంటే ఉద్యయమాలు, ఉత్తతరాంంధ్ర మాంండలికం� గుర్తుుకు వస్తాాయి. ఆ 
నేపథ్యం�ంలో సువర్ణణముఖిగారి కలంం నుంండి జాలువారిన ఈ 13 కథల 
సమాహారం� వెల రు.120/-. 

ప్రతులకు

సిక్కోోలు బుక్ ట్రస్ట్్, 
MIG  100, హౌసింంగ్ బోర్డుు కాలనీ, 
జిల్లాా పరిషత్ ఎదురుగా, 
శ్రీకాకుళంం – 532001 

 b 99892 65444



కథామంంజరి
మే 2026 iv

కీ.శే. సోమంంచి యజ్ఞఞన్నన శాస్త్రిి

కథా మార్గగ దర్శిికథా మార్గగ దర్శిి

ప్రవాసాంంధ్రలో తెలుగు భాషను, తెలుగు సాహిత్యాాన్నిి వెలుగులోకి తీసుకొచ్చిి, అక్కకడ మన భాష మనుగడకు, మన 
భాషకు గుర్తిం�ంపు కోసంం, తెలుగు సంంప్రదాయాలను నిలుపుకోవడంం కోసంం కృృషిచేసిన, చేస్తుున్ననవారికి మార్గగదర్శిిగా 

చెప్పుకోదగ్గగ మహామనిషి, అంందులో మహారాష్ట్రర తెలుగు జాతికి ఎనలేని గుర్తిం�ంపు, గౌరవంం తీసుకొచ్చిి సుసంంపన్నం�ం చేసిన 
అవిస్మమరణీయమైన మహోన్ననత వ్యయక్తిి.. కథకులు కీ.శే. సోమంంచి యజ్ఞఞన్ననశాస్త్రిిగారు. 

3, నవంంబర్ 1913లో, ఏలూరులో సీతారామయ్యయ, వరలక్ష్మి దంంపతులకు జన్మిం�ంచిన యజ్ఞఞన్ననగారు ఉన్ననత విద్యయనభ్యయసింంచి 
ముంంబైకి చేరుకున్నాారు. 1945లో ‘బృృహన్ముంం�బై మహానగర్ పాలిక’ లో చేరి, డిప్యూూటి కమీషనర్ స్థాాయికి ఎదిగారు. తన 
జీవితంంలోని విలువైన మూడుదశాబ్దాాలను మున్సిిపల్ కార్పోోరేషన్ సేవలో వెచ్చిం�ంచారు. ఆయన తన హయాంంలో 
ముంంబైలో విద్యయ, ఆరోగ్యం�ం, పరిశుభ్రత వంంటి అంంశాలపై ప్రత్యేేక శ్రద్ధధ చూపేవారు.

ప్రాథమికం�గా యజ్ఞఞన్ననగారు సాహితీవేత్తత! ముంంబైలో పరిపాలనా పరం�గా, నిర్మాాణపరం�గా ఆయనను ‘ఆర్కిిటెక్ట్్’ అని, 
సాహిత్యయపరం�గా ఆయనను ‘స్కకల్ప్టట�ర్’ అని పిలిచేవారు. విశేషమేమంంటే.. ఆయనకు తెలుగు భాషన్నాా, తెలుగు 
సాహిత్యయమన్నాా ఎనలేని అభిమానంం. తెలుగు సంంస్థథల్నిి బాగా ప్రోత్ససహింంచేవారు. కానీ, కమీషనర్‌‌గా పక్షపాతంం 
వహింంచకూడదు గనుక, అన్నిి భాషల, ప్రధానంంగా దక్షిణ భాషల, సంంఘాలపై సమదృృష్టిిని పాటింంచేవారు.

సాహిత్యయపరం�గా యజ్ఞఞన్ననశాస్త్రిిగారు అంంతర్జాాతీయస్థాాయి తెలుగు రచయిత అని చెప్పుకోవాలి. ప్రముఖ అభ్యుుదయ 
రచయిత శ్రీ అబ్బూూరి రామకృృష్ణాారావుగారి మార్గగదర్శశకత్వం�ంలో నాటక రచనలు చేయడంం ఆరం�భింంచిన యఙ్ఞఞన్ననశాస్త్రిిగారు 
గంంభీరమైన సామాజిక సమస్యయల మీద, నవ్వుులు వెదజల్లేేలా నాటకాలను రచింంచారు. యజ్ఞఞన్నన శాస్త్రిిగారి రచనలలో 
హాస్యయరసంం ఎక్కుువగా ఉన్నాా, మనిషిని సీరియస్‌‌గా ఆలోచనల్లోోకి దింంపే సామాజిక సమస్యయ.. కథావస్తుువుగా ఆ రచనల్లోో 
కనబడుతుంంది. తన అభిరుచికి అనుగుణంంగా రచనాశైలిని కూడా అలవరచుకున్నాారు. యఙ్ఞఞన్ననశాస్త్రిిగారి ఏ నాటకమైనా 
సులభంంగా రం�గస్థథలంం మీద ప్రదర్శశనాయోగ్యం�ంగా ఉంంటుంంది! 

యఙ్ఞఞన్ననశాస్త్రిిగారు సుమారు ఇరవై మంంచి నాటకాలు, అదే సంంఖ్యయలో కథలు వ్రాసారు. చాలా కథలను, వ్యాాసాలను తెలుగు 
నుంండి ఇంంగ్లీీష్‌‌లోకి అనువాదంం చేసేవారు. ఆ రోజుల్లోో ఆయన రాసిన ఆర్టిికల్స్్ ‘ది ఇల్లలస్ట్రేేటెడ్ వీక్లీీ ఆఫ్ ఇంండియా’ లో 
ప్రచురితంం అయ్యేేవి. అది ఒక తెలుగు రచయితకు లభింంచిన గౌరవప్రదమైన స్థాాయి అని చెప్పాాలి. ముంంబై తెలుగు 
రచయితలెవ్వవరికీ అంంతటి గౌరవంం ఇంంతవరకు దక్కకలేదు. ఆయన కొన్నిి ఇంంగ్లీీష్ నాటకాల ఆధారం�గా తెలుగు నాటకాలు 
రాశారు. ముఖ్యం�ంగా జాన్ గాల్స్‌‌�వర్ధీీ, మారిస్ మాటర్లిం��క్, నికోలాయ్ గగోల్, జార్జ్్ బెర్నాార్డ్్ షా లాంంటి వారి రచనలను 
తెలుగీకరిం�చారు. సామాజిక అంంశాలను వ్యం�ంగ్యాాత్మమకం�గా, మానవీయకోణంంలో ఆయన చేసిన రచనల వలననే ఆయన 
ఆంంధ్ర నాటకరం�గంంలో ‘విశిష్టటమైన వ్యయక్తిి’ గా నిలిచారు. ఆ రోజుల్లోో లక్నోోలో జరిగిన అభ్యుుదయ రచయితల సమావేశానికి 
కూడా హాజరయ్యాారు. 1992లో తెలుగు విశ్వవవిద్యాాలయంం ఆయనకు ‘కీర్తిి పురస్కాారం�’ ఇచ్చిి గౌరవింంచింంది.
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‘సోమంంచి యజ్ఞఞన్నన శాస్త్రిిగారి రచనల మీద పలువురు పరిశోధనలు చేసి వివిధ విశ్వవవిద్యాాలయాల నుంంచి పి.హెచ్.డి. లను 
పొంందారు. ‘ఆయన రచనలకు రావాల్సిినంంత పేరు వచ్చిం�ందో లేదో చెప్పపలేమనీ, ఆయన ముంంబై కేం�ద్రంంగా రాయడంం వల్లేే 
తగినంంతగా పేరు రాలేదనే’ అభిప్రాయంం చాలామంందిలో ఉన్నాా, యఙ్ఞఞన్నన శాస్త్రిిగారు మాత్రంం పేరు కోసంం ఏ పని చేయలేదనే 
చెప్పాాలి. ముంంబైలో తెలుగు స్కూూళ్లుు విస్తతరిం�చడానికి ఆయన చేసిన కృృషికి హద్దుులు లేవనే చెప్పాాలి. అక్కకడ ఆంంధ్ర మహాసభ 
స్థాాపనలో ప్రముఖ పాత్ర వహింంచి, తద్వాారా తెలుగు సంంస్కృృతిని పెంంచే ఎన్నోో కార్యయక్రమాలను యఙ్ఞఞన్నన శాస్త్రిిగారు 
నిర్వవహింంచారు.  ముంంబై ఆంంధ్ర మహాసభ వార్తతలకు ప్రాధాన్యయత ఇస్తూూ ‘మహాంంధ్ర’ అనే త్రైమాసిక పత్రికను స్వీీయ 
సంంపాదకత్వం�ంలో యఙ్ఞఞన్ననశాస్త్రిిగారు వెలువరిం�చేవారు. ఈ పత్రికలో నాటి ప్రఖ్యాాత రచయిత, రచయిత్రుల కథలు, 
నాటకాలు, కథనాలు విరివిగా ప్రచురిం�పబడ్డాాయి. యఙ్ఞఞన్నన శాస్త్రిిగారు రాసిన ‘తెలుగు మరాఠీ భాషల సంంబంంధ 
బాంంధవ్యాాలు’ అనే ఆర్టిికల్ ఇప్పపటికీ టార్చ్్ బేరరే! ఆయన రాసిన ‘రామయ్యయ బాబాయి అంంతిమ యాత్ర’ అనే దీర్ఘఘ కవిత 
సంంచలనంం సృృష్టింం�చింంది ఆ కాలంంలోనే!

పరిపాలనాదక్షుడిగా, పరిపక్వవమైన రచయితగా సోమంంచి యజ్ఞఞన్నన శాస్త్రిి గారు ముంంబై తెలుగువారికి చేసిన సేవలు నేటికీ 
అనితర సాధ్యం�ం. ఆయన చేసిన సేవలు, రచనలు ఎప్పపటికి ముంంబై తెలుగువారే కాదు, యావత్తుు తెలుగుజాతి 
గుర్తుంం�చుకోవాలి.  అంంతటి ప్రతిభాశాలి అయిన కీ.శే. సోమంంచి యజ్ఞఞన్నన శాస్త్రిి గారిని “కథా మార్గగదర్శిి” గా 
స్మమరిం�చుకుంంటూ, అంంజలి ఘటిస్తుున్నాంం�. 

కథామంంజరి బృం�ందంం

కథాపుస్తత క పరిచయంంకథాపుస్తత క పరిచయంం ఆకలి

కలకత్తాా నుంంచి 30 సంంవత్ససరాలలో 17 కథలు వ్రాసి, వాసికెక్కిిన రచయిత 
కేశవ్ గారు. 17 కథల ఈ సంంపుటి వెల రు. 120/-.

ప్రతులకు

సిక్కోోలు బుక్ ట్రస్ట్్, 
MIG 100, హౌసింంగ్ బోర్డుు కాలనీ, 
జిల్లాా పరిషత్ ఎదురుగా, 
శ్రీకాకుళంం – 532001 

 b 99892 65444
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కథా పరిచయంంకథా పరిచయంం

మెడికో శ్యాామ్ గారి రచన : ‘ఇది మా కథ’

మె డికో శ్యాామ్ గారి కథ చదివితే ఆయన ఏంం రాసారు, దేని గురిం�చి రాసారో, ఎలా రాసారో అన్నిి కోణాలూ పాఠకుడిని 
ఆలోచింంపచేసేవే! ఆయన రాసిన కథల సంంకలనాలు ‘షామియానా’, ‘సరాగమాల’, రెం�డు వెలువడ్డాాయి. రాసిన 

కథలు కొన్నేే. అయితే అన్నీీ పాఠకుల మనసులో నిలిచిపోయేవే. కథా విశ్లేేషకుల కలాలకు పదును పెట్టేేవే. చాలా మటుకు 
కథలు డెబ్భైై�, ఎనభైలలో రాసినవే. ఆయన్నిి ఎంందుకు రాయలేదని ఎవరైనా అడిగితే, “రాయాలని అనిపింంచలేదు, 
రాయలేదు” అనే సమాధానంం. ఈమధ్యయ రాస్తుున్ననవి కొన్నిి కథకుడి కథలు, కొన్నిి వ్యాాసాలు. ఆయన ఆధునిక సాహిత్యయ 
చరిత్రను ఔపోసన పట్టిిన విశ్లేేషకుడు కూడా. ఎంందరో రచయితల సాహిత్యయ కృృషి ఏమిటి, సాహితీ సంంబంంధిత వ్యయక్తిిగత 
విషయాలేమిటి.. వంంటివి ఆయన కొన వేళ్ళళమీద నాట్యయమాడుతుంంటాయి. సభలలో అంందర్నీీ నవ్విిస్తూూ, కవ్విిస్తూూ, మాటల 
మాంంత్రికుడిలా సాహితీ ప్రపంంచంంలో తనదంంటూ ఒక ప్రత్యేేక స్థాానాన్నిి ఆర్జిం��చిన వ్యయక్తిి మెడికో శ్యాామ్. 

ఆయన రాసిన కథ ‘ఇది మా కథ’ ఈ మధ్యయ ‘కథా పున్ననమి’ అనే సంంకలనంంలో చూడడంం జరిగింంది. ఈ కథ కూడా అప్పపట్లోో 
రాసింందే.. నాకు తెలిసినంంతవరకూ! ఈ కథ సగటు దిగువ మధ్యయ తరగతి మనుషుల కథ. పాత్రలు తామంంత తామే చెప్పేే 
కథ. కుటుంంబంంలోని వారు, నాన్నన, అమ్మమ, అన్నన, తమ్ముుడు, అక్కక, చెల్లెెలు, ఆఖరి తమ్ముుడు. తమ జీవితాల్లోో ఒక రోజు ఒక 
సమయంంలో వారం�దరిలో చెలరేగుతున్నన అంంతర్మమధనంం. ప్రతి ఒక్కకరికీ, వారి వారి వయసు, పరిస్థిితి, తీరని కోర్కెెలు 
ఉక్కిిరిబిక్కిిరి చేస్తుంం�టే, జరుగుతున్నన నిజజీవితాన్నిి అంంగీకరిం�చలేక, ఎవరికి వారే ఎన్నుుకున్నన పలాయన మార్గాాలు! 

ఈ కథకు మొదలు, ముగింంపు లేదు. ఒక సగటు కుటుంంబ గాథను రచయిత పాఠకుడి ముంందుంంచిన తీరు, కథా శిల్పం�ం 
గమనింంచదగ్గగవి. ఇక ఈ రచయితకున్నన అతి శక్తిివంంతమైన ఆయుధంం ఆయన మాటలతో చేసే గారడీ. ఇక కథలోకి వెళ్దాంం�. 

నాన్ననకి ఇంంకా కాలేజీ డ్రీమ్స్్ తీరలేదు.. పాతికేళ్ళళయినా! పెద్దదవాడికి ఆల్కాాహాలు ముట్టటద్దదని చెప్పపలేదు, తను ముంందరగా 
వద్దదనుకుంంటేగా! అలాగే రెం�డోవాడికి పొగ తాగొద్దదని చెప్పపలేడు. మూడో వాడి క్లాాసు పుస్తతకం� మధ్యయ పేజీల్లోో అస్ల్సస�లైన సెక్సుు 
పుస్తతకం� పదే పదే గుర్తొొస్తూూ, తనను వెన్నం�ంటి వచ్చేే జ్ఞాాపకాలు! భార్యయని ‘ఆరిపేయవే దీపమూ’ అంంటే వినదుగా, బలవంంతాన 
మోటుగా లాగేదాకా చేస్తుంం�ది. టౌన్ హాల్ టర్నిం�ంగులో మహా టైట్ ఫెలోలా ఉంండే సుమసుంందరి సునంందిని గుర్తొొచ్చిం�ంది. 
ఇలాటివన్నీీ మర్చిిపోడానికి తనకి తను పెద్దదవాడనుకోడుగా! చేతిలో ఒక్కక పది రూపాయలుంంది. ఏంం చేయగలడు? 
ఎదురుగా బాటిల్స్్. “తాగవోయ్, తాగవోయ్ తనివితీరా నీవు” అంంటున్నాాయి. 

అమ్మమ ఒక నిస్ససహాయురాలు. ఏ జన్మమలో ఖర్మమమో! మొగుడికి ఇల్లూూ, వాకిలీ పట్టటదు. తాగడంం, స్నేేహితులూ! గొంంతు 
చింంచుకు అరుస్తుున్నాా ఒక్కకడూ పట్టింం�చుకోడు. ఇంంట్లోో అన్నీీ నింండుకున్నాాయి. బియ్యంం� ఓ పూటకే వస్తాాయి. మోర్నిం�ంగ్ షోకి 
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వెళ్ళళలేదని మూడోవాడి ఏడ్పుు. సిగరెట్టుు లేదని కాబోలు రెం�డోవాడి ఏడుపు. పౌడరు లేదని రెం�డోదాని ఏడ్పుు. మొగుడు 
లేడని మొదటిదాని ఏడ్పుు. కూరలు తేవాలంంటే ఒక్కకడు పలకడు. తనున్ననన్నాాళ్ళూూ చేస్తుంం�ది. తరవాత వాళ్ళేే అనుభవిస్తాారు. 
తన గురిం�చి ఆలోచింంచేవారు ఒక్కకరూ లేరు. తన జాతకం�లో ఆదాయంం ఆరు, వ్యయయంం పదహారు. రాజపూజ్యం�ం ఒకటీ, 
అవమానంం ఆరూ. బతుకం�తా ఇంంతే. కూరలు కొంంటూంండగా ఎవరో తెలిసిన మనిషి “సినిమాకి వెళ్తుున్నాారా?” అని ప్రశ్నన. 
బానే ఉంంది. రెం�డుకి కలుద్దాంం�. 

అన్నన లోకం� వేరు. ‘తన బిఎ పూర్తిి కాదు, తనకు ఉద్యోోగంం రాదు. చేతిలో పైసలాడవు. నాన్నన ఇవ్వవడు, కనపడడు. తనదీ ఒక 
బతుకేనా?’ ఇదీ తన పరిస్థిితి. 

చెత్తాా చెదారం� రాసి, పది పరకా సంంపాదిస్తేే, అమ్మమ కం�టపడి గుటకాయి స్వాాహా అయింంది. పొద్దుున్నేే అమ్మమ రేడియో 
విప్పుతుంంది. ఇంంట్లోో ఉన్నన రెం�డు చీమపోతులూ గుమ్మంం�లో నిలబడడంం, అద్దంం�లో చూసుకొని మొహానికి పౌడర్లుు 
మెత్తేేయడంం! ఇష్టంం� లేకపోయినా ఆడతాడు పేక. బాగుంండదనుకున్నాా రవిగాడిచ్చిిన మంందు పార్టీీలో వసూ రూపంం 
తల్చుుకుంంటూ, దాహంంతో తాగేసాడు. 

తమ్ముుడు బాధంంతా తన హీరోతో రిలీజ్ అయిన సినిమాకి మొదటి ఆట కాకపోయినా, మొదటి రోజైనా వెళ్ళళకపోతే ఎలా? 
సినిమాకి ఇంంకో ఆకర్షషణ ఫిమేల్ ఎగ్జిిబిషన్ కి ఈక్వవల్ గా మేల్ ఎగ్జిిబిషన్! జేబులో పైసా లేదే! ఎవడి నెత్తిిన చెయ్యేేద్దాంం�?

అక్కక పుస్తతకం� చదువుతున్నం�ంతసేపూ ప్రపంంచాన్నిి మర్చిిపోతుంంది. అమ్మమ కేకలు అలజడి కలిగిస్తుంం�ది. ఏడుపొస్తుంం�ది. 
ఎన్నాాళ్ళిిలా ఎదురు తెన్నుులు? ఎవరి కోసంం? తనకిం�క పెళ్ళిి కాదు. పెళ్ళేేనా పరమావధి? కాదంంటే ఏది గమ్యంం�? తనకేది 
మార్గం��? సముద్రమున పడిపోవడమా? ఉరి పోసుకు చనిపోవడమా? తనూ ఒకప్పుడు చెల్లెెలిలాగే కలలు కనేది. ఇప్పుడు 
మిగిలింంది మాటరాని నిశ్శశబ్దంం� మాత్రమే. 

చెల్లెెలు “రాజా అంందింంచు నీ లేత పెదవి...” అంంటూ పాడుకుంంటుంంది, కానీ అమ్మమ పాడనివ్వవదు.. ‘చదువుకోరాదూ’ 
అంంటూ! తనని నవలలు చదవనివ్వవరు. సినిమాలు చూడనివ్వవరు. షికార్లుు లేనే లేవు. ఈ ఇల్లూూ, ఈ వాతావరణంం, ఈ 
మనుషులూ....ఎన్నాాళ్ళిిలా?

ఆఖరివాడుగా నాన్ననతో హోటల్ కి వెళ్ళేేడు. అంందరూ ఉంంటే ఖర్చుు కదా! 

ఇదీ మధ్యయ తరగతి కుటుంంబంం కథ. దీనికి కారణంం ఎవరు?

రచయిత మాటలలో “మేంం మాత్రంం కాదు. మా చుట్టుుపక్కకల అంంతా బురద, బురదలోంంచి పుట్టాంం�. బురదలో పెరిగాంం. 
అసహ్యయకరమైన అసభ్యయకరమైన బురదలోనే మా జీవితంం. ‘పంంకజంం’ లా మాలో అక్కకడా అక్కకడా ఒకరూ... అరా...”

ఈ కథలో విషయంం చూస్తేే, పాతదే. మధ్యయ తరగతి జీవితాలు. ఎవరికి తెలీదు? కోరికలుంంటాయి అంందరిలాగే. కాని అవి 
తీర్చుుకునే అవకాశాలే ఉంండవు. ఎంందరో చెప్పాారీ కథని. అయితే రచయిత ఈ కథ చెప్పిిన విధానంంలో తనదంంటూ ఒక 
ముద్ర వేసుకుంంటాడు. అంంతే కాదు. తన చుట్టూూ సమాజంంలో మనుషుల వ్యయధలను చూసి కలిగిన బాధకు అద్దంం� పడుతూ 
రాసిన కథ ఇది. రచయిత ఈ కథను ఎవరికి అంంకితంం ఇచ్చాారో చూడంండి. “సంంసారాల్నిి బాధతో కన్నీీటితో, కాళ్ళూూ 
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చేతులూ పెట్టిి చీము, నెత్తుురూ పోసి లాగింంచే స్త్రీీలకు, వాళ్ళళ అసహాయ భర్తతలకు, వాళ్ళళ అడవి కాచిన వెన్నెెలకన్నెెలకూ 
వాళ్ళళని వరిం�చలేని, భరిం�చలేని పిరికివరులకూ, నిష్కాారణంంగా దగాపడ్డడ అన్ననలకూ, తమ్ముుళ్లలకూ... కన్నీీళ్ళళ రెయిన్ లోంంచి 
ఆలోచన్లల ట్రెయిన్లోంం�చి....” 

కథ చదువుతూన్నం�ంత సేపూ ప్రతి వాక్యం�ంలోనూ కుటుంంబంంలోని మనుషుల మనసుల్లోోని అలజడి సవ్వవడి వింంటూనే 
ఉంంటాంం. కథనంం లోని గొప్పపతనమది. రచయిత వాడిన మాటల ద్వాారా, పాత్రలు తమకు తెలియకుంండానే పాఠకులతో 
వారి ఆలోచనారీతిని పంంచుకుంంటుంంటాయి. అణచుకోలేని కోరికలతో ఏమీ చెయ్యయలేని పరిస్థిితుల వల్లల వచ్చేే మానసిక 
వ్యయథ పాఠకులు అనుభవింంచేలా రాసారు రచయిత. 

పరిచయకర్తత :శాయి రాచకొంండ, హ్యూూస్టటన్ 

కథాపుస్తత క పరిచయంంకథాపుస్తత క పరిచయంం ఈస్తతటిక్ స్పేేస్

జీవితాన్నిి సీరియస్ గా తీసుకుని, తన చుట్టూూ జరుగుతున్నన సంంఘటనల 
గురిం�చి లోతుగా ఆలోచింంచి.. తన కథల ద్వాారా చైతన్యం�ం కలిగిస్తుున్నన 
రచయిత శ్రీ దగ్గుుపాటి పద్మాాకర్ గారి ఈ 17 కథల  సంంపుటి వెల రు.200/-

ప్రతులకు

సిక్కోోలు బుక్ ట్రస్ట్్, 
MIG 100, హౌసింంగ్ బోర్డుు కాలనీ, 
జిల్లాా పరిషత్ ఎదురుగా, 
శ్రీకాకుళంం – 532001 

 b 99892 65444
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వినదగునెవ్వవరు చెప్పిిన ..వినదగునెవ్వవరు చెప్పిిన ..

బుల్ బుల్ పిట్టట ముఖచిత్రంంతో ఏప్రిల్ సంంచిక కథామంంజరి.. సరిగ్గాా అర్థథ రాత్రి కావడానికి పావు గంంట ముంందు 
అంంతర్జాాలంంలో వాలింంది. అనువాద చక్రవర్తిి డా .అయోధ్యాారెడ్డిిగారు విశిష్టట అతిథిగా, వివిబి రామారావు గారు 

కథామార్గగదర్శిిగా ముస్తాాబై పాఠకుల వద్దదకు చేరిం�ది. శాయి రాచకొంండగారి కథాపరిచయంం మధు పెమ్మమరాజుగారి ‘ఇనుప 
తెర’ ఎప్పపటిలాగే అలరిం�చింంది. ఇక ఇప్పపటి నుంండి నా కళ్ళుు ‘డోరేదార్’ కొరకు వెదుకుతాయి.

పదికథల సమా’హారం�’లో మొదటి పూస కర్లలపాలెంం హనుమంంతరావుగారిది. ఆ పూస పేరు ‘లవ్ అంండ్ హేట్’. తన యుక్తత 
వయస్సుులో పాల్ మాష్టాారుని ప్రేమింంచి, తన ఇంంట్లోో వారి వల్లల కథానాయకుడిని కామేశ్వవరి పెళ్లిి చేసుకుంంది. అనుకోకుంండా 
అతను వారి ప్రేమలేఖలను చూడడంంతో ఇద్దదరి మధ్యయ దూరం� మొదలైంంది. అప్పపటికే కామేశ్వవరి గర్భభవతి. చివరికి విడాకులు 
తీసుకుంంటారు. కథానాయకుడు వేరే పెళ్లిి చేసుకుంంటాడు. కామేశ్వవరి పాల్ తో కలిసి ఉంండేదన్నన విషయంం.. కథ చివరలో 
కథానాయకుడు తన కూతురి అడ్మిిషన్ కోసంం ఒక స్కూూల్ దగ్గగరకు వెళ్లిినప్పుడు పాల్ పరిచయంం అయిన తర్వాాత 
తెలుస్తుంం�ది. అప్పుడు తెలుస్తుంం�ది కామేశ్వవరి ప్రసవంంలో బాబుని కని, చనిపోయింందనీ. సరళంంగా సాగిపోయిన కథ. 
కర్లలపాలెంం గారి పేరు చూడగానే బహుశా కాస్తత ఎక్కుువగా ఊహింంచానేమో... అసంంతృృప్తిి కలిగింంచింంది. కొచ్చెెర్లల గారు వేసిన 
చిత్రంం కథకు కుదరలేదేమో అనిపింంచింంది.

ప్రశాంంతవర్మమ ఉప్పపలపాటిగారి కథ అపాత్రదానంం. యాచక వృృత్తిిని, యాచకులను మరో కోణంంలో చూపిన కథ. ఈ మధ్యయ 
‘సొమ్ముు దానంం చేయకం�డి, వీలుంంటే తినే పదార్థాాలు దానంం చేయంండి’ అని సోషల్ సైట్స్్ లో బాగా సర్క్యుు�లేట్ అయింంది. 
ఈ కథలో అసలు దానంం అనేది చేయకపోవడంం వల్లల కొన్నిి సమస్యయలు పరిష్కాారం� అవుతాయని చెప్పేే ప్రయత్నం�ం చేసిన కథ. 
చర్చచకు అర్హహమైన అంంశంం. అంంశాన్నిి చర్చచకు పెట్టిినంందుకు రచయిత అభినంందనీయులు.

ఎంంతెంంత దూరం�... రాజేంంద్రప్రసాద్ గారి కథ. అనారోగ్యం�ంతో ఉన్నన ఒక ముసలతన్నిి, నలుగురు కలిసి ఎత్తుులు, పల్లాాలు, 
గుట్టటలు, కట్టటలు దాటి మంంచంం మీద ఆసుపత్రి దాకా తీసుకొస్తాారు. తీరా డాక్టటరు చూసి చనిపోయినాడని చెప్తేే తిరిగి 
తీసుకువెళ్తుంం�టారు. తీసుకెళ్ళాాక అంందరి మాటలు ఎలా ఎదుర్కోోవాలీ, మిగిలిన కర్మమకాంండలు ఎలా చేయాలీ అని 
ఆలోచిస్తూూ ఉంండగానే... చనిపోయాడనుకున్నన ముసలతను నెమ్మమదిగా లేచి ‘ఆసుపత్రి ఇంంకా ఎంంతదూరం�’ అని 
అడుగుతాడు. అదీ కథ.... ఇంందులో అంంశంం ఇదేనా?? ఇంంకేదైనా మిస్ అవుతున్నాానా? అయ్యాానా? అవునూ... ఒక 
పేషెంంట్ ని తీసుకుని ఆసుపత్రికి వస్తుున్ననప్పుడు, అతను చనిపోతే… శవాన్నిి ఆసుపత్రికి తీసుకు వస్తేే పోలీసులు కేసు 
పెడతారా?

తరువాత రాజారామ్మోోహన రావు గారి కథ ‘ప్రయోజనంం’. సహజీవనంంలో ఉన్నన ఒక జంంట. పూజా, రవి. పూజ పెళ్లిి 
చేసుకుంందామని పట్టుుపడుతుంంది. రవి పూజ తల్లిిదంండ్రులకు ఉన్నన స్థథలాన్నిి రాసి ఇస్తేే చేసుకుంందాంం అంంటాడు. ‘నీకు నా 
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కం�టే, నా ప్రేమ కం�టే నీ స్వాార్థథమే ముఖ్యం�ం కదా’ అని పెళ్ళిిని తిరస్కకరిస్తుంం�ది పూజ. స్థూూలంంగా అంంతే! కథ మధ్యయలో ఆగినట్టుు 
లేదూ!

చెదరని చిత్తతరువు… చాగంంటి ప్రసాద్ గారి కథ. బాగా రాస్తాారు. కానీ... ఆ మధ్యయ వీరి కథ సాక్షిలో ఒకటి చదివాను. ఒక 
యాచకురాలి గురిం�చిన కథ. కథ మొదట్లోో ఒక వర్ణణన ఉంంటుంంది. మెట్రో రైలు దిగి రోడ్డుు పైకి వచ్చేేటప్పుడు మెట్లల మీద.. 
మానవ అశుద్దంం�లాగా ఉంంది ఆమె... అన్నన అర్థం�� వచ్చేేట్టుు ఉన్నన వర్ణణన! ఆ కథ చదివాక... ఎంందుకో రచయిత మీద ఒక 
ఇబ్బం�ందికరమైన భావన వచ్చిం�ంది. బహుశా ఆ కథ వీరిది కాకపోతే క్షమింంచంండి. ఒక రచయిత వాడే ఒక్కక ఉపమానంం 
కూడా వారి మీద అంంతకు ముంందు ఉంండే అభిప్రాయాన్నిి మారుస్తుంం�ది. ఇకపోతే ఈ కథ... శ్రీను తన ఊరికి కొత్తతగా వచ్చిిన 
ఒక అమ్మాాయిని ఇష్టటపడతాడు. తీరా ఆమె పెళ్ళిి చేసుకుంందామా అని నేరుగా అడిగే సరికి పారిపోతాడు. కొన్నేేళ్ళళ తరువాత 
తన పుట్టిినరోజు నాడు మళ్ళీీ ఆమెను కలవడానికి ఆ ఊరు వస్తాాడు. చెప్పాాల్సిినదంంతా చెపుతాడు. ఆమె కూడా ‘నేను నిన్నుు 
అంందరి మగాళ్లలలాగే అనుకున్నాాను... పెళ్ళిి అనగానే పారిపోయావని’ అంంటుంంది. కానీ తన కొడుకుకు శ్రీను పేరే 
పెట్టుుకుంంటుంంది.

వీటితో పాటు శేషు శర్మమగారి కథ యువత కే, అలాగే మరో రెం�డు పిల్లలల కథలు ఉన్నాాయి. పిల్లలల కథలలో సరైన ఎంంపిక 
సింంపుల్ గా బాగుంంది. వెంంకటేష్ గారికి అభినంందనలు.

రాంంబో 

ఏప్రిల్ 2026 సంంచికలో ప్రచురిం�చిన డా. పూడిపెద్దిి శేషుశర్మమ గారి కథ ‘యువత కె’ మీద యూట్యూూబ్, వాట్ససప్ లలో 
చాలా స్పం�ందనలు వచ్చాాయి. వాటిలో కొన్నిి.. 

ఇప్పపటి యువతకి తప్పపకుంండా ఇలాంంటి సెంంటర్లుు కావాలి. ఆరోగ్యం�ంతో పాటు, ఆలోచనలు మారాలి. ప్రతి వైద్యయ విద్యాార్థిి, 
ప్రతి యువత తప్పపనిసరిగా ఈ కథను చదవాలి. 

	� డా. శేషుశర్మమ గారు చాలా అంందంంగా రాశారు. వారిలో చాలా ప్రతిభ ఉంంది! నేటి యువత జీవనశైలిలో చాలా మూస 
పద్ధధతిలో ఉన్నాారు: చదువుకోవడంం, చాలా డబ్బుు సంంపాదింంచడంం, జీవితాన్నిి ఆస్వాాదింంచడంం. ఇతరులకు సహాయంం 
చేయడంం గురిం�చి చాలా తక్కుువ మంంది ఆలోచిస్తాారు. వారిలో ఎవరైనా ఈ కథ చదివితే, ఇతరులకు మరియు 
సమాజానికి సహాయంం చేయడంం గురిం�చిన కొన్నిి ఆలోచనలైనా వారిలో తప్పపకుంండా చిగురిస్తాాయని నేను 
అనుకుంంటున్నాాను. అయితే, చాలా చాలా తక్కుువ శాతంం మంంది మాత్రమే ఈ ఆలోచనలను ఆచరణలో పెడతారు. 
అలాంంటి ప్రయత్నాాలలో నిమగ్ననమైన ఇతరులకు కొంందరు సహాయంం చేయవచ్చుు. కానీ, ఇతర ఆధునిక కార్యయకలాపాలు 
మరియు వినోదాలలో ఎక్కుువగా మునిగిపోయి ఉన్నం�ందున, ఇంంత గొప్పప కథలను చదవడానికి ఎంంతమంంది 
యువకులు నిజంంగా ప్రయత్నం�ం చేస్తాారు? అయినప్పపటికీ, ఒక్కక వ్యయక్తిి చదివి, స్ఫూూర్తిి పొంంది, సమాజానికి సహాయంం 
చేసినా, అది ఇరుపక్షాలకూ ప్రయోజనకరమే. ఈ ఒక్కక వ్యయక్తిిని ఆదర్శం�ంగా తీసుకునే వారు ఇంంకెవరైనా ఉంంటారని 
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ఆశిస్తుున్నాాను. మొత్తాానికి, ఇది ఒక అద్భుుతమైన కథ మరియు చదవడానికి చాలా బాగుంంది. ఆస్వాాదింంచాను. 
పంంచుకున్నం�ందుకు ధన్యయవాదాలు.

	� ఈరోజు ఉదయాన్నేే మంంచి కథ చదివింంచారు. విషయంం చాలా క్లిిష్టటమైనది. ఇటు డాక్టటర్లలని పట్టుుకొచ్చాారు, అటు 
చుంంచు పోటీలలో (Rat Race) మానసికం�గా కృం�ంగిపోతున్నన యువతని పట్టుుకొచ్చాారు, ఇంంకొక వైపు సమాజపు 
నమూనాలలో సాగిపోయే పెద్దదవాళ్ళళని తీసుకొచ్చాారు. అంంతా కలిపి మూడు పేజీలలో సమస్యయలకు చిన్నన పరిష్కాారాన్నిి 
ఇవ్వవడంం చాలా కష్టటమైన విషయమే. దీన్నిి డాక్టటర్ శేషు గారు తను పది మంందికి సహాయంం చేస్తూూ, పది విషయాలని 
ఒకేసారి చేస్తూూ నిజజీవితంంలో అలవాటైన నిపుణతను ఈ కథలో చూపింంచి పరిష్కాార మార్గం�� కూడా చెప్పాారు.

	� ఈనాటి యువతని పీడిస్తుున్నన భౌతిక, మానసిక రుగ్మమతలను ఉద్దేేశింంచి వ్రాసిన కథ ఇది. ముఖ్యం�ంగా డాక్టటర్ వృృత్తిిలో 
చేరుతున్నన యువతీ యువకుల ఆలోచనా ధోరణి చాలా బాధాకరం�గా ఉంంది. కోటి విద్యయలు.. కూటికి కాకుంండా కోట్లల 
కొరకే అనే తీరు కనిపిస్తోంం�ది.

కథాపుస్తత క పరిచయంంకథాపుస్తత క పరిచయంం C బాచ్ అమ్మాాయి

స్త్రీీల హృృదయ పాత్రల మీద చెరిగిపోని ఉక్కుు పాదాల ముద్రల గుర్తుులే 
మల్లీీశ్వవరి గారి కథలు.. అంంటూ ఒక్కక మాటలో విశ్లేేషణ చేయబడిన ఈ 17 
కథల సంంపుటి వెల రు.100/-.

ప్రతులకు

సిక్కోోలు బుక్ ట్రస్ట్్, 
MIG  100, హౌసింంగ్ బోర్డుు కాలనీ, 
జిల్లాా పరిషత్ ఎదురుగా, 
శ్రీకాకుళంం – 532001 

 b 99892 65444
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ఫీల్ గుడ్ మూవీ కథల సంంపుటి ‘అంందమైన జీవితంం’

స్టేేట్ బ్యాంం�క్ ఆఫ్ ఇంండియా ఉద్యోోగిగా పదవీ విరమణ 
చేసిన శ్రీ సి.ఎన్. చంంద్రశేఖర్ గారి నుంండి వెలువడిన 

కథాసంంపుటి ఇది. వీరు సాహితీలోకానికి సుపరిచితులే. 
ఎక్కుువగా ఈనాడు, సాక్షి వంంటి దినపత్రికల ఆదివారం� 
సంంచికలలో వీరి పేరు ఎక్కుువగా చూశాను. వీరు 
ఇప్పపటివరకు 200 పైగా కథలు, రెం�డు నవలలు, 60 
కవితలు రాశారు. పలు పురస్కాారాలు అంందుకున్నాారు. వారి 
తల్లిిదంండ్రులూ, అత్తతమామల పేర్లల మీదుగా సాహితీసంంస్థథలు 
నెలకొల్పిి రచయితలకు పురస్కాారాలు అంందిస్తూూ 
సాహితీలోకానికి ఇతోధికం�గా సేవ చేస్తుున్నాారు.

పది పెద్దదకథలు, ఏడు పోస్టుుకార్డుు కథలతో ఈ ‘అంందమైన 
జీవితంం’ అనే కథాసంంపుటి రూపొంందింంది. చిన్నన చిన్నన 
అంంశాలను కథాంంశాలుగా ఎంంచుకుని కథలు రాయడంంలో 
వీరు సిద్దదహస్తుులు. వీరి కథలు క్లిిష్టటమైన కథాంంశాలతో 
ఉంండవు. కథ చివరికి వచ్చేేసరికి సుఖాంంతమైన ముగింంపులే 
ఉంంటాయి. చాలా సరళమైన వాక్యయ సంంవిధానంం, 
ఆసక్తిికరం�గా ఉంండే కథారం�భంం, అంంతే సరళమైన 
సుఖాంంతమైన ముగింంపు వీరి కథల్లోో ఉంంటాయి. 

కాపురం�లో వచ్చేే చిన్నన చిన్నన వాటిని అర్థం�� చేసుకోకుంండా పచ్చచని సంంసారాన్నిి బొగ్గుుచేసుకునే వాళ్లలకు, సంంసారాల గురిం�చి 
ఆలోచింంచాల్సిిన తీరును తెలియజేసే కథ అంందమైన జీవితంం. దీన్నేే కథాసంంపుటికి టైటిల్ గా తీసుకున్నాారు. 

భర్తతది మంంచి మనసు. అంందరికీ సహాయంం చేయడంం మాత్రమే ఆయనకు తెలుసు. తన నుంండి సాయంం పొంందినవారి 
ప్రవర్తతన ఆయన మనసును కష్టటపెడుతుంంది. ఇది అర్థథమైన భార్యయ ఏంం చేస్తుంం�ది అనేది “మావారి మంంచితనంం’ అనే కథలో 
తెలుసుకోవాల్సిం�ందే! మరో సాదాసీదా కథ ‘నీ జతగా నడవాలని’. ‘ఓ వర్షం�� కురిసిన రాత్రి’ ట్విిస్ట్్ చివరలో ఉన్నన ఒక 
చిన్ననపాటి కథ.

కథాపుస్తత క విశ్లేే షణకథాపుస్తత క విశ్లేే షణ
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అతను ఈ లోకం�లో లేని అమ్మాాయికి తన ప్రేమసంందేశాలు పంంపుతూ, ఏ రోజుకైనా సమాధానంం వస్తుంం�దని 
ఎదురుచూసేవాడు. చివరకు సమాధానంం రాదని తెలిసి, తన పట్లల ఆ అమ్మాాయికి ప్రేమ లేదేమో అని భావింంచి కన్నీీరు 
మున్నీీరు అవుతూ... సంందేశాలు పంంపడంం ఆపేస్తాాడు. తన కొడుకుపై ప్రేమే లేకపోతే మొదటి సంందేశంం రోజునే చెప్పిి ఉంంటే 
వాడికి ఈ బాధ ఉంండేది కాదు కదా అని.. విషయంం తెలుసుకోవడానికి ఆ అమ్మాాయి వద్దదకు అతని తల్లిి వెళుతుంంది. కొడుకు 
సంందేశాలు రాసినదెవరికి? వాటిని అంందుకున్ననదెవరు? ఇదే ‘విచిత్రబంంధంం’ కథ! వీటికి తోడుగా మరి కొన్నిి పెద్దద , చిన్నన 
కథలు ఉన్నాాయి ఈ పుస్తతకం�లో..

ఓ మూడు గంంటలు. సమయంం గడవడంం లేదా? ఈ కథాసంంపుటి చేతిలోకి తీసుకోంండి. విసుగు పుట్టటనివ్వవకుంండా సమయంం 
సాగిపోతుంంది! ప్రయత్నిిస్తాారా?

రాంంబో 
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ఆవిడ గవర్ననమెంంట్ హాస్పిిటల్ దగ్గగరున్నన చెట్టుు కిం�ద కూర్చుున్నన వాళ్ళళని ఆప్యాాయంంగా పలకరిస్తూూ, కప్పుల్లోో టీ పోసి 
ఇస్తోంం�ది. బిస్కెెట్లుు ఇస్తోంం�ది. పేషెంంట్స్్ ఉన్నన బెడ్స్్ దగ్గగరకు వెళ్ళిి వాళ్ళళ యోగక్షేమాలు అడిగి తెలుసుకుంంటోంంది. 
టీ, బ్రెడ్ ఇచ్చిి, కూర్చుుని తినమని ఆప్యాాయంంగా అంంటోంంది. ఆ మొహంంలో ఇప్పుడు చిరునవ్వుు స్వేేచ్ఛఛను పొంందింంది. 
పేషెంంట్ టీ తాగుతుంంటే చంంటిబిడ్డడను ఎత్తుుకుని సముదాయిస్తోంం�ది. ఎంందుకో ఆమె కేరక్టటర్ చిత్రంంగా ఉంంది.

ఉదయంం తొమ్మిిది దాటితే ఒంంటరిగా ఇంంట్లోో మిగిలిపోతాడు జగన్నాాథంం ! 

కొడుకూ, కోడలూ ఉద్యోోగాలనీ, మనవలు స్కూూళ్ళళనీ వెళ్ళిిపోతారు. ఆదివారాలు వాళ్ళిం�ంకా బిజీగా ఉంంటారు. పార్టీీలనీ, 
గెట్టుుగెదర్‌‌లనీ ఎవరి హడావిడిలో వాళ్ళుంం�టారు. 

భార్యయ ఉన్ననప్పుడు కాలంం వేగంంగా పరుగెత్తుుతున్ననట్లుంం�డేది. ఆమె లేని లోటు అడుగడుగునా కనబడుతూనే ఉంంటుంంది. 
ఒకప్పుడు పనుంంటే మార్కెెట్‌‌కి వెళ్ళొొచ్చేేవాడు. ఇప్పుడు వచ్చేే దారిలో పెద్దద మాల్ పెట్టాారని, నిత్యాావసర వస్తుువులతో పాటు 
కూరగాయలూ, పళ్ళూూ కూడా తెచ్చేేసుకుంంటున్నాారు కొడుకూ కోడలూను. 

ఎవరి పనుల్లోోకి వాళ్ళుు పరుగెత్తాారు. జగన్నాాథంం ఎదురిం�టి గేటు వైపు చూస్తూూ కూర్చుున్నాాడు. ఈమధ్యయ కాలంంలో అతనికి 
అదో వ్యాాపకం� అయిపోయింంది.

అతని నిరీక్షణ ఫలింంచి ఎదురిం�టి గేటు తీసిన చప్పుడైంంది. ఆ ఇంంట్లోో కొన్నిి నెలలుగా అద్దెెకు ఉంంటోంంది ఆమె! ఒంంటరిగా 
ఉంంటోంంది. ఆమె కోసంం ఎవరైనా రావడంం గానీ, కొన్నిి రోజులు ఎటైనా వెళ్ళిిరావడంం గానీ తను చూడలేదు. గవర్ననమెంంట్ 
ఆసుపత్రిలో నర్సుుగా పనిచేసి రిటైర్మెం�ంట్ తీసుకుంందని, ఆమెకి ఎవరూ లేరని... పనిమనిషి ద్వాారా తెలిసిన సమాచారం�! 

ఆమె గేటు తీసుకుని బైటికి వచ్చిం�ంది. ఎప్పపటిలాగే ఓ చేతిలో పెద్దద ఫ్లాాస్క్్, మరో చేతిలో పాలిథిన్ కవర్ లోంంచి కొన్నిి పేపర్ 
కప్పులు, కొన్నిి బిస్కెెట్ పేకెట్స్్, బ్రెడ్ పేకెట్స్్ కనబడుతున్నాాయి. 

ప్రతిరోజూ క్రమంం తప్పపకుంండా ఆవిడ నడుచుకుంంటూ వెళుతుంంది. అసలు ఆవిడ ఎక్కకడికి వెళుతుంందన్ననది ఎవరూ 
పట్టింం�చుకోరు. ఆమెకూడా ఎవర్నీీ పట్టింం�చుకోదు. మనిషి బక్కకపలచగా గట్టిిగా గాలేస్తేే ఎగిరిపోయేలా ఉంంటుంంది. 
చామనచాయ రం�గు. నాసిరకం� చీరలు కడుతుంంది. ఏ రోజూ చీరకు సరిపడే మేచింంగ్ జాకెట్టుు వేసుకోదు. మొహంంలో 
నవ్వుు గానీ, ఎలాంంటి ఫీలింంగ్ గానీ కనబడనివ్వవదు. 

జాసి్తి రమాదేవి
	b 9391555364


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ఎవరితో ఎలాంంటి సంంబంంధాలు లేకుంండా ఎలా బతుకుతుంందో అర్థం�� కాదు జగన్నాాథానికి! 

ఆమె గేటుదాటి రోడ్డుుమీద గబగబా నడుచుకుంంటూ పోతోంంది. 

“అయ్యయగారూ! గిన్నెెలుంంటే కాలీ సేసెయ్యంం�డి. రేపు పనికి రానంండీ. మా అత్తాాళ్ళూూరు ఎల్తతన్నాాను” కం�గారు పెడుతోంంది 
పనిమనిషి కమల. జగన్నాాథంం వంంటగదిలోకి నడిచాడు. 
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“నెలకోసారి వెళుతుంంటావు! కోడలు చాలా ఇబ్బం�ంది పడుతోంంది!” 

“మా అత్తాాళ్ళూూరు ఎల్తేే రేసను బియ్యంం� దొరుకుతాయయ్యయగారూ!” కమల ఆరాటంం అర్థం�� అయ్యాాక, ఇంంకేం� 
మాట్లాాడలేకపోయాడు జగన్నాాథంం. 

అతనికి ఎదురిం�టామె గుర్తొొచ్చిం�ంది. 

“కమలా! మన ఎదురిం�ట్లోో అద్దెెకుంండే ఆవిడ రోజూ పెద్దద ప్లాాస్కుుతో ఎక్కకడికి వెళ్తుంం�టుంందో నీకు తెలుసా?” 

“ఆయమ్మమ దర్మాాసుపత్రి కాడ ఉంండేటోల్లల కోసంం టీ అట్టుుకెల్తుంం�దయ్యాా! ఓపాలి మా పిల్లోోడికి వొల్లుు బాగోక ఆసుపత్రికి 
తీస్కెెల్లిినప్పుడు సూసేను. నాక్కూూడ ‘టీ’ ఇచ్చిం�ందయ్యాా! డబ్బుులియ్యయబోతే తీసుకోనేదు. ఆయమ్మమ ఎవల్లల దగ్గిిరా 
తీసుకోదయ్యాా!” 

కమల చెప్పిం�ంది వింంటే, ఆశ్చచర్యం�ం వేసింంది. డబ్బుులు తీసుకోదట! ఎంందుకో? ఏంం ఆశింంచో? 

మర్నాాడు ఆమె బయలుదేరగానే ఇంంటికి తాళంం వేసి బయలుదేరాడు. తనను వెంంబడిస్తుున్నన అతన్నిి చిరాగ్గాా చూసింంది 
ఎప్పపటిలాగానే!

“ఎంందుకు నావెంంట పడ్డాారు?” నింందారోపణ చేసింంది. 

“నేను మీ వెంంట పడ్డంం� ఏంంటంండి? ఎవరన్నాా వింంటే నవ్విిపోతారు. ఈ రోడ్డుు అంందరిదీ!” 

ఆమె అటుగా వెళుతున్నన ఆటోని పిల్చిి ఎక్కిి కూర్చుం�ంది. ఆటో కదలబోతుంంటే చేయి అడ్డంం� పెట్టిి, అతనూ ఎక్కిి కూర్చుుని, 
“గవర్ననమెంంట్ హాస్పిిటల్ కి పోనీ” అన్నాాడు. 

ఆమె కోపంంగా చూస్తుంం�టే చెప్పాాడతను, “గవర్ననమెంంట్ హాస్పిిటల్ కూడా అంందరిదీ!” 

ఆమె మొహంం తిప్పుకుంంది. 

కమల చెప్పిినట్లుుగానే  ఆవిడ గవర్ననమెంంట్ హాస్పిిటల్ దగ్గగరున్నన చెట్టుు కిం�ద కూర్చుున్నన వాళ్ళళని ఆప్యాాయంంగా పలకరిస్తూూ, 
కప్పుల్లోో టీ పోసి ఇస్తోంం�ది. బిస్కెెట్లుు ఇస్తోంం�ది. పేషెంంట్స్్ ఉన్నన బెడ్స్్ దగ్గగరకు వెళ్ళిి వాళ్ళళ యోగక్షేమాలు అడిగి 
తెలుసుకుంంటోంంది. టీ, బ్రెడ్ ఇచ్చిి, కూర్చుుని తినమని ఆప్యాాయంంగా అంంటోంంది. ఆ మొహంంలో ఇప్పుడు చిరునవ్వుు 
స్వేేచ్ఛఛను పొంందింంది. పేషెంంట్ టీ తాగుతుంంటే, చంంటిబిడ్డడను ఎత్తుుకుని సముదాయిస్తోంం�ది. ఎంందుకో ఆమె కేరక్టటర్ చిత్రంంగా 
ఉంంది. 

నాలుగు రోజుల తర్వాాత జగన్నాాథంం పార్కుుకెళ్ళిి తిరిగి వచ్చేేసరికి, ఆమె శారదతో మాట్లాాడుతూ కనబడింంది. జగన్నాాథంం 
కం�గారుపడ్డాాడు. 

“మావయ్యాా! చింంటూగాడికి హై ఫీవర్ వచ్చేేసింంది. గేటు ముంందు కూర్చుుని ఉన్నాాడంంట. సమయానికి ఆంంటీ చూసారు 
కాబట్టిి నాకు ఫోన్ చేసారు.” శారద గబగబా చెబుతోంంది. 
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ఆమె వైపు చూస్తూూ “థాంంక్స్్” అన్నాాడు. ఆమె విననట్టేే వెళ్ళిిపోయింంది. 

కాలంం కొన్నిి పువ్వుుల్నిి రాల్చుుకుంంటూ పోతుంంది. అదే చోట చిగురులోంంచి మొగ్గగలు తొడుగుకుంంటూ వచ్చిి, వికసింంచి 
ప్రకృృతికి అంందాన్నిి ఇచ్చేే ప్రయత్నం�ం చేస్తాాయి. 

చంంటికి జ్వవరం� తగ్గింం�ది. ‘ఆవిడకి థాంంక్స్్ చెప్పిి వద్దాంం� రా’ అంంటూ చిటని తీసుకుని ఎదురిం�టి వైపు నడిచాడు జగన్నాాథంం. 
తలుపులు లోపల గడియపెట్టిి ఉంంది. తలుపు రెం�డుసార్లుు చప్పుడు చేస్తేే, ఆవిడ వచ్చిి తలుపు తీసింంది. ఎదురుగా నిలబడ్డడ 
అతన్నిి చూసి ‘ఏంంటి?’ అన్ననట్లుుగా ఎప్పపటిలాగే చిరాగ్గాా మొహంం చిట్లింం�చింంది. 

“థాంంక్స్్ చెప్పాాలని” కం�గారుగా అంంటుంంటే, “మా తాతయ్యయ మీకు థాంంక్స్్ చెప్పాాలి రా అని తీసుకొచ్చాాడు!” అన్నాాడు 
చిటూ.

కం�గారుగా తలూపాడు జగన్నాాథంం. “పర్లేేదు లే!” అంంటూ ఆమె చిటూ బుగ్గగలు నిమిరిం�ది. 

ఇంంక వెళ్ళళమన్నన ట్లుుగా జగన్నాాథంం వైపు గుర్రుగా చూసింంది. 

చింంతలతో పాటు నాలుగు అంంగల్లోో ఇంంటికొచ్చిి పడ్డాాడు. 

మర్నాాడు ఆమె ఇంంటికి తాళంంకప్పపదే వేళ్ళాాడుతూ కనబడింంది. ఆమె కనబడక ఎంందుకో ఓ విధమైన బెంంగ మొదలయ్యింం�ది 
అతనిలో! ఆమెను గమనింంచడంం తనకో కాలక్షేపంం అయిపోయింంది. నాలుగు రోజులు కునుకు పాట్లలతో గడిచేయి!

ఐదో రోజు ఎదురిం�టి గేటు కిర్రుమని చప్పుడు చేసింంది. మిట్టటమధ్యాాహ్నంం� వేళ నిద్రలో ఉన్నన జగన్నాాథంం ఉలిక్కిిపడ్డాాడు. 
గబగబా వరం�డాలోకి వచ్చిి చూసాడు. 

ఆమే... అతనికి చాలా సంంతోషంంగా అనిపింంచింంది. చూసి చాలా కాలంం అయిపోయినట్లుు అనిపింంచింంది. షర్ట్్ వేసుకుని 
గబగబా ఎదురిం�టి వైపు నడిచాడు. అతన్నిి చూడగానే అదే చిరాకు ఆమెలో! 

“ఏమైంంది? నాలుగు రోజులు ఏమైపోతారు?” చనువుగా అడిగేరు.

ఓ చూపు చూసి లోపలికి వెళ్ళిి దబ్బబనమని తలుపేసుకుంంది. 

చిత్రంంగా అతనికి కోపంం రాలేదు. ఏడాది క్రితంం ఎటో ఎగిరిపోయిన కోయిల తిరిగొచ్చుు తియ్యయని రాగంం ఆలపిస్తుంం�టే 
గుమ్మమమెంంత ఆనంందంం! 

ఆ సాయంంత్రంం ఆమె వచ్చిిన విషయంం కోడలితో ఎగ్జజయిట్మెం�ంటుగా చెప్పాాడు. 

“హాస్పిిటల్లోో ఓ అమ్మాాయికి డెలివరీ అయింందట. మగవాళ్ళళని ఆ వార్డుులోకి అనుమతింంచరం�ట. పాపని పట్టుుకోడానికి 
వెళ్తుున్నాానని నాతో ఆంంటీ చెప్పిం�ంది మావయ్యాా! ఆంంటీకి అలవాటే ఇవన్నీీ!” నవ్వుుతూ చెప్పిం�ంది శారద. 
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“అయ్యయగారూ! మా పిల్లలగాల్లుు బడి అయ్యేేక మట్టిిలో గట్టాా గోలీలాట ఆడతా ఉంంటారు. మీరు సదూకున్నోోరు, కాలీగానే 
ఉంంటారు కదంండి! నాలుగచ్చచరాలు సెప్పొొచ్చుు గదంండి!” అని ఓసారి కమల అడిగినప్పుడు, ఆమెమీద కోపంంతో ఎగిరేడు. 
“నేను పనీపాటా లేనోణ్ణాా? ఇంంకా నయంం! నీతోపాటు అంంట్లలగిన్నెెలు తోమడానికి సాయంం రమ్మమనలేదు!” 

కమల తన కాళ్ళళమీద పడిపోయింంది. “సెమింంచంండయ్యాా! తెలవక వాగేను!” అంంటూ చెంంపలు వాయింంచుకుంంది. 

చాలారోజులు కోపంంగానే చూసేడు కమలని! ఓ స్కూూలు మాస్టాారుగా రిటైరయి, ఇంంట్లోో కాలక్షేపంం లేదంంటూ కొట్టుుకునే 
బదులు కమల పిల్లలలకు నాలుగక్షరాలు నేర్పిిస్తేే తప్పేేముంంది? వేధింంచే ప్రశ్ననకు సమాధానంం దొరికిం�ది. 

కమల పని ముగింంచుకుని వెళ్తుంం�టే వెనక్కిి పిలిచి చెప్పాాడు జగన్నాాథంం . 

“కమలా! సాయంంత్రంం నీ పిల్లలలు బడి నుంంచి ఇంంటికి రాగానే తింంటానికి ఏమైనా పెట్టిి, నా దగ్గగరికి తీసుకురా! చదివిస్తాాను!” 

కమల కం�గారుగా చూస్తుంం�టే, మరోసారి నిజమే అన్ననట్టుు నొక్కిి చెప్పాాడు. 

ఇప్పుడు జగన్నాాథానికి సాయంంత్రంం కోసంం ఉదయంం నుంండి ఎదురుచూడ్డంం� అలవాటుగా మారిం�ది. 

ఎదురిం�టి గేటు చప్పుడుకు జగన్నాాథంం అటు చూసాడు. ఆమె తన చేతిలో ఉన్నన బరువైన టీ ఫ్లాాస్క్్ కిం�ద పెట్టిి, గుప్పెెట 
బిగింంచి బొటనవేలు పైకి లేపి థమ్ససప్ స్టైై�ల్లోో చూపిస్తూూ మొదటిసారి నవ్విం�ంది. అతనికి సంంతోషంంగా అనిపింంచింంది. ఆమె 
ఫ్లాాస్క్్ చేతిలోకి తీసుకుని ముంందుకు నడిచింంది. అప్పుడప్పుడు అతను ఆమెతో కబుర్లుు చెబుతూ గవర్ననమెంంట్ హాస్పిిటల్‌‌కి 
తోడుగా వెళ్తాాడు. 

“ఎంందుకీ ధర్మమసేవ? కష్టంం�గా లేదా?” అనడిగేడు ఓసారి.

“వాళ్ళం�ంతా నా బంంధువులు! నన్నుు చూడగానే సంంతోషంంగా పలకరిస్తాారు. మర్నాాడు నేనెప్పుడు వస్తాానా అని 
ఎదురుచూస్తాారు. ఆప్యాాయంంగా పలకరిం�చి, యోగక్షేమాలు కనుక్కుం�ంటారు. నాకు బాలేదంంటే బాధపడతారు. వాళ్ళం�ంతా 
ఎక్కుువరోజులు ఉంండిపోరు కానీ, ఎవరికుంంటారు ఇంంతమంంది ఆత్మమబంంధువులు?” ఆమె ఆనంందంంలోంంచి ఆణిముత్యాాలు 
కళ్ళళలో నాట్యం�ం చేస్తుంం�టాయి. అప్పుడామె చాలా అంందంంగా కనిపిస్తుంం�ది. 

ఒక్కోోసారి అతనిలో చిలిపితనంం బైటికొస్తుంం�ది. 

“నాకు పెన్షషన్ వస్తుంం�ది. నీకూ పెన్షషన్ వస్తుంం�ది. నేను, నువ్వుు ఒంంటరిగా ఎంందుకుంండాలి?” అంంటాడు.

“ఇప్పుడు నాకలాంంటి ఉద్దేేశాలేంం లేవు!” ఆమె చిర్రుబుర్రులాడుతుంంది. అతను నవ్వుుకుంంటాడు. ఆమె అలుగుతుంంది. 
అతను ఐస్ క్రీమ్‌‌తో బతిమాలుకుంంటాడు. వర్షం�� వచ్చిినరోజు గొడుగు పడతాడు. ఆమె విసుక్కుం�ంటుంంది. అతను 
వానచినుకుల్తోో ఆమెని ఆట పట్టిిస్తాాడు. 

రేపటి కలలకు తెరతీస్తూూ సూర్యుుడు ఉదయింంచే వేళ... అతను ఆమె కోసంం కలవర పడుతుంంటాడు. జీవితంం ఇంంత 
బాగుంంటుంందని అతనికీ మధ్యయనే అర్థథమవుతోంంది. 
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“నాన్నన ఈ మధ్యయ చాలా హేపీగా ఉంంటున్నాాడు కదా!” కోడలితో కొడుకు అనడంం విన్నాాడు. 

కోడలి సమాధానంం ఏమిటని ఎదురుచూసాడు జగన్నాాథంం. 

“సువర్ణణ ఆంంటీ పరిచయంం ఆయనలో మార్పుు తెచ్చిం�ంది. ఆయన ఓ మంంచి ఫ్రెంండ్‌‌ని సంంపాదింంచుకున్నాారు. ఒంంటరిగా 
ఉంండటంం మనిషికి చాలా దిగులుగా ఉంంటుంందంండీ. ఇప్పుడిప్పుడే ఒకరిని ఒకరు అర్థం�� చేసుకుంంటున్నాారు. ఆయన హేపీగా 
ఉంండటమేగా మనక్కాావాలి!” అంంటోంంది శారద. 

“అమ్మమ చనిపోయాక, ఆయన మూడీగా మారిపోయారు. ఇప్పుడిప్పుడే ఆయనలో మునుపటి నాన్నన కనిపిస్తుున్నాారు. 
ఆయన హేపీగా ఉన్నాారు మనకది చాలు!” 

‘ఎవరికుంంటారు ఇంంతమంంది ఆత్మమ బంంధువులు?’ ఆమె మాటలు గుర్తొొచ్చాాయి. 

సూర్యుుడు ఎప్పపటిలాగే తూర్పుుదిక్కుులోంంచి బైటికొచ్చేేడు. ఆమె కనబడగానే, ‘శుభోదయంం’ ఆమెకి వినబడేలా గట్టిిగా 
చెప్పేేడు. ఆమె చిరునవ్వుుతో స్వాాగతింంచింంది. 

రేపటిప్రశ్ననకు సమాధానంం వెతుక్కుం�ంటోంంది కాలంం! 
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మొన్నాామధ్యయ అక్కక వాళ్ళళ మావగారికి అర్ధధరాత్రి సడెన్‌‌గా గుంండెల్లోో నొప్పొొస్తేే, అత్తతగారు యోర్‌‌కి కాల్ చేస్తేే, కొన్నిి 
నిమిషాల్లోోనే వచ్చిి, హాస్పిిటల్‌‌కి తీసుకెళ్ళిి వైద్యం�ం చేయింంచారట. సొంంత మనుషుల్లాా చూసుకున్నాారట. కొడుకు 
దగ్గగర లేడనే బాధే కలగనివ్వవలేదట. ఆవిడ ఫోన్ చేసి చెబుతుంంటే ముంందు నమ్మమలేకపోయాము.

“క్యాంం�పస్ ఇంంటర్వ్యూూ� ఏమైంంది?” నాన్నన ఫోన్ లో అడిగారు.

“సెలెక్ట్్ అయ్యాాను. ఆరుమాసాలు మనదేశంంలో పనిచేసిన తర్వాాత అబ్రాడ్ వెళ్ళాాలట! కనీసంం ఐదేళ్ళుు 
పనిచేస్తాానని సంంతకం� కూడా పెట్టాాలన్నాారు.”

“పెట్టాావా?”

“పెట్టటలేదు.”

“ఏంం, ఎంందుకు పెట్టటలేదు? ఏ దేశానికి వెళ్ళాాలన్నాారేంంటి?”

“యూఎస్ఏ.”

“మరేమీ? నీకేమన్నాా పిచ్చాా? అమెరికా వెళ్ళేే అవకాశాన్నిి వదులుకోవడమేంంటిరా?”

“అక్కకడా కాళ్ళళ కిం�ద భూమి, తలపైన ఆకాశమే ఉంంటుంంది. మీ కాలంం వాళ్ళుులా అదేదో భూతలస్వవర్గగమనే భ్రమలో 
ఇప్పుడెవరూ లేరు నాన్ననగారూ!”

“శాలరీ బాగుంంటుంంది కదా! మనదేశంంలో పనిచేస్తేే అంంత రాదు కదా!”

నాన్ననకు నేటి పరిస్థిితిని ఎలా వివరిం�చాలో తెలియడంం లేదు. ఆయన ఏంం తెలియని వ్యయక్తిి కాదు. బాగా చదువుకున్నాారు. 
పెద్దద పెద్దద ఉద్యోోగాలకు ప్రయత్నిం�ంచారు. అప్పపట్లోో ఆయన అమెరికా వెళ్ళాాలని కలలు కనేవారట. చివరకు సెకం�డరీ గ్రేడ్ 
టీచర్‌‌గా జీవితంం మొదలుపెట్టాారు. ఇప్పుడు హైస్కూూల్ టీచర్‌‌గా రిటైర్ కాబోతున్నాారు. చాలా మంంది ఉపాధ్యాాయుల్లాానే 
ఉద్యోోగంం వచ్చిిన తర్వాాత జ్ఞాానాన్నిి వృృద్ధిి చేసుకోవడంం మానేసినట్లుున్నాారు. నేటి ప్రపంంచ పరిస్థిితి తెలుసుకుంంటున్ననట్లుు 
లేరు. అమెరికాలో ఉన్నన భారతీయులంంతా ఆనంందంంగా జీవిస్తుున్నాారనుకుంంటున్నాారు.

తోట సుబ్రర హ్మమణ్యంం�

  
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“ఓ స్టాార్టటప్ కం�పెనీ పెట్టాాలనుకుంంటున్నాాను” తిడతారని భయపడుతూనే చెప్పాాను.

“కడుపులో నీళ్ళుు కదలకుంండా చేసుకునే ఉద్యోోగంం వద్దదనుకుని, ఏమవుతుంందో తెలియని వ్యాాపారం� చేస్తాానంంటున్నాావు. 
స్టాార్టటప్ స్టాార్ట్్ చేయడానికి నీ దగ్గగర నాలెడ్జ్్ ఉంందేమో గానీ, మన దగ్గగర నగదు లేదు కదా! ఎలాగో మొదలుపెట్టిినా, ఫలితంం 
తలకిం�దులైతే, నీ పరిస్థిితేంంటి? ఓ ఫెయిల్యూూర్ పర్ససన్‌‌గా ఫీలైపోయి డిప్రెషన్‌‌లోకి వెళ్ళిిపోతే, జీవితంం సర్వవనాశనమైపోతుంంది. 
నేను చెప్పపవలసింంది చెప్పాాను. తర్వాాత నీ ఇష్టంం�!” అన్నాారు.

అదంంతా నేనాలోచింంచాను. మా దగ్గగర డబ్బుు లేదు కాబట్టిి, ఏదైనా కం�పెనీతో టై అప్ అయ్యిి, దానికి సిస్టటర్ కం�పెనీగా స్టాార్ట్్ 
చేయాలన్ననది నా ఉద్దేేశ్యం�ం! అది అంంత సులభంం కాదు. అయినా ప్రయత్నిం�ంచాలనుకుంంటున్నాాను. ఈ విషయంం నాన్ననకు 
చెబితే, ‘టైంం వేస్ట్్ తప్పప, ఉపయోగంం ఉంండదు’ అని మంందలిస్తాారు. అంందుకే నిశ్శశబ్దంం�గా ఉంండిపోయాను.

రెం�డు మూడు క్షణాలు నా నిశ్శశబ్దాాన్నిి భరిం�చి, “బాగా ఆలోచింంచుకుని, మంంచి నిర్ణణయంం తీసుకో!” అని ఫోన్ కట్ చేశారు.

నాకు నా కెరీరూ ముఖ్యయమే, నా ఆశయమూ ముఖ్యయమే! రెం�డోది సాధ్యయమవాలంంటే, మొదటిది బాగా బిల్డడప్ చేసుకోవాలి. 
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ఏది మొదలుపెట్టాాలన్నాా డబ్బుుతో ముడిపడి ఉంందన్నన విషయంం నాకు తెలియనిది కాదు. అంందుకే, మరుసటి వారం� మా 
బ్యాాచ్‌‌కి జరిగిన మరో క్యాంం�పస్ ఇంంటర్వ్యూూ�కి అటెంండయ్యాాను.

అనంంతరం� ఇంంటికి వెళ్ళాాను.

“ఏంం నిర్ణణయింంచుకున్నాావు?” అన్నన నాన్ననగారి ప్రశ్ననకు, రెం�డో ఇంంటర్వ్యూూ� లో నేను సంంపాదింంచుకున్నన జాబ్ గురిం�చి 
చెప్పాాను.

ఆయన దాని వివరాలు అడిగారు.

అంంతా విని, “మూడు లక్షల ప్యాాకేజా? అంంటే... నెలకు పాతిక వేలా? ఈరోజుల్లోో ఇదొక జీతంంరా? పైగా, ఇంంజనీరిం�గ్ 
చేసిన వాడికి!” అంంటూ ఆశ్చచర్యం�ంతో పాటు అసహనాన్నిి కూడా వ్యయక్తం�ం చేశారు.

నేను నిశ్శశబ్దంం�గా ఉంండిపోయాను.

“దేశంం వదిలి వెళ్ళళడానికి నీకం�త అభ్యం�ంతరమేంంటి? లక్షల జీతంం వద్దదనుకుని వేల జీతానికి పనిచేసే అవివేకిని నిన్నేే 
చూస్తుున్నాాను” కోప్పపడ్డాారు నాన్నన.

“జీతంం ఎంంతన్ననది ఆలోచింంచలేదు, జీవితానికి ఎలా ఉపయోగపడుతుంందని ఆలోచింంచాను” అన్నాాను.

ఆశ్చచర్యం�ంగా చూశారు నా వైపు. నేను తల దింంచుకుని అక్కకడ నుంంచి మెల్లలగా పక్కకకు వెళ్ళాాను.

నాన్నన నిశ్శశబ్దంం�గా వెళ్ళిిపోయారు.

సాయంంత్రంం ఐదుగంంటలకు డాబామీద కూర్చుుని ఆలోచిస్తుున్నాాను. నాకు రాబోయే జీతంం ఖర్చుులకు సరిపోతుంంది. 
నేననుకున్ననది చేయడానికి డబ్బుు పోగు చేయడానికి పెద్దదగా ఏంం మిగలదు. కాకపోతే, నా స్టాార్టటప్ గురిం�చి పెద్దదపెద్దద 
పెట్టుుబడిదారులతో మాట్లాాడే అవకాశముంంటుంంది.

నాన్నన డాబా మీదకు వచ్చాారు. నేను లేచి నింంచున్నాాను.

“కూర్చోో!” అంంటూ నా ఎదురుగా ఉన్నన కుర్చీీలో కూర్చుున్నాారు. వెనక కుర్చీీలో నేను కూర్చుున్నాాను.

నాన్నన చెప్పపడంం మొదలుపెట్టాారు. “జీవితానికి ఉపయోగపడుతుంందన్నన మాట బాగుంందిరా! అవును జీవితమే బాగోవాలి. 
డబ్బుు ఎంంతొస్తుంం�ది, ఆస్తిి ఎంంత సంంపాదింంచాంం అన్నన వాటి కన్నాా జీవితంం ఎంంత బాగా గడింంచింంది, ఎంంత సంంతృృప్తిి 
పొంందామనేవే ముఖ్యం�ం. అమెరికాలో ఉన్నన భారతీయులంంతా ఆనంందంంగా లేరని తెలుసు. అక్కకడ రోజురోజుకూ 
పెరుగుతున్నన ద్రవ్యోోల్బబణంంతో ఎంంత సతమతమౌతున్నాారో కూడా తెలుసు...” ఇంంకా ఏదో చెప్పపబోతూ నా వైపు చూసి 
ఆగారు.

నా ముఖంంలోని ఆశ్చచర్యాాన్నిి ఆయన వేరేగా అర్థం�� చేసుకున్నాారు. “ఓహో ద్రవ్యోోల్బబణమంంటే అర్థం�� కాలేదా? అదేరా... 
ఇన్ఫ్లే�ేషన్! ఇంంగ్లీీష్ మీడియంంలో చదివినా మాతృృభాషను వదిలేయకూడదు. తెలుగు పత్రికలు కూడా చదవాలి, 
తెలుగుపదాలను కూడా తెలుసుకోవాలి!” అన్నాారు.
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ఆయన అప్డేేటెడ్‌‌గా లేరని నేనుకున్నాాను కానీ, నా తరం�తో సమానంంగా పయనిస్తూూ, మేమింంకా ఏంం నేర్చుుకోవాలో ఆయన 
చెబుతుంంటే... నా ఆశ్చచర్యం�ం మరిం�త ఎక్కుువైంంది. అదే ఆయనతో అన్నాాను.

“సోషల్ మీడియాను ఏ తరగతి విద్యాార్థుులు ఎలా ఉపయోగింంచుకోవాలో, ఏ వెబ్ సైట్లలను టచ్ చేయకూడదో బోధింంచే 
నేను... వినియోగింంచుకోవలసిన సైట్లలను వినియోగింంచుకోకుంండా ఎంందుకుంంటాను?” అన్నాారు.

నేను ఆయన్నిి తక్కుువ అంంచనా వేసినంందుకు సిగ్గుుపడ్డాాను. “మీరు చెప్పిినట్లుుగా అమెరికాలో ఇన్ఫ్లే�ేషన్ చాలా ఎక్కుువగా 
ఉంంది. ఎంంత పెద్దదజీతమైనా అక్కకడ ఖర్చుులకు పోగా చాలా కొంంచెంం ఎమౌంంటే సేవింంగ్ చేయగలుగుతున్నాారట. జీతంంలో 
చాలా భాగంం ఇంంటద్దెెకు పోతుంందట” అన్నాాను.

“అవును, మిగిలిన ఆ కొంంచెంం ఇక్కకడకు పంంపితే, ఇక్కకడ ద్రవ్యోోల్బబణంం పెరుగుదల తక్కుువగా ఉంంది కాబట్టిి, పెద్దద మొత్తంం�లో 
సేవింంగ్‌‌గా మారుతుంంది. వేటిమీదైనా ఇన్వెెస్ట్్ చేస్తేే మంంచి ఆస్తిి అవుతుంంది. ఒక్కక అమెరికాలోనే కాదు, చాలాదేశాల్లోో 
ద్రవ్యోోల్బబణంం పెరుగుదల మన దేశంంతో పోలిస్తేే చాలా ఎక్కుువగా ఉంంది. గల్ఫ్్ దేశాల్లోోని యుద్ధధవాతావరణంం కారణంంగా 
పెట్రోలియంం ఉత్పపత్తుుల ధరలు పెరిగిపోయి, ప్రపంంచ వ్యాాప్తంం�గా వస్తుువుల రవాణా ఖర్చుు పెరుగుతోంంది. తద్వాారా వస్తుువుల 
ధరలు పెరిగిపోతున్నాాయి. మనదేశంం ఇటువంంటి పరిస్థిితుల ప్రభావాన్నిి ఎదుర్కొం�ంటూ కూడా ఆ పెరుగుదల మరీ 
ఎక్కుువగా లేకుంండా నిలదొక్కుుగోగలుగుతోంంది. రష్యాా, ఉక్రెయిన్ దేశాలలో అయితే, వాటిమధ్యయ జరుగుతున్నన యుద్ధంం� 
వల్లల ఆ పెరుగుదల చాలా ఎక్కుువగా ఉంంది.”

ధరల పెరుగుదలే ద్రవ్యోోల్బబణమవుతుంందని నాకు తెలియజేయడానికి ప్రయత్నిం�ంచారని నాకర్థథమైంంది. సుమారు ముప్పైై� 
ఏళ్ళళ ఉపాధ్యాాయ వృృత్తిి అనుభవంం... వీలైనప్పుడల్లాా బోధింంచడానికి ప్రయత్నిిస్తుంం�దని కూడా తెలుసుకున్నాాను.

“అంందుకే, అమెరికా వెళ్ళాాలనుకోలేదు నాన్ననగారూ! అక్కకడ మనవాళ్ళుు అనిశ్చిిత పరిస్థిితులను చాలా ఎదుర్కొం�ంటున్నాారు. 
ముఖ్యం�ంగా ఉద్యోోగభద్రత లేకపోవడంం ప్రధాన సమస్యయగా ఉంంది” అన్నాాను. తెలుగు నాక్కూూడా బాగానే తెలుసు అన్నన 
భావనను చూపింంచడంం అనుకోకుంండా జరిగిపోయింంది.

“ఏమైనప్పపటికీ అక్కకడ ఉద్యోోగంం చేస్తుున్నన వారు... ఇక్కకడ ఆస్తుులు కూడబెడుతున్నాారన్ననది నిజంం. దాని వల్లల మనదేశ ఫారిన్ 
ఎక్స్ఛేం��ంజి నిల్వవలు పెరిగి, మన రూపాయి విలువ పడిపోకుంండా ఉంండడానికి దోహదపడుతోంందన్ననది కూడా వాస్తతవంం. 
పుణ్యం�ం, పురుషార్థం�� రెం�డూ కలిసొస్తుున్ననట్లుు ఉంంది కదా!”

“అంందులో బ్రెయిన్ డ్రైన్ జరగడంం కూడా ఉంంది కదాంండీ! తద్వాారా దేశంం నష్టటపోతోంంది. మన మేధావులు మన దేశంంలోనే 
ఉంండి, వారి మేధస్సుును ఇక్కకడే పెట్టుుబడిగా పెడితే... వారు, వారితో పాటు దేశమూ అభివృృద్ధిి చెంందవచ్చచన్ననది నా 
అభిప్రాయంం” అన్నాాను.

“ఇంంతకీ నీ స్టాార్టటప్ కం�పెనీ ఏంంటి?” నాన్ననగారు ఆత్రుతగా అడిగారు.

“ఇంంకా ఫుల్ ప్లెెడ్జెెడ్‌‌గా అనుకోలేదు, తర్వాాత చెబుతానంండీ!” అన్నాాను.
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సక్సెెస్ అయ్యేేవరకూ చెప్పపడానికి జంంకుతున్నాానని ఆయనకు అర్థథమైంందని ఆయన ముఖకవళికలు చెబుతున్నాాయి. “స్విిగ్గీీ, 
జొమోటాలాంంటివే సక్సెెసయ్యాాయి. ఎటువంంటి విపత్కకర పరిస్థిితులూ వాటి విజయాన్నిి అడ్డుుకోలేకపోయాయి. దేశ 
ఆర్థిికాభివృృద్ధిిలో స్వవల్పం�ంగానైనా వాటి భాగస్వాామ్యాాన్నిి చూపెట్టటగలుగుతున్నాాయి. మొదట విన్ననప్పుడు హాస్యాాస్పపదమైన 
ఆలోచనగా అనిపింంచింంది కానీ, బాగా సక్సెెసైంంది. కాబట్టిి, దేన్నీీ తక్కుువ అంంచనా వేయలేంం!” అంంటూ లేచి, కిం�దికి 
బయలుదేరారు.

ఆయన మాటలు నాలో కాన్ఫిిడెన్స్‌‌�ని పెంంచాయి. అంంతేగాక, ఆయన సపోర్ట్్ కూడా లభింంచింందన్నన ఆలోచన నాకు చాలా 
ఆనంందాన్నిి కలిగింంచింంది.

తర్వాాత నేను కూడా కిం�దికి వెళ్ళాాను. అమ్మమ చాలా ఆప్యాాయంంగా, “భోంంచేస్తాావా?” అని అడిగింంది. అమ్మమ ఎప్పుడూ 
ప్రేమగానే అడుగుతుంంది. కానీ ఈరోజది ఎక్కుువ కనిపింంచింంది.

నేను నా గదికి వెళుతుంంటే, “మీ నాన్నన నీ తెలివితేటలకు తెగ మురిసిపోతున్నాారు, ఏంం చేయబోతున్నాావేంంటి?” అంంది.

“ఒక్కకమాటలో చెప్పేేది కాదు, తర్వాాత చెబుతాన్లేే!” అన్నాాను.

“ఆయనకే చెప్పపలేదట, నాకు చెబుతావేంంట్లేే!” అంంటూ వంంటగది వైపు నడిచింంది.

“అది కాదమ్మాా...” అంంటుంండగా అమ్మమ అప్పపటికే వెళ్ళిిపోయింంది.

ఆ రాత్రి ముగ్గుురం� కలిసి ఆనంందంంగా భోంంచేశాంం! నేనేదో సాధింంచబోతున్నాానన్నన నమ్మమకం� అమ్మాానాన్ననల ముఖాల్లోో 
కనిపింంచింంది.

‘వారి నమ్మమకాన్నిి నిలబెట్టుుకోగలనా?’ అన్నన కొత్తత భయంం నాలో మొదలైంంది.

రెం�డు రోజుల తర్వాాత బయలుదేరి హైదరాబాద్‌‌కు వెళ్ళిి, ఉద్యోోగంంలో చేరాను.

***

సంంవత్ససరం� గడిచింంది. మధ్యయలో ఒక్కకసారి మాత్రమే ఇంంటికి వెళ్ళళగలిగాను.

రోజూ నాన్నన ఫోన్ చేస్తాారు. స్పీీకర్‌‌లో పెట్టిి, అమ్మాానాన్నాా ఇద్దదరూ మాట్లాాడతారు.

ఒకరోజు మాట్లాాడుతూ “ఏదో యోర్ సంంస్థథట. ఒక అమ్మాాయి, అబ్బాాయి వచ్చాారు. మా ఆరోగ్యయ విషయాలన్నీీ అడిగి 
తెలుసుకున్నాారు. చాలా ఆప్యాాయంంగా మాట్లాాడుతున్నాారు. నెలకు రెం�డుసార్లుు వస్తాారట. అవసరమైనప్పుడు బ్లెెడ్ టెస్టుులు 
నిర్వవహింంచి రిజల్ట్స్్� వాట్సాాప్ చేస్తాారట. చిన్ననచిన్నన అనారోగ్యయ సమస్యయలకు మంందులు ఆ సంంస్థేే పంంపుతాదట. మేము వాడే 
రోజువారి మంందులు నెలనెలా వారే తెచ్చిి ఇస్తాారు. ఏ సమయంంలో ఫోన్ చేసినా వచ్చిి మెడికల్ అసిస్టెెన్స్్ కలిగిస్తాారట. 
అదొక డ్యూూటీలా కాకుంండా, కుటుంంబ సభ్యుుల్లాా ఆత్మీీయంంగా నిర్వవహిస్తాారట. టెస్టుులకు, మంందులకయిన డబ్బుులే 
కాకుంండా, నెలకొకసారి గాని, సంంవత్ససరానికి ఒకసారి గాని చంందా కట్టటవలసి ఉంంటుంంది. నెలకు రెం�డుసార్లుు కన్నాా ఎక్కుువ 
సార్లుు వాళ్ళుు రావలసి వస్తేే, మూడోసారి నుంంచి ఒకసారికి ఇంంతని సర్వీీస్ ఛార్జీీ ఉంంటుంందట” నాన్నన చెప్పాారు.
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“అవున్రా ప్రవీణూ! చాలా బాగా చూస్తుున్నాారట.  మొన్నాామధ్యయ అక్కాావాళ్ళళ మావగారికి అర్ధధరాత్రి సడెన్‌‌గా గుంండెల్లోో 
నొప్పొొస్తేే, అత్తతగారు యోర్‌‌కి కాల్ చేస్తేే, కొన్నిి నిమిషాల్లోోనే వచ్చిి, హాస్పిిటల్‌‌కి తీసుకెళ్ళిి వైద్యం�ం చేయింంచారట. సొంంత 
మనుషుల్లాా చూసుకున్నాారట. కొడుకు దగ్గగర లేడనే బాధే కలగనివ్వవలేదట. ఆవిడ ఫోన్ చేసి చెబుతుంంటే ముంందు 
నమ్మమలేకపోయాము. తర్వాాత... కాకినాడ సిటీ కాబట్టిి, అక్కకడ ఆ సేవలంందిస్తుున్నాారనుకున్నాంం�. ఇప్పుడు మన ఊరికి కూడా 
పాకిం�ది ఆ సంంస్థథ! మన పక్కక వీధిలో రామచంంద్రంం అంంకుల్‌‌కి కూడా అటువంంటి పరిస్థిితే వస్తేే, చాలా బాగా చూసుకున్నాారని 
తెలిసింంది. చంందా మరీ ఎక్కుువేమీ కాదు. అంందుకే, సంంవత్ససర చంందా కట్టేేశాంం!” అమ్మమ గుక్కక తిప్పుకోకుంండా చెప్పేేసింంది.

“అవునమ్మాా! తెలంంగాణాలో కూడా అది బాగా విస్తతరిం�చింంది. పక్కకరాష్ట్రాలకు కూడా ఎక్స్పేం��ండ్ చేయబోతున్నాారు. ఆ 
సంంస్థథకు డబ్బుు ముఖ్యం�ం కాదు, ప్రేమ పంంచడమే ముఖ్యం�ం!” నేనన్నాాను.

“అవున్రా! చంందా కట్టటనివారికి కూడా వాళ్ళళ సేవలంందిస్తుున్నాారు. ఒక్కక ఫోన్ కాల్ చేస్తేే చాలు వచ్చిి వాలిపోతున్నాారు. 
బిజినెస్ ప్లాాన్లలతో కాకుంండా, హృృదయపూర్వవకమైన ప్రేమతో డబ్బుు సంంపాదింంచేస్తోంం�ది ఆ సంంస్థథ! ప్రజలు వాళ్ళళ ప్రేమకు 
ముగ్ధుులైపోయి, అడక్కకముంందే డబ్బుులు కడుతున్నాారు, చంందాదారులుగా చేరిపోతున్నాారు. చాలా బావుంంది” నాన్నన 
అన్నాారు.

“అవును నాన్ననగారూ! ఇది చాలా వేగంంగా అభివృృద్ధిి చెంందుతోంంది. పిల్లలలు దూరం�గా ఉంంటున్నన వృృద్ధధ తల్లిిదంండ్రులకు 
బాగా ఉపయోగపడుతోంంది. ఇది విదేశాలకు పాకినా ఆశ్చచర్యయపోనక్కకర్లేేదు” అన్నాాను.

“అవును, ఒంంటరిగా ఉంంటున్నన వాళ్ళళకు, పిల్లలలకు దూరం�గా ఉంంటున్నన మాలాంంటి పెద్దదవాళ్లలకు, ఇది చాలా 
ఉపయోగపడుతుంంది. అటువంంటి వాళ్ళుు విదేశాల్లోో కూడా ఉంంటారు కదా!” అమ్మమ అంంది.

“ఇది స్థాాపింంచినవాడెవడో గానీ, చాలా మంంచి స్టెెప్ తీసుకున్నాాడు.” నాన్నన అన్నాారు.

“అవును.” అన్నాాను.

“నీ స్టాార్టటప్ కం�పెనీ సంంగతేమైంందిరా?”

నేను సమాధానంం చెప్పేే లోపలే కాల్ కట్ అయింంది. అప్పపటికే చాలా రాత్రి అవడంంతో నాన్ననగారు ఇంంక కాల్ చేయలేదు.

స్టాార్టటప్ కం�పెనీ పనిమీద నేను అమెరికా వెళ్ళళవలసిన అవసరం� ఏర్పపడింంది. అమ్మమకు, నాన్ననకు కూడా వీసా, పాస్పోోర్ట్్ 
తీసుకున్నాాను. అమెరికా చూడాలన్నన నాన్ననగారి కోరికను తీర్చచడానికి ఇద్దదరినీ నాతో పాటు తీసుకువెళ్ళాాను.

అక్కకడ నా స్నేేహితుడొకడికి వాళ్ళిిద్దదరినీ అప్పపజెప్పిి, చూడదగిన ప్రదేశాలన్నీీ చూపింంచమని చెప్పాాను. నేను నా బిజినెస్ పని 
చూసుకున్నాాను.

వారం� రోజులు గడిచేటప్పపటికి నాన్నన ఫోన్ చేసి, “ఇంండియాకు వెళ్ళిిపోదాంం, నీ పనింంకా అవలేదా?” అనడిగారు.

“మీకిష్టటమైన దేశంం కదా, ఇంంకొన్నిి రోజులుంండి వెళదాంం!” అన్నాాను.
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“సరదాగా వచ్చిి చూసి వెళ్ళళడానికి ఈ దేశంం బాగుంంటుంంది గానీ, ఎక్కుువ రోజులు ఇక్కకడ ఉంండలేంంరా!” అన్నాారు.

నేను నవ్వుుకున్నాాను. ఆయనకు ఆ విషయంం తెలియాలనే... నా పని రెం�డురోజుల క్రితమే అయిపోయినా ఇంంకా 
అక్కకడున్నాాను.

ఇంండియాకి బయలుదేరాంం! ఎయిర్పోోర్ట్‌‌�లో ఉంండగా నాన్నన యూట్యూూబ్‌‌లో ఏదో వీడియో చూసి, “యోర్ సంంస్థథ నీ స్టాార్టటప్ 
కం�పెనీయా? మనదేశంంలో సూపర్ సక్సెెస్ అయిన ఆ కం�పెనీని, అమెరికాకు విస్తతరిం�పచేయడానికి ఇప్పుడిక్కకడకు 
వచ్చాావా? చెప్పపలేదేరా?” అంంటూ ఆనంందంంతో కన్నీీళ్ళళ పర్యం�ంతంం అయ్యాారు.

“అంంత గొప్పప కం�పెనీ, ప్రజలకు అంంత ప్రేమపంంచే కం�పెనీ మనదా!!” అంంటూ అమ్మమ కూడా ఆనంందంంతో ఏడ్చేేసింంది.

వాళ్ళిిద్దదరినీ రెం�డు చేతులతో పొదివి పట్టుుకుని, “అవును” అని చెప్పాాను.

“యోర్ అంంటే ఏమిటి?” అన్నాారు నాన్నన.

“వై హెచ్ ఓ ఆర్... యువర్ హెల్త్్ ఈజ్ అవర్ రెస్పాాన్సిిబిలిటీ. మీ ఆరోగ్యం�ం మా బాధ్యయత” అన్నాాను.

యూజర్ దేశవిదేశాల్లోో దినదిన ప్రవర్థథమానంంగా ఎదుగుతుంంటే, రోజుకో ఛానల్ వారు నన్నుు ఇంంటర్వ్యూూ� చేస్తుున్నాారు. 
లైవ్‌‌లో కొంందరు ఫోన్ చేసి, తమ తమ ప్రాణాలను మా సంంస్థథ ఎలా కాపాడింందో... ఆనంందంం గొంంతుకు అడ్డుుపడుతుంండగా 
ఉక్కిిరిబిక్కిిరవుతూ చెబుతుంంటే, అమ్మమ ఆనంందానికి అంంతులేదు.

నాన్నన ఓ రోజు ఫోన్ చేసి, “నీకు తంండ్రిని అయినంందుకు గర్వం�ంగా ఉంందిరా! ఆరోజు నువ్వుు... జీవితానికి ఉపయోగపడాలంంటే, 
నీ జీవితానికి ఉపయోగపడాలంంటున్నాావనుకున్నాాను. మానవజీవితానికి ఉపయోగపడాలన్నాావు అనుకోలేదు!” అన్నాారు. 
నా ఆనంందాన్నిి అశ్రువులుగా మారకుంండా అదుపుచేయడంం నా వల్లల కాలేదు.
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ఆమె ప్రసక్తిి రాగానే అతనిలోని కోపంం కరిగిపోయింంది. వెక్కిివెక్కిి ఏడ్చేేసాడు, “ఆమెలేని జీవితంం నాకెం�దుకు” 
అంంటూ.

“ఆమె ఎక్కకడికి వెళ్ళళలేదు. నీలోనే ఉంంది. నువ్వుు ఆరోగ్యం�ంగా ఉంంటూ, తనని నీలో చూసుకుంంటావని, నీమీద ఎన్నిి 
ఆశలు పెట్టుుకుంందో?”

“నాలో ఉంండడమేమిటి? ఏమ్మాాట్లాాడుతున్నాారు? బాగా ఎక్కిం�ందా?” కోపంంగా అన్నాాడు.

అతనికి సర్జజరీ అయిన దగ్గగర, చెయ్యిి పెట్టిి “ఇక్కకడుంంది” అన్నాాను.

పోస్టుుమార్టం�� చేస్తుున్నన నాకు, యాక్సిిడెంంట్లోో చనిపోయిన స్త్రీీ శరీరాన్నిి పరీక్షిస్తుున్ననప్పుడు, ఆమె గర్భభసంంచిని చూడగానే, 
ప్రాణంం పట్టేేసినట్లలయింంది. పోయింంది ఒక ప్రాణంం కాదు. ఆమెలో రూపుదిద్దుుకుంంటున్నన మరొక ప్రాణంం కూడా! 

వృృత్తిిధర్మం�ంగా ఇటువంంటి విషయాలు తెలిసినప్పుడు, అంందరిలాగే మా మనసూ ‘అయ్యోో పాపమని’ కొట్టుుకుంంటుంంది. 

అయితే నా ముంందున్నన సమస్యయ.. ఆమె గర్భభవతన్నన విషయంం ఆమె కుటుంంబానికి తెలుసా... తెలియదా? తెలియకపోతే, 
ఆమె గర్భభవతన్నన రిపోర్టుును చూసి వాళ్లుు తట్టుుకోగలరా? పెళ్లైై� సంంవత్ససరం� గడిచి, పాతికేళ్లలన్నాా నింండని అమ్మాాయి 
చనిపోవడమే, పెద్దద కష్టటమనుకుంంటే, పోయింంది ఒక ప్రాణంం కాదు, రెం�డు ప్రాణాలని తెలిస్తేే కుటుంంబమేమైపోవాలి? 
యాక్సిిడెంంట్లోో భార్యయ చనిపోయి, ఎలాగోలా బ్రతికి బట్టట కట్టిిన భర్తతకీ విషయంం తెలిస్తేే ఏమైపోతాడు? దానికి తోడు, ఇది ఒక్కక 
యాక్సిిడెంంట్ కేసు మాత్రమే కాదు. అవయవ దానంం ఇవ్వవబోయే కేసు కూడా!

స్పెెషల్ మెసెంంజర్ ద్వాారా, ప్రైవేటు హాస్పిిటల్లోో పోస్టుుమార్టం�� చెయ్యయమని మేజిస్ట్రేేట్ నుంండి సమన్లుు వచ్చిిన నుంండి, 
జరుగుతున్నన సంంఘటనలు నా కళ్ళళముంందు కదలాడసాగాయి. 

***

పోస్టుుమార్టాాలెప్పుడూ ప్రభుత్వవ ఆసుపత్రుల్లోో గాని, ప్రభుత్వవ మెడికల్ కాలేజీల్లోోగాని జరుగుతాయి. గాని ఈ కేసు, 
యాక్సిిడెంంట్ కేసే గాని, అవయవదానంం చెయ్యయబోయే కేసు కాబట్టిి, ప్రత్యేేకం�గా పరిగణింంచి, ట్రీట్మెం�ంట్ ఇచ్చిిన 
హాస్పిిటలుకొచ్చిి, పోస్టుుమార్టం�� చెయ్యయమన్నన మేజిస్ట్రేేట్ ఆదేశాల ప్రకారం�, నేనీ హాస్పిిటలుకొచ్చాాను.


డా. మజి్జి భారతి
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నాకం�దిన వివరాల ప్రకారం�, మొదటి మ్యాారేజ్ యానివర్ససరీ జరుపుకోవడానికి అరకు వెళ్లిి, మూడురోజులు గడిపి, తిరిగి 
వస్తుంం�టే యాక్సిిడెంంట్ జరిగింంది. 

యాక్సిిడెంంటయ్యాాక భార్యయ బ్రెయిన్‌‌డెడ్‌‌గా వెంంటిలేటర్ మీద ఉంంటే, భర్తతకు రెం�డు కిడ్నీీలు డ్యాామేజై, కిడ్నీీ ఫెయిల్యూూర్‌‌తో 
డయాలసిస్ మీదున్నాాడు. అంందుకని భార్యయ ఒక కిడ్నీీని ఆమె భర్తతకిచ్చేేటట్లుు, ఆమె అవయవాలను దానంం చెయ్యయడానికి ఆమె 
తల్లిిదంండ్రులు ఒప్పుకున్నాారు. స్పృృ�హ వచ్చిిన దగ్గగర నుంండి భార్యయ గురిం�చి అడుగుతున్నన భర్తతకు, ఆమెకు ట్రీట్మెం�ంట్ కోసంం 
ఇంంకా పెద్దద ఆసుపత్రికి పంంపింంచామని డాక్టటర్లుు సమాధానపరుస్తుున్నాారు. ఇప్పుడు వెంంటిలేటర్ తీసి, ఆమె డెత్ డిక్లేేర్ చేసి, 
ఫార్మాాలిటీగా పోస్టుుమార్టం�� చేసి, ఒక కిడ్నీీ ఆమె భర్తతకివ్వవడానికి ఏర్పాాట్లుు జరుగుతున్నాాయి.

నేనక్కకడికి చేరుకోగానే వెంంటిలేటర్ తొలగింంచారు. డెత్ డిక్లేేర్ చేశారు. బాడీని వెంంటనే ఆపరేషన్ థియేటరుకు తరలింంచారు. 
ఆమె మరణంం అనివార్యయమని తెలిసినా, వెంంటిలేటర్ తీసేసారన్నన వార్తత బయటకు పొక్కకగానే ఏడుపులు మిన్నం�ంటాయి. ఓటీ 
డ్రెస్ వేసుకొని, నేను థియేటరులోకి వెళ్తూూ చుట్టూూ చూశాను. ఏడుపుని ఆపుకోవాలని కూడా ప్రయత్నిం�ంచని ఒకామె, 
పేషెంంట్ తల్లైై� ఉంంటుంంది. నోట్లోో చెంంగు పెట్టుుకొని, వస్తుున్నన దుఃఃఖాన్నిి ఆపుకుంంటూ, దేవుడికి దంండంం పెట్టుుకుంంటున్నాామె 
అత్తతగారై ఉంంటుంంది. కొడుకుకైనా, గంండంం గట్టెెక్కాాలని దేవుడిని ప్రార్థిిస్తుున్ననట్లుంం�ది. 
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ఓటీ తలుపు తీసుకుని వెళ్లలబోతుంంటే, “నొప్పిి తెలియకుంండా...” దుఃఃఖంంతో గొంంతు పూడుకుపోయింంది ఆయనకు. 
చనిపోయినామె తంండ్రని తెలిసిపోతోంంది.

అదే మామూలు పరిస్థిితులలో, చనిపోయిన వాళ్లలకి నొప్పేేమిటని నవ్వుుకునేవాడిని. గాని ఇప్పుడామాట వినగానే నాక్కూూడా 
గుంండె బరువైపోయింంది. అలాగే అన్ననట్టుు తలూపాను. దానికే ఆయన కృృతజ్ఞఞతగా చూసాడు.

ఓటి కాంంప్లెెక్స్‌‌�లో డాక్టటర్లలప్పపటికే సిద్ధంం�గా ఉన్నాారు. అవయవాలను తీసి జాగ్రత్తత చెయ్యయడానికి ఒక బృం�ందంం, ఒక కిడ్నీీని 
చనిపోయినామె భర్తతకు మార్పిిడి చెయ్యయడానికి ఇంంకొక బృం�ందంం, మిగిలిన అవయవాలను వేర్వేేరు ప్రాంంతాలకు 
తరలింంచడానికి పారామెడికల్ స్టాాఫ్ సిద్ధంం�గా ఉన్నాారు. 

పోస్టుుమార్టం�� చేస్తుున్నన నాకు... ఆమె గర్భభసంంచి సైజు చూసి, మైంండ్ బ్లాాకయింంది. అది, రెం�డు నెలల గర్భం�ం సైజులో... అంంటే 
పోయింంది ఒక ప్రాణంం కాదు, రెం�డు ప్రాణాలు! విషయంం తెలిసిన నేనే ఏదోలా అయిపోతుంంటే, కుటుంంబంం సంంగతేమిటి? 
విషయంం కుటుంంబానికి తెలుసా! తెలియదా! వాళ్లలకీ విషయంం తెలియకపోతే, నా పోస్టుుమార్టం�� రిపోర్ట్్ చూసాక, నిజంం 
తెలిస్తేే తట్టుుకోగలరా? అలాగని నేను గర్భభసంంచి మామూలు సైజులో ఉంందని వ్రాస్తేే, వాళ్లలకిది వరకే విషయంం తెలిస్తేే, 
నేనిచ్చిిన రిపోర్టుు తప్పం�ంటారా? మెడికో లీగల్ కేసు కాబట్టిి, రిపోర్టుులో వ్రాసిన ప్రతీ సెంంటెన్సుుకు నేనే బాధ్యయత వహింంచాల్సిి 
ఉంంటుంంది. ఏమని వ్రాయాలో అన్నన డైలమా నాలో... మనసును మంందలింంచి, గబగబా పోస్టుుమార్టం��ను పూర్తిి చేశాను.

***

కిడ్నీీ మార్పిిడి ఆపరేషన్ విజయవంంతమైంంది. కోలుకుంంటున్నాాడు పేషెంంట్. భార్యయ గురిం�చే అడుగుతున్నాాడట. “ఆమె 
గొంంతుకు ఆపరేషనయింంది. ప్రస్తుుతంం మాట్లాాడలేదు. నువ్వుు తొంందరగా కోలుకుంంటే, దగ్గగరుంండి ఆమెను చూసుకోవచ్చుు” 
అని అతనికి ధైర్యాాన్నిి నూరిపోస్తుున్నాారట. పోస్టుుమార్టం�� రిపోర్టుు వ్రాసే ముంందు, పేషెంంట్ నొక్కకసారి చూడాలన్నన నా 
అభ్యయర్థథనపై, ఈ విషయాలన్నీీ చెప్తూూ, “పేషెంంటుకెట్టిి పరిస్థిితుల్లోోనూ, అతని భార్యయ గురిం�చి తెలియకూడదు” అని నన్నుు 
హెచ్చచరిస్తూూ, నేనెక్కుువగా మాట్లాాడకూడదనేమో, “మీ భార్యయకు, ఈ డాక్టటరుగారే సర్జజరీ చేశారు” అన్నన ఫాల్స్్ ఐడెంంటిటీతో 
నన్నుు పరిచయంం చేసేసాడు అక్కకడి డాక్టటర్. 

చేతులు రెం�డూ జోడింంచి, “మా సుధకేమీ ఫర్వాాలేదు కదా డాక్టటర్! గొంంతుకు ఆపరేషనన్నాారు. ఎన్నిిరోజుల్లోో మాట్లాాడగలదు? 
ఇప్పుడే వెళ్లిి తనని చూడాలనుంంది. గాని, మరో రెం�డు వారాల వరకు నేనిక్కకడ నుంండి కదలకూడదని అంంటున్నాారు. 
వీడియోకాల్ చెయ్యయమని అడిగినా, హాస్పిిటల్ రూల్స్్ ఒప్పుకోవంంటున్నాారు. తనెలా ఉంంది డాక్టటర్? నేను బాగానే ఉన్నాానని 
చెప్పం�ండి” అన్నాాడతను.

“ఆమె బాగానే ఉంంది” అని చెప్తుంం�టే నాగొంంతు నాకే బలహీనంంగా వినిపింంచింంది. ఐనా, నేనెంందుకొచ్చాానో, ఆ విషయమెలా 
తెలుసుకోవాలో అనుకుంంటూ, “మీ వైఫ్ అంంటే మీకు చాలా ఇష్టటమనుకుంంటాను” లేని నవ్వుును తెచ్చుుకున్నాాను. 

“నాకే కాదు డాక్టటర్! తనకి కూడా, నేనంంటే అంంతే ఇష్టంం�!” అతని కళ్ళళల్లోో మెరుపులు.

“మీ వెడ్డింం�గ్ యానివర్ససరీ మొన్నేే అయింందనుకుంంటాను” ఈ సంందర్భం�ంలో, ఆ విషయంం గుర్తుుచెయ్యయడానికి మొహమాటపడి 
ఆగాను.
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“అవును డాక్టటర్! ఎంంతో సరదాగా మూడు రోజులు గడిపాంం. అంంతలోనే ఇలా అవుతుంందనుకోలేదు. ఐనా, దేవుడి దయవల్లల 
నేను కోలుకుంంటున్నాాను. నేను తొంందరగా తన దగ్గగరికి వెళ్తేే, నన్నుు చూసి, తనూ తొంందరగా కోలుకుంంటుంంది” నమ్మమకం�గా 
చెప్పాాడతను. 

నాకు కావలసిన సమాధానంం, ఎలా రాబట్టుుకోవాలో తెలియడంంలేదు. అక్కకడి డాక్టటర్ చూపులతోనే, నన్నుు బయటకు 
నడవమని చెప్తుున్నాాడు.

“మీ మ్యాారేజ్ డేకి, మీ వైఫుకేమి గిఫ్టిిచ్చాారు?” బలవంంతంంగా అడిగేసాను.

“తనకి గిఫ్టుులేవీ అక్కకర్లేేదు. పట్టటణ రణగొణధ్వవనులకు దూరం�గా, ప్రకృృతి ఒడిలో, మా ఇద్దదరమే ఒకరికొకరిమై, 
రెం�డురోజులన్నాా గడపాలన్ననదే పెళ్లైై�ననాటి నుంండీ, ఆమెకున్నన ఒకేఒక్కక కోరిక! అంందుకే అరకు వెళ్లాంం�!” ఏ మధురస్మృృ�తులు 
గుర్తొొచ్చాాయో మైమరిచిపోతూ అన్నాాడతను. 

“ఆమె?” ఈ రెం�డక్షరాలు పలకడానికి, నాకు చాలా ధైర్యయమే కావలసివచ్చిం�ంది. నా గుంండె శబ్దంం� నాకే వినిపిస్తుంం�ది. నాలో 
ఆంందోళన. అతనిచ్చేే సమాధానంం కోసంం ఎదురు చూస్తుున్నాాను. ఇదంంతా ఏమిటన్ననట్టుు, అక్కకడి డాక్టటర్ కళ్ళళతోనే 
ప్రశ్నిిస్తుున్నాాడు. 

మా ఇద్దదరి ఆంందోళనలను పట్టింం�చుకోకుంండా, “మా ఇంంటికెళ్ళాాక, నాకు మంంచి బహుమతి ఇస్తాానంంది డాక్టటర్!” ఆమె 
ఇవ్వవబోయే బహుమతి ఏమై ఉంంటుంందా అన్నన కుతూహలంం, దానికోసంం ఎదురుచూపు అతని కళ్ళళల్లోో. 

ఆ బహుమతేమిటో నాకు తెలుసు. నాలుగురోజులు పోయాకైనా తానెంంతో ప్రేమింంచే, తననెంంతో ప్రేమింంచే భార్యయ 
పోయింందని తెలిసినప్పుడు తట్టుుకోవడమే కష్టటమైతే, కిడ్నీీ మార్పిిడి ఆపరేషనైన వ్యయక్తిి వాడే మంందులు, అతని శారీరక 
ఆరోగ్యం�ం మీద చాలా ప్రభావంం చూపిస్తాాయి. మానసికం�గా కూడా చాలా క్రుంంగిపోయి ఉంంటాడు. వాటికి తోడు, ఆమె 
ఇవ్వవబోయే బహుమతేమిటోనన్నన ఈ నిజంం తెలిస్తేే, అతను తట్టుుకోగలడా? ఇటువంంటి సమయంంలో ఫోరెన్సిిక్ మెడిసిన్ 
స్పెెషలిస్టుుగా నా విధ్యుుక్తతధర్మమమేమిటి? ఉన్ననదున్ననట్లుు వ్రాసి, అతనిని మరిం�త దుఃఃఖంంలోకి నెట్టటడమా? లేక, మనిషిగా 
మనసుతో ఆలోచింంచి, నిజాన్నిి బయటకు చెప్పపకపోవడమా! నా యీ అంంతర్మమథనాన్నిి కప్పిిపుచ్చుుకోవడానికి, ముఖానికి 
నవ్వుు ముసుగును తగిలింంచి, “విష్ యు స్పీీడీ రికవరీ” అని చెప్పిి, వడివడిగా బయటికి నడిచాను.

*** 

బార్‌‌లో ఒంంటరిగా కూర్చుుని, వగరుగా ఉన్నన విస్కీీని నెమ్మమది నెమ్మమదిగా సిప్ చేస్తూూ, మత్తుులోకి జారడానికి ప్రయత్నిిస్తుున్నాాను. 
మనసు బాగోలేనప్పుడు తరచుగా నేను చేసే పనది. ఉదయంం చేసిన పోస్టుుమార్టం�� మనసును కలిచివేస్తుంం�టే... ఈరోజూ 
రెం�డు ప్రాణాలే! అత్తింం�టి ఆరళ్ళళను భరిం�చలేక, బిడ్డడ కడుపులో ఉంందనైనా ఆలోచింంచకుంండా, తనని తాను అంంతంం 
చేసుకుంంది. జీవితాన్నిి ఎదుర్కోోవడానికి ఆవిడకెన్నిి కష్టాాలో! జీవితంం మీద ఎంంత విరక్తిి చెంందింందో?

ఇటువంంటి కేసులు చేసినప్పుడు, ఫోరెన్సిిక్ మెడిసిన్ పీజీ ఎంందుకు చేశానా... అని నన్నుు నేనే తిట్టుుకుంంటాను. పీజీ 
చేసినప్పుడు జాబ్ సెక్యూూరిటీ, ప్రమోషన్లల గురిం�చి ఆలోచింంచుకున్నాాను గాని, నా మనసు గురిం�చి ఆలోచింంచుకోలేదు. 
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ఇప్పుడనుకుని ఏంం లాభంం? పెగ్గుుమీద పెగ్గుు గొంంతులో దిగుతోంంది గాని, ఆలోచనల నుంండి బయట పడలేకపోతున్నాాను.

“పోస్టుుమార్టం�� రిపోర్ట్్ తప్పుగా ఎంందుకిచ్చాారు?” ఆ స్వవరం�లో కాఠిన్యం�ం. 

తప్పు రిపోర్టాా? నేనా? రోజుకి మూడు నాలుగైనా పోస్టుుమార్టం��లు చేస్తాాను. గాని ఏనాడూ తప్పు రిపోర్టిివ్వవలేదే? 

“దేని గురిం�చి మాట్లాాడుతున్నాారు మీరు?” అంంటూ, స్వవరం� వినిపింంచిన వైపు తిరిగి చూశాను. చేతిలో విస్కీీ గ్లాాసుతో 
ఒకతను. 

“దేని గురిం�చా? అంంటే తప్పుడు రిపోర్టుులు ఎన్నిిచ్చుంం�టావు?” ఈసారి మాటలు చాలా వాడిగా, ఏక వచనంంతో... చాలా 
కోపంంగా ఉన్ననట్టుున్నాాడు.

తప్పు రిపోర్టటన్నన మాట రెం�డోసారి చెవిన పడగానే, పొలమారాను. నేనిచ్చిిన తప్పు రిపోర్ట్్... ఒక్కకసారే... పరీక్షగా 
చూశానతనిని. అంంతే! ఎక్కుుతున్నన మత్తుు దిగిపోయింంది. ఇతనేమిటిక్కకడ? నిజంం ఇతనికెలా తెలిసింంది? ఐనా, సర్జజరీ అయి 
నాలుగు నెలలైనా కాలేదు. ఇలా అయితే అతని ఆరోగ్యయపరిస్థిితేమిటి? నాలోని డాక్టటర్ నిద్ర లేచాడు, “మీరేమిటిక్కకడ?” 
అంంటూ.

“నా సంంగతి పక్కకన పెట్టుు? నిజంం చెప్పపకపోగా, నా భార్యయకు ఆపరేషన్ చేసిన డాక్టటరునని చెప్తాావా?” నా కాలర్ పట్టుుకున్నాాడు.

అతని చేతులను వదిలింంచుకుంంటూ, అతని ముఖాన్నిి జాగ్రత్తతగా చూశాను. కళ్ళళల్లోో ఎరుపు జీరలు. ఉబ్బిిపోయి గుంండ్రంంగా 
తయారవుతున్నన ముఖంం. చేతుల్లోో చిన్నన వణుకు! అతన్నిి చూస్తుంం�టే జాలేసింంది. నిజమే కట్టుుకున్నన భార్యయ, పుట్టటబోయే బిడ్డడ... 
పోతే మనసున్ననవాళ్లుు, ఇలాకాక మరెలా ఉంంటారు? పాపమావిడ! ఇతన్నిి అలా చూస్తూూ, ఎంంత తల్లలడిల్లుుతుంందో?

“నువ్విిలా ఉంంటే, ఏ లోకం�లో ఉంందో! ఆమెంంత బాధ పడుతుంంది!” అనునయంంగా అన్నాాను.

 ఆమె ప్రసక్తిి రాగానే అతనిలోని కోపంం కరిగిపోయింంది. వెక్కిివెక్కిి ఏడ్చేేసాడు, ఆమెలేని జీవితంం నాకెం�దుకం�టూ. 

“ఆమె ఎక్కకడికి వెళ్ళళలేదు. నీలోనే ఉంంది. నువ్వుు ఆరోగ్యం�ంగా ఉంంటూ, తనని నీలో చూసుకుంంటావని, నీమీద ఎన్నిి ఆశలు 
పెట్టుుకుంందో?” 

“నాలో ఉంండడమేమిటి? ఏమ్మాాట్లాాడుతున్నాారు? బాగా ఎక్కిం�ందా?” కోపంంగా అన్నాాడు.

అతనికి సర్జజరీ అయిన దగ్గగర, చెయ్యిి పెట్టిి, “ఇక్కకడుంంది” అన్నాాను.

“ఏమంంటున్నాారు మీరు?” అయోమయంంగా అడిగాడు.

“నేను నిజంం చెప్తుున్నాాను. నీ రూపాన్నిి తనలో పెంంచి, నీకు బహుమతిగా ఇద్దాామనుకుంంది. అది కుదరకపోయేసరికి, తన 
భాగాన్నిి నీలో పెట్టిి, నీకు పునర్జజన్మమను, బహుమతిగా యిచ్చిం�ంది. నీలో తనని చూసుకుంంటావనుకుంంది. గాని, నువ్విిలా 
బారుల వెంంట తిరిగి, నీకే కాదు, ఆమెకూ దూరమవుతావని ఊహింంచి ఉంండదేమో?” అన్నన నా మాటలకు, అతని చెయ్యిి 
వీపు వెనక భాగాన్నిి తడిమింంది. 
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“డాక్టటర్! ఇది ఆమె నాకిచ్చిిన బహుమతా? ఈ విషయంం నాకెవ్వవరూ చెప్పపలేదు. దాత వివరాలు బయట పెట్టటకూడదని 
మాత్రమే చెప్పాారు” అన్నన అతని మాటలకు, “నేనైనా చెప్పపకూడదు. గాని, ఆమె ప్రేమను మీరు గుర్తిం�ంచ లేకపోతున్నాారన్నన 
బాధతో మాత్రమే చెప్పాాను. ఆమిచ్చిిన బహుమతిని, నువ్వెెలా చూసుకుంంటావో మరి?” అన్నాాను.

“థాంంక్యూూ డాక్టటర్! నా కళ్ళుు తెరిపింంచారు. ఇన్నాాళ్లూూ, తను లేని జీవితంం ఎంందుకనుకున్నాాను? గాని, తను నాలోనే ఉంందనే 
నిజాన్నిి గ్రహింంచుకోలేక పోయాను. నా సుధ నా దగ్గగరుంండగా, వేరే సుధ నాకెం�దుకు?” చేతిలోని గ్లాాసును విసిరికొట్టాాడు. 

అతనికెలా తెలిసింందన్నన నా ప్రశ్ననకు, సుధ డైరీ చదివాక తెలిసింందని, అప్పపటినుంండి, నా రిపోర్టుులో ఆమె గర్భభవతన్నన 
విషయంం ఎంందుకు మెన్షషన్ చెయ్యయలేదో కారణంం తెలుసుకోవాలనుకుంంటున్నాానని చెప్పాాడు. 

“దూరమైంంది ఒకరు కాదు, ఇద్దదరని తెలిస్తేే, మీరిం�కా బాధపడతారని” అన్నన నా సమాధానంంతో, అతని ముఖంం వివర్ణణమైంంది.

అంంతలోనే తేరుకొని, “థాంంక్యూూ డాక్టటర్ ఫర్ యువర్ కన్ససర్న్్ దెన్ అంండ్ నౌ. నా జీవితంంలో మిమ్మమల్నిి మర్చిిపోలేను” 
అంంటూ రెం�డుచేతులూ జోడింంచి, అక్కకడినుంండి వెళ్లిిపోయాడు. 

ఆమె ఇచ్చిిన బహుమతిని, అతను జాగ్రత్తతగా కాపాడుకుంంటాడన్నన నమ్మమకం�తో, నా బాధ కొంంచెంం ఉపశమింంచగా, నేను 
కూడా అక్కకడినుంండి బయటపడ్డాాను.
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“మీకు వచ్చిిన కష్టాానికి విచారిస్తుున్నాానమ్మాా. ఆఖరి క్షణంం వరకూ పనిచేసాడన్నన పేరు... మీ నాన్ననగారికి మిగిలింంది. 
ఇది అంందరికీ దొరకని అదృృష్టంం�. ఆయన చాలా గొప్పప మనిషి. తను చనిపోతానని ముంందుగానే తెలుసనుకుంంటాను. 
అంందుకే తన ప్రావిడెంంట్ ఫంండ్, గ్రాట్యుుటీ నీకిమ్మమని రాసి ఇచ్చాారు” అంంటూ ఇంంకా ఏవేవో మాట్లాాడుతున్నాాడు.
‘చచ్చిి సాధిస్తుున్నాాడు. తలకొరివి కూడా దాన్నేే పెట్టటమంంటే సరి!’ మనసులో అనుకుంంటున్నాా నేను.

“మీ   నాన్ననగారి పరిస్థిితి బాగుంండలేదట... నీ కోసంం అంందరూ ఎదురుచూస్తుున్నాారు. పద ఇంంటికి!”

నూటపది డిగ్రీల ఎంండలో తెగిపోయిన చెప్పులతో తారురోడ్డుు మీద పరుగులాంంటి నడకతో ఇంంటికి వచ్చిి చేరాను. 
అప్పపటికే ఇల్లంం�తా చుట్టుు ప్రక్కకల వాళ్ళళతోనూ, నాన్ననగారి ఆఫీసు స్టాాఫుతోనూ నింండి ఉంంది.

“టైపు చేస్తుున్ననప్పుడు గుంండెనొప్పిి వచ్చిి పోయారట. పోయేటప్పుడు ‘కవితా... కవితా’ అంంటూ చనిపోయారట!” అన్నాాడు 
శంంకర్.

“ఎప్పుడో పోవలసింంది” గొణుక్కుం�ంటూ మొఖంం తిప్పుకున్నాాను.

“రా... ఇంంట్లోోకి వెళ్దాంం�! నాన్ననగారి బాడీని ఆఫీసు నుంంచి వ్యాానులో ఇంంటికి తెచ్చాారు. నీ కోసంం అన్నిి చోట్లలకి మనుషులు 
వెళ్లాారు.” అంంటూ నా భుజంం మీద చెయ్యిి వేసి లోపలికి తీసుకుని వెళ్ళాాడు శంంకర్.

“చస్తేే చావనీరా! ఎప్పుడో చచ్చిిపోయాడు నాకు సంంబంంధింంచినంంత వరకూ!”

“ఎంంత చెడ్డడయినా నాన్నన నాన్నేే కదా!”

“నాకు మాత్రంం కాదు.”

“తలకొరివి పెట్టటవలసిన వాడివి... నువ్వేే ఇలా మాట్లాాడడంం బాగోలేదురా!”

“ఆ ఉంంచుకున్నన దాని కూతురు కవిత ఉంందిగా, దాన్నిి పెట్టటమను తలకొరివి!”

“నీ కోపాలూ, తాపాలూ ప్రాణమున్నన మనిషి మీద! ఇప్పుడు మీ నాన్ననగారు శవమై ఉన్నాారు. ఇప్పుడాయిన దైవంంతో 
సమానంం! వెళ్ళిి చూడు” అంంటూ శంంకర్ నన్నుు ముంందుకి తోసాడు.

      
సూరిశెటి్టి వసంంత కుమార్
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శంంకర్ తొయ్యయడంంతో ముంందుకు వెళ్ళిి శవంం ముంందు నిలబడ్డాాను. అంందరూ నన్నుు చూస్తూూ చెవులు కొరుక్కోోసాగారు. 
నన్నుు చూసి చెవులు కొరుక్కోోవడంం ఇది రెం�డవసారి.

ఆ రోజు జరిగిన సంంఘటన ఇప్పపటికీ నాకు గుర్తుంం�ది. స్కూూల్లోో టూరు వెళ్తుున్నాారని డబ్బుులు అడిగితే ఇవ్వవకుంండా, 
ఉంంచుకున్నన ఆమె కూతురుకి స్కూూలు ఫీజు కట్టటడంం కోసంం జీతమంంతా ఆమె చేతిలో పెట్టిి, అమ్మమ ముంందు తల దింంచుకుని 
నిలబడినప్పుడు, షర్టుు పట్టుుకుని ఒక్కక ఊపు ఊపినప్పుడు అనుకోని విధంంగా క్రింంద పడినప్పుడూ... ఇలాగే అంందరూ 
చెవులు కొరుక్కుున్నాారు.

“మీ నాన్ననగారం�టే నీకు కొంంచెంం కూడా ఇష్టంం� లేదా?”

“శంంకర్! మంంచి నాన్నన దొరకడంం పూర్వవజన్మమ సుకృృతంం. మానాన్నన ఒక రోగ్. నేను స్కూూలులో చదివే రోజుల్లోో ఎవరో 
ఒకామెను తెచ్చిి ఉంంచుకున్నాారు. అదీ పెళ్ళళయిన ఆమెని! సగంం రోజులు ఇంంటికి వచ్చేేవాడు కాదు!” కం�ట్లోంం�చి ఒక 
కన్నీీటిబొట్టుు జలజలా రాలి క్రింంద పడింంది నాకు తెలీకుంండానే!

“దుఃఃఖంం ఆగలేదు చూసావా?”

“ఇవి వట్టిి కన్నీీళ్లేే. చనిపోయినంందుకు కావు. ఇక మీదట హింంసపెట్టేే నాన్నన లేడని వచ్చిిన ఆనంందబాష్పాాలు ఇవి.”
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శవంం ముంందు అంందరూ నిలబడి ఉన్నాారు. ఉంంచుకున్నన ఆమె కూతురూ నిలబడి ఏడుస్తోంం�ది. అమ్మమ నన్నుు చూడగానే 
గుంండెలు బాదుకుంంటూ పరుగెత్తుుకు వచ్చిి, “మీ నాన్నన ఎంంత పని చేసారో చూసావా? మనల్నిి అనాథల్నిి చేసి వెళ్ళిిపోయారు!” 
అంంది.

నాన్నన శవాన్నిి పూలదంండల మధ్యయ హాల్లోో ఉంంచారు. చూసిన నాకెటువంంటి దుఃఃఖమూ కలగలేదు. అమ్మమ ఇంంకా పడిపడి 
ఏడుస్తోంం�ది. అమ్మమని చూస్తేేనే కష్టంం�గా ఉంంది. అమ్మమ ఏడవడంం ఇది మొదటిసారి కాదు. ఏదో ఒక వంంక పెట్టుుకుని నాన్నన 
అమ్మమని కొట్టేేవాడు. అమ్మమ నాతో చెప్పుకుని ఏడ్చేేది.

“ఏడవరా ఏడ్వుు, దుఃఃఖాన్నిి లోపలే ఉంంచుకుంంటే పిచ్చెెక్కకగలదు. ఏడవరా!” అమ్మమ గట్టిిగా పట్టుుకుని ఏడవసాగింంది.

“నాకేమీ ఏడుపు రావటంం లేదమ్మాా!” గొణుక్కుం�ంటూ ఊరుకున్నాాను. 

ఆమె, కూతురూ ఇద్దదరూ అమ్మమతో సమానంంగా కూర్చుుని ఏడవసాగారు. వీధిలో ఉన్ననవాళ్ళుు ఒక్కొొకరుగా వచ్చిి పరామర్శిం�ంచి 
వెళ్ళిిపోతున్నాారు. 

ఒకసారి నాన్నన పర్సుులో ఉన్నన నూరు రూపాయిల నోటు కనిపింంచలేదని నన్నుు చావచితక్కొొట్టాారు. ఎంంత చెప్పిినా వినలేదు.

“పనికిరాని వెధవా! ఏవిరా డబ్బుులు? దొంంగతనంంగా సిగరెట్లుు కాల్చచడానికి తీసావా?”

“నేనేమీ మీలా కాదు. ఉంంచుకున్ననదానికి ఇచ్చాారేమో” మళ్లీీ దెబ్బబలు మొదలయ్యాాయి.

శవంం ముక్కుు మీద ఒక ఈగ వాలింంది. తరమాలనిపింంచలేదు. నాకూ నాన్ననకీ ఒక్కక క్షణంం పడేది కాదు.

మరోసారి నాకు ఒక పెద్దద చిట్‌‌ఫంండు కం�పెనీలో ఉద్యోోగంం ఇస్తాామన్నాారు. నెలకు రెం�డువేల రూపాయలు జీతంం. కానీ 
దానికి కాషన్ డిపాజిట్టుు కిం�ద యాభైవేలు కట్టాాలన్నాారు. ఎంంత అడిగినా నాన్నన ఇవ్వవలేదు. అమ్మమ ఎంంతగానో బ్రతిమాలింంది. 
కానీ నాన్నన ఒప్పుకోలేదు. పైగా నాకు చదువు ఎక్కకలేదని, నేనెంందుకూ పనికిరానని నానా తిట్లుు తిట్టాారు. నాకు దొరకవలసిన 
ఉద్యోోగంం నా ఫ్రెంండు శంంకరానికి పోయింంది. నా భవిష్యయత్తుుని పాడుచేసిన ఇతని కోసంం నేనెంందుకు ఏడవాలి?

ఏదో కారొచ్చిి ఆగింంది ఇంంటి ముంందు. సఫారీ వేసుకుని ఒక అతను కిం�దికి దిగాడు. చేతిలో పెద్దద పూలదంండ. తిన్ననగా 
ఇంంటిలోకి వచ్చిి నాన్నన పాదాల దగ్గగర దంండనుంంచి నమస్కకరిం�చాడు. 

“మీ నాన్నన పనిచేసే కం�పెనీ మేనేజర్” అంంటూ మెల్లలగా చెవిలో చెప్పాాడు శంంకర్. 

ఇంంతలో అతను నోరు విప్పిి “ఇక్కకడ కవిత ఎవరు?” అన్నాాడు.

నాకు ఒళ్ళం�ంతా పాములు పాకినట్టటయింంది.

కవిత ఏడుస్తూూ ముంందుకు వచ్చిి నిలబడింంది.
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 “మీకు వచ్చిిన కష్టాానికి విచారిస్తుున్నాానమ్మాా. ఆఖరి క్షణంం వరకూ పనిచేసాడన్నన పేరు... మీ నాన్ననగారికి మిగిలింంది. ఇది 
అంందరికీ దొరకని అదృృష్టంం�. ఆయన చాలా గొప్పప మనిషి. తను చనిపోతానని ముంందుగానే తెలుసనుకుంంటాను. అంందుకే 
తన ప్రావిడెంంట్ ఫంండ్, గ్రాట్యుుటీ నీకిమ్మమని రాసి ఇచ్చాారు” అంంటూ ఇంంకా ఏవేవో మాట్లాాడుతున్నాాడు.

‘చచ్చిి సాధిస్తుున్నాాడు. తలకొరివి కూడా దాన్నేే పెట్టటమంంటే సరి!’ మనసులో అనుకుంంటున్నాా నేను.

“మీ అన్ననయ్యయ ఎక్కకడ కవితా?” అన్నన ఆయన మాటలతో ఈలోకానికి వచ్చాాను. నా దగ్గగరగా వచ్చిి “పనులన్నీీ అయిన 
తర్వాాత ఆఫీసుకి ఒక్కకసారి రం�డి!” అంంటూ వెళ్ళిిపోయాడు మేనేజర్.

ఎక్కకడికైనా పారిపోవాలనిపింంచింంది. శంంకరం� నన్నుు వెళ్ళళకుంండా అడ్డుుకున్నాాడు. పాపంం అమ్మమ. అలా ఏడుస్తూూనే ఉంంది. 
తలకొరివి నేనే పెట్టాాను. ఆ నిప్పుతో సిగరెట్ వెలిగింంచుకోవాలనిపింంచింంది.

ఇరవై రోజుల తర్వాాత శంంకర్ నన్నుు చూడడానికి వచ్చాాడు. వాడు పనిచేసిన చిట్ ఫంండు కం�పెనీ దివాళా తీసింందని చెప్పాాడు. 
సరిగ్గాా అప్పుడే నాన్ననగారి ఆఫీసు నుంంచి ఒక ఉత్తతరం� వచ్చిం�ంది. నాన్నన చేసిన టైపిస్టుు ఉద్యోోగంం నాకిస్తుున్ననట్టుు, వచ్చిి 
జాయినవమని ఉత్తతరం�లోని సారాంంశంం.

ఇష్టంం� లేకపోయినా, వేరే దారిలేక, అమ్మమ బలవంంతంం వలన వెళ్ళిి డ్యూూటీలో జాయినయిపోయాను.

రిటైరవడానికి సిద్ధంం�గా ఉన్నన అకౌంంటెంంట్ ముసలోడు... నన్నుు తీసుకుని వెళ్ళిి, ఆఖరిశ్వాాస వదిలేవరకూ నాన్నన కూర్చుున్నన 
అదే కర్ర కుర్చీీలో కూర్చోోబెట్టాాడు. నేను కూర్చోోగానే అతని కళ్ళళల్లోో నీళ్ళుు తిరిగాయి. “మీ నాన్నన చాలా గొప్పప మనిషి. అచ్చం�ం 
ఆయన కూర్చుున్ననట్టేే ఉంంది” అన్నాాడు.

ఒక్కొొక్కకరు వచ్చిి చూసి వెళ్ళళసాగారు.

“కొంంచెంం మంంచినీళ్ళుు తెచ్చిి ఇస్తాారా?” అన్నాాను ప్యూూనుతో.

“నాన్ననగారు కూడా ఇలాగే కూర్చోోగానే మంంచినీళ్ళుు అడిగేవారు” అంంటూ నీళ్ళం�ందింంచి కళ్ళుు తుడుచుకున్నాాడు.

మేనేజర్ రూముకి వెళ్ళాాను. “సార్! వచ్చిి అరగంంట అయింంది. టైపు చెయ్యయడానికి ఏదైనా ఉంంటే ఇవ్వం�ండి” అన్నాాను.

“అచ్చం�ం నాన్ననగారిలా మాట్లాాడుతున్నాావ్! ఇవాళ ఏ పనీ చెయ్యొొద్దుు. అంందర్నీీ పరిచయంం చేసుకో” అన్నాాడు నవ్వుుతూ.

వస్తుంం�టే స్టెెనో ఆపింంది. “మీ నాన్ననగారు చాలా మంంచిమనిషి రఘూ! చేరిన కొత్తతలో నా దగ్గగర ఒక క్లలర్కుు తప్పుగా 
ప్రవర్తిం�ంచాడు. అది చూసి, మీ నాన్ననగారు అతన్నిి అంందరిముంందు దుమ్ముు దులిపేసారనుకో! అప్పపట్నిం�ంచీ అతను నేనెక్కకడ 
కనబడినా సిస్టటర్... సిస్టటర్ అనే పిలుస్తాాడు.”

క్లలర్కుు, క్యాాషియర్, సూపర్వైై�జర్ ఇలా ఒక్కొొక్కకరు వచ్చిి మాట్లాాడసాగారు.

“నాన్ననగారిని చూసినట్టేే ఉంంది. అదే ముఖంం, అదే పొడవు. అలాగే నువ్వుు కూర్చుున్ననప్పుడు కాళ్ళాాడిస్తుున్నాావ్... మాటా 
అలాగే ఉంంది.”
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“నాన్ననగారిలా మధ్యయమధ్యయ మంంచినీళ్ళుు త్రాగడంం, ఆయనలాగే ముఖంంమీద పుట్టుుమచ్చచ. ఆయన జాయినైన కొత్తతలో అచ్చం�ం 
నీలాగే ఉంండేవారు.”

“నిన్నుు చూస్తుంం�టే ఆయనే తలకి రం�గేసుకుని వచ్చిినట్టుు ఉంంది.”

“కవిత నాన్ననగారూ ఇక్కకడే పనిచేసేవారు. ఒకరోజు లారీ గుద్దుుకుని చనిపోయాడు. అప్పుడు కవిత చాలా చిన్ననపిల్లల. కవిత 
అమ్మమకి చదువు లేనంందువల్లల ప్యూూన్ ఉద్యోోగంం ఇచ్చాారు. అంందరి కళ్ళుు ఆమె మీదనే. చాలా రకాలుగా బాధపెట్టేేవారు. 
అవన్నీీ మీ నాన్ననగారితో చెప్పుకుని ఏడ్చేేది. ఒకరోజు సడన్‌‌గా అంందరి ముంందూ ఆమెని పెళ్ళిి చేసుకుని, “ఇక మీద ఈమె 
నా భార్యయ, కవిత నా కూతురు” అని చెప్పిి, వాళ్ళళ బాధ్యయతల్నిి కూడా తనే తీసుకున్నాారు. ఆఖరివరకూ మాట తప్పపలేదు. 
ఆమెని నిజంంగా భార్యయగానే చూసారా? లేక తోడుగా ఉంండి కాపాడారా? ఎవ్వవరికీ తెలీదు గానీ, ఎవరి కళ్ళూూ ఆమె మీద 
పడకుంండా మాత్రంం చూడగలిగాడు.”

గుంండెలో ఒకమూల చిన్నన బాధ ప్రారం�భమయ్యింం�ది.

“మా అబ్బాాయికి ఫీజు కోసంం మీ నాన్ననగారి దగ్గగర కొంంచెంం డబ్బుు అప్పుగా తీసుకున్నాాను. తర్వాాత తిరిగి ఇవ్వవబోతుంంటే, 
‘మీ వాడు సంంపాదింంచినప్పుడు తీసుకుంంటాలే’ అని తీసుకోలేదు.”

టూరు వెళ్ళళడానికి డబ్బుు ఇవ్వవకుంండా, తనకు పుట్టటని కూతురు ఫీజు కోసంం ఖర్చుు చెయ్యయడంం ఎంంత గొప్పపపని! గుంండెలో 
బాధ మరికొంంత ఎక్కుువయ్యింం�ది.

“నా దగ్గగరే చాలా క్లోోజ్‌‌గా ఉంంటారు. ఎప్పుడూ నీ గురిం�చే చెప్పేేవారు. ‘నా కొడుకు నన్నుు సరిగ్గాా అర్థం�� చేసుకోలేదయ్యాా! 
వాడి కోసంం నేనేమీ చెయ్యయలేదు. ఇంంకా ఉద్యోోగంం దొరకలేదు. సర్వీీసులో ఉన్ననప్పుడే నా ప్రాణాలు పోతే, వాడికి ఉద్యోోగమైనా 
దొరుకుతుంంది!’ అంంటూ ఇంంకా చాలా చెప్పేేవారు.”

కళ్ళళల్లోంం�చి నీరు ధారలా కారసాగింంది. ఆపుకోవడానికి ప్రయత్నిం�ంచలేదు. ముఖాన్నిి చేతులతో కప్పుకుని బిగ్గగరగా 
ఏడవసాగాను. 

‘ప్రాణంంతో ఉన్ననప్పుడు మిమ్మమల్నిి అర్థం�� చేసుకోలేకపోయాను నాన్ననగారూ! నన్నుు క్షమింంచరూ! మీలాంంటి తంండ్రికి 
పుట్టిినంందుకు ఎంంతో గర్వవపడుతున్నాాను. ఇకపై మీరు అనుకున్ననవన్నీీ సాధిస్తాాను. మీరే నా దేవుడు’ అనుకుంంటూ 
టైపుమిషన్‌‌లోకి తెల్లలకాగితాన్నిి దూర్చాాను. పైన ‘శ్రీరామ జయంం!’ అని టైపు చెయ్యయడానికి బదులు, ‘నాన్ననగారు’ అని టైపు 
చేసాను.
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ఒక పలకరింంపు, ఒక సహాయంం అవసరమైనప్పుడు... అది చేయని చోట ఎన్నిి సదుపాయాలుంంటే ఏమి? పొద్దుున 
లేస్తూూనే వీధి తలుపులు తెరిచి ఉంంచి ఎవరు వచ్చిినా, అంందరికీ ఆహ్వాానంం పలికే సాంంప్రదాయంంలో పుట్టిి పెరిగిన 
దాన్నిి నేను! చచ్చేేదేదో అక్కకడే చస్తాాను! అంందుకే నేను వెళ్ళాాలి అంంటున్నాా... వెళ్ళిిపోతా!”

కొడుకు కార్తీీక్ ఆఫీసునుంండి రాగానే.. దేవమ్మమ “కార్తీీక్, నేను వెళ్ళిిపోతానురా! టికెట్టుు బుక్ చెయ్యిి” అంంటూంంటే, 
ఆశ్చచర్యయపోయాడు. ఎంందుకం�టే నాన్నన పోయాక, తల్లిి దేవమ్మమను తన దగ్గగరే ఉంంచుకోవాలని అమెరికా తీసుకు 

వచ్చాాడు కార్తీీక్.

“ఎంందుకమ్మాా, నువ్వుు వచ్చిి రెం�డు నెలలే అయ్యింం�ది. ఇంంకా నాలుగు నెలలు ఉంండచ్చుు...” అనునయంంగా అన్నాాడు.

“వద్దుురా... ఇంంకా ఉంండమని చెప్పపద్దుు.”

“అమ్మాా, నీకేమైనా ఇబ్బం�ందిగా ఉంందా? నీరజ ఏమైనా అంందా?” అనుమానంంగా అడిగాడు

“ఛ ఛ! అలాగేమీ లేదురా! నీ భార్యయ మంంచిది. నాకే వెళ్ళిిపోవాలని ఉంంది!”

“అమ్మాా, నాన్నన పోయాక నిన్నుు చూసుకునే బాధ్యయత నాది! నువ్వుు మాతోనే ఉంండాలని నీకు గ్రీన్ కార్డ్్ కోసంం ప్రయత్నిం�ంచాలనే 
నా కోరిక. ఇక్కకడ మాకు తెలిసీ నీకేమీ తక్కుువ చెయ్యయలేదు కదా, ఇలా వెళ్ళిిపోతానంంటే ఎలా?” బాధగా అని, లేచి రూమ్‌‌లోకి 
వెళ్ళాాడు కార్తీీక్. 

ఎదురుపడిన భార్యయ నీరజతో “నువ్వుు అడిగి చూడు... ఒకసారి” అన్నాాడు అమ్మమవైపు కళ్ళుు తిప్పిి. 

“వినటంం లేదంండీ. అలా అని కారణమూ చెప్పపటంంలేదు. అంందుకే నేరుగా మీవరకు వచ్చిం�ంది!” అంంది నిరాశగా.

కార్తీీక్ ఏమి చెయ్యాాలో ఆలోచిస్తూూ ఉంండగా, కార్తీీక్ కొడుకు రామ్ స్కూూల్ వర్క్్ చేసుకుంంటూ కనిపింంచాడు. వెంంటనే, 
“రామ్, నువ్వుు అప్పుడప్పుడూ నానమ్మమతో సాయంంకాలంం వాకిం�గ్ వెడతావు గదా, నాన్ననమ్మమ బాగా కబుర్లుు చెబుతుంందా?” 
అని అడిగాడు కొడుకుని. 

డా. లకీ్ష్మీ� రాఘవ
	b 9440124700
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“ఓ... నాకు ఇంండియా కబుర్లుు చాలా చెబుతుంంది. అప్పుడప్పుడూ కథలు కూడా! నేను స్కూూల్‌‌నుంండి వచ్చాాక, హోమ్‌‌వర్క్్ 
లేకపోతే నాన్ననమ్మమతో వాక్ వెళ్ళళటంం భలే ఉంంటుంంది. నేను ఇక్కకడ అన్నీీ ఎంంత కొత్తతగా ఉంంటాయో నాన్ననమ్మమకు చెబుతాను. 
అలెక్సాా గురిం�చి చెప్పిినప్పుడు ‘నాకూ నేర్పిం�ంచు. రోజూ అలెక్సాాని నేనూ అడుగుతా’ అ౦ది కూడా!”

కొడుకు మాటల్లోో ఒక పాయింంటు దొరికిం�ది కార్తీీక్‌‌కు. రామ్‌‌ను తన రూములోకి పిలుచుకుపోయి, “రామ్, నువ్వుు 
నానమ్మమకి ఇక్కకడ అన్నీీ ఎంంత బాగున్నాాయో చెబుతావా?”

“ఎప్పుడూ చెబుతాను డాడీ! ఎంందుకం�టే నాన్ననమ్మమకి తెలియనివి చెబితే ఆశ్చచర్యం�ంగా చూస్తుంం�ది. మన ఇల్లుు కూడా చాలా 
పెద్దదదని నాన్ననమ్మమకు ఇష్టంం�...” తొమ్మిిదేళ్ళళ రామ్ అలా చెబుతూ వుంంటే చాలా ముచ్చచటేసింంది. 

“నీకు రేపు హాలిడే కదా, నానమ్మమతో వాకిం�గ్ వెళ్ళిినపుడు ఒక హెల్ప్్ చెయ్యాాలి!”

“నేను హెల్ప్్ చెయ్యాాలా?” ఆశ్చచర్యం�ంగా చూసాడు రామ్.
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“అవును నాన్నాా... నాన్ననమ్మమ వెనక్కిి ఊరికి వెళ్ళిిపోతానని అంంటోంంది. తను ఇంంకా నాలుగు నెలలు ఉంండచ్చుు అన్నాా, నేను 
వెళ్ళిిపోవాలి అంంటోంంది. మనంం ఇక్కకడ బాగా చూసుకుంంటాము కదా, ఇప్పుడే ఎంందుకు వెళ్ళాాలి? అంంటే రీజన్ చెప్పపకుంండా 
మొంండికేస్తోంం�ది. నువ్వుు వాకిం�గ్ వెళ్ళిినప్పుడు అడుగు ఉంండమని... నీతోనైనా చెబుతుంందేమో!”

“ఓ... అలాగే! నేను అడుగుతాను డాడీ!” అన్నాాడు రామ్ ఉత్సాాహంంగా. వాడికీ నాన్ననమ్మమ ఇక్కకడే ఉంండాలని ఇష్టంం�!

అంంతా వింంటూన్నన నీరజ కూడా సంంతోషపడింంది. నీరజకు అత్తతగారు వెళ్ళిిపోతాననడంం నచ్చచలేదు. అమెరికాలో సెటిల్ 
అయ్యాాక, ఎప్పుడూ ఒంంటరి సంంసారం� అనిపింంచేది. సంంవత్ససరం� క్రితంం అత్తతగారు, మామగారు వచ్చిినప్పుడు ఉన్నన 
ఆరునెలలూ పిల్లలలు రామ్, రశ్మిి లకు బాగా చేరువయ్యాారు. ఇప్పుడు దేవమ్మమకు నచ్చచజెప్పిి గ్రీన్‌‌కార్డ్్ కోసంం ప్రయత్నిం�ంచాలని 
అనుకుంంటూ ఉంండగా, ఆమె రెం�డునెలలకే వెళ్ళిిపోతానని అంంటోంంది. కారణంం ఏమిటో తెలిస్తేే నచ్చచజెప్పాాలని ప్రయత్నం�ం!

మరురోజు నాన్ననమ్మమ వాకిం�గ్‌‌కి బయలుదేరగానే, రామ్ నేనూ వస్తాానంంటూ వెళ్ళాాడు. రామ్‌‌తో వెళ్ళాాలంంటే దేవమ్మమకు 
ఇష్టంం�. నాన్‌‌స్టాాపుగా నడుస్తాాయి వారిద్దదరి మధ్యాా కబుర్లుు. స్కూూలు విషయాలు దేవమ్మమకు కొత్తతగా ఉంంటాయి. 
ఇంండియాలోలాగ కాకుంండా, పిల్లలలకు విద్యయ నేర్పేే విధానంం వేరుగా ఉంండటంం గమనింంచింంది. కారులో స్కూూలు దగ్గగర 
దిగినప్పపటినుంండి టీచర్లుు దింంపుకోవడంం, మళ్ళీీ ఎక్కిం�ంచడంం ఇవన్నీీ తెలుసుకుని తను చదివినప్పపటి బడి సంంగతులు చెప్పేేది. 

ఈరోజు నాన్ననమ్మమ మౌనంంగా ఉంండటంం గమనింంచి, “నానమ్మాా! నాన్ననలాగా అమెరికా వచ్చిిన వాళ్ళుు ఎంంతమంంది ఉన్నాారు 
మన ఊళ్ళోో?” అడిగాడు.

“ఇప్పుడు ఇంంకో ఇద్దదరు వచ్చాారు. మీ నాన్నేే మొదట వచ్చాాడు. మీ తాతకు చాలా గర్వం�ంగా ఉంండేది. తన కొడుకు బాగా 
చదువుకుని మంంచి ఉద్యోోగంం చేస్తుున్నాాడని! పోయినసారి మేమిద్దదరం� వచ్చిి వెళ్ళాాక, కార్తీీక్ ఇంంత పెద్దద ఇల్లుు కొన్నాాడనీ, 
మంంచిహోదాలో ఉన్నాాడనీ ఎన్నోోచెప్పిి మురిసిపోయారు ఊరిలో!” అంంటూ కళ్ళుు తుడుచుకుంంది భర్తత చనిపోవడంం గుర్తుుకు 
చేసుకుంంటూ.

“నానమ్మాా! నాకూ, రశ్మిికి నువ్వం�ంటే లవ్!” ప్రేమగా అన్నాాడు. 

“నాకు కూడారా నాన్నాా! మీరు నా దగ్గగరికి వస్తేే, ఇన్నిి అనుకూలాలు లేవు కదా అనుకుంంటాను!”

“ఇక్కకడ నీకేమి నచ్చిం�ంది?”

“ఎన్ననని చెప్పపను? మీరం�దరూ... మీరు ఉన్నన ఇల్లుు, చుట్టూూ ఉన్నన పచ్చచటిగడ్డీీ, దానిని చక్కకగా ఉంంచడానికి వచ్చేే మనుషులూ... 
ఆఖరికి మన కుక్కకల ‘పూప్ పికప్’ అంంటూ రావడంం, ‘ఆహా!’ మేము ఎప్పుడూ వినలేదనుకో!” అంంటూ నవ్విం�ంది దేవమ్మమ 
మనసారా.

“ఇంంకా...”

“ఇంంకా ఏమిటి? ఇంంట్లోో క్లీీనింంగు చేసే రోబో గుంండ్రంంగా తిరుగుతూ దుమ్మేే లేకుంండా చేస్తుంం�ది. నిముషాల మీద వేడిచేసే 
మైక్రోవెవ్, బయట చల్లలన అయితే, ఇల్లంం�తా వేడెక్కేేలా... బయట వేడైతే లోపల చల్లలదనంం పెంంచుకునేలా ఏర్పాాట్లుు ఎప్పుడూ 
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చూడలేదు. ఇక వాషర్లూూ, డ్రైయ్యయర్‌‌లూ ఇంండియాలోవచ్చాాయి. పాత్రలు కడిగే మిషన్లూూ ఇంంకా కొత్తత! సినిమాహాలులో 
చూసినంంతగా మీకూ ఇంంట్లోోనే హోమ్ థియేటర్ ఉంంది. ఇక బయట మీరు చూపింంచిన సినిమా థియేటర్ లు 
మరచిపొలేననుకో...”

“మరి ఇన్నిి బాగున్నాాయి కదా, ఇక్కకడే ఉంండు నాన్ననమ్మాా!” ఆశగా అన్నాాడు రామ్.

“లేదురా... వెళ్ళిిపోవాలి!”

“ఎంందుకూ?” అన్నన వాడి ప్రశ్ననకు జవాబు ఇవ్వవకుంండా “ఇదిగో ఇంంటికి వచ్చేేసాంం. రేపు ఆదివారమే కదా. నాతో వాకిం�గ్ 
వస్తాావా?” అంంది దేవమ్మమ.

“వస్తాాను. కానీ నేవు ఇక్కకడ ఉంండిపోతానంంటేనే...” మొంండిగా అన్నాాడు రామ్ . 

“సర్లేే రేపు మాట్లాాడుదాంం!” అంంది దేవమ్మమ నవ్వుుతూ.

ఆదివారం� వాకిం�గుకు కొంంచెంం ముంందుగా బయలుదేరారు బామ్మాా, మనమడూ.

“నానమ్మాా, నువ్విిక్కకడే ఉంండిపో!” మళ్ళీీ మొదలు పెట్టాాడు రామ్.

“వద్దుురా... నేను వెళ్ళాాలి!” అన్నన దేవమ్మమతో వెంంటనే “ఎంందుకు?” ఎదురుప్రశ్నన వేశాడు.

“ఇంంట్లోో రోజంంతా నేనొక్కకదాన్నీీ ఉంంటాను. మీ అమ్మాా, నాన్నన ఆఫీసులు, నీ చెల్లిికి ప్రీ స్కూూలు, మీరు వెనక్కిి వచ్చేేదాకా 
ఒంంటరిగానే కదా!”

“అయితే ఏమి? నువ్వుు టీవీలో ఎన్నోో చూస్తాావు గదా!”

“నాకు టైమ్ పాస్ కాదని కాదు...” చెప్పపబోయింంది. 

“ఏమైనా ఎమర్జెెన్సీీ అయితే 911 కి కాల్ చెయ్యయమని కూడా నేర్పిం�ంచారు కదా” అని బామ్మమ వైపు చూసాడు రామ్.

“ఇక్కకడ ఇవే నేర్చుుకోవాలి. పక్కిం�ంటి వాళ్ళళతో మాటలూ, పలుకులూ ఉంండవు గదా! మొన్నన ఒక రోజు పక్కక ఇంంటికి 
అంంబులెన్స్్ వచ్చిి హడావిడిగా ఉంంటే, పక్కకనే ఉన్నన మనంం వెళ్ళిి ‘ఏమైంందని’ అడగాలి కదా?”

“అంంబులెన్స్్ కాదు నాన్ననమ్మాా, పారామెడికల్ వాను వస్తుంం�ది మొదట. వాళ్ళుు పేషంంటును అంంతా చెక్ చేస్తాారు.”

“అదేననుకో... నేను మీ అమ్మమకు చెప్పాాను. పక్కకన ఇంంటిలో ఏదో అయ్యింం�ది వెళ్ళిి చూడమ్మాా అని! మీ అమ్మమ వెళ్ళళలేదు. 
నాకు ఎంందుకో నచ్చచలేదు!” నిరసనగా అంంది దేవమ్మమ.

“ఇక్కకడ అలా వెళ్ళిి ఎంంక్వైై�రీ చేస్తేే వాళ్ళళకు నచ్చచదు. అంందుకే వెళ్ళళదు అమ్మమ!”
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“ఏమి పద్ధధతులో... రోడ్డుు మీద ఒక్కక మనిషీ నడవరు. ఎప్పుడైనా కొంందరు కలిసి నిలబడ్డాారు అంంటే... కుక్కకలను వాకిం�గ్ 
తీసుకెళ్ళేే వాళ్ళేే తప్పప, మనుషుల కోసంం కాదు! అన్ననట్టుు, మొన్నన ఏమైంందో తెలుసా? నేను రశ్మిిని తీసుకుని వాకిం�గ్‌‌కి 
వెళ్ళాాను.”

“నాకు తెలుసు. ఆరోజు వాన వచ్చిం�ంది కదా!”

“..., , , .” రశ్మిిని ఎత్తుుకున్నాా... త్వవరగా నడవలేక ఒక ఇంంటి ముంందున్నన పెద్దదచెట్టుు కిం�ద నిలబడ్డాాము. రోడ్డుుమీద ఒక్కకరూ 
లేరు. అంందరూ తలుపులు మూసుకుని ఉంంటారిక్కకడ. వర్షం�� ఇంంకా ఎక్కుువైంంది... తడిసిపోతున్నాంం�. రశ్మిి ఏడవటంం 
మొదలుపెట్టింం�ది. ఇక ఏమిచేయాలో తోచక, నా చీర కొంంగు రశ్మిి తలమీద కప్పిి తడుస్తూూ మెల్లిిగా రోడ్డుు మీద నడుస్తూూ 
ఉంండగా... ఎదురుగా ఒక కారు వచ్చిం�ంది. ఆపుతారేమో అని చూస్తుున్నాా, రయ్యయమని వెళ్ళిిపోయింంది. ఎలాగో తడుసుకుంంటూ 
ఇల్లుు చేరాము. ఎంంత భయమయింందో... రశ్మిిని క్షేమంంగా ఇల్లుు చేరుస్తాానా అని!” ఆపింంది దేవమ్మమ.

“వచ్చేేసారు కదా!” కూల్‌‌గా అంంటున్నన రామ్ కేసి చూస్తూూ, “నీకు అర్థం�� కాలా, నాకు ఎంంత కోపంం, బాధా కలిగింందో...”

“కోపంం ఎంందుకు?”

“కోపంం ఎంందుకా? వర్షం��లో ఒక ముసలామె, చిన్ననపిల్లల నడుస్తుంం�టే, ఒక్కకరికీ ఇంంట్లోోనుంండి కనిపింంచదా? ఎదురుగా 
చెట్టుుకిం�ద నిలబడితే ఇంంటివాళ్ళళకు కనిపింంచదా? ఆఖరికి రోడ్డుు మీద ఎదురుపడిన కారు వాళ్ళుు ఆపి ‘ఎక్కకడ డ్రాప్ 
చేయాలి’ అని చిన్ననమాట అడగరా? ఇదే మా ఊర్లోో అయితే వర్షం�� రాగానే ఎవరైనా తడుస్తూూ కనిపిస్తేే లోపలకు రమ్మంం�టారు. 
చెట్టుుకిం�ద నిలబడితే ‘అయ్యోో! అలా ఎంందుకు నేరుగా తలుపు తట్టటలేకపోయారా?’ అని కూర్చోోబెట్టిి, తుడుచుకోవడానికి 
టవల్ ఇచ్చిి, వేడివేడి కాఫీ ఇస్తాారు. వర్షం�� తగ్గాాక పంంపుతారు, లేదా కారు ఉంంటే ఇంంటి దగ్గగర వదిలిపెడతారు. ఇక్కకడేమి 
మనుషులులో... అర్థం�� కాదు నాకు!” 

కోపంం, బాధ కలగలుపుగా అంంటూన్నన నాన్ననమ్మమతో, ”ఇక్కకడ కొత్తతవారిని పలకరిం�చరు నాన్ననమ్మాా! కారులో అస్ససలు 
ఎక్కిం�ంచుకోరు. ఎంందుకో తెలుసా? అలా చేస్తేే, ఎక్కిినవారు ఓనరును కాల్చిి కారు పట్టుుకుపోతారు అని భయంం. అలా 
జరుగుతాయి ఇక్కకడ!”

“ఎప్పుడైనా జరిగి ఉంండచ్చుు గాక, ఇప్పుడు సాయంం కావాల్సిిన వాళ్ళెెవరు? ఒక ముసలామె, ఒక చిన్నన పిల్లల! వీళ్ళుు కాల్చిి 
చంంపేస్తాారా? ఒక పలకరిం�పు, ఒక సహాయంం అవసరమైనప్పుడు... అది చేయని చోట ఎన్నిి సదుపాయాలుంంటే ఏమి? 
పొద్దుున లేస్తూూనే వీధి తలుపులు తెరిచి ఉంంచి ఎవరు వచ్చిినా, అంందరికీ ఆహ్వాానంం పలికే సాంంప్రదాయంంలో పుట్టిి పెరిగినదాన్నిి 
నేను! చచ్చేేదేదో అక్కకడే చస్తాాను! అంందుకే నేను వెళ్ళాాలి అంంటున్నాా... వెళ్ళిిపోతా!” కచ్చిితంంగా చెబుతున్నన నాన్ననమ్మమ బాధ 
కొద్దిిగా అర్థం�� అయినట్టుుగా ఉంండిపోయాడు రామ్!

ఆ ఆదివారం� వాకిం�గ్‌‌ నుంంచి ఇంంటికి చేరేసరికి, రామ్ నాన్ననమ్మమ చేతిని గట్టిిగా పట్టుుకున్నాాడు.

“నాన్ననమ్మాా! ఇక్కకడ వాళ్లుు ఎవర్నీీ పలకరిం�చకపోయినా, మన ఊళ్ళోోలాగా సహాయంం చేయకపోయినా చెడ్డడవాళ్ళుు కాదు.” 
అని అన్నాాడు రామ్ , తన చిన్ననమనసుతో పెద్దద మాట చెప్పిినట్టుు.
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దేవమ్మమ రామ్ ముఖంం వైపు చూసి, “నిజమేరా బాబూ! ప్రతిదేశానికీ, ప్రతి ఊరికీ వారి జీవనరీతి ఉంంటుంంది. మనకి కొత్తతగా, 
విచిత్రంంగా అనిపింంచేది. వాళ్ళళకు సహజంం. మనది వాళ్ళళకు కొత్తత. అంందుకే ఎవరిపైనా మనంం తీర్పుు చెప్పపలేంం!”

కొన్నిి క్షణాలు ఆగి ఆమె మెత్తతగా మాట్లాాడింంది. 

“నేను వెళ్ళాాలని అనుకోవటంం... వాళ్ళిిలా ఉన్నాారని కాదురా! నా మనసు పాత గడియారం�లా, ఎక్కకడ మోగితే సుఖంంగా 
ఉంంటుంందో... అక్కకడికే వెళ్ళాాలని తపిస్తోంం�ది అంంతే!”

కార్తీీక్, రామ్ చెప్పిం�ందాన్నిి బట్టిి దేవమ్మమఎంందుకు వెళ్ళిిపోవాలనుకుంంటోంందో అర్థం�� చేసుకున్నాాడు. ఆవిడ అలా 
వెళ్ళిిపోవాలనుకోవడంం సహజమే అనిపింంచింంది. 

ఆరోజు రాత్రి భోజనాల తర్వాాత దేవమ్మమతో కూర్చుుని కార్తీీక్ మెల్లిిగా అడిగాడు “మా దగ్గగరే ఉంంటే బాగుంంటుంందమ్మాా” అని! 

“మీ ఇంంట్లోో నాకు ప్రేమ తక్కుువ అయింందని కాదు. మీ జీవనంం కూడా అంందమే. మీ నాన్నన తర్వాాత నాకు ఆయన తిరుగాడిన 
ప్రదేశంంలో ఉంంటే బాగుంంటుంందనిపింంచింంది. ఇక్కకడ నచ్చచక ఏదో అసంంతృృప్తిితో వెళ్ళిి పోవాలనుకున్నాానని అనుకోకు. 
ఇక్కకడ వారి స్వవభావాలు, అలవాట్లుు, పద్ధధతులు వేరు. అవి మంంచివో, చెడ్డడవో అన్ననది అనవసరం�!” దేవమ్మమ మాటల్లోో ఆమె 
మనసు బయటపడింంది. 

ఎవరినీ తప్పులు పట్టటని దేవమ్మమ ఆలోచన కార్తీీక్‌‌ని అబ్బుురపరిచింంది. 

కార్తీీక్ వెంంటనే మృృదువుగా అన్నాాడు, “అమ్మాా, అర్థం�� అయ్యింం�ది, నువ్వుు ఊరికే వెళ్ళాాలనే అంంటే ఏర్పాాట్లుు చేస్తాాను. కానీ 
మన విలువల్నిి, మన ఊరి సుగంంధాన్నిి... మాకు చూపింంచడానికి నువ్వుు వచ్చిి, పోతూ ఉంండాలి!”

దేవమ్మమ చిరునవ్వుుతో ఓదార్చిం�ంది. “విలువలు ఎక్కకడైనా ఒకటేరా! మానవత్వం�ం కొంంచెంం మారినా, అంందరూ తమతమ 
బాటలో మంంచివాళ్ళేే. అర్థం�� చేసుకుంంటూ బతికితే, మన ప్రపంంచంం ఎక్కకడైనా ఒక్కకటే!” అంంటూన్నన దేవమ్మమ తత్వాానికి 
మనసులో జోహార్లుు చెప్పుకున్నాాడు కార్తీీక్. 
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నేను చేసిన ఈ పనిని శివరావు నిశ్చేేష్టుుడై అలా చూస్తూూ ఉంండిపోవడంం కనుకొలకులలో నుంండి నేను గమనింంచాను. 
వాడు ఏంం మాట్లాాడలేదు. నేను కూడా మౌనంంగానే ఉంండిపోయాను. తను మనసు పడిన అంంత మంంచి శాలువాను 
నేను ఆ ముసలి వాడికి ధర్మం�ం చెయ్యయడంం శివరావుకి నచ్చచలేదని నాకు అర్థథమయింంది. 

సాయంంత్రంం ఆరుగంంటలకు ఓ ప్రముఖ సాహితీ సంంస్థథ నిర్వవహిస్తుున్నన సభలో నాతోపాటు నా మిత్రుడు శివరావుకి కూడా 
సన్మాానంం జరగబోతోంంది. ఇద్దదరం� చిన్ననపాటి రచయితలంం. అదీ సన్మాానానికి మాకున్నన అర్హహత! 

అంంతే కాకుంండా... మేమిద్దదరం� చిన్ననప్పుడు పాఠశాలలో చదువుకుంంటున్ననప్పపటి నుంండీ కూడా స్నేేహితులమే. అనుకోకుంండా 
ఒకే ఊళ్ళోో ఉద్యోోగాలు రావడంం, దగ్గగర దగ్గగర లోనే ఇళ్లుు కట్టుుకోవడంంతో మా ఇద్దదరి మధ్యయ మైత్రి మరిం�త బలపడింంది. 

ఈ సంందర్భం�ంలో వాడి స్వవభావంం గురిం�చి కూడా కొంంచెంం చెప్పాాలి. వాడికి అసూయ ఎక్కుువ. తను ఇష్టటపడినది ఏదైనా 
ఇతరుల దగ్గగర ఉంంటే, సహింంచలేని దుర్గుుణంం ఉంంది వాడిలో! ఏదో విధంంగా దాన్నిి తనూ పొంందాలని తహతహలాడుతుంంటాడు. 
ఆ వస్తుువు మరెక్కకడా దొరకని అరుదైనది అయితే, దొంంగతనంంగానైనా దాన్నిి స్వం�ంతంం చేసుకునే స్వవభావంం శివరావుది. మా 
చిన్ననతనంంలో ఓ సారి తన దగ్గగర లేని ఓ అరుదైన స్టాంం�ప్‌‌ని, వాడు నా స్టాంం�ప్స్్ బాక్స్్ లోంంచి దొంంగతనంంగా స్వం�ంతంం 
చేసేసుకున్నన సంంగతి నాకు తెలిసిపోయినా, గుంంభనంంగా ఉంండిపోయాను.. అడిగి వాడిని నొప్పిం�ంచడంం ఇష్టంం� లేక! అలాగే 
ఓసారి మా క్లాాస్‌‌మేట్ ఒకడు... వాళ్ళళ మావయ్యయ వాడికి అమెరికా నుంండి తీసుకువచ్చిి ఇచ్చిిన నాణేలు గర్వం�ంగా 
ప్రదర్శిం�ంచాడు క్లాాస్‌‌లో! ఆ తరువాత వాడు ఆ నాణేలు లెక్కకబెట్టుుకుంంటే, అంందులోంంచి కొన్నిి నాణేలు మాయమైనట్టుు 
గ్రహింంచాడు. భోజనాల సమయంంలో క్యాంం�టీన్‌‌కి వెళ్ళిి వచ్చేేలోగా, ఆ నాణేలు వాడి పుస్తతకాల సంంచీలోంంచి ఎవరో 
దొంంగిలింంచారని మాత్రంం గ్రహింంచాడు గానీ, అది ఎవరు చేసారన్నన విషయంం మాత్రంం గ్రహింంచలేకపోయాడు. అది మా 
శివరావుగాడి పనే అని తెలిసినా... ఆ విషయంం బయటికి చెప్పపలేని అశక్తుుడినయ్యాాను నేను. 

అసలు... రచయితగా నాకు వస్తుున్నన పేరు ప్రఖ్యాాతులు చూసి సహింంచలేకే, వాడు కూడా రచనలు చేయడంం మొదలుపెట్టిి 
ఉంంటాడని నా అనుమానంం. అయినా పట్టుుదలతో కృృషిచేసి రచయితగా ఇప్పుడిప్పుడే అంంతో ఇంంతో పేరు తెచ్చుుకుంంటున్నన 
శివరావుని చూసి నాకు అసూయ కలగలేదు. పైగా సంంతోషంం కూడా కలుగుతోంంది. పోటీ ఎప్పపటికైనా మంంచే చేస్తుంం�దనే 
నమ్మమకం� ఉన్ననవాడిని నేను. 

కోనే వెంంకట నాగ ఆంంజనేయులు
	b 9290660220


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సరే... తనకి స్కూూటర్ లేకపోవడంంతో, సభకి నాతో పాటు నా స్కూూటర్ మీద వస్తాానని ఫోన్ చేసి చెప్పేేడు శివరావు. ‘అలాగే 
ఇద్దదరం� కలిసే నా స్కూూటర్ మీద వెళదాంం’ అని, నా అంంగీకారం� తెలియజేసాను.

ఆరోజు సాయంంత్రంం నాలుగు గంంటలకు రెం�డు వీధుల అవతల ఉన్నన శివరావు ఇంంటికి స్కూూటర్ మీద వెళ్ళేేను. అప్పపటికే 
తయారుగా ఉన్నన శివరావు నా స్కూూటర్ శబ్దంం� వినగానే బయటికి వచ్చిి, స్కూూటర్ వెనక సీటు ఎక్కేేడు. పది కిలోమీటర్లల 
దూరం�లో ఉన్నన సభ జరిగే ఆడిటోరియంంకి బయలుదేరేము. 

నాలుగు కిలోమీటర్లుు వెళ్ళిిన తర్వాాత... పాతదైన నా స్కూూటర్ కాస్తత ఇబ్బం�ంది పెట్టిి, మొరాయింంచడంంతో కాస్తత ఎక్కుువ 
దూరమే నడిపింంచుకుని మెకానిక్ షెడ్ చేరుకుని, బంండి రిపేర్ చేయింంచుకుని, తిరిగి మా ప్రయాణంం కొనసాగింంచాము. 
మేము వెళ్ళేేసరికి ఆలస్యం�ం కావడంంతో, అప్పపటికే ఆడిటోరియంం మొత్తంం� ఆహూతులతో కిక్కిిరిసిపోయి ఉంంది. చివరి 
వరుసల్లోో రెం�డుచోట్లల రెం�డు కుర్చీీలు మాత్రంం ఖాళీగా కనబడితే, వాటిని ఒక్కక చోటికి చేర్చిి, మేమిద్దదరం� వాటిని ఆత్రంంగా 
ఆక్రమింంచుకున్నాంం�. 

యథావిధిగా అన్నిి కార్యయక్రమాల్లోో లాగానే ముఖ్యయ అతిథి రాక ఆలస్యం�ం కావడంంతో, సభ కూడా అరగంంట ఆలస్యం�ంగా 
ప్రారం�భమైంంది. అసలు మరో కొంంపలు మునిగే కార్యయక్రమంం ఏదీ లేకపోయినా, ముఖ్యయ అతిథి లేటుగా రావాలి కాబట్టిి, 
వారు కావాలనే అలా ఆలస్యం�ంగా వస్తాారేమో అని నా అనుమానంం. 

ముఖ్యుులను వేదిక మీదకు వారి పరిచయంంతో సాదరం�గా ఆహ్వాానింంచారు కమిటీవారు. వారు పూలగుత్తుులు, పళ్ళుు 
అంందుకుని వేదిక మీది కుర్చీీలలో ఆసీనులయ్యాారు. ముఖ్యయ అతిథి ఉపన్యాాసంం, మిగతా వక్తతల ప్రసంంగాల అనంంతరం� 
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రచయితలకు సన్మాాన కార్యయక్రమంం మొదలయింంది. ఓ ఇరవై మంంది వరకూ సన్మాానగ్రహీతలంం ఉన్ననట్టుు తెలిసింంది. లిస్టుులో 
నా నంంబర్ తొమ్మిిది అయితే, శివరావుది పదకొంండు! 

నాకు సన్మాానంం జరుగుతున్ననప్పుడు ఫోటోలు తీయడంం వాడి విధి. వాడి సన్మాాన సమయంంలో ఫోటోలు తీయడంం నా 
కర్తతవ్యం�ం. ఇలా ముంందుగానే ఒప్పం�ందంం కుదుర్చుుకున్నాంం� మేమిద్దదరం�... సభకి వస్తుున్ననప్పుడు దారిలోనే!

నా పేరు పిలవగానే నేను స్టేేజి మీదకు వెళ్ళేేను. సింంహాసనంంలాంంటి కుర్చీీలో నన్నుు కూర్చోోబెట్టిి, పూల గుత్తిి చేతికిచ్చిి, కొన్నిి 
పుస్తతకాలు బహూకరిం�చిన తరువాత, శాలువా కప్పేేరు నాకు నిర్వాాహకులు. శివరావు వాడి ఫోనులో వివిధ భంంగిమలలో 
నా ఫోటోలు తీయసాగేడు. 

సన్మాానగ్రహీతలు ఎక్కుువ మంంది ఉంండడంంతో కాబోలు... నేను స్టేేజ్ మీద కుర్చీీలో కూర్చుుని, శాలువా కప్పిం�ంచుకుని, 
ఫోటోలు తీయింంచుకుంంటుంండగానే, నా తరువాత సన్మాానంం అంందుకోవలసిన వారి పేరు ప్రకటింంచేసారు నిర్వాాహకులు. 
ఆయన వేగంంగా స్టేేజ్ ఎక్కిి... ఎంంత త్వవరగా నేను కుర్చీీ ఖాళీ చేస్తాానా అన్ననట్టుు ఎదురు చూస్తుంం�డటంంతో, నేను నా పూలగుత్తిి, 
పుస్తతకాలు, శాలువా అన్నీీ లుంంగ చుట్టుుకుని కుర్చీీ ఖాళీ చేసేసి, గబగబా స్టేేజ్ దిగేసాను. నేను ఖాళీచేసిన కుర్చీీలో ఆయన 
కూర్చుున్నాాడు ఆత్రంంగా! 

ఆయనకు సన్మాానంం జరుగుతుంండగా... నేను నా సీట్ లోకి వచ్చేేసి, శాలువా మడత పెట్టిి నాతో తెచ్చుుకున్నన సంంచీలో 
పెట్టుుకుంందామనుకునేంంతలో... మా శివరావు పేరు మైకులో అనౌన్స్్ చేసేసారు. వాడు హడావిడిగా స్టేేజ్ ఎక్కిి, అమితమైన 
ఆనంందంంతో కుర్చీీలో కూర్చుున్నాాడు. నేను నా ఫోన్‌‌లో వాడి ఫోటోలు తీస్తుున్నాాను. వాడి హడావిడి సన్మాానంం ముగియగానే, 
వాడు కూడా కుర్చీీ ఖాళీ చేసి స్టేేజ్ దిగేసాడు. 

శివరావు తన శాలువా, జ్ఞాాపిక వగైరా సరం�జామా సర్దుుకుంంటూ... నా శాలువా వైపు దృృష్టిి సారిం�చాడు. వాడికి కప్పిిన 
శాలువా కం�టే నా శాలువా నెమలి కం�ఠం� రం�గులో మరిం�త ఆకర్షషణీయంంగా కనబడుతోంంది. అది చూసి వాడు తన 
శాలువాని, నా శాలువాతో పోల్చిి చూసుకుని అసంంతృృప్తిితో పెదవి విరవడంం నా దృృష్టిిని దాటిపోలేదు. వాడి శాలువా కం�టే 
నా శాలువా కాస్తత డాబుగా, దర్పం�ంగా కనిపింంచడంం నిజమే గానీ, వాడి శాలువా కూడా తీసి పారేయదగినదేమీ కాదు! 

అప్పపటికి సమయంం రాత్రి తొమ్మిిది గంంటలు కావడంంతో... ఇంంకా సన్మాాన కార్యయక్రమాలు కొనసాగుతుంండగానే మేము 
తిరుగు ప్రయాణమైపోయాము. చలిలో పది కిలోమీటర్లుు వెళ్ళాాలి మరి... మేము మా ఇళ్ళళకు చేరుకోవడానికి!

స్కూూటర్ మీద కాస్తత దూరం� వెళ్లలగానే, అప్పపటి వరకూ ముభావంంగా ఉన్నన శివరావు నోరు విప్పేేడు. 

“చూసావా వాళ్లల పక్షపాతంం! నువ్వుు నాకం�టే పెద్దద రచయితవు కాబట్టిి, నీకు మంంచి శాలువా కప్పిి, నాకు నాసిరకం� శాలువా 
కప్పేేరు” అన్నాాడు కాసింంత బాధ పడుతూ. 

నేను నవ్వేేను. “అలా ఏంం ఉంండదురా! వాళ్ళుు కొన్నన శాలువాల్లోో, ఆ సమయానికి ఏది చేతికి దొరికితే ఆ శాలువా కప్పేేస్తాారు. 
ఇంందులో నా గొప్పపతనంం గానీ, నీ తక్కుువతనంం గానీ ఏమీ లేదు!” అని నా గత సన్మాానాల అనుభవంంతో సముదాయింంచాను 
గానీ, వాడి ముఖంంలో గానీ, మాటలో గానీ సంంతృృప్తిి కనిపింంచలేదు నాకు. 
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ఆ రాత్రిపూట స్కూూటర్ మీద వేగంంగా వెళుతుంంటే శీతాకాలంం కావడంంతో బాగా చలిగా అనిపిస్తోంం�ది. నేను స్వెెట్టటర్ వేసుకుని 
ఉన్నాా వణుకుతూనే ఉన్నాాను. వాడు స్వెెట్టటర్ వేసుకు రాకపోవడంంతో... తనకు సన్మాానంంలో కప్పిిన శాలువా కవరులోంంచి 
తీసి, వీపు మీద నుంంచి భుజాల మీదుగా కప్పుకున్నాాడు. 

“ఇప్పుడు చలి తగ్గింం�దా?” అని నేను అడిగినా శివరావు దగ్గగర నుంండి సమాధానంం రాలేదు. ఆ గాలిహోరులో నేను అడిగింంది 
వాడికి వినబడలేదో, లేక శాలువా అసంంతృృప్తిి నుంంచి వాడు ఇంంకా తేరుకోలేదో... నాకు బోధపడలేదు.

వాడిని వాళ్లల ఇంంట్లోో దింంపి, నేను మా ఇంంటికి వెళ్ళాాలంంటే మెయిల్ రోడ్డుులోంంచి వెళ్ళాాలి. అంందుకే స్కూూటర్నిి పక్కక రోడ్డుులోంంచి, 
మెయిన్రోడ్డుులోకి మళ్ళిం�ంచాను జాగ్రత్తతగా! మేము స్కూూటర్ మీద కాస్తత ముంందుకు వెళ్ళిిన తర్వాాత.. రోడ్డుుకి కొంంచెంం ఎడంంగా 
కొంందరు ముష్టిివాళ్ళుు ఫుట్‌‌పాత్ మీద వణుకుతూ పడుకుని కనిపింంచారు. కొంందరికి ఒంంటిమీద ఏవేవో వస్త్రాాలు ఉన్నాాయి 
గానీ, అవి చలిని కాచుకునేలా లేవు.

మరి కొంంచెంం దూరం�లో... రోడ్డుుకి దగ్గగరలో ఫుట్‌‌పాత్ మీద వీధి లైటు కిం�ద, ఓ ముసలతను పడుకుని ఉన్నాాడు చలికి గజ 
గజా వణికిపోతూ! లైటు వెలుతురులో అతను వణికి పోతుంండడంం నాకు స్పపష్టంం�గా కనబడుతోంంది. అతని ఒంంటి మీద 
చిరిగిపోయిన ఓ పలుచని బనీను తప్పప, కప్పుకోడానికి వేరే వస్త్రంం� ఏదీ లేదు. నెమ్మమదిగా అతనికి దగ్గగరలో రోడ్డుు పక్కకన 
స్కూూటర్ ఆపేను. 

“ఇక్కకడ ఆపేవేమిటి? మా ఇల్లుు ఇంంకో రెం�డు సంందుల అవతల కదా?” చెప్పేేడు శివరావు. 

“మీ ఇంంటివరకూ తీసుకు వెళతానులే గానీ కాస్తత ఆగు” అని వాడికి చెప్పిి, నా సంంచీలోంంచి సభలో నాకు కప్పిిన శాలువా 
పైకి తీసి విప్పిి, ఆ ముసలివాడి శరీరం� మీద పూర్తిిగా కప్పేేను. ఆ ముసలివాడు ఆ నిద్రలోనే “దరమ పెబువులు సల్లలగుంండాల” 
అని దీవిస్తూూ ఆ శాలువాలోకి పూర్తిిగా దూరిపోయాడు. క్షణాల్లోో అతని దేహంం వణకడంం ఆగిపోయింంది. అది చూసి నేను 
సంంతృృప్తిిగా నిట్టూూర్చేేను. 

 నేను చేసిన ఈ పనిని శివరావు నిశ్చేేష్టుుడై అలా చూస్తూూ ఉంండిపోవడంం కనుకొలకులలో నుంండి నేను గమనింంచాను. వాడు 
ఏంం మాట్లాాడలేదు. నేను కూడా మౌనంంగానే ఉంండిపోయాను. తను మనసు పడిన అంంత మంంచి శాలువాను నేను ఆ 
ముసలివాడికి ధర్మం�ం చెయ్యయడంం శివరావుకి నచ్చచలేదని నాకు అర్థథమయింంది. 

అనేక సాహితీసభల్లోో నాకు సన్మాానంం చేసి కప్పిిన శాలువాలు నా దగ్గగర చాలా ఉంండిపోతాయి. అలా నా దగ్గగర పేరుకుపోయిన 
శాలువాలను, నేను ఇలా ఎవరో ఒకరికి ఉదారం�గా గానీ, బహుమతిగా గానీ ఇచ్చేేస్తుంం�టాను. రాత్రిపూట రైలు, బస్సుు 
ప్రయాణాల్లోో కప్పుకోవడంం కోసంం ఒకటో రెం�డో శాలువాలు మాత్రంం నా కోసంం ఉంంచుకుంంటాను. అన్నీీ నేనేంం 
చేసుకుంంటాను! 

రెం�డుసంందుల తరువాత శివరావుని వాడి ఇంంటి దగ్గగర దింంపేసి ‘శుభరాత్రి’ చెప్పేేసి, నేను మా ఇంంటి వైపు స్కూూటర్నిి 
పోనిచ్చాాను. 
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కొద్దిి రోజుల తరువాత... ఓ రోజు రాత్రి బస్సుులో మా అమ్మాాయి ఇంంటికి వెళ్ళిి తిరిగి వస్తూూ, మా వీధి జంంక్షన్‌‌లో బస్సుు దిగి 
అక్కకడికి దగ్గగరలోనే ఉన్నన శివరావు ఇంంటికి వెళ్ళేేను.. వాడి దగ్గగర ఉంండిపోయిన అరుదైన నా పుస్తతకం� ఒకటి తిరిగి 
తెచ్చుుకోవడానికి. కాలింంగ్ బెల్ శబ్దాానికి తలుపు తీసి ఎదురుగా కనిపింంచిన నన్నుు చూస్తూూనే వాడు తత్తతరపడుతూ 
హడావిడిగా లోపలికి వెళ్ళిిపోయి, అప్పపటి వరకూ తన ఒంంటి మీద కప్పుకున్నన శాలువాను తీసి లోపల పడేసి బనీనుతో 
బయటికి వచ్చాాడు. 

ఆ కొద్దిి క్షణాల్లోోనే నేను గుర్తిం�ంచాను. అది నేను కొద్దిి రోజుల క్రితంం ఫుట్‌‌పాత్ మీద ముసలి బిచ్చచగాడికి కప్పిిన నెమలి 
కం�ఠం� రం�గు శాలువా! జరిగింంది ఏమిటో ఊహింంచడంం నాకు పెద్దద కష్టంం� కాలేదు. ఎప్పపటిలాగే ఇంంకేమీ మాట్లాాడకుంండా, 
వాడి చేతిలోంంచి నా పుస్తతకం� తీసుకుని, వెంంటనే వాడి ఇంంట్లోంం�చి బయటికి వచ్చేేసి, మా ఇంంటివైపు నడక సాగింంచాను నేను!
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“ఒళ్ళుు పెద్దదది చేసుకుని లాభంం ఏంం వుంంది? అంందరినీ భయపెట్టిి, ఇంంకా దూరం� చేసుకోవడంం తప్పిం�ంచి! అయినా 
అలా పెంంచుకోవడంం మన చేతిలో లేదు. మనసుని పెద్దదది చేసుకో! తింంగరి పనులు మాని, అంందరితో కలిసి మెలసి 
వుంండు! అప్పుడు అంందరూ నిన్నుు ప్రేమిస్తాారు, నీ స్నేేహంం చేస్తాారు!”

తి మ్మాాపురం� అడవిలో తింంగరి అనే కోతి ఉంండేది. అది పేరుకు తగినట్లుు తింంగరి పనులు చేస్తూూ ఉంండేది. తను ఉన్నన 
వెలగచెట్టుు మీదకు పక్షులను చేరనిచ్చేేది కాదు. “ఇది నా చెట్టుు! ఈ చెట్టుు మీద ఎటువంంటి పిట్టాా వాలడానికి వీలు 

లేదు!” అంంటూ చెట్టుు మీద వాలబోయిన పక్షులను తరిమేసేది.

ఆ దారిలో వచ్చేే చిన్ననచిన్నన జంంతువులను భయపెడుతూ ఉంండేది. దూరం�గా పోతున్నన జంంతువులను వెలగకాయలతో 
కొడుతూ ఉంండేది. అది చేసే అల్లలరికి ఆ అడవిలో ఉన్నన జంంతువులన్నీీ చిరాకుపడేవి. దానితో ఏ జంంతువూ మాట్లాాడేది కాదు.

ఇలా ఉంండగా... ఒకరోజు అది చెట్టుు మీద కూర్చుుని ఉంండగా, ఒక ఏనుగు ఆ వైపుకు వచ్చిం�ంది. అది తన భారీకాయంంతో 
వస్తూూ ఉంంటే, జంంతువులన్నీీ భయంంతో పక్కకకు తప్పుకుని దారి ఇస్తుున్నాాయి. ఏనుగు తిన్ననగా వెలగచెట్టుు దగ్గగరకు వచ్చిం�ంది. 
దానిని బెదిరిం�చడానికి తింంగరికి ధైర్యం�ం చాలలేదు.

“వెలగపళ్ళుు తింంటావా మామా?” అని భయంం భయంంగా అడిగింంది తింంగరి.

ఏనుగు తొంండంం ఊపుతూ... “ఏమిటా పిచ్చిి ప్రశ్నన? నాకు వెలగపళ్ళుు అంంటే ఇష్టంం� అని తెలియదా నీకు?” అని కోపంంగా 
అడిగింంది. 

తరువాత అది బోలెడు కొమ్మమలు విరిచి, కడుపు నింండా వెలగపళ్ళుు తిని, చెరువు కేసి బయలుదేరిం�ది. హుంందాగా 
నడుచుకుంంటూ వెళుతున్నన ఏనుగును చూస్తేే, తను కూడా ఏనుగులా పెద్దద శరీరం� పెంంచాలని కోరిక పుట్టింం�ది తింంగరికి! 

అది ఆ ఏనుగును అనుసరిస్తూూ వెనకే వెళ్లిి, “ఏనుగు మామా! నీకిం�త పెద్దద శరీరం� ఎలా వచ్చిం�ంది? నేను కూడా నీలా పెద్దదగా 
అవ్వాాలంంటే ఏంం చేయాలి?” అని అడిగింంది.

ఆ మాటలకు ఏనుగు తనలో తాను నవ్వుుకుని, “నేను పూటకు నాలుగు కుంండల నీళ్ళుు తాగుతాను!” అంంది వేళాకోళంంగా.

ఆ మాటలు నిజమని నమ్మిి, తింంగరి వెంంటనే చెరువు దగ్గగరకు పరుగు తీసి, అతి కష్టంం� మీద, ఒక కుంండడు నీళ్ళుు తాగింంది. 

మాచిరాజు కామేశ్వవర రావు
	b 9000080396
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అంంతే... అది ఏనుగులా పెరగలేదు కానీ, దాని పొట్టట మాత్రంం గాలి కొట్టిిన బుడగలా ఉబ్బిి పోయింంది. అది ఆయాస పడుతూ, 
నడవలేక నడవలేక నడుస్తూూ, తన చెట్టుు వైపుకు వెళుతూ ఉంంటే, ఒక కుంందేలు చూసి, “ఏమిటి తింంగరి బావా, నీకీ తిప్పపలు!” 
అని అడిగింంది. 

మళ్లీీ అదే “ఇదేదో జబ్బుులా ఉంంది. మంందిచ్చేే మస్తాానమ్మమ 
దగ్గగరకు వెళ్ళుు!” అని సలహా ఇచ్చిి, తన పొదలోకి 
వెళ్ళిిపోయింంది.

ఎలుగుబంంటి మస్తాానమ్మమ తింంగరిని చూస్తూూనే, “నీ పొట్టట 
ఏమిటి, ఇలా ఉబ్బిి పోయింంది?” అని అడిగింంది.

తింంగరి తల దింంచుకుని, “ఎంందుకో తెలియదు! 
నిద్రలేచేసరికి ఇలా ఉంంది. నడవాలంంటే ఆయాసంం. 
ఏదైనా పసరుమంందు పోసి పుణ్యం�ం కట్టుుకో !” అంంది

ఎలుగు, తింంగరి పొట్టట నొక్కిి చూసి, “ఎప్పుడూ వైద్యుుడి 
దగ్గగర అసత్యం�ం చెప్పపకూడదు. నీ పొట్టట నింండా నీళ్లుు 
ఉన్నాాయి. ఇన్నిి నీళ్ళుు ఎంందుకు తాగావో చెప్పు!” అంంది 
కోపంంగా.

ఇక తప్పిం�ంచుకోలేక, జరిగింందంంతా చెప్పిి, “ఆ ఏనుగులా 
పెద్దద శరీరం� కావాలని ఆశపడి, కుంండడు నీళ్ళుు కష్టటపడి 
తాగేసాను! ఇప్పుడు పొట్టట బరువు భరిం�చలేక 
పోతున్నాాను!” అంంది తింంగరి కళ్ళళనీళ్ళళతో.

దానికి మస్తాానమ్మమ,  “ఒళ్ళుు పెద్దదది చేసుకుని లాభంం ఏంం 
ఉంంది? అంందరినీ భయపెట్టిి, ఇంంకా దూరం� చేసుకోవడంం 
తప్పిం�ంచి! అయినా అలా పెంంచుకోవడంం మన చేతిలో 
లేదు. మనసుని పెద్దదది చేసుకో! తింంగరి పనులు మాని, 

అంందరితో కలిసిమెలసి ఉంండు! అప్పుడు అంందరూ నిన్నుు ప్రేమిస్తాారు, నీ స్నేేహంం చేస్తాారు!” అంంది దాని చేత పసరుమంందు 
తాగిస్తూూ.

పసరుమంందు తాగాక... పెద్దద వాంంతి అయి, ఉబ్బిి పోయిన తింంగరి పొట్టట మామూలుగా అయింంది. 

ఈ అనుభవంంతో బుద్దిి తెచ్చుుకున్నన తింంగరి... పూర్తిిగా మారి, ఆ రోజు నుంంచి అన్నిి జంంతువులతో స్నేేహంంగా ఉంండటంం, 
తోచిన సహాయంం చేయడంం మొదలుపెట్టింం�ది.
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చంంచల గుహ దగ్గగరకి వెళ్ళేేసరికి, మేక... పులిని బ్రతిమలాడుతూ కనిపింంచింంది. పులి ‘తను చాలా ఆకలిగా 
ఉన్నాానని వదలనని’ చెబ్తోంం�ది. చంంచల కూడా పులిని ఎంంతో బ్రతిమలాడింంది. కానీ పులి ఒప్పుకోలేదు.

అప్పుడు మేక “సరే పులిరాజా! మీ ఆకలి తీర్చచటానికి నా బిడ్డడను తెస్తాాను. అంంతవరకూ దీన్నిి తినకం�డి.” అంంది. 
పులితో పాటు నక్కాా ఆశ్చచర్యం�ంగా చూసింంది.

కనకాపురం� అడవిలో చంంచల అనే ఒక జిత్తుులమారి నక్కక ఉంండేది. అంందరినీ బాధింంచేది. అవమానింంచేది. రాజుకు ఇతర 
జంంతువులపై చాడీలు చెప్పేేది. శిక్షలు వేయింంచేది. ఆనంందముగా నవ్వుుకునేది. కానీ పైకి మాత్రంం తీయగా మాట్లాాడేది. 

అయినా దాని గుణాలు కనిపెట్టటటంం వల్లల ఇతర జంంతువులు అన్నీీ దానికి దూరముగా ఉంండేవి. దాన్నిి ఉంంచేవి.

ఒక మేక మాత్రంం దాని మాయమాటలు నమ్మిి, స్నేేహముగా ఉంండేది. నక్కకకూడా తన గొప్పపలు చెప్పుకోవటానికి, ఇతరత్రా 
జంంతువులూ తనని దూరముగా ఉంంచటముతో... మేకతో స్నేేహంంగా ఉంండేది. నిజానికి నటింంచేది.

నక్కకకి లేకలేక చాలా కాలానికి ఒక పిల్లల పుట్టింం�ది. దానితో దాని గర్వం�ం, గొప్పపలు పెరిగిపోయాయి. చాలా గారాబంం చేయటంం 
వల్లల, పిల్లల కూడా తల్లిిలానే తయారయి... చాడీలు చెప్పపటంం, కొట్లాాటలు పెట్టటటంం, అల్లలరి, ఎవరినీ లెక్కక చేయకపోవటంం, 
అమాయకముగా ఉంంటే ఏడిపింంచటంం మొదలయినవి చేసేది. దానిమీద ఇతర జంంతువులు తల్లిి చంంచలకి చెప్పిినా, అది 
పట్టింం�చుకోకపోవటంం వలన దాని అల్లలరి మరిం�త పెరిగింంది. చంంచల పట్టింం�చుకోకపోగా, దాని పనులు తెలివితేటలుగా 
తలచి, తను మురిసిపోవటమే కాక, అంందరూ దానిని చూసి అసూయ పడుతున్నాారని అనుకునేది, అనేది!

చేసేది ఏమీ లేక, మనస్సుులో తిట్టుుకున్నాా... తల్లీీపిల్లలలని భరిం�చేవి ఇతర జంంతువులు! 

చంంచల ముఖ్యయముగా మేకపిల్లలలతో తన పిల్లలని పోల్చిి, వాటిని తెలివితక్కుువవానిగా వర్ణిిస్తూూ, తన కూతురు గొప్పప చెప్పేేది. 
అంంతేకాక స్నేేహంం నటిస్తూూనే, మేకను, దాని పిల్లలలని అవమానింంచేది. తల్లిితో కలిసి నక్కక పిల్లల కూడా... మేకపిల్లలను 
ఎక్కిిరిం�చేది, ఏడిపింంచేది. కానీ మేక స్నేేహధర్మమముగా ఊరుకునేది. తను ఊర్కోోవటమే కాక... ‘అది చిన్ననపిల్లలని, పెద్దదయితే 
మారుతుంందని’ పిల్లలలని కూడా సముదాయింంచేది. చంంచల చెప్పేేది... వాటి మంంచికేనని నచ్చచచెప్పేేది. 

శ్రీీమ తి ఆకెళ్ళళ వెంంకట సుబ్బబలక్ష్మిి �
	b 9849464017

  
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ఒకనాడు చంంచల ఆహారం� తెచ్చేేసరికి, పిల్లల కనబడలేదు. అంందరినీ అడిగి౦ది. కానీ అవి మాకు తెలియదని చెప్పాాయి. 
మనస్సుులో దానికి తగిన శాస్తిి జరిగింందని ఆనంందింంచాయి. చంంచల ఏడుపుకి అంంతులేదు. చాలా సమయము గడిచిన 
తరువాత, ఒక కోతి హడావిడిగా వచ్చిి, చంంచల పిల్లలని పులితో, ఒక గుహ దగ్గగర చూశానని, మేక కూడా అక్కకడుంందని 
చెప్పిం�ంది. 

చ౦చల మరిం�త బిగ్గగరగా ఏడుస్తూూ, తనని ఆ గుహ వద్దదకు తీసుకెళ్ళళమని కోరిం�ది. రెం�డూ కలిసి గుహ వద్దదకు వెళ్ళాాయి. 
నక్కకకి గుహను దూరం�నుంంచి చూపింంచి, వెంంటవస్తేే తనకీ ప్రమాదమని చంంచల పిలుస్తుున్నాా పారిపోయింంది కోతి!

చంంచల గుహ దగ్గగరకి వెళ్లేేసరికి, మేక... పులిని బ్రతిమలాడుతూ కనిపింంచింంది. పులి ‘తను చాలా ఆకలిగా ఉన్నాానని 
వదలనని’ చెబ్తోంం�ది. చంంచల కూడా పులిని ఎంంతో బ్రతిమలాడింంది. కానీ పులి ఒప్పుకోలేదు. 

అప్పుడు మేక “సరే పులిరాజా! మీ ఆకలి తీర్చచటానికి నా బిడ్డడను తెస్తాాను. అంంతవరకూ దీన్నిి తినకం�డి.” అంంది.

పులితో పాటు నక్కాా ఆశ్చచర్యం�ంగా చూసింంది.

“ఏమి... ఆమెకి పిల్లలపై ప్రేమ ఉన్ననట్లుు, నీకు పిల్లలలపై లేదా?” అంంది పులి వెటకారముగా!

“ఎంందుకు లేదు మహారాజా! చాలా ఉంంది. ఏ తల్లిికి ఉంండదు పిల్లలలమీద ప్రేమ! నాకు నలుగురు పిల్లలలు. పాపంం ఆమెకి 
ఒక్కకర్తేే కూతురు, ఆమె లేకపోతే బ్రతకలేదు. అంందుకే నా తల్లిి మనస్సుుని చంంపుకు౦టున్నాాను!” అంంది. 
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మేక మాటలకి, స్నేేహనిరతికి, త్యాాగానికి నక్కకకి దిగ్భ్రర�మ కలిగింంది. ఆమెని, పిల్లలలని.. తను, పిల్లల ఎంంత సతాయింంచేవి, 
ఏడిపింంచి బాధింంచేవి? 

“అంంత తల్లిి మనస్సుు ఉంంటే, బిడ్డడను ఇవ్వవటము ఎంందుకు? నువ్వేే ఆహారం� కావచ్చుుగా!” అంంది పులి మళ్ళీీ వెటకారముగా! 

“కావచ్చుు రాజా, కానీ నా పిల్లలలు చిన్ననవాళ్లుు. నేను లేకుంంటే నలుగురూ అనాథలు అవుతారు. ఏమైనా చంంపేస్తాాయి కూడా. 
అంందువల్లల నేను౦డాలి!” అంంది. 

ఆమె స్నేేహనిరతికి, తల్లిిమనస్సుుకు, త్యాాగబుద్ధిికి, మంంచి మనస్సుుకు ముగ్ధుుడైన పులిరాజు, నక్కకపిల్లలని వదిలెయ్యయటమే 
కాక, మేకపిల్లలని కూడా తేనవసరం� లేదని చెప్పేేసింంది.

మూడూ ఆనంందముగా తిరుగుదారి పట్టాాయి!

బుద్ధిి వచ్చిిన నక్కక, పిల్లల మరెప్పుడూ తమ వక్రబుద్ధిితో స్వాార్థథముతో ఇతర జంంతువులను బాధింంచలేదు.
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విశిష్టట అతిథి కథ 

తంండ్రిని ఒక వృృద్ధాాశ్రమంంలో చేర్చచడానికి నిర్ణణయింంచుకున్నాాడు. దానికయ్యేే ఖర్చుు అంంతా భరిస్తాానన్నాాడు. ఇప్పుడు 
మీతో నేను మాట్లాాడినట్టేే అతను నాతో చాలాసేపు మాట్లాాడాడు. ఏదిఏమైనా కట్టుుకున్నన భార్యయని క్షోభపెట్టిిన వాళ్ళళకు 
ఇలాంంటి శాస్తేే జరగాలి. ఆమె ఉసురు ఇతనికి తప్పపకుంండా తగిలే వుంంటుంంది. అంందుకే అతను ఇలా....” వెంంటనే 
చటుక్కుున నర్సుు నోటికి తన చేతిని అడ్డుుపెట్టిి ఇక ఆపై మాట్లాాడొద్దదని కళ్ళళతో వారింంచింంది.

“అమ్మాా”

కళ్ళుు తెరిచింంది ప్రభాత.

ఎదురుగా మంంచంం దగ్గగరగా నిలబడి వున్నాాడు ప్రదీప్.

“నాన్నన ఎక్కకడ?” ప్రశ్ననను రెట్టింం�చాడు.

మౌనంంగా తల తిప్పుకుంంది.

“అక్కకడే ఆవిడ దగ్గగరే వున్నాాడా?” అసహనంంగా ధ్వవనిస్తోంం�ది అతని గొంంతు.

సమాధానంంగా కన్నీీళ్ళుు ఉబికాయి.

“నువ్వెం�ందుకు ఊరుకుంంటావో నాకస్ససలు అర్థం�� కాని విషయంం” అంంటూ భుజాలను పట్టుుకుని కుదుపుతూ అన్నాాడు ప్రదీప్.

ఇంంక లాభంం లేదన్ననట్టుుగా తోచి లేచి కూర్చుం�ంది ప్రభాత.

“ఇంందులో అర్థం�� కాని విషయంం ఏముంంది నాన్నాా! నాన్ననకు అక్కకడ బావుంంది. అక్కకడే వుంంటున్నాారు అంంతే! ఒకవేళ 
ఇక్కకడున్నాా ముళ్ళళ మీద ఉన్ననట్టుంం�టారు.”

“మరి శాస్త్రరబద్ధంం�గా నీకు వేసిన మూడుముళ్లల మాటేంంటి? దానికి కట్టుుబడి ఉంండక్కకర్లేేదా?” తంండ్రి మీద కోపాన్నిి 
అణిచివేసుకోలేకపోతున్నాాడు.

డా. మదా్దాళి ఉషా గాయత్రిి

  
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ఎదిగిన కొడుకు వేసే ప్రశ్ననలకు ఏంం సమాధానంం చెప్పాాలో తెలీడంం లేదు ప్రభాతకు!

అమెరికాలో ఉంంటున్నన కొడుకుకి చూచాయిగా ఇక్కకడ జరుగుతున్నన విషయాలన్నీీ కర్ణాాకర్ణిిగా తెలిసాయి.

అంందుకే వున్నన పాట్నేే బయల్దేేరి వచ్చాాడు.

తల్లిికి కూడా ఓ ఆరెల్లుుగా ఒంంట్లోో బావుంండటంం లేదు. పైగా ఒంంటరిగా ఉంంటోంంది. ఎవ్వవరి దగ్గగరా ఉంండటానికి సుతరాము 
ఇష్టటపడటంం లేదు.

అన్నీీ తెలిసిన ప్రదీప్ ఇక ఆగలేక వచ్చేేశాడు.

ప్రభాతకు ఇక్కకడ సంంగతులు కొడుక్కిి తెలియడంం ఏమాత్రంం ఇష్టంం� లేదు. కానీ తన ప్రమేయంం లేకుంండా అన్నీీ అక్కకడికి 
చేరిపోయాయి.

***
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ప్రభాత, సూర్యయలది ప్రేమ వివాహంం. అంందర్నీీ ఎదిరిం�చి ఆర్యయసమాజంంలో పెళ్ళిిచేసుకున్నాారు.

సూర్యయ ఒక అద్భుుతమైన చిత్రకారుడు. అతను వేసిన ‘తైలవర్ణణ చిత్రాలు’ జీవంం ఉట్టిిపడుతూ వుంంటాయి. చాలా చిన్ననవయసు 
నుంండి బొమ్మమలు వేయడంం అతనికబ్బిిన కళ. అతి తక్కుువ సమయంంలో ఎంంతో పేరు ప్రఖ్యాాతులు సంంపాదింంచాడు. ఎన్నోో 
ఆర్ట్్ ఎగ్జిిబిషన్స్్ పెట్టాాడు. చాలా ఉన్ననత శిఖరాలను అధిగమింంచాడు. సమాజంంలో ఓ గుర్తిం�ంపు లభింంచింంది. అన్నిి దిన, వార, 
మాస పత్రికల్లోో సూర్యయ గీసిన పొలిటికల్ కార్టూూన్స్్ ఉంండేవి.

ఇక కథలకం�టూ సూర్యయ వేసే బొమ్మమలు చాలా ప్రత్యేేకం�గా వుంండటంంతో, వాటిని పత్రికా సంంపాదకులు తమ తమ పత్రికల్లోో 
వేసుకోవటానికి పోటీపడేవారు. అతనికి మంంచి పేరు, గుర్తిం�ంపు బాగా వచ్చేేసరికి, చాలా బిజీ అయిపోయాడు. దాంంతో 
ఇంంట్లోో కాకుంండా ఇంంకో చోట ఆఫీసు పెట్టాాల్సిి వచ్చిం�ంది. రోజూ అతన్నిి కలవడానికి చాలామంంది పడిగాపులు కాసేవారు. 
ఆ తాకిడికి తట్టుుకోవటానికి, ఇంంకా తన ఆఫీసు పనులు చూసుకోవటానికి అక్కకడ అతనికి ఓ అసిస్టెంం�ట్ కావాల్సిివచ్చిం�ంది. 
అలాంంటి పరిస్థిితుల్లోో ప్రవేశింంచింంది సంంధ్యయ. 

ముంందు ఆఫీసులోకి, మెల్లలగా అతని జీవితంంలోకి!

సంంధ్యయ రాకతో సూర్యయలో కూడా ఊహింంచని మార్పుు వచ్చిం�ంది. అలాగే కొత్తత కొత్తత అలవాట్లుు కూడా వచ్చాాయి. ముంందు ఒక్కక 
సిగరెట్టుుతో మొదలెట్టిి, క్రమేపి చైన్ స్మోోకర్ అయ్యాాడు. 

మెల్లలగా ఒక్కక పెగ్గుుతో ప్రారం�భమై ఫుల్ బాటిల్ తాగడంం వరకు అలవాటయ్యింం�ది.

ఇక ఆఖరిది, అత్యం�ంత ప్రమాదకరమైనది పరాయి ఆడదానితో పొత్తుు. మొదటి రెం�డూ ఆరోగ్యాాన్నిి పాడుచేస్తేే, చివరిది 
జీవితాల్నిి నాశనంం చేస్తుంం�ది.

సంంధ్యయతోనే సూర్యయ జీవితంం అయిపోయింంది. సూర్యాానికున్నన పేరు ప్రఖ్యాాతులను చూసి, వివాహితుడని తెలిసికూడా అతనికి 
దగ్గగరయింంది సంంధ్యయ. ఆఖరికి సంంధ్యయ సూర్యయకి ఓ వ్యయసనంంగా మారిం�ది.

రోజులు గడిచే కొద్దీీ ఆఫీసులో పని ఒత్తిిడి అని ప్రభాతకు సాకులు చెప్పిి, ఆఫీసులోనే సంంధ్యయతో కాపురం� పెట్టేేసాడు. ఈ 
విషయంం తెలీక ఆఫీసులో అతన్నిి కలవడానికి వచ్చిిన వాళ్ళం�ంతా.. సంంధ్యయనే అతని భార్యయ అనుకునేవారు.

ప్రభాత, సూర్యాానికి మధ్యయ దూరం� బాగా పెరిగింంది. ఒకప్పుడు ప్రభాతను ఒక్కక నిమిషంం కూడా విడిచి ఉంండలేనన్నన సూర్యయ, 
ఇప్పుడు ఒక్కక నిమిషంం పాటు కూడా ప్రభాతతో గడపడంం లేదు.

సూర్యాాన్నిి ప్రేమింంచిన నేరానికి, ప్రభాత ఇటువంంటి పరిస్థిితుల్లోో కూడా ఎంంతో సహనంంగా వ్యయవహరిం�చింంది.

‘ఏడ్చిి గొడవపడితే మాత్రంం.. ఇష్టంం� లేని వ్యయక్తిిని ఎంంతవరకు కట్టిిపడేయగలంం?’ అనుకున్ననది ప్రభాత.

వీటి ప్రభావంం కొడుకు మీద పడకుంండా, ఉన్నన ఒక్కక కొడుకుని విజయవాడలో వున్నన తన తల్లిిదంండ్రుల దగ్గగర వుంంచి 
చదివింంచింంది. అక్కకడే ఇంంజినీరిం�గ్ పూర్తిిచేసుకున్నన కొడుకును, తరువాత ఎమ్.ఎస్ చేయడానికి అమెరికాకు పంంపింంచింంది.
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చదువు ధోరణిలో పడి ఈ విషయాలేవీ ప్రదీప్‌‌కు అంంతగా తెలీలేదు. ఇన్నాాళ్ళళకు తిరిగివచ్చిిన ప్రదీప్‌‌కు జరుగుతున్నన 
భాగోతంం అంంతా కూలంంకషంంగా తెలిసింంది. తల్లిిని ఆ స్థిితిలో చూసి తట్టుుకోలేకపోయాడు.

‘మూడుముళ్ళుు’ విరక్తిిగా నవ్వుుకుంంది. తన జీవితాన్నిి ముళ్ళళబాటలో నడిపిస్తుున్నన ఆ మూడుముళ్ళుు, భర్తత తన కం�ఠం� చుట్టూూ 
బిగింంచాడు.

అది తన ఖర్మమ అనుకున్నాా, ఇప్పుడు ఇంంకో ఆడదాని మైకం�లో పడిపోయాడే? ఇది ఒక చిక్కుుముడి. దాంంట్లోో మూడుముళ్ళుు 
కాదు ముప్పైై� ముళ్ళుు ఉంంటాయని తెలీదు.

***

సంంధ్యయ సూర్యాాన్నిి చాలా ఇష్టటపడేది... నిజానికి తమ మధ్యయ వయోభేదంం ఉన్ననప్పపటికీ కూడా! చిన్ననతనంం నుంండి సంంధ్యయకు 
డబ్బుు మీద మోజు ఎక్కుువ. జల్సాా జీవితంం గడపాలన్నన ఆశ. సూర్యం�ం యొక్కక కీర్తిి ప్రతిష్ఠఠలు చూసి ఏమోమో ఊహింంచుకుంంది. 
పోగా పోగా కేవలంం ప్రేమ కడుపు నింంపదని అర్థం�� చేసుకుంంది.

సూర్యయకి సంంధ్యయతో గడపటంం అంంటే ఎంంతో ఇష్టంం�. అంందులోనూ ఇప్పుడు మొదటి భార్యయ మీద మోజు పూర్తిిగా తగ్గిిపోయింంది.

పైగా తను ఏ గొడవా చేయడంం లేదు. తన ఉనికిని పట్టింం�చుకోవడంం మానేసి చాలా ఏళ్ళళయింంది.

తను చదువుకుంంది కాబట్టిి భర్తతపై ఆధారపడకుంండా ఒక మంంచి ఉద్యోోగంం చూసుకుంంది.

***

తన వృృత్తిిలో కూడా నిజాయితీగా ఉంండడంం మానేశాడు. అన్నన మాట ప్రకారం� టైముకు బొమ్మమలు వేసి ఇవ్వవలేకపోతున్నాాడు. 
కారణంం సంంధ్యయపై ఏర్పపడ్డడ విపరీతమైన మోజు! అదే తట్టుుకోలేకపోయింంది సంంధ్యయ. డబ్బుు సంంపాదింంచడంం మానేసి, ప్రేమా 
గీమా అంంటూ తన వెంంటే వుంండటంం గిట్టటడంంలేదు. సూర్యయ పద్ధధతి తనకు అస్ససలు సరిపోవడంంలేదు.

ఒకరోజు సూర్యయ ఇంంటికి వచ్చేేటప్పపటికి ఇల్లుు తాళంం వేసి వుంంది. వాచ్‌‌మన్‌‌ను అడగడంంతో ఇంంటి తాళంం, ఓ కవరు చేతిలో 
పెట్టాాడు.

“అమ్మమగారు ఇది మీకిమ్మమన్నాారు. ఊరెళుతున్నాానని చెప్పపమన్నాారు.”

సూర్యాానికి ఏమీ అర్థం�� కాలేదు. పైకెళ్ళిి ఇంంటి తాళంం తెరిచేటప్పపటికి ఇల్లంం�తా ఖాళీగా వుంంది. ఏ సామాను లేదు. తన రూమ్ 
తాళంం తన దగ్గగరే ఉంంది కాబట్టిి అంందులో సామాన్లుు ఏవీ పోవడానికి వీల్లేేదు.

వణికే చేతుల్తోో కవరు చింంపి అంందులోని ఉత్తతరం� బయటకు తీసాడు. అంందులో నాలుగే ముక్కకలు

సూర్యయ, 

నీతో నాకీ జీవితంం నచ్చచడంం లేదు. 
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నువ్వవసలు నచ్చచడంం లేదు. 

నేను వెళ్లిి పోతున్నాాను. ఎక్కకడికని అడగకు!

సెలవు!

-సంంధ్యయ 

సూర్యయకి దిమ్మమతిరిగి, కళ్ళళకి చీకట్లుు కమ్ముుకున్నాాయి.

ఇల్లుు, ఇంంట్లోోని సామాన్లుు కాకుంండా, సంంధ్యయ తన జీవితాన్నిి కూడా సంంపూర్ణం��గా ఖాళీ చేసి వెళ్ళిిపోయింందని గ్రహింంచాడు.

ఏంం జరుగుతుంందో తెలిసే లోపలే గట్టిిగా కేక పెట్టిి ఓ పక్కకకు ఒరిగిపోయాడు.

కుడికాలు, కుడి చెయ్యిి వంంకర తిరిగాయి. మూతి ఓ పక్కకకు పోయింంది. స్పృృ�హ కోల్పోోయాడు. కళ్ళుు తెరిచేసరికి ఆసుపత్రిలో 
ఉన్నాాడు. వాచ్‌‌మెన్ తీసుకొచ్చిి అడ్మిిట్ చేసాడు. సూర్యయ సెల్ లోంంచి కొంంతమంంది వ్యయక్తుులకు ఫోన్ చేశాడు. అతనికి కూడా 
సూర్యయకి మొదటి భార్యయ ఉన్ననట్లుు తెలీదు.

అంందులో ఒక ఫోన్ ప్రభాత కెళ్ళిం�ంది.

విషయంం తెలిసిన ప్రభాత సంందిగ్ధంం�లో పడింంది. మాంంగల్యం�ం ముంందుకు పొమ్మంం�టుంంది. మనసు వెనక్కిి లాగుతోంంది. ఏది 
తేల్చుుకోలేకపోతోంంది. అతడు తనకు చేసిన అన్యాాయాన్నిి భార్యయగా ఏమాత్రంం భరిం�చలేకపోతోంంది.

ఇన్నేేళ్ళళ తమ కాపురం�లో ఏనాడు భార్యయగా తన ధర్మాాన్నిి గానీ, బాధ్యయతను గానీ మర్చిిపోలేదు. కానీ సూర్యయ మాత్రంం తనను 
నమ్ముుకుని, తనతోనే జీవితంం అనుకొని, అయిన వాళ్ళం�ందర్నీీ వదులుకుని వచ్చిిన భార్యయ పట్లల భర్తతగా విస్మమరిం�చి తన 
కర్తతవ్యాాన్నిి నిర్వవర్తిం�ంచలేదు. కార్యేేషు దాసీ, కరణేషు మంంత్రి.. అంంటూ ఒక భార్యయకు పతివ్రతా ధర్మాాన్నిి బోధింంచిన శాస్త్రాాలు, 
ఒక భర్తతకు తన భార్యయతో ఎలా వ్యయవహరిం�చాలో చెప్పపలేదే? అన్నిి ధర్మాాలను ప్రేమతో కూర్చిి, అతనితో కలిసి జీవింంచింంది 
ఇన్నాాళ్ళుు. కానీ, చివరగా చెప్పేేది “క్షమయా ధరిత్రి” మాత్రంం కాలంంతో పాటు తనలో కరుగుతూ వస్తోంం�ది. కారణంం, 
జరుగుతున్నన పరిణామాలు.

కానీ, అన్నేేళ్లల సాన్నిిహిత్యం�ం, పైగా అతను తన బిడ్డడకు తంండ్రి అయిన కారణంం వల్లల అతన్నిి సాటిమనిషి అన్నన మానవత్వం�ంతో 
ఓసారి చూసి రావడంం ధర్మం�ం అనుకుంంది. అంందుకే కొడుక్కిి చెప్పపకుంండా సూర్యాాన్నిి చూడడానికి హాస్పిిటల్‌‌కి వెళ్ళిం�ంది.

సూర్యయ జనరల్ వార్డుులో ఓ మూలగా మంంచంం మీద పడుకొని వున్నాాడు. అతని స్థిితి చాలా దయనీయంంగా ఉంంది. కొన్నిి వేల 
చిత్రాలకు ప్రాణంం పోసిన అతని కుడిచేయి చలనంం లేకుంండా పడివుంంది. తన జీవితాన్నిి ఎడంం కాలితో తన్నిి వెళ్ళిిపోయిన 
అతని కుడికాలు నిర్జీీవంంగా పడివుంంది. చూసి తట్టుుకోలేకపోయింంది. ఎంంతైనా అతన్నిి ప్రేమింంచింంది. కోరి అతనితో 
మూడుముళ్ళుు వేయింంచుకుంంది. ఏడడుగులు నడిచింంది. అతనితో జీవితంం అనుకుంంది.
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పరిచయమైన తొలి రోజుల్లోో అతను మాట్లాాడుతుంంటే అతని కళ్ళళల్లోో చూస్తుంం�డేది. ఎంందుకం�టే అతని కళ్ళళల్లోో ఒక 
మెరుపుంండేది. చురుగ్గాా చూసే ఆ చూపులకే తను అతని ఆకర్షషణలో పడిపోయింంది. ఆ కళ్లేే ఇప్పుడు భావహీనంంగా, గాజు 
కళ్లలలా మారటంం చూసి ప్రభాత కళ్ళళల్లోో నీళ్ళుు ఉబికాయి. నింండైన విగ్రహంం. నిజంంగా ఆరడుగుల అంందగాడు సూర్యయ 
నిటారుగా నడిచేవాడు.

ఒక్కకసారి పైనుంండి కిం�ద వరకు అతన్నిి పరిశీలనగా చూసింంది. అంంత పొడగరి ఇప్పుడు అస్తతవ్యయస్తంం�గా పడి వున్నాాడు.

కాన్వాాస్ మీద చురుగ్గాా కదలాడిన అతని వేళ్ళుు వంంకర్లుు పోయి వున్నాాయి.

అతని మొహంంకేసి తేరిపార చూసింంది. మూతి వంంకర పోయింంది. చింందరవంందరగా పెరిగిన గడ్డంం� వల్లల మరీ రోగగ్రస్తుుడుగా 
కనిపిస్తుున్నాాడు. ప్రభాతను చూసి సూర్యయ ఏదో చెప్పాాలని తపింంచాడు. ఆ గాజు కళ్ళళల్లోో సన్ననని నీటి పొర. శరీరం�లో ఏ 
భాగాన్నిి కదల్చచలేకపోతున్నాాడు. క్షమింంచమని అడగటానికి కూడా నోరు ఎలాగూ పెగలటంం లేదు. అరచేతులు రెం�డూ 
ఒక్కకటవడానికి సహకరిం�చడంం లేదు. అంంతా గమనిస్తూూనే ఉంంది ప్రభాత. అతని క్షోభ అర్థథమవుతూనే వుంంది. ఇంంకొక్కక 
నిమిషంం అక్కకడున్నాా తన మనసు కరిగిపోతుంందన్నన భయంం.

‘అయినా రేఖాచిత్రాలతో ఆడుకునేవాడు తన నుదుటి రాతను, తాళిని ఎగతాళి చేసాడు’ అనే ఆలోచనతో, కరిగిపోతున్నన 
మనసుని, కారే కన్నీీటిని అదుపులో పెట్టుుకుంంటూ వార్డుు బయటకు వచ్చిం�ంది.

దూరం� నుంండి యాభై ఏళ్ళళకు పైబడి వున్నన ఓ నర్సుు ప్రభాతను పరీక్షగా చూస్తోంం�ది.

బయటకు వచ్చిిన ప్రభాత పక్కకగా వచ్చిి, “మేడమ్ మీరెవరని నేనడగను. కానీ గత పది పదిహేను రోజుల నుంండి ఆ 
పేషంంటుని చూస్తుున్నాాను. అతని దగ్గగరకు వచ్చేే జనంం, పోయే జనంం. అంంతా వెళ్ళిి సానుభూతి చూపింంచినవాళ్ళేే. కానీ 
ఎవరూ ఎలాంంటి సాయంం చేసినట్టుు కనిపింంచలేదు. వాళ్ళుు వాళ్ళుు మాట్లాాడుకునే దాన్నిి బట్టిి చూస్తేే, ఆయనొక గొప్పప 
చిత్రకారుడని అర్థం�� అయింంది. ఎలాంంటి వారికైనా జీవితానికం�టూ ఒక ప్రణాళిక వుంండాలి. కేవలంం ఒక కళ వుంండడంం, 
దాంంట్లోో ఒక ప్రతిభ వుంండటంం సరిపోదు. మీతో చెప్పపచ్చోో లేదో కానీ, అతను ఉంంచుకున్నన ఆడది ఇతని జీవితంంపై దెబ్బబకొట్టిి 
ఎక్కకడికో, ఎవరితోనో ఎగిరిపోయింంది. ఇవ్వాాళ పొద్దుున్నన అతని కొడుకు వచ్చాాడు. చూసి కన్నీీరు కార్చాాడు. తంండ్రిని ఒక 
వృృద్ధాాశ్రమంంలో చేర్చచడానికి నిర్ణణయింంచుకున్నాాడు. దానికయ్యేే ఖర్చుు అంంతా భరిస్తాానన్నాాడు. ఇప్పుడు మీతో నేను 
మాట్లాాడినట్టేే అతను నాతో చాలాసేపు మాట్లాాడాడు. ఏదిఏమైనా కట్టుుకున్నన భార్యయని క్షోభపెట్టిిన వాళ్ళళకు ఇలాంంటి శాస్తేే 
జరగాలి. ఆమె ఉసురు ఇతనికి తప్పపకుంండా తగిలే వుంంటుంంది. అంందుకే అతను ఇలా....” వెంంటనే చటుక్కుున నర్సుు నోటికి 
తన చేతిని అడ్డుుపెట్టిి ఇక ఆపై మాట్లాాడొద్దదని కళ్ళళతో వారిం�చింంది. ధారాపాతంంగా కారుతున్నన కన్నీీటిని తుడుచుకునే 
ప్రయత్నం�ం చేయలేదు ప్రభాత.

వెంంటనే ఆమె ఎవరో అర్థం�� అయింంది ఆ నర్సుుకి. అప్రయత్నం�ంగా చేతులు జోడింంచి ఆమెకు, ఆమెలోని స్త్రీీ మూర్తిికి 
నమస్కకరిం�చింంది.

వెనక్కుు తిరగబోయిన ప్రభాత భుజంం పైన ఓ చేయి పడింంది.
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తల తిప్పిి చూసేసరికి ప్రదీప్. కొడుకు భుజంంపై తల వాల్చిం�ంది.

“నేనిక్కకడ ఇంంక ఉంండలేను నాన్నాా, నన్నుు నీతోపాటు తీసుకెళ్లుు” అంంది.

పైకి గాంంభీర్యం�ంగాను, కఠినంంగాను కనిపింంచడానికి ప్రయత్నిిస్తుున్నాాడు ప్రదీప్. కానీ లోపల మౌనంంగా అతని హృృదయంం 
రోదిస్తోంం�ది. తన తంండ్రికి పట్టిిన ఈ దుస్థిితి పగవారికి కూడా రాకూడదనుకున్నాాడు. కానీ, ఇన్నేేళ్లుు తన తల్లిి పడ్డడ ఆవేదన 
అంంతా ఇంంతా కాదు. తన తంండ్రి వల్లల ఆమె పడ్డడ మానసిక సంంఘర్షషణ కూడా మర్చిిపోయేది కాదు. కన్నన కొడుకుగా తంండ్రి 
మరీ రోడ్డుున పడకుంండా తన వంంతు ధర్మాాన్నిి నిర్వవహింంచాడు. రక్తత సంంబంంధంం కాబట్టిి అప్రయత్నం�ంగానే ఆ నాలుగు కన్నీీటి 
బొట్లుు రాలాయి. ఈ సంంగతి తెలిస్తేే తల్లిిలో మళ్ళీీ ఎక్కకడ అతని పట్లల ప్రేమాభిమానాలు చిగురిస్తాాయేమోనని తెలియకుంండా 
జాగ్రత్తత పడ్డాాడు. కానీ, ఇక్కకడికి వచ్చిి చూస్తేే అర్థథమైంంది.

జీవితంంలో తల్లిికి దెబ్బబ తగలడంం మాత్రమే తనకు తెలుసు. అది చేసిన గాయంం ఎప్పపటికీ మానదని తల్లిి నిర్ణణయంం వల్లల 
తెలిసొచ్చిం�ంది.

తల్లిిని అలాగే పొదివి పట్టుుకుని ముంందుకు నడిచాడు ప్రదీప్.

(నవ్యయ వారపత్రిక, కథల పోటీలో ఎంంపికైన కథ.. పునర్ముుద్రణ )
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కథా మార్గగదర్శిి కథ 

“గౌరవంం చేయవలసిన శవాన్నిి ఇలా ఉపయోగింంచుకోవడమా?”

“శవాన్నిి ఏ విధంంగా ఉపయోగింంచుకున్నాా దానికి కష్టంం� తోచదుగా! కాదూ, కూడదూ మన హృృదయాలు దానికి 
సమాధానంం చెప్పుకోవాలంంటారూ, మరణింంచి కూడా గోపాలస్వాామి సేవ చేసాడనుకుంందాంం”

‘సి’ క్లాాసు ఖైదీలున్నన ఆ జైలులో, ఆరకుంండా మిగిలి ఉన్నన ఒక్కక దీపమూ మిణుకు మిణుకుమంంటోంంది. అదికూడా 
ఆరిం�దంంటే జైలంంతా అంంధకారమే!

“దాహంం.. మంంచినీళ్లుు” అన్నాాడు వగురుస్తూూ గోపాలస్వాామి. జ్వవరం�తో అతని ఒళ్ళుు పేలిపోతుంంది. మాట వినిపింంచుకోనట్టుు 
అంందరూ ఊరుకున్నాారు. 

“దాహంం” అని గట్టిిగా అరిచాడు గోపాలస్వాామి. 

“ఏమంండీ ఇయ్యయమంంటారా మళ్ళీీ నీళ్ళుు?” అని సంందేహంంతో అడిగాడు శేఖర్ తన పక్కకన కూర్చుున్నన రం�గనాధంంగారిని 
ఉద్దేేశింంచి. 

“జ్వవరం� మీద తాగకూడదు బాబూ, ఇప్పపటికే పది గ్లాాసుల నీళ్ళుు తాగావు. ఇంంకా తాగితే ప్రమాదిస్తుంం�ది” అని రోగికి హితవు 
చెప్పాారు రం�గనాధంంగారు. 

“నోరెం�డి చచ్చిిపోతున్నాానంండీ, నే బతకలేను” అన్నాాడు గోపాలస్వాామి మూలుగుతూ. 

“ఛీ, ఛీ.. అలాంంటి మాటలనకు! చూడూ.. నీళ్ళుు లోపలికి తాగకుంండా కాస్తత నాలిక తడిచేసుకుంంటూ ఉంండు. ఎలాగో ఈ 
రాత్రి గడిస్తేే రేపు పొద్దుున్నేే నిన్నుు ఆస్పపత్రిలో జేర్పిిస్తాాము!” అన్నాారు రం�గనాథంంగారు. 

“అక్కకడ మాత్రంం మంందులేంం ఏడిసాయీ.. డిస్టిిల్డ్్ వాటరన్నాా లేదు మన వెధవ జైలు ఆస్పపత్రిలో!” గొణిగాడు చంంద్రంం. 

    
  
కీ. శే. సోమంంచి యజ్ఞఞ న్నన శాస్త్రి
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గోపాలస్వాామి పెద్దదగా మూలగడంం ప్రారం�భింంచాడు. వగర్పుు కూడా ఎక్కుువైంంది. మిగతా ఖైదీలంంతా లేచి కూర్చుున్నాారు. ఆ 
నిశీధసమయంంలో చేసేదేదీ పాలుపోకుంండా ఉంంది. 

“మనకి డాక్టటర్ వామనరావేగా? ఓ దానికో మంందిచ్చిి అసలే చంంపుతాడు.” 

అప్రయత్నం�ంగా అంందరూ నవ్వాారు. 

‘వామనరావు’ ఆ డాక్టటర్ గారి అసలు పేరు కాదు. పొట్టిిగా ఉంండడంంవల్లల ఖైదీలే ఆయనకా నామకరణంం చేశారు. ఆయన 
అసలు పేరు ఎవరికీ గుర్తేే లేదు. ఆయన కూడా పరధ్యాానంంలో ‘వామనరావుగారూ’ అంంటే ‘ఓ’ అని పలుకుతూ ఉంంటాడు. 

‘వామనరావు’ జైల్లోో చిన్నన డాక్టటరు. ఆయనకి ఎప్పుడూ ఒకటే తొంందర. అరనిమిషంం కూడా ఎక్కకడా కాలు నిలిచేది కాదు. 
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తొంందర్లోో ఒకదానికొకటి చేసేవాడు. ఆయనిచ్చిిన మంందు పుచ్చుుకోవాలంంటే భయంంగా ఉంండేది అంందరికీ. కానీ, పెద్దదడాక్టటరు 
అసలే కర్కోోటకుడవడంం వల్లల, భయపడుతూనైనా వామనరావు దగ్గగరకి చేరడంం తప్పేేది కాదు. 

గోపాలస్వాామి కాళ్ళూూ చేతులూ తన్నుుకోవడంం ప్రారం�భింంచాడు. మూలుగు ఎక్కుువైంంది. డాక్టటర్ కోసంం వార్డడర్నిి పరిగెత్తింం�చడంం 
తప్పిం�ంది కాదు. 

***

“పాపంం మహాబాధ పడుతున్నాాడు, ఏంం జబ్బోోగాని!”

గోపాలస్వాామి క్రితంం రోజునే జైల్లోో ప్రవేశింంచాడు. ఉదయంం పది గంంటలకు ‘అడ్మిిషన్’కు వచ్చేేసరికి అతనికి జ్వవరం�గా 
ఉంంది. తిన్ననగా నిల్చోోడానికి శక్తిి లేక, ఓ మూల కూలబడ్డాాడు. ప్రవేశపెట్టుుకోడానికి జైలు అధికారులొచ్చేేసరికి మధ్యాాహ్నంం� 
ఒంంటిగంంట దాటింంది. ఆహారం� లేకా, జ్వవరం�వల్లాా కళ్ళుు తిరగడంం ప్రారం�భింంచాయి. తను వచ్చిినా.. లేచి నింంచోని ఖైదీని 
చూసి మంండిపోయాడు జైలరు. ‘లేచి నింంచోలేకుంండా ఉన్నాానన్నాాడు’ గోపాలస్వాామి. 

“వెధవ్వెెషాలన్నీీని. జైలుకి రాగానే టక్కుులు. లేచి నింంచో” అని, ఒక్కక అరుపు అరిచాడు జైలరు. 

అతి కష్టటమ్మీీద లేచి నింంచున్నాాడు గోపాలస్వాామి. ఓ గంంటసేపటికి గాని అతన్నిి ‘ప్రవేశపెట్టుుకోవడంం’ పూర్తిి కాలేదు. తన 
‘జాగా’ చూసుకుని నడుంం వాల్చేేసరికి, మరో గంంట పట్టింం�ది. రోజంంతా కడుపులో ఏమీ పడలేదు. నకనకలాడిపోతోంంది. 
సాయంంకాలంం అంందరితో పాటూ తనూ ఓ ముద్దద పులుసన్నం�ం తినేసాడు, ఆకలిబాధ పడలేక! 

రాత్రి జ్వవరం� ఎక్కుువైపోయింంది. రాత్రంంతా బాధతో మూలుగుతూనే ఉన్నాాడు. పొద్దుున్నన పదిగంంటలు దాటిన తరవాత 
వచ్చాాడు పెద్దదడాక్టటరు.. ఓ మాటు ఖైదీలనంందరినీ చూసి పోవడానికి! ఎక్కకడ ఆగితే ఎవరి ఫిర్యాాదు వినాల్సిి వస్తుంం�దో 
అన్ననట్టుు, ఎక్కకడా కాలు నిలపక, ‘మెయిల్ ట్రైన్’లా బ్లాాకం�తా కలియజుట్టేేసి, తన ధర్మం�ం నిర్వవర్తిం�ంచుకున్ననట్టుు బయటకు 
దాటెయ్యాాలని చూసేవాడు ఆయన ప్రతీరోజూ! ప్రాణాలు విసిగిపోయి, ఆయనతో జబ్బుుల గురిం�చి చెప్పుకోవడంం 
మానుకున్నాారు ఖైదీలు. ఆయన పలకరిం�చినా పలకకూడదని ఒకప్పుడు ఆ జైల్లోో నియమంం ఏర్పపడింంది కూడా!

ఆ రోజున డాక్టటరుగారు బ్లాాకులో కాలెట్టటగానే రం�గనాథంంగారు ఆయన్నిి ఆపి, గోపాలస్వాామి సంంగతి చెప్పాారు. 
రం�గనాథంంగారు ఆ బ్లాాకులో అజాతశత్రువు. పరుషమైన మాట ఆయన నోటంంట ఎన్ననడూ వచ్చేేది కాదు. నిజమైన 
సత్యాాగ్రాహి ఎవరైనా ఉన్నాారా అంంటే, ఆయనే అనిపింంచేది అంందరికీ!

“జైల్లోోకొచ్చేేసరికి తేరగా ఉంంటుంందని అంందరికీ జబ్బుులొస్తాాయంండీ” అన్నాాడు పెద్దదడాక్టటర్ రం�గనాథంంగారితో.

రం�గనాథంంగారు తెల్లలబోయారు. ఇదివరకూ చాలామంంది ఈ డాక్టటరుతో ఘర్షషణపడ్డడ సంంగతి ఆయనకు తెలుసు. కానీ, 
ఆయనంంటే చివరికి జైలు సూపర్నెం�ంటుకి కూడా గౌరవముంంది. ఆయన ఎప్పుడూ ఎవరితోనూ అనవసరం�గా మాట 
పెంంచరు. డాక్టటర్ ఆ విధంంగా తృృణీకరిం�చేసరికి, ఆయన తెల్లలబోయి, వస్తుున్నన కోపంం అణచుకుని “మీరొచ్చిి చూసి, నిజంంగా 
జబ్బుంం�దో లేదో కనిపెట్టేే మంందివ్వం�ండి” అని వినయంంగా జవాబిచ్చాారు. 
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“ఒకవేళ కాస్తత జ్వవరమున్నాా మరేంం భయంం లేదు. లంంకణంం పరమౌషధంం. మంందూ, గింందూ ఏమీ అక్కకరలేదు” అన్నాాడు 
డాక్టటరు. 

“ఇది మామూలు జ్వవరం� కాదంండీ, పాపంం ప్రాణి చాలా బాధపడుతున్నాాడు” 

“జైల్లోోకొస్తేే అంందరికీ పట్టుుకునేది ఒకటే జబ్బం�ండీ! అజీర్తీీ, కడుపునొప్పీీ. పొట్టట ఎక్కొొచ్చేేలా తినేస్తాారు. దాంంతో అజీర్తిి 
జ్వవరాలూ, రక్తతవిరోచనాలూ పట్టుుకుంంటాయి” అని మళ్ళీీ వెటకారం�గా మాట్లాాడాడు డాక్టటరు. 

“క్షమింంచాలి, తింండి లేనివారం� కాము మేమెవరమూ.. ఇక్కకడ పెట్టేే పులుసుముద్దద పంంచభక్ష్యయపరమాన్ననమనుకొని 
గొంంతుదాకా నింంపేంందుకు! అయినా అనవసరమైన గొడవలెంందుకు? మీరు రోగిని చూసి ఏదైనా మంందిప్పిం�ంచంండి” అని 
దారం� తుంంచేశారు రం�గనాథంంగారు. 

“నే చూడక్కకరలేదు. ఆస్పపత్రిలో చెప్పిి, అజీర్తిికి కాస్తత మంందు తెచ్చిి, గొంంతుకలో పోయంండి. ఓ రోజు తింండి మానమనంండి. 
అదే నయమౌతుంంది” అన్నాారు పెద్దదడాక్టటరుగారు. 

“మీరు అంంత తృృణీకారం�గా జవాబివ్వవడంం భావ్యం�ం కాదు” అన్నాారు రం�గనాథంంగారు. 

“ఉన్నన మాటంంటే ఉలుకెక్కుువ” అన్నన సామెత చదివాడు డాక్టటర్. 

“తమరు ఒక మాటు రోగిని చూసి మంందిచ్చిి వెళ్ళాాలి, అతనికి చాలా బాధగా ఉంంది” అన్నాారు రం�గనాధంంగారు. ఆ మాట 
వినిపింంచుకోకుంండా... 

“ఎంందుకం�డీ అంంత బాధపడిపోతారు? భాధపడితే యేంం? ఏ బాధా లేకుంండా పెళ్లిికొడుకులా జైలుకొచ్చిి, నాలుగు రోజులు 
కూచోని, నాయకులమైపోదామనుకున్నాారా? మహా దేశసేవ చేస్తుున్నాామంంటున్నాారుగా జైలుకొచ్చిి! జైలు బాధలన్నీీ 
అనుభవింంచంండి! ఆ మాటకొస్తేే, ఇక్కకడ ఎంంత అనుభవిస్తేే మీకం�త మంంచిది. అంంత ఎక్కుువ సేవ చేసినట్టుు. అసలు 
మంందులెంందుకం�డీ? మీరిక్కకడ పోతే మరీ గొప్పప త్యాాగంం చేసినట్టుు. మీరెం�తమంంది చచ్చిిపోతే అంంత గొప్పప చెప్పుకోవచ్చుు” 
అన్నాాడు చిరునవ్వుు పెదాలమీద తాంండవింంపజేస్తూూ.

“తన్నం�ండోయ్ గాడిదకొడుకుని, ఇంంకా చూస్తాారేంం” ఖైదీలంందరూ డాక్టటర్నిి చుట్టుుముట్టేేశారు. 

రం�గనాధంంగారు అడ్డుు తగలకపోతే డాక్టటరుగారి రక్తం�ం కళ్లల చూసేవారే! 

“ఎంందుకు బాబూ మమ్మమల్నిి అనవసరం�గా అవమానంం చేయాలని ప్రయత్నం�ం. నువ్వూూ ఓ భారతీయుడివి. నీకూ పెళ్ళాంం� 
బిడ్డడలున్నాారు. రోగులకి సేవ చేస్తాానని ప్రమాణంం తీసుకున్నాావు కూడా. దేశ సేవ చేయకపోతే మానిరి, నీ ధర్మమమైనా తిన్ననగా 
నిర్వవర్తిం�ంచుకో!” అన్నాారు రం�గనాథంంగారు. 

అంంతమంంది ఖైదీలు ఒక్కకమారుగా మీదకు రావడంం చూసి, డాక్టటర్ గాభరా పడిపోయాడు. ఇదివరకూ ఎన్నోోమాట్లుు ఆయన 
ఖైదీల్నిి అవమానంం చేశాడు గాని, వాళ్ళీీ విధంంగా ఎదురు తిరగడంం ఆయనకి అనుభవంం లేదు. కనక వెనక్కిి తగ్గిి, చరచరా 
గోపాలస్వాామి దగ్గగరకి నడిచాడు.
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రోగికి నూటనాలుగు డిగ్రీల జ్వవరం� పేలిపోతోంంది. అరనిమిషంం పరీక్ష చేసి, కాగితంం ముక్కకమీద ఏదో గీసి, మాటాడకుంండా 
వెళ్లిిపోయాడు, “అయ్యాా, వారికి పాలు ఇప్పిిస్తాారు కదూ” అని రం�గనాధంంగారు అంంటున్నన మాట వినిపింంచుకోకుంండా!

ఆరోజున ఏదో మోతాదు మంందు పడింంది గాని, పాలు మాత్రంం రాలేదు. జ్వవరం� తగ్గుుమొహంం పట్టిిన మరో రోగిని బతిమాలి, 
అతనికిచ్చిిన పాలు కొంంచెంం తీసుకొచ్చిి పోసారు సాయంంత్రంం. 

రాత్రికి జ్వవరం� మరీ హెచ్చైై�పోయింంది. దాంంతో కొత్తత లక్షణంం.. దాహంం కూడా పట్టుుకుంంది. 

“నోరెం�డుకుపోతోంందంండోయ్.. నీళ్ళుు” అని గుడ్లుు తేలేస్తూూ, గోపాలస్వాామి మళ్ళీీ అరిచాడు. 

ఉన్నన ఒక్కక దీపమూ ఒక మాటు టకటక కొట్టుుకొని ఆరిపోయింంది. చీకటి.. గాఢాంంధకారం�! జైలు రూల్సుు ప్రకారం� 
తెల్లలవార్లూూ బ్లాాకులో రెం�డు దీపాలు వెలగాలి. దానికి సరిపోయినంంత కిరసనాయిలు మంంజూరు చేసామని జైలరుగారు 
అంంటారు. కానీ సూపర్నెం�ంటు మొదలు వార్డడరు దాకా జైలు ఆఫీసర్లం��తా తమతమ భాగాలు భుక్తం�ం చేసుకున్నాాక, మిగిలిన 
కిరసనాయిలుతో ఒక్కకదీపంం రాత్రి రెం�డుగంంటల దాకానైనా వెలగదు. 

గోపాలస్వాామికి ఎగశ్వాాస ప్రారం�భమైంంది. డాక్టటర్ ఇంంకా రాలేదు. భగవంంతుడి మీద భారం� వేసి వేచి ఉంండడంం తప్పప, 
మరేమీ గత్యం�ంతరం� కనిపింంచలేదు. కొన్నిి యుగాలైన తరవాత దొర్లుుకుంంటూ, అతిగాభరాగా వచ్చిి పడ్డాాడు వామనరావు 
డాక్టటరుగారు. ఆయనతో ఓ దీపమూ వచ్చిం�ంది. 

“ఏమిటీ గొడవంంతా? రాత్రి నన్నుు నిద్దదరోనివ్వవరటంండీ” అని దీర్ఘాాలు తీశాడు వామనరావు. 

ఆ దీర్ఘాాలకి అంందరూ నవ్వుుకోవడంం మామూలు. ఆ రోజున అంందరి గుడ్లూూ ఎర్రబడ్డాాయి. “తిన్ననని మంందు ఇవ్వవకపొంండి, 
రేపు మీ సంంగతి తెలుస్తుంం�ది” అన్నాారొకరు. 

వామనరావుది అసలే పిరికిగుంండె. అది కాస్తాా జారిం�ది. 

గోపాలస్వాామి దగ్గగరకు పరుగెట్టుుకెళ్ళిి, రోగికం�టే తానే ఎక్కుువ వగరుస్తూూ పరీక్ష ప్రారం�భింంచాడు. అతనికి నాడి ఎక్కకడా 
అంందలేదు. వామనరావుకి నిజంంగా గాభరా వేసింంది. ఏదో మామూలు జబ్బుు అనుకున్నాాడు గాని, ఇంంత ప్రాణంం 
మీదకొచ్చిం�ందనుకోలేదు. వెళ్ళిి, ఓ ఇంంజక్షన్ తీసుకొచ్చిి ఇచ్చాాడు. అరగంంట అయిన తరవాత మరో ఇంంజక్షన్ ఇచ్చాాడు. 
బాధ తగ్గగలేదు. 

మరో ఇరవై నిమిషాల్లోో గోపాలస్వాామి కన్నుుమూసాడు! 

***

“ఈ డాక్టటర్నిి ఈవాళ ఇక్కకడ పాతిపెట్టాాలంండీ” అన్నాాడు శేఖర్. “ఇంంకా ఎంంతమంందికి ఈ రాత ఉంందో జైలు విడిచే లోపల. 
వీళ్ళళకి బుద్దిి చెప్పాాలి.”
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రం�గనాథంంగారి గొంంతు రుద్దదమైంంది. “గడియొచ్చిినప్పుడు డాక్టటర్లుు ఏంం చెయ్యయగలరు బాబూ? ఆయుష్షుు ఉంంటే మన ప్రాణంం 
తియ్యయడంం డాక్టటర్లల వశమా?” 

“అలా వేదాంంతంం మాట్లాాడితే ఎలా? మనంం చూస్తూూ ఉంండగానే, మన కళ్లెెదుట సరైన వైద్యయ సహాయంం లేక చనిపోయాడు 
కదా? దీనిక్కూూడా భగవంంతుని మీద భారం� వేస్తేే ఎలాగ?”

“మన చేతగానితనమూ, క్రూరత్వవమూ వాడి మీద తొయ్యయడానికి కాకపోతే ఎంందుకనుకున్నాారేమిటి భగవంంతుడు?” 
అన్నాాడు రామచంంద్రన్. రామచంంద్రన్ లెఫ్టిిస్టుు. జైల్లోోకొచ్చిి భగవద్గీీత పారాయణ మొదలుబెట్టిిన వారిని చూస్తేే అతనికి 
ఒళ్ళుు మంంట. వీలైనప్పుడల్లాా భగవంంతుని మీద దాడి చేసేవాడు. 

“ఏమంండీ శవాన్నిి ఊళ్ళోోకి పంంపింంచనిస్తాారా దహనానికి.. లేక ఇక్కకడే కానిమ్మంం�టారా?” అన్నాాడు చంంద్రంం. 

“ఎక్కకడ దహనంం చేస్తేే ఏమిటి? ఊళ్ళోో అయితే ఊరేగింంపూ అదీ చెయ్యయనిస్తాారు గనకనా? ఇక్కకడైతే తోటి ఖైదీలంందరూ 
వెళ్ళిి, మర్యాాదలన్నీీ చెయ్యొొచ్చుు. కాదంండీ రం�గనాధంంగారూ?”

రం�గనాధంంగారు ఒక్కకక్షణంం జవాబివ్వవలేదు. “ఎవరో పాపంం. అతని పుట్టుుపూర్వోోత్తతరాలేమిటో మనకిప్పపటిదాకా ఏమీ 
తెలియదు. ఈమారు స్వవతంంత్ర సమరం�లో ఎక్కకడెక్కకడివాళ్ళోో చొరబడ్డాారు. ఇతను నిజంంగా మనకి ప్రచ్చచన్ననయోధుడు 
(unknown soldier). ఊరిలోకి పంంపింంచి ప్రయోజనమేమిటి?” అన్నాారు చివరికి. 

“ఊరిలోకి పంంపిస్తేేనే బాగుంంటుంందంండీ” అన్నాాడు చంంద్ర నసుగుతూ. 

“ఎంందుకూ, అక్కకడ జరపగల అధిక మర్యాాదలేమిటి?”

“మర్యాాదలకోసంం కాదంండీ.. మరీ,” చంంద్రంం లేచి, మెల్లలగా రం�గనాధంంగారి చెవి కిం�ద చేరి, గుసగుస మొదలెట్టాాడు. 

రం�గనాధంంగారు ‘ఛీ ఛీ” అన్నాారు.

“ఏమిటోయ్ మమ్మమల్నిి కూడా విననియ్” అన్నాాడు శేఖర్. 

“శవాన్నిి బయటకు పంంపిస్తేే, దానితో బాటూ చాలా ఉత్తతరాలు కూడా పంంపొచ్చం�ంటాడు చంంద్రంం” అన్నాారు రం�గనాధంంగారు. 

అంందరూ తెల్లలబోయారు. ఒక్కకనిమిషంం ఎవరూ మాట్లాాడలేకపోయారు. 

“పట్టుుబడితే?” అన్నాాడు శేఖర్ చివరికి. 

“పట్టుుబడవంండీ, శవానికి స్నాానంం చేయింంచి కొత్తతబట్టట కడతాంం కదా ఎలాగూ, అప్పుడు శవమ్మీీద ఉత్తతరాలు పెట్టిి బట్టట 
చుడితేసరి, శవంం బట్టట విప్పిి, చూస్తాాననడుగా సూపర్నెం�ంటు” అన్నాాడు చంంద్రంం మెల్లిిగా, కొంంచెంం సిగ్గుు పడుతూ. 

“నీకీ ఆలోచన ఎలా పుట్టింం�దోయ్ అసలు?” అన్నాారు రం�గనాధంంగారు. 
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ఈమాటు జైలు అధికారులు కక్షకొద్దీీ ఖైదీలని పూర్తిిగా ఏడిపింంచి బాధపెట్టాాలని, ఉత్తతరాలేమీ రాసి బయటకు పంంపకూడదని 
నిషేధింంచారు. లంంచంం పుచ్చుుకుని ఉత్తతరాలు బయటకు తీసుకెళదామని ప్రయత్నిం�ంచిన ఇద్దదరు ముగ్గుురు వార్డడర్లుు పట్టుుబడి 
డిస్మిిస్ అయిపోయారు. అంందువల్లల ఆ మార్గం�� కూడా బంందైపోయింంది. నాలుగునెలలు దాటిపోయింంది జైలునుంండి ఇళ్లలకు 
ఉత్తతరాలు వెళ్ళిి! ఉత్తతరాలు రాసి పంంపింంచడంం కోసరం� అంందరూ తహతహలాడుతున్నాారు. 

“నిజంంగా పట్టుుబడకుంండా వెళతాయంంటావా?” అడిగాడు శేఖర్. 

విత్తతనంం నాటుకుంంది. 

“ఆ భయమేమీ ఉంండదనే నా నమ్మమకం�.”

“చాలా బాగుంందయ్యాా నీ ఆలోచన. భగవద్గీీత చదివి ఇంంత ఉపయోగకరమైన ఆలోచన చెప్తాావనుకోలేదయ్యాా” అన్నాాడు 
రామచంంద్రన్.

రం�గనాధంంగారు పెదవి విరిచారు. ఆయనకీ ఆలోచన ఏమీ నచ్చచలేదు. “గౌరవంం చేయవలసిన శవాన్నిి ఇలా 
ఉపయోగింంచుకోవడమా?”

“శవాన్నిి ఏ విధంంగా ఉపయోగింంచుకున్నాా దానికి కష్టంం� తోచదుగా! కాదూ, కూడదూ మన హృృదయాలు దానికి 
సమాధానంం చెప్పుకోవాలంంటారూ, మరణింంచి కూడా గోపాలస్వాామి సేవ చేసాడనుకుంందాంం” అన్నాాడు రామచంంద్రన్. 

“ఈ ఆలోచన మొదట తట్టిినప్పుడు నాకే సిగ్గేేసింంది గాని, ఈ నిస్ససహాయస్థిితిలో ఈ అవకాశంం వదులుకోలేము. చూడంండి, 
విశ్వాామిత్రుడంంతటి వాడు కుక్కకమాంంసంం తినాల్సిివచ్చిం�ంది” అన్నాాడు చంంద్రంం. 

రం�గనాధంంగారు జవాబు చెప్పపకుంండా ఊరుకున్నాారు. 

తెల్లలవారగానే జైలరుతో తగాదా. శవాన్నిి జైలు ఆవరణలోనే దహనంం చేయాలన్నాాడట సూపర్నెం�ంటు. శవంం బయటకి వెళ్ళిి 
తీరాలని పట్టుుబట్టాారు రం�గనాధంంగారు. బయట ఊరేగింంపులు ఏమీ జరగవని మాటిచ్చాారు. ఆయన మాటంంటే చివరికి 
సూపర్నెం�ంటుకి కూడా గురే. ఆయన మాట మీద శవాన్నిి పురజనులకు అప్పపజెప్పపడానికి సూపర్నెం�ంటు ఒప్పుకున్నాాడు. 

దేశసేవలో ప్రాణాలర్పిం�ంచిన గోపాలస్వాామి శవాన్నిి ‘ఇంంక్విిలాబ్ జింందాబాద్’ నినాదాలతో జైలు నుంంచి బయటకు 
పంంపింంచారు. 

దానితో నాలుగు నెలల నుంంచీ ఇంంటికి ఉత్తతరం� పంంపలేక తహతహలాడుతున్నన ఆరువంందలమంంది ఖైదీల ఉత్తతరాలూ 
వెళ్ళాాయి. 

(వనిత, మాస పత్రిక జూన్ 1991 నుంంచి పునర్ముుద్రణ)
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