
జూన్ 2026జూన్ 2026

పది కథల సమాహారంం




సంపుటి : 7  ·  సంచిక : 6

జూన్ 2026

కథామంంజరి
పది కథల సమాహారంం



సంంపాదకుడు

జయంంతి ప్రరకాశ శర్మమ

ప్రర చురణ కర్తత

అవసరాల వెంంకటరావు

సంంపాదక సహకారంం

ఎంం.ఏ. పద్మమనాభరావు
కృృపాకర్ పోతుుల

నంండూూరి సుం�ందరీ నాగమణి

ప్రర చురణా సహకారంం

ఎంం.ఎల్. కాంంతారావు

సాంంకేతిక సహకారంం

Harbinger Publishing

బొమ్మమలు

 కొయిలాడ రామ్మోోహనరావు
కొచ్చెెర్లల వి.ఆర్.

సూూరంంపూడి చలపతిరావు

  



శా్రావ్యయసంంచిక కొరకు ఇక్కకడ నొక్కం�ండి

ఈ నెల శా్రావ్యయసంంచికకి 
సహకారంం అంందింంచిన గళాకారులు 

శ్రీీ /శ్రీీమతి /కుుమారి

	� పప్పు భోగారావు గారు 
	� వెెంపటి కాజూన్్శ్్వరరావు గారు 
	� భువనపల్లి రంగనాథం గారు
	� కరవది సరస్్వతి గారు 
	� బి.ఎస్. మూర్తి గారు 
	� అవసరాల రాఘవరావు గారు 
	� లలితా గోవిిందరాజు గారు
	� భమిడిపాటి శరత్ జ్యోత్్స్్నగారు
	� అవసరాల వెెంకటరావు గారు
	� చీమలపాటి శ్రీనివాసరావు గారు
	� సమ్మెట ఉమాదేవి గారు 
	� పసుమర్తి వల్లీకృష్్ణ గారు

    
++

https://www.youtube.com/playlist?list=PLC93JmXxYWyzueFTIl_xulgPmnfdU-BjZ


కథాకీయం	 ...	 ...	 ...	 ...	 ...	 ...	 i

విశిష్్ట అతిథి	 ...	 ...	 ...	 ...	 ...	 ...	 ii

కథా పరిచయం	 ...	 ...	 ...	 ...	 ...	 ...	 iv

కథాపుస్్తక విశ్లేషణ	 ...	 ...	 ...	 ...	 ...	 ...	 vii

వినదగునెవ్్వరు చెప్పిన ..	 ...	 ...	 ...	 ...	 ...	 ...	 ix

వైద్యో నారాయణో...	 ...	 జయంతి ప్రకాశ శర్్మ	 ...	 ...	 1

పురుగులు	 ...	 అవసరాల వెెంకటరావు	 ...	 ...	 8

అంకెల మధ్్య చిక్కుకున్్న చిన్్నమనసు	 ...	 మోచర్్ల అనంత పద్్మనాభరావు	 ...	 13

గురుడా... మజాకా ! ! ! 	 ...	 కృపాకర్ పోతుల	...	 ...	 ...	 21

శౌచాలయం	 ...	 నండూరి సుుందరీ నాగమణి 	 ...	 26

కుమ్ములాట	 ...	 కోయిలాడ రామమోహనరావు	 ...	 32

ఆ రచయితను నేనే	 ...	 వెెంపటి కామేశ్్వర రావు	 ...	 ...	 38

కనువిప్పు	 ...	 ఎస్. ఆర్. ఎస్. ఎస్. చలపతి రావు	 ...	 43

వరం - వంకాయల ప్రహసనం	 ...	 శ్రీమతి సరస్్వతి	 ...	 ...	 ...	 48

‘పట్టుచీరలు’ పని చేస్తాయా?	 ...	 డా. శాాంతినారాయణ 	 ...	 ...	 52

కథలు

శీరి్షికలు




Cover Page Credit : Fabrizio Avila, Mexico



కథామంంజరి
జూన్ 2026 i



ఏ    రచయిత అయినా.. తన రచనలను ముద్రణలో చూసుకోవాలనే తపన ఉంటుుంది. ఇప్్పటికీ ఉంది కూడా! ముద్రణలో 
పత్రికా వ్్యవస్్థ బాగా పడిపోయిన తర్వాత.. సాాంఘికమాధ్్యమాలు రచనలకు ఆలంబనాలుగా నిలిచిపోయాయి. 

రాసిన ప్రతీ అక్షరాన్ని, ఎవరి అంగీకారం అక్్కర్లేకుుండా పాఠకులకు అందిించవచ్చు. . అయితే నాలుగు లైకులు, మరో 
నాలుగు కామెెంట్స్ చూసుకుని మురిసిపోవడమే కాకుుండా, పెద్్ద రచయితలుగా చలామణి అయిపోతున్నారని.. నేటి కథ, 
కథకుల గురిించి, ఈ మధ్్య ఓ పెద్దాయన వాపోయారు. అయితే.. ఇంకా పది కంటే తక్కువ సంఖ్్యలో ముద్రణలో వస్తున్్న 
పత్రికలు, అంతర్జాలంలో వచ్చే పత్రికలు.. కొొంతమేర సాహిత్్య విలువలను కాపాడ్డానికి ప్రయత్నాలు చేస్తున్నాయి. 
ఇందులో.. ముఖ్్యయంగా అంతర్జాల పత్రికలని వ్యాపారాపేక్ష లేకుుండా నడిపిించడం శ్లాఘనీయం! 

ఈ నేపధ్్యయంలో.. తమ కథలను, సాాంఘికమాధ్్యమాలలో కాకుుండా, ఈ పత్రికలలో చూసుకోవాలనే తపన ఇప్్పటి 
రచయితలలో ఉండటం సహజమే! 

ఇప్పుడు వెలువడుతున్్న తెలుగు పత్రికల్ని నడిపిస్తున్్నవారు, సంపాదకులు కూడా మంచి కథలు వ్రాసినవారే, సాహితీవేత్్తలే! 
ఆయా పత్రికల్లో పనిచేసేవారు, సేవలు అందిించేవారు కూడా కథకులు, కథాభిమానులే! ఆ కోవలోనే “కథామంజరి” కి 
సేవలందిస్తున్్న వారిలో ఎక్కువ మంది మంచి కథకులే! “ఆర్నెల్లు సావాసం చేస్తే వారు వీరైనట్టు”.. ఈ కథకులతో పాటు 
సేవలు అందిస్తున్్న గళకళాకారులు, చిత్రకారులు కూడా కథలు వ్రాస్తున్నారు. అయితే కొన్ని నైతిక విలువలను పాటిస్తూ, 
క్రమశిక్షణతో.. కథామంజరిలో తమ కథలను చూసుకోవాలనే కోరికల్ని పక్్కన పెట్టేసారు! పూర్తిగా స్్వచ్్ఛఛంద 
సేవలందిస్తూ, దగ్్గరుుండి నడిపిస్తున్్న మా బృందం రచనలతో ఓ సంచిక తీసుకురావాలని నిర్్ణయిించుకుని, గతంలో 
ఒకట్రరెండు సంచికలు తీసుకొచ్్చాాం! ఇప్పుడు ఆరు సంవత్్సరాలు నిింపుకుుంటున్్న ఈ సంచికను కూడా “కథామంజరి 
బృందం” కథలతో విడుదల చేస్తున్్నాాం! మా బృందం అందిస్తున్్న సేవలకు ఇంతకంటే ఏం ఇవ్్వగలం!!

కథలు చదివి, నిక్్కచ్చిగా మీరు అభిప్రాయాలను తెలియచేస్తే.. మా తాహతు మాకు తెలుస్్తుుంది!!

సంపాదకుడు
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డా. శాాంతినారాయణ

  

మా ముుందున్్న తరంలో ఉన్్న సాహితీవేత్్తలను పరిచయం చేయాలంటే.. ‘సూర్యుడు ముుందు దివిటీ’ చూపిస్తున్నామా 
అనే సందేహం కలుగుతూ ఉంటుుంది. వారి గురిించి ఎంత చదివినా, ఎంత వ్రాసినా.. తక్కువే అనిపిస్్తుుంది. 

అయితే నేటితరం వారికి.. ఆ సాహితీవేత్్తల గురిించి తెలియచేయాలనే బాధ్్యత కొొంత దైర్యాన్ని ఇస్్తుుంది. ఎన్నో 
ప్రకాశవంతమైన రచనలతో ఆరు దశాబ్దాలుగా సాహితీ సేవలు అందిస్తూ, రాయలసీమ మాాండలికాన్ని బాగా ఇష్్టపడి, 
ప్రాచుర్్యయంలోకి తీసుకొచ్చిన నిన్్నటి తరం రచయితలలో ముుందు వరసలో చెప్పుకోదగ్్గ రచయిత డా. శాాంతినారాయణ 
గారు! “కథ ఇష్్టటంగా చదివిించగలగాలి, కథావస్తువు పాఠకుడ్ని ప్రేరేపిించగలగాలి. కథా పరంగా ఆయా మాాండలికాలను 
పాత్రల చేత పలికిించాలి. అలాాంటి కథలు, కథకులు అంటే నాకు ఇష్్టటం. ఆ కథలే నన్ను ప్రభావితం చేసాయి!” అని 
అంటారు ఆయన. 

డా. శాాంతినారాయణ గారు ఓరియంటల్ కాలేజీలో చదవడం.. ఆ వాతావరణం ఆయన్ని అష్టావధానాల మార్్గగంలోకి 
నడిపిించిింది. దరిమిలా కథా సాహిత్్యయం వైపు కూడా దృష్టి పెట్్టడంతో, 1972లోనే ‘రక్్తపుముద్్ద పిలిచిింది’ కథా సంపుటి 
వెలువడిింది. 1976లో మరో సంపుటి ‘రస్తా’. ఆ రోజుల్లో సినారె గారి ప్రభావంతో గేయరచన వైపు కూడా అడుగులు 
వేయడం.. ఆలోచనలో మార్పులు రావడం.. వీటి ప్రభావం వలననెమో, సాాంప్రదాయ సాహిత్యాన్ని వదిలి, అభ్యుదయం 
వైపు అలోచనలు దారితీసాయి! ముఖ్్యయంగా రాయలసీమ మాాండలికంలో అక్్కడి ప్రజలు, సమాజంలో కనబడే సమస్్యలు.. 
ముఖ్్యయంగా రైతుల గురిించి చాలా ఎక్కువ రచనలు చేసారు. 

డా. శాాంతినారాయణ కథల్లో భాషకి, మాాండలిక మాటలకి, పట్టుపదాలకి పెద్్ద పీట వేసినట్టు కనబడుతుుంది. కథ 
చూడగానే చదవాలనిపిించే ఎత్తుగడ, చక్్కటి శైలి కనబడతాయి. డా.‌శాాంతినారాయణ గారి కథల్లో కథ వస్తువు కూడా 
మన చూట్టూ ఉన్్న సమస్్యలు, విషయాల మీదే ఉన్నా సరే.. ‘ఇంకా సామాజిక జీవన స్థితిగతుల్లో ఇంకా కథకులు 
పట్్టిించుకోని పార్శ్వాలు చాలానే ఉన్నాయి’ అంటారు! ‘సాహిత్్యయంలో ప్రతీ ప్రక్రియా ఇష్్టమే.. కాని సమస్్యనో, సంఘటననో 
ప్రజల మధ్్యకి తీసుకు వెళ్ళాలంటే.. కథ ద్వారానే సులభమవుతుుంది’ అంటారు. నేటి రచనలు, రచయితల గురిించి, డా. 
శాాంతినారాయణ గారు, ఓ ఇంటర్వ్యూలో మాటాడుతూ.. “సాాంఘిక మాధ్్యమాలలో కుప్్పలు తెప్్పలుగా వస్తున్్న 
రచనలలో, ఆశిించినంతగా సాహిత్్యపు విలువలు కనబడటం లేదు. కొన్ని మంచివీ కనబడుతున్నాయి. అయితే ఒకప్పుడు 
ఏ సాహిత్్య ప్రక్రియైనా సరే.. అచ్చులో చూసుకోవాలనే అభిలాష రచయితకి ఉన్నా, అది పదిమందికి చేరాలన్నా.. పత్రికలే 
శరణ్్యయం అయ్యేవి! ఇప్పుడు ఎవరు ఏది రాసిన ఈ మాధ్్యమాలు ఆశ్రమం ఇస్తున్నాయి. విచ్్చలవిడితనం, పెడధోరణులు 
ఎక్కువై పోయాయి! సాహిత్్య సంరక్షణకూ, పోషణకూ ఈ మాధ్్యమాలే దిక్్కకైతే, అముదం చెట్లే మహా వృక్షాలుగా చెలామణి 
అయ్యే ప్రమాదం పొొంచి ఉంది! రచయితలు నాలుగైదు రచనలు చేస్తే.. వాటిని మెచ్చుకునే రాతలు చూసి పొొంగిపోకూడదు. 
సాహిత్్య సంస్కారం తెలుసుకుని ఒదిగి ఉండాలి. సాహిత్యాన్నీ, సమాజాన్నీ శాస్త్రీయంగా, హేతుబద్్ధధంగా అధ్్యయనం 



విశిష్ట 

కథామంంజరి
జూన్ 2026 iii

చేసి, సమాజం పట్్ల రచయితగా మన బాధ్్యత ఏమిటో నిర్్ణయిించుకోోండి!” అన్నారు. ఈ మాటలు రచనలు చేసే 
వారందరికీ శిరోధార్్యయం కావాలి!

జూలై 1, 1946 తేదిన అనంతపురం జిల్లాలో సి. బండమీద పల్లెలో జన్్మిించిన డా. యస్. నారాయణ గారు, విద్వాన్, 
ఎం.ఎ. పి.హెచ్.డి. చేసి, రాయదుర్్గగంలో జూనియర్ కళాశాలలో తెలుగు పండిట్ గా ఉద్యోగంలో చేరి, డిగ్రీ కాలేజీ 
లెక్్చరర్‌గా 2004లో పదవీ విరమణ చేసారు. పలు అష్టావధానాలు, భువనవిజయ సభలు నిర్్వహిించిన డా. 
శాాంతినారాయణ గారి 90కి పైగా కథలు, నవలలు, గేయాలు, పద్యాలు, వ్యాసాలు.. తో ఇరవైకి పైగా పుస్్తక ప్రచురణలు 
చేసారు. ఎన్నో సత్కారాలు అందుకున్్న వీరు.. “విమలా శాాంతి సాహిత్్య సాాంస్్కకృతిక సాాంఘిక సేవా సమితి” స్థాపిించి, 
ప్రతీ ఏటా వచ్చే తెలుగు కథా, కవితా సంపుటాలలో ఎంపికైన వాటికి నగదు బహుమతులు అందజేస్తున్నారు. వీరి 
రచనలపై వివిధ విశ్్వవిద్యాలయాలో పరిశోధనలు జరిపి, పలుమంది ఎం.ఫిల్‌, పి.హెచ్‌డి. పొొందారు. వీరి రచనలలో 
కొన్్నిింటిని, వివిధ విశ్్వవిద్యాలయాలలో పాఠ్్యాాంశాలుగా కూడా తీసుకున్నారు. ఇలా మహోన్్నతమైన సాహితీ సంపదను 
స్్వశక్తితో సంపాదిించి, ఎంతో ఎత్తు ఎదిగినా సరే ఒదిగి, ఎప్పుడూ సౌమ్్యయంగా పలకరిించే డా. శాాంతినారాయణ గారిని, 
కథామంజరి అడిగిన వెెంటనే వివరాలు పంపి, ఎన్నో విషయాలను మాట్లాడి, ఈ సంచికకు విశిష్్ట అతిథిగా విచ్చేసినందులకు 
కృతజ్్ఞతలు తెలుపుకుుంటూ, ఆయురారోగ్యాలతో మరిన్ని రచనలను తెలుగు ప్రజలకు అందిించగలరని ఆశిస్తున్్నాాం.

కథామంజరి బృందం
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కీ. శే. శశికళ ఓలేటి గారి కథ “నేలతో నీడయన్్నది..”

శశికళ గారు ఇంక లేరు అంటే బాధ కలిగిింది. ఆవిడ గురిించి తెలియడం.. చిట్టెన్ రాజు గారి ద్వారా, సత్్యయం మందపాటి 
గారి ద్వారానే అంటే పరోక్షంగానే అయినా, ఆమెను గురిించి తెలుసుకున్్న తరువాత, ఆమె కథలు.. కథామంజరిలో. 

ముఖపుస్్తకంలో అడపా దడపా చూస్తూ, చదువుతూన్్నప్పుడు ఒక రచయిత్రిగా ఆమెపై గౌరవం పెరిగిింది. ఇప్పుడామె 
వెళ్ళిపోయిన తరవాత ముఖపుస్్తకంలో ఎందరో అర్పిస్తున్్న నివాళులు చూస్్తుుంటే ఆమె వ్్యక్తిత్్వవం, రచయిత్రిగా ఆమె 
సంపాదిించుకున్్న స్థానం ప్రస్ఫుటంగా కనబడతాయి. 

ఆమె ఈ మధ్్యనే ముఖపుస్్తకంలో పంచుకున్్న కథ ‘నేలతో నీడయన్్నది’. ఆమెకు నివాళిగా ఈ కథను పరిచయం 
చేద్దామనుకున్నాను. ఈ కథ ‘మన కథలు – మన భావాలు’ 7 వ వార్షికోత్్సవ కథల పోటీలో అత్యుత్్తమ రచనగా 
ప్రకటిించబడిింది. 

చంద్రశేఖర్ పుట్్టిింది ఒక అందమైన ఊరు. చుట్టూ సముద్రం. మిలిటరీలో సేవ చేసిన తాత చెప్పే కబుర్్లతో పెరిగినవాడు. 
చచ్చిన గొడ్్ల తోళ్ళు శుభ్రం చేసే వాళ్్ళమ్్మ గురిించి, వాళ్్ళయ్్య కుట్టిన అందమైన జోళ్ళు వేసుకుని జులుుం చేసే బుగత 
గురిించి, ఇలా ఎంతమంది గురిించో ఎన్నో కబుర్లు చెప్పాడు! తాతకి రిజర్వేషన్లు తీసుకుని పైకి రావడం ఇష్్టటంలేని పని. 
అందుకే తనకిచ్చిన ఆ అయిదు ఎకరాల భూమిని తన రిజర్వేషన్ వలన కాకుుండా, దేశం కోసం పోరాడిన సైనికుడిగా 
స్వీకరిించానని గర్్వవంగా చెప్పుకునేవాడాయన. అలాాంటి తాతకు మనవడు చందూ! అంతే కాదు, అతని కులం కేవలం 
ప్రభుత్్వ చిట్టాలో నమోదయిన ఒక వర్్గగం పేరు మాత్రమేనని, నిజమైన అస్తిత్్వవం అతని తెలివి, విద్యాబుద్ధులు, సాధిించిన 
విజయాల్లోనే ఉంటుుందని చిన్్న వయసులోనే తెలిసొచ్్చిింది. అందమయిన రూపం, శరీర దారుఢ్్యముతో చందూ 
స్ఫురద్రూపిగా ఎదిగాడు. 

ఐఏఎస్ సెలెక్షన్ తరవాత ఇచ్చే ట్రెయినిింగ్ కోసం వచ్చాడు ఉత్్తరాఖండ్ లోని ముస్సూరీకి! ఒకరోజు కల్్చరల్ ప్రోగ్రామ్ 
లో సమీరా కుమార్ చేసిన భామాకలాపం చూసి మంత్ర ముగ్ధుడయ్యారు ప్రేక్షకులూ, చందూ కూడా! మంచి ఎత్తు, 
పొొందికయిన అవయవ సౌష్్టవంతో ఎంతో అందంగా ఉంది సమీర నాట్్యయం చేస్తూ! ఆమె కూడా ఐఏఎస్ లో ఎంపికైన 
అభ్్యర్ధి. తల్లి కూడా కూచిపూడి నర్్తకి. 

ఇన్స్టిట్యూట్ లో రోజూ చూస్తున్నా, సమీరాతో పరిచయం మళ్ళీ ఇంకో సందర్్భభంలో కలిసిింది. చందూ ఏర్పాటు చేసిన 
ట్రెక్్కిింగ్ కి తను వచ్చి చేరిింది. ఇద్్దరూ తెలుగువారేనని తెలుసుకున్నారు. కలిసి చేసిన కారు ప్రయాణం, మూడు రోజుల 
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ట్రెక్్కిింగ్, ఇద్్దరినీ దగ్్గర చేశాయి. ఆమె ఎంత చనువిచ్చినా.. చందూలో ఏదో అంతరం అతన్ని ముుందుకు పోనీయలేదు. 
చిన్్నప్్పటి నుుంచి ఇద్్దరు స్త్రీలు అతనికి దగ్్గరైనవారు. తన తల్లి ఒకరైతే, మరొకరు తన ప్రాణ స్నేహితురాలు నీహారిక! సమీర 
ఆ ఇద్్దరికీ దగ్్గరగా రాదనిపిించిింది చందూకి! 

సమీర తండ్రి తరుణ్ కుమార్ రాజకీయ పలుకుబడికి పేరొొందిన ఢిల్లీలో, కేబినెట్ సెక్రెటరీ రాాంకు ఉన్్న అధికారి. ఆయన్ని 
ఈ రోజు కలుస్తున్నాడు చందూ. అతనికి ముభావంగా స్వాగతం చెబుతాడు. ఒకప్పుడు జపాన్ లో రాయబారిగా పనిచేసిన 
సమీరా పెదనాన్్న, రిటైర్డ్ సుప్రరీంకోర్టు జడ్జిగా చేసిన మేనమామ, సివిల్ సర్్వెెంట్ ల దర్్పమంతా కలబోసినట్లు 
గచ్్చకాయరంగు సూట్ లో తరుణ్ కుమార్.. ఈ ముగ్గురూ కలసి.. ఒక ఇంటర్వ్యూ లాగా చందూతో సంభాషణ 
మొదలెట్టారు. 

మొదటి ప్రశ్్నలోనే, తను ఆల్ ఇండియా టాపర్ గా అయిింది రిజర్వేషన్ కేటగిరీ లోనే కదా అని! ’కాదు, తాను వచ్్చిింది 
ఓపెన్ కేటగిరీలో’ అని చెప్పాడు మర్యాదగా. ఆ మాటలు పట్్టిించుకోకుుండానే, చందూ తండ్రి డాక్్టర్ సోమయ్్య 
గవర్్నమెెంట్ హాస్పిటల్ సూపరిింటెెండెెంట్ అని, తల్లి యూనివర్సిటీ ప్రొఫెసర్ అని ఏదో రెస్యూమ్ లోోంచి చదివినట్లు 
చదివాడు పెద్దాయన. అక్్కడితో ఆగలేదు. దేశంలో మేధావుల అవకాశాలన్నీ కొల్్లగొట్టి బాగానే పైకొచ్చారని ఒక 
వ్్యయంగ్్యమైన విసురు! తరుణ్ కుమార్ ఇంకా ముుందుకెళ్ళి “అవకాశాలు సరే, వాట్ ఎబౌట్ క్వాలిటీ బావగారు? దేశంలో 
ప్రభుత్్వ రంగాలన్నీ నాణ్్యత లేని పనితనంతో తిరోగమనంలో ఉన్నాయి” అన్నాడు నిరసనగా. అంతలో తల్లి, సమీరా 
ప్రవేశిించారు. తల్లి మృణాళిని తమ గొప్్పలు, సమీరా గొప్్పలు చెప్పుకుపోయిింది. 

చందూ అందరినీ ఉద్దేశిస్తూ “మీ అమూల్్యమైన సమయానికి ధన్్యవాదాలు సర్! నా కుటుుంబాన్నీ, నా పుట్టుకను, దిగజార్చి 
చూసేవారితో నేను ఏ విధమైన సంబంధం పెట్టుకోలేను. మా కులాలు బాగుపడ్డాయి, కానీ, మాకు మా తాతగారు ఆదర్్శశం, 
మా కష్్టటంతో మేము పైకి వచ్చిన కుటుుంబం మాది.. అని గర్్వవంగా చెప్పుకోగలను. ఇంతటితో మీకు, మీ అమ్మాయితో నా 
స్నేహానికీ ముగిింపు చెప్్పడం.. నా మనశ్్శాాంతికీ, ఆత్్మ గౌరవానికి చాలా ముఖ్్యయం!” అంటూ సమీరాకేసి ఒక చిన్్న నవ్వు 
విసరి బయటకు వచ్చేశాడు. 

తనను అశోకా హోటల్ లో ఉంచి, అక్్కడ నుుంచి కారులో తీసుకెళ్ళిన మనుషులు తను తిరిగి వెళ్ళేటప్పుడు ఎవరూ లేరు. 
ఎందుకుుంటారిింక? జరిగినది ఫోన్లో తల్లితో చెప్పుకున్్నప్పుడు, తన తండ్రి కూడా ఎప్పుడు ఓ మెట్టెక్కినా, అది తన 
స్్వయంకృషి వల్లే అని ఎన్నిసార్లు ఎలుగెత్తి అరచి ఉంటారో అన్్నప్పుడు చందూకి దుుఃఖం ఆగలేదు. 

ఇంటికి వెళ్ళి తల్లితండ్రులతో తన బాధ పంచుకున్్న తరవాత కొొంచెెం ఉపశమనం కలిగిింది చందూకి. తన కోసం వేచి 
ఉన్్న నీహారికను కలవడంతో కథ ముగుస్్తుుంది. 

రచయిత్రి ఎంపిక చేసుకున్్న నేపథ్్యయం, కులాల ప్రాతిపదికగా సంఘంలో పేరుకుపోయి ఉన్్న prejudices. రిజర్వేషన్లు 
ఉపయోగిించుకోకపోయినా, చదువు, టేలెెంటు, సంస్కారం ఉన్నా సరే, రిజర్వేషన్లు వారికి ఉండవచ్చు అన్్న ఆలోచన 
చాలు అవతలివారిని కిించపరచడానికి! సమాజంలో ఉన్్న సంస్కారం ఇదేనా అని రచయిత్రి తన కథ ద్వారా ప్రశ్నిస్్తోోంది. 
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కొన్ని వందల ఏళ్్ల చరిత్రలో కొన్ని వర్గాలవారు ఎంత తక్కువగా చూడబడ్డారో, ఎన్ని కష్టాలకు గురి అయ్యారో అన్్నది, 
వారికి ఏ కారణం వల్్ల రిజర్వేషన్లు ఏర్్పరచారో మనం మర్చిపోయాాం. మెరిట్ లో వచ్చిన వారిని కూడా అదే అద్దాలతో 
తక్కువ చేసి చూడడం జరుగుతోోంది. ఈ కథ మనుషుల్ని మార్్చకపోవచ్చు. కాని, ఒక రచయిత్రిగా శశికళ గారు 
సమాజంలోని ఒక సమస్్యని పాఠకుల ముుందుుంచారు. అది అభినందిించదగ్్గ విషయం. 

ఈ కథ ఆమె ముఖపుస్్తకం గోడపై ఇంకా ఉంది. ఎవరైనా చదవ తలుచుకుుంటే. ఈ కథే కాదు, ఆమె రాసిన ఎన్నో రచనలను 
అక్్కడ చదవవచ్చు. 

పరిచయకర్్త : శాయి రాచకొొండ, హ్యూస్్టన్ 
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ఎప్్పటికీ సరిపోయే కథలు

ఈమధ్్య కాలంలో చదువుతున్్న చాలా కథా సంకలనాలు 
చదవడం పూర్్తయిన తర్వాత ‘సమయం వృధా 

అయ్్యిింది’ అన్్న భావన కలిగిస్తున్నాయి.  అందుకు విరుద్్ధధంగా 
అనిపిించిన కథాసంకలనమే “కూల్్డబ్బులు...” పట్నాల 
ఈశ్్వరరావు గారు రాసిన 18 కథలు, మూడు సాహితీ 
వ్యాసాలతో వచ్చిన పుస్్తకం. 

నెలిమర్్ల ఏట్్లోోంచి అలుగోలు మీదుగా వెళుతున్్నది ఒక బస్సు. 
దారి మధ్్యలో ఓ ఆడమనిషి, ఓ మగమనిషి బస్సాపుతారు.  
బస్సు ఎక్కాక, అలుగోలుకు చార్జీ ఎంతని అడుగుతాడు 
మగమనిషి.

“రూపాయిన్్నర” కండక్్టర్ జవాబు. 

“మరి మా ఆడమడిసికి?”

బస్సు బస్్ససంతా గొల్లుమని నవ్వుతుుంది.

“ఆడైనా, మగైనా ఎవరైనా చార్జీ ఒకటే” కండక్్టర్ వెటకారంగా 
బదులిస్తాడు. 

“రోజంతా ఇద్్దరమూ ఒకే విధంగా  పనిచేసినా  మగ మనిషికి ఇచ్చే కూల్్డబ్బులు ఆడవాళ్్లకు ఇవ్్వరని అందుకే అలా 
అడిగాను” అంటాడు ఆ  మగమనిషి.

ఈ కథ పేరు “కూల్్డబ్బులు”. ఈ కథ సంకలనం పేరు కూడా ఇదే! నోట్లో నుుండి నాలిక బయటకు పెట్టి సమాన వేతనాల 
చట్టాన్ని వెక్కిరిించడానికి, ఇంతకంటే చిన్్న కథ బహుశా ఎవరూ రాయలేరు. ఇదొక్్కటే కాదు, ఈ పుస్్తకాల్లో ఉన్్న 18 
కథలు కూడా ఒక్కొక్్కటి ఒక్కొక్్క అంశాన్ని సూటిగా స్్పష్్టటంగా తనదైన శైలిలో రాసినటువంటి కథలు. పాతికేళ్్ల క్రితం 
రాసిన కథలు ఎక్కువగా ఉన్్నప్్పటికీ, ఇప్్పటికీ సరిపోయేటటువంటి కథలు ఇవి. 
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ఒక బడిపంతులు కొడుకు, సన్్నకారు రైతు కొడుకు, ఇద్్దరూ ఉపాధి కోసం వారి ఊరు విడిచి వలస వెళ్లిపోతారు. ఆ వలస 
కథ అప్్పటికి ఇప్్పటికీ మారకుుండా  అదే వరస. ట్రంపరితనం ఎందరి జీవితాలపై ఉక్కు పాదం మోపిిందో! మోపుతుుందో! 
ఏది సరైనదో, ఏది కాదో అర్్థథం కాని తీరులో, బతుకు వెళ్్లదీస్తున్్నది ఈ తరం! బతుకు తిప్్పల తీరును విశ్లేషిించిన కథ ఈ 
“బతుకు తిప్్పలు”.

ఒక ప్రభుత్్వ పాఠశాల, ఒక ప్రభుత్్వ గెస్ట్ హౌస్ బంగాళా..  రెెండిింటిలో రాజకీయాల సవారీ చేస్తున్్న ప్రభుత్్వవం దేనికి 
ప్రాధాన్్యత ఇస్్తుుంది? అనేది ‘స్్వ’పరిపాలన కథ.

సరిపోయేటంత వ్్యయంగ్్యయం, చురుక్కుమనే హాస్్యయం, సామాజిక అంశాలను కలిపి సరైన పరిమాణంలో ఎక్కువ కాకుుండా 
తక్కువ కాకుుండా... రాయబడిన కథలు. పాతికేళ్్ల క్రితం రాయబడిన కథలు ఎక్కువగా ఉన్్నప్్పటికీ, సమాజం అనే 
కళ్్లద్దాల్్లోోంచి చూస్తే కనబడుతున్్న సమాజం యొక్్క రూపం ఒకటే..   ఖచ్చితంగా చదివి తీరాల్సిన కథలు. అయ్యా! 
ఈశ్్వరరావు గారూ! మీ నుుండి మరిన్ని కథలు రావాలి!

 “రాాంబో”
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అంతర్జాతీయంగా మే మూడవ తేదీని చిరుతపులి దినంగా జరుపుకుుంటారు. బహుశా ఆ నేపథ్్యయం వల్లేమో మే 
2026 నెల కథామంజరి కవర్ పేజీ పైకి హుుందాగా వచ్చి కూర్్చుుంది ఓ చిరుతపులి. మొత్్తతం ఎనిమిది కథలు.. 

రెెండు బాలల కథలు, మరో రెెండు విశిష్్ట అతిథి, కథా మార్్గదర్శిల కథలతో మే నెల కథామంజరి వెలువడిింది.

ఈనెల కథాకీయంలో వరల్డ్ స్టోరీ టెల్్లిింగ్ డే గురిించి ఆసక్తికరమైన విషయాలు వెల్్లడిించారు. అలాగే కథా సాహిత్యానికి 
ఎనలేని కృషి చేసిన, చేస్తున్్న ఉషా గాయత్రి, యజ్్ఞన్్న శాస్త్రి గార్్ల గురిించి తెలియజేయడం బాగుుంది.

ఈ మధ్్యనే భార్్యను కోల్పోయిన జగన్నాథం ఎదురిింటి గేటు వైపు చూస్తూ కూర్చున్నాడు. ఆ ఇంట్లో నుుండి తనలాగే భర్్తను 
కోల్పోయిన ఒకావిడ ఓ చేతిలో ఫ్లాస్కు, మరో చేతిలో పాలిథిన్ కవర్తో ప్రతిరోజు క్రమం తప్్పకుుండా బయలుదేరుతుుంది. 
ఆమె ఎక్్కడికి వెళుతుుంది? ఏం చేస్్తుుంది?... కుతూహలంతో వెెంబడిించిన అతనికి తన భావి జీవితానికి ఓ మార్్గదర్్శనం 
లభిించినట్్లయిింది. అక్్కడ అసలు ఏం జరిగిింది? అనేది జాస్తి రమాదేవి గారి ‘జీవన తరంగాలు’ లో తెలుసుకోవాల్్సిిందే!

వేగంగా పరిగెత్తుతున్్న కాలం అందరి జీవితాల్లో విభిన్్నమైన మార్పులు తీసుకొచ్్చిింది. ఈ నేపథ్్యయంలో ఒక కొత్్త 
ఆలోచనను మన ముుందు పెట్టిన కథ తోట సుబ్రహ్్మణ్్యయం గారి ‘కొత్్త ఆలోచన’.

ఒక చిన్్నపాటి థ్రిల్్లర్ షార్ట్ ఫిల్మును చూపిించిన మజ్జి భారతిగారి కథ ఆకట్టుకుుంది.

తండ్రి చనిపోయిన తర్వాత గాని ఆయన ఔన్్నత్్యయం గురిించి తెలియలేదు అతనికి. చివరికి అతను తన తండ్రి ఉద్యోగంలో 
తండ్రిలాగే ఇమిడిపోయి మారిపోవడమే వైచిత్రి. ఇదే ‘నాన్్న నీ మనసే వెన్్న’.

లక్ష్మీ రాఘవ గారి కథ.. విదేశాల్లో ఉంటున్్నప్పుడు అక్్కడి వారి సంస్్కకృతికి మన సంస్్కకృతికి ఉండే తేడాల గురిించి 
తెలియజేస్తే, మనిషిలో ఉండే అసూయ గురిించి.. కోనేగారి ‘శాలువా’ కథ తెలియజేస్్తుుంది. వీటితో పాటు ఈ నెల 
కథామంజరిలో ఉన్్న మరో రెెండు బాలల కథలు వేటికవే బాగున్నాయి. 

‘నన్ను క్షమిించవద్దు’ ఉషా గాయత్రిగారి కథ అదనం. ఒక తప్పు చేయడం సులభం. దానితో జీవితం గడపడం కూడా. 
జీవితం చివరలో వచ్చే పశ్చాత్తాపం, ఆ తప్పు వల్్ల క్షోభ పడ్్డ వాళ్్ల మనసుకు ఎలా ఓదార్పు అవుతుుంది. సినిమాలో 
చూపినట్లు “జానకీ! నన్ను క్షమిించు జానకీ!” అనగానే తప్పులు క్షమిించేసి తిరిగి ఎప్్పటిలాగా ఉండడం ప్రాక్టికల్ గా 
సాధ్్యమేనా? చర్్చనీయాాంశం!

జాగ్రత్్తగా చదవాల్సిన మరో కథ, సోమంచి యజ్్ఞన్్న శాస్త్రి గారి కథ. మొత్్తతం మీద ఈ నెల కథామంజరి లో అన్ని కథలు 
అలరిించాయి.

“రాాంబో”
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“మన మీద నూరుశాతం నమ్్మకంతోనే వస్తారు. మనల్ని భగవంతుడితో సమానమని కూడా భావిస్తారు! ఇలాాంటి 
సేవలందిించే అవకాశం అందరికీ రాదు. మనిషి జననం మన చేతులమీదనే జరుగుతుుంది. మరణాలు కూడా 
ఎప్పుడైనా జరగవచ్చు కూడా! అంతమాత్రాన్్న ఉత్్తరకుమారుడిలా పారిపోకూడదు. ధీరుడుగానే విజయాలవైపు 
అడుగులు వెయ్యాలి! హిప్పోక్రటిస్ ప్రమాణం మనం చేసాాం... గుర్్తుుందా?

‘ఏకధాటిగా పన్్నెెండు గంటలు పనిచేయడం ఎప్పుడూ కష్్టటంగా అనిపిించలేదు. కానీ ఇప్పుడు పిపిఈ డ్రస్ వేసుకుని 
పన్్నెెండు గంటలు ఉండటమే చాలా కష్్టటంగా ఉంది. కరోనాకాలం ముగిసి నాలుగేళ్ళు గడిచినా, కొన్నిభయాలు అలా 

ఉండిపోయాయి! ఇప్పుడుకూడా మనిషిని ముట్టుకుుంటే భయం, దగ్గినా, తుమ్మినా భయమే. ఇలాాంటి పరిస్థితుల గురిించి 
ఎప్పుడూ వినలేదు, ఊహిించనూ లేదు! ప్రభుత్్వ ఆసుపత్రుల్లో స్టాఫ్ అంతా ప్రాణాలను అరచేతిలో పెట్టుకుని 
పనిచేస్తున్నారు!’ ఆలోచిస్తూ కారు నడుపుతున్్న హరిప్రసాద్, ఎదురుగా ఆపమని చెయ్యి ఊపుతున్్న పోలీసుని చూసి, 
రోడ్డుపక్్కకి తీసి కారాపాడు. అద్్దదం కిిందకు దిించి, అతని వైపు చూసాడు.

“ఏమిటి సార్... ఇప్పుడు షికారా?” పోలీసు హరివైపు వెటకారంగా చూస్తూ అడిగాడు. 

హరిప్రసాద్ ఆసుపత్రినుుండి ఇంటికి వెళ్లాలంటే బీచ్‌రోడ్డు వైపునుుంచే వెళ్ళాలి. 

“ఆసుపత్రినుుంచి ఇంటికి వెళ్తున్నాను సార్!” వస్తున్్న కోపాన్ని ఆపుకుుంటూ అన్నాడు హరిప్రసాద్.

“అందరూ అలానే చెబుతారు సార్!” పక్్కనే స్కూటర్ మీద వెళ్తున్్న ముగ్గుర్ని ఆపి, వాళ్్ళతో మాట్లాడుతున్్న మరో పోలీసుని 
క్రీగంట చూస్తూ అన్నాడు ఆ పోలీసు.

“నేను డాక్్టర్ని...”

“ప్రతివాడూ ఇలానే అంటాడు. డాక్్టరో, యాక్్టరో ఎలా తెలుస్్తుుంది? తలమీద రాసుుంటుుందా!” ఆ పోలీసు దృష్టి అంతా ఆ 
పక్్కన జరుగుతున్్న వ్్యవహారం మీదే ఉంది. అటుచూస్తూనే నిర్్లక్ష్యంగా మాట్లాడుతున్నాడు. చేతిలో ఉన్్న ఆల్్కహాల్‌ చెక్ 
చేసే గన్‌ని తీసి, హరి నోటిదగ్్గర పెడుతూ మళ్ళీ అన్నాడు, “ప్రపంచంలో కరోనా ఉన్నా, కర్ఫ్యూ ఉన్నా, ఈ పని మాత్రం 
ఆపటం లేదు!” 

 ... ...
జయంతి ప్్ర కాశ శర్్మ

	b 9848629151 
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“అబద్్ధధం చెప్్పవలసిన అవసరం ఏవుుంది? ఆసుపత్రినుుంచే వస్తున్నాను. ఇదిగో ఐడెెంటిటీ కార్డ్!” జేబులోోంచి కార్డు తీసి 
చూపెడుతూ, కోపంగా అన్నాడు హరిప్రసాద్.

కార్డు తీసుకుని ముుందు, వెనక చూసి, తిరిగి తలనీ, దృష్టినీ పక్్కనే ఆ పోలీసు నడుపుతున్్న వ్్యవహారం వైపు మళ్్ళిించి, 
నిర్్లక్ష్యంగా చేతిలో ఉన్్న లాఠీతో, ‘వెళ్లొచ్చు...’ అంటూ సిగ్్నల్ చేసాడు. 

“మీరు మీ డ్యూటీని చేయడంలో తప్పులేదు. కాని అమర్యాదగా వ్్యవహరిించటం మంచిది కాదు...” అంటూ పోలీసువైపు 
తీక్షణంగా చూస్తూ, హరిప్రసాద్ కారుని ముుందుకు పోనిచ్చాడు. అంతకంటే ఆ సమయంలో పోలీసుతో దెబ్్బలాడే ఓపిక, 
మూడ్ కూడా హరికి లేవు.
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రాత్రి పదిగంటలైైంది. ఇంటికి చేరిన హరి, నేరుగా తనగదిలోకి వెళ్్తుుంటే, పక్్కగదిలో అత్్తగారి మాటలు వినబడ్డాయి. 
ఊర్లోనే ఉంటున్్న అత్్తగారు అప్పుడప్పుడు వచ్చి, ఓ నాలుగురోజులుుండి, వెళ్్తుుంటుుంది. హరిప్రసాద్ మావగారు కూడా ఆ 
ఊర్లోనే డాక్్టరుగా ప్రాక్టీసు చేస్తూ ఉండేవారు. ఓ రెెండేళ్్ళ క్రితమే ఆయన కాలం చేసారు. హరిప్రసాద్ బామ్్మర్ది ఊర్లోనే స్టీల్ 
ప్్లాాంట్లో ఇంజనీరుగా పనిచేస్తూ అక్్కడ క్వార్్టర్స్‌లో ఉంటాడు. అత్్తగారు అతనితోనే ఉంటుుంది. 

“ఏమే అమ్మాయ్! మీ ఆయన ఇల్లు, వాకిలి కూడా పట్్టిించుకోకుుండా అలా అసుపత్రికే అంకితం అయిపోవాలా? ఉదయం 
ఆరుగంటలకి వెళ్ళేడన్నావు. ఇప్పుడు రాత్రి పదైైంది. ఇంకా వచ్చినట్టులేదు! మీ నాన్్న కూడా డాక్్టరే కదా... మరీ ఇంతలా 
లేదే తల్లీ!” 

ఆ మాటలు వినబడేసరికి హరిప్రసాద్‌కి కోపం ముుంచుకు వచ్్చిింది. కాని నిస్్సహాయత అడ్డొచ్్చిింది. తాను వచ్చినట్టు 
ఇంట్లో ఎవరు గమనిించినట్టు లేదు. అవకాశం కూడా ఉండదు.

ఆసుపత్రినుుంచి రాగానే, వేసుకున్్న బట్్టల్ని వాషిింగ్ మెషీన్‌లో వేసి, బాత్‌రూమ్‌లోకి వెళ్్ళడం అతని దినచర్్యలో ఓ 
భాగమైపోయిింది. అందులో కరోనా తర్వాత జీవితమే మారిపోయిింది. 

హాల్లోనుుంచి తల్లీ, కూతురు మాటలు వినబడుతున్నాయి.

“తప్్పదమ్మా... రోజులలా ఉన్నాయి, ఏం చేస్్తాాం చెప్పు!” 

“రోజులలా ఉంటే మనం మారకూడదా! సంపాదిించిింది అనుభవిించాలి కదా! ఇలా ప్రాణాలమీదకు తెచ్చి పెట్టుకునే 
ఉద్యోగాలు చేసి ఏం మిగుల్చుకోవాలి? కలోగంజో, ఉన్్నదాాంట్లో సర్దుకోవచ్చు! అయినా అంత లేనివాళ్్లలం కాదు కదా, ఈ 
ఆస్తిపాస్తుల్ని ఏం చేసుకోవాలి!” అత్్తగారి మాటల్ని అర్్థథంచేసుకోడానికి హరిప్రసాద్‌కి అట్టే సమయం పట్్టలేదు. 

“నిజమే... కాని ఆయనకి చెప్పేవాళ్ళు ఎవరున్నారు చెప్పు!” భార్్య తూచితూచి మాట్లాడుతున్నాది. 

ఒక్్కసారిగా బయటకు వెళ్ళి, వాళ్్ళకి గట్టిగా సమాధానం చెపుదామన్్ననంత కోపం వచ్్చిింది హరిప్రసాద్‌కి! 
తమాయిించుకుని, గబగబ స్నానం చేసి, బట్్టలు వేసుకుని వచ్చి, డైనిింగ్ టేబుల్ దగ్్గర కూర్చున్నాడు. మౌనంగా వడ్డిస్తూన్్న 
భార్్యతో ఏం మాట్లాడాలో తోచలేదు హరిప్రసాద్‌కి. భోజనం చేస్్తుుంటే ఉదయం ఆసుపత్రిలో జరిగిన సంఘటన గుర్తుకు 
వచ్్చిింది.

***

ఎవరో పేషెెంట్ చనిపోతే, వాళ్్ళ బంధువులు ఆసుపత్రి ఆవరణలోనే గొడవ చేస్తున్నారు. ఆసుపత్రి వాళ్్ళ నిర్్లక్ష్యం వలననే 
అతను చనిపోయాడని వాళ్ళు ఆరోపిస్తూ, పెద్్దగా కేకలు వేస్తూ అక్్కడే ధర్నాకి దిగిపోయారు. 

హరిప్రసాద్ వేరే వార్డుకి వెళ్ళాలి. వారిని దాటుకుుంటూ వెళ్్ళడానికి ప్రయత్్ననం చేసాడు. కాని ఆ జనం అవకాశం ఇవ్్వకుుండా 
అతని చుట్టుముట్టిసారు. ఆ జనం మధ్్యలో ఇద్్దరు ముగ్గురు హౌస్ సర్్జన్లు అప్్పటికే ఉన్నారు.

ఈ మధ్్య కాలంలో ఇలాాంటి సంఘటనలు జరుగుతున్నాయి. డాక్్టర్లు శాయశక్తులా ప్రయత్నాలు చేస్తున్నా సరే, ప్రాణాలు 
పోతున్నాయి. వేలల్లో ఒకటో రెెండో కేసుల విషయంలో మానవతప్పిదాలు లేవని చెప్్పలేేం కాని, అవి చేజేతులా చేసినవి 
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కావు. చనిపోయిన పేషెెంట్ మధ్్యవయసు వాడే, కాని బాగా తాగుడు అలవాటుతో... ఆయన లివర్ పూర్తిగా చెడిపోయిింది. 
వ్యాధి ముదిరిపోయిన తర్వాతే ఆసుపత్రికి తీసుకొచ్చారు. అప్్పటికీ డాక్్టర్లు వాళ్్ళ ప్రయత్నాలు వాళ్లు చేసారు... కాని 
ఫలితం కనబడలేదు. 

ఆ విషయాలు వాళ్్ళకి అర్్థమయే భాషలో చెప్్పడానికి హరిప్రసాద్ ప్రయత్్ననం చేసాడు. “చూడండి... ఇన్ని వేలమంది 
పేషెెంట్లు వస్తున్నారు, కోలుకుని వెళ్తున్నారు. అందరికి మా శాయశక్తులా వైద్్యయం చేస్తున్్నాాం. ఈయనకీ అలాగే వైద్్యయం 
చేసాాం. ఆయనకి ఆయుష్షు తేలేకపోయాాం!” అంటూ హరిప్రసాద్ వారిని శాాంతిింపచేయడానికి ప్రయత్్ననం చేసాడు. 

“ఆయుష్షు అంటారేమిటండి. ఆయన వయసు ఇంకా నలభై ఏళ్ళే! ఏం చదువులు చదువుతారండి? మా ప్రాణాలతో 
కొన్నాళ్ళు ఆటలాడుకుని, డబ్బులు చేసుకుని, తర్వాత తీసేస్తున్నారు!” ఆ పేషెెంట్ తాలూకా వాళ్ళు ఎవరికి తోచిింది 
వాళ్ళు అనేస్తున్నారు. 

అటువంటి పరిస్థితులలో వాళ్్లల్లో ఆవేశం రావడం సహజమే... డాక్్టర్లుకూడా ఆవేశపడితే గొడవ పెద్్దదవుతుుంది తప్్ప 
ప్రయోజనం ఉండదు. మౌనంగా ఉండటం మంచిదనే హరిప్రసాద్ మాట్లాడకుుండా నిలబడిపోయాడు.

“చూడండి, మమ్్మల్ని ఇలా కదలకుుండా నిలబెట్్టడం వలన మరో పేషెెంట్ ప్రమాదంలో పడతాడు!” అంటూ ఓ హౌస్ 
సర్్జన్ సీరియస్‌గా అన్నాడు‌.

అక్్కడ జనానికి మరిింత ఆవేశం వచ్చిసిింది.

“ఛీఛీ... శవాల మీద డబ్బులేరుకునే మీరు, నీతులు చెప్తారా!”

“మీక్కూడా ఇలాాంటి కష్టాలు వస్తే గాని, అర్్థథంకాదు!”

ఆ జనంలోోంచి ఎవరికి తోచినట్టు వాళ్ళు మాట్లాడుతున్నారు. పరిస్థితి రానురాను ఉద్రిక్్తతకు దారితీసిింది. అటూఇటూ 
వెళ్తున్్నవారు కూడా అక్్కడ చేరి, ఆజ్్యయం పోస్తున్నారు. తానేేం మాట్లాడినా వారు సమాధానపడే పరిస్థితిలో లేరు. 
‘మాట్లాడవద్్ద’ని సంజ్్ఞ చేస్తూ హరిప్రసాద్ మౌనంగా వారిమధ్యే నిలబడిపోయాడు. ఇలాాంటి సంఘటనలు 
జరుగుతున్నాయని, ఆసుపత్రి ఆవరణలోనే పోలీసులను కూడా పెట్టారు. అక్్కడికి కబురు వెళ్్ళడంతో ఓ అరడజను మంది 
పోలీసులు హుటాహుటిన అక్్కడకి వచ్చారు. గొడవ చేస్తున్్నవాళ్్ళతో ఎలా మాట్లాడాలో అలా మాట్లాడి, వాళ్్లల్లో 
నలుగురిని ఆసుపత్రి ఛీప్ దగ్్గరకి తీసుకెళ్్లడంతో పరిస్థితి కొొంత చక్్కబడిింది. 

ఆలోచనల్్లోోంచి తేరుకున్్న హరిప్రసాద్... భోజనం చేసి కాస్్త రిలాక్స్ అవుదామని, ఫోన్ తీసుకుని మెసేజులు చూడసాగాడు. 
అక్్కడా అదే గోల. సంచలనం కలిగిించే విషయాలే! ఫోను ఆఫ్ చేసి, పక్్కమీద వాలాడు. నిద్ర స్థానంలో ఆలోచనలు 
ముుంచుకొస్తున్నాయి. ఆలోచనలకి అంతు ఉండటం లేదు, నిద్రకి త్రోవ రావడం లేదు. అలా మగతలోనే తెల్లారిపోయిింది. 
ఫోన్ రిింగు వినబడగానే, లేచి ఫోను చూసాడు. ఆసుపత్రినుుంచి! రెెండ్రోజుల క్రితం చేరిన పేషెెంటుకి సీరియస్‌గా 
ఉందంటూ డ్యూటీలో ఉన్్న హౌస్ సర్్జన్ చెప్పాడు. అర్్జజంటుగా ఏం చెయ్యాలో చెప్పి, గబగబా తెమిలి ఆసుపత్రికి 
బయలుదేరాడు. 
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ఆసుపత్రికి వెళ్ళేడే గాని, మనసంతా కకావికలంగా ఉంది. ఇంట్లోమాటలు మస్తిష్్కకంలో సుడులు తిరుగుతున్నాయి. 

“అదేమిటే... ఎంత పెద్్దడాక్్టరైతే మాత్రం, ఇలా ఇల్లువాకిలి పట్్టకుుండా, అదే లోకమనుకుని ఉండిపోవడం ఏమైనా 
బావుుందా! అయినా పిల్్లలు, వాళ్్ళ ఆలనాపాలన కూడా పట్్టిించుకోకపోతే రేప్పొద్దున్్న, వాళ్్ళతో బంధాలు పోతాయి. 
ఇప్్పటికే చుట్టాలు, పక్కాలు, ఫ్రరెండ్స్ రాకపోకలు లేకుుండాపోయాయి! ఎంత డబ్బు సంపాదిించినా బంధాలు లేకపోతే, 
సంపాదనతో వాటిని కొనలేము!” నిన్్నరాత్రి ఇంట్లో విన్్న అత్్తగారి మాటలే జ్ఞాపకం వస్తున్నాయి. 

అన్్యమనస్్కకంగా బట్్టలు మార్చుకుని, హరిప్రసాద్ వార్డులోకి అడుగుపెట్టాడు. అక్్కడ రోగులు, వాళ్్ళ బంధువులు, వాళ్్ళ 
ఆందోళనలు చూసేసరికి ఒక్్కసారిగా ఇంట్లో జరిగిన సంభాషణలు మస్తిష్్కకంలోనుుంచి మాయమైపోయాయి. గబగబా 
తన రూములోకి వెళ్లి పిపిఇ బట్్టలు వేసుకుని, ఎమర్జెన్సీ వార్డులోకి పరిగెత్తాడు. అక్్కడ సీరియస్‌గా ఉన్్న పేషెెంట్ దగ్్గర 
డ్యూటీ డాక్్టరు, హరిప్రసాద్‌ని చూడగానే పక్్కకు జరిగాడు. విషయాలు కనుక్కొని, కేస్ షీట్ మీద ఏం చెయ్యాలో రాసి, 
ఊపిరి పీల్చుకున్నాడు. అక్్కడ కేసులన్నిటినీ చూసేసరికి మధ్యాహ్్ననం పన్్నెెండు అయిపోయిింది. ఆ టైములో అర్్జజంటు 
కేసులు లేకపోతే, తన రూముకు వెళ్ళి కాఫీ త్రాగి రావడం అలవాటే. వార్డ్‌లో మొదటి పేషెెంటు దగ్్గరకి వెళ్ళి, మానిటర్స్‌ని 
చూసి, తృప్తిగా బయటకు వచ్చాడు. తన రూములోకి వచ్చి ప్లాస్కులోని కాఫీ, కప్పులో పోసుకుని తాగుతుుంటే, డాక్్టరు 
రామకృష్్ణ రూములోకి వచ్చాడు. హరిప్రసాద్, రామకృష్్ణ కాలేజీ చదువుల్్నుుంచి మంచిమిత్రులు. ఆ టైములో కాస్్త రిలాక్స్ 
అవడానికి ఖాళీగా ఉన్్న డాక్్టర్లు అక్్కడ చేరుతారు. కాాంటీన్ వాళ్ళు ఆ టైముకి కాఫీ రెడీ చేసి, ఫ్లాస్కులో పోసి అక్్కడికి 
పంపుతారు. కాఫీ త్రాగుతూ, ఓ పదినిమిషాలు కబుర్లు చెప్పుకుని మళ్ళీ వార్డుల్లోకి వెళ్్లటం వాళ్్లకి అలవాటు. 

“ఏమిటి, ఉదయాన్నే కంగారుగా ఐసిలోకి పరిగెత్తావు?” కూర్్చుుంటూ అడిగాడు.

“ఏముుంది... అక్్కడో పేషెెంట్ పరిస్థితి బాగాలేదు! ఉదయాన్నే డ్యూటీ డాక్్టరు కంగారుపడి ఫోన్ చేసాడు. అసలే నిన్్న 
గొడవ విన్నావుగా... దాాంతో అతను మరీ భయపడిపోయాడు. అందుకే త్్వరగా వచ్చి, వార్డులోకి పరిగెత్తాను. ఉదయం 
కొొంచెెం సీరియస్ గానే ఉంది. ప్రస్తుతం బాగా ఇంప్రూవయిిందిలే!” 

ఆ సంభాషణ రెెండునిమిషాలు సాగిన తర్వాత రామకృష్్ణ, “నిన్్న మన చంద్రం ఇంటికి వెళ్్తుుంటే, ఐసిలో ఉండే నర్స్ 
సుుందరి లిఫ్టు అడిగిిందిట. ఎక్్కిించుకొని వాళ్్ళ ఇంటిదగ్్గర దిగబెట్టి వెళ్ళాడుట! అది చంద్రం భార్్య చూసిిందిట... అంతే, 
మనవాడికి ఇంటిదగ్్గర చెడుగుడు అయిపోయిింది! ఉదయాన్నే చెప్పి గొల్లుమన్నాడు!” నవ్వుతూ అన్నాడు రామకృష్్ణ.

“మనం తప్పు చేయనప్పుడు గిల్టీగా ఫీలవకూడదు! చంద్రం అలాాంటివాడు కాదుగా!” హరి కాఫీ త్రాగడం ముగిించి 
అన్నాడు.

“వాళ్ళావిడ కూడా ఉద్యోగం చేస్తున్నాది కదా... ఇలాాంటివి విన్నా, చూసినా భర్్త మీద అనుమానం రావడం సహజమే!” 
రామకృష్్ణ ఫ్లాస్కులో కాఫీ కప్పులో పోసుకుుంటూ అన్నాడు.

“టై కట్టుకుని, సూటు బూటు వేసుకుని ఆపరేషన్ చేసిన డాక్్టర్ని చూసావా?” అంటూ రూములోకి వచ్చాడు ఇంకో డాక్్టరు.

“అవునా... ఎవరు?” ఆశ్్చర్్యయంగా అడిగాడు హరి.
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“రాత్రి పదిగంటలకు టివిలో సీరియల్ వస్్తుుంది, అందులో కనబడతాడు!” నవ్వుతూ అన్నాడా డాక్్టరు.

ఆ సంభాషణలు అలా మొదలై, దేశరాజకీయాల వరకు వెళ్ళి... టైము చూసుకుని, ‘అమ్మో... పావుగంట అయిపోయిిందా...’ 
అనుకుుంటూ ఎవరికివారు అక్్కడ్్నుుంచి నిష్కక్రమిించారు.

“ఒక్్క నిమిషం కృష్ణా!” అంటూ వెళ్ళిపోతున్్న రామకృష్్ణని ఆపాడు హరిప్రసాద్.

“ఈమధ్్య ఎందుకో మనసు చాలా చికాకుగా ఉంది. ఇన్ని అవస్్థలు పడుతూ, మాటలు పడుతూ, టెన్్షన్్లతో ఉద్యోగం 
చేయడం అవసరమా అని అనిపిస్తున్నాది!” హరిప్రసాద్ మాటలు విింటూనే రామకృష్్ణ ఆశ్్చర్్యపోయాడు.

“ఏం జరిగిింది!” తిరిగి కుర్చీలో కూర్్చుుంటూ అడిగాడు.

“ఈమధ్్యకాలంలో ఇంట్లోవాళ్్ళకి అంటరానివాళ్్ళమయ్్యాాం. ఆసుపత్రిలో ఎంత కష్్టపడుతున్నా, మాటలు తిింటున్్నాాం. 
ప్రతి అడ్్డమైనవాడూ, మనకే వైద్్యపాఠాలు చెపుతున్నాడు. చాలా టెన్్షన్‌‌తో పనిచేస్తున్నా, జీతాల గురిించి పనిచేస్తున్్నట్టు 
మాట్లాడుతున్నారు! ఇటు పేషంట్స్‌ని తృప్తి పరచలేకపోతున్్నాాం, అటు అందరికీ దూరమైపోతున్్నాాం! జీతాలకైతే... ఆ 
అవసరం కూడా నాకు లేదు! అందుకే సీరియస్‌గా ఆలోచిస్తున్నాను!” సీరియస్‌గా అన్నాడు హరిప్రసాద్ .

“ఏం ఆలోచిస్తున్నావు?” ఆ ఆలోచన ఊహిించినా, కావాలనే రామకృష్్ణ అడిగాడు.

“ముుందు నాలో ఆ ఆలోచన స్థిరపడితే, తర్వాత నీకు చెప్తాను.”

“సరే... పద, మనకోసం ఎదురుచూస్్తుుంటారు!” నవ్వుతూ అంటూ “ఒక్్క విషయం గుర్్తుుంచుకో! గెలుపోటములు 
జీవితంలో ఓ భాగం! ఏది ఎక్కువ అనే ఆలోచిించుకోవాలి. అలాగే ప్రతీ మనిషిలోనూ కోపతాపాలు వుుంటాయి... వీటికి 
మనం కూడా అతీతులం కాలేేం! కాని ఎక్కువ సంయమనం మనకు అవసరం! అందుకే మనది ఉన్్నతమైన వృత్తి 
అంటారు!” అంటూ రామకృష్్ణ ఇంకా చెప్పుకుపోయాడు. 

“సరే... తర్వాత మాట్లాడుకుుందాాం.” అంటూ రూములోోంచి బయటపడ్డాడు హరిప్రసాద్.

***

సాయంత్రం ఇంటికి వెళ్ళిన హరిప్రసాద్‌కి, అక్్కడ వాతావరణంలో మార్పు కనబడలేదు. అత్్తగారి మాటల్లో మార్పు లేదు 
సరికదా, కొొంచెెం బాధ కలిగిించే భాషే ఆవిడ వాడిింది. 

“ఇలాాంటివాళ్ళు పెళ్ళిచేసుకోకుుండా ఉంటే మంచిది. ఏ వయసులో ఆ ముచ్్చట్లు ఉండాలి గాని, తర్వాత విచారిస్తే లాభం 
ఉండదు! అయినా వీళ్ళు బయట ఏం వెలగబెడుతున్నారో మనకేేం తెలుసు!” అల్లుడు వినాలనే గట్టిగా మాట్లాడుతున్్న 
ఆవిడ మాటలు హరిప్రసాద్‌కి ఎక్్కడో గుచ్చుకుుంటున్నాయి. అయినా తను తప్పు చేయడం లేదు. తన వృత్తి అలాాంటిది. 
గబగబా భోజనం చేసి పడుకున్నాడే గాని నిద్ర పట్్టలేదు.
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మిశ్రమ ఆలోచనలతో కళ్ళు మూతపడలేదు. అర్్ధరాత్రి వరకూ పక్్కగదిలోనుుంచి అత్్తగారి సణుగుడు వినబడుతూనే 
ఉంది. ఒక్్కసారిగా పక్్కమీదనుుంచి లేచి, కాగితంమీద రాజీనామా లేఖ వ్రాసి హాయిగా ఊపిరి పీల్చుకున్నాడు. తర్వాతే 
హాయిగా నిద్ర పట్్టిింది హరిప్రసాద్‌కి.

హరిప్రసాద్ ఉదయన్నే ఎప్్పటిలాగే తెమిలి, ఆసుపత్రికి వచ్చిసాడు. తన రూముకి వచ్చి, జేబులో పెట్టుకున్్న రాజీనామాని 
ఓసారి చూసుకున్నాడు. ఐసి, వార్డులను ఓసారి తిరిగొచ్చి, ఆసుపత్రి చీఫ్‌ని కలిసి ఉత్్తరం ఇద్దామనుకున్నాడు.

వార్డులోకి అడుగుపెట్డిన హరికి అనుకోని ఘటన ఎదురైైంది. ఆకస్మికంగా ఎటునుుంచి వచ్్చిిందో తెలియదు గాని, ఓ 
పెద్దావిడ కాళ్్ళమీద పడిపోయిింది. ఆమెతోపాటు పదిమంది జనం కూడా ఉన్నారు.

 “డాక్్టరుబాబూ! మా అబ్బాయికి ప్రాణంపోసావు! ఎక్్కడికి వెళ్ళినా కష్్టటం అన్నారు. అయినవాళ్్ళకు కబురు 
పెట్టుకోమన్నారు. అలాాంటిది నువ్వు దేవుడిలా వాడి ప్రాణాలు నిలబెట్టావు. నీ ఋణం తీర్చుకోవడానికి, ఏఁవిచ్చినా 
సరిపోదు బాబు! నా ఆయుష్షు కూడా తీసుకుని, పదికాలాల పాటు హాయిగా జీవిించాలి. నాలాాంటి వాళ్్ళకి కన్నీళ్ళు 
రాకుుండా చూడాలి!” ఉద్వేగంగా అంటూ కన్నీరు పెట్టుకుుంది ఆమె.

ఏం జవాబు చెప్పాలో తెలియక హరి నోటంట మాట రాలేదు.

“మనుషుల్లో భగవంతుడు ఉంటాడంటారు బాబూ! నిజంగా మీవంటి డాక్్టర్లే మాకు భగవంతులు బాబూ!” అంటూ 
ఉద్వేగంగా మాట్లాడుతున్్న ఆమెతో పాటు వచ్చిన వాళ్్ళ మనుషులను చూసేసరికి హరిప్రసాద్ కళ్ళు చెమ్్మగిల్లాయి.

ముుందురోజు రామకృష్్ణ చెప్పిన మాటలు గుర్తుకువచ్చాయి.

“మనమీద నూరుశాతం నమ్్మకంతోనే వస్తారు. మనల్ని భగవంతుడితో సమానమని కూడా భావిస్తారు! ఇలాాంటి 
సేవలందిించే అవకాశం అందరికీ రాదు. మనిషి జననం మనచేతుల మీదనే జరుగుతుుంది. మరణాలు కూడా ఎప్పుడైనా 
జరగవచ్చు కూడా! అంతమాత్రాన్్న ఉత్్తరకుమారుడిలా పారిపోకూడదు. ధీరుడిగానే విజయాలవైపు అడుగులు వెయ్యాలి! 
హిప్పోక్రటిస్ ప్రమాణం మనం చేసాాం... గుర్్తుుందా? అదే విషయం భగవద్గీతలో కూడా ఉంది... తెలుసు కదా! నీ విధి 
నువ్వు చిత్్తశుద్ధితో చేసుకుపో... ఫలితాల గురిించి ఆలోచిించకు!”

వైద్్యశాస్త్రంలో పితామహుడుగా గుర్్తిింపపడ్్డ హిప్పోక్రటిస్ పేరుమీద వృత్తిధర్మాల మీద... చదువుకునే రోజుల్లో తీసుకునే 
ఈ ప్రమాణం వైద్యులందరికీ శిరోధార్్యయం!!

మనసు కుదుటపడ్డానికి హరిపసాద్‌కి అట్టే సమయం పట్్టలేదు! జేబులో ఉన్్న రాజీనామా కాగితాన్ని చిింపి, అక్్కడే ఉన్్న 
డస్ట్ బిన్‌లో పడేసి, భుజం మీద స్టెతస్కోపు సర్దుకుుంటూ వార్డు వైపు ఆనందంగా దారితీసాడు!
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“నా ఇంట్లో పురుగులు చేరాయి!”

కాఫీ కలుపుతున్్న అభి ఒకసారి ఆశ్్చర్్యయంగా ఆవిడకేసి చూశాడు.

“అవును. పురుగులు పోగొట్్టలేని పరిస్థితిలో నీ దగ్గిరకి వచ్చాను!”

“ఇప్పుడున్్న ఈ పరిస్థితిలో నువ్వు ఇక్్కడకి రావడం ఎంత ప్రమాదమో నీకు తెలియదా?”

“తెలుసు. నా గురిించిన జాగ్రత్్తలు నేను చూసుకుుంటాను. నువ్వు పురుగుల గురిించి ఆలోచిించు.”

కాశ్మీరం! కశ్్యప మహర్షి ఇక్్కడి నీటినుుండి గ్రహిించిన నేల! అణువణువునా సౌౌందర్యాన్ని నిింపుకున్్న ప్రకృతిహేల. 
భూతలస్్వర్్గగం. ఆ హిమాలయ పర్్వత సానువుల్లో దాదాపు నాలుగు వందల చదరపు మైళ్్ళ విస్తీర్్ణణం ఉన్్న ‘లిడ్్డర్’ 

లోయ. ఆ లోయకి బంగరు జలతారు... ‘లిడ్్డర్’ నది. ఇది జీలం నదికి ఉపనది. దీనికి ఇంకోపేరు ‘లంబోదరి’. ఆ నదీ 
పరివాహకంగా అపురూపంగా, పొొందికగా అమరి ఉంది... ‘పహల్ గాాం’.

పహల్ గాాం ఇంకో పేరు బెయిల్ గాాం. పరమశివుడు అమరనాథ్ ప్రవేశిించడానికి ముుందు నందిని ఇక్్కడ ఉండమని 
చెప్పాడని హిిందువుల నమ్మిక. అమరనాథ్ యాత్రలో ఇది ఆఖరు మజిలీ. తదనంతరం అనేక నమ్మికలు, జాతులు, 
మతాలు ఇక్్కడ వాటివాటి ప్రభావాన్ని చూపిించాయి. జహంగీర్ మొదలు ఎంతోమంది రాజులు, చక్రవర్తులు ఇక్్కడ 
వేసవిని గడపడానికి వచ్చేవారు. 

లంబోదరి నది ఈ ప్రరాంతానికి ప్రత్యేక హుుందాతనాన్ని, అందాన్ని చేకూరుస్్తోోంది. మంచుపరదాలను తప్్పిించుకుని 
వచ్చిన సాయంత్రపు నీరెెండ... లంబోదరి జలాలపై పడి, పరిసరాలకి విింత శోభని అందిస్్తోోంది. 

ఎప్పుడూ యాత్రికులతో సందడిగా ఉండే ఆ పరిసరాలు మందకొడిగా ఉన్నాయి. ఎక్్కడ చూసినా నిరుత్సాహం, అనాసక్్తత. 
ఇక్్కడ జరిగిన ఆ అవాాంఛనీయ సంఘటన మొత్్తతం వాతావరణాన్ని పాడుచేసిింది. ఇప్పుడిప్పుడే ఆర్థికంగా, సామాజికంగా 
నిలబడుతున్్న ప్రజలమీద ఆ సంఘటన చావుదెబ్్బ కొట్్టిింది. అందరి జీవితాల్లో యాాంత్రికత చోటు చేసుకుుంది! 

స్్వచ్్ఛఛంగా, మంద్రంగా ప్రవహిస్తున్్న నీటి ఒడ్డున, కాళ్ళు నీళ్్ళలో ఉంచి కూచుుంది ఆఫీఫా బేగం. ఆమెకి పరిసరాలు ఏమీ 
తెలియడం లేదు. రెెండుగంటల నుుండి నిర్లిప్్తతంగా కూచుని ఉంది. ఆలోచనకీ, ఆవేదనకీ అతీతమైన మానసికస్థితి! 


అవసరాల వెెంకటరావు

	b 99899766887
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సాయంత్రం అవుతోోందన్్న సంకేతంగా సెక్యూరిటీ వాళ్్ళ ఈలలతో ఇహంలోకి వచ్్చిింది ఆఫీఫా. నెమ్్మదిగా లేచి, బురఖా 
సర్దుకుని నడక ప్రారంభిించిింది. ఎన్నోరోజులు అవిశ్రరాంతంగా చేసిన ఆలోచనల ఫలితాన్ని ఆచరణగా మార్చే ఉద్దేశ్్యయం, 
సమయం ఆసన్్నమైనట్టు... ఆమె అడుగులు వేగంగా పడుతున్నాయి... లారిపోరా మార్కెట్ సందుల్లోకి! తెలిసిన త్రోవే! 

యాత్రికులు లేని మార్కెట్లు వెలవెలబోతున్నాయి. దారులు ఖాళీగా ఉన్నాయి. తననెవరైనా గమనిస్తున్నారేమోనని మధ్్యలో 
ఒకసారి చూసుకుుంటూ నడుస్్తోోంది. ఐదు నిమిషాల నడక తర్వాత తన గమ్్యస్థానం చేరిింది. 

ఎత్్తతైన కోటలాాంటి ప్రదేశం. ముుందున్్న గేటు ముుందు హుుందాగా కనిపిస్్తోోంది ‘పంజాబ్ రెజిమెెంట్’ అన్్న బోర్డు. ఆ 
ఆఫీసు ముుందు మౌనంగా రెెండునిముషాలు నిించుుంది ఆఫీఫా. ఒకసారి పరిసరాలు పరిశీలిించి, మరొకసారి ముఖం 
మీద ఉన్్న నికాబ్ సర్దుకుని, ఆ ఆఫీసు ఆవరణలోకి ప్రవేశిించిింది. 

ఖాళీప్రదేశం దాటి ఆఫీసులోకి ప్రవేశిస్్తుుంటే, గుమ్్మమం దగ్గిర సెెంట్రీ పలకరిింపుగా, ఆప్యాయంగా నవ్వాడు. ఆఫీఫా తల 
పంకిించి, ఆఫీసులోకి ప్రవేశిించి, హాలు చివర ఉన్్న మెట్్ల వైపు నడిచిింది. 

“ఠహరో!” పెద్్ద గర్్జన వినిపిించిింది. 

ఆశ్్చర్్యయంగా అటు చూసిింది ఆఫీఫా. 

“ఎవరు నువ్వు? ఇక్్కడ ఎవరికీ చెప్్పకుుండా, పర్మిషన్ తీసుకోకుుండా ఎక్్కడికి వెళ్లిపోతున్నావ్?”

“సలాాం. నా పేరు ఆఫీఫా బేగం. మేజర్ గారిని కలవడానికి వెళ్తున్నాను!”
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“అపాయిింట్్మెెంట్ ఉందా? ఇలారా! నీ ఆధార్ అవీ చూపిించు!” కరుకుగా అడిగాడు అక్్కడ డ్యూటీలో ఉన్్న నాయక్ 
సుబేదార్ ఖాలిద్. 

ఆ సంభాషణను లోపలనుుంచే విన్్న, మరో నాయక్ పరుగు పరుగున వచ్చి, “సార్ ఈమె...” అని ఏదో చెప్్పబోయాడు. 

“ఎవరైనా సరే! నాకు నమ్్మకం కుదిరితే గానీ సార్ దగ్గిరకి వెళ్్ళడానికి వీల్లేదు!” కరాఖండీగా చెప్పాడు ఖాలీద్. 

ఈలోగా ఆఫీఫా నెమ్్మదిగా అతని దగ్్గరకు వచ్చి తన ఆధార్‌‌ను చూపిించి, ముఖం మీద ఉన్్న నికాబ్ తొలగిించిింది. 
గంభీరంగా ఆధార్‌‌ను ఆమె ముఖాన్నీ మార్చిమార్చి చూసి, “ఊ... ఇంకా ఏమైనా ఉన్నాయా?” అన్నాడు ఖాలీద్. 

ఆఫీఫా మౌనంగా తన బ్యాగ్‌‌లోనుుండి ఒక నీలం రంగు గుర్్తిింపు కార్డు అతనికి అందిించిింది. వారు చేసిన సామాజికసేవకి 
గుర్్తిింపుగా ప్రభుత్్వవం ఇచ్చిన ప్రత్యేకహోదా ఆ ‘బ్లూ కార్డ్’. అది అందుకుుంటూనే ఆమెకేసి ఆశ్్చర్్యయంగా చూసి, పైకి వెళ్్ళమని 
తలాడిించాడు. తన కార్డులు బ్యాగ్‌‌లో పెట్టుకుుంటూ, మెట్్లవైపు నడిచిింది ఆఫీఫా. 

మేడమీద చెక్్క ఫ్లోరిింగ్ ఉన్్న పెద్్దహాలుకి చివరగా ఉంది ఆ కేబిన్. దాని తలుపు మీద ‘మేజర్ అభిషిక్్త వర్్మ’ అన్్న ఇత్్తడి 
అక్షరాలు తళతళా మెరుస్తున్నాయి. తలుపు తీసిన సెెంట్రీకి ధన్్యవాదాలు చెబుతూ లోపలకి ప్రవేశిించిింది. 

ల్యాప్టాప్‌‌లో చూస్తూ, మొబైలులో ఏదో విషయాన్ని చర్చిస్తున్నాడు అభిషిక్్త వర్్మ. లోపలకి వచ్చిన ఆఫీఫాని చూడగానే 
ఆప్యాయంగా నవ్వి, కూచోమని కుర్చీ చూపిించాడు. ఆ చర్్చ త్్వరగా పూర్తి చేసి, ఆఫీఫా కేసి తిరిగి, “ఆపా! ఎలా ఉన్నావు?” 
అని అడిగాడు. 

దానికి ఆఫీఫా మౌనంగా తలపంకిించిింది. 

“చెప్పు ఆపా! ఏదో కొొంచెెం సీరియస్‌‌గా ఉన్నావు. ఏమయ్్యిింది? కొొంచెెం కాఫీ తాగుదామా?” అంటూ లేచి కిటికీ పక్్కగా 
ఉన్్న కాఫీ సెట్ దగ్గిరకి నడిచాడు. 

“అవును అభీ! ఓ విషయం నీతో మాట్లాడాలి!”

“చెప్పు ఆపా!”

“నా ఇంట్లో పురుగులు చేరాయి!”

కాఫీ కలుపుతున్్న అభి ఒకసారి ఆశ్్చర్్యయంగా ఆవిడకేసి చూశాడు. 

“అవును. పురుగులు పోగొట్్టలేని పరిస్థితిలో నీ దగ్గిరకి వచ్చాను!”

“ఇప్పుడున్్న ఈ పరిస్థితిలో నువ్వు ఇక్్కడకి రావడం ఎంత ప్రమాదమో నీకు తెలియదా?”

“తెలుసు. నా గురిించిన జాగ్రత్్తలు నేను చూసుకుుంటాను. నువ్వు పురుగుల గురిించి ఆలోచిించు.”

అభి ఆపా కేసి చూశాడు. స్థిరంగా, ధైర్్యయంగా ఉంది. 
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ఆఫీఫా భర్్త భారతసైన్్యయంలో పనిచేస్తూ, అసువులు బాసాడు. కాశ్మీరులో తీవ్రవాద కార్్యక్రమాల వల్్ల గాయపడిన 
ఎంతోమందికి ఆఫీఫా సేవలు చేసిింది. ఆమె నర్స్ కాదు. ఈ సేవలు చేయడానికి ఆమె నర్్సిింగ్ నేర్చుకుుంది. ఘటనాస్్థలం 
మధ్్యలో సేవలందిించడానికి కూడా ఆమె ఎప్పుడూ వెరవలేదు. ఆ తెగిింపు, దీక్షచూసి అభి ఆమెని గౌరవిించాడు. 
అక్్కడ్్నిించి ఆమె... అభికి పెద్్దక్్క, చిన్్న గురువు. 

“ఎప్పుడు చేరాయి?”

“పహల్ గామ్ సిగ్గుపడే సంఘటనకి నెల ముుందు.”

“అంటే... మూడునెలలనుుంచి?”

“అవును! వాటిని తరిమేయడానికి నా ప్రయత్నాలన్నీ చేసాను. కుదరలేదు. నా ప్రవర్్తనకి కోపం వచ్చి, నా కొడుకుని వాళ్్ళ 
దగ్గిర ఉంచుకున్నారు!”

“అవునా? వాడ్ని, వాళ్్ళ అక్్క దగ్గిరకి ఆ దేశం పంపిించానన్నావు!”

“అవును. వాళ్ళు నాకూ అదే చెప్పారు. నా కూతురి పెళ్ళికి ముుందు, ఆ కుటుుంబం గురిించి అంతా విచారణ చేశాను. ఆ 
కుటుుంబం చాలా మంచిది. నా అల్లుడు మెడికల్ షాప్ నడుపుతాడు. ఇప్పుడు నా కూతురు ఒక రెడీమేడ్ కంపెనీలో దర్జీగా 
పనిచేస్్తోోంది. నా దృష్టి తప్్పిించుకున్్నది... నా అల్లుడి తమ్ముడు!”

“ఆయన ఏం చేస్తాడు?”

“పురుగుల సంస్్థలో పని చేస్తాడు. మనదేశం మీద విపరీతమైన ద్వేషం పెెంచుకున్్న వ్్యక్తి. నిరంతరం విషం కక్కుతూనే 
ఉంటాడు. వాడే మూడునెలల క్రితం నా కొడుకుకి సెలవలనీ, వాడికి అక్్కని చూపిస్తాననీ తీసుకువెళ్లాడు. ఆనాటినుుండీ 
వాడు నాకు ఆదేశాలు ఇస్తున్నాడు. నేను వాడు చెప్పినట్టు చేయకపోతే, నా కొడుకు ప్రాణానికి ప్రమాదమని హెచ్్చరిించాడు.” 

“అయ్యో! మరి పురుగులు ఎప్పుడు వచ్చాయి?”

“ఇక్్కడ ఇంకెెంతమందిని ఏమార్చాడో! మా ఇళ్్లకు బాగులు చేయిస్తానని చెప్పాడు.”

“అవును. నువ్వే చేయిించుకున్నావు కదా?”

“నేను కాదు, వాడే చేయిించాడు. మెట్్లకిింద వంటగదిలో బట్టీ వెనకా, డాబామీద పొగగొట్్టటం వెనకాలా... ఇలా కొన్నిచోట్్ల 
పురుగులు చేరడానికి అవకాశం ఏర్్పరుచుకున్నాడు. తర్వాత పురుగులు చేరాయి.”

“ఇలా ఎంతమంది ఉన్నారు ఆపా? మనవాళ్ళు ఎవరైనా ఉన్నారా?”

“ఉన్నారు అభీ! అదే నన్ను ఎక్కువగా బాధపెట్్టిింది. మా పక్్కవీధిలో నూర్ కొడుకు... పై చదువులకి వెళ్ళాడు కదా! ఇప్పుడు 
వాడు పురుగై వచ్చాడు.”
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“అవును ఆపా! ఆ విషయం తెలిసిింది. అన్యాయం కదా? ఆ కుటుుంబం అంతా ఎంత క్షోభ అనుభవిస్తున్నారో కదా! సరే, 
ఈ విషయం నేను చూసుకుుంటాను. నువ్వు జాగ్రత్్త!”

“నాకు ఫరవాలేదు అభీ! నా జాగ్రత్్త నేను చూసుకుుంటాను. కానీ పురుగుల ఏరివేత... ఈ రాత్రికే జరిగిపోవాలి. రేపు 
ఉదయం మళ్ళీ అన్నీ మారిపోతాయి.”

“అవునా? ఈ రాత్రికా? చూస్తాను. కానీ బలాబలాలు చూసుకోవాలి కదా ఆపా?”

“అవును. అందుకే... ఇదిగో పురుగు పట్టిన ఇళ్ళూ, ఇళ్్ళల్లో అవి ఉన్్నచోట్లూ ఇక్్కడ రాశాను. ఎక్్కడ ఏరివేత 
మొదలుపెట్టాలో, ఎక్్కడితో పూర్తిచేయాలో... నాకు తెలిసినంతవరకూ రాసాను. మిగతా విషయాలు నువ్వు చూసుకో!”

అభి ఆపాకేసి ఆశ్్చర్్యయంగా చూశాడు. ఒక దివంగత సైనికుడి భార్్య రచిించిన యుద్్ధతంత్రం. ఆమె కళ్్ళల్లోకి చూశాడు. 
అవి భావరహితంగా ఉన్నాయి. తన కొడుకు, కూతురు ప్రాణాలతో ముడిపడిన యుద్్దదం... దానికి ఆమె సిద్్ధధం! 

ఆమె అభికేసి ఒకసారి చూసి, తల పంకిించి బయటకు వచ్్చిింది. వెనకే అభి మెట్్లవరకూ వచ్చాడు. మెట్్లవరకూ వచ్చి, 
ఏదో గమనిించినట్టు వెనక్కి తిరిగి, “ఆ భుజంమీద గాయం ఏమిటి అభి? ఏమయ్్యిింది?” కంగారుగా అడిగిింది. 

“నిన్్న ఒక చిన్్న ఆపరేషన్‌‌లో బుల్లెట్ తగిలిింది. గాయం చిన్్నదే.” అభి నవ్వుతూ అన్నాడు. 

“జాగ్రత్్త!” చెప్పి కిిందకి నడిచిింది ఆఫీఫా. 

కిిందకి దిగి వెనకగుమ్్మమం వైపు నడిచిింది. సెెంట్రీ తలుపు తీశాడు. బయటకు వచ్చి, చీకటిగా ఉన్్న వైపు వెనక గేట్ దగ్గిరకి 
వచ్్చిింది. అక్్కడ సుబేదార్ ఖాలీద్ గేట్ తీసి అన్నాడు. 

“బాజీ! నన్ను అపార్్థథం చేసుకోకు!”

నికాబ్ సర్దుకుుంటూ, సలాాం చేస్తూ, ఆ చీకట్లోకి వెళ్ళిపోయిింది ఆ వెలుగుకిరణం... పురుగుల ఏరివేత తరవాత, తనవాళ్్లను 
కాపాడుకునే యుద్దానికి సన్్నద్్ధమవుతూ! 
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“నమస్తే ఆఫీసర్! వెెంకటాచలం గారు మా బేేంక్‌కు వచ్చారు. నేను ఈ బ్్యాాంక్ మేనేజర్‌ని. మీకు పంపవలసిన 
ఎనభై లక్షలు వారి ఖాతాలో ఉన్నాయి. కానీ ఆ సొమ్మును మీకు పంపాలంటే కొన్ని ఫార్మాలిటీస్ పూర్తిచేయాలి. మీ 
ఐడి కార్డ్, మీ ఆఫీసు లొకేషన్ నాకు వెెంటనే మెయిల్ చేయండి. నా మెయిల్ ఐడి నోట్ చేసుకోోండి. 

పొద్దున్్న పేపర్లో ఆ వార్్త చదివిన దగ్్గర్్నుుంచి నా మనసంతా ఏదోలా అయిపోయిింది.

బేేంకులో పనిచేసుకుుంటున్నా... పదేపదే అదే విషయం బుర్రను దొలిచేస్్తోోంది. ఒక పొరపాటు పెద్్ద అపవాదుని 
అంటగట్్టిింది. మొత్్తతం వ్్యవస్్థకే మాయని మచ్్చయ్్యిింది. దీనికి కారణం ప్రజాసేవలలో ఉన్్న వారికి మానవత్్వవం, 
సహానుభూతి లోపిించడమే! వీటిని పెెంపొొందిించడానికి అనువుగా నాలో అంతర్్మథనం ఆరంభమైైంది.

నేనొక జాతీయ బ్్యాాంకులో మేనేజరుని! రూలు ప్రకారం పనిచేస్తానని పేరుుంది. ఆ ‘రూళ్్ళ’కర్ర నా మనసుకు అడ్డుగా 
నిలుస్్తుుందేమోనన్్న అనుమానం నాకప్పుడప్పుడు కలగకపోలేదు. ఏమైతేనేేం ఆ వార్్త నాలో ఓ మార్పుకు ఆలంబన 
అయ్్యిింది. 

మా బ్రరాంచ్ నగరానికి ఓ అంచున ఇప్పుడిప్పుడే నాగరికత నీడ విస్్తరిస్తున్్న ఊరిలో ఉంది. ఆ ఊరు ఇంకా పల్లెవాసన 
తగ్్గని ప్రరాంతం! మా ఖాతాదారుల్లో పేరుకు మాత్రం చిన్్న, సన్్నకారు రైతులు, కాని వాళ్ళెప్పుడో రియల్ ఎస్టేట్ బడాబాబుల 
మాయమాటల వలలో చిక్కుకున్్న చిరుచేపలు! ఆ వలలో చిక్కుకున్్న వాళ్్ళ భూములు కాస్తా బహుళ అంతస్తుల భవనాల 
కిిందా, గేటెడ్ కమ్యూనిటీల కిిందా మార్పు చెెందాయి. ఫలితంగా అక్్కడ జనసమ్్మర్్ధధం బాగానే పెరిగి, మా కష్్టమర్్ల సంఖ్్య 
పెరగడానికి దోహద పడిింది. వాళ్ళే కాకుుండా ఆ చుట్టుపక్్కల గ్రామాల ప్రజలు, కొొంతమంది చిన్్నవ్యాపారులు, మరి 
కొొంతమంది ప్రభుత్్వ, ప్రైవేట్ ఉద్యోగస్థులు, పెన్్షనర్లు కూడా మా బేేంకు ఖాతాదారులే!

నా కేబిన్ నుుంచి బేేంకిింగ్ హాల్ స్్పష్్టటంగా కనిపిించేలా నా సీటు ఏర్పాటు చేసుకున్నాను. నా పని చేసుకుుంటూ, బేేంక్‌కు 
వచ్చేపోయే వారిమీద చూపు సారిస్తూ ఉంటాను. 

నెల మొదటిరోజులు కనుక బేేంకు కొొంచెెం రద్దీగానే ఉంది. కంప్యూటర్ స్క్రీన్ మీద వేగంగా కదిలే అంకెలకు తగ్్గట్టుగా, 
బేేంకుకొచ్చిన వారి వ్్యవహారాలలో మాత్రం ఆ వేగం కనిపిించడం లేదు. సిబ్్బబంది కొరతతో కొద్దిమంది కస్్టమర్్ల పనుల్లో 

      

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జరిగే జాప్యానికి, వారు అసహనంగా మా సిబ్్బబందితో వాదనకు దిగుతున్నారు. మా సిబ్్బబంది ఖాతాదారులకు 
సంతృప్తికరమైన సేవల నందిించడానికి ఎల్్లవేళలా సిద్్ధధంగానే ఉంటారు. కాని, అనుకోని సాాంకేతిక అవాాంతరాల వలన, 
కనెక్టివిటీ సమస్్యల వలన ఒక్కొక్్కసారి సేవలలో జాప్్యయం జరుగుతూ ఉంటుుంది. చాలామంది వీటికి అలవాటు పడినా, 
అప్పుడప్పుడు కొన్ని వాగ్వాదాలు జరుగుతూ ఉంటాయి. సమస్్య తొొందరలోనే సమసిపోతుుంది. సేవాలోపాల్ని భరిించి, 
ఖాతాదారులు తమ లావాదేవీలను సంతృప్తికరంగానే ముగిించుకోవడం పరిపాటే. 

ఈ రోజు ఉదయంనుుంచి చినుకులు పడుతూనే ఉన్నాయి. మా బేేంకు చుట్టూ విస్్తరిించిన పొలాలనుుంచి వెలువడుతున్్న 
మట్టివాసనతో పాటు ఒక పెద్దాయన బ్్యాాంకులోకి అడుగుపెట్టాడు. తెల్్లటిచొక్కా, ధోతీ, భుజంపై తువ్వాలు, చేతిలో బేేంక్ 
పాస్‌బుక్! ఓ కౌౌంటర్ దగ్్గర నిలబడి తన వంతుకై ఎదురు చూస్తున్నాడు. ఆ కౌౌంటర్ ముుందు ఎక్కువ కస్్టమర్లు లేరు. మా 
స్టాఫ్ ఆయన్ని గమనిించినట్టు లేదు. ఆయన రెెండుమూడు సార్లు ఆ కౌౌంటర్ స్టాఫ్‌తో ఎదో చెప్పాలని ప్రయత్నిస్తున్నాడు. 
కాని, మా వాడి దృష్టి ఆయన మీద లేదు. ఆయన చూపుల్లో విసుగు, సంకోచం నన్ను నా కేబిన్ నుుంచి బయటకు లాగాయి. 
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ఆయనను సమీపిించి, “నమస్కారం సార్!” ఏమిటీ పని అన్్నట్టుగా పలకరిించాను.

ఆయన ఒక్్కసారిగా ఉలిక్కిపడి, “నా ఖాతా గురిించి కొన్నివిషయాలు తెలుసుకుుందామని చాలా సేపయ్్యిింది వచ్చి…” 
అంటూ కౌౌంటర్ వేపు చూపిస్తూ మాట ఆపారు.

కౌౌంటర్లోకి తొొంగి చూసాను. మా స్టాఫ్ నన్ను కూడా గమనిించకుుండా, తన దగ్్గరనున్్న డబ్బును, ఓచర్్లను సరి 
చూసుకుుంటున్నాడు. బహుశా ఏదో తేడా వచ్్చుుంటుుంది. “సారీ అండి. అతను వేరేపనిలో పడి మిమ్్మల్ని గమనిించలేదు. 
మీరొచ్చిన పనేమిటో నాకు చెప్తే నే సహాయం చేస్తాను. నా కేబిన్‌కు రండి!” అంటూ, నా కేబిన్లోకి దారి తీశాను. పేపర్ వార్్త 
వలన నాలో కలిగిన మార్పు నాకు స్్పష్్టమయ్్యిింది. 

సందేహిస్తూనే లోపలికొచ్చి కూర్చున్నాక, ఆయన మెల్్లగా మాట్లాడడం మొదలెట్టారు. “నా పేరు సుబ్బారావు. మా ఊరు 
మరిదిబ్్బ. నేను స్కూల్ మాస్్టరుగా చేసి రిటైరయ్యాను. నేను సర్వీసులో ఉన్్నప్పుడు నా జీతం ఇక్్కడే నా అకౌౌంట్లో పడేది. 
రిటైర్ అయ్యాక పెన్్షన్ కూడా ఇక్్కడే వస్్తోోంది. ఒకరకంగా చెప్పాలంటే ఈ బ్్యాాంకుతో నా అనుబంధం నలభై సంవత్్సరాలు.” 
అన్నారు.

“చాలా సంతోషం. నేను ఇక్్కడ ఛార్జి తీసుకుని కొద్దికాలమే అయ్్యిింది. మిమ్్మల్ని మొదటిసారిగా చూస్తున్నాను. మీకేదైనా 
సమస్్య ఉందా సార్?” అన్నాను.

ఆయన కాసేపు నిశ్్శబ్్దదంగా ఉండి, “ప్రతినెలా క్రమం తప్్పకుుండా వస్తున్నాను. ఒకప్పుడు బ్్యాాంకులోకి అడుగుపెడితే 
చాలు, ‘మాస్టారూ వచ్చారా! చాలాకాలమైైంది మీరొచ్చి, ఎలా ఉన్నారు?’ అంటూ మీ వాళ్్ళళంతా పలకరిించేవాళ్లు. 
ఇప్పుడు బ్్యాాంకుకు రావాలంటే భయంగా ఉంది... భయం కాదనుకోోండి. ఏదో వెలితి. అందరూ మరమనుషులై పోయారు. 
మాకు, మీకు మధ్్య ఆ కంప్యూటర్లు. ఎంతసేపూ దాాంట్లో తల దూర్చి, ఎదురుగా ఎవరున్నారో కూడా గమనిించడం లేదు. 
ఒక మాటా ఉండదు, మంతీ ఉండదూ.” కాస్్త విసుగు ధ్్వనిించిింది ఆయన గొొంతులో.

అది అసలు సమస్్య కాకపోవచ్చు. ఆయన్ని చూస్్తుుంటే మారుతున్్న కాలంతో కలసి నడవలేని పాతతరంలోని వ్్యక్తిగా 
అనిపిించారు. 

‘మాట’ మనిషికి దేవుడిచ్చిన వరం. మనిషంటేనే మాటలు. అలా మాట్లాడకుుండా ఉండేవాడు మనిషి కాలేడనే బాధ 
ఆయనదనుకుుంటా! 

సాాంకేతికవిప్్లవం వేగంగా విస్్తరిస్తున్్న నేటితరుణంలో మానవజీవితం పూర్తిగా యాాంత్రికమైపోయిింది. బ్్యాాంకిింగ్ 
రంగంలో కంప్యూటరీకరణ జరగకముుందు... ఖాతాదారులకు, సిబ్్బబందికి మధ్్య ఒక ఆత్మీయమైన అనుబంధం ఉండేది. 
బ్్యాాంకుకు రావడం అంటే కేవలం లావాదేవీల కోసమే కాకుుండా, ఒక సామాజిక కలయికగా కూడా ఉండేది. కానీ, నేడు 
అభివృద్ధి పేరుతో మనిషికి, మనిషికి మధ్్య ఒక ‘యంత్రం’ వచ్చి కూర్్చుుంది. ముఖ్్యయంగా మొబైల్ ఫోన్ రాకతో మనుషుల 
మధ్్య దూరాలు తగ్గాయేమో కానీ, మనసుల మధ్్య అనుబంధాలు మాత్రం దూరమవుతున్నాయి.

“ఈ రోజు పేపర్లో ఓ విచిత్రమైన... ఉహూ... విచారకరమైన వార్్త చదివాను” అంటూ, “ఒడిశాలో ఓ గిరిజనుడి సోదరి 
మరణిించిన తర్వాత, ఆమె అకౌౌంట్లో ఉన్్న డబ్బును ఇవ్్వడానికి బేేంకు అధికారులు నిరాకరిించారట. వాళ్్ళ బేేంకు రూలు 
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ప్రకారం ఆమె మరణిించినట్టు ఆధారాలు, ఇతరత్రా పత్రాలు తెస్తే గాని డబ్బివ్్వమని పదేపదే తిప్్పిించుకుని 
తప్్పిించుకున్నారట. అంతేకాని చదువురాని ఆ గిరిజనుడిని మనిషిలా గుర్్తిించక, సహానుభూతినీ చూపిించక, ఆ పత్రాలను 
పొొందడంలో ఎటువంటి సహాయం చేయలేదట! నిస్్సహాయుడైన అతను తన సోదరి మరణాన్ని ఎలా నిరూపిించుకోవాలో 
తెలీక, ఆమె సమాధిని తవ్వి, అస్తిపంజరాన్ని తీసుకుని బేేంకుకు వెళ్ళాడట. రూల్స్, చట్టాల గురిించి కనీస అవగాహన లేని 
ఆ నిరక్షరాస్యుడికి, చేతనైనంత సహాయం చేయనివారిని, కొొంచెమైనా కరుణ, మానవత్వాన్ని చూపిించలేని మనుషుల్ని 
ఏమనాలి?” ఆవేదనతో ఆయన పొద్దున్నే నే చదివిన వార్్తనే గుర్తుచేసి వికలమైన నా మనుసును, మరిింత బాధపడేలా 
చేసాడు.

“రేపు నా పిల్్లలకి ఇటువంటి పరిస్థితి రాకుుండా నా అకౌౌంట్ క్లోజ్ చేసి డబ్్బబంతా పిల్్లలకు పంచాలని అనుకుుంటున్నాను. 
రాబోయే కాలంలో మీ బేేంకు పూర్తిగా యంత్రాలతో నిిండిపోతే, మమ్్మల్ని పలకరిించే వారెవరూ ఉండరన్్న ఫీలిింగ్ 
కలుగుతోోంది!” నిర్వేదంగా అన్నారు.

ఓ నిస్్సహాయత నన్ను చుట్టుముట్్టగా తదేకంగా కంప్యూటర్ స్క్రీన్‌ని చూస్తూ ఉండిపోయాను. కాసేపాగి ఆయన ముఖం 
వైపు చూశాను.

“మీ ఆవేదన అర్్థమయ్్యిింది. కొొందరి అసమర్్థత మరొకరికి శాపంగా మారవచ్చు. కానీ, అందరూ అలాగే ఉంటారని, 
మీకు అలాగే జరగవచ్్చని మీరనుకోవడం భావ్్యయం కాదు. తొొందరపడి మీరే నిర్్ణయం తీసుకోకండి. ప్రతి మనిషికి ప్రవర్్తనా 
నియమావళి ఉన్్నట్టు, ప్రతి సంస్్థకు కూడా కొన్ని నియమనిబంధనలుుంటాయని మీకు నేను చెప్్పనక్్కర్లేదు. ఎక్్కడో ఏదో 
పొరపాటు జరిగుుంటుుంది. ఆ నిర్భాగ్యుడికి జరిగినదానికి బాధ్యులైన వారందరూ నిిందితులే! వాళ్్ళకు తగినశిక్ష 
పడవలసిిందే. మీరంతా మీ గ్రామంలో ఓ చెట్టు కిిందో, రచ్్చబండ దగ్్గరో కూర్చుని మంచి చెడ్డా పంచుకుుంటూ ఎంతసేపైనా 
మాట్లాడుకుుంటారు. అవును కదూ? అప్్పడప్పుడు తప్పొప్పులు జరిగినపుడు క్షమార్్పణలు కూడా చెపుతారేమో కదా? 
అలాగే ఒక బేేంకు అధికారిగా అక్్కడెక్్కడో జరిగినదానికి నేను క్షమార్్పణలు చెబుతాను.” సౌమ్్యయంగా అన్నాను. దానికి 
ఆయన చిన్్నగా నవ్వారు. “మా బ్్యాాంకుకి మీరెప్పుడు వచ్చినా, ఇక్్కడ కేవలం అంకెల గారడీ మాత్రమే కాదు, మనుషుల 
మాటలు కూడా ఉండాలని మీ ఉద్దేశ్్యమని నేను గ్రహిించాను.” నా ‘రూళ్్ళ’ కర్ర మెల్లిగా జారి కిిందకు పడిపోయిింది. 
ఆయనకు టీ తెప్్పిించాను.

టీ తాగుతూ, “మరీ మా రచ్్చబండ దగ్్గర మాట్లాడినట్టుగా మీ సిబ్్బబందిని మాట్లాడమని కాదు నా ఉద్దేశం. ఓ చిన్్న 
చిరునవ్వు, ఓ స్నేహపూర్్వకమైన పలకరిింపు చాలు బాబూ... మనుషుల మధ్్య అంతరాలు తగ్్గడానికి! ముఖ్్యయంగా నిత్్యయం 
ప్రజలతో మమేకమయ్యే మీలాాంటి బేేంకు సిబ్్బబందికి, అవి చాలా ఉపయోగపడతాయని నా నమ్్మకం. మీరు 
మానవవనరులను పట్్టిించుకున్్ననంతగా, మానవ సంబంధాలకు ప్రాముఖ్్యతను ఇవ్్వడం లేదోమోనని నాలాాంటి వారికి 
అనిపిస్్తుుంది. అంతే.”

“మీరన్్నవి జరిగితే నిజంగా చాలా బావుుంటుుంది మాష్టారూ. మీ తరం ఆలోచనలను, అనుభవాలను ఇప్్పటితరం అర్్థథం 
చేసుకుుంటుుంది. కాని వారు పురోగమిస్తున్నారు. కనుక గతంలోకి వెళ్్ళలేరు. మీలాాంటి వారు ఈ రెెండుతరాలకి వారధి 



అంకెల మధ్య చిక్కుకున్న

కథామంంజరి
జూన్ 2026 17

కావాలి. అందుకే మీ అకౌౌంట్ క్లోజ్ చేయొద్దు. మీకు వీలున్్నప్పుడల్లా మా బేేంకు కొచ్చి టీ తాగి, నాతో కొొంచెెంసేపు 
మాట్లాడి వెళ్్ళళండి. మీ డబ్బు మా దగ్్గరుుంటుుంది, మా మాటలు మీతో ఉంటాయి” అన్నాను.

ఆయన కళ్్లలో తడి మెరిసిింది.

“ధన్్యవాదాలు బాబూ. మా భావాలకు, మా ఆలోచనలకు గౌరవాన్నిచ్చే మనుషులు మీ బ్్యాాంకులో ఇంకా ఉన్నారనే భావన 
నాకు చాలా సంతోషాన్నిస్్తుుంది.” తృప్తిగా అన్నారు.

ఆయన నా మాట విన్నారు. “వచ్చే నెల తప్్పకుుండా వస్తాను.” అని నమ్్మకంగా చెప్పి వెళ్ళారు. వెళ్తూ వెనక్కి తిరిగి, ఓ 
చిరునవ్వును అక్్కడ వదిలి వెళ్లారు.

నేనూ నవ్వాను. అప్పుడే అర్్థమైైంది... బ్్యాాంకర్ అంటే కేవలం అంకెల మనిషి కాదని! 
ఆ క్షణం నుుంచి కేవలం వృత్తిపరమైన విధివిధానాలకు పరిమితం కాకుుండా, ఒక బాధ్్యతాయుతమైన వ్్యక్తిగా 
సామాజికస్్పపృహను నా కర్్తవ్్యయంలో అంతర్భాగం చేసుకోవాలనుకున్నాను. అంతేకాదు మా సిబ్్బబందికి కూడా 
మానవసంబంధాల అవసరాన్ని వివరిించాలని నిర్్ణయిించుకున్నాను.

తిరిగి నేను నా పనిలో మునిగిపోయాను. 

వర్్షషం ఇంకా కురుస్తూనే ఉంది. తడినేల నుుంచి వస్తున్్నకమ్్మటి మట్టివాసనను ఆస్వాదిస్తూ ఉండగా, ఓ వృద్్ధజంట బెరుగ్గా, 
ఆందోళనగా బేేంకులోకి రావడం చూశాను. చుట్టూ అనుమానంగా చూస్తూ హాల్ మధ్్యలో వారు కొద్దిసేపు నిలబడ్దారు. 
చేతిలో మొబైల్ని పదేపదే చూస్తూ ఓ కౌౌంటర్ వద్్దకెళ్ళి, అక్్కడున్్న క్్లరికల్ అసిస్్టెెంట్‌తో మాట్లాడారు. అతను కొొంత 
విస్్మయంతో వారికేసి చూసాడు. అదేేం పట్్టిించుకోకుుండా కంగారుగా ఆయన అతనితో ఏదో చెప్తున్నారు. అసిస్్టెెంట్ 
వారిని ప్రశ్నిస్తున్్నట్టు, దాన్ని వారు ఖాతరు చేయకుుండా చేతులు కదుపుతూ, తాము చెప్్పిింది చేయమని అంటున్్నట్టుగా 
నాకు అనిపిచిింది. చివరికి అసిస్్టెెంట్ కొన్ని కాగితాలిచ్చాడు. వాటిని పూర్తి చేసిమ్్మని అన్నాడనుకుుంటా, విసుగ్గా వాటిని 
అతని చేతుల్్లోోంచి లాక్కుని, కౌౌంటర్ నుుంచి దూరంగా జరిగారు. వాళ్్ళ ముఖాల్లో కనిపిస్తున్్న అసంతృప్తిని గమనిించి 
నేను కేబిన్్లోోంచి బయటకొచ్చి వారిని చేరుకుని, ”నమస్తే. నా పేరు అనంత్, ఈ బ్రరాంచ్‌కి మేనేజర్ని! మీరేదో పని మీద 
వచ్చారనుకుుంటా, మీక్కావాల్సిన పని పూర్్తయ్యేలా నే చూస్తాను. నా కేబిన్లో కూర్్చుుందాాం రండి.” అని అన్నానో లేదో, 
నాకేసి విచిత్రంగా చూసి వెళ్్లబోయారు. “చూడండి సార్! మీరేదో కంగారులో ఉన్నారనిపిస్్తోోంది. కాస్్త నా మాట వినండి. 
మీ పని తొొందరగా చేసి పంపుతాను రండి.” 

నా మీద, నా మాటల మీద నమ్్మకం కల్్గిింది కామోసు, మౌనంగా కేబిన్లోకొచ్చి కూర్చున్నారు.

“ఇప్పుడు చెప్్పపండి ఏ పని కోసం బేేంకుకొచ్చారు?” అన్నాను.

“నా పేరు వెెంకటాచలం, ఈమె నా భార్్య పద్మావతి. నేను స్టేట్ గవర్్నమెెంట్లో పని చేసి రిటైరయ్యాను. మా ఇద్్దరి పేరుమీద 
మీ బేేంకులో సుమారు ఎనభై లక్షల వరకు డిపాజిట్లున్నాయి. వెెంటనే మా డిపాజిట్లు కేన్సిల్ చేసి మా అకౌౌంట్లో వేస్తే, ఆ 
డబ్బును మేమొకరికి పంపాలి. ఇవిగో ఆ డబ్బు పంపవలసిన అకౌౌంట్ వివరాలు. మీరు వెెంటనే మేము చెప్పినట్టుగా 
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చెయ్్యయండి. ఎందుకు? దేనికి? అంటూ ప్రశ్్నలేసి మా టైము వేస్ట్ చేయకండి. ఇది చాలా అర్్జెెంట్.” అంటూ ఓ పేపర్ 
ఇచ్చారు. 

అది తీసుకోకుుండా ఒక్్క క్షణం వారిద్్దరికేసి చూసాను. ఆయన చేతులు వణుకుతున్నాయి. పేపర్ తీసుకుని చూసాను. 
అందులో వివరాలు కుదురుగా వ్రాసినట్టు లేదు. డబ్బు పంపవలసిన వివరాలను నా కంప్యూటర్లో కొట్టి చూసాను. ఆ పేరు, 
ఊరు బీహారు రాష్ట్రం లోనివి. వాళ్్ళని నిశితంగా గమనిస్తున్నాను. నిస్్సహాయత, అభద్రతాభావం, భయం, ఇంకా 
ఆందోళన వాళ్్ళల్లో ప్రస్ఫుటంగా కనిపిస్తున్నాయి. ఆయన నుదుటిని నొక్కుకుుంటూ, గొణుక్్కుుంటూ, బెదురుగా తన 
చేతిలో మొబైల్ని పదేపదే చూస్తున్నారు.

నేను వారిద్్దరితో మృదువుగా సంభాషిస్తూ, వారికి కావలసిన పని జరుగుతుుందనే నమ్్మకాన్ని కలిగిించే ప్రయత్్ననం చేసాను. 
మా అటెెండర్ రెెండు కప్పుల టీ తీసుకొచ్చి వారి ముుందుుంచాడు.

బ్్యాాంకిింగ్ రంగంలో నాకున్్న అనుభవం, ఇంతకు మునుపే నా ‘రూళ్్ళ’ కర్రని జారవిడిచి, పెెంచుకున్్న సహానుభూతి ఈ 
వృద్్ధదంపతులు ఏదో పెద్్ద ప్రమాదంలో ఉన్నారని తెలియపరచిింది. ఆయనిచ్చిన వివరాలు బీహార్‌కు చెెందినవి కావడం, 
అంత పెద్్ద మొత్తాన్ని హడావుడిగా బదిలీ చేయమనడం చూస్్తుుంటే ఇది ఖచ్చితంగా ‘డిజిటల్ అరెస్ట్’ లేదా ‘సైబర్ ఫ్రాడ్’ 
అని నాకు అర్్థమైపోయిింది.

నేను నెమ్్మదిగా కుర్చీలో వెనక్కి ఆనుకుని, “వెెంకటాచలం గారూ, మీరు అడిగిింది తప్్పకుుండా చేస్తాను. కానీ ఇంత 
పెద్్దమొత్్తతం పంపేటప్పుడు కొన్ని టెక్నికల్ ఫార్మాలిటీస్ ఉంటాయి. అవి మీకు వివరిించి చెప్తాను. మా సిస్్టమ్ కూడా 
కొొంచెెం స్లోగా ఉంది. ఈలోపల మీరు ఆ టీ తాగి ప్రశాాంతంగా ఉండండి!” అన్నాను. 

ఆయన టీ తాగుతూ పదేపదే తన చేతిలోనున్్న మొబైల్‌ని చూస్తున్నారు. అది గమనిించి, “సార్! మీ ఫోన్ ఆన్‌లో ఉందా? 
మీరు ఎవరితోనైనా కాల్లో ఉన్నారా?” అని అడిగాను.

వెెంటనే పద్మావతిగారు నా వైపు చూస్తూ, “అవునండీ, వాళ్లు లైన్‌లోనే ఉండమన్నారు. కట్ చేస్తే అరెస్ట్ చేస్తామన్నారు. మా 
అబ్బాయి అమెరికాలో ఉంటాడు, వాడు ఏదో డ్రగ్స్ కేసులో దొరికాడని, ఇప్పుడు ఈ డబ్బుకడితే వాడిని వదిలేస్తామని, 
సిబిఐ వాళ్ళు చెప్పారు. ఇది ఎవరికీ చెప్పొద్్దన్నారు, చెబితే మా అబ్బాయి ప్రాణాలకే ప్రమాదమని హెచ్్చరిించారు.” అంటూ 
కన్నీళ్ళు పెట్టుకున్నారు.

ఇది విన్్న వెెంటనే నా అనుమానం నిజమని తేలిపోయిింది. ఇది ఈ మధ్్య వృద్ధులను, పెన్్షనర్్లను టార్గెట్‌గా చేసుకుని 
భయపెడ్తూ, వారి కష్టార్జితాన్ని దోచుకునే ‘డిజిటల్ అరెస్ట్’ స్కామ్. దీన్ని వెెంటనే అడ్డుకుని వీరిని ఆ నేరగాళ్్ళ బారిన 
పడకుుండా కాపాడాలని నిశ్్చయిించుకుని, “సార్! ఒక్్క నిమిషం నాకు ఆ ఫోన్ ఇవ్్వవండి నేను వారితో మాట్లాడతాను.” 
అన్నాను. 

ఆయన భయపడుతూ, “వద్దు బాబూ! వాళ్్ళకి తెలిస్తే నాకొడుక్కి ప్రమాదం జరుగుతుుంది. వారడిగిన డబ్బు పంపిస్తే మా 
అబ్బాయిని విడిచిపెడతారు. విచారణ పూర్్తయ్యాక మా డబ్బుని తిరిగి మాకిచ్చేస్తారని కూడా చెప్పారు. దయచేసి ఆ 
ఏర్పాట్లేవో తొొందరగా చేసిపెట్్టటండి.” ప్రాధేయపడుతూ అన్నారు.
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నేను నవ్వుతూ, “సార్! నేను బ్్యాాంక్ మేనేజర్‌ని. ఇటువంటి మోసాలు జరుగుతున్నాయని మీరు పేపర్్లలో చదివే ఉంటారు. 
మీరేేం భయపడకండి. మీలాాంటి అమాయకులను బెదిరిించి మీ డబ్బును దోచుకుుంటున్నారు. మిమ్్మల్ని వారి ఉచ్చులో 
పడకుుండా చూడడమే కాకుుండా, మీ డబ్బును కూడా కాపాడటం నా బాధ్్యత. ఒక్్కసారి నన్ను నమ్్మమండి.” అని చెప్పి 
ఆయన చేతిలోనున్్న ఫోన్‌ను తీసుకున్నాను. వీడియో కాల్లో ఒకతను పోలీస్ యూనిఫాాంలో ఉన్నాడు. చాలా గంభీరంగా 
ఉన్నాడు.

“నమస్తే ఆఫీసర్! వెెంకటాచలంగారు మా బేేంక్‌కు వచ్చారు. నేను ఈ బ్్యాాంక్ మేనేజర్‌ని. మీకు పంపవలసిన ఎనభై 
లక్షలు వారి ఖాతాలో ఉన్నాయి. కానీ ఆ సొమ్మును మీకు పంపాలంటే కొన్ని ఫార్మాలిటీస్ పూర్తిచేయాలి. మీ ఐడి కార్డ్, మీ 
ఆఫీసు లొకేషన్ నాకు వెెంటనే మెయిల్ చేయండి. నా మెయిల్ ఐడి నోట్ చేసుకోోండి. ఆర్బీఐ గైడ్‌లైన్స్ ప్రకారం ఆ వివరాలు 
మాకు అందిన వెెంటనే నేను ఆ అమౌౌంట్‌ను మీరు చెప్పిన అకౌౌంట్ కి పంపడానికి వీలవుతుుంది. వాటిని తొొందరగా 
పంపండి.” అని అథారిటీగా అన్నాను.

ఆ మాట వినగానే అవతలి వ్్యక్తి ముఖంలో రంగులు మారాయి. “అవన్నీ మీకెెందుకు? వాళ్్ళేేం చెప్పారో అది చేయడం మీ 
పని. అనవసరంగా మీరు కల్్పిించుకుుంటే మిమ్్మల్ని కూడా కేసులో ఇరికిస్్తాాం.” అని గద్్దిించాడు. 

“ఆహా అలాగా! వన్ మినిట్.” నా ఫోన్్లోోంచి సైబర్ క్రైమ్ ఇన్స్పెక్్టర్ మిత్రుడికి ఫోన్ చేసి స్పీకర్ ఆన్ చేశాను. “ఇన్ స్పెక్్టర్! 
ఇక్్కడ ఒక లైవ్ ఫ్రాడ్ జరుగుతోోంది, ఈ నెెంబర్ ట్రేస్ చేయండి.” అని చెప్్పగానే, అవతలి వైపు ఉన్్న నేరగాడు భయంతో 
వెెంటనే కాల్ కట్ చేసి, స్విచ్ ఆఫ్ చేసాడు.

కాసేపు ఆ గదిలో నిశ్్శబ్్దదం ఆవరిించిింది. వెెంకటాచలం గారు, పద్మావతి గారు అయోమయంగా నా వైపు చూస్తున్నారు.

“సార్! మీ అబ్బాయికి ఏమీ కాలేదు. ఈపాటికి మీకీ మోసం అర్్థమయ్్యిిందనుకుుంటాను. వాళ్ళు మిమ్్మల్ని భయపెట్టి మీ 
జీవితకాల కష్టాన్ని దోచుకోవాలని చూశారు. వెెంటనే మీ అబ్బాయికి ఫోన్ చేయండి, అతను క్షేమమేనని మీకు తెలుస్్తుుంది.” 
అన్నాను.

ఆయన వణుకుతున్్న చేతులతో అమెరికాలో ఉన్్న కొడుక్కి కాల్ చేశారు. కొడుకు ఫోన్ ఎత్తి ప్రశాాంతంగా పలకరిించేసరికి, 
ఆ వృద్్ధ దంపతులు ఒక్్కసారిగా కుప్్పకూలిపోయి ఏడ్చేశారు. 

వెెంకటాచలంగారు నా చేతులు పట్టుకుని, “బాబూ! నువ్వు ఈరోజు మమ్్మల్ని కాపాడావు. లేదంటే ఈ వయసులో రోడ్డున 
పడేవాళ్్లలం.” 

ఆ వృద్్ధజంట కళ్్ళలో నేను మొదట చూసిన భయం మాయమై, ఒక కొత్్త ఆశ కనిపిించిన ఆ క్షణంలో నేను పొొందిన 
ఆనందం, నా బ్్యాాంకిింగ్ కెరీర్‌లో నాకు లభిించిన అవార్డులన్నిటికన్నా గొప్్పదనిపిించిింది. ప్రజల ఆర్థికావసరాలకు 
మాత్రమే కాకుుండా వారి సామాజికావసరాలకు కూడా ఉపయోగపడే ఒక బేేంకర్‌గా మిగిలిపోవాలనే సంకల్్పపం నాలో 
బాగా బలపడిింది.



అంకెల మధ్య చిక్కుకున్న

కథామంంజరి
జూన్ 2026 20

“మీ అబ్బాయి, మీ డబ్బు, మీరు సురక్షితంగా ఉన్నారు. ఇకనుుంచి తెలియని నంబరు నుుంచి ఇటువంటి ఫోన్లు వచ్చినప్పుడు 
ఏ మాత్రం బెదిరిపోకుుండా, భయపడకుుండా వెెంటనే పోలీసులకు సమాచారమివ్్వవండి. దానికోసం ఒక ప్రత్యేకవిభాగంతో 
బాటుగా ఒక నంబర్ కూడా ఉంది. మీరు అప్రమత్్తతంగా ఉంటే ఎవ్్వరూ మిమ్్మల్ని మోసం చేయలేరు. ఈ సమాచారాన్ని 
మీ స్నేహితులతోటి, సన్నిహితులతోటి పంచుకోోండి. వెళ్ళిరండి. జాగ్రత్్తగా ఉండండి. మీకే అవసరం కలిగినా 
సంకోచిించకుుండా నన్ను కలవండి.” అని భరోసా ఇచ్చి పంపాను. వారు వెళ్్తుుంటే నా మనసుకు ఏదో తెలియని తృప్తి. 

మానవత్్వవం అనే దివ్్యమైన అనుభూతిని నిింపుకుని వికలమైన నా మనసు కొత్్తస్థితికి చేరుకోవడం చాలా ఆనందాన్ని 
కలిగిించిింది 

బ్్యాాంకర్ అంటే కేవలం అంకెల యంత్రం ముుందుుండే మరమనిషి కాదని, ఎన్నో అంకెల మధ్్య చిక్కుకున్్న చిన్్న మనసున్్న 
మనిషని అందరికీ తెలిసేలా అరిచి చెప్పాలని ఆ క్షణంలో నాకనిపిించిింది.
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“ఇప్పుడే కదా ఇలా వచ్చి కూర్చున్్నాాం. కనీసం గోలీసోడా అయినా తాగలేదు కదా ఇంకా. ‘ఇంకో థమ్్సప్’ 
తాగమని వాగుతావేేంటి? మతిగాని పోయిిందా నీకు?” అని ఆడపులిలా గర్్జిించబోయిింది. కానీ... గర్్జిించడానికి 
ఓపికలేక పోవడంతో కీచుమని మూలిగిింది... చుుంచెలకలా!

“ఏంటీ, ఇప్పుడీ ఏడుకొొండలూ నడిచి ఎక్కాలా! టేక్సీలో కాదు సరికదా, కనీసం బస్సులోనైనా వెళ్్ళట్లేదా!! నావల్్ల 
కాదు, నేన్్నడవలేను, నడవను.” మొరాయిించిింది పావని.

“దేవుడి దర్్శనానికని వచ్చి, ఇలా మాట్లాడొచ్చా పాాఁవూ. వెధవ శరీరం... దీన్్నెెంత ఎక్కువ శ్రమపెట్టి దైవాన్ని 
దర్్శిించుకుుంటే, అంతెక్కువ పుణ్్యయం లభిస్్తుుందట తెలుసా! ముకేష్ అంబానీ... పేరు విన్నావు కదా, బిలియనీరు, ఆసియా 
ఖండంలోనే రిచ్చెస్టు ఫెలో! అప్పుడెప్పుడో కొడుక్కి పెళ్ళి చేసినప్పుడు ఎంత ఖర్చు పెట్టేడో తెలుసా పాాఁవూ? ఐదువేలు... 
అక్షరాలా ఐదువేల కోట్లు ఖర్చుపెట్టి చేసేడు కొడుకు పెళ్లి, ధూమ్... ధామ్ అని! అంత రిచ్చి! అలాాంటోడే మా...మూ...లు 
ఆర్డినరీ మనిషిలా నడుచుకుుంటూ ఏడుకొొండలూ ఎక్కీసేడా మజ్జెప్పుడోగాని! అల్్పజీవులం... మనవఁనగా ఎంత, మన 
బతుకెెంత!” అని ప్రవచనాలు వల్్లిించే గురూగారిలా గంభీరంగా సెలవిచ్చేడు గురుమూర్తి. 

‘ఎదవ టీటీలు నాదగ్్గర ఆడకు’ అన్్నట్టు కోపంగా చూసిింది పావని. “చూడూ మా నాన్్న కమ్యూనిస్టు పార్టీ కార్డు హోల్్డరనీ, 
దేవుళ్్ళన్నా దెయ్యాలన్నా ఇసుమంతైనా నమ్్మకం గాని, భయం గాని ఆయనకు ఉండేవి కాదనీ, నన్ను కూడా అలాగే 
పెెంచేడనీ... నీకు తెలుసు. నీ నస భరిించలేక వచ్చేను గాని, మామూలుగా అయితే చచ్చి గీపెట్టినా, గుళ్లూ గోపురాలూ 
తిరిగే మనిషిని కాదు నేను. ఎల్టీసీ పెట్టేను, ఫ్్లలైట్లో వెళ్తున్నావఁని చెప్పి, రైల్లో... అది కూడా ఆర్డినరీ స్లీపర్ క్లాసులో తీసుకొచ్చేవు. 
ఉండీది ఏసీ హొటేల్లోనని చెప్పేవు... చెప్పేవా లేదా? తీరా ఇక్్కడికొచ్చేక ఏంచేసేవ్? తీసుకెళ్లి మీ బేేంకు గెస్ట్ హౌస్‌లో 
తగలేసేవు. ఇప్పుడేమో, ఈ ఎండలో ఏడుకొొండలూ నడిచెక్కాలంటున్నావు. నీ పీనాసితనం కాదు గాని... చస్తున్నాన్నీతో!” 
ఆడతాచులా బుసలు కొడుతున్్న పావని వేపు భావరహితంగా చూసి, సోక్రటీసులా ఫిలాసాఫికల్‌గా నవ్వేడు గురుమూర్తి.

“భగవంతుని సన్నిధిలో అలా మాట్లాడొచ్చా పాాఁవూ, అపచారం కాదూ! నడిచి వెళ్తే పుణ్్యవొొఁస్్తుుందనే గాని, నిన్ను ఇబ్్బబంది 
పెట్టాలని నాకు మాత్రం ఉంటుుందా చెప్పు! ఎలాగోలా కష్్టపడి కొొండ ఎక్కేస్తే, దిగీటప్పుడు తప్్పకుుండా టేక్సీలోనే దిగుదాాం. 
కాదనకు. సరేనా!” అని కాళ్ళు పట్టుకున్్ననంత పనిచేసిన భర్్తను భస్్మమం చేసేలా చూస్తూ… 

  
కృపాకర్ పోతుల
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‘ఈ పీనాసి మొగుడితో వాదిించుట వలన ఒనగూరు ఫలితము శూన్్యము’ అన్్న నిప్పులాాంటి నిజం రెెండున్్నర దశాబ్దాల 
క్రితమే గ్రహిించియున్్నది గనుక, ‘లాాంగ్ మార్చ్ టు ద టాప్ ఆఫ్ సెవెన్ హోలీ హిల్స్’ మొదలుబెట్్టిింది పావని!

‘నా దగ్్గరా నీ కుప్పిగంతులు’ అన్్నట్టు పావని వేపు దొొంగచూపొకటి, ఆమె చూడకుుండా పారేసి, ఆమెను 

అనుసరిించేడు గురుమూర్తి నక్్క వినయాలు ఒలకబోస్తూ! 

***

గురుమూర్తి అల్లాటప్పా మనిషి కాదు. అతిపెద్్ద కమర్షియల్ బేేంకులో, ఒక మీడియం సైజ్ బ్రరాంచికి బ్రరాంచి మేనేజరుగా 
ఉద్యోగం వెలగబెడుతున్్నవాడు. అవడానికి ఆఫీసరే గాని, ‘ఓ.ఎల్.క్యూస్’ అనగా ‘ఆఫీసర్ లైక్ క్వాలిటీస్’ ఒక్్కటంటే 
ఒక్్కటి, మచ్చుకైనా లేనివాడు! పరమపీనాసి!! ఎంగిలి చేత్తో కాకిని కొట్్టడం, పిల్లికి బిచ్్చచం పెట్్టడం వంటి పనులు ‘బుద్ధి 
బొత్తిగా లేనివారూ, ఉత్్త దుబారా మనుషులూ’ చేసే పనులు... గురుమూర్తిగారి దృష్టిలో! అందుకే అటువంటి పనికిమాలిన 
పనులు, ప్రాణం పోయినా సరే చెయ్్యరు వారు!
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పోనీ... కనీసం గెడ్్డమైనా రోజూ గీసుకుుంటారా అంటే... అబ్బే, అది కూడా చెయ్్యరు. ఎందుకంటే, రోజూ గెడ్్డడం గీసుకుుంటే, 
రేజర్్లకీ, షేవిింగ్ క్రీముకీ తడిసిమోపెడు అవుతుుంది కదా, అందుకు! ఇక సర్్వకాల సర్వావస్్థలయందూ, చివరికి మండు 
వేసవికాలంలో కూడా, వారానికి ఒకసారి మాత్రమే... సోమవారం ఉదయం బేేంకుకి వెళ్ళేటప్పుడు మాత్రమే... ఇస్త్రీ గుడ్్డలు 
వేసుకుుంటారు. వాటిని మార్చేది మళ్ళీ నెక్స్ట్ మండే మోర్్నిింగే. మధ్్యలో పొరపాటున కూడా బట్్టలు మార్్చరు. ఆయన 
ధరిించే గుడ్్డలు కూడా ఎలా ఉంటాయంటే, రంగులు వెలిసిపోయీ, బొత్తాలు ఊడిపోయీ, షర్టులు... కాలర్్ల దగ్్గరా, 
పేేంట్లు... చీలమండల దగ్్గరా చినిగిపోయి, దారాలు వేలాడుతూ... ఎలా ఉంటాయంటే... 

ఎవరినైనా ‘తీసుకోవా ప్లీజ్!’ అని బతిమాలితే... ‘వాట్ ద హెల్ డు యూ థిింక్ ఆఫ్మీ ఐ సే? ఎలా కనబడుతున్నాన్నీకు? 
అసలేవనుకుుంటున్నావ్ నాగురిించి? అలాాంటి ఫిల్థీ రేగ్స్‌ని నా లిటిల్ ఫిింగర్ తోనైనా, టచ్చేసీవోడీలా కనబడతన్నానా 
నేన్నీకు?!’ అని ముష్టెత్తుకునేవాడు కూడా సగం ఇంగ్లీషులోనూ, సగం తెలుగులోనూ చీదరిించుకునేటంత ఛండాలంగా 
ఉంటాయి.

ఇక గురుమూర్తి ధరిించే చెప్పుల సౌౌందర్్యయం వివరిించడానికి ఏ భాషా చాలదు. ఉంగటాలు ఊడిపోయి, అడుగులు 
అరిగిపోయి, నిిండా అతుకులతో, ఆ అతుకుల నిిండా కుట్్లతో... ‘మొహంజదారో’ ‘హరప్పా’ తవ్్వకాల్లో బయటపడ్్డ 
‘బహుకాలపు పురాతన వస్తువులని’ తలపిింపజేస్తాయి.

గురుమూర్తి ఆ బ్రరాంచికి మేనేజరుగా వచ్చి సంవత్్సరం కాకుుండానే, దానికి ఎదురుగా కూర్చొని చెప్పులు 
బాగుచేసుకునేవాడు, వాడి డొక్కు సైకిలు అమ్మి పారేసి, బ్రరేండ్ న్యూ మోపెడ్, ఏ బేేంకులోనూ రూపాయి లోను తీసుకోకుుండా 
కొనుక్కున్నాడని, జోకులు వేసుకుుంటారు గురుమూర్తి కిింద పని చేసే ‘మెసెెంజర్లు’.

అంతటి ఘనకీర్తి మూటకట్టుకున్్నవాడు... ఇంటికి జస్ట్ నాలుగడుగుల దూరంలో మాత్రమే ఉన్్న నూకాలమ్్మ గుడిలోకి 
అడుగుపెడితే, అర్్ధరూపాయి దక్షిణ వెయ్యాల్సొస్్తుుందని చెప్పి, ఏనాడూ అడుగు కూడా పెట్్టని భక్్తశిఖామణి... 
సతీసమేతంగా తిరపతికి విచ్చేసేడంటే, అందుకు గల ఏకైక కారణం... పదేళ్్లనుుండీ రాని ప్రమోషన్ వచ్చి ఒళ్ళో పడడమే!

తన దగ్్గర గుమస్తాలుగా పనిచేసిన కుర్రవెధవలు... బుర్రతక్కువ వెధవలు మేనేజరుగారి దృష్టిలో... బోలెడంతమంది, 
తారాజువ్్వల్లా ఝుమ్్మమంటూ పైపైకి దూసుకుపోతుుంటే, తను మాత్రం ఉన్్న దగ్్గరే చతికిలబడిపోవడంతో చాలా ‘ఇన్్సల్టు’ 
ఫీలవసాగేడు గురుమూర్తి.

ఎంతమంది పై అధికారుల కాళ్ళూచేతులూ ఎన్నివిధాలుగా పట్టుకొని సవరదీసినా, ప్రమోషన్ మాత్రం దక్్కకపోవడంతో... 
‘అదేగాని వస్తే, సతీసమేతంగా నీ దర్్శనానికి వస్తాననీ, నడిచి కొొండెక్కుతాననీ, గుుండు కొట్్టిించుకుుంటాననీ, ఒక 
కొబ్్బరికాయ కూడా కొట్టి, హుుండీలో పాతిక రూపాయలు వేస్తాననీ’ ధైర్్యయంగా మొక్కేసుకున్నాడు. ‘ఇంతకాలం రాని 
ప్రమోషను, ఇప్పుడు మొక్కుకుుంటే మాత్రం వచ్చి చస్్తుుందా! వస్తే, మంచిదే. అప్పుడే చూసుకోచ్చు’ అని మనసులో 
తలంచినవాడై.

అయితే, మొక్కుకొని ఆరునెలలైనా తిరగక ముుందే, అన్నాళ్లూ అందని ద్రాక్షలా ఊరిించిన ప్రమోషను ఎగిరొచ్చి మరీ ఒళ్ళో 
వాలిపోయిింది. దాాంతో ‘మెక్కుకుుంటే మాత్రం వెళ్ళే తీరాలా?’ అన్్న మీమాాంసలో పడిపోయాడు.
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అప్్పటికీ ‘ఊర్లోనే, ఇంటికి అరమైలు దూరంలో ఉన్్న గుడి, వెెంకటేశ్్వరస్వామిదే! అక్్కడికెళ్ళి, దర్్శనం చేసుకొని, 
కొబ్్బరికాయ కొట్టీసి, తలనీలాలు సమర్్పిించీసి, హుుండీలో పాతిక రూపాయలు వేసేస్తే, మొక్కుకి మొక్కూ తీరిపోతుుంది, 
ఖర్చుకి ఖర్చూ కలిసొస్్తుుంది’ అన్్న బ్రిలియంట్ ఐడియా రావడమైతే వచ్్చిింది గాని, దానితో పాటు ‘స్వామివారికి ఒకవేళ 
కోపం గాని వచ్చి నెక్స్ట్ ప్రమోషన్‌కి గండి కొట్టేస్తేనో’ అన్్న భయం కూడా, చాలా ఎక్కువ మోతాదులో వేసిింది.

దాాంతో, వేరుమార్్గము లేక, తప్్పనిసరి పరిస్థితుల్లో, సతీసమేతంగా, దేవదేవుని దర్్శనానికి తరలి రాక తప్్పలేదు 
గురుమూర్తికి!

పతిదేవుని పరాక్రమము... పెళ్్ళళైన మరసటిరోజు నుుంచే సంపూర్తిగా తెలిసియున్్నది కావడంతో, ‘నన్్నడిగి 
మొక్కుకున్నావా... నన్ను కూడా తీసుకొస్తానని? నేను రాను పొమ్్మమం’ది పావని. అయితే, కాలు కందకుుండా, కట్టుకున్్న 
చీర నలగకుుండా ఫ్్లలైట్లో తీసుకెళ్ళి, ఫ్్లలైట్లోనే తీసుకొస్తాననని, తనమీదే... అంటే పావని మీదే... ఒట్టేసి మరీ చెప్్పడంతో, ఒక 
బలహీనక్షణంలో నిజమని నమ్మి బయల్దేరిింది పాపం! 

***

నడకదారిలో నడుస్తున్్ననంతసేపూ భర్్త మీద విసుక్్కుుంటూనే ఉంది. ఆపసోపాలు పడుతూ, వాచిపోతున్్న మోకాళ్్ళనీ, 
పాదాల్నీ సవరదీసుకుుంటూ, ప్రతీ పదడుగులకీ పది నిమిషాలపాటు రెస్ట్ తీసుకుుంటూ, ముక్కుతూ, మూలుగుతూ క్యూ 
కాాంప్లెక్సు దగ్్గరకు చేరుకునేసరికి అయిదుగంటల సమయం పట్్టిింది. అక్్కడికి వెళ్ళేక గాని తెలియలేదు... కనీసం 
మూడువందల రూపాయల ‘స్పెషల్ దర్్శనం’ టికెట్్టటైనా కొనలేదు పీనాసిమొగుడని! 

అప్్పటికే బాగా డీలా పడిపోయిిందేమో, మళ్ళీ తిట్్టడానికి అరఔన్సు ఓపికైనా మిగల్లేదామెలో! దాాంతో ‘ఇంటికెళ్్లనియ్ 
అప్పుడు చెప్తాన్నీ సంగతి’ అన్్నట్టు చూపులల్లోనే నిప్పురవ్్వలు విరజిమ్మి, ధర్్మదర్్శనం క్యూలో మరో ఆరు గంటలపాటు 
నిలబడి, ఎట్్టకేలకు దర్్శనం పూర్్తయిిందనిపిించిింది. ‘బతుకు జీవుడా’ అని బయటపడిింది. 

‘కొొం...చెెం’ టైైం పట్టినా, రూపాయి ఎక్స్‌ట్రా ఖర్చు లేకుుండా దర్్శనం జరిగిపోయినందుకు పరమానందభరితుడయ్యేడు 
గురుమూర్తి. ఆ బలహీనక్షణంలో సహధర్్మచారిణి మీద అపరిమితమైన అనురాగం, అనురక్తి, ఆపేక్షా, అభిమానం ఇవన్నీ 
కలగలిసిన కొత్్త ‘కాక్టెయిల్’ ఒకటి ఉద్్భవిించి, బుస్సున ఎగదన్్నిింది గురుమూర్తి గుుండెలోతుల్లో!

ఆ శుభసందర్భాన్ని గ్రరాండ్‌గా సెలిబ్రేట్ చేసుకోవాలన్్న కోరిక కలిగిింది. అలా చేస్తే, అలసట తీరాక మళ్ళీ బద్్దలవబోయే 
అగ్నిపర్్వతాన్ని, టెెంపరరీగా శాాంతిింపజేయవచ్్చన్్న, ఇంటికెళ్ళేక మిగతా విషయాలు చూసుకోవచ్్చ ‘బ్రిలియెెంట్ 
బ్రెయిన్ వేవ్’ అంకురిించిింది. 

అంతే... ఏమాత్రం ఆలస్్యయం చెయ్్యలేదు గురుమూర్తి. నీరసంతో తోటకూరకాడలా వేలాడిపోతున్్న పావని భుజం చుట్టూ 
ప్రేమగా చెయ్యివేసి, పక్్కనే ఉన్్న కూల్్డ్్రిింక్ షాప్ లోకి నడిపిించుకు వెళ్ళేడు నెమ్్మదిగా. ఖాళీగా ఉన్్న కుర్చీలో కూర్చోబెట్టేడు 
ప్రేమగా. ఎదురుగా తను కూడా ఆసీనుడయ్యేడు అణకువగా.
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“బాగా అలసిపోయావు గాని, ఓ పావుగంట రెస్ట్ తీసుకో పాాఁవూ! కాళ్్ళపీకులు కాస్్త తగ్గాక, హాయిగా ‘బస్సెక్కి’ దిగువకి 
వెళ్లిపోదాాం. రూముకి వెళ్ళేక కాళ్్ళకీ, పిక్్కలకీ కొబ్్బరినూనె మర్్దనా చేస్తాను. చేత్తో తీసి పడేసినట్టు మాయమైపోతాయి 
నొప్పులన్నీ! బాగా అలసిపోయి ఉన్నావు, ‘ఇంకో థమ్్సప్’ తాగు! అలసట తగ్గుతుుంది” అని సెలవిచ్చేడు మార్్దవంగా... 
చూపుల్లోనూ, మాటల్లోనూ లీటర్్లకొద్దీ ప్రేమ గుమ్్మరిస్తూ! 

పతిదేవుని మాటలు కొొంచెెం కూడా బోధపడని పావని... అయోమయంగా చూసిింది భర్్తవేపు. “ఇప్పుడే కదా ఇలా వచ్చి 
కూర్చున్్నాాం. కనీసం గోలీసోడా అయినా తాగలేదు కదా ఇంకా. ‘ఇంకో థమ్్సప్’ తాగమని వాగుతావేేంటి? మతిగాని 
పోయిిందా నీకు?” అని ఆడపులిలా గర్్జిించబోయిింది. కానీ... గర్్జిించడానికి ఓపికలేక పోవడంతో కీచుమని మూలిగిింది... 
చుుంచెలకలా!

పావని మాటలు విన్్న గురుమూర్తి మొహం ఆవేదనతో నల్్లగా మాడిపోయిింది. హృదయం వేదనతో బాధగా మూలిగిింది. 
నాలుగుసార్లు గట్టిగా ఊపిరితీసుకొని, నెమ్్మదిగా వదిలిపెట్టి, “పెళ్ళానికెప్పుడూ కూల్్డ్్రిింకే ఇప్్పిించని పరమ పీనాసివెధవతో 
మాట్లాడినట్టు అలా మాట్లాడతావేేంటి పాాఁవూ, నువ్్వలా మాట్లాడుతుుంటే నాకెెంత బాధగా ఉంటుుందో తెలుసా నీకు? 
పాతికేళ్్ళ క్రితం... పెళ్్ళళైన కొత్్తలో... మనిద్్దరం మొట్్టమొదటిసారి తిరపతొచ్చినప్పుడు... ఇక్్కడే, ఈ షాపులోనే కదా చల్్లటి 
‘థమ్్సప్’ ఇప్్పిించేన్నీకు. అప్పుడే ఎలా మర్చిపోయావ్ పాాఁవూ!!” ప్రశ్్నిించేడు తెలుగు సినిమా ట్రాజెడీ హీరోలా!

అంతే... ఏడుకొొండలూ నడిచి మరీ ఎక్కి, అలసిపోయి, సొలసిపోయి దుర్్బలంగా జీవచ్్ఛవంలా తయారయిిందేమో, 
గురుడు కొట్టిన దెబ్్బకి కళ్ళు బైర్లుకమ్మి “ఢా”మ్్మని కిింద పడిపోయిింది భార్యామణి!!
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“ఎంత బిజీగా ఉన్నా, దీనికి ఫస్ట్ ప్రయారిటీ ఇవ్్వవండి. డీజీయమ్ గారి దృష్టికి వెళ్్ళిిందంటే చాలా ప్రమాదం. 
వీలైనంత త్్వరగా వాళ్్ళకి కావలసినట్టుగా చేయిించండి. మీకు తెలుసా, బాత్‌రూమ్ లోపలి భాగం అంతా ఫోటోలు 
తీసి, మరీ అటాచ్ చేసిింది సమీర. ఎంత ఘోరంగా ఉందో చెప్్పలేను. మనం మన ప్రత్యేకమైన సౌకర్యాలను 
వినియోగిించుకుుంటున్నాము. మనవైతే వాష్‌రూమ్స్ ఆఫీసులో ఇలా ఉండవు కదా!

“సమీరగారూ! మీరు వచ్చి రెెండురోజులే అయినా, మీతో ఎప్్పటినుుంచో కలిసి పనిచేస్తున్్నట్టు ఉంది!” భోజనాల 
సమయంలో నవ్వుతూ అన్్నది లక్ష్మి. 

“నాకు కూడా అంతేనండి లక్ష్మిగారూ... మీరు, ప్రభ, లత, సుధాకర్ అందరూ ఎప్్పటినుుంచో పరిచయమైనవారిలా 
అనిపిస్తున్నారు!” మనస్ఫూర్తిగా అన్్నది సమీర. 

“మరి మన బాసు?” నవ్్విింది ప్రభ, టేబుల్ మీదుుంచిన సీసాలోోంచి, ఆవకాయ వడ్్డిించుకుుంటూ.

“ఇది ప్రత్యేకంగా చెప్పేదేముుంది? మీరే చెప్పాలి, ఎప్్పటినుుంచో ఆయన్ని చూస్తున్నారుగా...” అన్్నది సమీర. 

“వద్దులెెండి... ఆయన గురిించి ఎంత తక్కువ మాట్లాడుకుుంటే అంత మంచిది!” అంది లత. 

ప్రశ్నార్్థకంగా చూసిింది సమీర. 

“ఆయనకి విపరీతమైన కోపమండీ. స్టాఫ్‌తో మంచి రిలేషన్స్ మెయిన్‌టెయిన్ చేయడసలు! హిట్్లర్ పరిపాలన! పెద్దాయన 
కదా, ముఖంంలో కాఠిన్్యయం తప్్ప, ప్రశాాంతత ఉండదసలు. ఎప్పుడూ నవ్వుతూ మాట్లాడరు. ఇలాాంటివారి దగ్్గర పనిచేస్తే 
ఏం సంతోషంగా ఉండగలం మేడమ్?” 

తలపంకిించిింది సమీర. ఇటీవలే ట్రాన్్స్్ఫర్ మీద వచ్చి ఈ బ్రరాంచ్‌లో జాయిన్ అయిన సమీరకు, ఇక్్కడ చాలా అసౌకర్్యయంగా 
ఉంది. స్టాఫ్ తక్కువ, పని ఎక్కువ. అయితే సమస్్య పని గురిించి కాదు.. బ్రరాంచి మేనేజర్ అయిన సిింహం గురిించి. ఆయన 
పేరు ‘నరసిింహం’ కానీ అందరూ సిింహం గారు అని అంటారు. పెద్్ద కస్్టమర్స్‌ తో తప్్ప ఆయనెప్పుడూ ఎవరితోనూ 
నవ్వుతూ మాట్లాడగా చూడలేదెవరూ. సమీర ఏం చేసినా ఆయనకు నచ్్చదు. ఎప్పుడూ ఆమె వర్క్‌ లో తప్పులు పడుతూనే 
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నండూరి సుుందరీ నాగమణి
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ఉంటాడు. ‘కొత్్తగా వచ్్చిింది, ఇక్్కడి పరిస్థితులకు అలవాటు పడాలి కదా’ అనే ఆలోచన ఆయనలో లేదు. ‘మీరెలా అయినా 
చావండి, నాకు పనులవ్వాలి’ అనే టైపు ఆయన. 

“మీరు రిటైర్్మెెంట్‌కి దగ్్గరలో ఉన్నారు కదా సమీరా మామ్, ఈ ఊరి చివరి బ్రరాంచ్‌కి వచ్చారేేం?” ఆసక్తిగా అడిగిింది, 
లక్ష్మి. 

“కొన్ని ఆరోగ్్యసమస్్యలు వచ్చాయని రిటెన్్షన్ అడిగాను, బయటి జోన్‌కి వెళ్్ళకుుండా. ఊరిలోనే అని, ఈవిధంగా ఊరి 
చివరి బ్రరాంచ్‌కి వేసారు. దీని కన్నా, బయటి జోన్‌కి వెళ్ళిపోయి ఉంటేనే బాగుుండేదేమో!” నవ్్విింది సమీర. 

“అవునా! మేమంతా ఇక్్కడికి దగ్్గరలోనే ఇళ్ళు కట్టుకుని ఉన్్నవాళ్్ళళం. అందుకే అడిగి మరీ ఈ బ్రరాంచ్‌కి వచ్్చాాం. కానీ 
మీరు సిటీలో స్్వవంత ఇల్లు పెట్టుకుని, ఇక్్కడికి రావలసి వచ్్చిింది. రోజూ ఇంటికి వెళ్ళి రావటం కూడా కష్్టమే కదా మేడమ్!”

“అవును లక్ష్మీ! అందుకే ఇక్్కడే అద్దె ఇంటి కోసం ప్రయత్నిస్తున్నాను. ఒక సంవత్్సరమైనా ఇక్్కడ పని చేయాలి కదా మరి... 
అవునూ, అన్్నట్టు...” ఏదో అడగబోయి ఆగిపోయిింది, సమీర. 

“ఏంటి మేడమ్?”

“అదే... ఆ లేడీస్ బాత్‌రూమ్... ఎలా తట్టుకుుంటున్నారు? నాకైతే మేనేజ్ చేయటం చాలా కష్్టటంగా ఉందమ్మా లతా!” 
అంది సమీర. 

“ఏం చేయం మేడమ్! తప్్పనిసరిగా భరిస్తున్నాము.” అన్్నది ప్రభ.
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“అంటే? మన సమస్్యలను సిింహం గారికి చెప్పాలి కదా!” 

“ఏం చెప్్తాాం మేడమ్... బాగుుండదు కదాని...” నసిగిింది లక్ష్మి. 

ఒకసారి ఆ బాత్‌రూమ్ స్్వరూపం సమీర కళ్్ళ ముుందు నిలిచిింది. లోపలికి అడుగుపెట్్టగానే కిిందంతా జారిపోయే 
జిడ్డునేల. చెప్పులకాళ్్ళను జాగ్రత్్తగా నేలమీద ఆనిించాలి. చాలాచోట్్ల గచ్్చచంతా పాడైపోయిింది. అవుట్‌లెట్ వైపు స్లోప్ 
లేక, నీళ్ళు నిలిచిపోయి ఉంటాయి. విరిగిపోయిన కుళాయి. పక్్కన డ్రమ్ములో నీరు. రన్్నిింగ్ వాటర్ లేదు. స్వీపర్ 
రెెండురోజులకోసారి డ్రమ్‌ని నిింపుతుుందట. మరోప్రక్్కన పెద్్ద విిండో. విిండో గ్లాసు విరిగిపోయినట్్లుుంది, ఎవరూ 
పట్్టిించుకోలేదు. బాత్‌రూమ్ అవతల ఉన్్న ఓపెన్ గ్రరౌండ్‌లో ఎవరో ఒకరు ఎప్పుడూ తిరుగుతూనే ఉంటారు. ఎవరైనా 
లోపలికి తొొంగిచూసే ప్రమాదం ఉంది. 

ఇక ఆ కమోడ్.. దాన్ని తలచుకోగానే సమీరాకు కడుపులో తిప్పినట్్టయిింది. మెట్లులేని రెెండడుగుల ఎత్్తతైన అరుగు. 
దానిమీద ఇండియన్ కమోడ్. అదికూడా రంగు మారిపోయి, ఎంతో మురికిగా, వాసన కొడుతూ... భయంకరంగా 
ఉంటుుంది. అవసరం తీర్చుకోవటానికి దానిమీద ఎలావంగి కూర్చోగలరు? లత తప్్ప, అందరూ పెద్్దవాళ్ళే. ఫ్్లష్ సౌకర్్యయం 
లేదు. చిన్్న బకెట్‌లో నీరు నిింపుకుని మరీ అరుగు ఎక్కాలి. ఈమధ్్య మోకాళ్్ళనొప్పులు ఎక్కువైపోయాక, ఇలాాంటి 
అరుగులు ఎక్్కలేకపోతోోంది సమీర! రోజులో కనీసం ఒక్్కసారైనా వాష్‌రూమ్‌కి వెళ్ళాల్సిన అవసరం అందరికీ ఉంటుుంది. 
అసలు డాక్్టర్లు అయితే, గంటగంటకీ నీరు త్రాగాలని, చెబుతారు కదా... ఆఫీసులలో వాష్‌రూమ్‌లిలా ఉంటే, 
ఆరోగ్్యసూత్రాల్ని ఎవరైనా ఎలా పాటిించగలరు?

“లక్ష్మిగారూ, ప్రభా! ఇంచుమిించుగా మన ముగ్గురిదీ ఒకటే వయసు. లత ఇంకాస్్త చిన్్నది. ఈ బ్రరాంచ్‌లో ఉండే 
మనందరికీ ఆ వాష్‌రూమ్ చాలా ముఖ్్యమైన అవసరం. అది అలా ఉంటే ఎలా?”

“ఏం చేయగలం సమీరా! నేను లంచ్‌కి ముుందు ఓసారి, సాయంత్రం ఐదుకు ఓసారి మా ఇంటికి వెళ్ళివస్తూ ఉంటాను. 
వెనుకవీధిలోనే మా ఇల్లు. మీరుకూడా రావచ్చు. లత, ప్రభ కూడా అప్పుడప్పుడు వస్తూ ఉంటారు.” 

“ఇది పరిష్కారమా లక్ష్మీ?” సమీర ఆశ్్చర్్యయంగా చూసిింది. 

“ఆయనతో చెప్పే ధైర్్యయం మాకు లేదు మేడమ్. అయితే భరిించాలి, లేదా ఆల్్టర్నేటివ్ చూసుకోవాలి. అంతకన్నా 
ఏమిచేయగలం?” 

దీర్్ఘఘంగా నిట్టూర్చి, సమయం అయిపోవటంతో చేయి కడుక్కోవటానికి లేచిింది సమీర. 

***

ఆ సాయంత్రం ఆఫీసు అవర్స్ అయిపోయాక, తన కేబిన్‌కి వచ్చిన సమీరను చూసి, ముఖం చిట్్లిించాడు, సిింహం. 

“ఏంటి?” 

“మీతో కొొంచెెం మాట్లాడాలి సర్.”

“చెప్్పపండి!” 
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“ఇంట్లో ఏదైనా సమస్్య ఉంటే ఇంటి యజమానికి చెప్పుకుుంటాము. పిల్్లలకు సమస్్య ఉంటే తండ్రికి చెప్పుకుుంటాము. ఈ 
బ్రరాంచికి మీరు పెద్్ద కనుక మీ దగ్్గరకు వచ్చాను.”

“ఉపన్యాసాలు, ఉపోద్ఘాతాలు వద్దు. విషయానికి రండి!” 

“మాకు మంచి లేడీస్ బాత్‌రూమ్ కావాలి సర్.” 

“ఉంది కదా!” 

“ఎప్పుడైనా దాని అవతారం మీరు చూసారా?” మెత్్తగానే అయినా సూటిగా అడిగిింది సమీర. 

“లేదు. నాకేేం అవసరం మేడమ్? అయినా ఇన్నాళ్ళుగా పనిచేస్తున్్నవారెప్పుడూ ఏ కంప్్లలైైంటూ చేయలేదు. ఇప్పుడు 
మీరువచ్చి, బాత్‌రూమ్ కావాలి, అందులో షవరు కావాలి అని అడిగితే ఎట్లా?” వ్్యయంగ్్యయంగా, వెటకారంగా నవ్వాడు, 
సిింహం. 

తానూ ఏమీ తగ్్గదలచుకోలేదు సమీర. 

“షవర్లూ, బాత్‌టబ్‌లూ వద్దులెెండి సర్. వాటిని ఎంజాయ్ చేసేేంత సమయం ఇక్్కడ మాకుుండదు. కనీససౌకర్యాలు 
కావాలి. ఫ్లోరిింగ్ అసలు బాగాలేదు. కమోడ్ మార్్పిించి, వెస్టట్రన్ కమోడ్ వేయిించాలి. అంత ఎత్తులో కాకుుండా, అది 
నేలబారుగా ఉండాలి. రన్్నిింగ్ వాటర్ చాలా అవసరం. ప్రతీరోజూ మనిషి వచ్చి క్లీన్ చేయాలి. బ్యాడ్ స్మెల్ రాకుుండా 
ఎయిర్ ఫ్రెష్‌నర్ వంటివి పెట్టాలి. చేతులు కడుక్కోవటానికి సోప్, హ్్యాాండ్ వాష్ లిక్విడ్ వంటివి ఉంచాలి. ఒక వాష్ బేసిన్ 
కూడా కావాలి. ముఖ్్యయంగా ఆ విిండో క్లోజ్ చేయిించాలి. దాని వలన చాలా ప్రమాదం ఉంది.”

“మీ డిమాాండ్స్ వినేేంత సమయం నాకు లేదు. ఇప్పుడు కుదరదు. తరువాత చూద్్దాాం. యు కెన్ గో నౌ...” చేతిలోని ఫైల్ 
లోకి తలదూర్చాడు, సిింహం. 

ఆయన ఎదురుగా ఉండే కుర్చీల్లో ఒకటి వెనక్కి లాగి, అందులో కూర్్చుుంది, సమీర. 

“సర్, బాత్‌రూమ్ అనేది మినిమం సౌకర్్యయం. మేము... మా ఇళ్్ళల్లో కన్నా రోజులో ఎక్కువ సమయం గడిపేది ఇక్్కడే కదా! 
ప్లీజ్, ఒక్్కసారి మా బాత్‌రూమ్‌ని చూడండి. చాలా దుర్్భరంగా ఉంది. మీకు చెప్పే ధైర్్యయం లేక, మన స్టాఫ్ మెెంబర్స్ ఎవరూ 
ఈ విషయాన్ని మీ దృష్టికి తీసుకురాలేదు. నేను నా వయసురీత్యా చాలా కష్్టపడుతూ ఉన్నానండీ. మేమంతా మీ 
సిస్్టర్్స్్మనుకొని కొద్దిగా హెల్ప్ చేయండి. ప్లీజ్, బాత్‌రూమ్‌ని రెనోవేట్ చేయిించండి.”

చిరాగ్గా చూసాడు సిింహం. 

“సెెంటిమెెంట్ ప్లే చేయకండి, నాకు నచ్్చదు. చెప్పారుగా మీ సమస్్య! ఆలోచిస్తాను. మీరు వెళ్్ళళండి.” కసురుతున్్నట్టే 
చెప్పాడు. 

ఆయనవైపు ఓసారి చూసి, బయటకు నడిచిింది, సమీర. 

***
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రెెండురోజుల తరువాత, సిింహం కేబిన్‌కి వెళ్ళి, మళ్ళీ తమ గోడు చెప్పుకుుంది, సమీర. ఈసారి ఆమెతో కలిసి, మిగిలిన 
ముగ్గురూ వెళ్లారు. 

“చూడండి, ఇది నేను టేకప్ చేసేది కాదు. జోనల్ ఆఫీస్ పర్మిషన్ కావాలి. ముుందుగా వారికి చెప్పాలి, తరువాత కొటేషన్ 
తీసుకోవాలి, పంపిించాలి, వారు శాాంక్షన్ చేయాలి అప్పుడు వర్క్ మొదలు పెట్్టిించాలి. సమయం పడుతుుంది.” 
ఏమనుకున్నాడో ఏమో శాాంతంగానే చెప్పాడు. ఇలా రెెండుమూడు సార్లు జరిగిన తరువాత, ఒకరోజున...

ఇంటికి వెళ్్ళబోతూ ఉంటే, సిింహానికి జోనల్ ఆఫీస్ నుుంచి ఒక ఫోన్ కాల్ వచ్్చిింది. 

“ఏమండీ సిింహంగారూ, మీ బ్రరాంచ్‌లో లేడీస్ బాత్‌రూమ్ పరిస్థితి బాగాలేదట కదా. మీ లేడీ స్టాఫ్ మాకు రిక్వెస్ట్ 
పంపిించారు...” అటునుుంచి పార్్వతి మాట్లాడుతున్్నది. ఆవిడ అసిస్్టెెంట్ జనరల్ మేనేజర్. 

“ఎ... ఎప్పుడు మేడమ్?”

“ఇందాకే మెయిల్ వచ్్చిింది. సమీరగారు తన పర్్సనల్ మెయిల్ నుుంచి చేసారు. ఈ విషయాన్ని మీ దృష్టికి 
తీసుకువచ్చారా?”

“చెప్పారు మేడమ్!”

“మరి మీరసలు లోపలికి వెళ్ళి, దాని స్టేటస్ ఏమిటో చూసారా?”

“ఇంకా లేదండీ. చాలా బిజీగా ఉన్నాను.”

“ఎంత బిజీగా ఉన్నా, దీనికి ఫస్ట్ ప్రయారిటీ ఇవ్్వవండి. డీజీయమ్ గారి దృష్టికి వెళ్్ళిిందంటే చాలా ప్రమాదం. వీలైనంత 
త్్వరగా వాళ్్ళకి కావలసినట్టుగా చేయిించండి. మీకు తెలుసా, బాత్‌రూమ్ లోపలి భాగమంతా ఫోటోలు తీసి, మరీ అటాచ్ 
చేసిింది సమీర. ఎంత ఘోరంగా ఉందో చెప్్పలేను. మనం మన ప్రత్యేకమైన సౌకర్యాలను వినియోగిించుకుుంటున్నాము. 
మనవైతే వాష్‌రూమ్స్ ఆఫీసులో ఇలా ఉండవు కదా! ఇంకా నయం, ఆవిడ యూనియన్ వాళ్్ళకి కంప్్లలైైంట్ చేయలేదు! 
వెెంటనే వర్క్ మొదలుపెట్్టిించండి. రేపు ఫార్్మల్‌గా ఒక లెటర్ వ్రాయండి, నేను పర్మిషన్ ఇస్తూ లెటర్ పంపిస్తాను. ఒక 
స్త్రీగా, ఆమె వయసే ఉన్్న నేను తన సమస్్యను అర్్థథం చేసుకోగలిగాను. మీరు సాధ్్యమైనంత త్్వరలో వర్క్ మొదలు 
పెట్్టిించండి!” ఫోన్ డిస్్కనెక్ట్ చేసిింది, పార్్వతి. 

సిింహం ఆలోచనలో పడ్డాడు. ఇక ఉదాసీనంగా ఊరుకుుంటే, లాభంలేదని ఆయనకు అర్్థమైైంది. 

***

ఆ రెెండోరోజే వాష్‌రూమ్ వర్క్ మొదలైైంది. ముుందుగా లోపలి నేలంతా కొట్టేసి, యాాంటీ స్కిడ్ టైల్స్‌తో ఫ్లోరిింగ్ వేయిించి, 
వెస్టట్రన్ కమోడ్ పెట్్టిించారు. పైప్ లైన్స్ బాగు చేయిించి, మూడు కుళాయిలలో నిత్్యయం నీరు వచ్చే ఏర్పాటు చేసారు. ఒక వాష్ 
బేసిన్, సమీర అడిగిన అన్ని వస్తువులు అమర్చారు. కొత్్త బకెట్స్, కొత్్త మగ్స్ వచ్చాయి. బాత్‌రూమ్ ముుందు అందమైన 
మ్యాట్ కూడా కొలువైైంది. కిటికీ క్లోజ్ చేసేసారు. ప్రకాశవంతమైన లైట్స్, ఎగ్జాస్ట్ ఫ్యాన్ అమర్చారు. పని మొదలయ్యాక, 
పూర్తి కావటానికి ఇంచుమిించుగా ఇరవై రోజులు పట్్టిింది. 
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సిింహం నలుగురు లేడీస్‌ని లోపలికి పిలిచి, వ్్యక్తిగతంగా ‘సారీ’ చెప్పి, వాష్‌రూమ్‌ని వాళ్్ళకి అప్్పగిించాడు. ఒక చక్్కనిపని 
జరగటానికి నడుుం కట్టిన సమీరను అందరూ ఎంతగానో అభినందిించారు. ఏజీయమ్ పార్్వతి పర్్శనల్‌గా ఫోన్ చేసి మరీ 
ఆమెను అభినందిించిింది. ఇక లక్ష్మి, లతల కృతజ్్ఞతలకు అంతేలేదు. పనిలో పనిగా మగవారి శౌచాలయానికి కూడా 
మరమ్్మత్తులు చేయిించాడు సిింహం! 

ఇది జరిగి వారం రోజులైైందో లేదో, సమీరకు జోనల్ ఆఫీస్‌కి ట్రాన్స్‌ఫర్ అయిపోయిింది. ఒక స్పెషల్ వర్క్ అటెెండ్ 
అవటానికి టీమ్ లీడర్‌గా సమీరను నియమిస్తూ, పార్్వతి కోరి కావాలని సమీరను తన ఆఫీసుకు బదిలీ చేయిించుకున్్నది. 

సమీర రిలీవ్ అయి, బ్రరాంచి విడచి వెళుతూ ఉంటే, కఠినాత్ముడని పేరు పొొందిన సిింహం కూడా చాలా బాధపడ్డాడు. ఇక 
లక్ష్మి, లత, ప్రభల బాధకు అంతులేదు. 

“ఇంత కష్్టపడి బాత్‌రూమ్ కట్్టిించుకున్నామా? ఆ సౌకర్యాన్ని నేను కొన్నిరోజులు కూడా పొొందటం లేదు... అక్్కడ ఎలా 
ఉందో ఏమో లేడీస్ బాత్‌రూమ్!” వాళ్్ళని నవ్విస్తూ అన్్నది, సమీర. 

“మీరు వెళతారుగా, చక్్కగా ఉంటుుంది. లేకపోతే, వాళ్ళు చేసిస్తారు.” నిిండుగా నవ్్విింది, లక్ష్మి. 

“మీరు కూడా ఏ సమస్్య వచ్చినా, ‘ఏమి చెబుతాములే...’ అని ఉదాసీనంగా ఊరుకోకండి. అవసరమైనప్పుడు మనం 
ప్రశ్్నిించాలి. లేకపోతే అసౌకర్యాలతో అడ్్జస్ట్ అవుతూ బ్రతకాలి. ఇకనైనా గొొంతు తెరవాలి. సరేనా?” నవ్వుతూనే హితబోధ 
చేసిింది, సమీర. 

సమీర వెళ్లిపోయాక స్టాఫ్ అందరూ అనుకునేవాళ్ళు. “సమీరగారు బ్రరాంచ్‌లో మూడునెలలు మాత్రమే వర్క్ చేసి 
వెళ్ళిపోయారు. అసలు ఆవిడ ఇక్్కడికి ఎందుకు వచ్చినట్టు, ఎందుకు వెళ్ళినట్టు?”

“ఎందుకేమిటి? మనకి మంచి వాష్‌రూమ్ సౌకర్్యయం కలిగిించటానికే...” అంటూ అందరూ హాయిగా నవ్వుకుుంటారు. 

ఇప్్పటికీ ఆ స్టాఫ్ మెెంబర్స్ అందరూ, సమీరకు ఫోన్ చేసి మాట్లాడుతూనే ఉంటారు. మనలోమాట! సిింహం కూడా... 
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ఇప్పుడైనా మేల్్కోోండి. సులువుగా పరిష్్కరిించుకునే సమస్్యలను ఇలా పెద్్దవి చేసుకుుంటే నష్్టపోయేది ఎవరు? 
మీరే. సరే... ఈ పెద్్దవాడు చెప్పే మాటల గురిించి ఆలోచిించి సరైన నిర్్ణయానికి తీసుకుుంటారో లేదా మూర్్ఖఖంగా 
అదే ధోరణిలో కొనసాగుతారో మీ ఇష్్టటం” అంటూ అక్్కడి నుుంచి బయటకు వచ్చేసాను.

నిద్రలోకి జారుకున్్న నేను... టాక్సీ సడన్‌గా ఆగడంతో ఉలిక్కిపడి లేచాను. ‘ఏం జరిగిింది?’ అని డ్రైవర్ని అడిగే లోపల, 
నాకే పరిస్థితి అర్్థథం అయిపోయిింది… ఎదురుగా కనిపిస్తున్్న దృశ్్యయం చూస్్తుుంటే! మా ముుందు చాలా వాహనాలు 

ఆగిపోయి ఉన్నాయి. వాటి మధ్్యలోనుుంచి చూస్తే, రోడ్డుమీద వందలాదిమంది కొట్టుకుుంటున్్నట్టు కనిపిస్్తుుంది.

“సార్... మనం ఇప్్పట్లో ముుందుకెళ్ళే పరిస్థితి కనిపిించడం లేదు. గొడవ ఏమిటో కనుక్కొని వస్తాను” అంటూ కిిందకు 
దిగాడు డ్రైవర్ సూరి.

గొడవ చాలా భయంకరంగా ఉంది. షాపులు, బస్సులు తగలబెట్టేయడం మొదలైైంది. ఏం జరిగిిందో తెలియక 
కొట్టుమిట్టాడుతున్నాను. తిరిగి వచ్చిన డ్రైవర్ వైపు చూశాను ఆతృతగా!

“పెద్్ద గొడవే సార్! కులాలమధ్్య కుమ్ములాట!” అంటూ రెెండుకులాల పేర్లు చెప్పాడు. అతను చెప్పినదాన్ని బట్టి, ఈ 
ప్రరాంతపు మంత్రి కులం వాళ్్లకు, ప్రతిపక్ష పార్టీకి దన్ను ఇచ్చే మరో కులానికి మధ్్య రగులుతున్్న అగ్నిగుుండమది. ఏదో 
చిన్్న గొడవ, చిలికి చిలికి గాలివానై, పోలీసులు కూడా కంట్రోల్ చేయలేని స్థాయికి వచ్్చిింది.

“ముుందే చెప్పానుగా, అర్్జెెంటుగా సిటీకి వెళ్లాలని. ఏదో ఒకటి చెయ్” విసుక్్కుుంటూ అన్నాను.

“వేరేదారి మీదుగా వెళ్లాలి సార్. కాకపోతే అదనంగా అరగంట గానీ, గంటగానీ పట్టొచ్చు. ఫర్వాలేదు కదా?” అంటూ 
డ్రైవర్ నా అనుమతి కోసం చూశాడు. అలాగే అన్్నట్లు తలూపాను.

“నా ప్రయత్్ననం నేను చేస్తాను సార్. కానీ దారిలో ఇటువంటి గొడవలు జరగవనే గ్యారంటీ లేదు. మనం వెళ్ళే దారిలో 
కూడా ఆ రెెండు కులాల వాళ్్ళ ఇళ్ళున్నాయి!” అని సూరి అనేసరికి, గతుక్కుమన్నాను.

***


కోయిలాడ రామమోహనరావు
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కారు, మట్టిరోడ్డు మీదుగా పోతుుంది. ఆ రోడ్డు చాలా ఇరుకుగా ఉంది. దారంతా గుుంతలే! అందుకే కారు నెమ్్మదిగా 
కదులుతుుంది.

“కారు ఆపు” అన్నాను అప్రయత్్ననంగా. 

చప్పున కారు ఆపి ఆశ్్చర్్యయంగా నా వైపు చూసాడు సూరి.

“ఆ పొదల పక్్కన ఏదో మూలుగు వినిపిస్్తుుంది, చూడు...” అన్నాను అటే చూస్తూ.

“అవును సార్. ఏం చేద్్దాాం?” అన్నాడు సూరి.

“చూద్్దాాం పద” అంటూ కారు దిగాను. 

సెల్‌ఫోన్ లైట్ వెలుగులో పొదల వెనకున్్న యువకుడిని చూసి అదిరిపడ్డాను. అతని ఒళ్్ళళంతా రక్్తమే. వెెంటనే వాటర్ 
బాటిల్ తెమ్్మని చెప్పేసరికి, సూరి వెెంటనే కారు వైపు పరిగెత్తాడు. ఆ యువకుడి చేత మంచినీళ్ళు తాగిించి, నీళ్్ళతో ముఖం 
కడిగాను రక్్తతం పోయేటట్లు!
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“ఇతనా? నేను చెప్పాను కదా సార్, మంత్రిగారి కులమని. ఆ కులపు లోకల్ లీడర్ ‘అవినాష్’ ఇతను! ఎలా ఉంది పరిస్థితి?” 
అని అడిగాడు సూరి.

“ఏమో! చెప్్పలేము. దారిలో ఏదైనా హాస్పిటల్‌కి తీసుకెళ్్దాాం” అన్నాను, అతన్ని లేవనెత్తే ప్రయత్్ననం చేస్తూ.

“మీకు ఆలస్్యయం అయిపోతుుందేమో?” అన్నాడు.

“మనిషి ప్రాణం కన్నా, అదేమీ ముఖ్్యయం కాదు!” అనేసరికి సూరి ముుందుకు వచ్చాడు. ఇద్్దరం కలిసి ఇన్నోవాలో 
పడుకోబెట్టాము. కుదుపులకు ఆ యువకుడు బాధగా అరుస్్తుుంటే తట్టుకోలేకపోతున్నాను. 

“మెల్్లగా పోనీ” అంటూ సూరిని హెచ్్చరిించాను. 

అర కిలోమీటర్ దూరం వెళ్లామో లేదో... కారు మళ్ళీ ఆపాల్సిన పరిస్థితి వచ్్చిింది, రోడ్డుకు అడ్్డడంగా ఒక మనిషి పడి 
ఉండడంతో!

సూరి, నేను గభాలున అక్్కడికి వెళ్్లాాం. మరో యువకుడు అచేతనంగా పడి ఉన్నాడు. ఒళ్్లలంతా రక్్తమే. అతన్ని కూడా సూరి 
గుర్తుపట్టాడు.

“ఇతను ప్రతిపక్ష నాయకుడు, సూర్యారావు మేనల్లుడు భార్్గవ్” అన్నాడు. 

పరిస్థితి ఎలా ఉందో అంచనా వేయడానికి ప్రయత్్నిించాను. పల్స్ బాగా వీక్‌గా ఉంది బ్రతికే అవకాశాలు తక్కువగా 
ఉన్నాయి. వెెంటనే హాస్్పటల్‌కి తీసుకెళ్తే బతుకుతాడనిపిించిింది. వెెంటనే అతన్ని కూడా బండెక్్కిించాము.

***

“మనం చేయాల్్సిింది చేసాాం. ఆపైన, పై వాడి దయ!” అంటూ ఇన్నోవాని ఆనుకుని, సిగరెట్ వెలిగిించాను. 

“ఇది మంచి హాస్పిటల్. కాకపోతే రాత్రి పదయిపోయిింది కదా? పెద్్ద డాక్్టర్లు ఎవరూ అందుబాటులో లేరు. కానీ డ్యూటీ 
డాక్్టర్ మంచి పనిమంతుడిలాగే ఉన్నాడు. పెద్్ద డాక్్టర్్లకు ఫోన్ చేసి, వాళ్్ళ సలహాతో ట్రీట్్మెెంట్ ప్రారంభిించాడు. మంచే 
జరుగుతుుందని ఆశిద్్దాాం. మనం బయలుదేరుదామా? మీకు లేట్ అవుతుుంది కదా?” అన్నాడు సూరి.

“అవ్వాల్సిన లేట్ అయిపోయిింది. ‘ప్రమాదం గట్టెక్్కిింది’ అన్్న మాట విన్్న తర్వాత బయలుదేరితే మనసుకు తృప్తిగా 
ఉంటుుంది. లేదంటే మనసు పీకుతూ ఉంటుుంది. ఇక్్కడ ఎక్్కడైనా చాయ్ దొరుకుతుుందేమో చూద్్దాాం. బండి తీయి. అలా 
తిరిగి వద్్దాాం” అంటూ డోర్ తెరిచాను. 

మూడు కిలోమీటర్్ల దూరం తర్వాత చిన్్న బడ్డీకొట్టు కనిపిస్తే అక్్కడ టీ తాగి హాస్్పటల్‌కి బయలుదేరాాం. 

***
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గాయపడిన వాళ్ళు కోలుకోవడానికి చాలా సమయం పట్్టిింది. మర్నాడు ఉదయం పది గంటలకు మాత్రమే వాళ్్ళను 
కలవడానికి అనుమతి ఇచ్చాడు డాక్్టర్.

‘హాస్పిటల్‌లో చేర్్చిింది మేమిద్్దరమే’ అని తెలియడంతో, వాళ్ళిద్్దరూ ఒకేసారి చేతులు జోడిించారు.

“సమయానికి దేవుడిలా వచ్చి కాపాడారు. మీరే లేకపోతే నేను ఏమైపోదునో?” అన్నాడు భార్్గవ్ కన్నీళ్్ళతో.

“మా ప్రాణాలు కాపాడడానికే మీరు ఆ దారిలో వచ్చినట్లు ఉంది. మీకు ఏమిచ్చి ఋణం తీర్చుకోగలను!” అన్నాడు 
అవినాష్ ఏడుస్తూ.

“మీ కోసం సార్... ఒక ముఖ్్యమైన కార్్యక్రమానికి వెళ్్లకుుండా ఉండిపోయారు. ఆయన ఋణం మీరు తీర్చుకోలేనిది!” 
అన్నాడు సూరి.

“మేము ఎవరమో మీకు తెలియదు. అయినా మా కోసం మీరిద్్దరూ ఇలా పాటు పడడం ఎంతో ఆశ్్చర్్యయంగా ఉంది” 
అన్నాడు అవినాష్.

“నిజమే. మీరెవరో మాకు తెలియదు. కానీ మీకు, మాకు ఒక సంబంధం ఉంది. మనమంతా మనుషులం! కేవలం 
మానవతాదృక్్పథంతోనే ఈ సాయం చేయగలిగాాం గానీ, మీ కులాన్ని చూసో, అంతస్తు చూసో, హోదా చూసో, చేసిింది 
కాదు!” అనేసరికి వాళ్ళిద్్దరూ గాయపడ్్డట్టు చూశారు.

“ఈ పరిస్థితుల్లో మీకిలా చెప్్పడం సమంజసమో కాదో నాకు తెలియదు. కానీ చెప్పాల్సిన బాధ్్యత నాకుుంది. రెెండు 
సామాజికవర్గాలకు ప్రతినిధులైన మీకు చెబితే కాస్్తయినా ఫలితం ఉంటుుందని ఈ ప్రయత్్ననం చేస్తున్నాను. ఈ కులమత 
ద్వేషాలు రెచ్్చగొట్్టడం, రాజకీయ నాయకుల స్వార్్థప్రయోజనాల కోసమే అని మీలాాంటి యువత తెలుసుకోవాలి. 
కులవ్్యవస్్థను కూలగొట్్టడానికి, ఆనాడు పెరియార్ రామస్వామి లాాంటి పెద్్దలు ఎంతో కృషిచేసి, ప్రజల్లో మార్పు తెచ్చారు. 
కానీ వాళ్్ళ కృషి ఇప్పుడు వృధా అయిపోయిింది. దానికి రాజకీయ నాయకులతో పాటూ, ప్రభుత్్వమూ వత్తాసు 
పలుకుతుుంది. ప్రపంచ కులమహాసభలను ప్రభుత్్వవం ప్రోత్్సహిస్్తుుంది. అన్ని కులాలవారికి కార్పొరేషన్లు తెరిచి, 
కులవ్్యవస్్థను బలపరుస్్తుుంది. ప్రాచీనకాలంలో వృత్తి ఆధారంగా కులాలు ఉండేవి. కానీ ఈ రోజుల్లో అందరూ అన్ని 
వృత్తుల్లోకి ప్రవేశిస్తున్నారు. ‘పాటరీ’ అనే పేరుతో కొొందరు కుుండలు, కూజాలు తయారు చేయడం హాబీగా పెట్టుకున్నారు. 
చెప్పులు కుట్్టడం, అమ్్మడం మాదిగ కులానికే పరిమితమయ్యేది ఒకప్పుడు. ఇప్పుడు అది అన్ని వర్గాల వారికి వృత్తి 
అయిింది. ‘షూ మేకిింగ్, షూ డిజైనిింగ్’ అనేది ఇప్్పటి యువత ఇష్్టపడే వృత్తి. దానికి కులంతో సంబంధం లేదు.” చెప్్పడం 
ఆపి, సూరి వైపు చూసి నవ్వాను. 

నేనెెందుకలా చూశానో అర్్థమైనట్లు తల ఊపాడు సూరి.

“వచ్చేటప్పుడు సార్‌తో అదే విషయం చెప్పాను. మా అబ్బాయి ఇంజినీరిింగ్ చదివాడు. సాఫ్ట్ వేర్ ఇంజినీర్‌గా సెటిల్ 
అవుతాడని, డ్రైవిింగ్ చేస్తూ నాలా కష్్టపడకుుండా వాడి జీవితం గడిచిపోతుుందని ఆశ పడ్డాను. కానీ వాడూ, వాడి ఫ్రరెండ్స్ 
‘షూ మేకిింగ్’ మీద ఆసక్తి చూపిస్తున్్నట్లు, ఎన్నో కొత్్తకొత్్త డిజైన్లు రూపొొందిించినట్లు, ఒక జర్్మనీ కంపెనీ వాటిని 



కుమ్మ

కథామంంజరి
జూన్ 2026 36

ఇష్్టపడినట్లు గొప్్పగా చెపుతుుంటే, నాకు కంపరం పుట్్టిింది. వాడి భవిష్్యత్తు ఏమైపోతుుందోనని గాబరా పడ్డాను. కానీ నేను 
భయపడినట్లు జరగలేదు. వాడి ప్రోజెక్ట్ విజయవంతమయిింది. సారీ సార్, మీకు అడ్డుతగిలాను. మీరు చెప్్పపండి సార్. 
వినడానికి నాక్కూడా ఆసక్తిగా ఉంది!” అన్నాడు సూరి. 

చిన్్నగా నవ్వి కొనసాగిించాను.

“అంతెెందుకు? చిన్్నప్పుడు మేము స్కూల్లో చదువుతున్్నప్పుడు, మాకు క్రాఫ్ట్ క్లాసులో వడ్రంగం నేర్పేవారు. కులంతో 
సంబంధం లేకుుండా అందరం నేర్చుకున్్నవాళ్్ళమే. ఇప్పుడు కార్పొరేట్ హాస్పిటళ్్లలోనూ, స్టార్ హోటళ్్లలోనూ బాత్రరూంలు, 
లెట్రిన్్లను అన్ని కులాల వాళ్ళు శుభ్రం చేస్తున్నారు, యంత్రాల సాయంతో. అమెరికాలాాంటి విదేశాల్లో సరైన ఉద్యోగం 
దొరకనివాళ్ళు, అన్నిపనులూ చేస్తున్నారు. అంతేకాదు. అత్యాధునికమైన హెయిర్ కటిింగ్ సెలూన్లు పెట్టుకొని, వాటిమీద 
ఎంతో మంది డబ్బు సంపాదిస్తున్నారు. ఆడవాళ్ళు కూడా బ్యూటీ పార్్లర్్ల పేరుతో హెయిర్ కటిింగ్ చేస్తున్నారు. పూర్్వవం 
పశువులను మేపేవాళ్ళు, యాదవులు. కానీ ఇప్పుడు డైరీఫామ్ లాాంటివి అన్ని కులాల వాళ్ళు పెడుతున్నారు. వృత్తిపరంగా 
వచ్చిన కులాల పేర్లు ఇప్పుడు అవసరమా?

ఆ రోజుల్లో ప్రధానంగా వైశ్యులకే పరిమితమైన వ్యాపారం, ఇప్పుడు అందరూ చేస్తున్నారు కదా? పాతరోజుల్లో, కులాల 
మధ్్య సఖ్్యత ఉండేది. అందుకే కాబోలు కొొందరు బ్రాహ్్మణుల ఇంటిపేర్్లలో ‘రాజు’ అనే పదం కలిసిింది. పెమ్్మరాజు, 
ద్రోణంరాజు, అన్్నoరాజు, అయ్్యలరాజు కొన్ని ఉదాహరణలు. ‘రాఘవాచారి’ అన్్నది కూడా బ్రాహ్్మణుల ఇంటిపేర్్లలో 
ఒకటి అని తెలిసినప్పుడు ఎంతో ఆశ్్చర్్యపడ్డాను. ఇక ‘రెడ్డి’ అనే పదం బొల్్లలంరెడ్డి అంటూ కమ్్మవారిలోనూ ఆదిరెడ్డి, 
అబ్బిరెడ్డి అంటూ వెలమవారి లోనూ జనపరెడ్డి, అన్్నపురెడ్డి, కసిరెడ్డి అని కాపు వారిలోనూ కనిపిస్్తుుంది. ఆ రోజుల్లో 
వ్యాపారం చేసే వైశ్యుని శ్రేష్ఠి లేదా శెట్టి అనిపిించేవారు. నిజానికి వైశ్యుల ఇంటిపేర్్లలో శెట్టి అనే పదం అరుదుగానే 
కనిపిస్్తుుంది. ఎక్్కడో ఇమిడిశెట్టి, కడిమిశెట్టి వంటి ఇంటిపేర్లు కనిపిస్తాయి. శెట్టి అనే పదం ఇతరకులాల్లోనే ఎక్కువగా 
కనిపిస్్తుుంది. బహుశా వారుకూడా వ్యాపారం చేయడం వల్్ల అయిఉండొచ్చు. కాపుల్లో కొప్పిశెట్టి, రామిశెట్టి అన్్న ఇంటిపేర్లు 
కనిపిస్తాయి. వెలమలలో కూడా కొప్పిశెట్టి, నానిశెట్టి కనిపిస్తాయి. ఉమ్్మడి విశాఖజిల్లాలో అధికంగా కనిపిించే 
గవరకులంలో కూడా బీమరశెట్టి, బీశెట్టి, అతికo శెట్టి, పెతకం శెట్టి... ఇలా శెట్టితో అంతమయ్యే ఇంటిపేర్లు కనిపిస్తాయి. 
అలా మిళితమైన కులాలను వేరుచేసి విద్వేషాలు రేకెత్్తిించడం ఎంతవరకు సబబో మీరే ఆలోచిించండి! నిన్్న జరిగిన 
గొడవకు కారణం తెలుసుకున్నాను. మొన్్న జరిగిన తిరణాలలో ఒక అమ్మాయిని ఒక సామాజిక వర్్గగం వారు ఎత్తుకుపోయి, 
అత్యాచారం చేయబోతే, ఆ అమ్మాయి ఎలాగోలా తప్్పిించుకొని తన తండ్రికి చెప్్పిింది. అత్్యయంత ఆవేశపరుడైన ఆమె తండ్రి 
తన కులపోళ్్లను రెచ్్చగొట్టి, మరొక సామాజిక వర్్గగం పైన దాడి చేయడంతో గొడవ మొదలైైంది. ఆ గొడవకు ఇరువైపులా 
రాజకీయ నాయకుల అండదండలు తోడైనాయి. విచక్షణారహితంగా అల్్లర్లు చేయడం, ఒకరినొకరు చంపుకోవడం 
మొదలైైంది. రావణకాష్్టటంలా ఆ మంటలు ఇంకా ఆరడం లేదు. ఎందరో అమాయకులు బలైపోతున్నారు” అంటుుండగా 
అవినాష్ అడ్డుతగిలాడు,

“అంటే మా అమ్మాయిని పాడుచేయడానికి ప్రయత్్నిించిన వాళ్్ళను ఏమీ చేయకుుండా వదిలేయమంటారా?” అన్నాడు. 



కుమ్మ
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అతని మాటలకు భార్్గవ కోపంగా చూశాడు. ”నేనలా అనలేదే? ఆ సమస్్యను మరోరకంగా పరిష్్కరిించలేమా? మీరు 
ఎన్నుకున్్నదే సరైన మార్్గమా?” ఘాటుగా అడిగాను. 

అవినాష్ సమాధానం చెప్్పలేదు. ఆవేశంలో మాటమీరాడు గానీ, అతనిలో వివేకం మేల్్కొొందని, అతని ముఖమే 
చెపుతుుంది. 

భార్్గవ కూడా కోపం తగ్్గిించుకొని, శాాంతంగా ఉండడానికి ప్రయత్నిస్తున్నాడని నాకు అర్్థమయిింది. అది మంచి 
పరిణామమే కనుక, నా మనసు కాస్్త కుదుటబడిింది.

“మీరిద్్దరూ బాగా చదువుకున్్నట్లే కనిపిస్తున్నారు. ఆవేశం కాస్్త తగ్్గిించుకొని, నిదానంగా నా మాట కాస్్త వినండి. ఈ 
కులవిద్వేషాలకు అంతం లేదా? ఉంది. మీలాాంటి వాళ్్ళ చేతుల్లోనే ఉంది. ఈ దుష్కార్యాలను ఆపే శక్తి, ఇటువంటివి 
పునరావృతం జరగకుుండా చూడగలిగే సామర్్థ్యయం మీలోనే ఉంది. ఇప్పుడైనా మేల్్కోోండి. సులువుగా పరిష్్కరిించుకునే 
సమస్్యలను ఇలా పెద్్దవి చేసుకుుంటే నష్్టపోయేది ఎవరు? మీరే. ఈ పెద్్దవాడు చెప్పే మాటల గురిించి ఆలోచిించి సరైన 
నిర్్ణయానికి తీసుకుుంటారో, లేదా మూర్్ఖఖంగా అదే ధోరణిలో కొనసాగుతారో మీ ఇష్్టటం” అంటూ అక్్కడినుుంచి బయటకు 
వచ్చేసాను.

***

“మీ మాటలకు వాళ్్లలో చైతన్్యయం వచ్్చిింది సార్. వాళ్ళు మారతారు కదూ?” డ్రైవ్ చేస్తూ అడిగాడు సూరి. అతని మాటల్లో 
ధ్్వనిస్తున్్న ఆశావాదం గుర్్తిించగానే కాస్్త ఆనందం కలిగిింది. అయినా ఏదో అనుమానం. 

చిన్్నగా నవ్వుతూ, “ఏమో!” అన్నాను. సరిగ్గా అదే సమయంలో సిగ్్నల్ వచ్చినట్్లుుంది. ఎఫ్ ఎమ్ రేడియోలో అన్్నమాచార్్య 
కీర్్తన వినిపిస్్తుుంది.

“మెెండైన బ్రాహ్్మణుడు మెట్టుభూమి ఒకటే

ఛండాలుడుుండేటి సరిభూమి ఒకటే” 

నేను, సూరి ఒక్్కసారిగా నవ్వుకున్్నాాం. 
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ఓ నవోదయానికి శ్రీకారం చుట్టిన ఒకే ఒక రచయిత అంటూ, వేదిక మీద వ్యాఖ్యాత ప్రేక్షకులను చూస్తూ అంటే... ఆ 
రచయిత ఎవరు? ఎవరు?? అంటూ కొద్దిసేపు ఆగారు ఆడియన్స్ లోని ఎవరినో ఉద్దేశిించి అన్్నట్టుగా. చాలాసేపు 
సభలో నెలకొన్్న నిశ్్శబ్దాన్ని భంగపరుస్తూ ఒక ఉత్సాహభరితమైన కేక ప్రతిధ్్వనిించిింది. ‘ఆ రచయితను నేనే’ 
అంటూ నేను లేచి నిలబడ్డాను... మళ్ళీ మళ్ళీ ‘ఆ రచయితను నేనే నేనే’ అంటూ దిక్కులు పిక్్కటిల్లేలా అరిచాను.”

“ఈ  తరం మేటిరచయితగా నేను పలువురి ప్రశంసలు పొొందాలి. ఇదే నా ఆశ... ఇదే నా శ్వాస... ఇదే నా లక్ష్యం... ఇది 
నా గమ్్యయం కూడా! సభల్లో, సమావేశాల్లో నా పేరు మారుమోగిపోవాలి. సన్మానాలు, సత్కారాలు అంటూ అందరూ 

నా వెెంటపడాలి. నన్ను గౌరవిించాలి... అంతే! అంత గట్టిగా ఎలా చెప్్పగలనంటే... నా భావుకత, సృజనాచాతుర్్యయం, 
భాషాపాాండిత్్యయం, రచనాశైలి అందరినీ ఆశ్్చర్్యచకితులను చేయగలవు. నన్ను ఒక ప్రత్యేకస్థానాన కూర్చోబెట్్టగలవు. 
అంతటి విశేష విషయపరిజ్ఞానం గలవాడిని, సమర్థుడిని!

పువ్వు పుట్్టగానే పరిమళిస్్తుుందన్్నట్టు... నేను ఎలిమెెంటరీ స్కూల్లో ఉన్్నప్పుడే, ఆవుమీద రాసిన వ్యాసాన్ని నోటీసుబోర్డులో 
సైతం పెట్టారు. ఏ ఒక్్క వాక్యానికి, మరో వాక్్యయంతో పొొంతన లేకుుండా, ఏ వాక్్యము తన స్్వతంత్రతను కోల్పోకుుండా, 
భిన్్నత్్వవంలో ఏకత్వానికి ప్రతిబిింబంగా రాసినది, రాయకుుండా... రాసాను. ఆ వ్యాసాన్ని మా నాన్్నగారిని ప్రత్యేకంగా 
పిలిపిించి, చూపిించి ‘మీవాడు ఇది దేనిగురిించి రాసాడో, మీరేమైనా గుర్తు పట్్టగలరా?’ ఆని మాస్టారు అడిగిన విషయం 
నాకు ఇప్్పటికీ గుర్తే! బహుశా నా స్థాయి అప్్పటికే ఐదోతరగతి పిల్్లల స్థాయిని మిించిపోయిిందన్్న వాస్్తవం, మా మాస్టారు 
గుర్్తిించి ఉండకపోవచ్చు!

ఒక్్క వ్యాసాలేనా! వ్యాఖ్్యలు వ్రాయడం కూడా నాకు వెన్్నతో పెట్టిన విద్్య. ఆ రోజుల్లో చందమామలో జంటఫోటోలు 
పక్్కపక్్కనే వేసి వాటికి సరిపడే వ్యాఖ్్య వ్రాయమని పోటీ ఉండేది. పది రూపాయలు బహుమానం కూడా ఇచ్చేవారు! 
చందమామ ఇంటికి వస్తూనే పోస్టాఫీసు వెళ్లి, డజన్ కార్డులు కొనుక్కొచ్చేసి, జంట ఫొటోలకి వ్యాఖ్్యలు రాసేవాడిని. 
ఉదాహరణకి ఒక ఫొటోలో పువ్వులు ఉండేవి. ఆ పక్్క ఫొటోలో కాయలు ఉండేవి. దానికి నేను ‘ఇక్్కడ ఇవి ఉన్్నవి, అక్్కడ 
అవి ఉన్్నవి’ అని రాసాను. అదే వ్యాఖ్్య నేను వరుసగా ఐదారు నెలలు పంపిించాను. ఎందుకంటే... ఎటువంటి ఫొటోలకైనా 
ఆ వ్యాఖ్్యలు అతికినట్లు సరిపోతాయి. అయితే నాకు ఇప్్పటివరకూ అర్్థథంకాని విషయం ఏమిటంటే... ఎంతగా నేను 
పుుంఖానుపుుంఖాలుగా సంక్షిప్్త వ్యాఖ్్యలతో విజృంభిించినా, ఒక్్కసారి కూడా ఆ పదిరూపాయల బహుమానం రాలేదు 
అదేమిటో! నా వంటి మేధావి వ్రాసిన కార్డు, వాళ్్లకి అంది ఉండదు. అంతే అయి ఉంటుుంది.

      
వెెంపటి కామేశ్్వర రావు
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ఇది నాకు సరిపడే విషయం కాదని వ్యాసాలు రాయటం మొదలు పెట్టాను, ఎలాగైనా ప్రరింట్ అయిపోతాయి అన్్న 
ప్రగాఢనమ్్మకంతో! అయితే ఈ దినపత్రికల కార్యాలయాలు నావంటి మేధావి వ్యాసాల ముద్రణకు నోచుకోలేదు. ఆ 
విధంగా తెలుగుపాఠకులు నా వ్యాసపరంపరను చదివి ఆస్వాదిించే అద్భుతమైన అవకాశాన్నీ కోల్పోయారు.

చిన్్ననాటినుుంచి నాలో అంకురిించిన అభ్యుదయభావాలకు నేనిచ్చే అక్షరరూపాన్ని అభినందిించి ప్రోత్్సహిించాల్్సిింది 
పోయి, ఎందుకు ఈ పత్రికలవాళ్లు నాలోని రచనావేశాన్ని నిలువరిస్తున్నారు. ఇది తగునా? లేదు, ఏదో ఒకటి చేసేయాలి! 
ఏదో చేయాలి... ఏం చేయాలి? అరె, అద్భుతమైన ఐడియా వచ్చేసిింది. ఏం చేయాలి, ఏం చేయాలి అని అనుకున్్న వెెంటనే... 
కవితలు రాయాలి... అవును... ఇంత కాలం ఈ విషయం నాకు స్ఫురిించనందుకు, నాకు నేనే సిగ్గుపడ్డాను. కవితలు 
రాస్తే... కవిగా నేను సమాజంలోకి గుర్్తిింపు తెచ్చుకోవచ్చు. తలెత్తి పైకి చూశాను. ఆకాశంలో జెెండా ఎగురుతోోంది. నాలో 
కవితావేశం రెపరెపలాడిింది.

జెెండా... 

అదిగో జెెండా... 

ఇదిగో జెెండా...

అక్్కడ జెెండా... 

ఇక్్కడ జెెండా... 
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జెెండా పక్్కన జెెండా... 

జెెండా ముుందు జెెండా... 

జెెండా మనకు అండ.. 

జెెండాకు వేద్్దాాం దండ... 

ఎండలో జెెండా... 

ఎగిరే జెెండా... 

జెెండా ఎగరాలి అందంగా... 

ఎండలో... నీరెెండలో... 

వానలో... కోనలో... 

ఎందుకు ఎగరాలి... 

ఎగరాలి కనక ఎగరాలి... 

ఎగిరి ఎగిరి ఎగురుతూనే ఉండాలి... 

చిరిగేవరకు ఎగరాలి... 

జెెండా మన జెెండా...

ఎందుకైనా మంచిదని ఈ కవితని ఒకసారి మా అమ్్మకు చూపిించాను. ఆవిడ చదివి ఒక్్కసారిగా నాకేసి చూసిింది. ఆ 
చూపుకి అర్్థథం తెలియలేదు. ఎటువంటి భావం కనబడలేదు. బహుశా నన్ను మెచ్చుకొని ఆనందబాష్పాలు 
కురియబోతున్నాయేమో అనుకునే తరుణంలో, “అందుకే రోజూ పొద్దున్నే ఉసిరికాయ పచ్్చడితో అన్్ననం తినమన్నా. బాగా 
పైత్్యయం చేసిిందిరా... ఎందుకైనా మంచిది నాన్్నగారికి చెబుతాను... డాక్్టర్ దగ్్గరికి తీసుకెళ్్లమని” అని అన్్నది. 

విధి ఎంత బలీయమైనది! ఇటువంటి కవికి తల్లి అయినందుకు గర్్విించకపోగా, అమ్్మ ఇలా అంటుుందా? అప్పుడే నేను నా 
మనసులో మరోనిర్్ణయం తీసుకున్నాను. ఏ తల్లి నాలోని తపనని తాపత్రయాన్ని కాాంక్షని, ఆకాాంక్షనీ అర్్థథం చేసుకోలేదో... 
ఆ తల్లి తాను నా తల్లి అని చెప్పుకునేలా చేస్తాను. ఇదే నా శపథం! అప్్పటికి గాయపడిన నా కవిహృదయం తాత్కాలికంగా 
ఉపశమనం పొొందిింది.

“ఎలా సాగుతోోందిరా చదువు?” నాన్్నగారు అడిగారు. 

“బాగానే చదువుకుుంటున్నాను నాన్్నగారూ!” అన్నాను వినయంగా. 

“ఆ... చూస్తూనే ఉన్నాను. ఈమధ్్య నీ బుద్ధి పెడత్రోవలు పడుతోోంది. కొొంచెెం ఒళ్ళు దగ్్గర పెట్టుకో... మంచిమార్కులతో 
పాస్ కాకపోతే, అడుక్కుతినేేందుకు కూడా పనికిరాకుుండా పోతావు.” అంటూ ఆశీర్్వదిించారు. ఏమిటి నాకు శిక్ష?
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ఆఖరికి కన్్నతల్లి, తండ్రి కూడా నాలోని కవిని గుర్్తిించలేరా? ఎలా... ఎలా... ఇంక ఎవ్్వరికి పంపిించను? ఎవరికి నా 
కవితలు చూపిించను? 

నా హృదయాన్ని ఆవిష్్కరిస్తూ, నా భావాలను నా నోటుపుస్్తకాలలోనే నిక్షిప్్తతం చేస్తూ, నాతోనే ఉంచుకుుంటాను... నాతోనే 
పెెంచుకుుంటాను... అప్్పటినుుంచి నిశ్్శబ్దాన్ని ప్రేమిస్తూ, నాలో నేనే తపిస్తూ, కవితలు మాత్రం రాస్తూ ఉండిపోయాను 
కొన్నాళ్్ళవరకు! 

ఓరోజు మళ్ళీ నాన్్నగారి ముుందు దోషిలా నిలబడాల్సి వచ్్చిింది. ఆయన చేతిలో నేను ఎంతో తపనతో రాసిన కవితలు ఉన్్న 
నా నోటుపుస్్తకం! నాన్్నగారి పక్్కనే నా ప్రథమశత్రువు... మా చెల్లెలు నాకేసి విజయగర్్వవంతో చూస్తూ! శత్రువులు ఎక్్కడో 
శత్రుదేశాల్లో ఉండరు. మన ఇంట్లోనే ఉంటారు, చెల్లెలిరూపంలో! నేను చదువుకోకుుండా నోట్ పుస్్తకాలని ఖరాబు 
చేస్తున్నానని నాన్్నగారికి ఫిర్యాదు చేసిిందన్్నమాట. దాాంతో నాపై నిఘా పెరిగిింది. నిత్్యయం నాన్్నగారు, నా కదలికలని 
గమనిస్తూనే ఉన్నారు. విసిగి వేసారిపోయాను. నాకు ఇటువంటి గుర్్తిింపు తెచ్చిన కవిత్వాన్ని, నేను గుర్్తిించడం మానేసాను.

కాలేజీలో చేరాను. అంతా కొత్్తగా ఉంది. కొత్్తకొత్్త పరిచయాలు. అప్పుడు చూసాను ఆమెను. ఆమెది అందమా? 
అందరిలాటి అందమా? అందానికి అందం ఆమె! నాలో ఏదో తెలియజెప్్పలేని భావన... కళ్ళు మూసినా, తెరిచినా నా కళ్్ళ 
ఎదుట ఆమె! ఏ క్షణంలో ఆమెతో చూపులు కలిపానో, నాలో కోరికలు గుర్రాలయ్యాయి. ఊహలకు రెక్్కలు వచ్చాయి. 
ఇప్పుడు కదా నా రచనాపటిమకు సార్్థకత! నా భావాలను అందంగా అక్షరీకరిించి, ఆమెకు ఒక ప్రేమలేఖ రాస్తే! నా 
ఆశలన్నీ ఆ లేఖలో దాస్తే! అవును నాకే ప్రత్యేకమైన ఏ రచనాపాాండిత్్యయం అయితే నన్ను నిరాదరణకు గురి చేసిిందో, 
పరిహసిింపజేసిిందో, ఆ పాాండిత్్యయం నా జీవితదారి దీపాలు కావాలి! 

అంతే... విజృంభిించేశాను. సవివరంగా రసరమ్్యయంగా నా మనసును అద్్దదంలో చూపేలా వ్రాసి, క్లాస్ రూమ్‌లో ఆమె 
పుస్్తకంలో పెట్టేసి, హృదయాన్ని అర్్పిించేసాను. నిరీక్షణ... భరిించలేని నిరీక్షణ! మా లెక్్చరర్ తన రూమ్‌లోకి పిలిచాడు. 
నేను వెళ్ళేసరికి ఆమె కూడా అక్్కడ ఉంది. లెక్్చరర్ టేబుల్ మీద ఒక కాగితం ఉంది. ఆయన అడిగాడు ‘ఈ కాగితం 
రాసిింది నువ్వేనా?’ అని. 

కొొంటెగా ఆమె కళ్్ళల్లోకి చూస్తూ, చొక్కా గుుండీ సవరిించుకుుంటూ చిరునవ్వుతో, ఆయనకి ‘అవును’ అని చెప్పాను. 

ఆయన అడిగారు ‘ఇది ఏ భాష? ఈ అక్షరాలను ఎలా చదవాలి?’ అని. 

డామిట్! కథ అడ్్డడం తిరిగిింది.

అబ్రహం లిింకన్ ఎన్నిసార్లు ఎన్నికల్లో ఓటమి చవిచూసి విజయాన్ని చేజెక్్కిించుకున్నాడు? విక్రమార్కుడు ఎన్ని వందల 
భేతాళకథలు ఓపిగ్గా విని, అర్్ధరాత్రి స్్మశానంలో నడుస్తూనే ఉండేవాడు! చరిత్రలో నిలిచిపోవాలంటే, అపజయాలనే... 
విజయానికి మెట్లుగా చేసుకోవాలి. అంతే... ‘న భూతో న భవిష్్యతి’ అనేలా ఒక అద్భుతమైన అసాధారణమైన ఎన్్నడూ 
ఎవ్్వరూ కనీవినీ ఎరుగని రీతిలో, కథ రాసేసి అచ్చులో చూసుకుని అందరి ప్రశంసలు పొొంది, గర్్వవంగా నన్ను చూసి 
పరిహసిించిన సమాజానికి నేనెవరో ఋజువు చేసుకోవాలి. అదే పట్టుదల. అదే కసి! కాగితాలు నిిండిపోతున్నాయి... 
పెరిగిపోతున్నాయి, చిరిగిపోతున్నాయి. 
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కథ... కథ... నా ఆలోచనలన్నీ కథ చుట్టే! 

సాధారణ పల్లెటూరిలో పుట్టిన ఒక కుర్రవాడు, అనేకానేక అనుభవాలతో రాటుదేలి, పెద్్దవాడై సమాజాన్ని శాసిించే దశకు 
చేరుకుుంటాడు. అబ్బే ఇలాాంటి కథలు ఇప్్పటికీ వేలల్లో ఉన్నాయి. 

అతడు వీధిబడికి వెళ్ళే రోజులనుుంచి తను ప్రేమిస్తున్్న చిన్్ననాటి స్నేహితురాలితో పెళ్ళిచేసుకునేేందుకు సిద్్ధపడితే, పెద్్దలు 
క్రూరంగా విడదీసి, ఆమెకు వేరేవ్్యక్తితో వివాహం చేస్తారు. ఆ వేదన భరిించలేక అతను తాగుబోతై, ఆమెనే ధ్యానిస్తూ, 
శ్వాసిస్తూ, ఆమె లేని జీవితాన్ని భరిించలేక ఆఖరిశ్వాస విడిచేస్తాడు తాగి తాగి. ఇంత మంచికథ నాకు తడితే, ఇలాాంటిదే 
గతంలో ఓ హిట్ సినిమా వచ్చి దశాబ్దాలుగా ప్రేక్షకుల మన్్ననలు పొొందుతూనే ఉంది కదా. ఇప్పుడు ఎలా?

క్రైమ్... సస్పెన్స్... థ్రిల్్లర్... ఈ సబ్జెక్టు తీసుకుుంటే?

కథ రాయాలని సిద్్ధపడితే ఎన్ని ఆలోచనలు వస్తున్నాయి. ఎన్ని లైన్లు. ఎన్ని థీమ్‌లు! ఇక ఆలస్్యయం చేయకూడదు. ఆధునిక 
సాాంకేతికతో... అందుబాటులోకి వచ్చిన అంతర్జాల సౌకర్్యయంతో కథ ముగిించి, కొత్్త రచనలను ప్రోత్్సహిించే క్రరొంగొత్్త 
పత్రికకు ఓ శుభ ముహూర్తాన మెయిల్ చేశాను. నవ్విన నాపచేలు పండవా? నలుగురు మెచ్చు రోజు ఉండదా? ఉంటుుందని 
ఋజువయిింది. నా కథను ఆ పత్రిక ఆమోదిించడమే, కాక తెలుగు రచనారంగంలో కొత్్తకెరటం... నేటి యువతకు 
మార్్గదర్శి... అంటూ ప్రశంసిస్తూ, ఓ సన్మాన కార్్యక్రమం ఏర్పాటు చేసారు. ఇంతకాలానికి శుభోదయం... ఓ నవోదయానికి 
శ్రీకారం చుట్టిన ఒకే ఒక రచయిత అంటూ, వేదిక మీద వ్యాఖ్యాత ప్రేక్షకులను చూస్తూ అంటే... ఆ రచయిత ఎవరు? 
ఎవరు?? అంటూ కొద్దిసేపు ఆగారు ఆడియన్స్ లోని ఎవరినో ఉద్దేశిించి అన్్నట్టుగా. చాలాసేపు సభలో నెలకొన్్న నిశ్్శబ్దాన్ని 
భంగపరుస్తూ ఒక ఉత్సాహభరితమైన కేక ప్రతిధ్్వనిించిింది. ‘ఆ రచయితను నేనే’ అంటూ నేను లేచి నిలబడ్డాను. 
మళ్ళీమళ్ళీ ఆ ‘రచయితను నేనే నేనే’ అంటూ దిక్కులు పిక్్కటిల్లేలా అరిచాను.”

“అబ్్బబ్్బ! ఏవండి... లేవండి... ఏమిటి పలవరిింతలు... అరుపులు... కేకలు... మీరు నిద్రపోరు, నన్ను నిద్రపోనివ్్వరు. ఆ 
కథల జోలికి పోకండి. కథ... కథా... అంటూ కలవరిస్తారు, కలకంటారు. మళ్ళీ మీకు సాటిలేని నేటి మేటిరచయిత అని 
సన్మానం చేసినట్టుగా కలవచ్్చిిందా ఏమిటి?” అంటూ శ్రీమతి విసుక్్కుుంది. కలా! నేను మేల్కొన్నాను.

దీర్్ఘఘంగా ఆలోచిించాను. ఇంతకాలం రచయితగా సాహితీప్రియునిగా కలం పట్టుకుని రచనల ద్వారా  నవ సమాజానికి 
కొత్్త బాటలు వేద్్దాాం అనుకున్నాను. చుట్టూ అలుముకున్్న గాఢాాంధకారాన్ని చెదరగొట్టే కాాంతిరేఖలు నా రచనల్లో 
ప్రసరిింప జేయాలనుకున్నాను.కానీ ఇలలో కలలో కూడా సాధ్్యయం కావడం లేదు. అయితేనేమి.. నిరుత్సాహ పడకూడదు. 
సంకల్్పపం సదాశయం ఎప్పుడు వెనుకంజ వేయకూడదు. అవకాశంకోసం వెతుకులాటలో నేను ఎన్నుకున్్న దారి మూసి 
ఉంటే మరోదారి కోసం అన్వేషణ కొనసాగిించాలి. నేను నేటి మేటి రచయిత గా కాకుుండా ఉత్్తమ పాఠకునిగా నా 
అభిరుచిని పదిమందికి తెలియజేస్తాను. అభ్యుదయ భావాల రచయితల రచనలన్నీ చదివి, ఆకలిించుకుని, వారిని 
అభినందిస్తూ, నా స్్పపందన ద్వారా ప్రోత్్సహిస్తూ, సాహితీ లోకంలో నా స్థానాన్ని ఒక మంచి పాఠకునిగా స్థిరపరచుకుుంటాను.  
రచయితకు కావలసినది అభిరుచి గల పాఠకుడు కదా! కాదా!
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మనకు ఈ కాాంక్రీట్ గోడల మధ్్య ఊపిరి ఆడటం లేదు. మన పాత ఇల్లు, ఆ స్వేచ్ఛే మనకు వెయ్యి రెట్లు మిన్్న. 
రేపు మంచంపడితే ఎవరు చూస్తారనే భయంతో, ఈరోజే చస్తూ బతకడం నాకు ఇష్్టటం లేదు. దిక్కులేని వారికి 
దేముడే దిక్కు! మనకి కృత్రిమంగా ఉండే బంధం అక్్కరలేదు. రక్్తసంబంధంతో వ్యాపారం నాకు నచ్్చదు. నాకు 
మనశ్్శాాంతి ఉంటే చాలు!”

సమయం ఉదయం ఎనిమిది గంటలు!

సోఫాలో కూర్చుని లాప్టాప్‌లో పని చేసుకుుంటూ “అమ్మా ఇంకా ఎంతసేపు?” అని గట్టిగా పిలుస్తున్్న రమేష్‌కు, 
“ఇదిగోరా వస్తున్నా” అంటూ, వేడికాఫీ తెచ్చి కొడుక్కి అందిించిింది అనసూయమ్్మ. పక్్కన సోఫాలో కూర్చుని, 
సెల్‌ఫోన్‌లో ఏదో చూస్తూ నవ్వుకుుంటోోంది కోడలు సునీత. 

కొడుక్కి కాఫీ ఇచ్చి, తిరిగి వంటిింట్లోకి వంట చెయ్్యడానికి వెనక్కి తిరుగుతున్్న ఆవిడతో, “నేను ఆఫీస్ క్్యాాంటీన్‌లో 
భోజనం చేస్తాను, నీ కోడలు ఇవాళ ఇంట్లో ఉండి పనిచేస్్తుుంది. ఏమి తిింటుుందో అడిగి వంటచేయి...” అని పురమాయిించి, 
తన పనిలో మునిగిపోయాడు.

సునీత ఇవేమీ పట్్టిించుకోకుుండా ఫోన్లోకి చూడటంలో మునిగిపోయి వుుంది. అనసూయమ్్మ కోడలివైపు చూస్తూ 
నిలబడిింది. ఒక అయిదు నిమిషాలు గడిచాక, తన పనిలోనిించి తలెత్తి చూసిన రమేష్, ఇంకా నిలబడి ఉన్్న అనసూయమ్్మ 
వైపు చూసి, “సునీతా! అమ్్మకి ఏదో ఒకటి చెప్్పచ్చు కదా, పని చేసుకుపోతోోంది” అని రెెండుసార్లు పిలిచాక, మొబైల్ 
లోోంచి తలపైకి ఎత్తి చూసి “కూరలు ఏమున్నాయో చూసి ఏదో ఒకటి చేయమనండి, నాకు మాత్రం సాాంబారు, అప్్పడాలు 
కావాలి” అని చెప్పి, మళ్ళీ మొబైల్ లోకి చూడడం మొదలు పెట్్టిింది. 

“విన్నావుగా అమ్మా!” అని, రమేష్ మళ్ళీ తన పనిలో మునిగిపోయాడు. 

అనసూయమ్్మగారు నెమ్్మదిగా వంటిింటి వైపు అడుగులు వేసిింది.

రాఘవరావుగారు ఒక బాధ్్యతాయుతమైన ఉద్యోగం చేసి రిటైర్ అయ్యారు. జీవితంలో ఎన్నో అనుభవాలతో తలపండిన 
మనిషి. తను ఉద్యోగంలో ఉండగా... సహోద్యోగులతో పాటు ఒక కాలనీలో చిన్్న ఇల్లు కట్టుకుని విశ్రరాంత జీవితం 


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గడుపుతున్నారు. అరవై ఐదు ఏళ్్ళ వయసులోనూ ఆయన నడకలో ఆ ఠీవి, మాటలో ఆ గంభీర్్యయం తగ్్గలేదు. ఆయన భార్్య 
అనసూయమ్్మ. ఆ ఇద్్దరిదీ ఒక చిన్్న ప్రపంచం. దగ్్గర్లోని గుడికి వెళ్్ళడం, మిత్రులతో కాసేపు ముచ్్చటిించడం! దూరంగా 
ఉన్్న బంధువులతో, మిత్రులతో అప్పుడప్పుడు ఫోన్లో కుశలప్రశ్్నలు... ఇలా వారి జీవితం ఎంతో హాయిగా, ప్రశాాంతంగా 
సాగిపోయేది. 

వారి కొడుకు రమేష్. సిటీలో సాఫ్ట్‌వేర్ ఇంజనీర్. కోడలు సునీత కూడా ఒక కంపెనీలో హెచ్.ఆర్ మేనేజర్. వారికి ఇద్్దరు 
పిల్్లలు. పండగలకు, పబ్బాలకు కొడుకు ఫోన్ చేయడం తప్పితే, రాఘవరావుగారికి సిటీ జీవితంతో సంబంధాలు పెద్్దగా 
ఉండేవి కాదు. 

ఒకరోజు రమేష్ నుుండి ఫోన్ వచ్్చిింది. “నాన్నా! ఇక్్కడ పిల్్లలని చూసుకోవడం చాలా కష్్టమైపోతుుంది. డేకేర్ సెెంటర్్లలో 
వేస్తే వాళ్ళు సరిగ్గా పట్్టిించుకోవడం లేదు. నాకూ ఆఫీస్ పనుల మీద చాలా ఊళ్్ళకి వెళ్లాల్సి ఉంది. సునీత ఒక్్కతే ఉండాల్సి 
వస్్తుుంది. మీరు, అమ్్మ ఇక్్కడికి వస్తే మాకు తోడుగా ఉంటుుంది!” అని ప్రాధేయపడ్డాడు. 
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అనసూయమ్్మ... కొడుకు, మనవళ్్ళ మీద బెెంగతో, “వెళ్దామండీ... మన పిల్్లలే కదా” అని భర్్తను ఒప్్పిించిింది. పల్లెటూరి 
వాతావరణం నుుంచి వచ్చిన అనసూయమ్్మకి కొొంత మమకారాలు ఎక్కువ! అందులోనూ కొడుకంటే పిచ్చిప్రేమ! 
రాఘవరావుగారికి మనసులో ఏదోమూల సందేహం ఉన్నా, భార్్యమాట కాదనలేక, ఉన్్న ఇంటికి తాళం వేసి సిటీకి 
వెళ్్ళడానికి సిద్్ధమయ్యారు.

హైదరాబాద్‌లో కొడుకు నివసిస్తున్్న ఆ పెద్్ద అపార్ట్‌మెెంట్‌లో అడుగుపెట్టిన వారికి, కొత్్తలో అంతా బాగానే అనిపిించిింది. 
మనవళ్ళు ‘తాతా, బామ్మా’ అంటూ చుట్టూ తిరుగుతుుంటే అనసూయమ్్మ మురిసిపోయిింది. మనవలకి వేళకి కంచంలో 
అన్్ననం కలిపి పెట్్టడం, ఖాళీ సమయాల్లో... వాళ్్ళకి చిన్్నచిన్్న కథలు చెప్్పడం, పద్యాలు నేర్్పడంలాాంటివి చేస్తూ 
ఆనందిించేది. రాఘవరావుగారు కుదిరినప్పుడల్లా వాళ్్ళని బయటకు తీసుకువెళ్ళేవారు. కానీ ఆ సంతోషం ఎంతో కాలం 
నిలవలేదు. 

రమేష్, సునీత పొద్దున్నే ఆఫీసులకు వెళ్ళిపోతే, తిరిగి వచ్చేవరకు పిల్్లల బాధ్్యత, వంట పని, ఇంటిపని అంతా అనసూయమ్్మ 
మీదే పడేది. పనిమనిషిని పెట్టుకుుందాాం అంటే సునీత, “అత్్తయ్్యగారు ఉన్నారు, నేనున్నాను, ఇంకెెందుకు పనిమనిషి? 
అయినా బయటివాళ్ళు చేసేపని శుభ్రంగా ఉండదు” అని, తెలివిగా తప్్పిించేసిింది. కానీ సునీత ఇంటిపనిలో కలగచేసుకునే 
సందర్భాలు చాలా అరుదుగా ఉండేవి. తనకి ఉద్యోగంతో తీరిక లేకుుండా ఉందని, కొొంచం సద్దుకోమని రమేష్ తల్లికి 
చెప్పాడు. అరవై ఏళ్ళు దాటిన వయసులో అనసూయమ్్మకు ఆ చాకిరీ భారంగా మారినా, కొడుకు కోసం మౌనంగా 
భరిించేది.

సునీత ప్రవర్్తన రోజురోజుకీ మితిమీరిపోసాగిింది. ఆమెకు తన ఉద్యోగం, తనహోదా వల్్ల వచ్చిన అహంకారం ఎక్కువ. 
ఇంటికి రాగానే అత్్తగారిని పలకరిించడం మానేసి, “వంట ఇంకా కానట్్లుుందే? పిల్్లలు స్నానాలు చేయలేదా?” అని 
లోపాయకారీగా ప్రశ్నిస్తూ ఉండేది. ఏ పనుల్లోనూ కలగచేసుకోకుుండా, తన గదిలోకి వెళ్ళిపోయి తలుపు వేసుకునేది. తన 
పుట్్టిింటి పెత్్తనం కూడా ఆ ఇంట్లో ఎక్కువగా ఉండేది. సునీత గంటల తరబడి వాళ్్ళ అమ్్మతో ఫోన్లో మాట్లాడుతూ, “అవును 
మమ్మీ... వీళ్్ళకి ఎంత చేసినా అంతే, నా ఖర్్మ,” అంటూ అత్్తమామలకు వినిపిించేలా గట్టిగా మాట్లాడేది. 

రాఘవరావుగారి పరిస్థితి మరీ దయనీయంగా మారిింది. ఇప్పుడు కోడలు ఎప్పుడు కొడుకుతో ఏమంటుుందో అని భయపడే 
పరిస్థితి వచ్్చిింది. 

ఒకసారి రాఘవరావుగారు బ్్యాాంకుకు రెెండ్రోజులు సెలవు రావడంతో, ఏటీయమ్‌లు కూడా పని చేయకపోవడంతో... తన 
మందుల కోసం రమేష్‌ను డబ్బులు అడిగారు. రమేష్ చిరాకుగా, “నాన్నా! మీకు వచ్చే పెన్్షన్ డబ్బులు ఏం చేస్తున్నారు? 
దాచుకుని ఏం చేస్తారు? మీ మందులకైనా వాడుకోవచ్చు కదా...” అన్నాడు. 

రాఘవరావు గారి గుుండె కలుక్కుమంది. ఆయన పెన్్షన్ డబ్బులు చాలా తక్కువ! అవి కొడుకు, కోడలు ఉద్యోగానికి 
వెళ్ళినపుడు ఇంట్లోకి అవసరాలకు, తనకు, భార్్యకు కావలసిన నిత్యావసరాలు కొనడానికే సరిపోయేవి. “సరే లేరా” అని 
సర్దుకుపోయారు. 

కానీ రమేష్ ప్రవర్్తనలో మార్పు స్్పష్్టటంగా కనిపిించేది. భార్్యముుందు గొప్్పలు పోవడానికి తల్లిని, తండ్రిని చులకన చేయడం 
అతనికి అలవాటైపోయిింది. 
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అనసూయమ్్మ ఆ రాత్రి భర్్తతో, ‘‘ఏమండీ, బాధపడకండి. వాళ్్ళ ఈడు అలాాంటిది. మనమే సర్దుకుపోవాలి. రేపు మనకు 
మంచం పడితే దిక్కు వాళ్ళే కదా” అని సర్దిచెప్్పిింది. 

“అనసూయా! మనం ఇక్్కడ మనుషులుగా బతకట్లేదు. కేవలం అవసరానికి వాడుకునే యంత్రాలుగా మారాాం. మనవళ్ళు 
పెద్్దవాళ్్ళయ్యారు. ఇప్పుడు మన అవసరం కూడా వాళ్్ళకి తగ్గిపోయిింది. అందుకే ఈ చిన్్నచూపు” అని ఆవేదన వ్్యక్్తతం 
చేశారు రాఘవరావు. 

ఆ రోజు ఉదయం... రాఘవరావు గారు పేపర్ చదువుతుుంటే అక్షరాలు సరిగ్గా కనిపిించలేదు. కళ్్ళజోడు పాతబడిపోయిింది, 
గీతలు పడ్డాయి. రమేష్ ఆఫీసుకి వెళ్్ళడానికి రెడీ అవుతున్నాడు. సునీత సోఫాలో కూర్చుని ఫోన్ చూసుకుుంటోోంది. 
రాఘవరావుగారు నెమ్్మదిగా కొడుకు దగ్్గరకు వెళ్లారు. “రమేష్, కళ్్ళజోడు బాగా పాతబడి పోయిిందిరా! పేపర్ 
చదవడానికి ఇబ్్బబందిగా ఉంది. నాకు ఈ వూరు కొత్్త, ఈరోజు సాయంత్రం డాక్్టర్ దగ్్గరకు తీసుకెళ్తే కొత్్తది తీసుకుుంటాను” 
అని అడిగారు. 

రమేష్ తల దువ్వుకుుంటూ, “అబ్బా నాన్నా! ఇప్పుడు టైము లేదు. అయినా ఇంట్లో ఖాళీగా కూర్చునే మీకు పేపర్ చదవకపోతే 
ఏమవుతుుంది? ఉన్్నదానితో అడ్్జస్ట్ అవ్్వవండి!” అని నిర్్లక్ష్యంగా అన్నాడు. 

అక్్కడ ఉన్్న సునీత కల్్పిించుకుని “అవునండి, ఏ ఊబర్ ఆటోలోనో వెళ్్ళచ్చు కదా. మరీ అంత డబ్బుల కోసం చూసుకుుంటే 
ఎలా? మీ పెన్్షన్ డబ్బులు ఉన్నాయిగా, అవి తీసి వెళ్్ళళండి. ప్రతీదానికి రమేష్‌ మీద ఆధారపడడం ఎందుకు? మాకు నెలకు 
కార్ పెట్రోల్ ఖర్చు ఎంత అవుతుుందో తెలుసా?” అని ఈసడిించుకుుంది. 

రాఘవరావుగారు ఒక్్క క్షణం స్్తతంభిించిపోయారు. ఆయన తన జీవితకాలం కొడుకు భవిష్్యత్తు కోసం ఖర్చు చేశాడు. 
కొడుక్కి పెద్్దగా ఆస్తి ఇవ్్వక పోయినా, అప్పు ఇవ్్వకూడదని.. తన తోటి ఉద్యోగులందరూ పిల్్లల చదువుకోసం బ్్యాాంకులో 
అప్పు తీసుకుుంటుుంటే, తను కొడుక్కి భారం కాకూడదని అప్పు చేయకుుండా, తన సొొంతఖర్చులు చాలా మానుకుని, 
వాడిని చదివిించాడు. అలాాంటిది తనకి తెలియని ఊరిలో, అవసరమై డాక్్టర్ దగ్్గరకు తీసుకెళ్్ళమని అడిగితే.. కార్ పెట్రోల్ 
ఖర్చులు లెక్్కలేస్తున్నాడు! కొడుకు, కోడలు సంవత్్సర ఆదాయంలో, కనీసం పదిశాతం కంటే తక్కువ ఉండే తన పెన్్షన్ 
డబ్బులు ఖర్చు పెట్్టడానికి వెనకాడుతున్నానని ఆమె అలా మాట్లాడటం ఆయన సహనాన్ని పరీక్షషించిింది. అంతలో రమేష్, 
“విన్నారుగా నాన్నా! సునీత చెప్్పిింది నిజమే కదా. అనవసరమైన ఖర్చులు తగ్్గిించుకోోండి,” అంటూ నవ్వుతూ జోక్ 
చేశాడు. 

అంతే... రాఘవరావుగారిలో ఇన్నాళ్లుగా అణిచిపెట్టుకున్్న ఆవేదన, ఆక్రోశం ఒక్్కసారిగా కట్్టలు తెెంచుకున్నాయి. అది 
కోపం కాదు, ఆత్మాభిమానం రగిల్చిన మంట. ఆయన సిింహంలాాంటి గాాంభీర్్యయంతో కొడుకు ముుందుకు నడిచారు.

“ఫటక్!” 

ఇల్్లలంతా దద్్దరిల్లేలా రమేష్ చెెంప మీద రాఘవరావుగారి చేయి పడిింది. ఆ దెబ్్బకి రమేష్ చేతిలోని బ్రీఫ్‌కేస్ కిింద పడిింది. 
సునీత నోటమాట రాక షాక్‌తో లేచి నిలబడిింది. హాల్లో నిశ్్శబ్్దదం రాజ్్యమేలిింది.
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రాఘవరావుగారు కొడుకు కళ్్ళలోకి సూటిగా చూస్తూ గర్్జిించారు. “ఒరేయ్! నేను ఇక్్కడికి వచ్్చిింది అడుక్కోడానికి 
కాదురా. నా కొడుకు మీద ప్రేమతో, నా మనవళ్్ళ మీద మమకారంతో వచ్చాను. నేను రిటైర్ అయ్్యిింది ఉద్యోగం నుుండి 
మాత్రమే, నా బాధ్్యతలనుుండి కాదు, నా ఆత్్మగౌరవం నుుండి అంతకన్నా కాదు!” 

ఆయనే సునీత వైపు తిరిగి, “అమ్మా సునీతా! నేను బ్్యాాంక్ సెలవుల సమయంలో తెచ్చుకోవడానికి కుదరక అవసరమై 
అడిగిన డబ్బు మీకు భారంగా అనిపిించిిందా? నువ్వు, నీ భర్్త ఈ హోదాలు అనుభవిించడానికి నేను కరిగిించిన నా జీవితం, 
మీకు ఎప్పుడూ లెక్్కలోకి రాలేదా? ముసలివాళ్్ళళం కదా అని మౌనంగా ఉంటే, మమ్్మల్ని పనిమనుషుల కంటే హీనంగా 
చూస్తారా?” 

రమేష్ చెెంప పట్టుకుని, “నాన్నా... నేను...” అని నీళ్ళు నమలసాగాడు. 

“మాట్లాడకు రమేష్!” రాఘవరావుగారు వారిించారు. “నీ భార్్య అహంకారం, నీ పిసినారితనం, మీ ఇద్్దరి స్వార్్థథం... 
ఇవన్నీ చూస్తూ కూడా ఇన్నాళ్ళూ భరిించాను. ఎందుకో తెలుసా? రేపు మేము మంచం పడితే మీరు చూస్తారని కాదు. నా 
కొడుకు ఎప్్పటికైనా మారతాడని. కానీ ఈరోజు అర్్థమైైంది... మీరు మారరని! అంటూ ఆయన లోపలికి వెళ్ళి, వణుకుతున్్న 
అనసూయమ్్మ చేయి పట్టుకుని బయటకు తీసుకొచ్చారు.

“పద అనసూయా! మనకు ఈ కాాంక్రీట్ గోడల మధ్్య ఊపిరి ఆడటం లేదు. మన పాత ఇల్లు, ఆ స్వేచ్ఛే మనకు వెయ్యిరెట్లు 
మిన్్న. రేపు మంచం పడితే ఎవరు చూస్తారనే భయంతో, ఈరోజే ఛస్తూ బతకడం నాకు ఇష్్టటం లేదు. దిక్కులేనివారికి 
దేముడే దిక్కు! మనకి కృత్రిమంగా ఉండే బంధం అక్్కరలేదు. రక్్తసంబంధంతో వ్యాపారం నాకు నచ్్చదు. నాకు 
మనశ్్శాాంతి ఉంటే చాలు!” అని దృఢంగా చెప్పారు. 

“అయ్యో నాన్నా... వెళ్్ళకండి, తప్్పయిపోయిింది,” అని రమేష్ అడ్డు రాబోయాడు. 

కానీ రాఘవరావు గారు అతన్ని పక్్కకు నెట్టి, తలెత్తుకుని గుమ్్మమం దాటారు. అనసూయమ్్మ కళ్్ళలో నీళ్ళు ఉన్నా, భర్్త 
నిర్్ణయంలోని ధర్మాన్ని గ్రహిించి ఆయన వెెంటే నడిచిింది. 

వాళ్ళు వెళ్ళిపోతుుంటే... రమేష్, సునీత బాల్్కనీలో నిలబడి చూస్తూ ఉండిపోయారు. 

ఆ వృద్్ధదంపతులు వెళ్ళిపోయాక, ఆ ఇల్లు ఎంత వెలితిగా మారిపోయిిందో, తమ పిల్్లలకు తాతాబామ్్మల ప్రేమను దూరం 
చేసి ఎంత పెద్్ద తప్పు చేసారో... వారికి అర్్థథం అవడానికి మరో ముప్్పపై ఏళ్ళు పట్్టిింది! 

అప్్పటికి వాళ్ళు తాతా బామ్్మలు అయ్యారు!

***

విసిరిన రాయి, పోయిన పరువు, గాయపడిన మనసు తిరిగి రావు కదా!
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ఎక్్కడో, ఎవడో అవినీతికి పాల్్పడ్డాడని మొత్్తతం ఉద్యోగులందరినీ బదిలీలు చేసి పడేసారు. ఆ బదిలీలలో 
బెెంగళూరు శివార్్లలోని ఒక శాఖకు వెళ్లాల్సి వచ్్చిింది వరానికి. ఇల్లు సర్దుకోవటం పూర్తిగా అవకుుండానే, మళ్ళీ 
బదిలీ అయినందుకు విసుక్్కుుంటున్్న భార్్యను వెెంటబెట్టుకుని, వేలాడే మొహంతో బెెంగళూరు చేరాడు వరం. 
వేలాడే మొహం ఎందుకంటే బెెంగళూరులో మంచి వంకాయలు దొరుకుతాయో, లేవో అని బెెంగ!

“సుుందరం… మనం సరైన వంకాయకూర తిని ఎన్నాళ్్ళయ్్యిిందో కదా!” మార్కెట్ నుుంచి తెచ్చిన కూరగాయల 
సంచిని వంటిింట్లో నేలమీద బోర్లిస్తూ అన్నాడు ‘వరం’ అని సుుందరలక్ష్మి చేత ముద్దుగా పిలువబడే ఆవిడ భర్్త 

వరప్రసాద్. ఔను మరీ, ఆయన భగవంతుడు సుుందరలక్ష్మికిచ్చిన వరం… ఒక్్క వంకాయల విషయంలో తప్్ప! 

“నిజమే సుమండీ!” అంటూ, ఆ కూరలవైపు చూసిింది సుుందరం. లేతబెెండకాయలు, గట్టిదొొండకాయలు, 
పచ్చిమావిడికాయలు, దోసకాయలు, సొరకాయ, ఆకుకూరలు, మునక్కాడలు అన్నీ నవనవలాడుతూ దర్్శనమిచ్చాయి, 
ఒక్్క వంకాయలు తప్్ప! అవిమటుకు పోషణలేని ఆడపిల్్లల్లా బక్్కగా, పొడుగ్గా, ఎండిపోయి గోధుమరంగులోకి 
మారిపోయిన ముచ్చికలతో చూట్టానికే జాలిగొలిపేలా ఉన్నాయి. 

“అయ్యో రామా… ఈ ముదనష్్టపు వంకాయలెెందుకు తెచ్చారు వరం?” ఆక్రోశిించిింది సుుందరం.

“చచ్చినవాడి పెళ్ళికి వచ్్చిిందే కట్్నమని... ఈ ఊళ్ళో వంకాయలు దొరకటమే అరుదు. వచ్చి ఆరునెలలైైంది. ఇన్నాళ్్ళకి 
దొరికితే వదలటమా! ఎండినవైనా, పండినవైనా వండటమే!” ఒక కాయను చేతిలో పట్టుకుని, ముద్దుగా నిమురుతూ 
అన్నాడు వంకాయల పిచ్చి వరం. 

మూతి మూడువంకర్లు తిప్్పిింది సుుందరం. 

“పెళ్్ళళైన కొత్్తల్లో కూడా నా బుగ్్గలను అంత మృదువుగా నిమరలేదు ఏనాడూ…”

“ఏనాడూ నీ బుగ్్గలిింత మెత్్తగా లేవు మరి…” ఆక్షేపిించాడు వరం, సుుందరం బుగ్్గను పట్టుకొని పరీక్షషించబోతూ.

“ఏదీ… ఈ ఎండిపోయిన వంకాయల్లాగానా? సిగ్గులేకపోతే సరి. ముుందిక్్కడినిించి పొొండి!” ఉక్రోషంతో గట్టిగా 
అరిచిింది సుుందరం. 

సరస్్వతి కరవది
	b 9849530000

      

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“వెళ్తాగానీ, నువ్వుమటుకు కొత్తిమీర కారం పెట్టి మహత్్తరంగా వండు ఈ వంకాయల్ని!” చెప్పి, చటుక్కున ముుందుగదిలోకి 
పారిపోయాడు వరం. జరగబోయే యుద్ధాన్ని ముుందే తెల్్లజెెండానెత్తి ఆపుచేస్తూ! 

తనలో తనే నవ్వుకుుంది సుుందరం. ఆమెకు తెలుసు, వరానికి వంకాయలంటే ఎంత ప్రాణమో! ఆఖరికి ఆరేళ్్ళనాడు జరిగిన 
పెళ్ళిలో కూడా ‘ఏం కూరలు చేయిించమంటారు?’ అంటూ, అత్్తగారు, మామగారు ఏవేవో కూరగాయల పేర్లు చెప్్తుుంటే, 
వరం మటుకు చాలా గట్టిగా, “గుత్తివంకాయ కూర మటుకు తప్్పనిసరిగా చేయిించండి! వేరే ఏమీ లేకపోయినా, ఆఖరికి 
స్వీటు లేకపోయినా ఫరవాలేదు!” అని ప్రకటిించేసాడు. 

“ఒరేయ్! మన చుట్టాల్లో సగంమంది వంకాయను కాశీలో వదిలేశార్రా!” అని మొత్తుకుుంటున్్న తండ్రి మాటలను 
ఏమాత్రం లెక్్క చెయ్్యలేదు వరం. 



వరం - వంకాయల ప ్రహస

కథామంంజరి
జూన్ 2026 50

“వాళ్్ళకి వేరేకూర చేయిించు నాన్నా, వంకాయకూర లేకపోతే మటుకు నేను ముద్దెత్్తను. తరువాత నీ ఇష్్టటం!” అని 
బెదిరిించాడు. 

ఆఖరికి అలకపాన్పు మీద, ‘ఏం కావాలి బాబూ?’ అని మావగారు భయపడుతూ అడిగితే “నవనవలాడే వంకాయలు 
అల్్లలం, పచ్చిమిర్చి దట్్టిించి కూర వండిించి పెట్్టటండి” అనడిగిన పిచ్చిమానవుడు వరం. 

ఆ దెబ్్బతో అత్తారిింట్లో ఏ పండక్కి వరం వెళ్ళినా... వంకాయకూర తప్్పనిసరి! ‘కొత్్తబట్్టలు పెట్్టకపోయినా ఏమీ అనుకోని 
మా అల్లుడు, వంకాయకూర వండకపోతే మటుకు మొహం మాడ్చుకుుంటాడమ్మా!’ అని అత్్తగారు ఇరుగుపొరుగుతో 
చెప్పుకునేది. 

“మా అల్లుడు బంగారం! ఒక్్క వంకాయలు తప్్ప మరేమీ అడగడు. మావగారికి ఇంతకంటే మంచి అల్లుడెక్్కడ 
దొరుకుతాడు?” అని బతికున్్నన్నాళ్ళు పొగిడి, పొగిడి ఆపై పొగడపూలదండ వేయిించుకున్నాడు మావగారు.

ఇక సుుందరలక్ష్మి తమ్ముడైతే, “మాయాబజార్లో ఘటోత్్కచుడు... అన్నిరకాల వంటలూ నిమిషంలో మాయం చేసినట్లు, 
బావగారు వంకాయకూర చేస్తే, ఎన్నికిలోల కూరనైనా ‘ఉఫ్’మని ఊది పారేస్తారే!” అంటూ సుుందరలక్ష్మిని ఈనాటికీ 
ఏడిపిస్్తుుంటాడు. 

అంతదాకా ఎందుకు? సుుందరలక్ష్మిని ఆ అమ్మాయి సుగుణాలని, సౌౌందర్యాన్ని వినీ, కనీ, వెెంటపడి పెళ్ళాడాడా వరం? 
‘సుుందరమా, వంకాయలా? రెెండిింట్లో ఏది ఎక్కువ ఇష్్టటం’ అంటే, సుుందరం ఎదురుగా లేనప్పుడు ధైర్్యయంగా ‘వంకాయలే’ 
అని చెప్పేస్తాడు. అయితే సుుందరం ఎదురుగా ఉంటే మటుకు ఆ జవాబు “సుుందరం వండిన వంకాయలు”గా 
మార్చాల్సొస్్తుుందనుకోోండి, అది వేరే విషయం!

అటువంటి వరానికి కొత్్తగా బదిలీ అయి వచ్చిన ప్రదేశంలో వంకాయలు దొరక్్కపోవటం, ఎంత మానసికవ్్యథో మీరే 
చెప్్పపండి! ఒకవేళ దొరకటమంటూ జరిగితే ఇదిగో ఇలానే. ఎండినవో, పండినవో, పుచ్చువో, చచ్చువో! అవి ఎలాాంటివి 
అయినా కొనకుుండా మానటం అసలెలా కుదురుతుుంది? అందునా వరానికి! అవి పుచ్చువంకాయలైనా సరే, వాటిలో 
బాగున్్న భాగాలను వేరుచేసి, వండి పెట్్టక తప్్పట్లేదు సుుందరానికి. అందుకే ఆ వాపోవటం! ఇష్్టమైన విషయాల్లో 
దూషణాలను భూషణాలుగా, తిరస్కారాలను పురస్కారాలుగా భావిించటం వరానికి వెన్్నతో పెట్టిన విద్్య! అందుకే 
పెళ్్ళాాం వెయ్యి తిట్టినా, లక్ష తిట్టినా వంకాయలను కొనకుుండా మానడు!

ఏదో కాలం ఇలా సాగిపోతుుండగా ‘వానొకచోటా, పిడుగొక చోటా’ అన్్నట్లు వరం పనిచేసే సంస్్థలో ఏ శాఖలోనో, ఎక్్కడో, 
ఎవడో అవినీతికి పాల్్పడ్డాడని మొత్్తతం ఉద్యోగులందరినీ బదిలీలు చేసి పడేసారు. ఆ బదిలీలలో బెెంగళూరు శివార్్లలోని 
ఒక శాఖకు వెళ్లాల్సి వచ్్చిింది వరానికి. ఇల్లు సర్దుకోవటం పూర్తిగా అవకుుండానే, మళ్ళీ బదిలీ అయినందుకు విసుక్్కుుంటున్్న 
భార్్యను వెెంటబెట్టుకుని, వేలాడే మొహంతో బెెంగళూరు చేరాడు వరం. వేలాడే మొహం ఎందుకంటే బెెంగళూరులో 
మంచి వంకాయలు దొరుకుతాయో, లేవో అని బెెంగ! 
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రెెండురోజులు హోటల్లో తిన్నా, వంట చేసుకోక తప్్పదు కదా! వరానికి బయటతిిండి పడదాయే! మరునాటినుుంచి వంట 
మొదలుపెట్్టటానికి ఆరోజు సాయంత్రం సుుందరం ఇచ్చిన కూరలసంచీ తీసుకుని, వెధవ జీవితాన్ని విసుక్్కుుంటూ, 
మార్కెట్ వెతుక్్కుుంటూ బయల్దేరాడు వరం. 

గంటైైంది... రెెండు గంటలైైంది! వరం ఇంటికి రాడే! అసలే కొత్్తప్రదేశం. సుుందరానికి ఠారెత్్తిింది. ఫోన్ చేసిింది. 

“వచ్చేస్తున్నాను, మరో పదినిమిషాల్లో ఇంట్లో ఉంటాను. వివరాలు వచ్చాక!” అటునుుంచి వరం గొొంతు బాధతో కూడిన 
సంతోషంతో వినిపిించిింది. సుుందరానికి పరిస్థితి అర్్థథం కాలేదు. 

“బాగానే ఉన్నారు కదా?” అడిగిింది అనుమానంగా. 

“బ్రహ్్మాాండంగా ఉన్నాను.” అన్నాడు వరం అదే బాధను అణుచుకుుంటున్్న సంతోషపు గొొంతుతో. 

మరో పదినిమిషాల్లో అన్్నట్లుగానే ఇంట్లోకి అడుగుపెట్టాడు వరం. మోచేతుల మీద దోక్కుపోయిన గాయాలు, పాదాలపైన 
చినిగిన పాాంటు, చేతిలో తీసుకుపోయిన సంచితో పాటు మరో పెద్్ద కూరల సంచీ! సుుందరం మనసు ఏదో కీడు 
శంకిించిింది.

“ఏమైైంది?” అంది అనుమానంగా చూస్తూ. 

విజయగర్్వవంతో నవ్వుతూ రెెండు కూరగాయల సంచీలనూ బోర్్లిించాడు వరం. సుుందరానికి నిలువుగుడ్లు పడ్డాయి. 

“మార్కెట్ త్్వరగానే దొరికిింది. కానీ అందులో వంకాయలు లేవు. నాకేమో వంకాయలు తినాలని ఒకటే ఇదిగా ఉంది. 
మార్కెట్లోనే ఒకతన్ని అడిగితే, ఆ పుణ్యాత్ముడు రెెండువీధులు దాటాక ఎడమవైపు ఉన్్న మూడోవీధిలో ఒకతను ఇంట్లో 
వంకాయలు కాయిస్తున్నాడనీ, అతని దగ్్గర లేని వంకాయలు ఉండవని చెప్పాడు. ఎగిరి గంతేసి, ‘ఎలా వదిలేస్్తాాం 
వంకాయలనని’ వెతుక్్కుుంటూ వెళ్ళి, మొత్తానికి అతని ఇల్లు కనిపెట్టాను. అయితే చీకటి పడుతోోంది కదా, ఇల్లు కనుక్కున్్న 
సంబరంలో, లోపలకు వెళ్్ళబోతూ చూసుకోకుుండా అక్్కడే పడుకుని ఉన్్న కుక్్కమీద కాలు వేసా. అదికాస్తా నా పిక్్క 
పట్టుకుుంది. చెప్్పట్టుకు ఒకటిచ్చుకున్నాక వదిలిిందనుకో… దాాంతో పక్్కనే ఉన్్న డాక్్టర్ దగ్్గరకి పోయి ఇంజక్షన్ 
తీసుకున్నా. ఈ హడావిడిలో దోవలో బురదలో కాలుజారి పడ్డా! ఈ చిన్్నచిన్్న దెబ్్బలదేముుందిలే గానీ, మొత్తానికీ భలే 
వంకాయలు సాధిించా!”

గుక్్క తిప్పుకోకుుండా అతను చెప్్పిింది విింటూ, గుడ్లు తిప్పుకుుంటూ నేలమీద దొర్లుతున్్న వాటిని చూస్్తోోంది సుుందరం... 
ఆకుపచ్్చ వంకాయలు గుుండ్రటివి, పొడుగాటివి, పెద్్ద కడపబాాంబు రకం వంకాయలు, మామూలు వంకాయలు 
గుుండ్రటివి, పొడుగువి, మసాలాకూరకి పనికొచ్చే పొట్టి వంకాయలు…. ఆరురకాల వంకాయలు ఒక్కోటి కిలో చొప్పున 
వంటిల్్లలంతా పడి దొర్లుతున్నాయి! నివ్వెరపోయి తనవంక చూసిన భార్యామణిని పళ్ళికిలిించి నవ్వుతూ చూస్తూ అన్నాడు 
వరం, “వారానికి సరిపడా కూరలు తెచ్చా!”
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విశిష్్ట అతి కథ 

“నీ చీర, ఎంతో సాహసంతో తన మాన ప్రాణాలను కూడా లెక్్కచేయకుుండా ఈ యువకుని ప్రాణాలను కాపాడడం 
చాలా గ్రేటమ్మా! ఈ దేశంలో ఏ పట్టుచీరయినా ఎప్పుడైనా ఎక్్కడైనా ఇంతటి సాహసం చేయగలదా పెద్దాయనా?” 
అంటూ ఆ ఇద్్దరూ పెద్దాయన వైపు చూసినారు. ఆ ప్రశ్్నకు జవాబు కనిపిించని ఆ పెద్దాయన పెదవి విరుస్తూ తల 
అడ్్డడం తిప్పినాడు.

“ఏమే ద్రౌపతీ బాగుుండావా? ఎట్్లుుంది నీ తుగడా గుడ్్డల యాపారం? ఈ మద్దెలో లంగాలూ జాకెట్లు గుడకా 
కుడతావుుండావంటనే!” వీధిలో చిల్్లరంగడి దగ్్గర కనిపిించి అడిగిింది వరలక్ష్మి. 

“బాగుుండానే రాములూ! నువ్వెట్్లుుండావు? చానా దినాలకు కనిపిస్తివి, యేమిటి కొత్్త సంగతులు?” బదులు ప్రశ్్న వేసి 
అడిగిింది ద్రౌపది. 

“మన మద్దె తరగతి బతుకుల్లో కొత్్త సంగతులు ఏముుంటాయి ద్రౌపతీ? మామూలే! నిన్్న సంగతులే ఈ పొద్దు, ఈ పొద్దుటి 
సంగతులే రేపు! దినదినమూ కొత్్త సంగతులుుండే బతుకులా మనవి?” షరా మామూలే అన్్నట్లు చెప్్పిింది రామలక్ష్మి. 

“అది సరే గాని, నా పేరు ద్రౌపతి కాదు, ద్రౌపది అని ఎన్నిసార్లు చెప్పినానే తల్లి! ప్రతిసారీ మర్సిపోయి, ‘ద్రౌపతీ’ అనే అంటా 
వుుండావు! నాకు పతి వుుండగా నేను పతిని కావడం ఏమిటే?” అని నవ్వుతూ మందలిించిింది ద్రౌపది. 

“నాకు నీ పేరు బొలే తికమకగా వుుంటుుందే! శానాసార్లు అడగల్్లనుకుుండాను, ఇంతకీ ద్రౌపది కీ, ద్రౌపతికి తేడా యేమిటే?” 
అంటూ తన సందేహాన్ని వెలిబుచ్్చిింది రామలక్ష్మి. 

“ద్రౌపది అంటే దృపదమారాజు కూతురంట! ద్రౌపతి అనే పదానికి అర్్థథం ఏదీ లేదంట అని మా నాయన చెపుతావుుంటాడు. 
భారత కథలోని ద్రౌపది అంటే మా నాయనకు చాలా ఇష్్టమంట రాములూ! అందుకే ఆయమ్్మ పేరు నాకు పెట్టినారంట! 
సదువుకుుండేది ఐదో తరగతి వరకే అయినా.. మా నాయన బారత రామాయన బాగవతాలు బ్రహ్్మాాండంగా చదువుకుుండాడే! 
అందులో ద్రౌపది గురిించీ, ఆయమ్్మ గునగనాల్నీ గురిించి బోలే చెబుతాడు. కథలో ఆయమ్్మ నామాదిరే చామనచాయతో 


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వుుంటాదంట! గొప్్ప అందగత్్తెెంట! ఎంతంగత్్తతంటే, కొడుకులు పెెండ్లి వయసుకొచ్చినా కీశకుడు, ఆయమ్్మ అందాన్ని 
చూసి మురిసిపోయి, ఆయమ్్మ పొొందు కోసరం, తానేమైపోయినా పరవాలేదనుకుుండాడంట? అటువంటి పేరమ్మా నాది!’ 
అంటూ తన పేరు వెనకున్్న కథ చెప్్పిింది ద్రౌపది. 

“మీ నాయన నీకు ఈ పేరు ఎందుకు పెట్టినాడు ఇప్పుడర్్థమైైందే తల్లీ! ఇంగ పొరపాట్్న గుడకా నిన్ను ద్రౌపతీ అని పిల్్చను 
లేవే ద్రౌపదీ! మొత్తానికి మీ నాయన నీకు ఈ పేరు పెట్టినందుకేనేమో.. ఆ ద్రౌపది మాదిరి, ఈ ద్రౌపది, ఇద్్దరు పిల్్లలు పుట్టి, 
ముఫైయేేండ్లు దాటినా ఇంత అందంగా వుుండేది! ఈ అందాన్ని వదులుకోల్యాకనే కావొచ్చు, మా సీన అన్్నయ్్య నీ సుట్టూరా 
తిరిగిిండేది! నేను మొగోన్్నయ్యి పుట్్టిింటే, నీ పక్్క ఇంగొగ మొగోన్ని సూడనిచ్్చిిందునేమే? మా అన్్నయ్్య నీకు ఏమి 
తినిపిస్తావుుండాడో గానీ వయసొచ్చేకొద్ది ఎంతందంగా కనిపిస్తావుుండావో! నిన్ను చూస్తావుుంటే నాకే కన్ను కుట్టుతావుుంది!’ 
అంటూ పెదవులు కొరుక్్కుుంటూ, నడుము ఒంపులో గిచ్్చిింది రాములు. 

“ఏయ్, బజార్లో ఏమిటీ అల్్లరి సేస్్టలు? సిగ్్గుుందా లేదా? పొగిడిింది చాలు గానీ, ఊరకనే నోర్మూసుకొని రా!” కొొంటెగా 
చూస్తూ ఇంటి వైపు నడిచిింది ద్రౌపది. 
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“పొగడ్్తలు గాదే, నిజం! ఈ సీర కట్టులో ఎంతందంగా వుుండావో తెలుసునా? ఈ సొట్్టబుగ్్గలూ, కోటేరేసిన ముక్కూ, 
శారడేసి కండ్లు, బుల్లి గడ్్డము, బొొంగరం మాదిరుుండే ఆ మెడా, పైట కొొంగులో దాగనంటా, వుుండే ఆ గుబ్్బలూ, వుయ్యాల 
జంపాలాడే ఆ నడుమూ, చకచకలాడే ఈ పిర్రల మీద నాట్్యమాడే జడా, అబ్బా, ఎంతందంగా వుుండావంటే..!’ అంటూ 
సమ్మోహం చెెందసాగిింది రామలక్ష్మి. 

“ఇదేమిటే, నీకేమైనా కైపెక్్కిిందా?.. పొగిడేకి ఈ కర్రిదే కనిపిచ్్చిిందా నీకు?” అని బుుంగమూతి పెట్టి చిరుకోపం నటిస్తూ 
ముుందుకు నడిచిింది ద్రౌపది. 

“నిన్ను కర్రిదని యేవురన్నారే? అప్పుడెప్పుడో ఏడోక్లాసులో సదివేటప్పుడు, మా కంటే రోోంత నల్్లగా వుుంటావని 
జతగాల్్లలందరము నిన్ను ‘కర్రిదానా’ అని ఊరకనే తమాషాగా అంటూ నిన్ను ఏడిపిించినాము గాని చామనచాయ రంగంటే 
మన తెలుగోల్్ల సొత్తే!” అంటూ చిన్్ననాటి చిలిపి చేష్్టలని గుర్తుచేసిింది రాములు. 

“సరే సరే, ఈ రంగులూ, నీ పొగడ్్తలు ఇంగ పక్్కన బెట్టి, ఇంట్లోకొచ్చి రోన్ని మజ్జిగ తాగి, నీ కైపు తగ్్గిించుకొని పొదువురావే 
తల్లీ! శానా దినాలయినంక కల్్సుుండాాం, రొొంతసేపు కుచ్చోని పొదువురా!” అంటూ వాకిలి తీసి లోపలికి పిలిచిింది ద్రౌపది. 
ద్రౌపది వెెంట లోనికెళ్లి మొదట హాల్లోనే ఒక మూల కుట్టు మిషను, దాని పక్్కనే ర్యాక్ లో అడ్్డడంగా అమర్చుకున్్న పైపులకు, 
యాాంగర్స్ తో వేలాడుతున్్న ముప్్పపై, నలభై కొత్్త జాకెట్లూ, ఒక ర్యాక్ అరల నిిండా కుట్టి మడతలు పెట్టిన లంగాలూ, రెెండు 
ర్యాకుల్లో తుగడా గుడ్్డలూ చూసి “పెద్్ద కార్ఖానా పెట్టుకుుంటావు గదే! యాపారం బాగనే ఉన్్నట్్లుుందే!” అని సంతోషపడిింది 
రామలక్ష్మి. 

“పరవాలదే రాములూ! ఈ మద్దెనే గద్వాల కాటన్ సీరలు గుడకా తెచ్చుకోని అమ్ముతూూంటాను. లోపలకి రా, సీరలు 
సూస్తువు” అంటూ పక్్క గదిలోకి పిలిచి చూపిించిింది ద్రౌపది. 

రకరకాల డిజైన్స్ లో ఉన్్న సీరల్ని చూసి ఆశ్్చర్్యపోతూ, “శానా బాగుుండాయే! మొత్తానికి లంగా గుడ్్డలూ, తుగడాబట్్టలూ, 
సీరల యాపారాన్ని పొొందిగ్గా చేసుకుుంటా, ఇంగొగ పక్్క జాకెట్లు కుట్టుకుుంటూ నాలుగురాల్లు కూడబెట్టుకుుండే వొనారు 
చూసుకుుండావులే ద్రౌపదీ! ఇంకేేం పరవాలేదులే!” అంటూ ముుందరి హాల్లోకి వచ్చి కూర్్చుుంది రామలక్ష్మి. 

ద్రౌపది వంటగదిలోకి వెళ్లి, రెెండు గ్లాసుల్లో మజ్జిగ తిరగ్గొట్టుకొట్టుకొని వచ్చి, ఒక గ్లాసు రామలక్ష్మికిచ్చి, ఆమె పక్్కనే 
కూర్చుని మజ్జిగ తాగుతూ, “పరవాలేదు రాములూ! మిగులుపాటు ఎట్లున్నా, దిగుల్యాకుుండా సంసారం గడిసిపోతావుుంది. 
పిల్లాలిద్్దర్నీ కానీవెెంటు స్కూల్ లో సదివిచ్చుకుుంటా వుుండాాం. ఈడే ఇందిరమ్్మ కాలనీలో నాలుగు సెెంట్లు జాగా గుడకా 
తీసుకుుంటాాం! దేవుని దయవల్్ల ఇప్్పటికేమో బాగనే వుుంది! కాలం కలిసొస్తే నువ్్వన్నేట్్ల నాలుగు దుడ్లు మిగిలచుగుుండే 
మార్్గమైతే చూసుకుుంటాాం రాములూ!’ అంటూ సంతృప్తిని వెలిబుచ్్చిింది ద్రౌపది. 

“శానా సంతోసమే, గార్్లదిన్నె వదిలి ఈ కల్లూరు సేరుకొని మంచి పని చేసినావులే! ఈటికొచ్చిన మెదట్లో ఆ తరిమెల రోడ్డు 
పక్్కనుుండే ఇంట్లో కాపురం ఉన్నెప్పుడు, ఇల్లు ఇంత కలకలగా లేదే! ఈ కాలనీకి వచ్చినంక అన్్నెెందాల బాగున్్నట్లు వుుంది 
కదా! సీన అన్్నయ్్య నువ్వు శానా దూరం ఆలోచెన జేసి, ఆ గార్్లదిన్నె వొదిలి ఈడ జేరుకోవడం, మంచి పన్జేసినారు. లేకుుంటే 
ఆడ స్కూలు పిల్లోల్్లకు నువ్వుక్్కదానివే మధ్యాహ్్ననం భోజనం వండి పెడతా ఎంత కస్్టపడతా వుుంటివి!’ అంటూ గతాన్ని 
గుర్తు చేసిింది రామలక్ష్మి. 
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ఆ మాటలతో వెనకటి బాధల్నీ, అనుభవాల్నీ జ్ఞాపకం చేసుకుుంటూ బరువుగా నిట్టూర్్చిింది ద్రౌపది. 

“కస్్టపడకుుంటే మన సంసారాలు నడుస్తాయా రాములూ? కస్్టటం ఎక్కువయినందుకు కాదు గానీ, మానం పోగొట్టుకోడానికి 
మనసు రాక, ఆ బాడకావు పని వదులుకుుంటినే! ఆ పని నాకిచ్చినందుకు ప్రతినాబట్టా సొొంగ కార్సుకుుంటా కుక్్క మాదిరి 
దగ్్గరకు వచ్చేదే! ‘నా రెకమెెండేసన్ తోనే నీకు ఉద్యోగ మొచ్్చుుండేది, ఈ పనికి ఎంతమంది పోటీ పడినారనుకుుంటివి? 
రోోంత నన్ను చూసుకుుంటే నీకు పర్మినెెంటుజేయిస్తా!’ అంటా మండల ప్రెసిడెెంటుగాడు, వారానికొగసారి యాదో వొగ 
ఒక సాకుతొ స్కూలు దగ్్గరికొచ్చి, రూములేకి పిలిపిచ్చుకొని సిగ్గిడిసి అడిగేదే! యండీవో గాడొచ్చి అదని ఇదని బెదిరిచ్చి, 
ఆఫీసుకు పిలిపిచ్చుకోని దయతలసినట్్ట మాట్లాడి, వగలు సెస్్టలు చేస్తా గాలమేసేదే! ఇంగ యెడ్మాస్్టరు గాడయితే దినామూ 
కన్ను గీటతా, యాదో ఒక సొట్్టబెట్టి దగ్్గరకొచ్చి, మొగంలో మొగం బెట్టి సన్్నగ బతిమాలేదే. అడ్్డమైనోడల్లా వొచ్చి నాలిక 
సప్్పరిించేదే! యేమి గొడవజేస్తే యేమయితాదో, తినే కూడు, యాడ అందకుుండా పోతాదో, యాడ బతుకు గబ్్బయిపోతాదో 
అని మాటల్తోనే అందరికీ ఆశ జూపిస్తా, అయిదారు నెలలు! అట్లే పనిజేస్తిని రామలక్ష్మి. ఎప్పుడైనా పొరపాట్్న యెదల 
మిిందుుండే సీర కొొంగు పక్్కకు బోతే, సిగ్గుతో ఆ పక్కా ఈ పక్కా జూస్తా కొొంపలు మునిగిపోయినట్్ల యదారు పడతా 
బిరబిరా కొొంగు సర్దుకుుండే దాన్ని, ఆ స్కూలు కాడ మధ్యానం భోజనం తయార్జేసే సాట, సీర కుచ్్చేేండ్లు పైకి ఎగజెక్కి 
ముట్లుడిగిన దాని మాదిరి వంటొొండుతా వుుంటే, మనసు నలిగిపోయ్యేది రాములూ! అందికే ఆ పన్జేసేకి కడాకు నావల్్ల 
కాల్యా! ఇంట్లో మీ అన్్నయ్యేమో, నేను ఆ పని మానేస్తే ఇంటందరూ లక్షనంగా దినామూ రెెండు పుట్లా తినే కూట్లో మన్ను 
పోసుకున్్నట్్లయితాదని, నెలనెలా చేతికొచ్చే జీతాన్ని చేజేతులారా పోగొట్టుకుుంటే యెట్్లని ఇట్లా నాతో చెప్్పనూల్యాక, అట్్ల 
నేను ముడుసుకోని పోతావుుంటే సూడనూల్యాక మద్దెలో నలిగిపోయినాడు రాములూ! ఇంగొక పక్్క, పదో తరగతి వరకూ 
సదువుకోనుుండే తనకు యాడా నాలుగైదు వేలొచ్చే ఒక సన్్న వుద్యోగం రాకపాయెనే అని దిగుబుర్్లయినాడు. మనిసేమో 
అమ్రుతమాట్లాడవాడు, అట్లా వాన్ని ఇంకా యాల ఇబ్్బబంది పెట్టాలని గెట్టిగా ఆలోశెన జేస్తి రామలక్ష్మీ! ఈ దేశేేంలో 
ఆడదానికి మానం కంటే ముక్కెమైైంది ఇంకేముుందే? ఆ వొచ్చే నాలుగు గుడ్్ల కోసరం మానాన్ని అమ్ముకొని యాలా 
బతకల్్ల? కండలుుండాయ్, కూలిపని చేసి ఆ మాత్్తరం సంపాదిించ్చుకోలేనా అని గెట్టిగా నిర్్నయిించుకోని ఆ 
కొొంపనొదిలిపెట్టి ఈ కల్లూరికొచ్చి సేరుకుుంటిమి రాములూ! వొచ్చిన యాలావిసేశమేమో గానీ అన్నీ లచ్్చనంగా 
కుదురుకుుండాయి. మీ అన్్నయ్్య గుడకా, ఆ యెలకంటోల్్ల రైసు మిల్లులో గుమస్తాగా సేరుకుుంటాడు. ఇప్పుడు మనసుకు 
నిమ్్మలంగా వుుంది” అని బతుకు వివరాలన్నీ చెప్పి రామలక్ష్మి సంసారం గురిించి అడిగిింది ద్రౌపది. 

తమ ఇద్్దరి స్్వగ్రామమైన ‘ముుంటిమడుగు’ సంగతుల్ని గుచ్చి గుచ్చి అడిగిింది. అన్నీ వివరంగా చెప్్పిింది రామలక్ష్మి. తన 
మొగుడు ముుంటిమడుగులో ఈ మధ్్యనే ఇటిక పెల్్లల బట్టీ పెట్టుకున్నాడనీ సంసారానికి ఇబ్్బబందేమీ లేదని తెలిపిింది. 

వాళ్లు మాట్లాడుతూ వుుండగానే అదే కాలనీలోని సీటీ గుడ్్డలు అమ్ముకునే వసంత ఆ వీధి గుుండా ముుందుకు పోతూ ఆ ఇంటి 
వాకిలి దగ్్గరకొచ్చి, “రేప్్పద్్దన్్న సీటీ గుడ్్డలు తెచ్చుకుుండేకి నేను పామెడికి పోతాఉండాను, నువ్వూ వస్తావా ద్రౌపదీ?” అని 
అడిగిింది. 

“నేనే సందకాడ మీ ఇంటికాటికొచ్చి పామిడి కి పొయ్యే సంగతి అడగల్్లని అనుకోనుుంటిని వసంతా! నువ్వే వొచ్చినావు, ఆ 
రంగరాజోల్్ల వోల్ సేల్ సాపులో పోయిన వారం తెచ్్చిిండే వాయిలు సీరల్లొ రెెండు సీరలు నట్్టనడిమద్్యలో నేతలోనే 
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నాలుగు పోగులు ల్యాకుుండా వొచ్చినాయి. అవి యెనిక్కిచ్చి వేరేటివి తీసుకుని రావల్్ల. పదాాంలే వసంతా! పద్్దన్నే టిఫిను 
ముగిచ్చుకొని పదాాంలే!” అని ద్రౌపది తన అంగీకారం తెలపడంతో ఆమె వెళ్ళిపోయిింది. 

చాలా రోజుల తర్వాత కలుసుకున్్న చిన్్ననాటి స్నేహితురాలు రామలక్ష్మిని మధ్యాహ్్ననం భోజనానికి బలవంతంగా 
నిలుపుకుని, వంటపని మొదలు పెట్్టిింది ద్రౌపది. స్నేహితురాలికి సహాయపడసాగిింది రామలక్ష్మి. వంటపని చేస్తూ ఇద్్దరు 
ఎన్నో విషయాలు మాట్లాడుకున్నారు. మాటల సందర్్భభంలో తన మొగుడు శ్రీనివాసులు టైలరిింగ్ కూడా నేర్చుకున్నాడని, 
చిన్్నపిల్్లల అంగీలకు, నిక్్కర్్లకూ ఆల్తి ప్రకారం తానే కటిింగ్ చేసి పెట్టి, మిల్లుకు పోతాడని, పిల్్లలు కూడా చిన్్నచిన్్న 
పనులన్నీ చేసుకుుంటూ తనకు సహాయపడతారని మురిసిపోతూ ద్రౌపది చెప్్పిింది. 

మధ్యాహ్్ననం భోజనానికి శ్రీనివాసులు ఇంటికొచ్చినాడు. ‘అన్్నయ్యా’ అని నూరారా పిలిచే తన భార్్య స్నేహితురాలిని 
ఆత్మీయంగా పలకరిించినాడు. ముగ్గురూ కూర్చొని భోజనాలు ముగిించినారు. ఎండ తీవ్రంగా వుుండడంతో, సాయంకాలం 
వరకు అక్్కడే గడిపిింది రామలక్ష్మి. అర్్జజంటుగా నాలుగైదు జాకెట్లు కుట్టాల్సినవి ఉన్నాయని మనసు హెచ్్చరిస్తున్నా, 
రాకరాక వచ్చిన స్నేహితురాలితో గడపడం కోసం మూడు నాలుగు గంటల సేపు, ఆ పనిని పక్్కన పెట్్టిింది ద్రౌపది. నిిండు 
మనసుతో నిర్్మలంగా పలకరిస్తూ సొట్్టబుగ్్గలతో నవ్వులు కుమ్్మరిస్తూ, వయ్యారంగా అటు ఇటు పారాడుతూ అందాలన్నీ 
వొలకబోస్తూ ముచ్్చటగా కనిపిించే ద్రౌపదితో, సాయంకాలం వరకూ మురిపాలాడి, బ్రహ్్మాాండంగా వానమోడం 
పట్్టిిందని, పల్లెలో పచ్చి ఇటుకల మీద ప్లాస్టిక్ పేపర్లు కప్పే పని వుుంటుుందని బయలుదేరి వెళ్ళిపోయిింది రామలక్ష్మి. 

***

రాత్రి బాగా పొద్దుబోయినాకా పెద్్ద వర్్షషం పడడంతో, ఉదయం ఇంటి ముుందున్్న రోడ్్డడంతా బురద బురదగా మారిింది. 
ఒక్్కపూట స్కూలుకు పోకపోయినా పిల్్లలు వెనకబడిపోతారన్్న తాపత్రయంతో, అయిష్్టటంగానే వాళ్్ళను స్కూలుకు ప్రిపేర్ 
చేసిింది ద్రౌపది. శ్రీనివాసులు పిల్్లల్ని స్కూల్లో వదిలి, అట్లే డ్యూటీకి పోవల్్లని బయలుదేరుతూ, “ఎగవన భారీ వర్్షషం పడి, 
పెన్నేరు పారతావుుందంట ద్రౌపదీ, పామిడికి సాయంకాలం పోతే బాగుుంటాది గదా! ఈ పొద్దు మన కాలనీ గుుండా 
పామిడికి పోయే బస్సులు కూడా తిరగవంట! బైపాస్ మీద కర్నూలుకు పోయ్యే ఎక్స్ప్రెస్ బస్సులు మాత్రమే 
పోతావుుండాయంట! మిగతావన్నీ అనంతపురంలో ముఖ్్యమంత్రి మీటిింగ్ కు జనాన్ని తోలేకి మళ్్లిించినారంట! కాబట్టి 
సాయంకాలమో, రేపో పోయ్యేది మేలు ద్రౌపదీ! కాదు గూడదనుకుుంటే ఆయమ్్మ వసంత వచ్చినంక ఇద్్దరూ కలిసి ఆ 
తరిమెల రోడ్డు క్రాసిింగ్ దగ్్గరికి పోతే ఆటోలు వుుంటాయి, బై పాస్ మీద పోవచ్చు!” అంటూ సలహా ఇచ్చినాడు శ్రీనివాస్. 

“అయ్యో, ఆ క్రాసిింగ్ కాటికి పోయ్యేలోపల, ఈ పాత బ్రిడ్జి మిింద పోతే, పామిడిలో సాపు దగ్్గరికే సేరుకోవచ్చు గదా 
బావా? ఈడ్్నుుంచి ఎంతుుంది, రెెండు ఫర్్లాాంగుల దూరంలో యేరు, యేటి మిింద నాలుగు ఫర్్లాాంగుల చప్పిడి, అది 
దాటుతూనే పామిడి, అంతా గలిపితే వొగ కిలోమీటరు గుడకా వుుండదు గదా! దీనికల్లా ఆ క్రాసిింగ్ కాటికి పోయి ఆడ 
ఆటో పట్టుకోని పోవల్్లనా బావా? ఈడుుండే పామిడికి పొయ్యేకి ఆటోవాళ్ళు వొగొగ మనిసికి యాభై రూపాయలు డిమాాండ్ 
జేస్తే యెట్లిచ్చేది? యా ఆటో వద్దులే! యేేం పర్వాలేదు. నీళ్లు గుడకా చప్పిడి బ్రిడ్జి మిింది సలపాగ దొర్లుతూవుుండాయంటలే! 
ఈ పెన్నేట్లో ఆ మాత్్తరం నీళ్లు దొర్్లడమే అబ్బురం! మనుసుల్ని దాట్నీకుుండా పెన్నేరు పారడం యెవురైనా చూసినారా 
బావా?.. యేేం పర్వాలేదు గానీ, నువ్వు జాగర్్తగా, పిల్లోల్్లను పిల్సికోనిపో, రోడ్్డడంతా బురద బురదగా వుుంది, పిల్లోల్లు కిింద 
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పడేరు!” అని జాగ్రత్్తలు చెప్పి, మొగుని వెెంట పిల్్లల్ని పంపిింది. తాను టిఫిన్ తిని తయారుపడి, వాపసు ఇయ్్యవలసిన 
చీరలు రెెండూ బ్యాగ్లో పెట్టుకొని, ఇంట్లో నుుంచి బయటకు వచ్్చిింది ద్రౌపది. అంతలోనే వసంత వచ్చి కలుసుకుుంది. 
ఇద్్దరూ నడుస్తూ పెన్నేటి పాతబ్రిడ్జి దగ్్గరికి చేరుకున్నారు. 

జనమంతా తండోపతండాలుగా వచ్చి పారుతున్్న ఏటివైపు ఆనందోత్సాహాలతో చూస్తున్నారు. ఎగువ భాగంలో కొొంపలు 
కూలిపోయే విధంగా వానొచ్్చిిందేమో.. నీళ్లు నురగలు కక్కుతూ చప్పిడి మీద జేనెడు లోతున పారుతున్నాయి. దశాబ్దాల 
తరబడి ఎండిపోయిన పెన్నేరు.. పల్్చగా పారుతూ జనానికి కన్నుల పండువగా వుుంది. ఉత్సాహంతో పిల్్లలూ యువకులూ 
కేరిింతలు కొడుతూ చప్పిడి బ్రిడ్జి మీద పారుతున్్న నీళ్్లల్లో కొొంతదూరం వెళ్లి, పెద్్దలు గట్టిగా మందలిస్తూ కేకలు వేయడంతో 
వెనుతిరిగి వస్తున్నారు. కొొంతమంది, ‘ఇవేమి నీళ్లు’ అని అనుకుుంటూ ధైర్్యయంగా ముుందుకు చూస్తూ పామిడి వైపు మెల్్లగా 
అడుగులేస్తున్నారు. గట్టుమీద నిల్చుకొని ప్రవాహం వైపు చూస్తున్్న కొొంతమంది ముసలీముతకోళ్ళు, పెన్నేటి గురిించి 
ఎప్పుడు విన్నారో ఎప్పుడు చూసినారో ఏమో గాని ‘దీని పేరే పీనిగల పెన్నార్రా, నీల్్లలోకి యేల దిగుతారు?’ అని 
గొనుగుతున్నారు. వాళ్్ళ గొనుగుళ్లు ఎవరికి వినిపిించడం లేదు. 

బ్రిడ్జి మీద పారుతున్్న నీళ్ళు ప్రమాదకరంగానయితే కనిపిించలేదు. అందుకే ముుందుకు వెళుతున్్నవాళ్ళు పెద్్దగా ఇబ్్బబంది 
పడకుుండా పోతున్నారు. కొొంతమంది, ఏమి అవసరం ఉందో ఏమో కలియబలుక్కొని వరుసగా వొకరిచేతినొకరు 
పట్టుకొని సాగిపోతున్నారు. ముుందుకెళుతున్్న గుుంపుని చూసి, పర్వాలేదులే అనుకుని ద్రౌపది చీర కొొంగును భుజం మీద 
నుుంచి కొొంచెెం కిిందకి లాగి నడుముకు చుట్టి, కొొంగు కొన భాగాన్ని బొగ్గిట్లోకి చెక్కుకుని నీళ్్లలోకి దిగిింది. తన ముుందున్్న 
ఒక యువకుని కుడి చేతిని ఆసరాగా ఎడమ చేతితో పట్టుకొని, తన కుడిచేతిని వసంతకు ఆసరాగా అందిించి ధైర్్యయం 
చెప్్పిింది. వసంత అర్్థమనస్్కకంగా ద్రౌపది చేతినందుకుని మెల్్లగా అడుగులు వేయసాగిింది. 

పదడుగులు ముుందుకు పోయినాక వసంతకు ధైర్్యయం చాలలేదు. తటాలున ద్రౌపది చేతి నుుండి తన చేతిని లాక్కుని 
వెనక్కిపారి వచ్చి గట్టెక్్కిింది. ద్రౌపది భయపడకుుండా బ్యాగు సంకకు తగిలేసుకుని ఆ యువకుని చేయి పట్టుకుని 
ముుందుకు వెళ్ళుతూ, పారే నీళ్్లలో పాదం పైకెత్్తకుుండా నేల మీద మెల్్లగా ముుందుకు జరుపుకుుంటూపోవాలని ఆ పిల్్లవానికి 
సూచనలిస్తూ వుుంది. ఏటి మధ్్యలో చేరేసరికి ప్రవాహం కొొంచెెం పెరుగుతున్్నట్లు కనిపిించడంతో ఆ యువకుడు 
భయపడసాగినాడు. ’బ్రిడ్జి అంచుల్లో ఇనుప చువ్్వలున్నాయని, అవసరమైతే చువ్్వను పట్టుకోవచ్చునని, నీళ్ళు మోకాళ్్ళ 
కిింద వరకే వున్నాయని భయపడాల్సిన పనిలేదని’ ఆమె ధైర్్యయం చెప్్పసాగిింది. అయినా ఆ పిల్్లవాడు ధైర్్యయం కోల్పోసాగినాడు. 

ఉన్్నట్్టుుండి ప్రవాహంలో ఒక కల్్ల తొడుగు కొట్టుకుని వచ్్చిింది. దాన్ని చూసి, పూర్తిగా భయపడి ఆ పిల్్లవాడు ధైర్్యయం 
కోల్పోయి పట్టుదప్పి నీళ్్ళల్లో పడి, బ్రిడ్జి పక్్కనున్్న గుుంతలోకి జారిపోతూ ‘అక్కా అక్కా’ అని గట్టిగా అరవసాగినాడు. ఆ 
పిల్్లవాని అరుపులు విని, ఈత రాదని అర్్థథం చేసుకుని గాబరాపడుతూ ఏమి చేయాలో దిక్కుతోచక, దగ్్గరున్్న ఇనుపచువ్్వను 
గట్టిగా పట్టుకొని ధైర్్యయం తెచ్చుకుుంది ద్రౌపది. ఆ ధైర్్యయంతోనే క్షణకాలం ఆలోచన చేసిింది. మెరుపు మాదిరి యేదో 
స్ఫురిించిింది. వెెంటనే తాను కట్టుకున్్న చీరను లోపల లంగా వుుంది కదా, యేేం పరవాలేదులే అనుకుని సిగ్గును పక్్కన 
పెట్టి విప్్పదీసిింది. చీర వొకవైపు కొనను చువ్్వకు గట్టిగా ముడివేసి ఆ పిల్్లవాని వైపు చూసిింది. వాడు నిలదొక్కుకుని, 
నిల్చోడానికి సాధ్్యయంకాక దిగువ వైపున్్న మరొక గుుంతలోకి కొట్టుకొనిపోతూ ప్రాణభయంతో ‘అక్్క అక్్క’ అని 
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అరుస్తున్నాడు. తన ఆరు గజాల చీర తనకూ వానికి మధ్్యవున్్న దూరానికి సరిపోదనుకుని వెెంటనే గబగబా బ్యాగులో 
ఉన్్న రెెండు చీరలనీ తీసి తడిపి, ఒకదాని కొసకు మరొక దాని కోసకు గట్టిగా ముడివేసి మొత్్తతం చీరతాడును చుట్్టజుట్టి 
బలంగా వానివైపు విసిరిింది. 

ఆమె ఆలోచనా ప్రయత్్నము ఫలిించినాయి. ఆమె విసిరిన చీరలతాడు కొనభాగం, ఆ యువకునికి చేతులకు అందిింది. 
అతడు దాన్ని లాగి పట్టుకోవడంతో, ఆ ప్రవాహం అతన్ని ముుందుకు నెట్్టలేకపోయిింది. అతడు చీర తాడును గట్టిగా 
బిర్రుగా పట్టుకొని నీటిమట్్టటం లోతుగా లేని వైపు నుుంచీ చప్పిడి (కాజ్ వే) దగ్్గరికి రాసాగినాడు. ప్రాణాపాయం నుుండి 
బయటపడి మెల్్లగా అతడు కాజ్వే దగ్్గరికి వొస్తూ వుుండడం చూసి ద్రౌపది గర్్వవంగా తృప్తి చెెందసాగిింది. 

నిజానికి కాజ్వే మీద దొర్లుతున్్న నీటి ప్రవాహం నదీ ప్రవాహం మాదిరి ఉదృతంగా అయితే ఏమీ లేదు. కాజ్వే పక్్కన ఇసుక 
కోసం తవ్విన గుుంతలున్్నచోట నీటి ప్రవాహం వేగంగా దుముకుతూ వుుంది. అటువంటి ప్రవాహం కారణంగానే ఆ 
యువకుడు నిలదొక్కుకోలేక గుుంతలోకి పడిపోయి కొొంచెెం దూరం కొట్టుకొని పోయినాడు. కాజ్వే పక్్కన గుుంతలు లేని 
చోట నీటి ప్రవాహం నెమ్్మదిగా పోతూవుుంది. చీరతాడును గట్టిగా పట్టుకొని ఆ యువకుడు ప్రవాహం తక్కువగా ఉన్్న 
గుుంతలులేని దిన్నెవైపు రాసాగినాడు. అతనికి జాగ్రత్్తలు చెప్తూ సూచనలిస్తూ ద్రౌపది చీరతాడును తాను కూడా లాగుతూ 
ఆ యువకుడు కాజ్వే చేరుకోవడానికి సహాయపడుతూ వుుంది. అంతలో ఒక పదిమందిని ఎక్్కిించుకున్్న జీపు పామిడి వైపు 
వేగంగా వెళ్్ళిింది. అందులో ఉన్్న మనుసులు ద్రౌపది వేపు చూస్తూ “యేట్లో నీల్లు ఇంగా యెక్కువయ్యేతట్్ల వుుండాయమ్మా, 
బిగ్్గరగా ఆ పిల్లోన్ని బయటికి లాక్కుని యెల్లిపోమ్మా! యెవురేగాని నిల్్లల్లేకి దిగి ఈ సప్పిడి మిింద ఆ పక్కా ఈ పక్కా పోయ్యేకి 
భయపడతండారు. ఇద్్దరు ముగ్గురం జీపు దిగి నీకు సాయంగా వచ్చేకి సాధ్్యమయ్యేతట్్ల లేద్్దల్లీ” అంటూ, ఆగని జీపులో 
ముుందుకెళ్ళిపోయినారు. జీపును నిలిపితే నీటి ప్రవాహం ఎక్కువయ్యి జీపును పక్్కకు నూపుతుుందేమోనన్్న ఆందోళనతో 
డ్రైవర్, జీపును వేగంగానూ, జాగ్రత్్తగానూ ముుందుకు నడిపినాడు. 

జీపు వేగంగా ముుందుకెళ్్లడంతో, ఆమె లంగా జాకెట్టూ తడిసిపోయినాయి. అదేమీ పట్్టిించుకోలేదామె. సాహసమయిన 
సహాయ రక్షణ మీద తప్్ప, ఇక దేని మీదా ఆమె దృష్టి లేదు. 

ఆరోజు మహా వీరాధివీరులతో నిిండివున్్న కౌరవ మహాసభలో దుశ్శాసనుడు తనను మానభంగం చేయడానికి తన చీరను 
బలవంతంగా లాగిపడేస్్తుుంటే, నిస్్సహాయురాలై తన వక్షస్్థలాన్ని రెెండు చేతులతో కప్పుకుని, తన మానాన్ని 
కాపాడుకోవడానికి ఆరాటపడుతూ భగవంతున్ని ప్రార్్థిించిింది భారత కథానాయిక ద్రౌపది. ఈరోజు అనుకోని 
ప్రమాదానికి గురై, యేట్లో పడి కొట్టుకొని పోతూ ప్రాణాపాయ స్థితిలో వొక అపరిచయ యువకుడు ‘అక్కా కాపాడు, అక్కా 
రక్షషించు’ అంటూ ఆర్్తనాదాలు చేస్్తుుంటే చూసి చలిించిపోయి, తన మానాన్ని, చూడగానే పరస్త్రీ వ్యామోహమున్్న మగవాణ్ణి 
వ్యామోహానికి గురి చేసే తన మానాన్ని, ఎవరెవరి చూపుల కోరల నుుంచో అంతులేని అభిమానంతో రక్షషించుకుుంటూ 
వచ్చిన తన మానాన్ని లెక్్క చేయకుుండా, దాని మీద స్్పపృహే లేకుుండా, పరాయి వ్్యక్తి రక్షణలో సాహసోపేతంగా 
నిమగ్్నమైైంది ఈ ద్రౌపది. నిమగ్్నమై అతనిని కాపాడే ప్రయత్్ననంలో తనను తాను మరిచిపోయిింది. 

అంతలోనే పామిడి వైపు నుుంచి ఇరవైమంది మనుషులను ఎక్్కిించుకుని ఒక ట్రాక్్టర్ వచ్్చిింది. ద్రౌపది చేస్తున్్న సాహసాన్ని 
గమనిించిన ట్రాక్్టర్ లోని కొొంతమంది మనుషులు, బలవంతంగా ట్రాక్్టర్ని ఆపినారు. అందులో ఉన్్న ఆడవాళ్్ళతో పాటు 
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మగవాళ్్లలందరూ తన వైపు చూడడంతో అప్పుడు తన ఒంటి మీదున్్న తడిసిన బట్్టలను గురిించీ, తన శరీర భాగాలను 
గురిించీ, స్్పపృహ రావడంతోనే సిగ్గుపడుతూనే, కాజ్వే దగ్్గరకొచ్చిన యువకునికి చేతులందిించి పైకి లాగసాగిింది ద్రౌపది. 
ట్రాక్్టర్ లో నుుంచి ఇద్్దరు మగవాళ్ళు కిిందకు దిగి జాగ్రత్్తగా గైడ్ పోల్ (కాజ్వే అంచులో పాతేసిన ఇనుప పోల్) దగ్్గరకు 
వచ్చి ఆ యువకునికి చేతులందిించినారు. అతడు గట్టెక్కి, బ్రతుకు జీవుడా అని అనుకుుంటూ కృతజ్్ఞతాభావంతో ద్రౌపది 
వైపు చూసి కంటతడి పెట్టినాడు. 

ద్రౌపది విజయానందంతో తృప్తి పడుతూనే ఎడమ చేతిని తన ఎద భాగానికి అడ్్డడం పెట్టుకొని, కుడి చేతితో ఐరన్ గైడ్ 
పోలుకు గట్టిగా కట్టిన తన చీరను బయటకు లాగడానికి ప్రయత్్నిించిింది. అది, ప్రవాహంలో కొట్టుకుని తటాలున వచ్చిన 
ఈత కొమ్్మలకు తగిలి పేలికలు పేలికలు కావడంతో చూసి దిక్కుతోచక సిగ్గు స్పురిించడంతో, తన ఎత్్తతైన రొమ్ములకు 
రెెండు చేతులూ అడ్్డడం పెట్టుకుని, అప్పుడు ఆలోచన చేయిసాగిింది తన మాన సంరక్షణ గురిించి! అంతలోనే ట్రాక్్టర్ లో 
ఉన్్న నడివయస్కుడు, ‘తనకు లోపల నిక్్కరుుంది చాల్లే’ అనుకుని నడుముకు చుట్టుకున్్న అడ్్డ పంచెను విప్్పదీసి ఆమె 
మీదకు విసిరేసినాడు. ఆమె వెెంటనే దాన్ని కప్పుకుని ఊపిరి పీల్చుకుుంటూ ఆ మాననీయుని వైపు చూడసాగిింది. ఎక్కువ 
సేపు ట్రాక్్టర్ గానీ, మరెవరూ గానీ కాజ్వే మీద ఉండడం మంచిది కాదని, పెన్నేటికి ఎగువ భాగంలో కురిసిన భారీ వర్్షషం 
కారణంగా రెెండు చెరువులు తెగిపోయి ఆ నీళ్్ళన్నీ పెన్నానదిలోకి చేరుతున్నాయని, కాజ్వే మీద ఇంకా నీటి ప్రవాహం 
పెరగవచ్చుననీ, ద్రౌపదినీ, ప్రమాదం నుుండి బయటపడిన వ్్యక్తినీ, ట్రాక్్టర్లో నుుంచి దిగినవాళ్్ళనూ.. అందర్నీ తొొందరగా 
ట్రాక్్టర్ పైకి ఎక్్కమని డ్రైవర్ గట్టిగా చెప్పినాడు. అందరూ గబగబా ఎక్్కడంతో ట్రాక్్టర్ కల్లూరు వైపు కదిలిింది. 

ట్రాక్్టర్ లో కూర్చున్్న ఇద్్దరు పెద్్దవాళ్ళు ద్రౌపదినీ, ఆ యువకుణ్ణీ పరామర్శిస్తూ “చూచ్చూసి.. పారే పారే పెన్నేట్లోకి 
ఆడమనిషివి, ఒకదానివే యెలా దిగితివమ్మా? ఇంగ రోోంతసేపుుంటే ఏమయిిండే దానివి? అంత అర్్జెెంటు పని ఏముుండె 
తల్లీ? ఇంతకూ నువ్వెవరు సన్నోడా? యెట్్ల జారి యెట్లోకి పడితివి? ఈ యమ్మెవరో నిన్ను కాపాడాల్్లని దైర్రరెం జెయిడం 
బాగానే వుుంది గాని, యేట్లో నీళ్ళు ఇంగరోని వూబికిింటే ఇద్్దరూ యేమయిిండేవాల్లు? గంగమ్్మ తల్లి దగ్గిర మనుసులు 
యెెంతటోల్్లర్రా?” అంటూ వాళ్్ళను మందలిించినారు. మందలిస్తూనే ద్రౌపదిని అభినందిించినారు. గుుంపులోని ఇద్్దరు 
ఆడవాళ్లు కొొంచెెం చదువుకున్నారేమో, ద్రౌపది సాహసానికి ఆశ్్చర్యాన్ని వ్్యక్్తతం చేసినారు. 

“నీ చీర, ఎంతో సాహసంతో తన మాన ప్రాణాలను కూడా లెక్్కచేయకుుండా ఈ యువకుని ప్రాణాలను కాపాడడం చాలా 
గ్రేటమ్మా! ఈ దేశంలో ఏ పట్టుచీరయినా ఎప్పుడైనా ఎక్్కడైనా ఇంతటి సాహసం చేయగలదా పెద్దాయనా?” అంటూ ఆ 
ఇద్్దరూ పెద్దాయన వైపు చూసినారు. ఆ ప్రశ్్నకు జవాబు కనిపిించని ఆ పెద్దాయన పెదవి విరుస్తూ తల అడ్్డడం తిప్పినాడు. 

మధ్్య తరగతి సాహస గమనంతో ట్రాక్్టర్ కల్లూరు చేరుకుుంది. 
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