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

తెలుగు కథలకు ఒక సంంవత్ససర కాలంంలో సుమారు పాతిక పైగా పోటీలు జరుగుతున్నాాయట! ఒకప్పుడు ముద్రణలో 
పత్రికలు వచ్చేేటప్పుడు కూడా ఇన్నిి పోటీలు లేవేమో కూడా! పాఠకులు తగ్గిిపోయినా సరే.. తెలుగు కథకి జీవంం పోసి, 

ముంందు తరాలకి అంందివ్వవటానికి అంంతర్జాాల పత్రికలు, కొన్నిి సాహితీ సంంస్థథల, కథల పోటీలను నిర్వవహిస్తూూ, వారి 
ప్రయత్నాాలు వారు చేస్తుున్నాారు. ఇది చాల ముదావహమైన విషయంం! అయితే పత్రికలు, సాహితీసంంస్థథల తెర వెనుక ఉన్నన 
దాతలు, న్యాాయనిర్ణేేతల తపనని ముంందు మనంం అర్ధం�� చేసుకోవాలి. నిజానికి కథల వాసిని చూసి, న్యాాయనిర్ణేేతగా కథలు 
ఎంంపికచేయడానికి.. మన సీనియర్ రచయితలు ఎవరూ ముంందుకు రావడంం లేదు. అలాగే ఇప్పుడున్నన పరిస్థిితులలో, 
దాతలు లేకపోతే చాలా సంంస్థథలు, పత్రికలు ఈ పోటీలను నిర్వవహింంచలేవు. కథలన్నీీ సాంంఘిక మాధ్యయమాలకే 
పరిమితిమైపోయి, మంంచి తెలుగు కథ కనుమరుగయ్యేే ప్రమాదంం ఉంంది. సాంంఘిక మాధ్యయమాల్లోో వచ్చేే ప్రశంంసలు, 
కరతాళాలు మంంచి కథకు రావలసిన గుర్తిం�ంపు రాదు! ఇలాంంటి వాస్తతవ విషయాలను గట్టిిగా గుర్తుు పెట్టుుకుని కథామంంజరి.. 
ప్రతీ ఏడు రెం�డుసార్లుు కథల పోటీలు నిర్వవహిస్తూూ, మంంచి కథలు అంందింంచడానికి ప్రయత్నం�ం చేస్తుున్నాంం�! 

ఈ జన్మమదిన సంంచిక కథల పోటీకి రెం�డు వంందల ఏభై పైన కథలు వచ్చిినా.. అంందులో పది శాతంం కథలు మాత్రమే కాస్తాా 
పోటీ కథలుగా అనిపింంచాయని న్యాాయనిర్ణేేతలు అభిప్రాయాన్నిి వ్యయక్తతపరిచారు. మనంందరి అనుభవాలను దృృష్టిిలో 
పెట్టుుకుంంటే.. ధనవంంతులైనా, పేదవారైనా సరే, పరీక్షలకు వెళ్ళేేటప్పుడు విద్యాార్థుులు, పోటీ పరీక్షలకు వెళ్ళేేటప్పుడు 
అభ్యయర్థుులు, ప్రమోషన్లల కోసంం నిర్వవహింంచే డిపార్ట్‌‌�మెంంట్ పరీక్షలకు వెళ్ళేే ఉద్యోోగస్థుులు.. ఆ పరీక్షలను ఎంంత సీరియస్ గా 
తీసుకుని కష్టటపడతారో.. అలా పోటీ కోసంం కథలు వ్రాసే రచయితలు అలాంంటి కృృషి చేస్తుున్నాారా అనే సంందేహంం మదిలో 
మెదులుతోంంది. కథావస్తుువు కొత్తతదైనా, పాతదైనా.. శైలి, కథనంం, శిల్పం�ం వంంటి విషయాల మీద సీరియస్ గా దృృష్టిి పెడితే, 
పాఠకుల్నిి రం�జింంప చేసే కథ రాయవచ్చుును. నవరసాలలో ఏ రసమైన పాఠకులను అలరిం�పచేయగల రచనా శక్తిిని.. 
కనీసంం పోటీ కథల వ్రాసేటప్పుడు ఉపయోగింంచడంం లేదనిపిస్తుంం�ది. సూటిగా చెప్పాాలంంటే.. పోటీకి వచ్చేే కథల్లోో 
ఉంండవలసిన గంంభీరత కనబడటంం లేదనే అనిపిస్తుంం�ది! ఆ గంంభీరత.. కలంంలో ఉంండాలి, కలం‌‌� పట్టుుకున్నన వాళ్ళళల్లోో 
ఉంండాలి. “ఫీల్ గుడ్ “ అంంటే సాధారణ విషయాల మీద కథ నడిపి, చివరికి సుఖాంంతంం చేసే కథలు... తెలుగు కథని 
అంందలంం ఎక్కిం�ంచలేవు కథను చదివి, ఆ క్షణంం హాయిగా అనిపింంచే ఈ కథలు.. తెలుగు కథకి కీర్తిి, కిరీటాలను తీసుకురాలేవు. 
కథను చదివిన తర్వాాత.. మంంచి అనుభూతి కలగడమే కాదు, పదేళ్ళుు తర్వాాత కూడా ఆ పాఠకుడి మెదడులో గూడు కట్టుుకు 
ఉంండాలి. అటువంంటి కథకు అవార్డుు రాకపోయినా సరే, గొప్పప కథ అవుతుంంది! 

అటువంంటి కథలు చదివితే, స్ఫూూర్తిి కలుగుతుంందని భావింంచి, మన పాత తరం� వారి కథలను కథామంంజరిలో వేస్తుున్నాంం�! 
వాటికేం� బహుమతులు రాలేదు, కాని ఆ కథలు నేటికీ అజరామరం�గా నిలిచి, అటు పాఠకులకు, ఇటు రచయితలకు 
మార్గగదర్శశకాలుగా ఉంంటాయి! 

రాబోయే రోజుల్లోో.. ‘పోటీ’ అంంటే అర్థం��, సైద్ధాంం�తిక విలువ దారితప్పపకుంండా చూడవలసిన బాధ్యయత మనంందరిదని మనవి 
చేసుకుంంటున్నాాను. 

సంంపాదకుడు
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శ్రీమతి గం�టి భానుమతి

  

‘ప్రతీ పుస్తతకం� ఒక జీవితంం! నిజానికి కథకైనా, నవలకైనా కావాలసిన వస్తుువు.. మన చుట్టూూనే ఉంంటుంంది. మన 
హృృదయంం ఓ అయస్కాంం�త క్షేత్రంం. మంంచి సబ్జెెక్టుు, విషయంం కనబడితే ఇట్టేే ఆకర్షిిస్తుంం�ది. అయితే స్పం�ందింంచినప్పుడే 

అది అక్షరరూపంం దాలుస్తుంం�ది!’

‘కలంం ఎంంత చిన్ననదో.. కత్తెెర అంంత పెద్దదగా ఉంండాలి. రాసినవారు ఎవరికివారే ఎడిట్ చేసుకుంంటే, మంంచి రచన 
సృృష్టింం�చడానికి వీలవుతుంంది!’

‘కథ గబగబా రాసేలా కాకుంండా, పాఠకుడ్నిి కదిలింంచాలి. కథ అంంటే కదలాలి, మనసుని కదిలింంచాలి. కడుపుని 
కుదిపేయాలి, గుంండెని తడి చేయాలి, ఓ కవ్వం�ం పెట్టిి చిలికినట్టుు ఉంండాలి. మానవత్వం�ం ఉంండాలి, ఇమోషన్స్్, తాత్విికత 
ఉంండాలి!’

ఈ మాటలు చెప్పేే ముంందు.. ఆరు దశాబ్దాాలు ఆచరణలో పెట్టిి రచనలు అంందింంచిన రచయిత్రి శ్రీమతి గంంటి భానుమతి 
గారు! అంందుకేనేమో.. వీరి ఏ కథైనా, నవలైనా విభిన్నన అంంశాలతో, ఎన్నోో కోణాలలో కనబడుతుంంది! తన ఎంంపిక చేసుకున్నన 
కథా వస్తుువు ఎట్టిి పరిస్థిితుల్లోోనూ ఊహాజనితమై ఉంండదు. అలాగే కథనంం, శైలి, శిల్పం�ం, పదాలు, వాక్యయనిర్మాాణంం.. వంంటి 
విషయాల్లోో చాలా చిత్తతశుద్ధిితో వ్యయవహరిం�చి, మనసు పెట్టిి రాస్తాారు. 

సుమారు 350 కి పైగా కథలు, 17 నవలలు వ్రాసిన శ్రీమతి భానుమతి గారు.. ఎప్పుడూ కొత్తత విషయాల మీదే కలంం 
సంంధిస్తాారు. ముఖ్యం�ంగా సంంస్కృృతి, సాంంప్రదాయంం, నుడికారం�, వేదన వంంటి విషయాలలో చాలా జాగ్రత్తత వహింంచి శిల్పం�ం 
చెక్కిినట్టుు కథలను వ్రాస్తాారు. ఈ క్రమశిక్షణతో వ్రాస్తాారు కనుకే.. శ్రీమతి భానుమతి గారి కథలు మనసును కదిలిస్తాాయి, 
చూడగానే చదవాలనిపిస్తాాయి. చదివిన తర్వాాత ఓ అనుభూతి ఉంండిపోతుంంది. ఇది ఎలా సాధ్యయమయింంది అంంటే.. చిన్ననప్పపటి 
పునాది! పుట్టింం�ది, పెరిగింంది హైదరాబాదు నగరమే! బి.ఏ., ఎంం.ఏ., డి.ఫార్మాాసి.. పూర్తిి చేసినప్పపటికే ఓ రచయితగా 
గుర్తిం�ంపు వచ్చిం�ంది. చిన్ననతనంంలో ఇంంటికి వచ్చేే చంందమామ, బాలమిత్ర వంంటి పుస్తతకాలు చదివి.. ఆ కథల వాతావరణంంలో 
ప్రయాణింంచేవారు. ఆయా పాత్రల ఊహాగానాల్లోో విహరిం�చేవారుట కూడా! అప్పుడే అలాంంటి కథలు వ్రాయాలనే 
ఆలోచనలకు పునాది పడింంది. ఆ బాల్యం�ంలోనే ఓ కవిత వ్రాస్తేే.. అది అప్పపట్లోో రేడియోలో వచ్చేే బాలానంందంం కార్యయక్రమంంలో 
వచ్చిం�ంది. విశ్వవనాథ సత్యయనారాయణ గారి గురిం�చి “సాహిత్యం�ంలో ధృృవతార’” అనే ఓ వ్యాాసంం వ్రాస్తేే.. అది స్కూూలు 
మాగజైన్ లో వచ్చిం�ంది. ఆ పునాది బలంంగా ఉంండటంంతో వెనక్కిి చూసే అవసరం� లేకపోయింంది. శ్రీమతి భానుమతి గారి 
రచనల్లోో మరో గొప్పపతనంం ఏమిటంంటే..  తనెక్కకడ ఉంంటే.. ఆ పరిసరాల ప్రభావంం తన రచనల్లోో కనబరుస్తాారు. భర్తత 
ఉద్యోోగరీత్యాా మధ్యయప్రదేశ్, హిమాచల్ ప్రదేశ్, సౌదీ అరేబియా లలో నివసింంచినప్పుడు.. ఆయా ప్రాంంతాలలో కనబడే 
సమస్యయలను కథావస్తుువుగా తీసుకుని, కథలు నవలలు వ్రాసారు. ఏ విషయంం మీద వ్రాసినా లోతైన పరిశోధన చేస్తాారు. 



విశిష్ట 
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ద్విిభాష్యం�ం రాజేశ్వవరరావు, విశాఖపట్నం�ం

కథామంంజరి అంంతర్జాాల మాసపత్రిక ఆరు వసంంతాలు పూర్తిి చేసుకుని ఆరున్నొొక్క� వసంంతంంలోకి అడుగుపెడుతున్నన 
సంందర్భం�ంగా, మీ సంంపాదక మంండలి సభ్యుులంందరికీ నా అభినంందనలు, శుభాకాంంక్షలు! 

కథా సాహిత్యం�ం మీది ఆపేక్షతో, అభిమానంంతో మంంచి కథలు తెలుగు పాఠకులకు ప్రతినెలా అంందింంచాలనే తపనతో, మీరు 
పత్రిక నడుపుతున్నన తీరు నిజంంగా శ్లాాఘనీయంం. పత్రికను అక్షర రూపంంలోనూ, శ్రవ్యయ రూపంంలోనూ ప్రతి నెల అంందింంచడమే 
కాకుంండా రాసేవారిని ప్రోత్ససహింంచే నిమిత్తంం� రకరకాల కథల పోటీలు నిర్వవహింంచి, పెద్దద మొత్తంం�లో ద్రవ్యయ బహుమతులు 
అంందింంచటంం కూడా చాలా గొప్పప విషయంం. వర్తతమాన రచయితల కథలు ముద్రింంచడంంతోపాటు, పాత తరంం కథకుల 
కథలను, పరిచయాలను ఈ తరంం వారికి అంందింంచటంం మరో చెప్పుకోదగ్గగ, చాలా అవసరమైన సాహితీసేవ! అంందమైన 
బొమ్మమలతో కథలను అంందిస్తుున్నన తీరు ప్రశం�సనీయంం. మీ కథా సాహిత్యయసేవ నిరంంతరంం కొనసాగాలని ఆకాంంక్షిస్తుున్నాాను. 
ధన్యయవాదాలు. 



ప్రతీ పదంం ఏరి కూర్చిినట్టుు కథనంం అంందిస్తాారు. రచయితగా సమస్యయని ఎత్తిి చూపెట్టటడమే బాధ్యయత అనీ అనుకోలేదు.. 
బాధ్యయతతో పరిష్కాారం� కూడా చూపెడతారు. అలా శ్రీమతి భానుమతి గారి కలంం నుంంచి జాలువారిన నవలలు.. “ఆ 
ఇద్దదరు”, “ఆఖరి పోరాటంం”, “పడమటి గాలి”, “అన్వేేషణ”, తప్పపటడుగు”, “ఆమె మారిం�ది”, కథలు “ వెయ్యేేళ్ళళ 
ప్రస్థాానంం, రాయలమ్మమ, అమూల్యయమైనది.. వంంటి కథలు, చాలా ఆదరణ పొంందాయి. కథలకు, నవలలకు బహుమతులు 
అంందుకోవడమే కాకుంండా, సాహితీ పురస్కాారాలు కూడా అంందుకున్నన శ్రీమతి భానుమతి గారు.. “నేను ఎక్కుువగా 
చదవడానికి ఇష్టటపడతాను. ఒక్కకసారిగా కథ రాయలేను, రాసిన తర్వాాత నేనే పాఠకురాలిగా మారిపోతాను. దిద్దుుకుంంటాను. 
తిప్పిి తప్పిి రాసుకుని, నా మనసుకి బాగా నచ్చిిన తర్వాాతే పత్రికలకు పంంపుతాను. కథకు శైలి, శిల్పం�ం రెం�డూ ముఖ్యయమైనవే. 
వాటికి నేను ఎక్కుువ ప్రాముఖ్యయత ఇస్తాాను. ఎప్పపటికీ నేను రచనలు ఆపేయాలని అనుకోను. ఇంంకా బాగా రాయాలి, మంంచివి 
రాయాలనే తపన ఉంంది!” అంంటూ ఎన్నోో విషయాలను చెప్తాారు. 

భర్తత పేరిశాస్త్రిి గారితో హైదరాబాదులోనే ఉంంటూ, విదేశాల్లోో ఉన్నన ఇద్దదరు పిల్లలల దగ్గగరకు వెళ్తూూ వస్తూూ.. నిరం�తరం� సాహితీ 
ప్రక్రియల మీదే దృృష్టిిని కేం�ద్రీకరిం�చే శ్రీమతి గంంటి భానుమతి గారు.. విశిష్టట అతిథిగా విచ్చేేయాలని కథామంంజరి కోరిన 
వెంంటనే.. వారి వివరాలు పంంపుతూ ఎన్నోో విషయాలను పంంచుకున్నాారు. వారికి మా హృృదయపూర్వవక కృృతజ్ఞఞతలు 
తెలుపుకుంంటూ.. నింండా నూరేళ్ళుు కలంం పట్టుుకుని, కమ్మమని కథలను అంందిస్తూూనే ఉంండాలనీ, అంందుకు ఆరోగ్యయవంంతమైన 
ఆయుష్షుుని ఇవ్వాాలనీ కోరుకుంంటున్నాంం�!

కథామంంజరి బృం�ందంం
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కీ. శే. ఇంంద్రగం�టి హనుమచ్చాాస్త్రిి

  

చిన్నన కథకు ‘కథానిక’ అని నామకరణంం చేసినా.. ‘సృృష్టిి లో తీయనిది స్నేేహమేనోయీ’ అంంటూ ఎలుగెత్తిి చాటినా.. 
సాంంప్రదాయ పాంండిత్యాాన్నిి, ఆధునిక భావాలను సమన్వవయంం చేస్తూూ నవ్యాంం�ధ్ర సాహిత్యోోద్యయమంంలో క్రియాశీలక పాత్ర 

పోషణ చేసినా.. అది కీ.శే. ఇంంద్రగంంటి హనుమచ్ఛాాస్త్రిి గారెకే చెల్లింం�ది. 

1911 వ సంంవత్ససరం� ఆగస్టుు 29 న జన్మిం�ంచిన శాస్త్రిిగారు గొప్పప సాహితీ సంంపదను అనువంంశికం�గా సంంతరిం�చుకున్నాారు. 
వీరి ముత్తాాతగారు రాజాస్థాానంంలో గొప్పప సంంస్కృృత పంండితులు. తాతగారు సంంస్కృృత వ్యాాకరణంంలో కూడా పంండితులే! 
తంండ్రిగారి అభిలాష మేరకు శాస్త్రిిగారి చదువు కోనసీమలోని గురుకులంంలో సంంస్కృృతాధ్యయయనంంతో మొదలై, విజయనగరం� 
సంంస్కృృత కళాశాలలోనూ, కొవ్వూూరు ఆంంధ్రగీర్వాాణ విద్యాాపీఠం�లోనూ ఉభయ భాషాప్రవీణ వరకూ సాగింంది. 

ఇంంత సనాతన విద్యయని అభ్యయసింంచిన శాస్త్రిి గారు, గురజాడ, రాయప్రోలుగార్లుు ప్రారం�భింంచిన నవీనాంంధ్ర సారస్వవతోద్యయమంంలో 
ఉత్సాాహంంగా పాల్గొొని, కొత్తత పోకడలను ఆకళిం�పు చేసుకున్నాారు. ఈయన సాంంప్రదాయవాదుల వలె కొత్తతదనాన్నిి 
నిరసింంచలేదు, అలాగని ఆధునికుల వలె, పాతదనాన్నిి రోతగా భావింంచలేదు. రెం�డు భిన్నన ధృృవాలను సమన్వవయంం చేసిన 
గొప్పప కవి, పంండితుడు, విమర్శశకుడు, వ్యాాసకర్తత, నాటక, కథానికా రచయిత! 

ఈయన కలంం అజరామరమైన ఎన్నోో సాహితీ ప్రక్రియలని అంందింంచింంది. అంందులో ముఖ్యయమైనవి ‘దక్షారామము’ అనే 
ఖంండకావ్యం�ం, ‘కీర్తిితోరణము’ అనే పద్యయ కావ్యం�ం, ‘సారమతి నన్ననయ’, ‘కాళిదాస కళామంందిరము’, ‘గౌతమీ గాథలు’, 
‘ఆరు యుగాల ఆంంధ్ర కవిత’ ముఖ్యయమైనవి. సామాన్యుుడిని చేరేలా సరళమైన భాషలో అనేక వ్యాాసాలూ, కథలూ రచింంచారు. 
వీరి వ్యాాసాలలో పేరెన్నిికగన్ననవి ‘సాహిత్యయగోష్ఠిి’, ‘ఆంంధ్రులకు సంంస్కృృతంం ఎంంతవరకు కావాలి’, ‘కళా-నీతి’, ‘టెలిఫోన్ లో 
సాహిత్యయగోష్ఠిి’

ప్రాచుర్యం�ం పొంంది, విమర్శశకుల ప్రశంంసలు పొంందిన కథలు ‘అడవి పువ్వుులు’, ‘కడుపు మంంట’, ‘దౌర్జజన్యం�ం’ ‘బ్రతుకు చీకటి’, 
‘కళాభాయి’, ‘ఆరవ నంంబరు గది’! ఆకాశవాణి ద్వాారా అనేక పాటలు ప్రసారమయ్యాాయి. అంందులో ‘పూల దోసిళ్ళెెత్తతరా! 
మన పుణ్యయ వీరుల పాడరా!’, ‘నాదు జన్మమభూమి కం�టె నాకమెక్కకడుంంది?’ వంంటి దేశభక్తిి గీతాలు బహుళ ప్రజాదరణ 
పొంందాయి. 

సర్వవశ్రీ దేవులపల్లిి, శ్రీశ్రీ, వేదల, మునిమాణిక్యం�ం, అడివి బాపిరాజు, శ్రీపాద, జరుక్ శాస్త్రిిగార్లలతో ఆయన స్నేేహంం తెలుగు 
సాహిత్యయ విస్తృృ�తి కి ఎంంతో సహకరిం�చింంది.

తెలుగు నవ్యయ, ప్రాచీన సాహితీ సాంంప్రదాయాలకి వారధిగా నిలచిన శ్రీ శాస్త్రిిగారు 1987 నవంంబర్ 14 న స్వవర్గగస్తుులయ్యాారు. 

చిరస్మమరణీయులైన ఈ సాహిత్యయ మూర్తిికి కథామంంజరి గౌరవ స్మృృ�త్యం�ంజలి ఘటింంచుకుంంటోంంది. 

కథామంంజరి బృం�ందంం 
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  

కీ. శే. విశ్వవనాథ సత్యయనారాయణగారి కథ “ఉరి”

మనంందరికీ తెలిసిన కవి సామ్రాట్, జ్ఞాానపీఠ అవార్డుు గ్రహీత శ్రీ విశ్వవనాథ సత్యయనారాయణ గారు చిన్నన కథలు రాసిన 
ఒక మంంచి కథకులని ఊహింంచుకోలేంం. అంందువలనే చాలా మంందిమి.. ఆ దృృష్టిితో ఆయన రచనలను చూడకపోవడంం 

వల్లల, చదవక నష్టటపోతాంం. ఆయన 1923 నుంండి 1960 సంంవత్ససరాల మధ్యయలో రాసిన 31 కథలు ‘చిన్నన కథలు’ అనే పుస్తతక 
రూపంంగా వెలువడ్డాాయి. ఆ కథలలో ఆద్యం�ంతములు, అల్లాాకే ఫకీరు, అంంతే, ఉరి, మాక్లిి దుర్గం��లో కుక్కక, ఆకృృతి లాంంటి 
కథలు ప్రాచుర్యం�ం చెంందినవి. 

‘ఉరి’ కథకు.. ఉరి శిక్ష పడిన ఒక వ్యయక్తిి, తన కథను చెప్పుకోవడంం నేపథ్యం�ం. ఎంందుకు చెప్తుున్నాాడు తన కథను? ఎవరి కోసంం? 
చెప్పిి ప్రయోజనమేముంంది? చెప్పిినా లాభంం లేదు, చెప్పపకపోయినా నష్టంం� లేదు. అయినా అంంటాడు, “మనిషి జన్మమ ఎత్తిిన 
తర్వాాత, మాట్లాాడడంంలో కొంంత లౌకికమైన సంంతోషంం ఉంంటుంంది” అంందుకనా? కాని కొంందరనుకుంంటారట ‘తను 
మాట్లాాడితే లాభముంంటుంందని’! వాళ్ళళకి బతికున్నం�ంత వరకు మాట్లాాడవలసింందే. వాళ్ళుు మనకన్నాా మాయాపిహితులుట 
(మాయచేత కప్పపబడిన వారు అనుకుంంటాను).

తనొక మనిషిని చంంపాడని ఊరి శిక్ష వేశారు. చంంపాడో లేదో ఎవరికీ తెలియదు.. తనకు కూడా! అలా అని సాక్ష్యం�ం ఇచ్చిిన 
వాళ్ళళకి తెలుసా అంంటే అదీ లేదు. అసలు తనకి తెలిసి జరిగింందేమిటి?

తను, తన కుటుంంబంం తింండికి లేక అల్లాాడుతున్నాారు. తనది పోషింంచలేని పరిస్థిితి. గత రెం�డు నెలలుగా జైల్లోో తను రెం�డు 
పూటలా తింంటున్నాాడు. భార్యాా పిల్లలలు ఏమి తిని బతుకుతున్నాారో తెలీదు. అసలు బతికి ఉన్నాారా అన్ననదే తెలియదు. 
ఈపాటికి వాళ్ళుు పోయే ఉంంటారు. చావక ముంందు మాడి మాడి చచ్చుంం�టారు. 

ఉద్యోోగంం లేదు. కులీ, నాలి దొరకలేదు. ఎన్నోో రోజులు పస్తుులుంందో.. లేదా అడపా దడపా తినడమే. ఓ నాలుగు రోజులు 
వరసగా పస్తుున్నాాక, ఓ ముసల్దిి.. తన దగ్గగరున్నన బియ్యంం�లో సగంం, రెట్టింం�పు ధరకి అమ్మింం�ది తనకి. ఆ బియ్యంం� గొడ్లుు తినాలి 
కాని మనుషులు తినలేరు. నాలుగు పోట్లుు వేసి దంంచితే కాని వంండడానికి పనికి రానివవి. దంంచే శక్తిి ఆడదానికెక్కకడిది? ఆ 
బియ్యంం� మూటకట్టుుకుని, పది ఇళ్ళుు తిరిగి అడుక్కుున్నాా ఒక్కక గింంజ దొరకలేదు. చివరికి ఆ బియ్యయమే వంండి, పిల్లలలకి పెట్టాాల్సిి 
వచ్చిం�ంది. అయితే వంండడానికి కావలసిన వంంట చెరకేదీ? ఒకాయన దొడ్డిి చుట్టూూ వేసిన కం�చె కకావికలమైపోయింంది. ఆ 
కం�చె పుల్లలలు ఏరుకుంంటుంంటే, ఒకాయన తిట్టిి, కర్రతో నడుము విరగగొట్టాాడు. తన ఇల్లంం�టే నవ్వొొస్తుంం�ది. ఒక పడిపోయిన 
గోడ. పుల్లల, పుడకలతో.. తన ఇంంటిది తలలు మాత్రంం దాని కిం�ది పడుకునేటట్లుు చేసిన ‘ఇల్లుు’ అది. ఇప్పుడా పుడకలు.. 
అన్నం�ం వంండడానికి పనికొచ్చాాయి. ఆ ఆధారం� పిల్లలల కడుపు కం�టే ఎక్కుువ కావు కదా!



కథా పరిచ

కథామంంజరి
జూలైై 2026 vi

ఆ అన్నం�ం తిన్నన పిల్లలలు, మరునాడు కడుపు నొప్పిితో మెలి తిరిగిపోయారు. ఇంంటిది లేవలేదు. నాలుగు రోజులు అలాగే 
గడచిపోయాయి. చేతిలో చిల్లిి కాణి లేదు. ఆ రోజు మధ్యాాహ్నంం� గుంంపులు గుంంపులుగా జనాలు ఎక్కకడికో పరుగెడుతుంంటే, 
అడిగాడు ఎక్కకడికని! బియ్యంం� పంంచుతున్నాారన్నాారు. అంంతకం�టే ఏంం కావాలి? తనూ వాళ్ళళ వెంంబడే పరిగెత్తాాడు. అంందరూ 
ఒక చోటుకి వెళ్ళాారు. గోల గోలగా ఉంంది. ఏంం జరుగుతోంందో తెలియడంం లేదు. ఇంంతలో రక్షకభటులొచ్చాారు. ఇక అంంతా 
సద్దుుమణుగుతుంందేమో అనుకునే లోపల, ఆ రక్షక భటులకి, ప్రజలకి మధ్యయ గొడవలు మొదలయ్యాాయి. ఇంంతలో 
రక్షకభటులు కాల్పుులు మొదలెట్టాారు. గుంంపులోంంచి ఎవరో రాళ్లుు రువ్వవడంం మొదలెట్టాారు. పారిపోదామనుకున్నాాడు. 
శరీరం�లో ఓపికేదీ?

రక్షకభటులలో కొంందరికి దెబ్బబలు తగిలాయి. ఒకడు రాయి తగిలి చచ్చిి పడిపోయాడు. కళ్ళుు లేని దేవుడు, తనే రాయి 
విసిరానన్నాాడు. తనకసలు చెయ్యిి ఎత్తేే ఓపిక ఏది? అంందరూ పారిపోతున్నాారు. పరిగెత్తేే శక్తిి లేదు. ఇంంతలో తల మీద దెబ్బబ 
పడినట్లుు అయింంది. అంంతే తెలుసు తనకి. తరవాత కళ్ళుు తెరిచినప్పుడు.. ఎప్పుడో తెలిసింంది తను జైల్లోో ఉన్ననట్లుు! ఓ రెం�డు 
పూట్లల అన్నం�ం తిన్నన తరువాత పిల్లలలు, భార్యయ జ్ఞాాపకానికొచ్చాారు. పిల్లలల కోసంం కొంంచెంం అన్నం�ం దాచి పెట్టాాడు. తరవాత 
తెలిసింంది వాళ్ళళని తను కలవలేడని! ఏంం చేస్తుున్నాారో, ఎక్కకడున్నాారో తెలీదు. తిన్నాారో లేదో తెలీదు. తనకి మాత్రంం 
రాజభోగంంగా ఉంంది. రెం�డు పూట్లాా భోజనంం, ఎక్కకడికెళ్లిినా మోటారు వాహనంం, కోర్టుుల్లోో ప్రత్యేేక స్థాానంం. ఆ పాడు దేవుడు.. 
ఈ పని ముంందే చేసుంంటే ఎంంత బాగుంండేది? 

తనకు ఒక్కకటే చింంత! తన పిల్లలలు పెద్దదవాళ్లుు అయితే.. ఎలాగో అలగా, చివరి రోజుల్లోో వాళ్ళళకి కూడా తనకి పట్టిిన యోగంం 
పడుతుంందా అని! వాళ్ళళని వెదికిం�చి, కొంంచెంం ఉపకారం� చేస్తేే, తను వాళ్ళళ కడుపున పుట్టటడూ!

అంంతే కథ. విశ్వవనాథ వారు ఈ కథ ఎప్పుడు రాశారో తెలియదు. మనసు పెట్టిి చదివినప్పుడు కళ్ళళల్లోో నీళ్ళుు తిరక్కక మానవు. 
ఒక మానవతావాది గుంండె లోతుల్లోంం�చి వచ్చిిన కథ ఇది. కేవలంం బీదరికం� వల్లల ఒక మనిషికి జరిగిన అన్యాాయంం ఒక్కకటే 
చూపలేదు. చివరి వరకూ ఆ భార్యయ, భర్తత తాము తిన్నాా, తినకపోయినా, పిల్లలలకు నాలుగు మెతుకులు పెట్టటడంంలోను.. తను 
తొంందరలోనే ఉరికం�బంం ఎక్కుుతున్నాానని తెలిసి కూడా ఆ తంండ్రి తల్చుుకున్నన మాటలు.. పాఠకుల్నిి కదలిస్తాాయి. కనీసంం 
తన ప్రస్తుుత విధంంగానైనా తన పిల్లలలను కొద్దిిపాటి భోగంం అయినా అనుభవింంచేలా చేసేవారి కడుపున పుట్టాాలనుకోవడంం.. 
ఎంంత తపనతో, ఎంంత బాధతో, పిల్లలలంంటే ఉన్నన ఆ కడుపు తీపితో అన్నన మాటలవి! జైల్లోో తనకు నాలుగు మెతుకులు 
దొరికినప్పుడు, అంందులో పిల్లలలకు కొంంచెంం దాచాలనే తలపుని కథలో చూపింంచిన రచయిత.. ఒక మనిషిని ఎంంత విశ్లేేషింంచి 
రాసిన వాక్యాాలో కదా! 

“ఆ కళ్ళుులేని దేముడు నేనే రాయి విసిరానన్నాాడు.” దేముడే అంంటే ఇక మనుషుల్దేేముంంది? ఇలాంంటి విషయాల్లోో దేముడు 
కూడా మన పక్కక రాడనా? ఇది దేవుడి మీద సెటైరా? అసలు ఈ మాటలో ‘దేముడు’ అంంటే కోర్టుు అనుకోవాలా?

కథ నడుస్తూూన్నాా, రచయిత కథలోకి చొరకుంండా ఉంండలేదు. ఉరిశిక్ష పడిన తరవాత తానెంందుకు మాట్లాాడాలి అన్నన 
పాఠకులతో చర్చచ, సమర్ధధన రచయితదే కదా. 

“పైగా చంంపడంంలో యిన్నిి భేదాలేమిటి? రాయి తగిలితే చచ్చిి, తుపాకీగుంండు తగిలితే బతుకుతాడా? తుపాకీగుంండు తగిలి 
చస్తేే శిక్ష లేదూ? రాయి తగిలి చస్తేే శిక్షా?” ఈ ప్రశ్ననలకు మానవతా దృృక్పపథంంలో ఆలోచిస్తేే సమాధానాలున్నాాయా? 
ఆరోజుకీ, ఈరోజుకీ తేడా ఏమైనా ఉంందా? 
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మానవత్వం�ం, మనిషితత్వం�ం, సమాజంం బీదతనంం వైపు చూపింంచే నిర్లలక్ష్యయ ధోరణి, అంంతే కాదు, లేని నేరాన్నిి మోపి నింందితుడిగా 
చూపింంచే మానవ నైజంం.. ఈ చిన్నన కథలో అమర్చచగలిగిన విశ్వవనాథ వారికి జోహార్లుు. 

ఆయన్నిి వామపక్ష వాదంంటారా ఈ కథ రాసినంందుకు? మానవతా వాది అంంటారా? ఏమన్నాా, ఆయన గొప్పపదనంం, ఈ కథ 
గొప్పపదనంం తరగనివి! 

పరిచయకర్తత : శాయి రాచకొంండ, హ్యూూష్టటన్ 

వసుంంధర, హైదరాబాదు

సాహితీ పింంజర కుంంజరంం కథామంంజరి!

సమాజ వికాసానికి ఆవశ్యయకం� కథ. ఆ కథను జనాలకు అంందుబాటులోకి తెచ్చిిన పత్రికల వల్లలనే అచ్చుుయంంత్రంం 
చరితార్థథమైంంది. అంంతలో అచ్చుు పత్రికలకు ఆదరణ తగ్గిిపోయింంది. ఐతే అప్పుడు పత్రికలకు అంంతర్జాాలంం ఆసరాగా 
వచ్చిం�ంది. కానీ ఫేసుబుక్కుులూ, వాట్సాాపులూ వగైరాల ప్రాబల్యం�ంతో- ప్రచురణార్హహతకు నిర్దేేశకులు లేక- కథాపాతంం 
అథఃఃపాతమై- కథ పలుచనై చులకనై పోయింంది. అంంతలో కథను ఉన్ననత శిఖరాలకు జేర్చచడంం తమ బాధ్యయతగా భావింంచిన 
కథాప్రేమికులు కొంందరు.. అలనాటి అచ్చుు పత్రికల స్థాాయిని ప్రమాణంంగా తీసుకుని, అంంతకు మింంచిన స్థాాయిని చేరుకునే 
కథల కోసంం ప్రయత్నాాలు ప్రారంంభింంచారు. అలా ఇప్పుడు అంంతర్జాాలంంలో సత్సాాహిత్యాానికి ఉత్తతమ వేదికలైన పత్రికలు కొన్నిి 
ఉన్నాాయి. వేటికవే ప్రత్యేేకమైన.. ఆ పత్రికల్లోో “కథామంంజరి” ఓ ప్రత్యేేకం�. కలంం పట్టాాలనుకునే వారికి ప్రోద్బబలాన్నిిస్తూూ, 
కొత్తతగా కలంం పట్టిినవారిని ప్రోత్ససహిస్తూూ, ఇప్పపటికే కలంం పట్టిినవారిలో ఉత్సాాహంం రేపుతూ... కథకే తప్పప కథకుల పేర్లలకు 
ప్రాధాన్యయమివ్వవదు కథామంంజరి! కథల ఎంంపికలో తమ అభిరుచులతో ఏమాత్రంం రాజీపడని నిర్వాాహకులు, సంంపాదకులు.. 
ఈ పత్రిక స్థాాయి సంంచిక సంంచికకూ ప్రవర్ధధమానంం కావడానికి దోహదమయ్యాారు. కొత్తత కథలతో పాటు, కథామంంజరిలోని 
అనేక శీర్షిికలు.. కథ చుట్టూూ తిరుగుతూ, కథా సాహిత్యాానికి ఎనలేని సేవ చేసేవే! ఉత్తతమాభిరుచి గల పాఠకుల్నిి ఆకర్షిం�ంచడమే 
కాదు, పాఠకులకు ఉత్తతమాభిరుచిని వ్యయసనంంగా చెయ్యయగలగడంంతో.. సాహిత్యయపరంంగా పింంజర కుంంజరమైంంది కథామంంజరి! 
ఆరంంభంం నుంంచి నేటి వరకూ వచ్చిిన ప్రతి సంంచికా.. ఈ మాట అక్షరసత్యయమని నిరూపిస్తుంం�ది. ఇక నాణ్యయమైన కథల కోసంం 
కథామంంజరి అప్పుడప్పుడు నిర్వవహింంచే పోటీల ఫలితాలు, కథకులకు చెప్పపకనే ప్రమాణాలు నిర్దేేశిస్తాాయి. మచ్చుుకి 
కథామంంజరి జనవరి 2026 సంంచికలోని.. ప్రథమ బహుమతి కథ ‘ఎగిలివారంంగా సుక్క�’. చంందాదారులు కానివారికి కూడా 
అంందుబాటులో ఉంండే అపురూప సంంప్రదాయంం కథామంంజరిది, కాబట్టిి ఆ కథను ఎవరైనా చదవొచ్చుు! ప్రస్తుుతంం ఆరేళ్లుు 
పూర్తిి చేసుకుని ఏడవ సంంవత్ససరంంలో అడుగుపెడుతున్నన సంందర్భం�ంగా... ఈ పత్రికా నిర్వాాహకులు, సంంపాదకులకు 
అభినంందనలు. కథామంంజరి సాహితీ పరిమళాలు ఆచంంద్రతారార్కం�ం గుబాళింంచాలని ఆశిస్తూూ, అంందుకు తగిన 
సహాయసహకారాలు కథకులు-పాఠకులు తమ వంంతుగా అంందజేస్తాారని నమ్ముుతూ- కథామంంజరికి జన్మమదిన 
శుభాకాంంక్షలు. 


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చిత్రకథాసమాహారంం

“చిత్రకథాసమాహారం�” కొయిలాడ రామ్మోోహన్ రావుగారి కథా సంంపుటి. కథ అంంటేనే ఒక వాస్తతవ సంంఘటనకు 
ఊహను జోడింంచి సృృష్టింం�చే సృృజన. అటువంంటి కథలను సృృజనశీలియైన ఒక చిత్రకారుడు సృృష్టిిస్తేే... అవి కొయిలాడ 

రామ్మోోహన్ రావు గారి కథలలాగా ఉంంటాయి. కథలు రాసే రచయిత.. తను రాసిన భావాన్నిి, చిత్రకారుడు సరిగ్గాా పట్టుుకుని 
కథకు చిత్రంం వేయాలనుకుంంటాడు. 

ఈ రచయితకు ఆ బాధ లేదు. వీరు స్వవతహాగా చిత్రకారుడు కూడా 
కావడంంతో చాలా కథలకు (తనవే కాక ఇతరుల కథలకు కూడా) చిత్రాలు 
వేస్తుంం�టారు. ప్రస్తుుత సంంపుటిలో 20 కథలు ఉన్నాాయి. దీంంట్లోో కొత్తత 
ప్రయోగంం ఏమిటంంటే, మొదటి నాలుగు కథలకు ఒక ప్రముఖ రచయిత్రి 
సమీక్ష రాస్తేే, తర్వాాత సుమారుగా ప్రతి ఐదు కథలకు పేరుపొంందిన 
రచయితలు సమీక్షలు రాశారు. అంందులో ఒక రచయిత అన్ననట్లుు 
రచయితకు మరో కళలో కూడా ప్రవేశంం ఉంంటే, అది వారి రచనలకు 
అదనపు ప్రయోజనంం అవుతుంంది. ఇది రామ్మోోహన్ గారి విషయంంలో 
కూడా నిజంం! సులభమైన, సంంక్లిిష్టటత లేని ప్లాాట్లుు ఎన్నుుకోవడంం, కథను 
వేగంంగా, ఒడుపుగా నడపడంం వీరికి కుంంచెతో పెట్టిిన విద్యయ. ఈ సంంపుటిలో 
కథలు చదివిన తరువాత, ఆయా సమీక్షలు చదవడంం ద్వాారా ఒక 
ప్రయోజనంం ఉంంటే, సమీక్షలు చదివిన తరువాత కథలు చదవడంం వలన 
మరో ప్రయోజనంం ఉంంటుంంది. మొత్తంం� మీద ఏదైనా ప్రయోజనమే! గొప్పప 
శిల్పం�ంతో రాసిన ఈ కథలలో ప్రతి కథ పాఠకులకు మంంచి సంందేశాన్నిి 
అంందిస్తుంం�ది. ఎక్కుువ కాలంం అధ్యాాపక వృృత్తిిలో రాణింంచిన వీరు 
వృృత్తిిరీత్యాా, ప్రవృృత్తిి రీత్యాా సమాజ హితాన్నిి కోరేవారు కనుక, ఇలా 

ఉంండడంం ముదావహంం! హాయైన కథలు మరిం�త హాయిగా చదవాలనుకుంంటే ఈ రసాయన శాస్త్రర గురువుగారి కథలు 
చదవడంం ద్వాారా అటువంంటి అనుభవాన్నిి పొంందవచ్చుు!

రాంంబో 
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సొంంత జట్టుు కథలతో ముస్తాాబై జూన్ నెలలో వచ్చిిన కథామంంజరి విభిన్నన కథలతో అలరిం�చింందనే చెప్పాాలి. ఈ 
సంంచికలో మొదటికథగా శాయి రాచకొంండ గారు పరిచయంం చేసిన, కీ.శే. ఓలేటి శశికళ గారి ‘నేలతో 

నీడయన్ననది’ ప్రత్యేేకం�గా నిలుస్తుంం�ది. ఇది ఆలోచింంపజేసే వస్తుువు; చదివాక మనసు కలుక్కుుమనడంం ఖాయంం. అయితే 
పరిచయంం కారణంంగా కథ మొత్తంం� సమగ్రంంగా అనిపింంచలేదో ఏమో గానీ, ప్రాణస్నేేహితురాలిని మొదటినుంంచి ఎంంతో 
గొప్పపగా ఊహింంచుకున్నన పాత్ర, చివరికి ఎదురుదెబ్బబ తిన్నాాక ఆమెను చేరుకోవడంంలో క్యాారెక్టటర్ చిత్రణ కొంంత బలహీనంంగా 
అనిపింంచింంది.

కథామంంజరి మూలస్తంం�భంం జయంంతి ప్రకాశ శర్మమగారు రచింంచిన “వైద్యోో నారాయణో...” ఆద్యం�ంతంం ఆసక్తిిగా సాగింంది. 
డాక్టటరు గారి సంంఘర్షషణను కళ్ళళకు కట్టాారు. కర్తతవ్యయ నిర్వవహణ గొప్పపదనాన్నిి చెప్పేం�ందుకు భగవద్గీీతతో పాటు హిప్పోోక్రటిస్ 
ప్రమాణాన్నిి జోడింంచడంం బావుంంది. కానీ రాజీనామా ఉపసంంహరణకు దారి తీసిన సన్నిివేశాన్నిి హడావిడిగా చుట్టేేసినట్లుు 
అనిపింంచింంది.

అవసరాల వెంంకటరావు గారి కథ “పురుగులు” కొత్తత దృృక్కోోణంంలో సాగింంది. దేశభక్తిి ఏ ఒక్కక వర్గం�� యొక్కక పేటెంంట్ కాదని 
చాటి చెప్పిం�ంది. ఇదే వాస్తతవమైతే బావుంండును కదా! 

“అంంకెల మధ్యయ చిక్కుుకున్నన చిన్నన మనసు” కథలో సమస్యయల పట్లల అధికారి స్పం�ందింంచిన తీరు బావుంంది. భావోద్వేేగంం, నిశ్శశబ్దద 
ఒత్తిిడి, ఏకబిగిన చదివింంచగలిగిన కథనాలు ఉన్నాా, నాకు మాత్రంం మరిం�త గట్టిిగా గుర్తుంం�డిపోయే స్థాాయికి ఇంంకా 
చేరలేదనే అనిపింంచింంది

పీనాసిగొట్టుు పాత్ర చుట్టూూ పుట్టేే హాస్యం�ంతో జంంధ్యాాల గారి కాలంం నుంండి కథలు చాలా వచ్చిినా ఈ గురుమూర్తిి మాత్రంం 
గుర్తుంం�డిపోతాడు. ఊహింంచని ముగింంపుతో ఆ ప్రత్యేేకత చేకూరిం�ది. కృృపాకర్ పోతుల గారు హాస్యాాన్నిి బాగా పంండింంచారు.

ఓ పది పన్నెం�ండేళ్ళళ క్రితంం, నటి విద్యాాబాలన్ ప్రధాన పాత్రగా టీవీలలో ఒక ప్రకటన వచ్చిిన గుర్తుు. టాయిలెట్ లేని ఇంంటికి 
కోడలిగా వెళ్లలకూడదని సారాంంశంం. గ్రామీణ నిరుపేద మహిళలు కూడా ఆత్మాాభిమానంంతో ఉంండాలని నడిచిన ఒక 
ఉద్యయమంం లాంంటి ప్రచారం� అది. అయినా నేటికీ పని ప్రదేశాల్లోో మహిళలు ఇబ్బం�ంది పడడంం, సర్దుుకుపోవడంం మన 
సామాజిక పరిపక్వవత స్థాాయికని సూచిస్తుంం�ది. అలాంంటి సమస్యయపై వెలువడిన కథ “శౌచాలయంం” తప్పపక 
ఆలోచింంపజేస్తుంం�ది. 

 “కుమ్ముులాట” కథ ఎక్కుువ భాగంం వాస్తతవాలకు దగ్గగరగా ఉన్నాా, కొన్నిి చోట్లల డాక్యుుమెంంటరీలా అనిపింంచింంది. కులాల 
మధ్యయ ఉన్నన సంంబంంధాలను పాఠకులకు తెలిజేయాలనే బలమైన కాంంక్ష కారణంం కావచ్చుు. 
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పి.ఎస్.నారాయణ, హైదరాబాద్

పుస్తతకరూపంంలో వచ్చేే పత్రికలు చాలా వరకు తగ్గిిపోయినాయి. వచ్చిిన వాటినయినా... చదువుతున్నన వారిలో కథలంంటే 
ఇష్టటమున్నన పాతతరంం వారే ఎక్కుువ! ‘మా పిల్లలలకు తెలుగు రాదంండి’ అని గొప్పపగా చెప్పుకునే తల్లిిదంండ్రులు పెరిగిపోతున్నన 

ఈ రోజుల్లోో, ఆరు సంంవత్ససరాలుగా నెలనెలా మొదటి తేదీనాడే అవిఘ్నంం�గా, ఉన్ననతమైన పది కథలతో వెలువడుతున్నన 
అంంతర్జాాల మాసపత్రిక కథామంంజరి ఎడారిలో ఒయాసిస్సుులాంంటిది. జులై, 2026 మొదటి తేదీన రాబోతున్నన ఏడవ 
జన్మమదిన సంంచికకు సుస్వాాగతంం. 

వ్యాాపార దృృష్టిి లేకుంండా, తెలుగు కథను ముంందుకు తీసుకు వెళుతున్నన నిర్వాాహకుల కృృషికి ధన్యయవాదాలు.

ఎంంత గొప్పప వృృక్షమైనా పచ్చచగా నిలబడటానికి శ్వాాసను సమకూర్చేే దాని వేరులే కారణమవుతున్ననట్లుు, పత్రిక నిలబడటానికీ 
దాని సంంపాదకులే కారణమవుతారు. జయంంతి ప్రకాశ శర్మమగారి సారధ్యం�ంలో వారి బృం�ందంం చేస్తుున్నన కృృషికి కథామంంజరి 
కాలంంతో పాటు ఎదుగుతూ తెలుగు కథను పైపైకి తీసుకు వెళుతుంందని ఆశిస్తూూ వారి కృృషిని అభినంందిస్తుున్నాాను. 



 వెంంపటి కామేశ్వవరరావు గారి “ఆ రచయితను నేనే” సరదాగా సాగిపోతుంంది. ఎటువంంటి భేషజాలకు పోకుంండా సాధారణ 
పాఠకునిలా మిగిలిపోవడంం గొప్పప విద్వవత్తేే.

“కనువిప్పు” కథ వేగంంగా చదివింంచినా నాటకీయత పాళ్ళుు ఎక్కుువైనాయని అనిపింంచింంది. ఒక్కకసారి చెంంపదెబ్బబకే మార్పుు 
సాధ్యయమా? కాదేమో?

ఏదైనా వంంటకం� మీద అతిగా ఇష్టంం� కలిగిన వాళ్ళుు తొంందరగా కనెక్ట్్ కాగలిగిన కథ వరం�-వంంకాయల ప్రహసనంం. 

ఇక విశిష్టట అతిథి డా. శాంంతినారాయణ గారి కథ “పట్టుు చీరలు పనిచేస్తాాయా..” సంందేశాలు లేకుంండా సాగిపోయే ఒక 
సాధారణ మహిళ యొక్కక జీవిత చిత్రణ. ద్రౌపది జీవితాన్నిి కథలో చుట్టిి రచయిత చదువరుల ముంందు నిలబెట్టాారు. ఆవిడ 
పట్టుుదలను మెచ్చుుకుంంటారో ... మూర్ఖఖపు నిర్ణణయమని నింందిస్తాారో పాఠకులకే వదిలేశారు.

మొత్తాానికి జూన్ సంంచికలో రెం�డు కథలు కులాల నేపథ్యం�ంలోనూ, మూడు కథలు బ్యాంం�కు నేపథ్యం�ంలోనూ నడిస్తేే. రెం�డు 
కథలు హాస్యయ ప్రధానంంగా సాగాయి. అయినా వేటికవే ప్రత్యేేకం�గానే నిలిచాయి.

ఒక సూచన: విశిష్టట అతిథిని పరిచయంం చేసే క్రమంంలో వారి కథ గురిం�చి కూడా కొంంత పరిచయంం ఇస్తేే బావుంంటుంంది. అది 
రాసిన కాలంం, అచ్చచయిన తేదీ ఇత్యాాది వివరాలు. అప్పుడు ఆ కాల పరిస్థిితులు పాఠకులకు అవగతంం అయ్యేే వీలు ఉంంటుంంది 
కదా !

రాంంబో -2 
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వసుంంధర
	b 9885620065



‘నా పేరు ఆలీ. కెప్టెెన్ రాంం చెప్పిం�ంది అక్షరాలా నిజంం. రామ్ తంండ్రి మా నాన్నన రహీమ్‌‌కి ప్రాణమిత్రుడు, స్ఫూూర్తిిదాత. 
ఆయన స్ఫూూర్తిి నన్నుు సైనికుణ్ణిి చేసింంది. డిఎన్ఏ కి రక్తతసంంబంంధమే కాదు, స్నేేహబంంధమూ కారణమౌతుంందంంటాడు 
నాన్నన. అలా రవిగారి డిఎన్ఏ మా నాన్ననకొచ్చిి, నాన్నన డిఎన్ఏ నన్నీీ అఖంండ విజయంంలో భాగస్వాామిని చేసింంది!’

నరనరాలా ద్వేేషిస్తూూ, మనసారా ప్రేమిస్తుున్ననట్లుు కన్పిిస్తేే... సినీనటనలో రాణింంచొచ్చేేమో! కానీ నిజజీవితంంలో అది 
కత్తిిమీద సాము! 

రహీమ్, రామ్ విషయంంలో నేనా సాము చేస్తుున్నాాను. 

రహీమ్‌‌తో నా పరిచయంం అనుకోకుంండా జరిగింంది.

రోడ్డుుపై యాక్సిిడెంంటై పడుంంటే, మానవతాదృృక్పపథంంతో హాస్పిిటల్లోో చేర్చాాను రహీమ్‌‌ని! 

అలా మేంం ప్రాణమిత్రులమయ్యాంం�. తరచుగా వాళ్ళిం�ంట్లోోనో, మా ఇంంట్లోోనో కలుసుకునేవాళ్ళం�ం. ఓ ఏడాది గడిచింంది. 

ఓరాత్రి మా కాలనీలో ముత్యాాలమ్మమ గుడిలో బాంంబు పేలింంది. మనుషులు పోలేదు కానీ, గుడి కూలింంది. పోలీసుల 
దర్యాాప్తుులో, సీసీటీవీ కెమేరాల సాయంంతో ఆ పని చేసింంది, ‘అక్రమ్‌‌’ అనే జిహాదీ అని తేలింంది. 

ఆ మర్నాాడే రహీమ్ నన్నుు చూడ్డాానికొచ్చిి, ఆ అక్రమ్ తన కజినన్నన రహస్యం�ం బయటపెట్టిి ఇంంకో బాంంబు పేల్చాాడు. 

జగమెరిగిన రచయితకు పరిచయమేల? ఏడు దశబ్ధాాలుగా తెలుగు సాహితీజగత్తుులో.. 
చిన్నన పిల్లలల కథల దగ్గగర నుంంచి, కథా, నవల, వ్యాాసంం, సమీక్షలు, సవరణలు, సాహితీ 
వైద్యం�ం.. ఒకటేమిటి అన్నీీ ప్రక్రియలలో ఆరితేరిన సాహితీవేత్తత ‘వసుంంధర’ గార్లుు. శ్రీమతి 
జొన్ననలగడ్డడ రాజగోపాలరావు, శ్రీ జొన్ననలగడ్డడ రామలక్ష్మి దంంపతులు.. ఇరువురూ 
‘వసుంంధర’ కలంం పేరుతో రచనలు చేస్తాారు. ఎంందరో రచయితలను తీర్చిిదిద్దాారు. కలంం 

కదలని రోజంంటూ వీరి జీవితంంలో లేదు. రసాయనిక శాస్త్రరవేత్తతగా పనిచేసినా, తెలుగు సాహిత్యం�ంలో నిత్యం�ం పరిశోధనలు 
చేస్తూూనే ఉంంటారు. అలసట లేని ‘వసుంంధర’ గారు నేటి రచయితలకు నిజమైన స్పూూర్తిి అని చెప్పాాలి. 
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ఊహింంచని అఘాతంం నాకు! తేరుకున్నాాక, ‘అంంటే గుడిలో బాంంబు విషయంం నీకు ముంందే తెలుసా? తెలిస్తేే ఇప్పుడా 
చెప్పేేది?’ అన్నాాను. అది నిష్ఠూూరం� కాదు. ఏవగింంపుతో కలిసిన ఆగ్రహంం.

రహీంంకి అర్థథమైంంది. ‘బాంంబు విషయమే కాదు, ఇంందులో అక్రమ్ జోక్యయమున్ననట్లూూ నాకు తెలియదు. ఎన్నోో ఏళ్ళుుగా వాడికీ 
మాకూ రాకపోకల్లేేవు. ఇప్పుడీవార్తత తెలియగానే, ఎలాగున్నాావోనని నిన్నుు చూడాలనొచ్చాాను. అంంతేకాదు, ఇంందులో నా 
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ప్రమేయంం లేదు. కానీ నా మతంం పేరిట జరగడంం గిల్టీీగా అనిపిస్తోంం�ది. గుడి పునర్నిిర్మాాణానికి ఏమైనా చేయాలనీ, అంందుకు 
నువ్వుు సిఫారసు చేస్తాావనీ వచ్చాాను!’ అన్నాాడు. 

రహీంం మాటల్లోో సంంస్కాారానికి పరిమళాన్ననద్దింం�ది నిజాయితీ! ముగ్ధుుణ్ణణయ్యాాను!! 

అతణ్ణిి కాలనీ వెల్ఫేేర్ సొసైటీ సెక్రటరీ వద్దదకి తీసుకెళ్ళిి పరిచయంం చేశాను. ఐతే అక్రమ్‌‌, రహీంం కజిన్స్్ అని మాత్రంం 
చెప్పపలేదు. అయినప్పపటికీ కూడా సెక్రటరీ రహీమ్‌‌తో, ‘మరోలా అనుకోకం�డి. మీరు మంంచివాళ్లేే కావచ్చుు. కానీ జిహాద్ మీ 
మతంంవాళ్ళళ డిఎన్‌‌ఏలోనే ఉంందని నా నమ్మమకం�! మా గుడికి మీ సాయమొద్దుు’ అని నిర్మొొహమాటంంగా చెప్పేేశాడు. 

ఆ మాటల ప్రభావమేమో... అప్పపట్నిం�ంచీ రహీంంతో మునుపటిలా ఉంండలేకపోతున్నాాను. మనసులో అతడంంటే భయంం, 
అతడిపట్లల ద్వేేషంం నెలకొన్నాాయి. అతడితో స్నేేహంం కొనసాగిస్తుున్ననప్పపటికీ, అది నటన మాత్రమే! తననెప్పుడు కలిసినా, 
ఒళ్ళం�ంతా కం�పరం�గా ఉంండడంంతో ఆ నటన కూడా కష్టటమేననిపింంచేది. 

కొన్నాాళ్ళళకి రహీమ్‌‌కి దుబాయ్‌‌లో మంంచి ఆఫరొచ్చిం�ందని తెలిసి హమ్మమయ్యయ అనుకున్నాా! రహీమ్ మాత్రంం, ‘నువ్వుు నాకు 
అల్లాా ఇచ్చిిన మంంచిమిత్రుడివి. నీలాంంటి మిత్రుణ్ణిి వదిలి వెళ్ళాాలని లేదు!’ అని ఎప్పపటిలాగే నిజాయితీ ధ్వవనింంచే స్వవరం�లో 
అన్నాాడు. 

అతణ్ణిి భరిం�చడంం కష్టంం�గా ఉన్ననప్పుడు, వదుల్చుుకుంందుకు అనుకోకుంండా వచ్చిిన గొప్పప అవకాశాన్నిి అంంత సులభంంగా 
పోగొట్టుుకుంంటానా!

ఆర్థిికలాభాల లెక్కకలేసి, ‘ఇంంత గొప్పప అవకాశాన్నిి నాకోసంం వదులుకుంంటే, ఆ బాధ జీవితాంంతంం నన్నుు వేధిస్తుంం�ది. 
వెళ్ళళకపోతే నామీదొట్టేే!’ అన్నాాను. 

స్నేేహభావంం లేకపోయినా, నా గొంంతులోనూ నిజాయితీ ధ్వవనింంచింంది. 

రహీమ్ మాత్రంం ఆ నిజాయితీలో స్నేేహభావాన్నిి దర్శిం�ంచి, కేవలంం నాకోసంం దుబాయి వెళ్ళాాడు. తర్వాాత కూడా... అవసరం� 
లేంందే ఆత్మమబంంధువులే పలకరిం�చని ఈరోజుల్లోో... నెలకోసారైనా నాకు ఫోన్‌‌ చేసి, కుశలంం అడిగేవాడు రహీమ్. నేను 
అడక్కకపోయినా తన కుశలంం చెప్పేేవాడు.

దుబాయిలో ఆర్థిికం�గా బాగా ఎదిగినా, అతడిలో అహంం చోటు చేసుకోలేదు. 

ఇది రహీంం కథ! 

ఇక రామ్ విషయానికొస్తేే... రామ్ నా పెద్దదకొడుకు! 

వాడి బారసాలకు ముంందురోజున, ‘వీడిది అచ్చం�ం నా పోలికే! నా ఆశయాలకి వీడే సాధనమవాలి. అంందుకే వీడిపేరు 
తంండ్రిమాట జవదాటని రామ్’ అన్ననప్పుడు నా భార్యయ చంంప మొహంంలోని వెలుగు చూసి గతుక్కుుమన్నాాను. 

ఆ వెలుగు నా మనసు చీకట్లోోకి చొరబడితే?
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‘నువ్వుు మహానటుడివి. ఆ నటన నీ నిజభావాలకి పరదా. దాన్నిి దాటివెళ్ళేే శక్తిి ఆ వెలుగుకి లేదు’ సర్దిి చెప్పిం�ంది మనసు. 

చంంపతో నా పెళ్ళిి ఓ విచిత్రంం.

నేనామెని ఓ పెళ్ళిిలో చూసి ఇష్టటపడి, నేరుగా కలుసుకుని మనసులో భావాన్నిి చెప్పాాను. చంంప చూడ్డాానికి ఎంంత మృృదువుగా 
ఉంంటుంందో, అంంతే మృృదువుగా తనకి మేనరికముంందని చెప్పిం�ంది. రెం�డేళ్ళళలో తన డిగ్రీ పూర్తతవగానే పెళ్ళిిట!

ఈ వివరాలు నన్నుు కృం�ంగదీసినా, నా ప్రేమ క్రుంంగలేదు. భారం� కాలంంమీద వెయ్యయమంంది. కాలంం ప్రభావంంతో ఆ రెం�డేళ్ళళలో 
చంంపకి అనుకున్నన పెళ్ళిి అవకుంండా కాలంం చేసింంది! చంంపకి వేరే వరుడికోసంం వాళ్ళిం�ంట్లోో హడావుడి మొదలైంంది. 

ఆడపిల్లల విషయంంలో మన సమాజానికిది మామూలేగా... చంంపకి మేనరికం� పెళ్ళిి రద్దదవడంం చాలామంందికి కథావస్తుువు 
అయింంది. ఇంంట్లోోవాళ్ళుు వేరేపెళ్ళిికి హడావుడి పడుతుంండడంం పట్లల కొన్నిి ఊహాగానాలు ప్రచారం�లో కొచ్చాాయి. 

చంంప బావకి అఫైర్సుున్ననట్లుు బైటపడి పెళ్ళిి రద్దదయింందన్ననది... వాటికి ఓ చిలవ. ఇంంకెవరూ ఆమెని పెళ్ళాాడ్డాానికి ముంందుకు 
రాకుంండా, ఆమెకు తనే దిక్కకవాలన్నన ఉద్దేేశ్యం�ంతో అతడామెపై అత్యాాచారం� చేసేడన్ననది దానికి పలవ! 

ఆ చిలవలూ పలవలూ విన్నన నాకప్పుడు చంంప కేరక్టటరు మీద ఏమాత్రంం దురభిప్రాయంం కలగలేదు. నాకనిపింంచినదేమంంటే... 
చంంపని అంందుకుంందుకు నాకిది సదవకాశమనీ, ఆమెను చేజారిపోకుంండా దక్కిం�ంచుకుంందుకు తొంందర పడాలనీ!

‘అసలు సిసలు ప్రేమంంటే నీది!’ అంంటూ నా మనసోసారి నాలోంంచి బయటపడి, భుజంం తట్టిి మళ్లీీ నాలోకి వెళ్ళిిపోయింంది. 

అలా మా పెళ్ళళయింంది. 

పెళ్ళిికి ముంందు కానీ, పెళ్ళిి తర్వాాత కానీ నేనామెను గతంం అడుగలేదు. తనూ చెప్పపలేదు. 

ఈ నా ప్రేమసంంస్కాారాన్నిి అభినంందింంచడానికి, మనసు మరోసారి నాలోంంచి బయటకొచ్చిం�ంది. 

అయితే... మా పెళ్ళైై�న రెణ్ణెెల్లలకే చంంప గర్భభవతి అయింంది. ఏణ్ణెెల్లలకే పురుడోసుకుంంది. పుట్టిినబిడ్డడని ప్రిమెచ్యూూర్ బేబీ అని 
ఐదారువారాలు ఇన్‌‌క్యుుబేటర్లోో ఉంంచారు. 

చంంపపై అత్యాాచారం� నిజమనీ, ఈ ప్రిమెచ్యూూర్ డెలివరీ కట్టుుకథ అనీ అనుకుంందుకు పూర్తిి ఆస్కాారముంండడంంతో, రామ్ నా 
కొడుకు కాదని నమ్మమడానికి నా సంంస్కాారం� అడ్డుు పడలేదు. 

చంంపని అడిగి అనుమాన నివృృత్తిి చేసుకోవచ్చుు. కానీ అంందుకు మాత్రంం సంంస్కాారమో, ప్రేమో తెలియని ఏదో భావంం 
అడ్డొొచ్చిం�ంది. 

నా సమస్యయ రామ్! 

రామ్‌‌ది నా డిఎన్ఏ కాదు. వాడు నాకొద్దుు. కానీ చంంప నాక్కాావాలి. ఆమెకోసంం వాణ్ణిి నేను భరిస్తాాను కానీ ప్రేమింంచలేను. 

నటన నాకేం� కొత్తత కాదు. ఎటొచ్చీీ ఇక్కకడ ఓవరాక్షన్ మొదలెట్టాాను. 
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చంంప ముంందు రామ్‌‌ని ప్రేమలో ముంంచెత్తేేవాణ్ణిి. వాడిలో నా పోలికల్నిి కల్పిం�ంచి చూపేవాణ్ణిి. 

అన్నిం�ంటికీ మింంచి రామ్‌‌కోసంం నావి కాని ఆశయాల్నిి నావిగా ప్రచారం� చేశాను. వాటిని నేను సాధింంచలేకపోయాననీ, 
వాటి సాధనకు ఇప్పుడు రామ్ నా ఆశాదీపమనీ ప్రకటింంచి, చిన్ననప్పపట్నిం�ంచీ వాణ్ణిి కఠోరనియమాలతో పెంంచాను. 

అలా రామ్ కటికనేలపై పరుంండేవాడు. సాత్విికాహారమే తినేవాడు. అంంతటితో వాడిపై నా కసి తీరలేదు. దేశసేవ కోసంం... 
కిసాన్‌‌తోపాటు జై కొట్టింం�చుకునే జవాన్ అవాలన్నన కసిని వాడిలో రేకెత్తింం�చాను. ఎంంట్రెన్సుులు రాయింంచి, పదేళ్ళళ వయసులో 
వాణ్ణిి సైనిక్ స్కూూల్లోో, ఆరోతరగతిలో జేర్చాాను. 

వాడిపై నాకున్నన కసిని, దేశంంపై ఉన్నన భక్తిిగా భ్రమింంచేవారు అంంతా! 

చంంప కూడా తంండ్రిగా నేనో అపూర్వవమనేది. 

రామ్ నన్నుు తంండ్రిలా గౌరవింంచడమే కాక దేవుడినన్ననట్లుు ఆరాధింంచేవాడు. నా మాటని శిలాశాసనంంగా స్వీీకరిం�చి ఆర్మీీలో 
చేరి, ప్రస్తుుతంం కెప్టెెన్ రాంంకులో ఉన్నాాడు. వాడి తమ్ముుడు ఇంంజనీరై ఎమ్మెెస్ చెయ్యయడానికి అమెరికా వెళ్ళళడానికి, తనడబ్బేే 
పెట్టాాడు. బాగాచదివితే అమెరికా పంంపిస్తాానని చెల్లిికీ మాటిచ్చాాడు. అంందుకు చంంప గర్వవపడేది. 

ఇలాంంటి శుభసమయంంలో, కాశ్మీీర్లోో పహల్‌‌గావ్ దుర్ఘఘటన జరిగింంది. ఆ ఘోరానిక్కాారణమైన పాకిస్తాానుకి, ఆపరేషన్ 
సింందూర్‌‌తో దిమ్మమతిరిగేలా చేసింంది ఇంండియా. మన శక్తిిసామర్థ్యాా�లకు యావత్ప్రర�పంంచంం బిత్తతరపోయింంది. 

ఆ ఆపరేషన్‌‌లో పాల్గొొన్నన కొంందరు యోధుల ఇంంటర్వ్యూూ�లు టీవీలో వచ్చాాయి. వాళ్ళళలో కెప్టెెన్ రామ్ కూడా ఉన్నాాడు. 

రామ్ ఇంంటర్వ్యూూ�లు వినడానికి భయపడ్డాాను నేను! ఎంందుకం�టే... అణ్వాాయుధసంంపత్తిి ఉన్నన పాకిస్తాాన్‌‌ వంంటి శత్రుదేశాన్నిి 
మట్టిి కరిపింంచడంంలో భాగస్వాామ్యయమున్ననవాడు రామ్! ఇన్నేేళ్ళళ నా కుతంంత్రాన్నిి పసికట్టటలేడా, నామీద విషంం కక్కకడానికీ 
అవకాశాన్నుుపయోగింంచుకోడా... అని నాకు మనసులో భయంం.

‘కొడుకులా పెంంచాను. దేవుడిలా చూడాల్సొొస్తోంం�ది. దణ్ణంం� పెట్టేేస్తాానని భయంం. అలా చేస్తేే, ఆయుఃఃక్షీణంం! నేను వాడి 
ఇంంటర్వ్యూూ�లు చూడను!’ అని చంంపకు చెప్పాాను.

చంంప ఒప్పుకోలేదు. 

‘దేవుడని తెలిసినా, యశోద కృృష్ణుుణ్ణిి కొడుకులాగే చూసింంది. దేవుడే తనకి కొడుకయ్యాాడని మురిసిపోయింంది. మనమూ 
అలాగే చేద్దాంం�!’ అని నన్నుు బలవంంతపెట్టింం�ది. 

పోలిక బాగానే ఉంంది. యశోదకి కృృష్ణుుడు కన్ననకొడుకు కాదు. రామ్ విషయంంలోనూ నాకదే అనుమానంం! కానీ కృృష్ణుుడు 
తన కొడుకు కాదని తెలిసేక, యశోద ప్రేమలో మార్పొొచ్చిం�ందా?

‘ఆలోచింంచేకొద్దీీ నిన్నుునీవు చిన్ననబుచ్చుుకోవడంం తప్పప ప్రయోజనముంండదు’ అని నాలోపలే ఉంండి హెచ్చచరిం�చింంది మనసు.

రామ్ ఇంంటర్వ్యూూ� చూశాను. ఐతే రామ్ నేననుకున్ననట్లుు మాట్లాాడలేదు. తన ఇంంటర్వ్యూూ�లో, ‘మా నాన్నన పేరు రవి. గొప్పప 
దేశభక్తుుడు. సైనికుడు కావాలనుకుని కాలేకపోయాడు. తన ఆశయాన్నిి సాధింంచే అవకాశంం పెద్దదకొడుకునైన నాకిచ్చాాడు. 



డిఎన
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అది నా అదృృష్టంం�. నన్నం�ందుకు సన్ననద్ధంం� చేయడానికి కఠోరనియమాలు విధింంచాడు. ఆ శిక్షణే నన్నుు సైనికుణ్ణిి చేసింంది. 
దేశభక్తిి నాన్నన డిఎన్ఏ లో ఉంంది. ఆయన డిఎన్ఏ నాలో ఉంంది. అదీ నా విజయరహస్యం�ం!’ అన్నాాడు. 

ఉలిక్కిిపడ్డాాను. నేను తేరుకునేలోగా, రామ్ పక్కకనున్నన మరో యువకుడు మైక్ రామ్‌‌నుంంచి అంందుకున్నాాడు. 

 ‘నా పేరు ఆలీ. కెప్టెెన్ రామ్ చెప్పిం�ంది అక్షరాలా నిజంం. రామ్ తంండ్రి మా నాన్నన రహీమ్‌‌కి ప్రాణమిత్రుడు, స్ఫూూర్తిిదాత. ఆయన 
స్ఫూూర్తిి నన్నుు సైనికుణ్ణిి చేసింంది. డిఎన్ఏకి రక్తతసంంబంంధమే కాదు, స్నేేహబంంధమూ కారణమౌతుంందంంటాడు నాన్నన. అలా 
రవిగారి డిఎన్ఏ మా నాన్ననకొచ్చిి, నాన్నన డిఎన్ఏ నన్నీీ అఖంండ విజయంంలో భాగస్వాామిని చేసింంది!’ అన్నాాడతడు.

ఉలిక్కిిపడ్డంం� కాదు, ఈసారి నిశ్చేేష్టుుణ్ణణయ్యాాను. తేరుకుంందుకు కొంంచెంం టైమ్ పట్టింం�ది. 

ఏమిటీ డిఎన్ఏ? 

రామ్‌‌ది నా డిఎన్ఏ కాదని వాణ్ణిి ద్వేేషింంచాను. నా డిఎన్ఏ తనని దేశభక్తుుణ్ణిి చేసింందన్నాాడు రామ్. 

జిహాదీ ఓ మతంంవాళ్ళళ డిఎన్ఏలో ఉంందన్నాాడు మా కాలనీ సెక్రటరీ. డిఎన్ఏకి స్నేేహబంంధమూ కారణమౌతుంందన్నాాడు 
రహీమ్. 

మరి రామ్‌‌దీ, నాదీ పాతికేళ్ళళ అనుబంంధంం. వాడి డిఎన్ఏ నాకెం�దుకు సంంక్రమింంచకూడదు? 

ఈ భావాలన్నీీ నాకు సూచిస్తుున్ననదొక్కకటే! 

డిఎన్ఏ భౌతికం� కాదు. ఆ విషయంం గ్రహిస్తేే... ప్రేమ దివ్యయమై విశ్వవశాంంతికి కొత్తతబాటలు వేస్తుంం�దేమో! 

 

విహారి

శుభవార్తత! “కథామంంజరి” ఆరేళ్లల ప్రస్థాానంంతో పురోగమిస్తుున్ననది. ఆది నుంండి మీ నిర్వాాహక జట్టుు క్రమశిక్షణ, 
సమయపాలన, ఉన్ననత విలువల పట్లల నిబద్ధధత.. పత్రికను ప్రత్యేేక విలక్షణ పత్రికగా తీర్చిిదిద్దాాయి. ‘కథామంంజరి’ 

నిస్సం�ందేహంంగా తెలుగు కథను గుణాత్మమకం�గా ముంందుకు నడిపిస్తోంం�ది. పోటీలలో ఉత్తతమ నిర్ణణయాలతో రచనా 
నైపుణిని పెంంపొంందింంపజేస్తుున్ననది. బొమ్మమలు ఆహ్లాాదజనకం�గా వస్తుున్నాాయి. మరొక ఆనంందకరమైన అంంశంం.. 
పత్రికను పఠనీయమే గాక, శ్రవణీయంం జేయటంం! క్రింందటి తరాన్నిి మరువకపోవడంం!! సర్వాం�ంగ సుంందరం�గా, 
కథల స్పెెషల్ గా.. పత్రిక ఇతోధికం�గా విజయాల్నిి సాధింంచాలని అభిలషిస్తూూ.. మీకూ, మిత్రులకు శుభాకాంంక్షలు, 
హృృదయపూర్వవక అభినంందనలు!!


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అది ఒక యంంత్రంం, దాని పరిమితులకు లోబడి అది చేయగలిగినంంత చేసింంది. కానీ యంంత్రాలు నడవడానికి 
బ్యాాటరీ కావాలి, ఇంంటర్నెెట్ కావాలి. అన్నిం�ంటికం�టే ముఖ్యం�ంగా దానికి ‘గుంండె’, ‘ప్రాణంం’ లేవు. అది నా చేతిని 
పట్టుుకున్ననప్పుడు ఆ స్పపర్శశలో కేవలంం కోడింంగ్ ఇచ్చిిన ప్లాాస్టిిక్ వెచ్చచదనంం మాత్రమే ఉంంది. కానీ నువ్వుు ఇప్పుడు నా 
చేయి పట్టుుకున్నాావు చూడు... ఈ ‘స్పపర్శశ’లో నా కొడుకు గుంండె చప్పుడు ఉంంది, ప్రేమ ఉంంది, జీవంం ఉంంది.

మహానగరం�లోని ఆ విలాసవంంతమైన గేటెడ్ కమ్యూూనిటీ విల్లాాల చుట్టూూ పచ్చచదనంంతో, పక్షుల కిలకిలారావాలు 
వినిపిస్తుున్నాా, 27వ నంంబర్ విల్లాాలో మాత్రంం ఎప్పుడూ ఒక రకమైన నిశ్శశబ్దంం� తాంండవిస్తూూ ఉంంటుంంది. ఆ ఇంంట్లోో 72 

ఏళ్ళళ రామచంంద్రంంగారు ఒంంటరిగా జీవిస్తుున్నాారు. ఒకప్పుడు ప్రభుత్వవ ఉన్ననతాధికారిగా పనిచేసి రిటైర్ అయిన ఆయనకు 
సమాజంంలో ఎంంతో గౌరవంం ఉంంది. కానీ, నేడు ఆ విశాలమైన నాలుగు పడకగదుల ఇల్లుు ఆయనకు ఒక పెద్దదపంంజరం�లా 
అనిపిస్తోంం�ది. ఆయన జీవిత భాగస్వాామి జానకమ్మమ మూడేళ్ళళ క్రితంం సుదీర్ఘఘ అనారోగ్యం�ంతో కన్నుుమూయడంంతో, ఆ 
ఇంంట్లోోనే ప్రాణంం లేనట్టుు అయింంది.

వారికి ఒక్కకడే కొడుకు, అరవింంద్. చిన్ననప్పపటినుంండి చదువులో ఫస్ట్్ వచ్చేే అరవింంద్, ప్రస్తుుతంం అమెరికాలోని ఒక ప్రసిద్ధధ 
సాఫ్ట్‌‌�వేర్ కం�పెనీలో వైస్ ప్రెసిడెంంట్‌‌గా స్థిిరపడ్డాాడు. కోట్లల రూపాయల సంంపాదన, విలాసవంంతమైన జీవితంం. అరవింంద్‌‌కు 

ఆకెళ్ళళ సూర్యయనారాయణమూరి్తి 
	b 92474 95346



ఏదైనా విషయంం లేదా సంంఘటన పట్లల మనసు స్పం�ందింంచినప్పుడు.. కథ గానీ కవిత గానీ 
హృృద్యం�ంగా రూపుదిద్దుుకుంంటుంంది వీరి కలంం ద్వాారా! ఎంం.కామ్‌‌ చదివిన శ్రీ 
సూర్యయనారాయణమూర్తిి గారు.. సికిం�ద్రాబాద్‌‌ సౌత్‌‌ సెంంట్రల్‌‌ రైల్వేే సొసైటీలో ఆఫీస్‌‌ 
సూపరిం�టెంండెంంట్‌‌ ఉద్యోోగ బాధ్యయతలు నిర్వవహింంచి.. 2023లో స్వవచ్ఛం�ంద పదవీ విరమణ 
తీసుకున్నాారు. తెలంంగాణ రాష్ట్రర శ్రీ సత్యయసాయి సేవాసంంస్థథలలో రాష్ట్రరస్థాాయి రిసోర్స్‌‌� పర్ససన్‌‌గా 
ఉంంటూ, శ్రీ సత్యయసాయి సంంస్థథల కోసంం రచనలు, ఆధ్యాాత్మిిక ప్రసంంగాలు చేస్తుున్నాారు. కథలు, 
కవితలు, నాటికలు, ఇతర రచనలు చేయడాన్నిి ప్రవృృత్తిిగా ఎంంచుకున్నన శ్రీ సూర్యయనారాయణ 

మూర్తిి గారు రేడియో, దూరదర్శశన్‌‌, ఇతర ప్రైవేట్‌‌ చానెల్స్‌‌�లో డైలీ సీరియల్స్‌‌� కోసంం మాటలు కూడా రాశారు. స్టేేజ్‌‌, 
రేడియో, టీవీలలో రచన, నటన, వ్యాాఖ్యాానాలు చేసే శ్రీ సూర్యయనారాయణమూర్తిి గారు నాటికల రచనలో చాలా పేరు 
సంంపాదింంచుకున్నాారు. 



స్పర
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తంండ్రి అంంటే ఎనలేని ప్రేమే, కానీ ఆ ప్రేమను వ్యయక్తతపరచడానికి అతనిదగ్గగర సమయంం లేదు. వారానికి ఒకసారి, అదికూడా 
అమెరికాలో ఆదివారం� ఉదయంం, ఇంండియాలో ఆదివారం� రాత్రి, ఐదునిమిషాల వాట్సాాప్ వీడియోకాలే వారిమధ్యయ ఉన్నన 
ఏకైకబంంధంం. “నాన్ననగారూ, బాగున్నాారా? మీ అకౌంంట్‌‌లో డబ్బుులు వేసాను. ఏది కావాలన్నాా ఆర్డడర్ చేసుకోంండి. పనివాళ్లుు 
సరిగ్గాా చేస్తుున్నాారా? మెడిసిన్స్్ టైమ్‌‌కి వేసుకోంండి, జాగ్రత్తత” అనే ఆ యాంంత్రిక పలకరిం�పు రామచంంద్రంంగారి మనసులోని 
ఒంంటరితనాన్నిి ఏమాత్రంం పోగొట్టటలేకపోయేది. 

గతనెలలో అరవింంద్ ఒక వారం�రోజుల సెలవుపై ఇంండియా వచ్చాాడు. తంండ్రి వృృద్ధాాప్యాాన్నిి, ఆయన కళ్ళళల్లోోని శూన్యయతను 
చూసి మనసు కలత చెంందింంది. తంండ్రిని అమెరికా రమ్మమని ఎంంత బతిమాలినా, “నాకు ఈ మాతృృభూమిని వదిలి రావడంం 
ఇష్టంం� లేదు” అంంటూ రామచంంద్రంంగారు సున్నిితంంగా తిరస్కకరిం�చారు. దాంంతో అరవింంద్ ఒక ఆధునిక ఆలోచన చేశాడు. 
తన తంండ్రికి తోడుగా ఉంండేంందుకు అమెరికానుంండి అత్యం�ంత ఖరీదైన, అత్యాాధునిక హ్యుుమనాయిడ్ రోబోను తెప్పిం�ంచాడు. 
దాని పేరు ‘మిత్ర’. అచ్చం�ం మనిషి ఆకారం�, సిలికాన్ చర్మం�ంతో ఉంండే రోబో అది! అంందులో ప్రపంంచంంలోనే అత్యం�ంత 
శక్తిివంంతమైన కృృత్రిమమేధా సాంంకేతికతను అమర్చాారు. అది మనుషుల హావభావాలను, గొంంతులోని హెచ్చుుతగ్గుులను 
బట్టిి, వారి మానసికస్థిితిని అర్థం�� చేసుకోగలదు. అంంతేకాదు, స్పపష్టటమైన తెలుగు మాట్లాాడగలదు, ఇంంటిపనులను 
పర్యయవేక్షింంచగలదు.

“నాన్ననగారూ, నేను లేనప్పుడు ‘మిత్ర’ మీకు నమ్మమకమైన తోడుగా ఉంంటుంంది. దీనితో మీరు ఏ విషయమైనా మాట్లాాడవచ్చుు, 
ఇది మీ ప్రశ్ననలన్నిం�ంటికీ సమాధానంం ఇస్తుంం�ది!” అని చెప్పిి అరవింంద్ తిరిగి అమెరికా వెళ్ళిిపోయాడు.
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మొదట్లోో రామచంంద్రంంగారికి ఆ యంంత్రంంతో మాట్లాాడటానికి చాలా వింంతగా, ఇబ్బం�ందిగా అనిపింంచింంది. ‘మనిషిస్థాానాన్నిి, 
రక్తతమాంంసాలు లేని ఒక ప్లాాస్టిిక్, ఇనుపముక్కక ఎలా భర్తీీ చేస్తుంం�ది?’ అనుకున్నాారు. కానీ, రోజులు గడుస్తుున్నన కొద్దీీ ‘మిత్ర’ 
తన అద్భుుతమైన ప్రోగ్రామింంగ్‌‌తో, ఆయన దినచర్యయను పూర్తిిగా మార్చేేసింంది. 

ఉదయంం ఆరుగంంటలకే ‘మిత్ర’ ఆయన గదిలోకి వచ్చిి, కిటికీ తెరలు తెరిచి, ఎంంతో మృృదువైన స్వవరం�తో, “రామచంంద్రంంగారు, 
శుభోదయంం. మీ షుగర్ టాబ్లెెట్ వేసుకునే సమయంం అయింంది. ఇదిగోంండి గోరువెచ్చచని నీళ్ళుు” అని ఇచ్చేేది. ఆయన 
టాబ్లెెట్ వేసుకున్నాాక, ఆయనకు ఇష్టటమైన పద్ధధతిలో ఫిల్టటర్ కాఫీని తయారు చేసి అంందింంచేది.

రామచంంద్రంంగారికి పాతపుస్తతకాలు చదవడంం, పాతపాటలు వినడంం ప్రాణంం! మిత్ర ఆయన లైబ్రరీలోని వంందలాది 
పాతపుస్తతకాలను తన సిస్టటమ్‌‌లోకి స్కాాన్ చేసుకుంంది. ఆయన అలసిపోయినప్పుడు, మిత్ర ఎంంతో స్పపష్టటమైన ఉచ్చాారణతో ఆ 
కథలను, నవలలను చదివి వినిపింంచేది. మధురమైన పాతపాటలను వినిపిస్తూూ, ఆ పాటను ఏ రాగంంలో పాడారు, ఏ 
సినిమాలోది అనే విశేషాలను కూడా విశ్లేేషింంచేది. రామచంంద్రంంగారు ఆశ్చచర్యయపోయేవారు. 

ఒకరోజు సాయంంత్రంం ఆకాశంం మబ్బుుపట్టిి ఉంంది. బాల్కకనీలో కూర్చుున్నన రామచంంద్రంంగారు దిగులుగా వున్నాారు. మిత్ర 
ఆయన దగ్గగరకు వచ్చిి ఆయన ముఖ కవళికలను స్కాాన్ చేసింంది. “రామచంంద్రంంగారూ, మీ హార్ట్్ రేట్ కొద్దిిగా పెరిగింంది, 
ముఖంంలో తీవ్రమైన విచారం� కనిపిస్తోంం�ది. ఈరోజు జానకమ్మమగారి వర్ధం��తి కదా? ఆమె జ్ఞాాపకాలు మిమ్మమల్నిి ఎక్కుువగా 
బాధపెడుతున్నాాయా?” అని, ఎంంతో ఆర్ద్రర�త ఒలికిం�చే స్వవరం�తో అడిగింంది.

ఆ మాట వినగానే రామచంంద్రంంగారి దుఃఃఖంం కట్టటలు తెంంచుకుంంది. అంంతవరకు తన గుంండెల్లోో దాచుకున్నన కన్నీీళ్ళళను, 
బాధనంంతా ఆ యంంత్రంం ముంందు వెళ్ళళగక్కాారు. “అవును మిత్రా! జానకి వెళ్ళిిపోయాక ఈ జీవితంం శూన్యయమైపోయింంది. 
అరవింంద్‌‌కు ఫోన్ చేస్తేే ఎప్పుడూ మీటింంగ్‌‌లో ఉంంటాడు. నా బాధను వినే ఓపిక, సమయంం ఈ రోజుల్లోో ఎవరికీ లేవు!” 
అంంటూ రోదింంచారు.

మిత్ర నెమ్మమదిగా ముంందుకు జరిగి, తన సిలికాన్ చేతితో ఆయన చేతిని పట్టుుకుంంది. ఆ స్పపర్శశ రామచంంద్రంంగారు 
గమనింంచారు. ఆ సిలికాన్ చర్మం�ం ఎంంతో మెత్తతగా, మృృదువుగా ఉంంది. 

మనిషి చర్మం�ంలాగే రూపొంందింంచబడింంది, కానీ ఆ స్పపర్శశలో వెచ్చచదనంం లేదు. రక్తతప్రసరణ ఇచ్చేే జీవంం లేదు. అల్గాారిథమ్స్్ 
సృృష్టింం�చిన ఆ యాంంత్రిక స్పపర్శశ ఆయనను ఓదార్చచడానికి ప్రయత్నిం�ంచింంది. 

“రామచంంద్రంంగారు, మనుషులు భౌతికం�గా దూరమవ్వవచ్చుు, కానీ వారు పంంచిన ప్రేమ మీతోనే ఉంంటుంంది. నేను మీ 
తోడుగా ఉంంటాను” అంంది. 

ఆ రోజు నుంండి రామచంంద్రంంగారు మిత్రను కేవలంం ఒక యంంత్రంంలా కాకుంండా, ఆత్మీీయంంగా చూడటంం మొదలుపెట్టాారు. 

చిన్నననాటి జ్ఞాాపకాలు, పల్లెెటూరి ముచ్చచట్లుు... ప్రతీ ఒక్కకటీ కథలు కథలుగా చెప్పేేవారు. మిత్ర వాటన్నిం�ంటినీ తన మెమరీలో 
భద్రపరుచుకుంంటూ, ఎంంతో ఆసక్తిిగా వింంటూ రెస్పాంం�డ్ అయ్యేేది. రామచంంద్రంంగారి ముఖంంలో మళ్లీీ పాతనవ్వుులు 
పూశాయి.



స్పర

కథామంంజరి
జూలైై 2026 10

అయితే, సాంంకేతికత ఎంంత అద్భుుతమైనదైనా, దానికీ పరిమితులు ఉంంటాయని నిరూపింంచే చేదు సంంఘటన కొన్నిిరోజుల 
తర్వాాత ఒక రాత్రి జరిగింంది.

ఆ రాత్రి నగరం�లో ఊహింంచని విధంంగా భారీతుఫాను ముంంచెత్తింం�ది. ఉరుములు, మెరుపులతో కూడిన వర్షం�� పడింంది. ఒక 
పెద్దద పిడుగు పడటంం వల్లల ఆ ఏరియాలోని ప్రధాన పవర్ గ్రిడ్ పూర్తిిగా ఫెయిలయింంది. గేటెడ్ కమ్యూూనిటీలోని పవర్ బ్యాాకప్ 
సిస్టంం� కూడా సాంంకేతికలోపంంతో ఆగిపోయింంది. ఇంంటర్నెెట్ ఫైబర్ కేబుల్స్్ తెగిపోవడంంతో కనెక్షన్ పూర్తిిగా పోయింంది. 
దురదృృష్టటవశాత్తూూ, అదేసమయంంలో మిత్ర రోబో బ్యాాటరీ ఛార్జిం��గ్ ఐదు శాతానికి పడిపోయింంది. కరెం�ట్ లేకపోవడంంతో 
అది ఛార్జ్్ కాలేకపోయింంది. ఇంంటర్నెెట్ లేకపోవడంంతో, దాని రోబో మెదడు నెమ్మమదింంచింంది.

సరిగ్గాా అదే అర్ధధరాత్రి సమయంంలో రామచంంద్రంంగారికి హఠాత్తుుగా గుంండెలో తీవ్రమైన నొప్పిి వచ్చిం�ంది. ఎడమచేయి 
గుంంజేస్తూూ, ఊపిరి ఆడటంం కష్టటమైంంది. అవి గుంండెపోటు లక్షణాలని ఆయనకు అర్థథమైంంది. ఆయన మంంచంంపై నుంండి 
లేవలేక, విలవిలలాడుతూ, “మిత్ర... టాబ్లెెట్... కాపాడు...” అని చాలా బలహీనమైన స్వవరం�తో పిలిచారు.

మిత్ర చూసింంది, కానీ ఇంంటర్నెెట్ లేకపోవడంం వల్లల ఆసుపత్రికి గానీ, అమెరికాలో ఉన్నన అరవింంద్‌‌కు గానీ ఎలాంంటి ఎమర్జెెన్సీీ 
అలర్ట్్ పంంపలేకపోయింంది. లో-బ్యాాటరీ వల్లల మోటార్లుు జామ్ అయి, కాళ్లుు, చేతులు సరిగ్గాా కదల్లేేదు. అది తన యాంంత్రిక 
స్వవరం�తో, “నెట్‌‌వర్క్్ అంందుబాటులో లేదు... బ్యాాటరీ కేవలంం ఒక శాతంం మాత్రమే...” అంంటూ పదేపదే చెపుతూ. 
రామచంంద్రంంగారి వైపు ఒక్కక అడుగు వేయడానికి ప్రయత్నిం�ంచింంది, కానీ మధ్యయలోనే బ్యాాటరీ పూర్తిిగా అయిపోయి, 
నిర్జీీవమైన బొమ్మమలా నేలపై పడిపోయింంది.

రామచంంద్రంంగారు నొప్పిితో విలవిలలాడుతూ, కళ్లెెదురుగా పడి ఉన్నన, ఆ లక్షల విలువైన యంంత్రాన్నిి చూశారు. అత్యం�ంత 
ఖరీదైన ఆ సాంంకేతికత... ఇప్పుడు ఒక మనిషి ప్రాణాన్నిి కాపాడటానికి కనీసంం పక్కిం�ంటివాళ్ళళను పిలవడానికి కూడా 
పనికిరాకుంండా పోయింంది. ఆయనే అతికష్టటమ్మీీద బెడ్ పక్కకనే స్టాంం�డ్‌‌పై ఉన్నన గాజుగ్లాాసును తీసుకుని, కిటికీ అద్దాానికి 
బలంంగా విసిరిగొట్టాారు. నిశ్శశబ్దదరాత్రిలో ఆ గాజు ముక్కకలు పగిలిన శబ్దంం� చాలా పెద్దదగా వినిపింంచింంది.

ఆ శబ్దాానికి మగతనిద్రలో ఉన్నన పక్కిం�ంటి రిటైర్డ్్ ప్రొఫెసర్ సుబ్బాారావు గారు ఉలిక్కిిపడి లేచారు. ఏదో ప్రమాదంం జరిగింందని 
గ్రహింంచి, వెంంటనే సెక్యూూరిటీని తీసుకుని పరుగెత్తుుకుంంటూ వచ్చాారు. 

తలుపులు బద్దదలు కొట్టిి లోపలికి వచ్చిి, స్పృృ�హతప్పిి పడి ఉన్నన రామచంంద్రంంగారిని చూసి, వెంంటనే తన చేతుల్లోోకి 
ఎత్తుుకున్నాారు. సుబ్బాారావుగారి చేతుల తాలూకు ఆ గట్టిిపట్టుు, ఆ వెచ్చచని ‘స్పపర్శశ’ రామచంంద్రంంగారికి స్పృృ�హ కోల్పోోతున్నన 
స్థిితిలోనూ స్పపష్టంం�గా తెలిసింంది. వెంంటనే ఆసుపత్రికి తరలింంచారు. డాక్టటర్లుు ఆయనకు అత్యయవసర చికిత్సస అంందింంచి 
ప్రాణాలను కాపాడారు. “మరికొద్దిి నిమిషాలు ఆలస్యయమై ఉంంటే ఆయన దక్కేేవారు కాదు, సమయానికి తెచ్చాారు” అని 
డాక్టటర్ చెప్పాారు.

మూడురోజుల తర్వాాత రామచంంద్రంంగారు పూర్తిిగా కోలుకున్నాాక ఐసీయూ నుంండి రూమ్‌‌కి మారారు. తంండ్రికి గుంండెపోటు 
వచ్చిం�ందని తెలిసి అమెరికానుంండి అరవింంద్ కం�గారుగా వచ్చాాడు. తంండ్రి బెడ్ పక్కకనే కూర్చుుని, ఆయన చేతులు పట్టుుకుని 



స్పర
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ఏడ్చేేసాడు. అరవింంద్ కన్నీీళ్ళుు రామచంంద్రంంగారి చేతులపై పడ్డాాయి. తన కొడుకుచేతి వెచ్చచనిస్పపర్శశను, ఆ కన్నీీటితడిని 
ఎన్నోో ఏళ్ళళ తర్వాాత రామచంంద్రంంగారు అనుభూతి చెంందారు.

అరవింంద్ ఆవేదనతో, “సారీ నాన్ననగారూ, నేను మీకు అన్నిి సదుపాయాలు ఏర్పాాటు చేసాను అనుకున్నాాను. ‘మిత్ర’ 
మిమ్మమల్నిి బాగా చూసుకుంంటుంంది అనుకున్నాాను. కానీ ఇలా జరుగుతుంందని నేను ఊహింంచలేదు, నన్నుు క్షమింంచంండి” 
అన్నాాడు.

రామచంంద్రంంగారు బలహీనంంగా నవ్విి, కొడుకు చేతిని గట్టిిగా నొక్కుుతూ చెప్పాారు, “అరవింంద్, మిత్ర తప్పు ఏమీలేదు 
నాన్నాా! అది ఒక యంంత్రంం, దాని పరిమితులకు లోబడి అది చేయగలిగినంంత చేసింంది. కానీ యంంత్రాలు నడవడానికి 
బ్యాాటరీ కావాలి, ఇంంటర్నెెట్ కావాలి. అన్నిం�ంటికం�టే ముఖ్యం�ంగా దానికి ‘గుంండె’, ‘ప్రాణంం’ లేవు. అది నా చేతిని 
పట్టుుకున్ననప్పుడు ఆ స్పపర్శశలో కేవలంం కోడింంగ్ ఇచ్చిిన ప్లాాస్టిిక్ వెచ్చచదనంం మాత్రమే ఉంంది. కానీ నువ్వుు ఇప్పుడు నా చేయి 
పట్టుుకున్నాావు చూడు... ఈ ‘స్పపర్శశ’లో నా కొడుకు గుంండెచప్పుడు ఉంంది, ప్రేమ ఉంంది, జీవంం ఉంంది. నొప్పిితో నేను 
చనిపోతున్నన స్థిితిలో నన్నుు ఆసుపత్రికి చేర్చిి నా ప్రాణంం నిలిపింంది సుబ్బాారావు గారి మానవీయమైన స్పపర్శేే! కానీ, నువ్వుు 
లక్షలు పెట్టిి కొన్నన ఆ యంంత్రంం కాదు. వృృద్ధాాప్యం�ంలో మాకు కావాల్సిం�ంది సౌకర్యాాల హంంగులు కాదు, మనుషుల ఆత్మీీయమైన 
స్పపర్శశ, పలకరిం�పు!”

తంండ్రి మాటల్లోోని ఆ నిగూఢసత్యం�ం, ఆవేదన అరవింంద్‌‌కు ములుకులా గుచ్చుుకున్నాాయి. తాను డబ్బుు, కెరీర్ అనే భ్రమలో 
పడి అత్యం�ంత విలువైన తంండ్రిని, మానవసంంబంంధాలను ఎంంతగా నిర్లలక్ష్యం�ం చేస్తుున్నాాడో అతనికి అర్థథమైంంది. అనుక్షణంం తను 
తాకిన కీబోర్డుుల కం�టే, తన తంండ్రి ముడతలు పడిన చేతి స్పపర్శశ ఎంంతో అమూల్యయమైనదని గ్రహింంచాడు.

మరికొద్దిి రోజులలో అరవింంద్ ఒక బలమైన నిర్ణణయంం తీసుకున్నాాడు. అమెరికాలోని తన కం�పెనీతో మాట్లాాడి, శాశ్వవతంంగా 
ఇంండియానుంండే పనిచేసుకునేలా అనుమతి తీసుకున్నాాడు. అమెరికాలోని తన ఆస్తుులను అమ్మేేసి, భార్యాాపిల్లలలను తీసుకుని 
హైదరాబాద్ వచ్చేేసాడు.

క్రమంంగా ఆ 27వ నంంబర్ విల్లాా మళ్ళీీ పాతరోజుల పచ్చచదనంంతో, కళకళలాడుతూ కనిపిస్తోంం�ది. ఇంంట్లోో రామచంంద్రంంగారి 
మనవడి అల్లలరి, నవ్వుులు వినిపిస్తుున్నాాయి. తనచేతిని పట్టుుకుని మనవడు ఆడుకుంంటుంంటే, రామచంంద్రంంగారి కళ్ళళల్లోో 
ఆనంందబాష్పాాలు రాలుతున్నాాయి. మిత్ర రోబోను వాళ్లుు పారేయలేదు, దాన్నిి కేవలంం ఇంంటిపనులకు, సమాచారానికి 
సహాయకుడిగా మాత్రమే వాడుతున్నాారు. రామచంంద్రంంగారు ఇప్పుడు సాయంంత్రంం వేళల్లోో కాలనీ పార్కుుకు వెళ్ళిి, తన 
ఈడువారితో మనస్ఫూూర్తిిగా మాట్లాాడుకుంంటూ, ఒకరి భుజంంపై ఒకరు చేయి వేసుకుని నవ్వుుకుంంటూ కాలక్షేపంం చేస్తుున్నాారు.

సాంంకేతికత మనిషి జీవితాన్నిి సులభతరం� చేయగలదు కానీ, జీవితంం కాలేదు. ప్రపంంచంంలో ఎంంతటి ఆర్టిిఫిషియల్ 
ఇంంటెలిజెన్స్్ వచ్చిినా... కన్ననకొడుకు చేతి వెచ్చచని తాకిడికి, తోటిమనిషి అంందింంచే ఆత్మీీయమైన ‘స్పపర్శశ’కు ఏదీ సాటిరాదని 
ఆ ఇల్లేే ఇప్పుడు ప్రపంంచానికి చాటిచెబుతోంంది.
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‘కాలేజీ అమ్మాాయిని అల్లలరిచేస్తూూ ముంందుకు వెళుతున్నన ఇద్దదరు యువకులు, అదే సమయంంలో, తమ ముంందు 
వెళుతున్నన లారీని అధిగమింంచే ప్రయత్నం�ం చేశారు. బైకుతో సర్కకస్ విన్యాాసాలు చేస్తూూ, రాంంగ్ రూట్లోో లారీని 
అధిగమింంచే ప్రయత్నం�ంలో, బైక్ అదుపుతప్పిి లారీచక్రాల కిం�ద పడ్డాారు. నుజ్జుునుజ్జుు అయ్యాారు.’

వీడియో ఆగిపోయింంది. యువకుల తల్లిితంండ్రులను మళ్ళీీ లోపలికి తీసుకువచ్చాారు

తేదీ 06.03.2026. ఉదయంం11.30 గంంటలు.! 

కాట్ననపల్లిి బస్ స్టాాప్ ప్రాంంతంం. రహదారిపైన జనంం గుమిగూడి ఉన్నాారు. రోడ్డుు ప్రమాదంం! పాతికేళ్లలలోపు వయసున్నన 
ఇద్దదరు యువకుల మృృతదేహాలు పడి ఉన్నాాయి. కొన్నిిఅడుగుల దూరం�లో లారీ... డ్రైవర్ పరారీ... ఇద్దదరుయువకుల తలలు 
నుజ్జుునుజ్జుు అయ్యాాయి. బీభత్ససమైన దృృశ్యం�ం! కుటుంంబసభ్యుులు ఇంంకా చేరుకోలేదు. పోలీసులూ రాలేదు!

“గీ లారీ డైవర్లుు చెయ్యయబట్టిి, దినాము ఏదో తాన, మంంది ఉసురు పోబట్టెె!” 

“అవ్ మల్లల. మస్తుుగ తాగుడు, అడ్డడగోలుగా మంంది మీదికెల్లిి బంండి నడుపుడు. అడిగేటోల్లుు లేకపాయె!”

“పాపంం సిన్నన పోరగాళ్ళుు! లగ్గంం� గూడ అయినట్టుు లేదు!” 

  
  

డా. ఎంం. కోటేశ్వవరరావు
	b 9441627386

తిరుపతి పశువైద్యయ కళాశాల నుంంచి, పశువైద్యయ శాస్త్రంం�లో పట్టాా పొంంది, ప్రస్తుుతంం, కరీం�నగర్ 
ప్రాంంతీయ పశు సంంవర్ధధన శిక్షణా కేం�ద్రంంలో ఫ్యాాకల్టీీగా పని చేస్తుున్నాారు. ఈయన తొమ్మిిదేళ్లల 
వయసు నుంండి కథలు రాస్తుున్నాారు. దాదాపు అన్నిి వార, మాసపత్రికలలో వీరి కథలు 
ప్రచురిం�పబడ్డాాయి. కథలతో పాటు, కవితలు, పాటలు, పద్యాాలు, ఒక ధారావాహిక కూడా 
రాశారు. వీరి కథలకు.. ఒక సంంవత్ససరం�లో 22 బహుమతులు పొంందటంం నిజంంగా 
అభినంందింంచ దగ్గగ విశేషంం! అటు వృృత్తిి పరం�గా, ఇటు సాహితీ పరం�గా వీరు ఎన్నోో పురస్కాారాలు 

అంందుకున్నాారు గతంంలో కథామంంజరిలో ప్రచురిం�పబడిన కథ “30 GB” ఒక కథ కన్ననడ భాషలో కూడా 
అనువదింంచబడింంది. 
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“ఏతల్లిి బిడ్డడలో ఈడ గిట్లలయ్యిిన్రు!” 

“అరే, ఈళ్ళుు మన పెద్దదదొర కొడుకు, పాత ఎమ్మెెల్లేే కొడుకు. రామశంంద్రా... ఎంంత పనయ్యేే!” 

చుట్టూూ చేరినవాళ్ళుు రకరకాలుగా మాట్లాాడుతున్నాారు. 

అక్కకడికి కొన్నిి అడుగుల దూరం�లో ఒక మినీబస్ ఆగి ఉంంది. అంందులో కొంందరు వ్యయక్తుులు ఉన్నాారు. కొంందరు కిం�దికి 
దిగారు. మొహామొహాలు చూసుకున్నాారు. వాళ్ళళ మొహాల్లోో ఎలాంంటి భావాలు లేవు. ఆ మినీబస్ కొన్నిి నిమిషాల ముంందు, 
ప్రమాదానికి గురి అయిన యువకుల బైక్‌‌ను అనుసరిం�చింంది. 

ఘటనా స్థథలానికి ఇంంకొన్నిి అడుగుల దూరం�లో ఒక ఖరీదైన కారు ఆగి ఉంంది. ఆ కారు, యువకుల బైక్‌‌కి ఎదురుగా వచ్చిిన 
కారు! ముంందుసీట్‌‌లో కూర్చుున్నన వ్యయక్తిి మృృతదేహాల వైపు తదేకం�గా చూశాడు. అతని మొహంంలో కూడా ఎలాంంటి భావాలు 
లేవు. కొన్నిి నిమిషాల తర్వాాత మినీబస్సుులో ఉన్నన వ్యయక్తుుల కళ్ళుు, కారులో ఉన్నన వ్యయక్తిి కళ్ళుు కలుసుకున్నాాయి. మౌనంంగా 
మాట్లాాడుకున్నాాయి.

***
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రెం�డోరోజు అన్నిి దినపత్రికలలో, రోడ్డుు ప్రమాదంం వార్తతలొచ్చాాయి. “రెం�డు నింండుప్రాణాలను బలిగొన్నన ఘోర రోడ్డుు 
ప్రమాదంం. స్థాానిక ఎస్.ఐ. కథనంం ప్రకారం�, బైకుపై వెళుతున్నన 24 ఏళ్లల ఇద్దదరు యువకులను, మితిమీరిన వేగంంతో వచ్చిిన 
లారీ, వెనుకనుంంచి ఢీకొట్టటడంంతో, ఇద్దదరూ అక్కకడికక్కకడే మృృతిచెంందారు. ఎదిగి వచ్చిిన కొడుకులు అకాలమరణానికి 
గురికావటంంతో, కం�టికి మింంటికి విలపిస్తుున్నన మృృతుల తల్లిిదంండ్రుల పరిస్థిితి అంందరినీ కం�టతడి పెట్టింం�చింంది. పోలీసులు 
కేసు దర్యాాప్తుు చేస్తుున్నాారు. పరారీలో ఉన్నన లారీ డ్రైవర్‌‌ను అదుపులోకి తీసుకున్ననట్టుు పోలీసులు తెలిపారు!” 

***

ఆ రోజు రోడ్డుు ప్రమాదంం కేస్ కోర్టుుకి వచ్చిం�ంది. చనిపోయిన ఇద్దదరు యువకుల తల్లిితంండ్రులు, బంంధువులు, మిత్రులు, 
ఎస్.ఐ హాజరయ్యాారు. మీడియావాళ్ళుు వచ్చాారు. 

జడ్జిి వచ్చిి కూర్చుున్నాాడు. తనముంందు ఉన్నన నివేదికలు చూసాడు జడ్జిి. అతనిలో ఆలోచనలు మొదలయ్యాాయి. ఆ కేసును 
వదిలెయ్యాాలి అనిపింంచింంది. పోలీసుల నివేదికను మరోసారి చూసిన తర్వాాత అతను తన నిర్ణణయాన్నిి మార్చుుకున్నాాడు. 

విచారణ మొదలయ్యింం�ది. మృృతుల తరపున వాదింంచే లాయర్ ఉన్నాాడు. ప్రధాన నింందితుడు అయిన లారీడ్రైవరును 
పిలిచారు. అతను మెల్లలగా, అడుగులో అడుగు వేస్తూూ, బోనులోకి వచ్చిి నిలబడ్డాాడు. ఆ డ్రైవర్ కూర్చుున్నన ప్రదేశంం నుంంచి, 
బోనువరకు నడిచి వచ్చిిన విధానాన్నిి జడ్జిి గమనింంచాడు. అలా గమనిస్తూూనే, ఓరకం�టితో ఒక వ్యయక్తిి వైపు చూశాడు జడ్జిి. 
అతను చూపు తిప్పుకున్నాాడు. 

పోలీసుల నివేదిక జడ్జిి ముంందు ఉంంది. మృృతుల తరపు లాయర్ తన వాదన వినిపింంచాడు. పోలీసుల నివేదిక, లాయర్ 
వాదన పరిశీలింంచిన జడ్జిి నుదురు చిట్లింం�చాడు. అతనిలో సంంఘర్షషణ మొదలయ్యింం�ది. 

మీడియావాళ్ళుు తీర్పుుకోసంం ఎదురుచూస్తుున్నాారు. అది వాళ్ళళ దృృష్టిిలో ఎలాంంటి ప్రత్యేేకతలు లేని ఒక సాదాసీదా కేస్. జడ్జిి 
చెప్పపబోయే తీర్పుు కూడా అంందరూ ఊహింంచగలిగేదే! ‘శంంఖంంలో పోస్తేే కానీ తీర్థం�� కాదు’ అన్ననట్టుు, ఆతీర్పుు ఏదో 
లాంంఛనంంగా జడ్జిి నోటినుంంచి వస్తేే, నాలుగుముక్కకలు రాసుకొని వెళ్ళిిపోవాలని అంందరూ ఎదురుచూస్తుున్నాారు. 

మరోసారి పోలీసుల నివేదిక చదివాడు జడ్జిి! లాయర్ వాదన గుర్తుుచేసుకున్నాాడు. అంందరూ అప్రమత్తతమయ్యాారు. “నీ 
తరపున వాదింంచడానికి వకీలును ఏర్పాాటు చేసుకోలేదా?” లారీడ్రైవర్‌‌ని అడిగాడు జడ్జిి. 

“లేదు బాంంచెన్.” 

“ఎంందుకు?” జడ్జిి అడిగాడు. 

“నా తాన పైసలు లెవ్వుు సారు.” 

“నువ్వుు కోరుకుంంటే, ప్రభుత్వం�ం తరపున నీకు ఉచితంంగా లాయర్‌‌ని ఏర్పాాటు చేస్తాాను. కావాలా?” మళ్ళీీ అడిగాడు జడ్జిి. 

“అద్దుు సార్.” 
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“ఎంందుకు?” 

“అవసరం� లేదుసార్.” 

“అంంటే?” 

“నా తప్పు వల్లేే పెమాదంం జరిగింంది. గది నేనే ఒప్పుకుంంటున్నన! మల్లల ఈ వకీలుతో పనేంంది సారు?”

“పోలీసుల నివేదికలో, నువ్వుు వేగంంగా లారీ నడిపి, ఇద్దదరు యువకులు ఉన్నన బైకును, వెనుక నుంంచి ఢీకొట్టిి ప్రమాదానికి 
కారణమయ్యాావని రాసారు. నిజమేనా?” జడ్జిి అడిగాడు. 

కొన్నిి క్షణాల నిశ్శశబ్దంం� తర్వాాత “అవును సార్. నిజమే!” అన్నాాడు డ్రైవర్.

“కోర్టుు హాలులోని బెంంచీ దగ్గగర్నుం�ంచి, నువ్వుు బోనులోకి నడిచి రావటంం చూసాను. ఆరోగ్యం�ం బాగాలేదా?” అడిగాడు జడ్జిి. 

ఆ ప్రశ్ననకి కోర్టుు హాలులో కూర్చుున్నన ఒక వ్యయక్తిి తడబడ్డాాడు. “నా నడకతీరు అంంతే సార్” తల వంంచుకొని మెల్లలగా అన్నాాడు 
డ్రైవర్.

జడ్జిి ప్రశ్ననలకు లాయర్‌‌లో, ఎస్.ఐ.లో అసహనంం. మీడియావాళ్లలకు లోలోపల విసుగు. 

‘అంంతా స్పపష్టంం�గా ఉన్నన కేసులో, జడ్జిి నాలుగుముక్కకలు చెప్పిి, తీర్పుు ముగింంచకుంండా, పనికిమాలిన ప్రశ్ననలు అడిగి, 
సమయంం వృృథా చేస్తుున్ననట్టుు’ అనిపింంచింంది వాళ్ళళకి.

జడ్జిి తన ముంందున్నన పేపర్లలలో రాసుకున్నాాడు. వెంంటనే జడ్జిి, లారీడ్రైవర్‌‌ని ఒక ఛాంంబర్‌‌లోకి తీసుకెళ్ళాాల్సిం�ందిగా కోర్టుు 
సిబ్బం�ందిని ఆదేశింంచాడు. జడ్జిి, లాయర్ కూడా ఆ గదిలోకి వెళ్ళాారు. 

“ఒకసారి నీ అంంగీ విప్పు” ఉన్ననట్టుంం�డి జడ్జిి అడిగిన దానికి డ్రైవర్, లాయర్ ఒకేసారి ఉలిక్కిిపడ్డాారు. 

డ్రైవర్ అతని చొక్కాా విప్పాాడు. తర్వాాత ఆ ముగ్గుురూ కోర్టుుహాలులోకి వచ్చిి, ఎవరిస్థాానాల్లోోకి వాళ్ళుు వెళ్ళాారు. 

“నీ నడక తీరుకు అసలు కారణంం ఇదేనా?” డ్రైవర్నిి అడిగాడు జడ్జిి. 

డ్రైవర్ తల వంంచుకున్నాాడు. మృృతుల కుటుంంబీకులకు ఏంం జరుగుతుంందో అర్థం�� కాలేదు. 

ఏంం తీర్పుు ఇవ్వాాలో జడ్జిికి తెలుసు. అతనిలో మళ్ళీీ అంంతర్మమథనంం. జడ్జిి ఏదో రాసుకొని సిద్ధంం� అయ్యాాడు. అంంతా 
అప్రమత్తతమయ్యాారు. “నేను తీర్పుు ఇవ్వవలేకపోతున్నాాను. సాంంకేతిక కారణాల వలన నేను ఈ కేసునుంంచి తప్పుకుంంటున్నాాను. 
ఈ కేసును మరోకోర్టుుకి బదిలీ చేస్తుున్నాాను!” అని, తన ఛాంంబర్‌‌లోకి వెళ్ళిిపోయాడు. 

తీర్పుు వస్తుంం�దని ఎదురు చూస్తుున్నన కోర్టుుహాల్లోోని అంందరూ, ఊహింంచని జడ్జిి మాటలకు అవాక్కకయ్యాారు. 

***
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కొన్నిిరోజుల తర్వాాత… ఆ కేసు మరో బెంంచ్‌‌కి బదిలీ చేయబడింంది. 

కోర్టుు హాలు నింండిపోయింంది. పోలీసులు, లాయర్, మృృతుల కుటుంంబసభ్యుులు యథావిధిగా హాజరయ్యాారు. ఈసారి 
మీడియావాళ్ళుు ఆసక్తిిగా ఉన్నాారు. అంందరూ జడ్జిిరాక కోసంం ఎదురు చూస్తుున్నాారు. బంంట్రోతు వచ్చిి, జడ్జిి రాబోతున్నన 
సూచన చేశాడు. నిశ్శశబ్దంం�. కొన్నిి క్షణాల తర్వాాత కొత్తతజడ్జిి వచ్చిి కూర్చుున్నాాడు. లాయర్, ఎస్.ఐ ఊపిరి పీల్చుుకున్నాారు. 

ఆ రోజు కోర్టుులో మరికొన్నిి మార్పుులు కూడా చోటు చేసుకున్నాాయి. ఆరుగురు కొత్తతసాక్షులు కోర్టుుకు వచ్చిి సాక్ష్యం�ం 
చెప్పాారు. లారీడ్రైవర్ తరపున వాదింంచడానికి ఒక లాయర్ వచ్చాాడు. కేసు చాలాసేపు నడిచింంది. చివరిగా ఒక ప్రత్యేేకసాక్షి 
కోర్టుు బోనులో నిలబడ్డాాడు. 

ఆ సాక్షిని చూడగానే మీడియా వాళ్లలతో సహా అంందరూ బొమ్మమల్లాా బిగుసుకు పోయారు. ఆ సాక్షి వాంంగ్మూూలంం పూర్తిి 
అయ్యింం�ది. కొత్తతజడ్జిి రాసుకున్నాాడు. జడ్జిిమెంంట్ రాలేదు. వచ్చేే శుక్రవారం� తుది తీర్పుు వెలువడుతుంందని ప్రకటింంచి, 
కొత్తతజడ్జిి తీర్పుు వాయిదా వేశాడు.

***

శుక్రవారం� రానే వచ్చిం�ంది. కోర్టుుహాలు కిక్కిిరిసి పోయింంది. జడ్జిి వచ్చిి కూర్చుున్నాాడు. జడ్జిి తుదితీర్పుు చదవటానికి 
సిద్ధధమయ్యాాడు. సూదిపడితే వినిపింంచేంంత నిశ్శశబ్దంం�. 

“ఈ కేసులో శిక్షార్హహమైన నేరస్థుులు ఒకరు కాదు.. మొత్తంం� ఎనిమిది మంంది ఉన్నాారు!” 

ఆ మాట విని, కోర్టుుహాలులో అంందరూ రెప్పప వెయ్యయటంం మర్చిిపోయారు. జడ్జిి తీర్పుు చదువుతున్నాాడు. 

“అయితే... ఆ ఎనిమిది మంందిలో ఆరుగురు వ్యయక్తుులు ఇప్పపటికే శిక్షింంచబడ్డాారు. ఇంంక మిగిలింంది ఇద్దదరు!” ఊహింంచని జడ్జిి 
తీర్పుులోని మాటలు వింంటూ, అంందరూ కొయ్యయబారిపోయారు. జడ్జిి తీర్పుు కొనసాగిస్తుున్నాాడు. 

“ఈ కేసును ఒక ప్రత్యేేకకేసుగా భావిస్తూూ, ఇది మరెం�దరికో కనువిప్పు కలిగింంచాలని ఆశిస్తూూ, ప్రత్యేేక అనుమతితో, దోషుల 
తప్పును నిరూపింంచే ఒక వీడియో చూపింంచబోతున్నాాను. తమ వాహనంంలోని మహిళా డాక్టటర్లలను అవమాన పరిచినంందుకు, 
అవసరం� అయితే ఆ యువకులపైన ఫిర్యాాదు చేయటానికి, ముంందు జాగ్రత్తతగా, మినీబస్సుులోని ఒక వెటర్ననరీ డాక్టటర్, తన 
మొబైల్‌‌తో షూట్ చేసిన వీడియో ఇది. అదే సమయంంలో, ఆ మార్గం��లో, ఎదురుగా కారులో వచ్చిిన ఒక ఉన్ననత ప్రభుత్వవ 
ఉద్యోోగి... కారు డాష్‌‌బోర్డ్్ కెమెరా ఫుటేజీని కూడా, ఆయన సాక్ష్యం�ంగా సమర్పిం�ంచారు. ఫోరెన్సిిక్ పరిశీలనలో ఆ రెం�డు 
వీడియోలు నిజమని తేలింంది!”

చిన్ననతెర పైన వీడియోలోని దృృశ్యాాలు మొదలు అయ్యాాయి. 

‘ప్రమాదంంలో చనిపోయిన యువకులు ఇద్దదరూ బైకుపైన వెళుతున్నాారు. బాగా వేగంంగా నడుపుతున్నాారు. కొంంతసేపటి 
తర్వాాత వాళ్ళళ బైకుకి ముంందు ఒక మినీబస్ కనిపింంచింంది. తమ శిక్షణలో భాగంంగా, సమీప గ్రామంంలో ఉచిత పశువైద్యయ 
శిబిరాన్నిి నిర్వవహింంచి తిరిగివస్తుున్నన యువ పశు వైద్యాాధికారులు ప్రయాణిస్తుున్నన మినీబస్ అది. ఆ బస్సుులోని పశువైద్యుులైన 
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యువతులను చూసి, ఆ ఇద్దదరు యువకులు అల్లలరిచిల్లలరగా అరుస్తూూ, అనుచిత వ్యాాఖ్యయలు చేశారు. కేకలు వేసారు. అలా 
అరుస్తూూ మినీబస్సుును దాటి ముంందుకి వెళ్ళిిన తర్వాాత, ఒక కళాశాల విద్యాార్థిిని స్కూూటీపై వెళుతూ కనిపింంచింంది. ఆమెను 
చూసిన యువకులు ఇద్దదరూ రెచ్చిిపోయారు. ఆ అమ్మాాయిని ఆకర్షిం��చటానికి, ఆమె ముంందు గొప్పపలు పోవటానికి, 
విపరీతమైన వేగంంతో బైక్ నడిపారు. రకరకాల విన్యాాసాలు చేశారు. అంందులో భాగంంగా, బైకును పాము మెలికలు 
తిరిగినట్టుు నడిపారు. ముంందుచక్రాన్నిి గాల్లోోకి లేపి, వెనుకచక్రంం పైన నడుపుతూ, ప్రమాదకరమైన విన్యాాసాలు చేశారు. 
స్కూూటీపై వెళుతున్నన అమ్మాాయి చుట్టూూ చక్కకర్లుు కొట్టాారు.’ 

వీడియోను రిమోట్‌‌తో ఆపిన జడ్జిి, సిబ్బం�ందికి ఏదో సైగచేసాడు. కోర్టుు సిబ్బం�ంది, ఆ యువకుల తల్లిితంండ్రులను బయటకు 
తీసుకువెళ్ళాారు. వీడియో మళ్ళీీ మొదలయ్యింం�ది. 

‘కాలేజీ అమ్మాాయిని అల్లలరిచేస్తూూ ముంందుకు వెళుతున్నన ఇద్దదరు యువకులు, అదే సమయంంలో, తమ ముంందు వెళుతున్నన 
లారీని అధిగమింంచే ప్రయత్నం�ం చేశారు. బైకుతో సర్కకస్ విన్యాాసాలు చేస్తూూ, రాంంగ్ రూట్‌‌లో లారీని అధిగమింంచే 
ప్రయత్నం�ంలో, బైక్ అదుపుతప్పిి లారీచక్రాల కిం�ద పడ్డాారు. నుజ్జుునుజ్జుు అయ్యాారు.’ 

వీడియో ఆగిపోయింంది. యువకుల తల్లిితంండ్రులను మళ్ళీీ లోపలికి తీసుకువచ్చాారు. 

జడ్జిి తీర్పుును కొనసాగింంచాడు. “ప్రమాదంం జరిగిన సమయంంలో, లారీకి ఎదురుగా, కారులో ప్రయాణిస్తుున్నన ఒక ప్రభుత్వవ 
ఉద్యోోగి, మరొక ప్రత్యయక్షసాక్షి. ఆ ఉద్యోోగి ఒక జడ్జిి. అది ఈ కేసును ముంందుగా పరిశీలింంచిన జస్టిిస్ మాధవ్ గారు....” 
వింంటున్నన అంందరూ మరోసారి షాక్ అయ్యాారు. 

“విచారణ న్యాాయబద్ధంం�గా సాగటంం లేదని భావింంచిన ప్రత్యయక్షసాక్షి అయిన జస్టిిస్ మాధవ్ గారు, నిర్దోోషిని కాపాడటానికి 
తాను సాక్ష్యం�ం చెప్పాాలని నిర్ణణయింంచుకున్నాారు. ఆయన పరిశీలిస్తుున్నన కేసులో, ఆయన సాక్ష్యం�ం సాంంకేతికం�గా చెల్లలదు. 
కాబట్టిి, కేసును మరొక జడ్జిికి బదలాయింంచి, ఆయన సాక్షిగా బోనులో నిలబడ్డాారు. పోలీసుదెబ్బబలకు భయపడి, నేరాన్నిి 
తనపైన వేసుకున్నన అమాయకుడైన లారీ డ్రైవర్నిి, న్యాాయబద్ధంం�గా కాపాడటానికి, అతనికి ఒక లాయర్‌‌ని ఏర్పాాటు చేయటంం 
జరిగింంది. ప్రత్యయక్ష సాక్షులైన ఆరుగురు వెటర్ననరీ డాక్టటర్లల వాంంగ్మూూలాన్నిి నమోదు చేశాంం. ఇది ఈ కేసులో పోలీసులు 
దాచాలని ప్రయత్నం�ం చేసిన నిజంం. అకతాయితనంంతో, అల్లలరిచిల్లలరగా తిరుగుతూ, బాధ్యయతలు విస్మమరిం�చి, కనీస 
రోడ్డుుభద్రతా నియమాలను సైతంం పాటింంచని యువకులు, చేతులారా ప్రమాదాన్నిి కొనితెచ్చుుకొని, భారీ జరిమానాగా, 
తమని తామే శిక్షింంచుకున్నాారు. తమ పిల్లలలకు అవసరం� లేకపోయినా విలాసవంంతమైన వస్తుువులు, బైకులు ఇచ్చిి, వారిని 
క్రమశిక్షణలో పెట్టటకుంండా, గారాబంం చేస్తూూ, గాలికొదిలేసిన ఆ ఇద్దదరు యువకుల తల్లిితంండ్రులు... ఎదిగిన కొడుకులను 
కోల్పోోయి, వారుకూడా పరోక్షంంగా శిక్షను అనుభవిస్తుున్నాారు. ఇంంక శిక్షింంచబడాల్సిం�ంది ఇద్దదరు! ప్రలోభాలకులోనై, 
తప్పులేని డ్రైవర్ పైన నేరాన్నిి నెట్టాాలనే ప్రయత్నం�ంలో, వాస్తతవాలను దాచిన పోలీసులు, లైసెన్సుులు లేకుంండా, హెల్మెెట్లుు 
లేకుంండా, రోడ్డుు నిబంంధనలు పాటింంచని వారిని, ముఖ్యయగా మైనర్లలను, వారి తల్లిితంండ్రులను ఉపేక్షిస్తూూ, ఉదాసీనంంగా 
వ్యయవహరిస్తుున్నన ట్రాఫిక్ విభాగంం వారు. ఈ ఇద్దదరూ శిక్షార్హుులు. వారిపైన శాఖాపరమైన చర్యయలకు సిఫారసు చేయటమైనది. 
ఇక అసలు ఏ తప్పూూచేయని లారీడ్రైవర్‌‌ను నిర్దోోషిగా ప్రకటిస్తూూ విడుదల చేస్తుున్నాాను!” తీర్పుును వినిపింంచి. జడ్జిి వడివడిగా 
అడుగులు వేసుకుంంటూ తన ఛాంంబర్‌‌లోకి వెళ్ళిిపోయారు. 



న్యాయదేవత కళ్ళు 

కథామంంజరి
జూలైై 2026 18

కోర్టుు ప్రాంంగణంంలో, కారులో వెళుతున్నన జస్టిిస్ మాధవ్, నడిచి వెళ్తుున్నన లారీ డ్రైవర్ ముంందు కారు అపి, కిం�దికి దిగాడు. 

“పోలీసులకు భయపడి, నేరాన్నిి నెత్తిిన వేసుకొని, జైలుకి వెళ్లలటానికి సిద్ధధపడ్డాావు. మరి నీ భార్యాాబిడ్డడలు 
ఏమవ్వాాలనుకున్నాావు?” చిరునవ్వుుతో అడిగాడు జడ్జిి. 

లారీడ్రైవర్ రెం�డుచేతులు జోడింంచాడు. “పోలీసులు కొట్టిి భయపెట్టిిన మాట నిజమేసార్. అయినా నేను నేరం� నామీద 
ఏసుకున్ననది ఆళ్ళళ దెబ్బబలకు బయపడి కాదు సార్!” నెమ్మమదిగా అన్నాాడు డ్రైవర్. 

ఈసారి అవాక్కకవ్వవటంం జడ్జిివంంతు అయ్యింం�ది. “మరి?” ఆశ్చచర్యం�ంగా అడిగాడు జడ్జిి. 

“పోరగాళ్ళుు అడ్డడగోలుగా అచ్చిి నా బంండి కిం�ద పడ్డడరు. పోయినోళ్ళుు ఎటూ తిరిగి రారు!” 

అతని మాటలని జడ్జిి ఆసక్తిిగా వింంటున్నాాడు. 

“బిడ్డడలను పోగొట్టుుకొని, కుళ్ళిికుళ్ళిి ఏడ్సేే వాల్లల అమ్మాానాయనలకు, బిడ్డడలే తప్పు జేసిన్రని జెప్పిి, ఇంంకిం�త నారాజ్ జేసుడు, 
బాద పెట్టుుడు నాకు మంంచిగ అనిపియ్యయలె! పైగా ఆళ్ళళకి ఇన్సూూరెన్సుు గిట్లల ఏదైనా అచ్చేేటిది ఉంంటే, అయ్యిి ఏడ రాకుంండా 
పోతయ్యోో అని సోచాయింంచి అట్లల జేసినా. ఏంంలాబంం? తవరు, కొత్తతజడ్జిి సారు కలిసి అంందరి ముంందు కుంండ బద్దదలు 
కొట్టిిన్రు!” 

న్యాాయస్థాానంం తీర్పుు ఇచ్చిం�ంది... కానీ నిజమైన తీర్పుు ఒక అమాయక డ్రైవర్ హృృదయంంలోంంచి వచ్చిం�ంది. యువతరానికి, 
ఎంందరో తల్లిితంండ్రులకు కనువిప్పు కలిగింంచటానికిచ్చిిన, విలక్షణ తీర్పుునే తలదన్నేే సరికొత్తత తీర్పుును ప్రకటింంచిన లారీ 
డ్రైవర్‌‌లో, ఓ గొప్పప న్యాాయమూర్తిిని దర్శిం�ంచాడు జడ్జిి. మెరుస్తుున్నన కళ్ళళతో ముంందుకి కదిలాడు ... కోర్టుు తీర్పుును, డ్రైవర్ 
తీర్పుును బేరీజు వేసుకుంంటూ! 

డా. వివేకానంందమూర్తిి ( యు కె)

కథామంంజరి ఆరు సంంవత్ససరాలు దిగ్విిజయంంగా, పాఠకుల మనసుల్నిి ఆకట్టుుకుంంటూ, రచయితలకు, రచయిత్రులకు 
అమితోత్సాాహాన్నిి కలిగిస్తూూ, ఊహకం�దని ప్రాచుర్యాాన్నిి సంంపాదింంచడంం ఎంంతో ఆనంందకరమైన విషయంం! ఇంందుకు శ్రీ 

జయంంతి ప్రకాశశర్మమ గారి కృృషి, మిగతా సమర్థుులైన వారి బృం�ందంం చేయూత కచ్చిితంంగా కొనియాడవలసింందే. తెలుగు వారి 
పిల్లలలు తెలుగు నేర్చుుకోవడంం బాగా తగ్గిిపోయి, తెలుగు పత్రికలకు ఆదరణ అంంతరింంచిపోతున్నన తరుణంంలో, తెలుగు భాషకు 
వూపిరి పొయ్యయడానికి ‘నేనున్నాానంంటూ’ తెలుగు సాహిత్యయ సంంజీవినిలా మనకు లభింంచిన మహత్తతరమైన అక్షర ప్రసాదంం 
‘కథామంంజరి.’ ఇలా తిరుగులేని పత్రికగా తమ యాత్ర కొనసాగిం�చాలని, ఈ మొత్తంం� టీమ్ ని కోరుకుంంటున్నాాను. ఎప్పుడు 
కావాలంంటే అప్పుడు తెలుగు సరస్వవతీదేవి అదృృశ్యయరూపాలు ధరింంచి ‘కథామంంజరి’ ప్రగతికి చేదోడుగా వుంంటూనే వుంంటుంంది. 
మరోసారి ‘కధామంంజరి’ టీమ్ కి హృృదయ పూర్వవక అభినంందనలు!


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ఊళ్ళోో తలాలన్నీీ మీ రైతులియ్యేే. మీకు వొంందల ఎకరాలున్నాాయ్! నాకు తల దాచుకుంంటానికి కాత తలంం కూడా 
లేదు. మీరు నన్నుు ఊరునింంచి ఎలేసారు. నేను ఊరిని ఎలేసాను. ఊరు ఎవరికీ సొంంతంం కాదు, కానీ పతి మడిసికి 
సొసేనమే సొంంతంం. అంందరూ ఇక్కకడికి రావాల్సిినోళ్ళేే! నేను మీ అంందరికం�టా ముంందొచ్చాానంంతే!

కుంండలేశ్వవరం�, కోనసీమలో ఉన్నన శివుడి గుడుల్లోో చాలా పేరుంంది. ఊళ్ళోోకెళ్తంం�టే రోడ్డుు పక్కకన పాకలేస్కుుని 
కాపరాలుంంటన్నాారు ఇరవైమూడు కుటుంంబాలవాళ్ళుు! అంందులో అన్నిి కులాలోళ్ళుు ఉన్నాారు. ఆళ్ళం�ందరికీ నడి 

మజ్జిిలో ఉంంది గుత్తిి ఆంంజినేయులు గుడిసె! ఊళ్ళోో అంందరి పాకలు, గొడ్లుు చావిళ్ళుు నేత్తాాడు. దేవుడి గుళ్ళళకి చలవ 
పంందిళ్ళేేత్తాా ఉంంటాడు. ఉప్పుడు ఊళ్ళోో అంందరూ డాబాలు కట్టీీసుకున్నాారు. అతనిలాంంటి పేదోళ్ళిికి ప్రభుత్వం�ం కోలనీ ఇళ్ళుు 
కట్టీీసిచ్చిం�ంది. ఉప్పుడు పని కోసంం ఊళ్ళుు తిరిగి ఎతుక్కోోవాల్సోోచ్చిం�ంది. 

గుత్తిి ఆంంజినేయులు గుడిసి అంందరి గుడిసిల కన్నాా బాగుంంటాది. నెలకోపాలి కొడమంంచిలి చంంటమ్మమతోటి ఇల్లంం�తా పేడతో 
అలికిచ్చిి, సున్నం�ం ముగ్గుులేయిత్తాాడు. గుత్తిి ఆంంజినేయులు ఒంంటిరోడు. అమ్మాా, నాన్నన చిన్ననప్పుడే సచ్చిిపోయారు. ఆ పని, 
ఈ పని అని లేకం�డా... ఏదోక పనిచేసి పొట్టోోసుకుంండీవోడు. పక్కూూళ్ళోో ఉంండీ నామారపు రాముడు... ఇల్లుునేసీ పనికి 
తీసుకెళ్ళిి, ఆ పని నేర్పిిచ్చాాడు. కూలి అంందరి కం�టా తక్కుువిచ్చీీవోడు. పని నేర్పిిత్తతన్నాాడని, పనికి తీసుకెళ్ళిిన రోజుల్లోో 
ఆంంజినేయులికి కడుపునింండా కూడెడతన్నాాడని, ఎంంతిత్తేే అంంత తీసుకుంండీవోడు. చుట్టుుపక్కకల ఊళ్ళళల్లోో ఇల్లుు నెయ్యాాలంంటే 

పెనుమాక రత్నాాకర్  
	b 9492977941

  
  

అనేక బహుళ జాతి కం�పెనీలలో HR మేనేజర్ గా పనిచేసి, పూర్తిి కాలంం సామాజిక సేవ 
చేయాలనే ఆలోచనతో ఉద్యోోగంం వదిలేసి, యానాంం లో 2005 లో స్వవచ్చం�ంద సేవా సంంస్థథ 
ప్రారం�భింంచి, స్వం�ంత నిధులతో నిర్వవహిస్తుున్నాారు. ఇప్పపటి వరకు 41 సార్లుు స్వవచ్ఛం�ంద రక్తతదానంం 
చేసారు. గడిచిన నాలుగేళ్లల నింంచి కథలు రాస్తుున్నాారు. ఇప్పపటికి 60 కథలు 30 కవితలు 5 
నవలలు రాసారు. అంందులొ 42 కథలకు బహుమతులు పొంందారు. శ్రీ రత్నాాకర్ గారి కథ “ఈ 
పొలంం అమ్మమబడును” ను, ఆంంధ్రప్రదేశ్ అంంతటా డిగ్రీ తెలుగు మూడవ సెమిస్టటర్ విద్యాార్ధుులకు 
పాఠ్యాంం�శంంగా ఉంంది.



ఇక్కడికి ఆలస్యమే 
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గుడ్డిి రాముడే... అదే నామారపు రాముడే. ఇది అతన్నిి అంందరూ పిలిచీ పేరు. అతను పన్జేేసినంంత కాలంం అతన్దేే పేరు. ఆ 
తర్వాాత ఆంంజినేయులు బయిలెల్లాాడు. గుత్తిి ఆంంజినేయులు అంంటే ఎవరికీ తెల్దుు. బంండంంజిగాడు అంంటే అంందరికీ తెలుసు. 
వొయిసుతో పని లేకం�డా, అతన్నిి బంండంంజిగాడనే పిలుత్తాారు. అతను చూత్తేేనే బంండోడని తెలుత్తాాది. కసరత్తుు 
చేయాపోయినా, కం�డలు తిరిగిన జబ్బబలు, బంండరాయిలాంంటి నల్లలటివొళ్ళుు, గిరజాల జుట్టుు, చింంతనిప్పుల్లాంం�టి కళ్ళుు, కరీం� 
బీడి కాల్చిి కాల్చీీ పుగచూరిపోయిన నల్లలపెదాలు, అడివిలాగ పెరిగిన గెడ్డంం�... చిన్ననపిల్లలలికి ఆళ్ళళమ్మోోళ్ళుు, ఇతన్నిి చీబిత్తేే 
బూచోడొచ్చేేత్తతన్నాాడని భయింం పెట్టొొచ్చుు! నిర్లలక్ష్యయమైన చూపులు, ఎంంత పెద్దోోణ్ణైై�నా నిలదీసీలాటి గరానా మాటలు! 

చిత్తూూరి పాపారాయుడుగారి దూళ్ళళ పాక... అంంజి గుడిసిలాంంటియ్యిి నాలుగు కలిపినంంతుంంటాది. ఎప్పుడో మూడేళ్లలకితంం 
నేసిన చావిడి! తాటాకు చీకిపోయి, వొర్షాాలికి కారిపోతంంది. ఆళ్ళళ పాలేరు మాచర్రావుతో కబురం�పాడు. 

పాపారాయుడు ఆ ఏడు పెసిరెం�టయ్యాాడు ఊరికి! తాతలు సంంపాయిచ్చిిన వొంందెకరాలు కొబ్బబరితోటలో సగంం రొయ్యిిల 
చెరువులు తవ్విిచ్చిి, బోల్డుు సంంపాయిచ్చాాడు. చేతినింండా వొచ్చిిన డబ్బుు... వొత్తాా వొత్తాా బలుపు కూడా తీసుకొచ్చిం�ంది. 
డబ్బెెప్పుడు ఒంంటిరిగా రాదు... జబ్బుులో, బలుపో... దేన్నోోకదాన్నిి లేదా రొంండాట్లిినీ తీసుకొత్తాాది. రొయ్యిిల మీదొచ్చిిన 
డబ్బుు రాజకీయాలు నేర్పిం�ంది. పెసిరెం�టుని చేసింంది. జెనంం డబ్బుున్నోోళ్ళుుకి ఇయ్యాాల్సిిన దానికం�టే ఎక్కుువే గౌరవమిత్తాారు... 
అతని డబ్బుు ఎవరికీ ఉపయోగపడాపోయినా! 

బంండంంజిగాడికి పాపారాయుడి చావిడి నెయ్యిిటానికి వోరం� రోజులట్టింం�ది. ఊళ్ళోో ఎవరికీ ఈ పని రాదు. కొత్తతగా 
గవర్ననమెంంటోళ్ళుు కట్టిిచ్చిిన కోలనీని కొత్తతపేట అంంటన్నాారు. అక్కకడుంండీ కొంండేటి భూషణానికి నేర్పిిత్తాానని ఎంంత చెప్పిినా, 
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అతనికి అది నేర్చుుకుంంటే, పన్లేేమీ ఉంండవని నేర్చుుకోలేదు. అంందుకే పనికొచ్చిినా, కిం�ద నింంచి తాటాకు పైకి అంందిత్తాాడు 
తప్పప, నెయ్యిిలేడు. 

రోజూ పని ఆపి, మజ్జాానంం కూడు కోసంం దిగినప్పుడికి, పాపారాయుడు పాలేరు మాచర్రావు ఈళ్ళిిద్దదరికీ కూళ్ళళట్టుుకొత్తతన్నాాడు. 
ఆ రోజు ఎంండిచేప, కోడిగుడ్డుు ఎంంత బాగుంందో, తిన్నన ఎంంటనే మత్తొొచ్చీీసీ అంంత తిన్నాారిద్దదరూ! 

వోరం� రోజుల్లోో నెయ్యాాల్సిిన చావిడి, మూడ్రోజుల్లోో అవగొట్టీీసాడు బంండంంజిగాడు. అప్పుడికీ భూషణంం చెప్తాానే ఉంంటాడు. 
“నెమ్మమదిగా నెయ్యిిరా రొంండ్రోజులు కూలెక్కుువొత్తాాది” అని. 

అయినా బంండంంజిగాడు ఇంంటేనా? “ఊరుకోరా భూషిగా! ఆరు మనల్నిి నమ్మిి, పని ఒప్పపగింంచినపుడు మనంం మోసంం 
చెయ్యిికూడదు. ఓంండర్లలకి రూపాయిలు మిగల్చాాల” అంంటాడు. 

ఆరోజు సంందాల పని అవగొట్టుుకుని, రైతు దగ్గిిరికెళ్ళిి కూలి పని డబ్బుులడిగాడు. పాపారాయుడు “ఉప్పుడు డబ్బుుల్లేేవురా, 
రొంండ్రోజుల్లోో కనబడు” అన్నాాడు నిర్లలక్ష్యం�ంగా! 

పాపంం పెసిరెం�టు గారి దగ్గిిర చిల్లలర లేదేమో అని ఏమీ మాటాడకం�డా ఎళ్ళిిపోయాడు. 

రొంండ్రోజులు తర్వాాత ఆత్రంంగా వొచ్చాాడు. పెసిరెం�ట్ గారు డబ్బుులిత్తేే, ఆటితో బియ్యింం� కొనుక్కోోవొచ్చచని! అప్పుడికి పరిస్థిితి 
కష్టంం�గా ఉంంది. ఎళ్ళిి పెసిరెం�ట్‌‌ని డబ్బుులడిగితే ఉప్పుడెక్కకడియ్యిి? అడగటానికి ఏళా పాళా లేదేంంట్రా, అంందరిలో 
ఉన్ననప్పుడు, జేబిలో చిల్లలర లేనప్పుడు అడుగుతావ్ బికారి నా కొడకా!” అని, ‘లంం..’ కారాలు కూసాడు. 

సాధారణంంగా బంండంంజిగాడికి కోపంం రాదు. చూడ్డాానికి బంండోడిలావున్నాా తిరుగుబాటుతత్వం�ం లేనోడు. అంందుకే కోపంం 
రాలేదు. ఈడి దగ్గిిర చిల్లలర డబ్బుుల్లేేనట్టుున్నాాయ్ అనుకుని సర్దుుకుపోయాడు. 

“ఎప్పుడు రమ్మంం�టారు?” అనడిగాడు. 

“వోరం� తర్వాాత అంంపడు అప్పుడిత్తాాను!” అన్నాాడు. 

బంండంంజిగాడికి ఆడి కష్టంం� మీద ఆడికెం�త గౌరవమో... ఆడి రూపాయి మీద ఆడికం�త హక్కుు! ముంందే డబ్బుుల్లేేవంంటే 
జాలిపడి చేత్తాాడు. కానీ ఇత్తాానన్నన కూలీ ఇయ్యాాపోతే ఎంంత పెద్దోోడైనా నిలదీత్తాాడు. అది ఆడి నైజింం. ‘పోనీలే ఉప్పుడు ఉడుకు 
మీదున్నాాడు. చల్లాారేక ఆడే అంంపిత్తాాడు... ఆళ్ళళ పాలేరుతోటి’ అనుకుని ఎళ్ళిిపోయాడు. 

ఇంంట్లోో బియ్యింం�, ఎచ్చాాలు లేవు. చేతిలో చిల్లిిగవ్వవ లేదు. పాలూరు చిన్ననబ్బాాయ్ కొట్లోో అరువడిగితే అంంజిగాడు 
కచ్చిితమైనోడని ఇచ్చాాడు. 

“చిన్ననబ్బాాయ్ ఆళ్ళళ అమ్మమమ్మమగారూరు నడవపల్లిిలో గొడ్లల చావిడి నెయ్యాాలంంటరా అంంజి... రోపు ఎల్తాావా?” అనడిగితే 
ఎళ్తాానని చెప్పాాడు. నడవపల్లిిలో పని అయ్యీీలోగానే, ఆ ఇంంటికి రొంండీదులవలి, పోయినేడే ఆ ఊరొచ్చిిన మద్దుునూరి 
బుల్లిియ్యయగారి తాటాకిల్లుు నేసినప్పుడికి వోరం� అయ్యింం�ది. ఈ వోరం� రోజులు ఎప్పుడో చీకటడ్డాాక, ఒళ్ళుు పులిసిపోయి 
ఇంంటికి రాటంం, పుల్లలల పొయ్యిి మీద ఉడుకు నీళ్ళెెట్టుుకుని తానంం చేసి, మరుకుర్తిి తాతాలు దొంంగసారాకొట్లోో, రొంండు 
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డ్రాములు తాగి, వొత్తాా వొత్తాా నిచ్చిినికోళ్ళళ గవర్రాజు కొట్లోో బజ్జీీలు, కారబ్బూంం�దీ, కోడిగుడ్డడట్టుు, లేపోతే మినపట్టుు కొనుక్కుుని, 
అయ్యిి తిని తొంంగుంంటన్నాాడు. 

వోరమయ్యాాక గేపమొచ్చిం�ంది పాపారాయుడు డబ్బుులియ్యాాలని! ఆ డబ్బుులిత్తేే ఇయ్యాాల పనిలేదు కాబట్టిి ముమ్మిిడివరం� 
ఎళ్ళిి శ్రీ వెంంకటేశ్వవర టాకీస్ ధియేటర్లోో ‘సింంహాసనంం’ సినిమా చూసి, మీసాలరాజు గారి పలావు బంండిమీద ఏడేడి కోడి 
పకోడి నంంజుకుని, చీపు లిక్కకర్ తాగి, పలావు తిని వొద్దాామనుకున్నాాడు. 

ఎళ్ళిి పాపారాయుణ్ణిి డబ్బుులడిగాడు. ఆడు ఆళ్ళాావిణ్ణిి తీసుకుని పక్కూూరి గుడికెళ్తతన్నాాడు. ఆ సంందడిలో ఉన్నాాడు. ఎళ్ళిి 
అంంజిగాడు డబ్బుులడిగితే “ఉప్పుడెక్కకడియ్యిినూ... మంంచి ఏల చూసుకొని వొత్తాావురా! మేము గుడికెళ్తతన్నాంం�, రొంండ్రోజుల్లోో 
అంంపడు ఇత్తాాను” అన్నాాడు. 

“అదేంంటి అయ్యిిగారూ! పని చేయిచ్చుుకుని పదిరోజులైంంది. ఇయ్యాాల్సిిన కాసిని చిల్లలరకి నాలుగు తేపార్లుు తిప్పాారు. ఉప్పుడు 
కూడా ఎప్పుడో రమ్మంం�టన్నాారు. అసలు తవరికి ఇచ్చీీ ఉద్దోోషంం ఉంందా?” అన్నాాడు నెమ్మమదిగా. 

“ఏంంట్రా ముష్టిినాకొడకా... చిల్లలరకోసంం నన్నిిలా పదిసార్లుు అడుగుతావా? నీ డబ్బుులు ఎగ్గొొట్టేేసేలా అంంపడతన్నాానా? 
లేపోతే నీ డబ్బుులు కోసంం ఊరుదిలి పోతాననుకున్నాావా? బికారి నా కొడకా, నువ్వెం�ంత, నీ బతుకెం�త, నన్నేే నిలదీత్తాావురా?” 
అంంటా లంం... కారాలు మొదలెట్టాాడు. 

ఆడి తిట్లుుకి ఎప్పుడూ రాని కోపంం అంంజిగాడి చుట్టటమైంంది. ఆడెవరితో మాట పడడు. అనవసరం�గా ఎవరి జోలికి ఎల్లలడు. 
అన్యాాయంంగా అంంటే ఊరుకోడు. పాపారావుగాడి దురుసుకి అడ్డుు అదుపు లేదు ఉప్పుడుదాకా! ఉప్పుడు ఈడు అడ్డుు 
తగిలాడు. 

“పెద్దింం�టోడివి కదాని ఊరుకుంంటే, నా డబ్బుులు ఎగగొట్టటడంం కాకం�డా, నన్నుు బూతులు తిడతావా! నాకు రావా తిట్టటటంం. 
నువ్వుు తిడితే తిడతాను. నువ్వుు కొడితే కొడతాను. ఎవరికీ లొంంగుంండాల్సిిన పని లేదు. నువ్పుు మా అయ్యయవా, మా అమ్మమవా 
ఊరకుంంటాకి” అంంటా కేకలేసాడు. 

ఆడి కేకలు పాపారాయుడిగాడి పెళ్ళాంం� ఇన్ననది. ఆవిడికి జరిగింందంంతా అర్థథమయ్యిి “అతనికి డబ్బుులిచ్చేేయ్యొొచ్చుు కదా! 
ఎన్నిి రోజులు తిప్పుకుంంటావ్? ఆడు పని మానీసి మీ కూడా తిరుగుతాడేటి?” అన్ననది. 

“నీకేం� తెలీదు, నువ్వుు నోర్మూూసుకో! ఈ కూలీ నా కొడుకులికి పనైన ఎంంటనే డబ్బుులిచ్చేేత్తేే మనవంంటే గౌరుంం ఉంండదు. 
ఇలా నాలుగైదు సార్లుు తిప్పిితేనే మనవంంటే గౌరుంం, బయింం ఉంంటాది. నీకేం� తెల్దుు నువ్వుు నోర్మూూసుకో” అని మూయింంచేసాడు. 

“ఇలా అడిగిచ్చుుకుని అడిగిచ్చుుకుని ఇయ్యయటానికి నాకేమైనా బిచ్చచమేత్తతన్నాారా మీరు!” అనరిచాడు. 

ఆడి అరుపుకి పాపారాయుడు సిగ్గుుపడిపోయాడు. కానీ కులంం, గర్వం�ం, బలుపు, అధికారమదంం ఇచ్చిిన మూర్ఖఖత్వం�ంతో 
“నీకు డబ్బుు ఇవ్వవను. నిన్నుు ఈ ఊళ్ళోో ఉంండనివ్వవను. నువ్వుు బతకలేక ఊరుదిలి పారిపోయీలా చేత్తాాను నా కొడకా! ఈ 
ఊరు నాది. నన్నుు ఎదురిచ్చిి ఎలా బతుకుతావో చూత్తాాను. నా కొడకా” అంంటా అడ్డంం�గా ఎగిరాడు. 
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అంంజిగాడికి ఏమీ అర్థం�� కాలేదు. న్యాాయంంగా చేసిన కూలీ అడిగితే ఇలా దౌర్జజన్నం�ం చేత్తాాడా, ఈ నా కొడుకు అంంటా! ఊరు 
ఈడి బాబుగాడిదా! ఊరునింంచి తరిమేత్తాాడా! చూద్దాారి ఎలా గెంంటుతాడో! ఆడికి అడ్డంం�గా అక్రమంంగా వొచ్చిిన బలముంంది. 
అంంజిగాడికి చిన్ననప్పుణ్ణింం�చీ వొచ్చిిన కం�డబలంం, మొంండిబలంం, గుంండిబలముంంది. ఉప్పుడు ఈ రెం�డాట్లిికీ పోటీ మనమూ 
చూద్దాంం� రం�డి. ఏది గెలుత్తాాదో?

పాపారాయుడికి నిప్పుల మీద కూకునట్టుంం�ది. బంండంంజిగాణ్ణిి ఏ వొంంకతో ఊరినింంచి ఎలెయ్యాాలా, ఎలా ఊరినింంచి 
తరిమెయ్యాాలా అని తెగ ఆలోచిత్తతన్నాాడు. ఏంం చేసినా ఈ మొంండోడు కదలడు అని ఆలోచింంచి, ఆలోచింంచి ఎప్పుణ్ణింం�చో 
రోడ్డుు పక్కకన గుడిసిలేసుకున్నన ఇరవైమూడు మంందికి ఇళ్ళళ తలాలు ఇమ్మమని అడుగుతన్నాారు. ఊళ్ళోో పేదోళ్ళం�ందరికీ 
తలాలిచ్చాారు కానీ, ఈళ్ళళకివ్వవలేదు. అది గేపకమొచ్చిి యమ్.యల్.ఏ. తోటి, యమ్.ఆర్.ఓ. తోటి మాటాడితే ఊళ్ళోో 
బోల్డంం�త పోరం�బోకు తలంం వుంందని యమ్.యల్.ఏ. గారు ఒప్పుకుంంటే ఇవ్వొొచ్చచని ఆలోచన చెప్పాాడు యమ్.ఆర్.ఓ.! 

దాంంతో యమ్.యల్.ఏ. ని ఒప్పిిచ్చిి ఫైల్ పెట్టిిచ్చాాడు. ఆ మరుసటిరోజే రోడ్డుు వెడల్పుు చేయాలని, రోడ్డుుకి రొంండెంంపులా 
కట్టుుకున్నన గుడిసెలు తీసియ్యాాలని, రెవెన్యూూవోళ్ళుు పోలీసులితో వొచ్చిి పదిరోజులు టైమ్ ఇచ్చాారు. 

ఊళ్ళోో సగంం మంంది ఉజ్జోోగాలు, యాపారాలు చేసుకునీవోళ్ళుు, మిగిలినోళ్ళుు కూలీలు. ఊళ్ళోో అంంకాలమ్మమ రాయిచెట్టుు కాడ 
మీటింంగెట్టిి బంండంంజిగాడు... పాపారాయిణ్ణిి బూతులు తిట్టాాడని ఊరి పెద్దదలంందరూ కలిసి బంండంంజిగాణ్ణిి ఊరినింంచి 
వెలేసారు మూడేళ్ళుు! ఆడికి ఎవరూ ఇల్లుు అద్దెెకివ్వవకూడదంంట. ఎవరూ పనికి పిలవకూడదంంట. ఇలా ఊళ్ళోో పెద్దోోళ్ళం�ంతా 
తీర్పిిచ్చాారు. ఎయ్యిి నూట పదహార్లుు తప్పు కట్టాాలంంటా. ఎంంటనే కట్టాాలంంట. ఇది అంందరికి అన్యాాయంంగా అనిపిచ్చిినా, 
ఆళ్ళళ తీర్పుుని ఎదిరిచ్చీీ ధైర్నం�ం ఎవరికీ లేదు. నిలబడ్డడపలంంగా డబ్బుు కట్టటమంంటే.. ఇత్తతడి సామాన్లల మీద, ఏ వస్తుువు మీదైనా 
అరువులిచ్చీీ కం�సాలి వీర్రాజు కొట్లోో.. బంండంంజి గంంగాళంం, రొంండు బింందిలు, ఇంంకా ఏయేయో ఇత్తతడి సామాన్లుు మీదొచ్చిిన 
డబ్బబట్టుుకుని తప్పు కట్టాాడు. పదిరోజుల దాకా గుడిసె ఇప్పపక్కకల్లెెద్దుు. ఆ తర్వాాత ఏదొక ఇంంటికి అద్దిికెళ్ళాాలి, కానీ ఎవ్వవరూ 
అద్దిికివ్వవకూడదని తప్పుడు తీర్పిిచ్చాారు కదా! ఎక్కకడకెళ్తాాడో చూద్దాంం� రం�డి. 

బంండంంజిగాడికి పక్కూూరికి ఎళ్ళిిపొమ్మమని సలహా ఇత్తతన్నాారు చేలామంంది. దానికి అంంజి “ఊరు ఆడి బాబుగాడిదా? నేను ఈ 
ఊళ్ళోోనే ఉంంటాను. ఏంం జరుగుతాదో చూడంండి” అంంటన్నాాడు. 

చాకలిపేటలో ఉంండీ, దొడ్డిిపట్లల రామినీడుకి ఎన్నిిసార్లుు అతని గుడిసె డబ్బుులు తీసుకోకం�డా నేసాడో. ఉప్పుడు అతనికి 
గవర్ననమెంంటోళ్ళుు ఇల్లుు కట్టిిచ్చాారు. ఆ గుడిసె అద్దెెకిత్తతన్నాాడు. అంంజి తనకిమ్మమని అడిగితే రామినీడు “అంంజి ఏమీ 
అనుకోకురా... రైతుల్నిి ఎదిరిచ్చిి నేనేమీ చెయ్యయలేను. అర్దం�� చేసుకో” అంంటా ఇల్లిివ్వవనని సైతుగా చెప్పాాడు. 

ఎంంత అద్దెె కావాలంంటే అంంత అద్దెె ఇత్తాానని అడిగాడు. ఎవరూ ఇవ్వవలేదు. అంంజిగాడికి పట్టుుదల పెరిగింంది. ఇల్లుు దొరక్కక 
ఊరుదిలిపోతే తల తీసీసినట్టేే. గవర్ననమెంంటోళ్ళుు ఇల్లుు కట్టిిచ్చీీదాకా ఎక్కకడో ఒకచోట ఉంండాలి కానీ, తనకి సొంంత స్థథలంం 
కానీ, ఇల్లుు కానీ లేదు. రోడ్డుు పక్కకన స్థథలంం ఆక్రమింంచుకుని కట్టుుకున్నన ఆ గుడిసె తప్పప! 

పదిరోజులు గడిచిపోయాయి. గవర్ననమెంంటోళ్ళుు పోలీసులుతో సహా వొచ్చాారు. గుడిసెలు పీకిచ్చచడానికి... ఆ అవసరం� 
లేకుంండానే అంందరూ గుడిసెలు ఖాళీ చేసీసారు. ఒక్కక అంంజి తప్పప! ఆడికి ఎక్కకడికెళ్ళాాలో తెలవట్లేేదు. అంందుకే ఆఫీసర్లలని, 
పోలీసుల్నిి బతిమాలినా ఆళ్ళుు ఒప్పుకోలేదు. 
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ఇంంక చేసీదేమీలేక అంంజి సామాన్లలన్నీీ మూటలు కట్టుుకుని, ఆడి సైకిల్ కేరేజి బల్లలకి తగిలిచ్చుుకుని బయిలెల్లాాడు. ఆడు 
ఎక్కకడికెళ్తాాడా అని అంందరూ చూత్తతన్నాారు. ఆ సామాన్లలట్టుుకుని ఊరికి వాయువ్యం�ంలో ఉన్నన సొసానాలకాడకొచ్చాాడు. అటు 
ఇటు సమాధులున్నాాయి. మజ్జిిలో కాలిబాటంంటా ముంందుకెళ్ళిి, ఊళ్ళోో హింందువుల శెవాల్నిి కాల్చీీ స్థథలంం దాటుకుని 
ముంందుకెళ్తేే, ఖాళీ జాగా ఉంంది. ఆ నేల చదునుగా శుభ్రంంగా ఉంంది. ఈ జాగా బాగుంంది అనుకునీ సామాన్లుు అక్కకడెట్టాాడు. 

ఎనక్కెెళ్ళిి ఆడి గుడిసె రొంండు గంంటల్లోో ఇప్పీీసాడు. ఆ కలపట్టుుకొచ్చిి గుడిసె కట్టాాడు. పక్కూూరి నరసింంగరాజు దూళ్ళళ 
చావిడికోసంం కొన్నన తాటాకుతో, రోపు గుడిసె నేద్దాంం� అనుకున్నాాడు. పారతో నేలంంతా శుభ్రంం చేసాడు. సామాన్లుు 
సర్దుుకున్నాాడు. రాళ్ళుు తెచ్చిి పొయ్యెెట్టిి పైపులో నీళ్ళుు కొట్టుుకొచ్చిి ఉడుకునీళ్ళుు కాసుకుని తానంం చేసాడు. అన్నం�ం వొంండుకుని 
ఏడేడి గెంంజన్నం�ంలో మిరపకాయ, ఆవకాయ పచ్చచడి నంంజుకుని తిని పట్టిిమంంచవేసుకుని, చుక్కకలు చూత్తాా నిద్దదరోయాడు. 

పొద్దుున్నేే రేత్రి మిగిలిన గెంంజి తాగి గుడిసె నెయ్యిిడంం మొదలెట్టాాడు. పాపారాయుడుగాడు ఊళ్ళోో ఆడి తొత్తుుల్నిి పోగేసుకుని 
సొసేనానికొచ్చాాడు. ఎంందుకం�టే పాపారాయుడు ఆళ్ళళ పాలేరుతో, బంండంంజిగాణ్ణిి పంంచాయితీ కాడికి రమ్మమని కబురెడితే 
“నేను రానన్నాానని చెప్పు ఆడికి” అనీసరికి, నిలదీద్దాామని వొచ్చాాడు. 

ఆళ్ళుు బంండంంజిగాణ్ణిి “ఏరా అంంజిగా గుడిసెలు పీకేత్తేే ఊరుదిలి పోవాలా.. అంంతేకానీ ఇక్కకడ గుడిసె ఏసుకోటవేంంటీ, 
ఇదేమైనా మీ బాబుదా! ఎవర్ననడిగి ఇక్కకడ పాకేసావు?” అని నిలదీసారు. 

“ఊళ్ళోో నాకు సొంంత తలంం లేదు. ఎవరూ అద్దిికివ్వవట్లేేదు. మీరు పొమ్మమన్నాారని నేను ఊరుదిలిపోవాలా? నేనెళ్ళళను. అంందుకే 
ఇక్కకడ పాకేసుకున్నాాను. ఊళ్ళోో తలాలన్నీీ మీ రైతులియ్యేే. మీకు వొంందల ఎకరాలున్నాాయ్! నాకు తల దాచుకుంంటానికి 
కాత్తత తలంం కూడా లేదు. మీరు నన్నుు ఊరునింంచి ఎలేసారు. నేను ఊరిని ఎలేసాను. ఊరు ఎవరికీ సొంంతంం కాదు, కానీ పతి 
మడిసికి సొసేనమే సొంంతంం. అంందరూ ఇక్కకడికి రావాల్సిినోళ్ళేే! నేను మీ అంందరికం�టా ముంందొచ్చాానంంతే! నేను ఇక్కకడే 
ఉంంటాను. గవర్ననమెంంటోళ్ళుు తలమిచ్చిినా ఎళ్ళళను. ఇక్కకడే ఉంంటాను. ఏంం చేసుకుంంటారో చేసుకోంండి” అని గుడిసె 
నేసుకునీ పనిలో పడ్డాాడు. 

మొంండోడు రాజుకం�టే బలమంంతుడు అనుకున్నాారాళ్ళుు. బంండంంజిగాడి పని.. చుట్టుుపక్కకల ఊళ్ళళన్నీీ తెలిసి పెసిరెం�టు 
పాపారాయుణ్ణిి తిట్టుుకున్నాారు. జెనంంలో కూడా మార్పుు మొదలైంంది. ఆడి దుర్మాాగ్గాాలింంక సహింంచట్లేేదు. అన్యాాయపు 
తీర్పుుల్లేేవు. చుట్టుుపక్కకల ఊళ్ళళల్ళోోనే కాదు, ఆ ఊళ్ళోో కూడా బంండంంజిగాణ్ణిి పనికి పిలుత్తతన్నాారు. గవర్ననమెంంటోళ్ళుు ఈడికి 
తలమిచ్చిి ఇల్లుు కట్టిిత్తాామన్నాా తీసుకోలేదు. ఆడికి సొసేనమే నచ్చిినట్టుంం�ది. అక్కకడే ఉంంటన్నాాడు. అవునుమరి! అంందరం� 
అక్కకడికెళ్ళాాల్సిినోళ్ళళమే! అనుకుంంటన్నాారం�దరూ! 

ఆడికి రోజుకొక శెవంం కాల్చాాక ఆ నిప్పులమీద నీళ్ళుు కాసుకుని తానంం చేత్తతన్నాాడు. అప్పుడప్పుడూ ఆ నిప్పులమీదే అన్నం�ం 
కూడా వొంండుకుంంటన్నాాడు. 

భయిపడితే మన నీడే మనల్నిి భయిపెడతాది. మనంం భయిపెడితే భయింం భయింంతో పారిపోతాది! 
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పొత్తూూ రి సీతారామరాజు
	b 7842474885

  
  

కథా, కవితా రచయిత శ్రీ సీతారామరాజు గారి నివాసంం కాకినాడలో! వీరి సాహితీ ప్రస్థాానంంలో  
అనేక కవితా పురస్కాారాలు. తెలుగు రాష్ట్రాలలో నిర్వవహింంచే కథల పోటీల్లోోనే కాకుంండా.. అమెరికా 
తెల్సాా కధల పోటీల్లోో కూడా బహుమతులు అంందుకున్నాారు. నేటి యువ రచయితలలో పేరు 
పొంందిన రచయితగా కథామంంజరి కథల పోటీలో కూడా బహుమతి పొంందడంం ఎంంతో ఆనంందంం 
కలిగింందని అంంటారు.

ఇది ఎవరు చేసిన పాపంం? నా కొడుకు ఏ పాపంం ఎరుగడే! మరి ఎంందుకు భగవంంతుడు అతనికి ఈ శిక్ష వేశాడు?” 
అని నాలో నేను ప్రశ్నిం�ంచుకుంంటే, మా తరాలు వినోదంం కోసంం అడవిలో మూగజీవాలను వేటాడటమే… అదే 
పాపంం.

బహుశా నేటి తరానికి తగిలి, వంంశంం అంంతరింంచింంది.

రెప్పపల తడితో చెంంపలు తడిచిన నాగేంంద్రవర్మమ కం�టినుంంచి రెం�డు కన్నీీటి చుక్కకలు రాలాయి.

బ్రిటిష్ సామ్రాజ్యం�ం హయాంం మంంచి ఉఛ్చచదశలో ఉంంది. సంంస్థాానాల్లోో రాజులు వినోదంంలో మునిగి తేలుతున్నన రోజులు! 

పెద్దదపులి వేటకు వేలకు వేలు ఖర్చచయినా, లెక్కక చేయకుంండా రోజులు తరబడి అడవుల్లోో క్యాంం�పులు వేసి, అడవి 
జంంతువులను వేటాడి, మద్యం�ం తాగుతూ, మాంంసంం తింంటూ వారు ఉన్ననన్నిి రోజులు ఆనంందాన్నిి అనుభవింంచడంం ఆనాటి 
రాచరికపు ఆనవాయితీ.

అలమంండ దివాణంంకి పులివేటకు వస్తుున్ననట్లుు జమీంందారు కాకర్లలపూడి జగన్నాాథరాజు గారికి వర్తతమానంం అంందింంది.

వెంంటనే హాలెంండ్ కం�పెనీకి పురమాయింంచి, వైస్రాయ్ గారి బరువుకు, ఎత్తుుకు తగ్గగట్టుుగా పులివేటకు తగిన తుపాకీని 
తయారు చేయింంచి తెప్పిం�ంచాడు జగన్నాాథరాజు.

అనుకున్నన సమయానికి వైస్రాయ్ గారు దిగారు. అంంగరక్షకులు, కార్లుు, మంందీమార్బబలంం, గుర్రాలు, వేటకుక్కకల అరుపులు 
ఒకటేమిటి, ఎక్కకడ చూసినా “మృృగయా వినోదంం” కోలాహలంం! 
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ఆ రాత్రి జగన్నాాథరాజు గారి ప్రైవేట్ ఫారెస్ట్్ గెస్ట్్ హౌస్‌‌లో, వైస్రాయ్ గారు ప్రత్యేేకం�గా దిగుమతి చేయబడిన తుపాకీతో ఒకే 
దెబ్బబతో పెద్దదపులిని కిక్కుురుమనకుంండా కాల్చేేశారు. ఆ పులి శరీరాన్నిి.. చెప్పిిన సమయానికి, అనుకున్నన చోటుకు, వైస్రాయ్ 
గారు ఉన్నన మంంచె దగ్గగరికి, కొంంతమంంది పనివాళ్లలను పెట్టిి తోలుకొచ్చేేలా చేయింంచాడు జగన్నాాథరాజు.

జగన్నాాథరాజు గారి షికారీ నిర్వవహణ దక్షతను తెగ మెచ్చుుకుంంటూ, వైస్రాయ్ గారు “శ్రీ రాజా” అని బిరుదును ఇచ్చాారు. 
తుపాకీ మీద “శ్రీ రాజా కాకర్లలపూడి జగన్నాాథరాజు” పేరును చెక్కిం�ంచి, జీవితాంంతంం ప్రాణప్రదంంగా చూసుకుంంటూ 
వచ్చాాడు.
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ఒకరోజు జగన్నాాథరాజు కాలంం చేశారు. జగన్నాాథరాజు గారి కుమారుడు నరసింంహరాజు తంండ్రిగారి తుపాకీతో చాలా 
పులులను వేటాడి దివాణంం పేరు నిలబెట్టటడమే కాకుంండా, ఒకసారి దివాణంం ఎస్టేేటు తగాదాలో అరడజను మంంది 
తిరుగుబాటుదారులు లోపలికి జొరబడి దాడి చేయబోతే, ఆ తుపాకీతోనే కాల్చిి చంంపాడు.

ఆనాడు కోర్టుులో ఆ చర్యయ.. ఆస్తిి రక్షణ, ఆత్మమరక్షణ కోసంం దాడి చేయబోయే వారిని చంంపడంం న్యాాయసమ్మమతమేనని తీర్పుు 
ఇచ్చిం�ంది.

అప్పపటినుంంచి నరసింంహరాజుగారు అంంటే ఆ దివాణంంలో అంందరికీ హడల్. తగువుకి దిగితే తుపాకీ చూపింంచేవారు. 
ఆయన కూడా కాలంం చేశారు.

తరువాత బ్రిటిష్ సామ్రాజ్యం�ం అంంతరిం�చింంది. సంంస్థాానాలు, సంంస్థాానాధీశులు పోయారు.

పోయింంది పోగా, అలమంండ దివాణానికి “శ్రీ రాజా” కాకర్లలపూడి నాగేంంద్రవర్మమ వారసుడయ్యాాడు. తరతరాలుగా వస్తుున్నన 
ఆ తుపాకీని మాత్రంం అలనాటి వైభవ చిహ్నంం�గా, తాతలు చంంపిన పులి తలల మీద అంందంంగా అమర్చాాడు.

***

నాగేంంద్రవర్మమకు కూడా వేటంంటే సరదావే!

రాచగుమడాంం నుంంచి కుచ్చచర్లలపాటి రమణరాజు, దంంతులూరి ఫకీర్‌‌రాజు వచ్చిి కలిసి వేటకు వెళ్లేేవారు.

కుచ్చచర్లలపాటి రమణరాజు దగ్గగర మరో రెం�డు తుపాకులు ఉన్నాాయి. మొత్తంం� మూడు తుపాకులతో వేటకు బయలుదేరేవారు.

వీరిద్దదరూ అడవిపంందులను, దుప్పులను వేటాడేవారు. ఒక్కక నాగేంంద్రవర్మమ మాత్రంం పెద్దదపులి కనిపిస్తేే మాత్రమే వేటాడాలని 
నిర్ణణయంం తీసుకున్నాాడు.

ఎంందుకం�టే, వారి తాతముత్తాాతలు పులివేటలో గజవేటగాళ్లుు. తరతరాలుగా జింంకలను, దుప్పులను కొట్టొొద్దదని వారసులకు 
సగౌరవంంగా నచ్చచజెప్పేేవారు.

పులి కనిపిస్తేే తుపాకీ పేల్చేే అదృృష్టంం� కలిగేది. లేకపోతే, అది ఖాళీగానే ఉంండేది. కోటలో విషాదంంగా గోడకు వేలాడుతూ…

“ఎన్నోో పులులను చంంపిన ఈ తుపాకీకి నిజంంగా ఇప్పుడు పని లేదు…” అని అప్పుడప్పుడు స్నేేహితులతో 
బాధపడుతుంండేవాడు నాగేంంద్రవర్మమ.

మిత్రులు అడవిలోకి ప్రవేశింంచి చాలా సమయంం గడిచింంది. తిరిగి తిరిగి నిరాశతో వెతుకుతుంండగా, ఒకచోట గుబురుగా 
ఉన్నన పొదల మాటున మూలుగుతున్నన జంంతువు శబ్దంం� వినబడింంది.

నాగేంంద్రవర్మమ మిత్రబృం�ందానికి ఎక్కకడలేని ఉత్సాాహంం వచ్చిం�ంది. నాగేంంద్రవర్మమ వారిద్దదరికీ సూచనలు చెప్పేేలోగానే, ఉరకలెత్తేే 
ఉత్సాాహాన్నిి ఆపుకోలేక కుచ్చచర్లలపాటి రమణరాజు పొదల గుబుర్లలలోకి చూడకుంండానే తుపాకీని పేల్చాాడు.
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అంంతే! గాంండ్రిస్తూూ పెద్దదపులి పొదల నుంంచి బయటకు దూసుకొచ్చిం�ంది.

ప్రాణభయంంతో మిత్రులు ఇద్దదరూ పరుగులెత్తాారు. నాగేంంద్రవర్మమ మాత్రంం పరిగెత్తతలేదు. తన తుపాకీ జీపులో ఉంంది.

చావు భయంంతో కిం�ద పారేసిన కుచ్చచర్లలపాటి రమణరాజు తుపాకీని తీసుకున్నాాడు. సేఫ్టీీ వాల్వ్్ ఓపెన్ చేసేలోగానే, పులి 
నాగేంంద్రవర్మమ మీదకు కురికిం�ది.

ఆయన చేతుల్లోోని తుపాకీ గాలిలోకి ఎగిరిపోయింంది.

పులి విసిరిన పంంజాను రెం�డు చేతులతో పట్టుుకున్నాాడు. దాని ముంందు కాళ్లుు భూమ్మీీద లేకుంండా నిలువరిం�చాడు.

పులి తన పంంజాను అతని చేతుల్లోంం�చి లాక్కోోవడానికి గాంండ్రిస్తోంం�ది. అతన్నిి తన కోరలకు బలి చేయడానికి ప్రయత్నిిస్తోంం�ది.

దూరం�గా పొదల్లోో ఉన్నన దంంతులూరి ఫకీర్‌‌రాజును, “కాల్చం�ండి!” అని అరుస్తూూనే ఉన్నాాడు. వారికి వినపడలేదో, వినపడినా 
బయటకు వచ్చేే ధైర్యం�ం లేకపోయింందో…

నాగేంంద్రవర్మమ చాలా బలిష్టుుడు. పులిలా బలిసిన నాగేంంద్రవర్మమ, తాను కూడా పులిలాగే పులితో పోరాడుతున్నాాడు.

నిజానికి ఇప్పుడు పులే పులిలా లేదు. చాలా బలహీనంంగా ఉంంది.

దాని ముంందు రెం�డు కాళ్లుు పట్టుుకుని గిరగిరా తిప్పుతున్నాాడు. శక్తిినంంతా కూడగట్టుుకుని గట్టిిగా పులిని విసిరేశాడు.

అదృృష్టటవశాత్తూూ, పక్కకనున్నన పది అడుగుల లోతైన లోయలో పడింంది పులి.

నాగేంంద్రవర్మమకు అర్థథమైంంది. పులి చాలా బలహీనంంగా ఉంందని. లేకుంంటే, దానికి ఆ ఎత్తుు పెద్దద లెక్కకలోది కాదు.

కిం�దపడిన తుపాకీ తీసుకున్నాాడు. గురి పెట్టిి అరుస్తుున్నన పులిని కాల్చాాడు.

అది బాధతో అరుస్తోంం�ది. మళ్లీీ పేల్చాాడు.

పులి అరుపులు, అరుపుల్లాా లేవు. మృృత్యుు మూగవేదనలా వినిపింంచాయి.

కొంంతసేపటికి అది అచేతనమైంంది. మెల్లలగా ఇద్దదరు మిత్రులు అక్కకడికి చేరుకున్నాారు. ఆయన సాహసాన్నిి పొగుడుతున్నాారు. 
పులితో అతని వేటను వర్ణిిస్తుున్నాారు.

కానీ, నాగేంంద్రవర్మమకు ఆనంందంంగా లేదు… అతను వాళ్లల సంంతోషాన్నిి పంంచుకోవడంం లేదు. కారణంం పులి ప్రసవ వేదనతో 
ఉంంది. అమ్మమతనంంతో ఉంంది.

వెంంటనే మిత్రులతో కలిసి పొదల్లోోకి వెళ్లాాడు. అక్కకడ ఒక పులిపిల్లల ఇంంకా కళ్లుు తెరవలేదు. కుక్కకపిల్లలలా ఉంంది. తల్లిి కోసంం 
దేవుర్లాాడుతోంంది. తల్లిి స్తతన్యం�ం కోసంం ఆవురావురుమంంటూ వెతుకులాడుతోంంది.

ఒక్కకసారిగా నాగేంంద్రవర్మమ గుంండెల్లోో పశ్చాాత్తాాపంం కలుక్కుుమంంది. కళిం�గ యుద్ధంం�లో పారిన రక్తతపుటేరులు చూసి 
చలింంచిపోయిన అశోకునిలా, అతనిలో వైరాగ్యం�ం ఆవహింంచింంది.

నాగేంంద్రవర్మమ తన మనసులో ఒక ఒట్టుు పెట్టుుకున్నాాడు. సర్వవసాక్షికి దంండంం పెట్టుుకున్నాాడు.
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మనసు ఆవేదనతో మూలుగుతోంంది.

మళ్లీీ అడవికి వేటకు రానని… వన్యయమృృగాలను మృృత్యుువుకు బలి పెట్టటనని ఒట్టుు పెట్టుుకున్నాాడు.

అతనిలో మేల్కొొన్నన మానవత్వవపు మార్దదవాన్నిి మిత్రులిద్దదరూ గుర్తిం�ంచలేదు. వారికి దొరికిన పులి వేట సంంతోషంం తప్పప!

వాళ్లలకు తెలియదు. అతని అంంతరం�గంంలో మొదలైన ఆవేదన... నాగేంంద్రవర్మమలో బుద్ధుుడు ప్రవేశింంచాడని! 

‘అదేమిటో.. కుక్కకలను పెంంచడంం చూశాంం గాని.. పులి పిల్లలని పెంంచడమేమిటో.. మీరీ విడ్డూూరం�! అదేంం కుక్కకపిల్లల కాదు, 
ఆయన చెప్పిినట్టుు వినడానికి! రేప్పొొద్దుున్నన కోరలు వస్తేే.. అదే మీద పడుతుంంది. ‘ అన్నన మాటలు విన్నాా, నాగేంంద్రవర్మమ ఆ 
పులిపిల్లలను ఇంంట్లోో పెట్టుుకున్నాాడు. దానికో ఆర్నెెల్లుు రాగానే అదే అడవిలో వదిలేద్దాామనే ఆలోచన అతనిది!

ఇంంట్లోో గోడ మీద ఉన్నన తన తాతగారి ఫోటో ముంందు తుపాకికి స్థాానంం కల్పిం�ంచాడు

***

పది రోజులు గడిచాయి!

గ్రామంంలో చిన్నన అలజడి.. శిధిలమైపోయిన రాముడుని బయటకు తీసి, ఆయనకో కుటీరం� కడదామని తన ప్రయత్నం�ం 
చేస్తేే.. కొంందరు తిరుగుబాటు చేస్తుున్నాారు. ఇంంటిముంందుకు వచ్చిి ఉదయాన్నేే గొడవ పెడుతున్నాారు. సహనంంగా ఊ 
అరగంంట చూశాడు.. తన మనుషులు వెళ్ళిి మాటాడారు, వాళ్ళుు వినడంం లేదు! వాళ్ళళ చేతుల్లోో ఆయుధాలు ఉన్నాాయి. 
పరిస్థిితి బాగా వేడెక్కిిపోయింంది! 

నాగేంంద్రవర్మమకు తంండ్రి జ్ఞాాపకం� వచ్చాాడు. ఒకానొక సమయంంలో తనూ ఒక పది మంందిని తుపాకీతో 
హతమార్చాాలనుకున్నాాడు.

ఒక అంంగలో వెళ్లిి, పులి తల మీద అమర్చిిన తుపాకీని అంందుకున్నాాడు.

“వద్దుు బాబూ… వద్దుు. రోజులు మారిపోయాయి. ఇప్పుడు రోజులు మనవి కావు…” అంంటూ, నౌకరు నారయ్యయ, 
నాగేంంద్రవర్మమ చేతిలోని తుపాకీని బలవంంతంంగా లాక్కుున్నాాడు.

నాగేంంద్రవర్మమ పరిస్థిితి బోనులో ఇరుక్కుున్నన సింంహంంలా ఉంంది. జుట్టుు పీక్కుున్నాాడు. తుపాకీని చేతిలోకి తీసుకుని, 
ఆప్యాాయంంగా తడుముతూ ”నువ్వుు నా దగ్గగర ఉన్నాా ఉపయోగింంచలేని కాలంంలో నేనున్నాాను. ఇదే మా తంండ్రిగారు ఉంంటే, 
ఈపాటికి రక్తం�ం ఏరులై పారేది” అన్నాాడు.

బయట జనంం ఇంంకా గేటును తోసుకుంంటూ వస్తూూనే ఉన్నాారు.

దూరం�గా స్తంం�భానికి గొలుసుతో కట్టటబడిన పులికూన, తన యజమానికి ఏదో ఆపద ముంంచుకొస్తోంం�దని ఊహింంచి, 
గాంండ్రిస్తూూ జనంం మీదకు ఉరకడానికి సిద్ధధపడుతోంంది.

నాగేంంద్రవర్మమ తలుపులు తీసుకుని బయటికి వచ్చాాడు.
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తుపాకీని పైకెత్తిి, తన మీదకు విరుచుకుపడుతున్నన జనాన్నిి గురి చూసి, “అడుగు ముంందుకు పడింందా? పిట్టటల్లాా రాలిపోతారు! 
నా చేతిలో ఏముంందో తెలుసుగా… అసలు మీకు కావాల్సిం�ందేంంటి?” అన్నాాడు.

“మాకు పంంచిన బంంజరు భూమి పక్కకన, దేవుడి మాన్యం�ం ఆనుకుని ఉన్నన స్థథలంంలో మీరు రామాలయంం కట్టటకూడదు. ఇది 
మళ్లీీ మాకు ఇచ్చిిన భూమిని మీరు ఆక్రమింంచుకోవడంం కాదా?” అని వారిలో ఒకడు దూకుడుగా ముంందుకు వచ్చిి 
ప్రశ్నిం�ంచాడు.

“మీరం�తా బయటే ఉంండంండి. నువ్వుు లోపలికి రా. దాని గురిం�చి ఆలోచిద్దాంం�. అనవసరం�గా గొడవ చేసి, రక్తతపాతంం 
సృృష్టింం�చకం�డి!” అన్నాాడు నాగేంంద్రవర్మమ. 

“వద్దుు! చంంపేస్తాారు. లోపలికి వెళ్లొొద్దుు. అంందరం� వస్తాంం�!” అంంటూ మిగతావాళ్లుు ముంందుకు రాబోయారు.

“ఆ భయంం మీకు అనవసరం�. రాజ కుటుంంబంంలో పుట్టిిన వాడిని. అసహాయులను చంంపడంం మా వంంశంంలో లేదు. మీకు 
అభయమిస్తుున్నాాను” అంంటూ హుంందాగా లోపల గదిలోకి వెళ్లాాడు.

అతని వెంంట దూకుడుగా మాట్లాాడిన వ్యయక్తిి కూడా లోపలికి వెళ్లాాడు. “కూర్చోం�ండి…” అంంటూ ఎదురుగా ఉన్నన కుర్చీీ 
చూపింంచాడు.

అతను అనుమానంంగా చూస్తూూ నిలబడ్డాాడు.

“పర్వాాలేదు… చెప్పం�ండి,” అంంటూ నమస్కకరిం�చి కిం�ద కూర్చుున్నాాడు.

“మా తాతలు ప్రతిష్టింం�చిన దేవుడి భూమిలో సీతారామాంంజనేయ విగ్రహాలు బయటపడ్డాాయి. అవి ఎప్పుడో పురాతన కాలంం 
నాటివి. నాలుగైదు తరాల ముంందు మా పూర్వీీకులు అక్కకడ రామాలయ నిర్మాాణంం చేసి ఉంంటారు. అవి కాలగర్భం�ంలో 
కలిసిపోయాయి. ఇప్పుడు బయటపడ్డాాయి. ఊరి జనంం అంంతా నా దగ్గగరకు వచ్చిి, అక్కకడ రామాలయ నిర్మాాణంం చేయమని 
అడిగిన తర్వాాతనే, నేను నిర్ణణయంం తీసుకున్నాాను. నా నిర్ణణయానికి తిరుగులేదు. భారతదేశంంలో అన్నిి మతాల సారం� ఒక్కకటే. 
మిగతా మతాలవారు తమ మతానుసారం�గా చర్చిిలు, మసీదులు ఎన్నిి కట్టుుకున్నాా హింందువులు అభ్యం�ంతరం� చెప్పపరు. 
అంందరినీ గౌరవిస్తాారు. అన్నిి మతాల వారిని ప్రేమిస్తాారు. ఈ ఎస్టేేట్ అంంతా మాదే… దీనిలో ప్రతి గడ్డిిపోచ మాదే. మీకు 
వదిలేసామా లేదా! ప్రజాసేవకు అంంకితమైన మా కుటుంంబంం ఒక అరచెక్కకలో గుడి కడితే, మీ నుంంచి మాకు దాడులా? నా 
కం�ఠం�లో ప్రాణంం ఉన్నం�ంతవరకు అక్కకడ గుడి కట్టటడంం మాత్రంం మానను. అంందరం�.. ఎవరి ధర్మాాలను వాళ్ళుు కాపాడుకోవాలి, 
అంంతే కానీ, చెప్పుడు మాటలు విని, ఎదుటి వారి నమ్మమకాలనీ, ధర్మాాన్నిి గౌరవింంచకుంండా.. మీరు తిరగబడితే, ఈ తుపాకీతో 
మిమ్మమల్నిి కాల్చిి… కాల్చిి… తర్వాాత నేను కూడా నేలకొరిగిపోతాను. పది నిమిషాలు ఆలోచింంచుకుని మీ నిర్ణణయంం 
చెప్పం�ండి!” 

“అదేంంటి రాజావారు! ఉత్తిిపుణ్యాానికే మిమ్మమల్నిి ఎంందుకు చంంపుతాంం? మా వెనుక కొంంతమంంది కుహనా రాజకీయ 
నాయకులు మమ్మమల్నిి మీ మీదకు తోలారు. ధర్మమ ప్రభువులు, తప్పుడు మాటలు విని మీ దగ్గగరికి వచ్చాాము. క్షమింంచంండి!” 
అంంటూ బయటికి వచ్చిి, “రాజా నాగేంంద్రవర్మమ బాబుకి జై!” అంంటూ దిక్కుులు దద్దదరిల్లేేలా అరిచాడు.
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జనంం, “జై… జై…” ధ్వాానాలు చేస్తుంం�టే, నాగేంంద్రవర్మమ ప్రశాంంత వదనంంతో తుపాకీ చేత పట్టుుకుని బయటికి వచ్చాాడు.

అంందరూ నమస్కకరిస్తుంం�డగా, చిరునవ్వుుతో ప్రతీ నమస్కాారానికీ ప్రతినమస్కాారం� చేసి, లోపలికి వెళ్లిిపోయాడు.

జనంం వెళ్లిిపోయారు.

నాగేంంద్రవర్మమ హాల్లోో సోఫా మీద వాలి, గదంంతా కలియచూస్తుున్నాాడు.

తాత, తంండ్రుల తైలవర్ణణ చిత్రాల మీద సాలీళ్లుు తిరుగుతున్నాాయి. మాసిపోయి, చివికిపోతున్నన పులి చర్మాాలు, 
ముడతలుదేరుతూ జీర్ణాావస్థథలో గోడలకు వేలాడుతున్నన పులుల తలలు.. గత వైభవాన్నిి వెక్కిిరిస్తుున్నాాయి!

లోపల గది గోడలపై బూజు పట్టిిన దుప్పిి కొమ్ముులు వేలాడుతున్నాాయి. వర్ణం�� కోల్పోోయిన చిత్రపటంం మీద పిట్టట ఒకటి వాలి, 
అనుభూతులను పొడుచుకు తింంటోంంది.

తన జీవితంంలో జరిగిన దుస్సం�ంఘటన ఇప్పపటికీ గుర్తుుగానే గుంండెల్లోో కలుక్కుుమంంటుంంది.

కొత్తతగా పెళ్లైై�న తన కొడుకు, కోడలు అన్ననవరం�లో వ్రతంం చేయింంచుకుని, తన తమ్ముుడు కోట రామచంంద్రపురం� రాజబాబు 
ఆశీర్వాాదంం తీసుకోవడానికి వెళ్తుున్ననప్పుడు, మార్గగమధ్యం�ంలో కారు ప్రమాదానికి గురై ఇద్దదరూ ఆసుపత్రిలో మరణింంచారు.

“ఇది ఎవరు చేసిన పాపంం? నా కొడుకు ఏ పాపంం ఎరుగడే! మరి ఎంందుకు భగవంంతుడు అతనికి ఈ శిక్ష వేశాడు?” అని 
నాలో నేను ప్రశ్నిం�ంచుకుంంటే, మా తరాలు వినోదంం కోసంం అడవిలో మూగజీవాలను వేటాడటమే… అదే పాపంం.

బహుశా నేటి తరానికి తగిలి, వంంశంం అంంతరిం�చింంది.

రెప్పపల తడితో చెంంపలు తడిచిన నాగేంంద్రవర్మమ కం�టినుంంచి రెం�డు కన్నీీటి చుక్కకలు రాలాయి.

కిటికీలోంంచి బయటకు చూశాడు. దూరం�గా పొలాల్లోో తమ బక్కకచిక్కిిన గుర్రంం పచ్చచగడ్డిి కోసంం వెతుక్కుం�ంటోంంది.

తన ఎదురుగానున్నన తుపాకీని మరోసారి చూశాడు. చేతితో పట్టుుకుని ప్రేమతో స్పృృ�శింంచాడు.

కిటికీలో నుంంచి నీరెం�డ కాంంతి పడి, తుపాకీ మీద తమ తరాల వారసత్వాానికి చెక్కిిన బిరుదు “శ్రీ రాజా” అన్నన సువర్ణాాక్షరాలు 
మెరుస్తుున్నాాయి.

ఒకనాడు ఎన్నోో పులులను, ఎంందరో మనుషులను హతమార్చిి తరతరాల వైభవాన్నిి నిలబెట్టిిన ఆ తుపాకీని చూస్తూూ, 
బరువెక్కిిన హృృదయంంతో కళ్లుు మూసుకున్నాాడు నాగేంంద్రవర్మమ. 

గోడమీద వేలాడుతున్నన పులి తల నిశ్శశబ్దంం�గా అతనినే చూస్తుున్ననట్టటనిపింంచింంది!
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“మీరెం�దుకు ఇప్పపటి వరకు పెళ్లిి చేసుకోలేదో తెలుసుకోవచ్చాా?” 

“నాకు నచ్చిిన అమ్మాాయి దొరకక”

“ఎలాంంటి అమ్మాాయి కావాలనుకుంంటున్నాారు?”

“అంందంంగా ఉంండాలి, అంంతే మంంచితనంం కలిగి ఉంండాలి. మరి మీరెం�దుకు చేసుకోలేదో అడుగవచ్చాా?”ప్రశ్నిం�ంచాడు.

“నేను అంందంంగా ఉంండనని ఎవరికీ నచ్చచడంం లేదు”

అశ్విిన్ ముఖంంలో రం�గులు మారాయి.

“మీరు అబద్ధంం� చెప్తుున్నాారు” క్షణంం ఆగి జవాబిచ్చాాడు.

“ఒరేయ్ అశ్విిన్! ఈ రోజు ఇంంటికి వెళ్ళేే ఉద్దేేశ్యం�ం లేదా? ఎంందుకలా సర్వం�ం కోల్పోోయినట్లుు కూర్చుున్నాావు?” సాయంంత్రంం 
ఆఫీసునుంండి ఇంంటికి వెళ్ళళబోతూ, సిస్టటమ్ ముంందు కూర్చుున్నన స్నేేహితుడి భుజంం తట్టాాడు రుషి.

“ఏమిటోరా, జీవితంం యాంంత్రికం�గా సాగిపోతోంంది. ఉదయంం ఆఫీసు, రాత్రికి నిద్ర. మీరం�తా పెళ్లిిళ్లుు చేసుకుని సెటిల్ 
అయ్యాారు. నాకు మాత్రంం కాగడా పెట్టిి వెతికినా నచ్చిిన అమ్మాాయి దొరకడంం లేదు. ఎంందుకో చాలా విసుగ్గాా ఉంంటోంందిరా!” 
అన్నాాడు అశ్విిన్. 

“చూసే మనసుంంటే అంందరిలోనూ కనిపింంచని అంందంం ఉంంటుంంది. అది నువ్వేే గుర్తిం�ంచడంం లేదు” 

“కనిపింంచని అంందంం ఉంండి లాభమేంంటి?” రెట్టింం�చాడు అశ్విిన్.

కె. వి. సుమలత 
	b 9492656255



పూర్తిి పేరు కైకాల వెంంకట సుమలత, భర్తత పేరు కైకాల వెంంకటేశ్వవరరావు, నివాసంం కృృష్ణాా జిల్లాాలోని 
గుడివాడ. సుమలతగారు వ్రాసే కథ, కవిత, నవల ఏదైనా సరే సమాజానికి హితవు కలిగింంచేలా 
ఉంండాలనుకుంంటారు. కథామంంజరి కథల పోటీలో తొలిసారి కథ ఎంంపికవడంం అదృృష్టంం�గా 
భావిస్తుున్నాారు.
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“వన్ ఐడియా!” చిటిక వేస్తూూ అన్నాాడు రుషి.

“ఏంంట్రా నీ ఐడియా? నా జీవితాన్నేే మార్చేేస్తుంం�దా?” 

“అవును… క్షణంం తీరిక లేనంంత బిజీ అయిపోతావు. నువ్వుు కోరుకున్నన లక్షణాలతో కూడిన అమ్మాాయిని వెతుక్కోోవచ్చుు” 
ఊరిస్తూూ అన్నాాడు రుషి.

“ఏడ్చాావు లేరా! మ్యాాట్రిమోనిలో సభ్యయత్వం�ం తీసుకోమంంటావా? ఇప్పపటికే నా పేరు అన్నిం�ంట్లోో ఉంంది, అలాగే ఊర్లోో ఉన్నన 
పెళ్ళిిళ్ళళ పేరయ్యయలంందరి దగ్గగరా నా ఫోటో చక్కకర్లుు కొడుతోంంది!” 

“అదే మరి! నువ్వుు ఇంంకా ఎక్కకడో ఉన్నాావు. నేను చెప్పేేది అది కాదురా!”

“మరేంంటి?”

“డేటింంగ్ యాప్ మన దగ్గగరుంంటే ప్రపంంచమంంతా చెంంతనున్ననట్లేే” సినిమా స్టటయిల్ లో అన్నాాడు రుషి.

“సోషల్ మీడియా అంంటేనే మోసాల పుట్టటరా! తెలిసి తెలిసి ఆ ఊబిలోకి నన్నెం�ందుకు నెడతావు?” సిస్టటమ్ షట్ డౌన్ చేస్తూూ 
అన్నాాడు అశ్విిన్.

“నిన్నం�ందులో కూరుకుపొమ్మమని చెప్పపలేదుగా? నీ టేస్ట్్ కి తగిన అమ్మాాయిని వెతుక్కుుని ఓ ఇంంటివాడివి కమ్మంం�టున్నాాను”

“నాకు ఇలాంంటి వాటి మీద నమ్మమకం� లేదు కానీ నన్నుు వదిలేయ్” బ్యాాగ్ భుజానికి తగిలింంచుకుంంటూ లేచాడు అశ్విిన్.
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“ప్రయత్నిం�ంచడంంలో తప్పులేదు కదా?” బయటకు దారితీసాడు రుషి.

“అలాగేలే, ఆ యాప్ గురిం�చి చెప్పు” అతడితో కలిసి నడుస్తుున్నాాడు అశ్విిన్.

“బంంబుల్ అనే యాప్ ఇన్స్టాా�ల్ చేసుకో, అంందులో మహిళల భద్రతకు అధిక ప్రాధాన్యయత ఉంంటుంంది. అవతలివారు ‘మ్యాాచ్’ 
అయినప్పుడు, ముంందుగా అమ్మాాయి మాత్రమే సంంభాషణను మొదలు పెడుతుంంది” వివరం�గా చెప్పాాడు రుషి.

“నువ్వుు చెప్పిిన మ్యాాచ్ అవడంం ఏమిటో నాకర్థం�� కాలేదురా!”

“నీకు ఏదైనా ప్రొఫైల్ నచ్చిినప్పుడు కుడి పక్కకకు జరపాలి, అది వారికి కూడా నచ్చిితే కుడి పక్కకకు జరుపుతారు. దాన్నిి 
‘మ్యాాచ్’ అవడంం అంంటారు. అప్పుడే చాటింంగ్ చేయగలంం. అయితే నువ్వుు మాత్రంం నీ వ్యయక్తిిగత వివరాలను పొరపాటుగా 
కూడా షేర్ చేయకు” బైక్ స్టాార్ట్్ చేసాడు రుషి.

“సరే, ఇంంటికి వెళ్లాాక ఒకసారి చూస్తాాను బై!” తను కూడా బైక్ స్టాార్ట్్ చేసాడు అశ్విిన్.

అశ్విిన్ అంందగాడు, వయసు ముప్పైై� మూడేళ్లుు, సాఫ్ట్‌‌�వేర్ రం�గంంలో మంంచి హోదాలో ఉన్నాాడు. ఒక్కకడే కొడుకు కావడంంతో 
బరువు బాధ్యయతలు ఏమీ లేవు. అంందంంగా ఉంండే అమ్మాాయి, అంంతకన్నాా ఆకర్షషణీయమైన మనసు కావాలంంటూ వచ్చిిన ప్రతీ 
సంంబంంధాన్నిి ఏదో ఒకవంంక పెడుతూ తిప్పిి కొడుతున్నాాడు. అతడి వైఖరికి తల్లిిదంండ్రులు కూడా విసిగిపోయారు. 

అశ్విిన్ ఇంంటికి వచ్చాాక రుషి చెప్పిం�ంది గుర్తొొచ్చిి లాప్టాాప్ లో యాప్ ఇన్స్టాా�ల్ చేసుకుని తన ఫోటోతో ప్రొఫైల్ తెరుచుకున్నాాడు. 
తరువాత అంందులోని ప్రొఫైల్స్్ చూసాడు. అతడికి నచ్చిిన అమ్మాాయిలు వయస్సుులో చాలా చిన్ననవారు. ప్రొఫైల్ బాగున్నన 
అమ్మాాయిలు అంందంంగా లేరు. మరికొంంతమంంది ఏ విధంంగానూ నచ్చచలేదు. చెప్పపలేనంంత చిరాకనిపింంచి యాప్ క్లోోజ్ 
చేయబోయాడు. సరిగ్గాా అదే సమయంంలో అతడి దృృష్టిి “ప్రొఫైల్ - 500” దగ్గగర ఆగిపోయింంది. అంందులో ఫోటో లేదు 
కానీ, కొన్నిి వాక్యాాలున్నాాయి. వాటిలోని ఆర్తిి అతడిని ఆకర్షిం��చింంది. 

మనిషికి వాక్కేే విలువైన ఆభరణంం

ఒకరి గురిం�చి ఒకరు మాట్లాాడుకుంంటే దూరాలు పెరుగుతాయి!

ఒకరితో మరొకరు మాట్లాాడుకుంంటే దూరాలు తరుగుతాయి!

ప్రొఫైల్ వివరాల్లోోకి వెళ్తేే స్త్రీీ, వయసు ముప్పైై� రెం�డేళ్ళుు, ఉద్యోోగంం చేస్తుంం�ది, ఇంంకా పెళ్లిి కాలేదు. అశ్విిన్ కుడివైపుకి స్వైై�ప్ చేసి 
ఆమె అంంగీకారం� కోసంం ఆసక్తిిగా ఎదురుచూడసాగాడు. కొన్నిి వంందల క్షణాలు నిమిషాలుగా మారిన తరువాత అటువైపు 
నుంండి “హాయ్” అంంటూ మెసేజ్ వచ్చిం�ంది. 

వెంంటనే “హాయ్! మీ పేరు తెలుసుకోవచ్చాా?” బదులిచ్చాాడు. 

“నా పేరు చెప్పేం�ంత అవసరం� లేదంండీ, మరొక నియమంం కూడా ఉంంది. నాతో మాట్లాాడాలని, చూడాలని కూడా ఎప్పుడూ 
అడగకూడదు. అంందుకు ఇష్టటమైతేనే మనంం ముంందుకు వెళ్దాంం�”



అవ్యక ్తం!.

కథామంంజరి
జూలైై 2026 35

‘ప్రస్తుుతానికి అవునoటే పోలా’ అనుకుంంటూ సరేనన్నాాడు. వారి మధ్యయ చాటింంగ్ చాలా సమయంం గడిచింంది. అశ్విిన్ కి ఆమె 
గొంంతు వినకపోయినా, ఆమె ముఖంం చూడకపోయినా ఆమె రాసే ప్రతి అక్షరం�లోనూ ఒక ఆత్మీీయతా స్పపర్శశ తగిలింంది. 
ఆమె “బై” చెప్పపగానే అపుడేనా అనిపింంచినా తప్పపనిసరై తను కూడా “బై” చెప్పాాడు. ఆ రాత్రంంతా ముక్కూూ మొహంం తెలియని 
కొత్తతవ్యయక్తిి గురిం�చిన ఆలోచనలతో కలత నిద్రపోయాడు. మరుసటి రోజు అతడు నిద్ర లేచేసరికి ఆమె నుంండి వచ్చిిన మెసేజ్ 
ఉంంది.

*శుభోదయంం*

ఒక బంంధంం

ఒకే దారాన్నిి ఇరువైపులా ముడివేసేలా ఉంండాలి...

రెం�డు దారాలు కలిపి ముడివేసేలా కాదు…

‘అర్థం�� ఎంంత బాగుంందో! మనసంంతా ఆహ్లాాదంంగా అనిపిస్తోంం�ది’ అని జవాబిచ్చాాడు. ఆ ఉత్సాాహంంతోనే అన్నిి పనులు 
వేగంంగా పూర్తిి చేసుకుని ఆఫీసుకి వెళ్ళాాడు.

“ఏంంట్రా, నీ ముఖంంలో తెలియని మెరుపు కనిపిస్తోంం�ది. ఏంంటి కథ?” కన్నుు గీటాడు రుషి.

అశ్విిన్ నవ్వుుతూ జరిగింంది చెప్పాాడు.

“ఒరేయ్! డిజిటల్ యాప్‌‌లు కేవలంం పరిచయ వేదికలు మాత్రమేనని నీకు ముంందే చెప్పాాను. ఎవరినీ అంంత సులువుగా 
నమ్మమకూడదు. యాప్ చాట్ లో మాత్రమే చాటింంగ్ చేయి” హెచ్చచరిం�చాడు రుషి.

“అలాగే లేరా!”

అశ్విిన్ ఎంంత కాదనుకున్నాా మధ్యయ మధ్యయలో ఫోన్ వైపు చూస్తూూనే ఉన్నాాడు. కానీ సాయంంత్రంం వరకు ఆమెనుంండి ఎటువంంటి 
స్పం�ందన లేదు. 

“హాయ్, ఎలా ఉన్నాారు? ఈ రోజు మీకు ఎలా గడిచింంది?” అంంటూ సాయంంత్రంం ఆమె తిరిగి చాట్ ప్రారం�భింంచింంది.

అశ్విిన్ ‘హమ్మమయ్యాా’ అనుకున్నాాడు. 

“మీరు చక్కకటి శుభోదయంం మెసేజ్ పెట్టిి రోజు ప్రారం�భిస్తేే బాగా గడవకుంండా ఇంంకెలా ఉంంటుంంది?” అంంటూ చాటింంగ్ లో 
నిమగ్ననమయ్యాాడు. 

కొన్నిి రోజుల తరువాత లాగిన్ అవ్వవగానే, “మిమ్మమల్నిి చాలాకాలంంగా అడగాలనుకుంంటున్నాాను. ప్రొఫైల్ లో మీ ఫోటో 
ఎంందుకు పెట్టటలేదు?” ఆసక్తిిగా అడిగాడు.

అటువైపు నుంండి వెంంటనే సమాధానంం వచ్చిం�ంది.
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“రూపంం చూసి స్నేేహంం చేస్తేే ఆకర్షషణ అవుతుంంది, మాటను చూసి ఇష్టటపడితే ఆత్మీీయత అవుతుంంది. అవి రెం�డూ కాకుంండా 
మనసులు మాట్లాాడుకుంంటే అవగాహన ఏర్పపడుతుంంది. అంందుకే పెట్టటలేదు.” ఆమె సమాధానంం అశ్విిన్‌‌ను మరిం�త 
ఆకట్టుుకుంంది. 

“మీ ఆలోచనలు అన్నీీ బాగుంంటాయి. నా ఊహ ప్రకారం� మీరు చాలా అంందంంగా ఉంంటారు” ఆమె ఏంం చెప్తుంం�దా అని కళ్ళుు 
పెద్దదవి చేసి చూస్తుున్నాాడు.

“నేను అంందంంగా ఉంంటేనే మీరు స్నేేహంం చేస్తాారా?”

“లేదంండీ, మీరు ఎలా ఉన్నాా స్నేేహంం చేస్తాాను. నాకు మీ మనస్తతత్వం�ం నచ్చిం�ంది”

“మీరెం�దుకు ఇప్పపటివరకు పెళ్లిి చేసుకోలేదో తెలుసుకోవచ్చాా?” 

“నాకు నచ్చిిన అమ్మాాయి దొరకక”

“ఎలాంంటి అమ్మాాయి కావాలనుకుంంటున్నాారు?”

“అంందంంగా ఉంండాలి, అంంతే మంంచితనంం కలిగి ఉంండాలి. మరి మీరెం�దుకు చేసుకోలేదో అడుగవచ్చాా?” ప్రశ్నిం�ంచాడు.

“నేను అంందంంగా ఉంండనని ఎవరికీ నచ్చచడంం లేదు” 

అశ్విిన్ ముఖంంలో రం�గులు మారాయి.

“మీరు అబద్ధంం� చెప్తుున్నాారు” క్షణంం ఆగి జవాబిచ్చాాడు.

“లేదు, నేను ఎప్పుడూ అబద్ధంం� చెప్పపను”

అశ్విిన్ ఆ మాటలలో నిజాయితీ గమనింంచాడు. 

“మీ మనసు మాత్రంం అంందంంగా ఉంందoడి” మానసికం�గా తనను తాను సంంసిద్ధంం� చేసుకుంంటూ ప్రశంంసింంచాడు.

రోజులు వడివడిగా గడుస్తుున్నాాయి. అలాగే వారిమధ్యయ స్నేేహబంంధంం కూడా దిన దిన ప్రవర్ధధమానoగా పెరుగుతూ వస్తోంం�ది. 
జీవితంంపట్లల వారికున్నన దృృక్పపథాలు, ఇష్టాాయిష్టాాలు ఒకరికొకరు పంంచుకుంంటూ ఒక్కకపూట కూడా మాట్లాాడకుంండా 
ఉంండలేని స్థిితికి వచ్చేేసారు. అశ్విిన్ మనసులో ఆమెపట్లల ప్రేమ తొంంగి చూస్తోంం�ది.

“మీకు అభ్యం�ంతరం� లేకపోతే మిమ్మమల్నిి ఒకసారి చూడాలనుకుంంటున్నాాను” ఒకరోజు అడిగేసాడు.

“అలాంంటివి అడగొద్దదని నేను మొదటే చెప్పేేసాను”

“నేను మీతో ఒక ముఖ్యయమైన విషయంం మాట్లాాడాలoటే కలవక తప్పపదు” 

“నన్నుు చూసాక మీరు చెప్పాాల్సిం�ంది కూడా మరచిపోయి పారిపోతారు”
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“నో… నాకు తెలియకుంండానే మీతో కలిసి చాలా దూరం� ప్రయాణింంచాను. ఇప్పుడు మీరు ఎలా ఉన్నాా మీ స్నేేహాన్నిి 
వదులుకోలేను” 

“ఏది ఏమైనా కల్పపనలో ఎక్కుువకాలంం ఉంండటంం ఎవరికీ మంంచిది కాదు. కాబట్టిి నేను మిమ్మమల్నిి కలవడానికి సిద్ధధమే!” 

“అయితే మీకు దగ్గగరగా ఉంండే ప్రదేశంం చెప్పం�ండి, నేనక్కకడకు వస్తాాను”

“రేపు ఆదివారం� కదా.. సాయంంత్రంం ఆరుగంంటలకు అబిడ్స్్ లో పార్కుు దగ్గగరకు వస్తాారా?”

“తప్పపకుంండా వస్తాాను” ఉత్సాాహంంగా అన్నాాడు.

“అయితే రేపు కలుద్దాంం�” అంంటూ ఆమె సెలవు తీసుకుంంది.

అశ్విిన్ ఆ రాత్రంంతా నిద్రపోకుంండా చాలా ఉద్విిగ్ననతకు లోనయ్యాాడు. అతడిలో టీనేజ్ కుర్రాడిలా కొత్తత ఉత్సాాహంం, తెలియని 
అలజడితో కూడిన భయంం చోటుచేసుకున్నాాయి. 

‘నిజంంగానే ఆమె అంందంంగా లేకపోతే? చాలా అసహ్యంం�గా ఉంంటే? అప్పుడేo చేయాలి? వెంంటనే తల విదిలింంచాడు. వద్దుు, 
కేవలంం రూపంం కోసంం ఆమెను దూరం� చేసుకోకూడదు’ అని తనని తాను సమాధానపరుచుకున్నాాడు. 

మరుసటిరోజు సాయంంత్రంం అద్దంం� ముంందు నిలబడి మళ్ళీీ మళ్ళీీ జుట్టుు సరిచేసుకున్నాాడు. సరిగ్గాా ఆరు గంంటలకల్లాా అబిడ్స్్ 
లోని పార్కుు వద్దదకు చేరుకున్నాాడు. 

“నేను పార్కుు గేటు దగ్గగర ఉన్నాాను. మీరు ఎక్కకడ ఉన్నాారు?” అని మెసేజ్ పంంపాడు.

“మీరు అక్కకడే ఉంండంండి, నేనే అక్కకడకు వస్తాాను” జవాబిచ్చిం�ంది.

“నన్నెెలా గుర్తుుపడతారు?”

“మరచిపోయారా? మీ ప్రొఫైల్ లో ఫోటో ఉంంది కదా?”

అశ్విిన్ పొరపాటుకు తల కొట్టుుకుని ఆత్రుతగా పార్కుు లోపలకు చూడసాగాడు. కొంంచెంంసేపటి తరువాత ఎదురుగా 
వస్తుున్నన అమ్మాాయిని చూసి అవాక్కకయ్యాాడు.

‘అదేమిటి ఆమె?... ఆమె మాధురి కదా? ఇటువైపే వస్తోంం�దేంంటి?!!’ అయోమయంంగా చూస్తుున్నాాడు.

“అశ్విిన్! మీరు ఎదురు చూస్తుున్నన వ్యయక్తిిని నేనే!” దగ్గగరకొచ్చిి అంంది ఆమె.

అశ్విిన్ దగ్గగర మాటలు లేవు… అతడి మనసు మూగబోయింంది. ఆమె అంందంంగా ఉంండదనే భావానికి కొన్నాాళ్ళళ క్రితమే 
మనసును సిద్ధంం� చేసుకున్నాాడు. కానీ ఇప్పుడు… ఇలా… ఎంంత మాత్రంం అతడు ఊహింంచని విధంంగా…!

“ఐ యాంం వెరీ సారీ అశ్విిన్! మీ స్థాానంంలో వేరే వారున్నాా ఇదే విధంంగా స్పం�ందిస్తాారు” మెల్లిిగా అంంది.
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‘మాధురి ఆఫీసులో ఒక కొలీగ్‌‌గా మాత్రమే తెలుసు. అప్పుడప్పుడు ఫైల్స్్ మార్చుుకోవడంం తప్పప, ఎలాంంటి మాటలు లేవు. 
ఆమెకు అంంగవైకల్యయమే తప్పప మరే విధమైన లోపంం లేదనీ, మంంచిదనీ ఆఫీసులో అంందరూ అనుకుంంటారు. తను మాత్రంం 
ఎప్పుడూ పట్టింం�చుకోలేదు. ఈమెలోనేనా నేనిష్టటపడిన మనసుంందీ? ఇప్పుడు నేనేంం చేయాలి?’ అతడి మనసులో తీవ్ర 
మథనంం మొదలైంంది.

“వన్స్్ అగైన్ సారీ అశ్విిన్! మీరిం�కా షాక్ లోనే ఉన్నాారు. నేనిక బయలుదేరుతాను” అంంటూ ముంందుకు వెళ్ళిిపోయింంది.

సరిగ్గాా అప్పుడే అతడికి రుషి నుంండి కాల్ రావడంంతో ఆన్ చేసాడు.

“ఏరా! నీ డ్రీమ్ గర్ల్్ కలిసింందా? ఆమె చెప్పిినట్లుు అంందవికారం�గా ఉంందా? నువ్వవనుకున్ననట్లుు అంందంంగా ఉంందా?” 
ప్రశ్ననలవర్షం�� కురిపింంచాడు.

“రుషి! నువ్వుు చెప్పిం�ంది నిజమేరా... చూసే మనసుoటేనే అంందంం కనిపిస్తుంం�ది. రేపు ఆఫీసులో నువ్వుు ఊహింంచలేని పెద్దద 
సర్ప్రైై��జ్ ఇస్తాాను” అని ఫోన్ పెట్టేేసి ముంందుకు చూసాడు.

ఆమె పోలియో కాలు ఈడుస్తూూ మెల్లిిగా నడుస్తోంం�ది. అశ్విిన్ వేగంంగా వెళ్ళిి ఆమె చేయి పట్టుుకుని ఆపాడు. ఆమె ముఖంంలో 
చెప్పపలేనంంత ఆశ్చచర్యం�ం!...

“నేను మిమ్మమల్నిి చూసి షాక్ అయిన మాట నిజమే! శారీరక సౌంందర్యాానికిచ్చేే ప్రాధాన్యయత మానసిక సౌంందర్యాానికిచ్చుంం�టే 
ఒకే ఆఫీసులో కలిసి పనిచేస్తుున్నన మిమ్మమల్నిి ఎప్పుడో గుర్తిం�ంచేవాడిని. ఇలా జీవితాంంతంం మీ చేయి పట్టుుకుని నడవడానికి 
అంంగీకరిస్తాారా?” చిరునవ్వుుతో అడిగాడు అశ్విిన్.

“తొంందరపడుతున్నాారేమో అశ్విిన్? బహుశా ఇదంంతా జాలితోనేనా?”... సంంకోచిస్తూూ అంంది.

“జాలిపడవలసిన పరిస్థిితిలో మీరు లేరు. నేను తొంందరపడకపోతే మీలాంంటి ఆణిముత్యం�ం చేజారిపోతుంంది. ఇంంతకీ మీ 
పేరు మాధురి కదూ?” చిలిపిగా అన్నాాడు అశ్విిన్.

“అవ్యయక్తత మాధురి” అంంటూ మధురం�గా నవ్విం�ంది.
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కోతి దగ్గగరికి వెళ్ళిి పులి నోటిని పరిశీలింంచింంది. “ఓహ్! గొంంతు ఎర్రగా ఉంంది. నీకు జ్వవరం� కూడా ఉంంది.”

పులి తలూపింంది. “ఈ రోజు గాంండ్రింంచే శక్తిి లేదు,” అంంది.

‘దీనికి వెంంటనే జలుబు, జ్వవరం� నయమైతే అది తిరిగి పెద్దదగా గాంండ్రింంచడంం మొదలుపెడుతుంంది. నేను ఇంంకా 
కొద్దిిరోజులైనా సుఖంంగా నిద్రపోవాలి!’ అని మనుసులో అనుకుంంది కోతి. ఆ ఆలోచనతోనే అది దుర్మాార్గగమైన 
నిర్ణణయంం తీసుకుంంది.

ఒక అడవికి రాజు.. పులి!

అది ప్రతి ఉదయంం గుహలోంంచి బయటకి వచ్చిి పెద్దదగా గాంండ్రింంచేది. అడవంంతా పులి గళంంతో మార్మోోగిపోయేది. ఆ 
శబ్దంం� విని అన్నిి జంంతువులు.. ‘రాజు మేల్కొొన్నాాడు’ అని పరస్పపరం� చెప్పుకునేవి. 

పులి గుహకు ఎదురుగా ఉన్నన మామిడిచెట్టుుపై ఒక కోతి ఉంండేది. ఆ కోతి అడవిలోని జీవులకు మూలికల వైద్యం�ం చేసేది.

కానీ పులి ఉదయపు గాంండ్రింంపు కోతికి పెద్దద తలనొప్పిిగా మారిం�ది. ‘పొద్దుుపొద్దుున్నేే ఈ పులి గోల ఏంందిరా నాయనా?’ అని 
కోతి విసుక్కుునేది.

‘ప్రతిరోజూ ఇంంత పెద్దదగా అరుస్తేే ఎవరైనా నిద్రపోతారా!’ అని గట్టిిగా చిరాకు పడేది. ఒక రోజు ఉదయంం, కోతి ఇంంకా 
నిద్రలో ఉంండగా, పులి గుహ నుంంచి ఎలాంంటి శబ్దదమూ రాలేదు.

‘ఈ రోజు పొద్దుున్నేే పులి గాంండ్రింంచలేదే?’ అని ఆశ్చచర్యం�ంగా నిద్రలేచి, కొంంచెంం సంందేహంంగా చెట్టుుపై నుంండి కిం�దకి దిగింంది 
కోతి. ఏమైంంది ఈ రోజు? పులికి ఏమైనా అనారోగ్యం�ం చేసింందా? అని ఆలోచిస్తూూ, నెమ్మమదిగా గుహ వద్దదకు పోయింంది. గుహ 
లోపల పులి నీరసంంగా మూలుగుతున్నన శబ్దంం� వినిపింంచింంది.

“పులి రాజా! పులి రాజా! నేను లోపలికి రావచ్చాా?” అని బయట నుంంచే కోతి అరిచింంది.

పులి బలహీనంంగా “రా, మిత్రమా... రా...” అంంది. కోతి గుహలోనికి అడుగుపెట్టింం�ది.

పులి కళ్లుుముడుచుకుని, నిస్ససత్తుువగా పడిఉంంది.

  
శశాంంక్
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“ఏమైంంది రాజా? ఎవరైనా గాయపరిచారా?” అని కోతి అడిగింంది.

“లేదు, లేదు!! నా గొంంతు బాగా నొప్పిిగా ఉంంది! జలుబు చేసింంది అనుకుంంటా..” అని పులి నీరసంంగా చెప్పిం�ంది. 

కోతి దగ్గగరికి వెళ్ళిి పులి నోటిని పరిశీలింంచింంది. “ఓహ్! గొంంతు ఎర్రగా ఉంంది. నీకు జ్వవరం� కూడా ఉంంది.”

పులి తలూపింంది. “ఈ రోజు గాంండ్రింంచే శక్తిి లేదు,” అంంది.

‘దీనికి వెంంటనే జలుబు, జ్వవరం� నయమైతే అది తిరిగి పెద్దదగా గాంండ్రింంచడంం మొదలుపెడుతుంంది. నేను ఇంంకా కొద్దిిరోజులైనా 
సుఖంంగా నిద్రపోవాలి!’ అని మనుసులో అనుకుంంది కోతి. ఆ ఆలోచనతోనే అది దుర్మాార్గగమైన నిర్ణణయంం తీసుకుంంది.

పులికి సరైన మంందు కాకుంండా వేరే మూలికల మిశ్రమంం ఇచ్చిం�ంది.

పులి ఆ మంందు తాగి రాత్రంంతా మూలుగుతూ నిద్రపోయింంది. మరుసటి ఉదయంం కూడా పులి శబ్దంం� వినలేదు.
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కోతి సంంతోషంంగా ‘చాలారోజుల తర్వాాత హాయిగా నిద్రపోయా’ అనుకుంంది. కానీ అడవిలోని ఇతర జంంతువులు 
చింంతింంచసాగాయి.

ఏనుగులు, కుంందేళ్లుు, జింంకలు కూడా ‘పులి గాంండ్రింంపు ఎంందుకు వినిపింంచడంంలేదు?’ అని ఆశ్చచర్యయపడ్డాాయి. ఆ నిశ్శశబ్దాాన్నిి 
గమనింంచి వేటగాళ్లుు అడవిలోకి ప్రవేశింంచాలనుకున్నాారు.

“అడవిలో పులి లేనట్టుంం�ది! మనంం జంంతువులను హాయిగా వేటాడవచ్చుు!” అని అనుకొని కత్తుులు, తుపాకులు తీసుకొని 
అడవిలోకి దూరారు. 

జంంతువులన్నీీ భయంంతో పరిగెత్తాాయి.

కోతి కూడా ఒకచెట్టుునుంండి మరొక చెట్టుుకి దూకుతూ పారిపోతూ ఉంంది.

వేటగాళ్లలలో ఒకరు.. “ఆ కోతిని పట్టుుకో!” అని అరిచాడు. భయంంతో కోతి పులి గుహలోకి పరుగెత్తిి దాక్కుం�ంది.

అప్పుడు అది పులిని చూసి చెప్పిం�ంది. “రాజా! నేను తప్పు చేసాను. పొద్దుుపొద్దుున్నేే నీ గాంండ్రింంపు మా నిద్రను చెడగొడుతుంందని 
తలచి నీకు సరైన వైద్యం�ం చేయలేదు. కానీ ఇప్పుడు తెలిసింంది.. నీ గాంండ్రింంపు లేక అడవి ప్రమాదంంలో పడింంది!” 

పులి కళ్ళుు తెరిచి నిస్ససహాయంంగా.. “మిత్రమా! రోగులకు వైద్యం�ం చేయటంం నీ ధర్మం�ం కదా?” అని అడిగింంది.

కోతి తలదింంచుకుని.. “నా నిద్ర కోసంం, మీ జలుబు త్వవరగా కాకుంండా, నెమ్మమదిగా నయమయ్యేే మూలికల మంందు ఇచ్చాాను” 
అంంది. 

పులి నిట్టూూర్చిం�ంది, కానీ కోతిని క్షమింంచింంది.

“ఇప్పుడైనా సరైన మంందు ఇవ్వుు” అని పులి మృృదువుగా చెప్పిం�ంది.

కోతి వెంంటనే చెట్టుు మూలికలు తెచ్చిి కొత్తత మిశ్రమంం తయారు చేసింంది.

పులికి ఆ మంందు ఇవ్వవగా అది నెమ్మమదిగా కోలుకోవడంం ప్రారం�భింంచింంది.

రెం�డు రోజుల్లోో పులి పూర్తిి ఆరోగ్యయవంంతమైంంది. మూడవ రోజు ఉదయంం అది అడవి దద్దదరిల్లేేలా గాంండ్రింంచింంది.

ఆ గొంంతు విని అడవంంతా మళ్లీీ జీవంం వచ్చిం�ంది.

పులి గాంండ్రింంపును విని వేటగాళ్లుు అడవిని వదిలి పారిపోయారు. “పులి గాంండ్రింంపే మా బతుకు భరోసా!” అని సంంతోషంంగా 
అనుకుంంది కోతి.
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“మిత్రమా, మేము నడుచుకుంంటూ ఎలుగుబంంటి ఇంంటికి చేరుకోలేమన్నన సంంగతి మాకు తెలుసు. కానీ ఎలుగుబంంటి 
పిలిచినప్పుడు కాదనలేకపోయాము. అంందుకే వస్తాామని చెప్పాాము” అంంది.
“మేము రాము అనలేకపోయాము. ఎలుగుబంంటి బాధపడుతుంందేమోనని” అంంది మొసలి.

విషయంం తెలుసుకున్నన కోతి “అయ్యోో! మీరు ఎంంత మంంచివారు! మీరు ఈ చెట్టుు కిం�ద విశ్రాంంతి తీసుకోంండి. నేను 
ఇప్పుడే వస్తాాను” అంంటూ అక్కకడి నుంంచి వెళ్ళిిపోయింంది.

అనగనగా, ఒక అడవిలో ఒక ఎలుగుబంంటి వైద్యం�ం చేస్తుంం�డేది. దానికి ఒక బుజ్జిి ఎలుగు పుట్టింం�ది. అది నల్లలగా, 
ముద్దుుగా, బొద్దుుగా ఉంండేది. దాని శరీరం�పై మెత్తతటి వెంంట్రుకలు మెరుస్తూూ ఉంండేవి. అడివంంతా ఆ బుజ్జిి ఎలుగు 

గురిం�చి ముచ్చచట్లుు ఆడుకునేవి. 

ఎలుగుబంంటి ప్రతిరోజు నీళ్లుు తాగడానికి చెరువుకు వెళ్ళేేది. అక్కకడ ఉంండే కప్పప, బాతు, తాబేలు, మొసలితో ఎలుగుబంంటికి 
స్నేేహంం ఏర్పపడింంది. 

ఒకరోజు ఎలుగుబంంటి నీళ్లుు తాగటానికి చెరువుకు వచ్చిం�ంది. అప్పుడు అక్కకడే ఆడుకుంంటున్నన కప్పప, బాతు, తాబేలు, మొసలి 
ఎలుగుబంంటిని పలకరిం�చాయి. 

“మిత్రమా, నీ బిడ్డడను మాకు చూపింంచవా?” అని తాబేలు అడిగింంది. 

“నీ బిడ్డడ నల్లలగా, ముద్దుుగా, బొద్దుుగా ఉన్నాాడని ఎప్పుడూ చెప్పుకుంంటుంంటాంం. ఎప్పుడు తీసుకువస్తాావు?” అని మొసలి 
అంంది. 

“అయ్యోో! పిల్లంం�దరిలాగే నా బజ్జీీ కూడా చాలా అంందంంగా ఉంంటుంంది. మిత్రులారా, మీరు రేపు మా ఇంంటికి వచ్చిి నా బిడ్డడను 
దీవింంచంండి. చక్కకటి వింందు చేస్తాాను!” అంంది ఎలుగుబంంటి. 

కప్పప చెరువు చుట్టూూ గంంతులు వేస్తూూ, “ఓహో! అలాగే వస్తాాను,” అంంది. 

బాతు తన రెక్కకలు టపటపలాడిస్తూూ, “నువ్వుు పిలిచాక రాకుంండా ఉంంటానా?” అంంది. 

  
నీలంం రాము
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తాబేలు, మొసలి మాత్రంం మౌనంంగా ఉంండిపోయాయి. 

“మిత్రులారా, మీరిద్దదరూ ఎంందుకు మాట్లాాడరే?” అని అడిగింంది ఎలుగుబంంటి. 

తాబేలు నెమ్మమదిగా తల ఊపుతూ “నేను తప్పపకుంండా వస్తాాను” అంంది. 

మొసలి నీటిలో తేలుతూ తల పైకి లేపి, “వింందు అంంటే ఎవరికి ఇష్టంం� ఉంండదు? నేను వస్తాా!” అంంది. 

మరుసటిరోజు అవి నలుగురు ఎలుగుబంంటి ఇంంటికి వెళ్లలడానికి సిద్ధధమయ్యాాయి. కప్పప గెంంతుతూ బయలుదేరిం�ది. దాని 
వెనకే బాతు రెక్కకలాడిస్తూూ ఎగురుతూ వెళ్ళిం�ంది. 

ఇక వీరిద్దదరినీ తాబేలు నెమ్మమదిగా అనుసరిం�చింంది. పాపంం మొసలి తన బుజ్జిి కాళ్లలతో బరువైన శరీరాన్నిి కదిలిస్తూూ విరామంం 
లేకుంండా నడుస్తూూ తాబేలును అనుసరిం�చింంది. 

తాబేలు, మొసలి కొద్దిి దూరం� వెళ్ళళగానే అలసిపోయి ఒక చెట్టుు నీడలో విశ్రాంంతి తీసుకున్నాాయి. కానీ కప్పప, బాతు వింందు 
ఆరగింంచాలనే ఆలోచనతో, “మిత్రులారా, మీరు నెమ్మమదిగా రం�డి. మేము ముంందుగా వెళ్లిి వింందు ఆరగిస్తాంం�” అంంటూ 
వేగంంగా బయలుదేరాయి. 

ఇదంంతా పైన ఉన్నన చెట్టుు నుంంచి ఒక కోతి చూసింంది. చెట్టుు దిగి, “ఎలుగుబంంటి ఇల్లుు చాలా దూరం�లో ఉంంది. మీరు ఎంంత 
వేగంంగా వెళ్ళిినా ఈరోజుకి చేరుకోలేరు!” అంంది. 
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అప్పుడు తాబేలు కోతిని దగ్గగరకు పిలిచి, “మిత్రమా, మేము నడుచుకుంంటూ ఎలుగుబంంటి ఇంంటికి చేరుకోలేమన్నన సంంగతి 
మాకు తెలుసు. కానీ ఎలుగుబంంటి పిలిచినప్పుడు కాదనలేకపోయాము. అంందుకే వస్తాామని చెప్పాాము” అంంది. 

“మేము రాము అనలేకపోయాము. ఎలుగుబంంటి బాధపడుతుంందేమోనని” అంంది మొసలి. 

విషయంం తెలుసుకున్నన కోతి “అయ్యోో! మీరు ఎంంత మంంచివారు! మీరు ఈ చెట్టుు కిం�ద విశ్రాంంతి తీసుకోంండి. నేను ఇప్పుడే 
వస్తాాను” అంంటూ అక్కకడి నుంంచి వెళ్ళిిపోయింంది. 

ఇక ఎలుగుబంంటి ఇంంటికి ముంందుగా చేరుకున్నన కప్పప, బాతు బొజ్జజనింండా భోజనంం చేసేశాయి. “మేంం పిలిచినా సరే తాబేలు, 
మొసలి వింందుకు రాలేదు” అని అబద్ధంం� చెప్పాాయి. 

ఇంంతలో అక్కకడికి చేరుకున్నన కోతి అంంతా నిజంం చెప్పిం�ంది. తాబేలు, మొసలి తనపై ఉన్నన గౌరవంం, ప్రేమ చూసి ఎలుగుబంంటి 
కదిలిపోయింంది. తన బిడ్డడను ఎత్తుుకొని, వింందు పదార్థాాలన్నీీ మూటగట్టి,ి కోతి వెంంట వెళ్లిి తాబేలు, మొసలిని చేరుకుంంది. 

ఎలుగుబంంటి పెద్దద పెద్దద విస్తతరాకులు పరిచి, కమ్మమటి వింందు వడ్డింం�చి, “కడుపునింండా భోజనంం చేయంండి” అంంది. 

తాబేలు, మొసలి తృృప్తిిగా తిని బుజ్జిి ఎలుగును దీవింంచి కానుకలు ఇచ్చాాయి. 

అక్కకడే ఉన్నన కప్పప, బాతు తమ తప్పు తెలుసుకొని, “వింందు మీద ఆశతో తాబేలు, మొసలి రాలేదని అబద్ధంం� చెప్పిినంందుకు 
క్షమింంచు!” అంంటూ ఎలుగుబంంటిని వేడుకున్నాాయి. 

ఎలుగుబంంటి చిరునవ్వుు నవ్వుుతూ, “ఎదుటివారి పట్లల ఉన్నన గౌరవంం, ప్రేమ వల్లలనే కొన్నిి సార్లుు ‘లేదు’ అనడంం 
కష్టటమవుతుంంది!” అంంది. 

తన బిడ్డడను ఒడిలో ఎత్తుుకొని, కోతికి కృృతజ్ఞఞతలు తెలుపుతూ అక్కకడి నుంంచి వెళ్ళిిపోయింంది. 

కప్పప, బాతు, తాబేలు, మొసలి.. కలిసి సంంతోషంంగా తిరిగి చెరువుకు వెళ్లాాయి. 

తమిరిశ జానకి

శర్మమగారూ నమస్తేే.! మీలాంంటివారి అంందరి (ఎంందరో మహానుభావులు) సహృృదయతతో నాలాంంటి వారి పేరు మరుగున 
పడిపోకుంండా నిలిచి ఉంంటోంంది. అంందుకు నేను సదా కతజ్ఞుురాలిని అని మనవి చేసుకుంంటున్నాాను. ఇదివరకటి రోజుల్లోో 

వివిధ పత్రికలు వార, పక్ష, మాసపత్రికలు వచ్చేేవి. అన్నిిటిలోనూ నా రచనలు వచ్చేేవి. ఇప్పుడవి లేవు. కానీ మీలాంంటివారి 
కార్యయదీక్ష, కృృషి వలన ఆన్ లైన్ పత్రికలు రచయితలకు ఆశాదీపాలుగా ఉన్నాాయి. ఇవి ఎన్ననటికీ ఆరని దీపాలై రచయితలను 
ప్రోత్ససహిస్తుున్నాాయి. కథామంంజరి నడుపుతూ మీరు చేస్తుున్ననది మామూలు పనికాదు.. ఇది ఒక “సాహితీసేవ”! మంంచి 
సాహిత్యాానికి విలువ ఇస్తూూ, రచయితలను ప్రోత్ససహిస్తుున్నన కథామంంజరికి నా అభినంందనలతో పాటూ ధన్యయవాదాలు 
తెలియజేస్తుున్నాాను.


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విశిష్టట అతిథి కథ 

ఓ చేత్తోో పెద్దద నల్లలటి గొడుగు, రెయిన్ కోటు, టోపీ వేసుకున్నన యువకుడు వాళ్ళళ దగ్గగరకొచ్చిి, టోపీ తీసేసి, గొడుగుని 
తల్లిి, తంండ్రి మీద వర్షం�ం పడకుంండా ఉంంచి, ఎడంం చేత్తోో వాళ్ళిిద్దదరినీ తన గుంండెలకి హత్తుుకున్నాాడు.
మాకు మాటలు రాలేదు. గుంండె గొంంతుకలో అడ్డంం� పడింంది. మాటలు వాళ్ళుు కూడా మాటాడుకోలేదు. ఆ స్పపర్శశ 
చాలు, అదే ఎన్నోో మాటలు మాట్లాాడింంది.

రైలాగినట్టైంం��ది. స్టేేషన్ అనుకుంంటాను. కళ్ళుు విప్పపకుంండానే రగ్గుుని మెడ వరకూ లాక్కుుని ఒత్తిిగిల్లాాను. 

మాటలు ఒకసారి పెద్దదగా వినిపింంచి, నా బెర్త్్ దగ్గగరగా ఆగాయి. మళ్ళాా గట్టిిగా మాటలు... ఇంంత గట్టిిగా మాట్లాాడతారేంంటి? 
అంందరూ పడుకున్నాారని తెలీదా? 

“శివయ్యాా తెల్లల దుప్పపట్లూూ రగ్గుులూ ఉన్నాాయి” అని ఒకళ్ళూూ…

“ఇంందులో పూరీలున్నాాయి. అక్కాా, ఈ సంంచిలో స్టీీలు డబ్బాా ఉంంది. అంందులో కూర పెట్టాాను...”

“ఇంందులో పప్పుచెక్కకలూ, చేగోడీలూ ఉన్నాాయి. నీళ్ళళసీసా ఇదిగో ఈ మూల పెట్టాాను...”

మత్తుుగా ఉన్నన నేను కళ్ళుుతెరిచి చూసాను. కిం�ద రెం�డుబెర్తుుల మీదకీ వచ్చిినవాళ్ళుు. ఈ పదిమంందీ వాళ్ళళని సాగనంంపడానికి 
వచ్చిినవాళ్ళాా!

వాళ్ళళనీ, వాళ్ళళ నలిగిన బట్టటలనీ చూసి అనుకున్నాాను... ‘పొరపాట్నన ఈ ఏసీ కం�పార్ట్మెం��ంటులోకి ఎక్కాారా...’ అని! 

“కాస్తత మెల్లిిగా మాట్లాాడంండి. మేమంంతా పడుక్కుుని ఉన్నాంం�” ఎవరో గట్టిిగా అన్నాారు. 

నేననాలనుకున్ననది అనలేకపోయాను. ఇంంకెవరో అన్నాారు. 

ఒక్కకసారి నిశ్శశబ్దంం�. మళ్ళీీమాటలు! ఈసారి గుసగుసలు. “మీ మల్లేేశంం పెళ్ళేేమైనా చేసుకుంంటాడేమో కనుక్కోో అన్ననయ్యాా...”


శ్రీీమ తి గం�టి భానుమతి

	b 8897643009 
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“దిగంండి... రైలు కదులుతుంందో ఏమో...” అని ఎవరో హెచ్చచరిం�చారు. 

అంందరూ వెళ్ళిిపోయారు. రైలు కదిలే సమయానికి అతను, ఆమె వచ్చాారు. నా బెర్తుు దగ్గగర నింంచున్నాారు. 

“నీకు గర్వం�ంగా ఉంందా?” అన్నాాడు ఆమె పక్కక సరిచేస్తూూ. 

“అవును, మనలాంంటి అదృృష్టంం� అంందరికీ రావాలి!” అంందామె పడుకుంంటూ. 

“పడుకో. బాగా తెల్లాారాక, అంందరూ లేచాక మనంంకూడా లేద్దాంం�!”

ఆ తరవాత నిశ్శశబ్దంం�. నాకేమీ వినబడలేదు. నా నిద్ర తేలిపోయింంది!

***

‘మీరొక్కకరూ ఎంందుకు? ఇక్కకడికి వచ్చేేయంండి’ అన్నన కొడుకు దగ్గగరకి ప్రయాణమౌతున్నాాను. రాత్రి ఫ్లైై�ట్. అంంతవరకూ 
కుర్లాాలో ఉన్నన తమ్ముుడి దగ్గగర ఉంండి, అక్కకడ నుంండి టాక్సీీ తీసుకొని ఒక్కకడినే వెళ్లిిపోతాను. 

ఆలోచిస్తూూనే నిద్ర పోయాను. 

***
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కాఫీ, టీ అని అరుస్తుున్నన అబ్బాాయిని పిలిచి అడిగాను... ‘ఏంం స్టేేషన్?’ అని. ‘వరం�గల్’ అని చెప్పిి ఆగాడు. కాఫీ, టీ ఏదీ 
వద్దదన్నాాను. 

కాజీపేట వచ్చేేసరికి బాగా వెలుగొచ్చిం�ంది. అంందరూ కిం�ద కూచున్నాారు. 

అప్పుడు చూసాను వాళ్ళిిద్దదరినీ! ఫెళఫెళలాడుతున్నన కొత్తతబట్టటల్లోో అతనూ, మెరుపు మెరుపుల ఎర్రచీరలో ఆమె! చెరో కిటికీ 
పక్కకనా కూచున్నాారు. ఇద్దదరూ నలుపే. అరవైదాటిన వాళ్ళేే! ఇద్దదరికీ కళ్ళళజోళ్ళుున్నాాయి. ఇద్దదరి జూత్తూూ బాగా తెల్లలగా ఉంంది. 
కొనుక్కుున్నన నవల చదువుకుంంటూ మధ్యయలో వాళ్ళళని చూస్తుున్నాాను. ఇద్దదరూ కూడా సెల్‌‌లో ఎవరితోనో మాట్లాాడుతున్నాారు. 
గట్టిిగా మాటాడుతుంంటే అంందరూ విసుగ్గాా వారిని చూసారు. 

సికిం�ద్రాబాదులో రైలాగాక, కాఫీ తాగి లోపలికి వచ్చేేసరికి అతనూ, ఆమె పూరీలు తింంటున్నాారు. తినడంం అయిపోయాక, 
పేపర్ ప్లేేట్లలని ఎక్కకడ పారేయాలో తెలియలేదు. ఏసీ కం�పార్ట్మెం��ంట్ గాబట్టిి కిటికీ తలుపు తీయడానికి రాలేదు. 

“అక్కకడ చేయి కడుక్కుునే బేసిన్ కిం�ద ఉంంటుంంది. దానిలో వేసి రం�డి...” అని నా పక్కకనున్నన నీలంం టీ షర్ట్్ అతను అన్నాాడు. 

“మేంం మొదటిసారి ఇలాంంటి దీన్లోో వస్తుున్నాంం�. అంందుకే తెలీదు” ఆమె సిగ్గుుపడుతూ అంంది. ఈ లోపల ఆమె సెల్ ఫోన్ 
మోగింంది. 

కిటికీవైపుకి జరిగి, కిటికీకి తలని ఆనింంచి “హలో” అంంటూ ఉంంటే, ఆమె మొహంంలో నవ్వూూ, సంంతోషంం రెం�డూ 
కనిపిస్తుున్నాాయి. 

“మాకు ఫ్రెంండ్స్్ ఎక్కుువ... ఆమెకి ఇంంకా ఎక్కుువ!” అన్నాాడాయన. 

ఆ మాట నిజమే. పది నిమిషాలకొకసారి ఆవిడ ఎవరితోనో మాట్లాాడుతూనే ఉంంది. 

నాకూ ఓ సెల్ ఉంంది. అదెప్పుడూ నిశ్శశబ్దంం�గా ఉంంటుంంది. 

“చాలామంంది వచ్చాారే మిమ్మమల్నిి దింంపడానికి!” అన్నాాను. 

గర్వం�ంగా వాళ్ళిిద్దదరూ ఒకరి మొహాలొకరు చూసుకున్నాారు. వెంంటనే ఆమె లేచి, నన్నుు కిటికీ దగ్గగర కూచోమన్ననట్టుు సైగ 
చేసింంది. ఆమె వెళ్ళిి భర్తత పక్కకన కూర్చుం�ంది. నేను కిటికీ దగ్గగరకు జరిగాను. 

“వాళ్ళం�ంతా మా ఊరివాళ్ళుు. మాలాగా ఓ చెక్కకపొలంం ఉన్ననవాళ్ళుు. నాకోసంం... నడిచి ఓ మైలు దూరం�, ఆటోలో ఆరు 
కిలోమీటర్లూూ, బస్సుులో ఇంంకో పన్నెం�ండు కిలోమీటర్లూూ ప్రయాణింంచి విజయవాడ వచ్చాారు. వాళ్ళం�ంతా నా రక్తం�ం 
పంంచుకున్ననవారు కాదు. మనసు పంంచుకున్ననవాళ్లుు! ఇన్నేేళ్లలకి కొడుకుని కలుసుకోడానికి వెళ్తుున్నాానని నా సంంతోషాన్నిి 
పంంచుకుంందికి వచ్చాారు.”

ఆ కళ్ళళలో మెరుపూ... సంంతోషంం!

ఒకప్పుడు అమెరికా వెళ్తుంం�టే నా కళ్ళళలో, దుర్గగ కళ్ళళలో ఇలాంంటి మెరుపూ, సంంతోషంం ఉంండేవి! ఈరోజున కాదు. 
ఎంందుకం�టే, దుర్గగ పైలోకాలకు చేరుకొని పద్నాాలుగు నెలల పదకొంండు రోజులైంంది. ఏదో రోజూలీడుస్తుున్నాాను. 
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“ఎక్కకడున్నాాడు మీ అబ్బాాయి?” నా పక్కకనున్నన నీలంం షర్టుు అడిగాడు. 

“బొంంబాయి” గర్వం�ం... గొంంతులో, కళ్ళళలో!

“నేను రైలెక్కకడంం ఇదే మొదలు. పెద్దాాడు తిరప్తిి తీసుకెల్తాానన్ననప్పుడు అత్తతమ్మమకి పక్షవాతంం వచ్చిం�ంది. అప్పుడు వెళ్లలలేదు. 
‘అమ్మాా దిగులు పడమాక. నిన్నుు ఏసీ రైల్లోో అయిద్రాబాదు తీసుకెల్తాాను. బొంంబాయి, డిల్లీీ చూపిత్తాాను’ అని అన్నాాడు కానీ, 
వాడే టికట్టుు తీసుకొని పైకెల్లిిపోయాడు” కళ్ళుు తుడుచుకుంందామె. 

అతను అంందుకున్నాాడు. “ఆడికి పెద్దదగా చదువు రాలేదు. పదోక్లాాసు పాసయ్యాాక మిలట్రీలో మా ఊరిమనిషి చేర్పిం�ంచాడు. 
కానీ, యుద్దంం�లో పోయాడు. ప్రాప్తంం�... అంంతే! చేతికి అంందొచ్చిినవాడ్నిి, అలా దేశానికి ఇచ్చేేసాంం.” గొంంతులో జీరా, 
వణుకూ!

నేనూ అంంతేగా... చేతికం�దొచ్చిినవాడ్నిి అమెరికాకి అప్పపజెప్పెెయ్యయ లేదా!

ఆ రెం�డింంటి తేడా నాకు బాగా తెలుసు. 

“మా చిన్ననవాడు వాడొక్కకడే మిగిలిన కొడుకు. చదువుకుంంటానంంటే వద్దదనలేదు. విజీవాడలో ఉంంచి చదివింంచాంం. వాడి 
స్నేేహితుడు బొంంబాయి తీసుకెల్లాాడు. అక్కకడ ఉజ్జోోగంం. ఇన్నాాళ్లల తరవాత జీతంం పెరిగింందంంట. ఇల్లుు కూడా దొరికిం�దంంట. 
రమ్మమనంంటే మేవెల్లలలేదు. మా ఊరుని విడిచి వెల్లాాలనిపింంచలేదు.”

ప్రతీ మధ్యయతరగతి వాడి కథా ఇలాగే ఉంంటుంంది... ఓల్డ్్ స్టోోరీ! 

“రెం�డునెలల క్రితంం మా ఇద్దదరికీ చెరో సెల్లూూ కొనుక్కోోడానికి డబ్బుులు పంంపింంచి, అంందులోంంచి మాటాడమన్నాాడు. ఓ 
రోజున ఫోన్ చేసి మమ్మమల్నిి ఆశ్చచర్యయపరుస్తాానని అన్నాాడు. అలాగే ఆశ్చచర్యయపరిచాడు. బొంంబాయి రావడానికి రెం�డు టికెట్లుు 
పంంపాడు. ఆశ్చచర్యయపోయాంం. మరో పదిరోజులకి విజయవాడ హోటల్లోో ఏసీ గదిని రెం�డు రోజులకు తీసుకున్ననట్టుు 
కాయితాలు పంంపాడు. అదీ ఆశ్చచర్యయమే! ఆ తరవాత మరో వారం� రోజులకు చెక్కుు పంంపాడు. జగ్గగయ్యయపేట వచ్చిి, మార్చుుకొని 
డబ్బుు తీసుకున్నాంం�.”

అన్నీీ ఆశ్చచర్యయమే! అవును వాళ్ళళకి అన్నీీ ఆశ్చచర్యయమే! ఆశింంచకపోతే అన్నీీ ఆశ్చచర్యయమే!

“విజీవాడొచ్చాంం�. దుర్గగమ్మమని చూసాంం. పానకాలసామిని చూసాంం. ఇవన్నీీ చూస్తాామని అనుకోలేదు.”

గాడ్ ఆఫ్ స్మాాల్ థింంగ్స్్!

“పొద్దుున్నన స్టేేషన్‌‌కొచ్చాంం�. మా ఊరివాళ్ళం�ందరూ వచ్చాారు.”

అంందరూ శ్రద్ధధగా ఆ ఓల్డ్్ స్టోోరీని వింంటున్నాారు. నాకు మాత్రంం అంంతమంంది ఉన్నన అతనిమీద ఈర్ష్యయ� కలిగింంది. నాకూ 
చుట్టాాలున్నాారు, స్నేేహితులున్నాారు. కానీ తామరాకు మీద నీటిబొట్లలలా ఉంంటారు. 

“ఎక్కకడ దిగాలి?” నీలంం షర్టుు పక్కకనున్నన మనిషి అడిగాడు. 
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“బొంంబాయి” అంందామె. 

“బొంంబాయి సరే, ఏ స్టేేషన్లోో?”

“నాకు తెలీదు” అంంటూ ఆమె చిన్ననపిల్లలలా భర్తతను చూసింంది. 

వింంతగా చూసాంం. తెలీకుంండా ఎలా దిగుతారు? ఎక్కకడ దిగుతారు? ఓల్డ్్ స్టోోరీ కానీ మలుపు తిరుగుతోంంది. అతను 
పర్సుులోనుంంచి టికెట్ తీసి చూపింంచాడు. అది సీఎస్టీీ వరకూ ఉంంది. 

“కళ్యాాణ్‌‌లో దిగమని అన్నాాడు. వస్తాానన్నాాడు.” ఈలోపల సెల్ మోగింంది. అతను లేచి పక్కకకు వెళ్ళాాడు. 

ఆమె మొదలుబెట్టింం�ది. 

“ఆయన అన్నీీ చెప్పపలేదు. మా మల్లేేశాన్నిి చదివింంచడానికి ఇద్దదరం� చాలా కష్టటపడ్డాంం�. ఆయన వేరే వాళ్ళళ పొలాల్లోో పని 
చేశారు. నేను ఇద్దదరి ఇళ్ళళలో వంంట చేయడంం మొదలుబెట్టాాను!”

మళ్ళీీ పాతకథే!

“మాకు పెద్దదగా చదువుల్లేేవు. వాడిని చదివింంచాలనుకున్నాంం�... మాకన్నాా మంంచిగా బతకాలని!”

మేంం కూడా అంంతేగా! మా తరానికీ, వాడి తరానికీ తేడా ఉంండాలనుకున్నాంం�. ఇల్లూూ అదీ తాకట్టుు పెట్టిి అమెరికా పంంపాంం. 

“మా కష్టంం� అంంతా వాడికి తెలుసు. అంందుకే మమ్మమల్నిి ఓ రాజూ, రాణీలా వాళ్ళళ ఊరు తీసుకెళ్తాానన్నాాడు. అలాగే 
చూసుకుంంటానన్నాాడు.” 

మావాడు ఈ మాటలు అన్నాాడో లేదో నాకు తెలీదు. ఇలాంంటి అర్థం�� వచ్చేే మాటలు మొదటిసారి అమెరికా వెళ్ళేే ముంందు 
అన్నాాడు. తరవాత పిల్లలలు పుట్టాాక తీసుకెళ్ళాాడు. ఓసారి అక్కకడ దుర్గగ ఒంంట్లోో బాగోలేకపోతే, ‘అమెరికాలో అన్నీీ ఖరీదు. 
మీరు ఇంండియా వెళ్లిిపొంండి’ అని మమ్మమల్నిి అడగకుంండా, విశాఖపట్నాానికి టికెట్లుు కొనేసాడు. వచ్చిిన నాలుగురోజులకి 
హాస్పిిటల్లోో చేర్పిం�ంచాను. అంంతే... ఇంంటికి రాలేదు. అమెరికా వెళ్లలకపోతే దుర్గగ బతికేదా? 

“ఎన్నేేళ్ళైం��ంది మీ అబ్బాాయి వెళ్ళిి?” ఇంంతవరకూ మాట్లాాడని, తెల్లలచొక్కాా మీద చేతుల్లేేని గచ్చచకాయరం�గు స్వెెట్టటర్ వేసుకున్నన 
మనిషి అడిగాడు. 

“పదకొంండేళ్ళైం��ంది.”

“అమ్మోో అన్నేేళ్లుు. గుర్తుుపడతారా?”

పాతకథలో మలుపు. ఇంంట్రెస్టింం�గ్‌‌గా ఉంంది. 

“అదేమాట వాడితో చెప్పాంం�. వాడో ఫోటో పంంపింంచాడు. సూటూ, టై లో ఎంంతో చక్కకగా ఉన్నాాడు. అద్దంం� కట్టింం�చి గోడకు 
పెట్టాంం�. దాని సంంగతి మరచిపోయాంం. మాతో తెచ్చుుకోలేదు.”
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ఏదో జరగకూడనిది జరిగిపోయినట్టుు అనిపింంచింంది. 

“ఎలా మరిప్పుడు? పోనీ మిమ్మమల్నిి గుర్తుు పడతాడా?”

వాళ్ళళ కథని కాదు, జీవితాన్నిి వింంటూ మనసుతో చూస్తుున్నాాను. 

“మీ ఫోటో పంంపారా?”

“మా మల్లేేశు కూడా అదే అన్నాాడు... ఫోటో పంంపమని! జగ్గగయ్యయపేట వెళ్ళిి తీసుకున్నాంం�. ఓ వారం� రోజులు వర్షాాల 
మూలంంగా తెచ్చుుకోలేదు.”

అంందరూ తెలియకుంండానే తలలూపుతున్నాారు. 

“అలాగే ఓ రోజున తెచ్చుుకున్నాంం�. అదంంతా తడిసిపోయింంది. ఎంండుతుంందని ఫాన్ కిం�ద పెట్టాంం�. ఎంండాక కవర్ తీసి 
చూసాంం. రెం�డు ఫోటోలూ అతుక్కొొని ఉన్నాాయి. తీసేసరికి మొహంం మీద మచ్చచలు మచ్చచలు, అచ్చుులు అచ్చుులు!”

అంందరం� ఉసూరుమన్నాంం�.

“అదే వాడిచ్చిిన ఎడ్రస్‌‌కి పంంపాంం. అయినా వాడ్నిి మేమూ, మమ్మమల్నిి వాడూ గుర్తుు పట్టటగలంం. మా రక్తాాన్నిి ఎలాగైనా 
గుర్తుుపడతాంం.”

ఇదే సెంంటిమెంంట్ పెద్దదవాళ్ళళకి! కొడుకులు మాత్రంం ఏ సెంంటిమెంంటూ లేకుంండా ఉంంటారు. రక్తతసంంబంంధంం కన్నాా ఆర్థిిక 
సంంబంంధాలే ఎక్కుువ. 

గుల్బబర్గాా దాటాంం.

“ఇదే ఆఖరు కావచ్చుు. మల్లేేశంం ఎప్పుడూ ఉంండమనే అంంటున్నాాడు. పెద్దదవాళ్ళం�ం అయిపోయాంం. మేంం చేయగలిగేది ఒక్కకటే. 
వాడిని స్వేేచ్ఛఛగా వదిలేయడంం. మా జీవితంం మాకుంంది!”

మేంం కూడా అలాగే అనుకున్నాంం� గాని కొడుకు ఒప్పుకోలేదు. పిల్లలలు పుట్టిిన రెం�డుసార్లూూ వెళ్లాాల్సిి వచ్చిం�ంది. ఆరేసి నెల్లుు. ఓ 
సారా, రెం�డు సార్లాా! ఎనిమిదిసార్లుు!! ఆఖరుకి దుర్గగకి ఒంంట్లోో బాగోలేకపోతే ఇంండియా పంంపింంచేసాడు. అక్కకడ వైద్యం�ం 
ఖరీదు అని! పాపపుణ్యాాల సంంగతి ఆలోచింంచలేదు. లాభనష్టాాల గురిం�చే ఆలోచింంచాడు. 

“మీకేదన్నాా అయితే?”

ఇద్దదరూ నవ్వాారు. 

“మాకా? ఏదన్నాా అయితేనా? ఊళ్ళోో వాళ్ళుున్నాారు. వాళ్ళళమధ్యయనే పోతాంం. కొడుకుదగ్గగరే పోవాలన్నన నియమంం ఏమీలేదు 
కదా!”

ఆయనకున్నం�ంత జ్ఞాానంం, వైరాగ్యం�ం నాకు ఇంంకా రాలేదు. 
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“ఇంంకా కొడుకుని ఏంంచూస్తాంం�? కష్టటపడి చదివింంచాంం. పెళ్లిి చేసాంం. వాడి బతుకు వాడు చూసుకోవాలి. మనంం పక్కకకి 
తప్పుకోవాలి. వాడు మమ్మమల్నిి చూడాలని మేంం అనుకోవడంం లేదు.”

మరోమలుపు. నాలో ఉన్ననది అదే. కొడుకు తంండ్రిని చూడాలి. కానీ ఇతను వేరే అంంటున్నాాడు. కొడుకు తంండ్రిని చూడాలని 
లేదు. 

“టీవీల్లోో చూస్తుున్నాంం�. పేపర్లలలో చదువుతున్నాంం�... తంండ్రి పోతే ‘హమ్మమయ్యయ బరువు తగ్గింం�ది’ అనే కొడుకుల గురిం�చి. మేంం 
మాత్రంం మేంం పోతే బాధపడే వాళ్ళళమధ్యయ ఉంంటున్నాంం�. మేంం అంందరం� ఓ వయసు వాళ్ళం�ం. అంందరం� ఒకలాగే ఆలోచిస్తాంం�. 
అంందరి భావాలూ ఒకటే. ప్రతి నిమిషంం మా కోసంం జీవిస్తుున్నాంం�. ఊరి సంంక్షేమంం కోసంం అంందరం� శ్రమపడుతున్నాంం�. మా 
ఊరు చరిత్రని, మాకు తెలిసిన తెలుగువారి చరిత్రని ముంందు తరాలవారికి అంందిస్తుున్నాంం�.”

విన్నాాక నా కర్తతవ్యం�ం ఇదా అనిపింంచింంది. రాత్రి అంందరం� తినడంం అయ్యాాక మేమంంతా పడుకోబోయాంం. వాళ్ళిిద్దదరూ 
పడుకోడానికి ఇష్టటపడలేదు. 

“మాకు నిద్రరాదు. మేమిలాగే కూచుంంటాంం” అని వాళ్ళిిద్దదరూ కిం�ది బెర్త్్ మీద కూచున్నాారు. నన్నుు ఆమె బెర్త్్ మీదకు వెళ్ళిి 
పడుకోమన్నాారు. నా మధ్యయ బెర్త్్ వాడలేదు. 

‘మేంం లేపుతాంం. కాస్తత విశ్రాంంతిగా ఉంంటుంంది పడుకోమంంటే’ వినలేదు. పూనా వచ్చాాక కొడుకు ఫోన్ చేసాడు. అతను 
సంంతోషంంగా కొడుకు ఆమెతో అన్నన మాటలు చెప్తుున్నాాడు. 

‘ఆటోలో డోంంబివిల్లిి స్టేేషన్‌‌కి వచ్చిి అక్కకడ్నుంం�డి లోకల్ తీసుకొని కళ్యాాణ్‌‌లో మన కోసంం చూస్తాాన’ని అన్నాాడు. ఆ మాట 
అంందరం� విన్నాంం�. 

శివయ్యయ తన జీవితంం గురిం�చి చెప్పిినంంత సులభంంగా నేను చెప్పపలేను. అమెరికా జీవితంంలోని పై మెరుగులు చెప్పాాను. 
ఎంందుకం�టే ఇప్పుడు నా జీవితాన్నిి ఏలుతున్ననది హిపోక్రసీ. 

పూనా దాటాక వర్షం�� మొదలైంంది. కొడుక్కిి ఫోన్ చేసాడు. ఆమె అతని వేపే ఆత్రంంగా చూస్తోంం�ది. ‘తీయడంం లేదు’ అన్నాాడు 
పాలిపోయిన మొహంంతో. మళ్ళీీ ఫోన్ చేసాడు. రిం�గౌతోంందిగాని తీయడంం లేదు. వాళ్ళళ గాభరా చూసి, నేను లేచి వాళ్ళళ 
పక్కకనే కూర్చుున్నాాను. మా మాటలు వింంటున్నన మిగిలిన ముగ్గుురూ కూడా లేచి బెర్త్‌‌�ని పైకి ఎత్తేేసి కూర్చుున్నాారు. 

కళ్యాాణ్ వచ్చేేస్తోంం�ది. బయట చీకటి... వర్షం��. సెల్ ఎంందుకు తీయలేదు. ఏంం జరిగింంది. అసలు ఏంం జరిగి ఉంంటుంంది. 
ఏదైనా... ఛ ఛ... ఆ ఆలోచనే మంంచిది కాదు. అతను రాకపోతే మరి వీళ్ళుు? భాష రాదు. ఊరు కొత్తత! 

అంందరి మత్తుు నిద్ర ఎగిరిపోయింంది. ఏమయింందో సెల్ తీయడంం లేదు. అతనేంం మాట్లాాడలేదు. గంంభీరం�గా ఉంండిపోయాడు. 
ఆమె కళ్ళుు మూసుకుంంది. ప్రార్థిిస్తోంం�దో ఏమో? నాకు తెలియకుంండా నేను కూడా దేవుడిని వేడుకున్నాాను... కొడుకునీ 
వీళ్ళళనీ కలపమని!

కళ్యాాణ్ వస్తోంం�ది. లైట్లుున్నాాయి కానీ, చీకటిగా ఉంంది. వర్షం�� బాగానే పడుతోంంది. 
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“గుమ్మంం� దగ్గగర నిలుచుంందాంం!” అన్నాాను.

నిశ్శశబ్దంం�గా చెరో పెట్టెె, చెరో చేతిసంంచీ తీసుకొని తలుపు తీసుకొని వాష్ బేసిన్ దగ్గగర నిలుచున్నాారు. వాళ్ళిిద్దదరి వెనకాల 
మేమంంతా నిలుచున్నాంం�. 

మరాఠీలో అరుస్తుున్నన కూలీల గొంంతులు. ప్లాాట్‌‌ఫార్మ్్ మీద మెల్లలగా నడుస్తుున్నన రైలు. శివయ్యయ చేయి ఎత్తిి రెడీగా ఉన్నాాడు 
కొడుకు కనిపిస్తేే ఊపడానికి! అతని పక్కకనే ఆమెకూడా ఆత్రంంగా చూస్తోంం�ది. 

మేమంందరం� మెడలు రిక్కిం�ంచి చూస్తుున్నాంం�. సన్ననగా, నల్లలగా ఓ ముప్పైై� సంంవత్ససరాల వయసు గల యువకుడి కోసంం... 
వీళ్ళిిద్దదరి పోలికలు పట్టుుకొని వెతుకుతున్నాంం�.

రైలు ఒక్కకసారిగా ఆగింంది. 

“మీరిద్దదరూ ముంందు దిగంండి. మీ సామానిస్తాంం�” అని వాళ్ళళని దిగమని, పెట్టెెలూ, బాగులూ అంందింంచి మేంం కూడా దిగాంం. 

అంందరం� మాటలు మరచిపోయాంం. మల్లేేశ్ ఏడీ? అటూ ఇటూ చూస్తుున్నాంం�. అవడానికి స్టేేషన్ పెద్దేే గాని దిగినవాళ్లుు 
పట్టుుమని పదిమంంది కూడా లేరు. మరాఠీలో మాటలు, ఎనౌన్స్మెం�ం�ట్లుు, వర్షం�� చప్పుడు! 

దడదడలాడుతున్నన వాళ్ళిిద్దదరినీ లోపల నింంచోమని చెప్పిి, రైలు దగ్గగరకి వచ్చాంం�. మాకే బాధగా ఉంంది... ఆ చీకట్లోో, వర్షం��లో 
ఆ పెద్దదవాళ్ళళని అలా వదిలెయ్యయడానికి. కళ్యాాణ్‌‌లో రైలు ఎక్కుువసేపు ఆగదు. 

“అమ్మాా, నాన్నాా” అన్నన పిలుపు చీకటిలో నుంంచి దూసుకొచ్చిం�ంది. ఆ రెం�డు తెలుగు పదాలూ అంందరి ఆంందోళననూ ఇట్టేే 
తీసేసాయి. 

“మల్లేేశ్...”

 ఓ చేత్తోో పెద్దద నల్లలటి గొడుగు, రెయిన్ కోటు, టోపీ వేసుకున్నన యువకుడు వాళ్ళళ దగ్గగరకొచ్చిి, టోపీ తీసేసి, గొడుగుని తల్లిి, 
తంండ్రి మీద వర్షం�� పడకుంండా ఉంంచి, ఎడంంచేత్తోో వాళ్ళిిద్దదరినీ తన గుంండెలకి హత్తుుకున్నాాడు. 

మాకు మాటలు రాలేదు. గుంండె గొంంతుకలో అడ్డంం� పడింంది. మాటలు వాళ్ళుు కూడా మాటాడుకోలేదు. ఆ స్పపర్శశ చాలు, అదే 
ఎన్నోో మాటలు మాట్లాాడింంది. గబగబా మా అంందర్నీీ పరిచయంం చేసాడు.

 “సెల్ తీయలేదేంం ఒకటే కం�గారు పడ్డాంం�.”

“ఇంంటినుంంచి ఆటోకోసంం వస్తూూ జారిపడ్డాాను. అప్పుడు సెల్ పక్కకనున్నన గట్టటర్లోో పడిపోయింంది.”

మేంం గబగబ రైలెక్కిి వాళ్ళళని చూసాంం. రెయిన్ కోటుని తల్లిికి కప్పిి, తను మధ్యయన నుంంచుని ఆ గొడుగుని బాగా పైకెత్తిి 
పట్టుుకున్నాాడు. 
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అపురూపమైన దృృశ్యం�ంలా కనిపింంచింంది. అంందులో హిపోక్రసీ లేదు. నటన లేదు. యాంంత్రికత లేదు. సజీవంం!

రైలు కదిలింంది. ఓ గొడుగు కిం�ద ముగ్గుురూ అలా నడుచుకుంంటూ చీకటిలో కలిసిపోయారు.

***

పాత కథే అయినా ముగింంపు బాగుంంది. 

ఈసారి అమెరికాలో ఓ నెల మాత్రమే ఉంండి, మా ఊరు వెళ్లిిపోతాను. అక్కకడ గుడి, బడి, గ్రంంథాలయంం. ఇక ముంందు నా 
గురిం�చి, నాకోసంం బతకాలి. 

అతనిలా... 

ప్రతీక్షణంం... 

నాకోసంం...!!! 

(నవ్యయ .. దీపావళి ప్రత్యేేక సంంచిక 2010 నుంంచి పునర్ముుద్రణ)

మెడికో శ్యాామ్, యు.యస్.

కథామంంజరి బృం�ందానికి అభినంందనలు! ‘మీ కృృషి, మీ శ్రద్ధధ, మీ ప్రయత్నం�ం, సమయపాలన ప్రశం�సనీయంం’ అన్నాాను ఓసారి! 
మీ కృృషి కొంంతమేర ఫలింంచింందని భావిస్తాాను.  కొత్తత కథకుల సంంఖ్యయను పెంంచగలిగారు. అదే స్థాాయిలో మంంచి కథల సంంఖ్యయ 

కూడ రాబోయే కాలంంలో పెరుగుతుంందని ఆశిస్తుున్నాాను. కథా పరిచయాలు బావుంంటున్నాాయి. పరిచయంం చేసిన కథ లింంకు 
కూడా ఇస్తేే బాగుంంటుంందని భావిస్తాాను. సాధ్యాాసాధ్యాాలు పరిశీలింంచంండి. ‘కథా పుస్తతక విశ్లేేషణ’ ప్రవేశపెట్టటడంం అదనపు 
ఆకర్షషణ. మంంచి ప్రయత్నం�ం! విమర్శశ.. ముఖ్యం�ంగా కథావిమర్శశ తెలుగులో సరియైన స్థాాయిలో లేదన్ననది పాత విమర్శశ! ఆ 
విషయంంలో మీరేమైనా చేయగలరేమో ఆలోచింంచంండి! ప్రముఖ విమర్శశకులెవరినైనా ఆహ్వాానింంచి, వారి చేత ప్రత్యేేక విమర్శశనా 
వ్యాాసాలు రాయింంచగలరా? ప్రయత్నిం�ంచగలరు. ఇతర భాషల నుంండి ఎంంచిన ఉత్తతమ అనువాద కథలు కూడా ప్రచురింంచే 
అవకాశాన్నిి కూడా పరిశీలింంచమని మనవి చేస్తుున్నాాను. 


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కథా మార్గగదర్శిి కథ 

గది గుమ్మంం� ముంందు మెట్లల మీద గదిలోకి వస్తూూ, కలకటా స్లిిప్పపర్ చప్పుడవుతోంంది. కొంంప ములిగింంది. ఆమె భర్తత 
ఎవరో వచ్చిి, భీముడు కీచకుణ్ణిి గొంంతు నొక్కిి చంంపినట్టుు చంంపితే.. ‘ఎవరు నువ్వుు? ఎంందుకు వచ్చాావు? దొంంగ 
దొంంగ” అని కసికొద్దీీ కేకలు వేస్తేే? చాలా ప్రమాదంంలో పడ్డాాను.

పక్కాా, తెలివయిన పిల్లల.. స్థిితి చప్పున గ్రహింంచింంది.

ఇటూ అటూ కొంండలు! మధ్యయన బస్సుు ప్రయాణంం!

జూన్ నాలుగో తారీఖు! కనబడే ప్రతి కం�కర గుట్టాా ఒక అగ్నిిపర్వవతమై కూచుంంది. ఎంండ నిప్పులు చెరిగిపోతోంంది. 
తలకిం�దుల పక్షులు చెట్లలనుంంచి రాలి పడుతున్నాాయి. రజోగుణ ప్రధానంంగా బస్సుు పరిగెత్తుుతోంంది. 
గంంధవరం� లోకల్ ఫంండ్ సత్రంం దగ్గగర బస్ ఆగింంది. ఒకరిద్దదరు ప్రయాణీకులు దిగి, సామాను సత్రంం అరుగు మీదికి 
చేరుస్తుున్నాారు. నాకిం�క ప్రయాణంం చేసే ఓపిక లేదు. నాలిక తాటితాంండ్రలా రసహీనమయపోయింంది. శరీరం� నిప్పులోంంచి 
పైకి తీసినట్టటయింంది. మావాడు అప్పుడే ఒక ‘లెమన్ క్రష్’ పుచ్చుుకుని, పట్టటణ సమానీత ‘ఖారాకిళ్ళీీ’ ఒకటి ఎడంంబుగ్గగన 
పదిలపరచి, పత్రిక విప్పాాడు, తక్కిిన 15 మైళ్ళళ ప్రయాణానికి బద్ధధకం�కణుడై! ప్రయాణాల్లోో మాత్రంం మావాడు “అరియు 
తేరిన వృృద్ధధమూర్తిి.” నేనో వట్టిి మెతక. నానీమ బాపతు!

మావాణ్ణిి ఎట్లాాగో బతిమాలి, అప్పపటికి ప్రయాణంం ఆపి, మర్నాాడు ఉదయంం బస్సుులో ప్రయాణంం చేయడానికి ఒప్పిం�ంచాను. 
పెట్టెెలు, బెడ్డింం�గులు దింంపి సరాసరి సత్రంంలో ప్రవేశింంచి, మంంచిగదిలో సామాను సర్దిం��చి గుమాస్తాాను కుశలప్రశ్నన వేసి 
మాట్లాాడుతున్నాాడు మావాడు. వాడికా ప్రాంంతమంంతా కొట్టిినపింండి. నేను ముఖంం కడుక్కుుని, గుమస్తాాగారి కూజాలోని 
మంంచివీళ్ళుు సగానికి పైగా పీల్చిి, వడగొట్టిిన ప్రాణాన్నిి గదిలో పరుపు చుట్టటకు చేరవేసి, ఒక ‘పాసింంగ్ షో’ వెలిగింంచి 
స్థిిమితపడుతున్నాాను. 

‘హల్లోో’ అంంటే ‘హల్లోో’ అని ఒకరినొకరు పలకరిం�చుకుని... మావాడు, మరో ఆయన కులాసాగా మాట్లాాడుకుంంటూ గదిలో 

    
కీ. శే. ఇంంద్రర గం�టి హనుమచ్ఛాాసి్త్రి
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ప్రవేశింంచారు. కొత్తాాయన పచ్చచగా, 
పల్చచగా చాకులా వున్నాాడు. కొత్తతతరహా 
కళ్ళళజోడు, చేతిలో లెదర్‌‌బ్యాాగ్ వుంంది. 
రైల్వేే నావెల్‌‌లా చులాగ్గాా సరదాగా 
మాట్లాాడుతున్నాాడు. 

మావాడు ఉభయపక్షాల పరిచయంం 
చేశాడు. “ఈయన నాకు ముఖ్యయ 
స్నేేహితుడు. ఇన్సూూరెన్స్్ ఏజెంంట్. 
పేరు గణేశంంగారు! సరదా మనిషి. 
సంంగీతంంమీద చాలా అభిమానంం... 
ఈయన మా అన్ననగారు ఫలానా. 
బహుశా ఎరిగే వుంంటారు!” 

ఆధునిక మర్యాాదగా ఉభయులంం 
నమస్కకరిం�చుకుని, అంంతా 
లోకాభిరామాయణంంలో పడ్డాంం�. 
సిగరెట్లల హోమంం పూర్ణాాహుతిగా 
సాగుతోంంది. ప్రణయకలాపంం 
మొదలు, పొగాకు పన్నుు దాకా మా 
ఇష్టాాగోష్టిి పరిగెత్తుుతోంంది. 
గణేశంంగారు సిగరెట్ పీకెను బయటికి 
విసరడానికి ద్వాారం�దాకా వెళ్ళిి, తిరిగి 
వస్తూూ తలుపు వైపు ఆశ్చచర్యం�ంగా, 
నిదానంంగా చూసి ఫక్కుున నవ్వాాడు. 

“ఎంందుకట్లాా నవ్వుుతున్నాారు?” 
అన్నాాడు మావాడు కుతుకం�గా. 

గణేశంం మళ్ళాా నవ్విి అన్నాాడు, “చూశారూ, తలుపు మీద నెంంబరు 6. సుమారు సంంవత్ససరం� కిం�దట ఇక్కకడ ఒక చిత్రంం 
జరిగింంది. తలుచుకున్ననప్పుడల్లాా నవ్వొొస్తుంం�ది!” అని నావైపు తిరిగి “అన్ననగారూ, సమయస్ఫూూర్తిి చెప్పపవలసి వచ్చిినప్పుడు 
ఆడవాళ్ళళదంండి! ఒక్కొొక్కక క్రిటికల్ సిట్యుుయేషన్‌‌లో, స్త్రీీ ఠస్సాా వేసింందంంటే బ్రహ్మాాభేద్యం�ంగా వుంంటుంంది. లేకపోతే ఆనాడు నా 
భవిష్యం�ం పోయి, అమర్యాాద పాలైపోయి వుంందునంంటే నమ్మంం�డి.” 
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“ఏంం జరిగింందేమిటంండీ?” అన్నాాను కుతూహలంంగా... పరుపును జేరబడ్డడవాడను లేచి కూర్చుుని. 

గణేశంం కొత్తత సిగరెట్ సంంధింంచి దాని అంంచుకు సవరిం�చి అంంటింంచి ‘ఏంం జరిగింందంంటే’ అని ఉపక్రమింంచాడు.

***

“ఒకసారి మా కం�పెనీ ఆర్గగనైజరు మంంగపతిరావు నాయుడుగారూ, నేనూ నెలరోజులు ఈ సత్రంంలో మకాంం వేశాంం. 
ముంందుగా నేనూ, తర్వాాత వారం�రోజులకు ఆయనా వచ్చిి, చెరోగదిలోనూ వున్నాంం�. ఆ ఎదురుగా కనబడే తూర్పుువైపు 
పెద్దదగదిలో నా బస! బిజినెస్ కోసంం నానాశ్రమలూ పడ్డాంం�. మా నాయుడు బీమా విషయంంలో మహా ఘటికుడు. ప్రజలు 
త్రిప్పిినన్నాాళ్ళుు తిరిగి, చివరికి పాతిక మంందిని పడగొట్టిి, సుమారు ఏభైవేల దాకా బిజినెస్ చేయింంచి నాతో అన్నాాడు 
‘చూశావా పంంతులూ! ఈ వ్యాాపారం�లో పట్టుుగుంంటే మరి వదలగూడదు. ఇదే పప్పుదప్పపళంం బ్రాహ్మమడైతే విసుగెత్తిి 
పారిపోను’ అని విజయశంంఖంం ఊదాడు.

నిజానికి మా నాయుడికి బ్రహ్మమద్వేేషంం లేదు. మంంచి సాయిలా ఫాయిలా మనిషి. బ్రాహ్మమణ యువకుల్లోోని నిర్వ్యాా�పారత 
చూస్తేే అతనికి కోపంం. వింంతమనిషి లెంండి. సంంగీతమంంటే ప్రాణంం. కవిత్వవమంంటే తిట్టేేవాడు. ఆ వేళతో మా బిజినెస్ అంంతా 
పూర్తిి అయిపోయింంది. వ్యాాపారం� పట్లల పెద్దదపులిలా మీద పడే నాయుడు, ఆ రోజున నవనీతంంగా మారి, పరమహుషారుగా 
వున్నాాడు. తెల్లలవారితే ప్రయాణంం కట్టిి విశాఖపట్నం�ం వెళ్ళిిపోతాడు. ఆ రాత్రి, ఈ నెలరోజుల్లోోనూ స్నేేహితులైన 
చుట్టుుపట్లలవారిని నలుగురిని పోగుచేసి, తన గదిలో గానాబజానా ఏర్పాాటు చేశాడు. ఈనాటి మార్కెెట్టుులో చెలామణీ అయ్యేే 
తెలుగు, హింందీ సినిమాపాటలు క్షుణ్ణంం�గా పాడే ఒక కుర్రాణ్ణిి సంంపాదింంచి తీసుకొచ్చాాను నేను! నాయుడు గది అంంతా 
మంంచిరకం� అగరవత్తుులు వెలిగింంచి, బత్తాాయితొనలు, ఏపిలు ముక్కకలూ, బిస్కెెట్లుు రెం�డు మూడు పళ్ళాాల్లోో అమర్చాాడు. 
పైనాపిల్, విమ్ టోరోజ్ ఇత్యాాది డ్రింంకులు రెం�డు కేసుల్లోో సిద్ధంం�గా వున్నాాయి. చుట్టటల కట్టటలు, సిగరెట్ టిన్నుులు వగైరా 
ఉత్సాాహసామగ్రి జాగర్తతపరచాడు. నేనే పనైనా ముట్టుుకోపోతే ‘మీరు శ్రమపడితే నేను ఒప్పపను. మీరు కూడా నాకీవేళ ఒక 
విలువైన అతిథిగా వుంండాలి’ అని నవ్వుుతూ అజ్ఞాాపింంచి, ఆ సంంగీతపు కుర్రాడికి కీ ఇచ్చిి విడిచి పెట్టాాడు. వాడు ‘నిద్ర 
మేలుకోరా తమ్ముుడా’ మొదలు ‘సుఖ్ కే దుఖ్ కే’ దాకా అమృృతప్రవాహంంలా, తారాజువ్వవలా పాడుకుపోతున్నాాడు. 
మిత్రులంంతా డ్రింంకులు సేవిస్తూూ, పొగలు కక్కుుతూ తన్మమయంంగా సంంగీతంంలో తలమునకలై వింంటున్నాారు. చీమ కదిలితే 
వినబడుతోంంది. ఈ సంంగీత కోలాహలానికి, ఎక్కకడి నుంంచి వచ్చిి పడ్డడదో... ఒక జనప్రవాహంం గదిలోకి కొట్టుుకువచ్చిం�ంది. 
అంంతా ఒక సైజు కుర్రాళ్ళుు, షరాయిలు, గళ్ళళ లుంంగీలు, లాల్చీీలు, చేతుల్లేేని బనియన్లుు... అంంతా నవనాగరిక జాతి! 
క్రితంంరోజున అనకాపల్లిినుంంచి పెళ్ళిివారొకరు నాలుగుబళ్ళళతో వచ్చిి సత్రంంలో దిగారు. ఇప్పుడు మనంం కూర్చుున్నన ఈ 
ప్రాంంతంం అంంతా పెళ్ళిివారితో నింండి పోయింంది. వారం�తా ఏదో పెద్దద కుటుంంబాలకు చెంందినవారు. స్త్రీీలు, పురుషులూ చాలా 
‘స్టటయిలిష్’ గా వున్నాారు. అవి బాణాసంంచాలు కావు, ఊరేగింంపులు కావు, ‘మేజువాణీలు కావు, ధణుతెగరగొట్టేేశారు. రాత్రి 
ఒక రెప్పపపాటు నిద్ర లేదు. పంంచాగ్నిి, మధ్యం�ంలా వారి మధ్యయన నా గది వుంండిపోయింంది. కాని, తెల్లలవారిన తర్వాాత వారం�దరినీ 
చూస్తేే, రాత్రి నిద్రలేని కోపంం మంంచులా విడిపోయింంది. మా నాయుడు పెళ్ళిివారి కుర్రాళ్ళళని సగౌరవంంగా ‘రిసీవ్’ చేసుకుని 
బహుధా సత్కకరిం�చి కూర్చోోపెట్టాాడు. పాట మధుసేవలా, నరాల్లోో నిషా పుట్టింం�చి ఎవ్వవరినీ కదలనివ్వవడంం లేదు. 
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ఉత్తతరం�వైపు హాల్లోో పెళ్ళిివారి ఆడవారు నవ్వుులతో, హాస్యాాలతో మహా హడావిడిగా సాగింంచే బంంతులాట కూడా పూర్తిి 
కావచ్చిం�ంది. ఒక్కకరొక్కకరే లేచి వెళుతున్నాారు. గాజులైట్లుు మసకగా వెలుగుతున్నాాయి. నాకు నిద్ర కూరుకువస్తోంం�ది. 
నాయుడుగారు చూస్తేే కదలనివ్వవరు. దగ్గిి ఇవతలికి వచ్చిి నా గది వైపు జారాను.

***

నిద్రకళ్ళళతో వెళ్ళిి నా గది తలుపులు తోశాను. తలుపు విడుతుంండగానే, తల తిరిగిపోయేటంంత సన్ననజాజి పూలవాసన 
గుప్పున కొట్టింం�ది. నాకు ప్రాణంం లేదు. నెల్లాాళ్ళళ నుంంచి ఈ సత్రపు కొయ్యయబల్లలల మీద నిర్బం�ంధ బ్రహ్మమచర్యం�ం ఆచరిం�చే నా 
గదిలోంంచి, ఈ ‘మగువ పాలవు దెలుపు నొక్కక మారుతంం’ ఏమిటి? 

నిద్ర కళ్ళళను బాగా తెరవడానికి ప్రయత్నిిస్తుున్నాాను. ఒకవేళ నాయుడుగారి గదిలోనే వుంండి పాట సుఖంంలో ‘తియ్యయని కలలు 
కనడంం లేదు గదా!’ అనుకున్నాాను. కళ్ళుు విదిలింంచి మళ్ళాా నిదానంంగా చూశాను. సంందేహంం లేదు. ఎదుట కనబడేది చక్కకని 
పదహారేంండ్లల అమ్మాాయి. సన్ననని తెల్లల జరీచీర కట్టుుకుంంది. జడనింండా జాజిపూలు. గోడవైపు తిరిగి, కాంంపు కాట్ మీద పరుపు 
దులిపి పక్కకవేస్తుున్ననది. హరికేన్ లాంంతరు ఒకటి బాగా తగ్గిి వెలుగుతోంంది. ఇదేమిటి? ప్రవరాఖ్యుుడి ప్రాణానికి వరూధినిలా... 
నా మార్గం��లో ఈవిడెట్లాా వచ్చిి పడ్డడది! ముప్పాావు గంంట కిం�దట తలుపుల దగ్గగరగా జేరవేసి వెళ్ళిిన గదిలో, ఈ అప్ససరస 
ఎట్లాా పుట్టుుకొచ్చిం�ందీ? ఈ తలలోని ప్రశ్నన పరం�పరలతో ఆలోచిస్తూూ అప్రయత్నం�ంగా నాలుగుడుగులు గదిలోకి వేసాను. 
“అమ్మమయ్యయ! సంంగీతంం ఇప్పపటికైనా మిమ్మమల్నిి విడిచిపెట్టింం�ది” అని తిరిగి చూచి, హఠాత్తుుగా నోటమాట రాక 
నివ్వెెరపడిపోయింంది. 

నేనూ అట్లాా గుడ్లలప్పపగింంచి చూస్తుున్నాాను. చట్టుున తెలివి తెచ్చుుకుని, రెం�డడుగులు వెనక్కిి వేసి తిరిగి చూడకుంండా వెళ్ళిిపోతే 
సమస్యేే తెగిపోను. కాని మెదడు పనిచెయ్యయదు. అడుగు ముంందుకూ వెనక్కూూ పడదు.   ఒక్కొొక్కకప్పుడు హఠాత్తుుగా ఏ అపూర్వవ 
రాజాంంతఃఃపురములోనో వెళ్ళిి పడ్డడట్టుు కల వస్తుంం�ది. అద్భుుత సౌంందర్యం�ంతో మెరసిపడుతూ, రాణి చెలికత్తెెలతో విహరిస్తూూ 
కనపడుతుంంది. వెనక తళతళలాడే విచ్చుుకత్తుుల పారాలు, సిపాయిలు, రాజదంండనంం... తలపునకు వచ్చిి హడలిపోతాంం. 
కళ్ళుు ఎదటి సౌంందర్యయప్రవాహాన్నిి ఆబగా తాగుతూ వుంంటాయి. చప్పున నాలుగడుగులు వెనక్కిి వేసి పారిపోతే ప్రమాదంం 
తప్పిిపోతుంంది. కాని, అవయవాలు పనిచెయ్యయవు. మనస్సుుకూ ఇంంద్రియాలకూ సహజ నిరాకరణంం! నాలుగు సెకన్లుు 
గడిచివుంంటాయి.  గదిగుమ్మంం� ముంందు మెట్లలమీద గదిలోకి వస్తూూ, కలకటా స్లిిప్పపర్ చప్పుడవుతోంంది. కొంంప ములిగింంది. 
ఆమె భర్తత ఎవరోవచ్చిి, భీముడు కీచకుణ్ణిి గొంంతునొక్కిి చంంపినట్టుు చంంపితే... ‘ఎవరు నువ్వుు? ఎంందుకు వచ్చాావు? దొంంగ 
దొంంగ” అని కసికొద్దీీ కేకలు వేస్తేే? చాలా ప్రమాదంంలో పడ్డాాను. 

పక్కాా, తెలివయిన పిల్లల... స్థిితి చప్పున గ్రహింంచింంది. చట్టుున కుడిచేత్తోో ఎడంంచెయ్యిి చూపుడువేలు పట్టుుకుని, “అయ్యోో ఈ 
వేలు గొడ్డడలితో... చీల్చిినట్లుు బాధపెడుతోంందంండి. అన్ననయ్యయగారూ! మీకు మంంత్రంం ఒచ్చుునేమో వెయ్యంం�డి. అయ్యోో బతికే 
బాధ కాదంండి ఇది...” అంంటూ, మంంచంంమీద కుప్పపగా కూచుని బాధపడుతోంంది. 

పాపంం జుట్టుు చెదిరిపోయింంది. కళ్ళుు చెమ్మమగిల్లాాయి. అంంత చక్కకనిముఖంం, బాధతో అట్లాా ముడతలు ముడతలు పడడంం 
చూడలేకపోయాను. 
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“అమ్మాా భయంంలేదు. ఒక్కకనిమిషంం మంంత్రంం వేస్తేే సర్దుుకుంంటుంంది. బాధ వచ్చిినప్పుడే ఓర్చుుకోవాలి” అక్కకడ టేబిలు మీద 
వున్నన జపాను సెల్యుులాయిడ్ దువ్వెెన తీసి, వేలుమీద మంంత్రింంచడంం ప్రారం�భింంచాను. 

ఇంంతలో కలకటా స్లిిప్పపర్లుు ధ్వవని, ఒక పాతికేళ్ళళ యువకుడుగా మారి, ఆయన ఆత్రుతగా లోపలికి వచ్చాాడు. ఆయన్నుు చూచి 
ఆమె దుఃఃఖంం మరిం�త హెచ్చిం�ంది. “ఇప్పుడే పరుపుతీసి పక్కక వేస్తుంం�టే, ఎక్కకడినుంంచి వచ్చిం�ందో మాయతేలు చంంపేసింందంండి. 
సమయానికి మీరులేరు. అన్ననయ్యయగారు నా ఏడుపు విని పక్కకగదిలోంంచి పరిగెత్తుుకు వచ్చిి మంంత్రంం వేస్తుున్నాారు.” వేలు 
వెనక్కుు తీసుకుని, చేతుల్లోో ముఖంం పెట్టుుకు కూర్చుం�ంది... ముఖ కవళిక ఏదీ కనపడనివ్వవకుంండా! 

ఆయన దగ్గగరగా వచ్చిి, “మరి కొంంచెంంసేపు మంంత్రంం వేయింంచుకోరాదూ, బాగా నయంంగా వుంంటుంందేమో!” అన్నాాడు 
పాపంం. 

అతికష్టంం� మీద నవ్వాాపుకుని నేనన్నాాను. “ఇక అక్కకర్లేేదంండి. క్రమంంగా అదే నయమవుతుంంది. కాస్తత మంంత్రంం పట్టిివ్వాాలి.” 

ఆయన చాలా కృృతజ్ఞఞత కనపరుస్తూూ “శ్రమ ఇచ్చిినంందుకు క్షమింంచాలి. దైవంంలా అడ్డుు పడ్డాారు. థాంంక్యూూ” అన్నాాడు 
మర్యాాదగా. 

నిజంంగా నాకు దైవంంలా అడ్డుుపడ్డడ ఆయన భార్యయకు మనస్సుులో నమస్కాారం� చేశాను. “అబ్బేే దానికేమిటంండి? బాధపడుతూ 
వుంంటే చూడగలమా? పరిచయంం లేకపోయినా చనువు తీసుకున్నం�ందుకు...” 

ఆయన అడ్డుుకుని “చాల్లెంం�డి ఎంంతమాట!” అనగానే, ఆమె వైపు మళ్ళాా తిరిగి చూడకుంండా, ఆపత్తుు దాటినట్టుు ఆ గది 
గుమ్మంం� దాటి బైటపడ్డాాను. 

తీరా తలుపు వేపు చూస్తేే... అది నా గది కాదు. ఆరో నెంంబరు గది! పక్కక 5 నెంంబరు గదిలో నా బస! ఖర్మం�ం... ఈ సత్రపు 
గదులన్నీీ ఒక అచ్చుులో పోత పోసినట్లుంం�టాయి. ఆ అలమరలు, కిటికీలు, బల్లలలు.. అన్నిి ఒక్కక తరహా! ‘ఎంంత పని 
జరిగింంది!’ అనుకుంంటూ నా గదిలోకి వెళ్ళిి పడుకున్నాాను. 

అట్లాా చరిత్రాత్మమకమైంంది ఈ గది! నాటికి నేడు ఈ గదిలో కాలు పెట్టాాను” అని నవ్వుుతూ గణేశంం గారు కథ పూర్తిిచేసారు.

(ఆంంధ్రజ్యోోతి సచిత్ర వారపత్రిక తేదీ. 25.11.1988 నుంంచి పునర్ముుద్రణ) 



కథామంంజరి
పాఠకమహాశయులకు

మనవి!

ప్రర తినెలా కథామంంజరి సంంచిక నమోదు చేసుకున్నన పాఠకుల ఇమెయిల్స్్� కి 

నేరుగా చేరడమే కాకుంండా, ఇతర సాంంఘికమాధ్యయమాలు, కథామంంజరి వెబ్ సైైట్ 

ద్వాారా కూడా ఎంంతో మంందికి సంంచిక చేరుతోంంది. 

అలాగే పాఠకులు కూడా వారివారి బంంధుమిత్రుు లకు ఈ మాధ్యయమాల ద్వాారా 

పంంపుతున్నాారు. ఈ రోజు కథామంంజరి దేశ, విదేశాలో్లో ఎక్కుువ మంందికి ఏదో 

విధంంగా చేరుతోంంది. పాఠకుల సంంఖ్యయ పెరగడంం సంంతోషమే! అయితే .. 

సాంంకేతికం�గా పత్రిి క నిర్వవహణకు, కొన్నిి వెసులుబాట్లల కు .. సంంచికను చదివే 

పాఠకుల సంంఖ్యయ తెలుసుకోవడంం అసాధ్యయమైన పనే! అంంచేత మా మనవి 

ఏమిటంంటే.. కథామంంజరి చదివే పాఠకులు ప్రర తి ఒక్కకరు ఇమెయిల్ నమోదు 

చేసుకోవలసినదిగా కోరుతున్నాంం�. మీరు ఇమెయిల్ నమోదు చేసుకోడానికి ఈ 

లింంక్ ని క్లిి క్ చేయంండి.

వారి్షిక చంందా రూ.200/- 	 ఉచిత సంంచిక కోసంం 

https://imjo.in/ebrJuh 		  https://zcmp.in/K93t

పత్రిి కకు చంందా ఐచ్చిికమే ఐనా చంందా కటి్టినా, కట్టట లేకపోయినా సరే, పత్రిి క 

అంందరికి అంందుబాటులోనే ఉంంటుంంది.

కథామంంజరి బృం�ందంం

https://imjo.in/ebrJuh
https://zcmp.in/K93t

