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

కొంం తమంంది వ్రాసే వ్యాాసాలు, ఉపన్యాాసాలు, వార్తతలు, వింంతలు, గతులు, గతాలు.. ఇవన్నీీ కూడా కథల్లాా అలరిస్తాాయి. 
వారు వాడే భాష, శైలి పాఠకుల్నిి కట్టిి పడేస్తుంం�ది. ఆసక్తిికరం�గా చదివిస్తుంం�ది. చివరికి విజ్ఞాానంం లేదా ఇతర 

శాస్త్రరపరమైన విషయాలు, ఆధ్యాాత్మిిక చింంతనలు కూడా వారి శైలిలో చదువరులను అలరిస్తాాయి! విషాదాన్నిి కూడా 
రాయవలసిన రీతిలో వ్రాయగలిస్తేే.. చదివినప్పుడు మనసు చలిస్తుంం�ది. గుంండె బరువెక్కుం�ంది. ఏదైనా చదువుతున్ననప్పుడు, 
అంందులోని విషయంం దృృశ్యం�ంలో కనబడేటట్టుు అనుభూతి కలిగింందంంటే.. ఆ శైలి, భాష అమోఘమని కితాబు ఇవ్వాాలి! 

ఈ మధ్యయ డా. చిల్లలర భవానీదేవిగారి “మా ఊరు ములుకుదురు” పుస్తతకం� చదువుతుంంటే.. గాంంధీజీ గారి ‘ఆత్మమకథ’ 
గుర్తుుకొచ్చిం�ంది. డా. భవానీదేవిగారు తను పుట్టిి పెరిగిన ఊరు, వారి తాత, తంండ్రుల జీవితంం.. ఇవన్నీీ కథలుగా రాశారు. 
అలాగే ఎప్పుడో 70 ఏళ్లల కిం�దట గాంంధీజీ గారి ‘మై ఎక్స్‌‌�పెరిమెంంట్ విత్ ట్రూత్’ అనే ఆంంగ్లల పుస్తతకాన్నిి ‘సత్యయశోధన’ పేరిట 
తెలుగులో అనువాదంం చేసారు. నేను ముఫ్ఫైై� నలభై సంంవత్ససరాల క్రింందట చదివాను. ఆ పుస్తతకం� చాల మంంది పాఠకుల్నిి 
చాలా ప్రభావితంం చేసింందనే చెప్పాాలి. అలా ప్రభావితంం చేయడానికి గాంంధీజీ జీవితంం ఒకెత్తుు అయితే, ఆ కథ వ్రాయడంంలో 
ఉపయోగింంచిన భాష, శైలి, శిల్పం�ం, సంంభాషణలు వగైరాలు మరో ఎత్తుు అని చెప్పాాలి! ముఖ్యం�ంగా ఓ మార్గగదర్శశక పుస్తతకం�గా 
గుర్తిం�ంపు పొంందేటట్టుు తెలుగులో అనువదింంచిన కీ.శే. తుమ్మమల సీతారామమూర్తిి గారికి తెలుగువారు ఎంంతో ఋణపడి 
ఉన్నాారని చెప్పాాలి. 

సరే.. ఇప్పుడు ఈ విషయాలు ప్రస్తాావింంచడానికి కారణంం ఒకటే.. ప్రతీవారి జీవితంంలో మంంచి, చెడులతో పాటు.. మంంచి 
జ్ఞాాపకాలు ఉంంటాయి, అనుభూతి, అపురూపమైన బాల్యం�ం, జీవితంం, జీవిత పాఠాలతో పాటు.. కుటుంంబ చరిత్ర ఉంంటుంంది. 
ఒకప్పుడు చాలామంంది డైరీలు రాసేవారు. ఇప్పుడు అవీ కనబడటంం లేదు! అంంచేత.. మన జీవితాన్నిి మనమే అక్షరరూపంంలో 
నిక్షిప్తంం� చేస్తేే, రాబోయే తరం� వారికి అవి తెలియచేయడానికి వీలు కలుగుతుంంది. వెనుక ఏడు తరాల గురిం�చి 
తెలియకపోవచ్చుు.. కనీసంం వెనుక రెం�డు తరాలవారిని సాధారణంంగా గుర్తుు పెట్టుుకుంంటాంం! వాటినైనా రాసుకుని ఉంంచితే.. 
వచ్చేే తరాలవాళ్ళళకి ఉపయుక్తం�ంగా ఉంంటుంంది.  అయితే.. ఇవి రాయడానికి రచయితై ఉంండనక్కకర్లేేదు. కనీస భాషాజ్ఞాానంం 
ఉంంటే.. ఎవరికి వారు రాసుకోవచ్చుును. లేదా తెలిసిన రచయితలుంంటే.. వారిచేత వ్రాయింంచొచ్చుును. 

ఓ మంంచి శైలితో కథనంంగా వ్రాసిన, ఈ ‘ఆత్మమకథ’ లను, ఈరోజు చదువుకుంంటే, ఎలాంంటి అనుభూతి కలగకపోవచ్చుును. 
కాని కొంంతకాలంం తర్వాాత చదివితే, ఆ ‘కథ’ అపురూపంంగా అనిపిస్తుంం�ది. భవిష్యయత్తుులో ఆ తరం� చదివితే.. ఎంంత ఆనంందంం 
కలుగుతుంందో వర్ణిం��చడంం కష్టంం�! 

కథ ఏదైనా సరే.. అది ఇచ్చేే కిక్కేే వేరబ్బాా!

సంంపాదకుడు
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ఓ కాలక్షేపానికో, పేరు సంంపాదింంచడానికో రచనలు చేయడంం కాకుంండా.. సమాజానికి ఉపయోగపడాలనే తపన, 
చిత్తతశుద్ధిితో రచనలు చేసే రచయితలు కొద్దిిమంందైనా అన్నిి తరాలలో మనకు సాక్షాత్కకరిస్తాారు. అలాంంటి వారి రచనలే.. 

వారి ఆలోచనల్నిి, దృృక్పపథాన్నిి తెలియచేస్తాాయి. వారి రచనలు చదివితే చాలు.. వారి వ్యయక్తిిత్వం�ం కూడా ఇట్టేే పసిగట్టటవచ్చుును. 
ఆ లక్షణాలు పుష్కకలంంగా అలవడడానికి.. సాహిత్యయ పరిమళాలు విరజిమ్మేే కుటుంంబ నేపధ్యం�ంలో జన్మిం�ంచినా సరే.. ఆ 
బాటలో నడిచి, కలంం పట్టిినవారు బహు తక్కుువే అని చెప్పాాలి. అలాంంటి నేపధ్యం�ంలో పుట్టిి, కలంం చేతబట్టి,ి అతి సరళమైన 
శైలి, భాష, కథనాలతో, గత ఐదు దశాబ్దాాలుగా మంంచి రచనలు అంందచేస్తుున్నన రచయిత్రి, నిన్ననటి తరం�వారిలో చెప్పుకోదగ్గగ 
కవయిత్రి డా. చిల్లలర భవానీ దేవిగారు. పుట్టిినిల్లుు, మెట్టిినిల్లుు.. రెం�డూ సాహిత్యయ వనాలే! తంండ్రి గారు కీ.శే. కోటంంరాజు 
సత్యయనారాయణశర్మమ గారు, మెట్టింం�ట్లోోని కీ.శే. చిల్లలర భావనారాయణరావు గారు.. ఇద్దదరూ సాహితీవేత్తతలు, బహుముఖ 
ప్రఙ్ఞాాశాలులు! బాల్యం�ంలో ఇంంట్లోో ఉంండే వాతావరణంం, పాఠశాలలో ఉపాధ్యాాయులు .. పాఠాలతో పాటు చెప్పిిన కథలు, 
కావ్యాాలు ఓ రకం�గా డా. భవానీదేవి గారిని సాహిత్యయరం�గంంలోకి ఆ రోజుల్లోోనే అడుగులు వేయింంచాయనే చెప్పాాలి! 

సమకాలీన పరిస్థిితుల్లోో కం�టికి కనబడే సమస్యయలను కథావస్తుువుగా తీసుకుని, వాస్తతవికత ఉట్టిిపడే కథనంంతో, పాఠకుల్నిి 
ఆలోచనల్లోోకి దింంపగలిగే రచనా చతురత డా. భవానీ దేవి గారి కథల్లోో కనబడతాయి. కథల్లోో సంందేశంం ఉంంటుంంది. 
కథలోని పాత్రల కదలికలనూ, చాలా లోతైన ఆ పాత్రల  మనస్తతత్వాాలనూ, కథలో బంంధింంచి రాస్తాారు. అంందుకే డా. 
భవానీదేవి గారి ప్రతీ కథ పాఠకుడ్నిి ఆకట్టుుకుని, ఆలోచనల్లోోకి దింంపుతుంంది. దానికి తోడు బాల్యం‌�‌� నుంంచే రచనా 
వ్యాాసంంగంంలో అడుగు పెట్టిిన డా. భవానీ దేవిగారు.. బాల సాహిత్యం�ం, కవిత్వం�ం, సాహితీ విమర్శశలు, జీవితచరిత్రలు, 
నాటకం�, లలితగీతాలు.. ఇలా సాహితీ ప్రక్రియలు అన్నిం�ంటిలోనూ తన ప్రతిభ కనబరిచారు. కొంంతవరకు వాటి ప్రభావంం 
కథా రచన మీద కూడా పడి, కథను రం�జింంపచేస్తాాయి. అలా డా. భవానీదేవి గారు గత ఏభై సంంవత్ససరాలకు పైగా కథలతో 
పాటు ఇతర ప్రక్రియలలో రచనలు చేస్తూూ.. ఇప్పపటి వరకు.. కవితా సంంపుటాలు, కథా సంంపుటాలు, నవలలు, బాలసాహిత్యం�ం, 
అనువాదాలు, వ్యాాసాలు, నాటికలు.. అలా అన్నీీ ప్రక్రియలలో కలిపి ఇప్పపటి వరకు వీరివి 56 పుస్తతకాలు వెలువరిం�చారు.  
ఆంంధ్రప్రదేశ్ ప్రభుత్వవ ఉగాది పురస్కాారం�తో పాటు 46 అవార్డుులు, రివార్డుులు అంందుకున్నన డా. భవానీ దేవిగారు తెలుగు, 
హింందీ భాషల్లోో ఎంం.ఎ. పట్టాా పొంంది, “స్వాాతంంత్ర్యయ అనంంతరం� తెలుగు హింందీ కవిత” ల  అధ్యయయనంం చేసి, పి.హెచ్.డి. 
పొంందారు. 

1954 సంం. లో హైదరాబాదులో జన్మిం�ంచి, బాపట్లలలో బాల్యం�ం విద్యాాభ్యాాసంం చేసి, రాష్ట్రర సెక్రటేరియట్ లో డిప్యూూటీ సెక్రటరీగా 
పదవీవిరమణ చేసి హైదరాబాదులోనే స్థిిరనివాసంం. అడిగిన వెంంటనే అంంగీకరిం�చి, ఎన్నోో సాహితీ విషయాలను విశేషాలను 
తెలియచేసిన డా. చిల్లలర భవానీ దేవి గారికి ధన్యయవాదాలు తెలియచేసుకుంంటున్నాంం�!

కథామంంజరి బృం�ందంం
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కీ.శే. వేలూరి వెంంకటేశ్వవరరావు

  

ఓ డెబ్బబయ్ ఏళ్లల వెనక్కిి వెళితే.. మన తెలుగువారు విదేశాలకు వెళ్ళిి చదువుకోవడంం.. ఆ తర్వాాత అక్కకడే స్థిిరపడటంం.. 
వంంటివి బహు తక్కుువగా ఉంండేవి. ఆ రోజుల్లోో.. ‘మా అబ్బాాయి అమెరికాలో ఉన్నాాడని’ చెప్పుకునే వారు.. వూరికి 

ఒకరో ఇద్దదరో ఉంండేవారు. ఆ తర్వాాత కాలంంలో చదువుల కోసంం వెళ్ళిి, అక్కకడ జీవనశైలికి అలవాటుపడి, లేదా ఇష్టటపడి 
అక్కకడే ఉంండిపోయినవారి సంంఖ్యయ అనూహ్యంం�గా పెరిగిపోయింంది. మిగతా దేశాలతో పోల్చుుకుంంటే.. అమెరికాలోనే ఎక్కుువ 
మంంది భారతీయులు ఉన్నాారు. వారిలో తెలుగువారి సంంఖ్యయ కూడా ఎక్కుువే! రెం�డు మూడు తరాల వాళ్ళుు ఇప్పుడు 
కనబడతారు. అలా పై చదువుల కోసంం అమెరికా వెళ్ళిి, ఉద్యోోగాలు చేస్తూూ బాగా స్థిిరపడినవారిలో చాలామంందికి 
మాతృృభాష మీద మమకారం� పెరిగి, తెలుగు సంంఘాలని ఏర్పపరచి, తెలుగు భాషా సంంస్కృృతులకు అక్కకడ కూడా పునాదులు 
ఆ రోజుల్లోోనే వేసారు. అలాంంటి తెలుగువారిలో ప్రముఖంంగా చెప్పుకోవలసిన వ్యయక్తిి కీ.శే. వేలూరి వెంంకటేశ్వవరరావుగారు! 

హైస్కూూలు చదువులప్పుడే సాహిత్యయ రం�గప్రవేశంం చేసిన వెంంకటేశ్వవరరావు గారు, అప్పపట్లోో ఒకటో రెం�డో కథలు వ్రాయడంం, 
కాలేజీకొచ్చేేసరికి.. అచ్చుులో తన కథలు చూసుకోవడంం జరిగాయి. 1957-58 ప్రాంంతంంలో, ఓ మిత్రుడు నడిపిన, 
‘ఏలూరు వీక్లీీ’ అనే రాజకీయ పత్రికకు రాజకీయ, సాహిత్యయ వ్యాాసాలు వ్రాసేవారు. దరిమిలా పీ.జీ. చదువుల కోసంం ఆంంధ్రా 
యూనివర్సిిటీలో చేరి, అక్కకడే ‘కావ్యయ దహనోత్ససవంం’ అనే ప్రక్రియకు.. నాటకీయత ఇచ్చిి ప్రదర్శిం�ంచారు. యూనివర్శిిటీలో 
ఉన్ననప్పుడే ఎంంతో మంంది పెద్దద వారితో పరిచయంం ఏర్పపడి, సాహిత్యం�ం వైపు ఎక్కుువ దృృష్టిి పెట్టటడంం, ఆ తర్వాాత 1968 
సంంవత్ససరం�లో పై చదువుల  కోసంం అమెరికా వెళ్ళిిన తర్వాాత మరో మలుపు తిరిగింందనే చెప్పాాలి. డెబ్బబయవ దశకం�లో 
అట్లాంం�టా నుంంచి వెలువడే తెలుగు భాష పత్రికకు సహకరిస్తూూ, వ్యాాసాలూ, కథలూ వ్రాసేవారు. ఆ తర్వాాత కాలంంలో 
చికాగో నుంంచి వెలువడే “తెలుగు వెలుగు” కు సంంపాదకుడుగా ఉంండేవారు. ఆ రోజుల్లోోనే “తెలుగు డయాస్పోోరా” గురిం�చి 
సభల్లోో చెప్తూూ, ఆ కథలు వ్రాసేవారు. ‘ఈమాట’ అంంతర్జాాలపత్రిక ఆరం�భంం తరవాత, ఆ పత్రికకు ఎక్కుువ కథలు వ్రాయడమే 
కాకుంండా, ఆ తర్వాాత కాలంంలో ఆ పత్రిక సంంపాదకులుగా పనిచేయడంం.. ఎంంతోమంంది ప్రవాసాంంధ్రులను కథకులుగా 
తీర్చిిదిద్దాారు. ‘ఓ రకం�గా అమెరికా రాకపోయి ఉంంటే, సాహిత్యయపరం�గా ఏమి చేసి ఉంండేవాడిని కాను’ అని ఆయనే 
అనేవారు.

1938 లో చింంతలపూడిలో జన్మిం�ంచి, ఏలూరులో డిగ్రీ చదివి, ఆంంధ్ర యూనివర్సిిటీలో ఎమ్మెెస్సీీ చేసి, 1968 లో అమెరికా 
వెళ్ళిి పి.హెచ్.డి. చేసి, అక్కకడే శాస్త్రరవేత్తతగా స్థిిరపడ్డాారు. గాంంధీజీ అంంటే బాగా ఇష్టటపడే వెంంకటేశ్వవరరావు గారు.. గాంంధీ 
సమగ్రసాహిత్యాాన్నిి అమెరికా తెప్పిం�ంచుకుని చదివారు. విశ్వవనాథ, శ్రీశ్రీ, తిలక్, చాసో, శ్రీపాద, రావిశాస్త్రిి.. కథలంంటే 
చాలా ఇష్టటపడేవారు. అమెరికాలో తెలుగుభాషకు, సాహిత్యాానికి, ముఖ్యం�ంగా తెలుగు కథకు పెద్దదపీట వేసి, గుర్తిం�ంపు 
తీసుకొచ్చిిన వేలూరి వెంంకటేశ్వవరరావుగారు.. ఫిబ్రవరి 7, 2026 తేదిన అమెరికా, ఫీనిక్స్్ నగరం�లో కనుమూసారు. 
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అమెరికాలో తెలుగుభాషకి, తెలుగువారికి ఆత్మీీయుడుగా ఆరు దశాబ్దాాల పాటు సేవలంందింంచిన కీ  .శే. వేలూరి 
వెంంకటేశ్వవరరావు గారికి నివాళులు అర్పిం�ంచుకుంంటున్నాంం�!

కీ.శే. వెంంకటేశ్వవరరావుగారి గురిం�చి ఎన్నోో వివరాలు అంందింంచి, వారి జ్ఞాాపకాలను పంంచుకున్నన అమెరికా వాస్తతవ్యుులు, 
రచయిత శ్రీ గొర్తిి బ్రహ్మాానంందంం గారికి ధన్యయవాదాలు!

కథామంంజరి బృం�ందంం

.
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  

శ్రీ భువనచంంద్రగారి రచన : శతకోటి సుబ్బాారావు 

భువనచంంద్రగారు సాహితీలోకానికి చిరపరిచితులే. ముఖ్యం�ంగా ఆయన పేరు చెబితే గుర్తుుకొచ్చేేవి.. ఆయన రాసిన 
సినిమా పాటలు! ఆయన రాసిన రెం�డువేల పైచిలుకు పాటలలో, చాలా పాటలు హిట్ అయి ప్రజాదరణ పొంందాయి. 

ఆయన సినిమా పాటలే కాదు, వంందకు పైగా కథలు, ఒక నవల రాశారు. ఈ మధ్యయనే వచ్చిిన ఆయన కథాసంంపుటి 
‘పాంండీబజార్ కథలు’. 

‘పాంండీబజార్ కథల’కు నేపథ్యం�ం రాస్తూూ.. భువనచంంద్రగారు అంంటారు “అసలీ పాంండీబజారుకీ, సినిమాకీ ఉన్ననదో 
అవినాభావ సంంబంంధంం! ఆ రోడ్లల మీదే... కోటానుకోట్లల కలలూ, కన్నీీళ్ళూూ కూడా దర్శశనమిస్తాాయి.” అని! ఆ రోడ్లలలో తిరిగిన 
తన జ్ఞాాపకాలు చెప్తూూ అంంటారు.. “ఆ బజారుని తలుచుకుంంటే గుంండె ఉప్పొంం�గిపోతుంంది. గుంండె నీరై కళ్ళళలోంంచి 
కరిగిపోతుంంది. నాడు నేను చూసిన మహానుభావులు ఇప్పుడక్కకడ లేరు. కేవలంం వారి జ్ఞాాపకాలనే సమాధులు మాత్రంం 
మిగిలి ఉన్నాాయి. ఓ రాణీ బుక్ స్టాాల్, చౌదరాణీ గారు (త్రిపురనేని రామస్వాామి చౌదరి గారమ్మాాయి), చంందమామ 
రామారావుగారు, ఎప్పుడు నేను వెళ్లిినా “వణక్కం�ం సారూ” అని నోరారా పిలిచి చక్కకని టీ అపుటికప్పుడు చేసి అంందింంచే 
నటరాజన్, ఇలా ఎంందరో పాంండీబజార్ చెట్లలనీడల్లోో నీడగా కలిసిపోయారు.”

సినిమాలనే ఎంండమావులు.. ఎంందరు ఎన్నిి కలలు కనడానికి అవకాశంం కల్పిం�ంచాయో, అంంతకు ఎన్నోో రెట్లుు ఎక్కుువగానే 
ఎంందరో జీవితాల్లోో కన్నీీళ్ళుు మిగిల్చాాయి. కలలు కన్నీీళ్ళుు తెప్పిిస్తేే, ఆ కన్నీీళ్ళుు మళ్ళీీ కొత్తతకలలు కం�టాయి.. బతకడానికి 
ఒక ఆశ కావాలిగా మరి! జీవితాల్లోో గెలుస్తూూ, ఓడిపోతూ, మళ్ళీీ గెలుస్తూూ, మళ్ళీీ ఓడిపోతూ, చివరికి ఏదో ఆసరా దొరికి 
చస్తూూ బతుకుతున్ననవారెం�దరో! ఈ చక్రంంలో పడిన ఎంంతోమంంది స్త్రీీల బతుకులు చిరిగిన విస్తతరాకులవడంం.. రచయిత తన 
అనుభవంంలో చూసి, రాసిన జీవిత కథలున్నాాయి ఈ సంంపుటిలో! కథల్లోంం�చి రచయిత అప్పుడప్పుడూ బయటకు వచ్చిి, 
నేనున్నాానిక్కకడే అని పాఠకులకు కథలో తన చివరి మాటలు చెప్తూూ కథను పూర్తిిచేస్తాారు. 

ఇక్కకడ పరిచయంం చేస్తుున్నన కథ ‘శతకోటి సుబ్బాారావు’. అతన్నిి శ.కో.సు అంందాంం సులభంంగా ఉంండడానికి. ఇంంతకీ ఎవరీ 
శ.కో.సు? 

• శ.కో.సు సినిమా వేషాలకోసంం ప్రయత్నిం�ంచే శతకోటి సుబ్బాారావుల్లోో ఒకడు

• ఎప్పుడూ ఎక్కకడో ఏరుకొచ్చుుకున్నన కొత్తత 555 సిగరెట్టుు పేకెట్లోో ఉంండేవి మాత్రంం బీడీలే

• ఆకలి మర్చిిపోడానికి పాడే అతని పాట భరిం�చలేక, టీ ఇస్తేే అయినా ఆపుతాడని జాలికొద్దీీ టీ ఇచ్చేే నరసింంహ నాయుడికి 
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తెలుసు శ.కో.సు సంంగతేంంటో! అయినా అతనంంటే జాలి! శ.కో.సు దీవెనలే ఎప్పపటికైనా పనికొస్తాాయన్ననది 
నరసింంహనాయుడి నమ్మమకం�. 

• పొద్దుున్నేే పక్కకవాణ్ణిి నిద్రలేపైనా టూత్ పేస్ట్్ అడిగి మరీ పళ్ళుు తోముకుంంటాడు

• కొత్తతవాళ్ళళతో అతి పరిచయంం పెంంచుకుని ఏరోజు కారోజు కడుపు నింంపుకుంంటాడు అవతలి వాళ్ళళ డబ్బుుతో! దాన్నేే ఫుడ్డుుకి 
లాటరీ కొట్టటడమంంటారు. 

అదీ అతని సంంగతి. ఆరున్నన కల్లాా తయారై వెళ్ళేేది ఆంంధ్రా టీ స్టాాల్, భగవతీ విలాస్. అక్కకడ గుమిగూడే ఆడాళ్ళుు, మగాళ్లుు 
ప్రొడక్షన్ వాళ్ళుు. కాఫీలు, టిఫిన్లుు వేనుల్లోో పంంపిస్తాారు. ప్రొడక్షన్ అసిస్టెంం�ట్లలని, గిన్నెెలు తోమేవాళ్ళళని, అక్కకడికొచ్చిి 
నవాళ్ళళలోంంచి తీసుకుంంటారు. ఎవర్నైై�నా తీసుకుంంటే, కనీసంం వచ్చేేవి వంంద రూపాయలు.. అదీ రెం�డొంందలకి సంంతకం� 
పెట్టింం�చుకుని! అక్కకడికొచ్చేే ఆడవాళ్ళళలో చాలా అంందంంగా, ఆకర్షషణీయంంగా కనిపింంచేది పంంకజంం. ఆ పంంకజాన్నిి చూస్తూూ, 
ఆమె వెళ్ళేం�ంత వరకూ గడిపేసేవాడు మన శ.కో.సు. ఆ అంందంం ఆమెకు కొంంచెంం ఉపయోగంం.. బతకడానికి! 

నరసింంహనాయుడు కూడా ఒకప్పుడు శ.కో.సే. సినిమాల్లోో చాన్సుు కోసంం, ఓ ఆరేళ్లుు తపస్సుు చేసి, ఇక రాదని నిర్ణణయింంచుకుని 
అక్కకడే టీ కొట్టుు పెట్టిి, కొద్దోో గొప్పోో నాలుగు రాళ్లుు వెనకేసుకున్నాాడు అదృృష్టంం� కొద్దీీ. అంందుకే శ.కో.సు. అంంటే జాలి. 

ఏళ్ళుు గడిచినై. శ.కో.సు అయిపు లేదు. శ.కో.సు వెళ్ళిిపోయిన రెం�డేళ్లల వరకు పంంకజంం అక్కకడే ఉంంది. తరవాత ఆమె కూడా 
కనబడకుంండా పోయింంది. ఇంంకో సంంవత్ససరం� గడిచిపోయింంది. ఒకరోజు పొద్దుున్నేే తెలిసిన గొంంతుతో పాట వినపడింంది 
‘శంంకరా నాదశరీరాపరా!’ అంంటూ. అంందరూ ఉలిక్కిి పడ్డాారు. ఖరీదైన గోల్డుు ఫ్రేమ్ కళ్ళళజోడు. మూడు కుడి చేతికీ, మూడు 
ఎడంం చేతికీ, వెరసి ఆరు దిబ్బబల్లాంం�టి రత్నాాలు పొదిగిన బంంగారు ఉంంగరాలు, మెళ్ళోో బ్రహ్మాంం�డమైన జెర్రిపోతులాంంటి 
బంంగారు గొలుసు. చేతిలో 555 పేకెట్టుు. నోట్లోో కూడా 555 సిగరెట్టేే. “నేనే, మీ సుబ్బాారావు”నంంటూ కళ్ళుు తుడుచుకున్నాాడు. 

మద్రాసులో ఇక ఛాన్సుులు రావని కేరళ వెళ్ళాాడు. అక్కకడ కొన్నిి సినిమాలకు అసిస్టెంం�ట్ డైరెక్టటరుగా పనిచేసి, ఒక సినిమాకి 
డైరెక్టటరు మధ్యయలో చనిపోతే, తను పూర్తిి చెయ్యయడంం, ఆ సినిమా సూపర్ హిట్ అవడంం, ఆ తరవాత సినిమా కూడా ఇంంకో 
హిట్ అవడంం జరిగింంది. రెం�డో సినిమాకి ఒక ఆర్టిిస్టుు కావలసి వచ్చిం�ంది. పంంకజాన్నిి సెలెక్ట్్ చేశాడు. కొద్దిి సినిమాల 
తరువాత ఆమెను పెళ్ళిి చేసుకోవడంం, ఒక పిల్లాాడిని కనడంం, ఆ ఇద్దదరినీ తీసుకుని ఒకప్పుడు తనను ఆదుకున్నన నాయుడు టీ 
కొట్టుుకి ఇలా రావడంం జరిగిపోయాయి. “ఎన్నాాళ్ళుు, ఎన్నేేళ్ళూూ నీ టీలు తాగి పొట్టట నింంపుకున్నాానూ.. నీకు నేనిచ్చేే గౌరవంం 
ఇదే... నా గుంండెలోని గౌరవంం... !” అంంటూ నాయుడిని కౌగలింంచుకున్నాాడు. పెద్దద పడవ కారులో దిగిన పంంకజాన్నిి, 
పిల్లాాడిని చూస్తేే అంందరికీ షాకే మరి. 

ఒక శ.కో.సు. కథ చెప్పపడంంలో మనల్నిి ఆరోజుల్లోో పాంండిబజార్ కి తీసుకెళ్ళిి కళ్ళళకు కట్టిినట్లుు, మనంం అక్కకడే ఉంండి ఒక 
అబ్జజర్వవర్ గా చూస్తూూ, మనకు తను చూసిన ఆ అనుభవాల్నిి భావింంపచేయడంం.. రచయిత గొప్పపదనంం. ఒక మనిషి సినిమా 
కలలు కం�టూ, ఆర్ధిికం�గా ఎంంత క్రింందకు వెళ్ళళవలసి వస్తుంం�దో, అదే సుడి తిరిగి మళ్ళీీ ఎంంత పైకి వెళ్ళేే అవకాశంం ఉంందో 
(అంందరి సుబ్బాారావులకూ ఆ అవకాశాలు వస్తాాయని కాదు) ఈ కథ మనకు చెప్తుంం�ది. ఆ పరిస్థిితుల్నిి చెప్తూూ రచయిత 
కథలో చెప్పిిన కొన్నిి మాటలు చూద్దాంం�.
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“ఆకాశంంలో మేఘాలకీ, ఫుడ్డుుకి లాట్రీ కొట్టేే సినిమావోళ్ళళకీ స్థిిరమైన చోటుంంటదేటి సాంంబడూ! పగలు పార్కుు బెంంచీలూ, 
రాత్రుళ్ళుు ఫుట్ పాత్ లూ. ఖర్మం�ంటే దీన్నేే అంంటారు. ఏంం.ఏ చదివాడంంట. ఏంం లాభంం”

పొద్దుున్నేే నాలుగున్ననరకు శ.కో.సు. పాటలు వింంటూ ఆరుద్ర, రామలక్ష్మిల మధ్యయ సంంభాషణ చెప్పపడంం అక్కకడ రాయి 
విసిరేంంత దూరం�లో ఎంంత పెద్దదవాళ్లుు వుంండేవారో చెప్పపడమే. 

“తెల్లలవారుఝామున నాలుగున్ననరకే లేచి, రాత్రి సగంం మిగిల్చిిన ఒక బీడీ ముక్కక కాలుస్తూూ, ఘంంటసాల గారి ‘వాతాపి 
గణపతింం భజే’, లేక ‘శుక్లాంం�బరధరం� విష్ణుంం�’ అంంటూనో పాడుతూంంటే, పసివాళ్లుు భయపడతారు, నడివయసు వాళ్ళుు 
నవ్వుుకుంంటారు, వృృద్ధుులు ప్రాణాలు విడిచినా విడుస్తాార”ట. 

ఇదీ ఒక పాంండీబజారు కథ, శతకోటి సుబ్బాారావుల్లోో ఒక సుబ్బాారావు కథ. 

పరిచయకర్తత : శాయి రాచకొంండ, హ్యూూష్టటన్ 
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కిష్టటప్పప కథలు - రచన : శ్రీ భాగవతుల కృృష్ణాారావు 

భా గవతుల సాహితీ వ్యయవసాయ ఫలంం ‘కిష్టటప్పప కథలు’

18 కథలు 33 మినీ కథలు, కబుర్లుు లాంంటి 25 ముచ్చచట్లుు, మచ్చుుకు ఓ ఆరు 
కవితలు వెరసి 200 పేజీల పుస్తతకం� కిష్టటప్పప కథలు. భారతీయ రైల్వేేలో పనిచేసిన 
భాగవతుల కృృష్ణాారావు గారి సాహితీ వ్యయవసాయ ఫలాలు.

ఎక్కుువమంంది తనను పిలుచుకునే ముద్దుుపేరు (కిష్టటప్పప) తోనే ఈ పుస్తతకానికి కిష్టటప్పప 
కథలు అని పేరు పెటి్టి వెలువరిం�చారు. ఇంందులో మొదటి కథ సత్యయజిత్ రే కథ 
‘కార్వవస్’ నకు భాగవతుల కృృష్ణాారావుగారి స్వేేచ్ఛాానువాదంం. ఈ కథ చదివాక 
ఆయన బెంంగాల్లోో ఉంండగానే గొప్పప గొప్పప బెంంగాలీ కథలన్నీీ అనువాదంం చేసి ఉంంటే 
ఎంంత బాగుంండేదో అనిపిస్తుంం�ది. కథామంంజరిలో ప్రచురితమైన మరో కథ- అభిమాన 
రచయితను చూద్దాామని ఓ పాఠకుడి కోరిక. ఫోటోలు గట్రా ఇష్టటపడని రచయిత- 
‘తను పార్కుుకు వస్తాాను కానీ నువ్వేే నన్నుు గుర్తుుపట్టాాలి. నేను మాత్రంం నిన్నుు 
గుర్తుుపట్టటగలను’ అంంటాడు. అన్ననట్టుుగా ఒక వ్యయక్తిి పార్కుు వస్తాాడు. పాఠకుడు అతనిని 
గుర్తిం�ంచి రచయిత పేరుతో పిలవగానే పార్కుులో ఉన్నన అంందరూ ఆశ్చచర్యం�ంతో వారి 
చుట్టూూ గుమికూడతారు. ఈ సంందడిలోనే వచ్చిిన అతను జారుకుంంటాడు. తరువాత పాఠకునికి అంంధుడైన ఆ రచయిత 
ఉత్తతరం� రాస్తూూ ‘ఇటువంంటిది జరుగుతుంందని నేను రాకుంండా నా మిత్రుని పంంపాను’ అంంటాడు. ఈ కథ పేరు అభిమాని.

కృృష్ణాారావు గారి కథలు సరళమైన శైలితో, సులువైన కథాంంశాలతో సాఫీగా సాగుతాయి. ఎక్కకడ క్లిిష్టటత లేకుంండా చాలా 
సాఫీగా పట్టాాల మీద సాగుతున్నన రైలు మాదిరిగా ఈయన కథలు సాగుతాయి. రైల్వేేశాఖ ఉద్యోోగి కదా! రైలు ఆగే 
ముంందు కీచుమన్ననట్టుు చివరలో ఒక ట్విిస్టుుతో. 

కుటుంంబ బాగుకోసంం తంండ్రిని చంంపాలన్నన కొడుకు తల్లిిని చూసి ఆగిపోతాడు. కానీ ఆ తల్లిి నీళ్లుు అడిగిన రోగియైన భర్తత 
నోట్లోో చెంంబుడు నీళ్ళుు పోసి, అతనికి ముగింంపు రాస్తుంం�ది. ఈ కథ పేరు పరిష్కాారం�. అంందరి జీవితాల్లోో పలు వ్యయథలను 
యదార్థాాలుగా మార్చిి, కథల మాదిరిగా రాసేటటువంంటి ఆ భగవంంతుడు ఎంంత కఠినమైన రచయిత కదా!

కనపడిన అపురూప సుంందరి, సుంందరి కాదు అచ్చచమైన మగనారి అని తెలిసి బిల్హహణుడి గుంండె బీటలు వారుతుంంది. ఇలా 
కొన్నిి సరదా కథలు, కొన్నిి కఠిననమైన వాస్తతవాలను చిత్రింంచిన కథలు, పలు ముచ్చచట్లుు, కొన్నిి కవితలు అన్నీీ కలిపితేనే 
కిష్టటప్పప కథలు. ఫరవాలేదు సమయంం వ్యయర్థం�� కాదు. చదివి చూడొచ్చుు!

రాంంబో 
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జన్మమదిన సంంచిక కథల పోటీలో గెలుపొంందిన కథలతో, క్రమంంగా పెరుగుతున్నన బాలల ముఖచిత్రాల సోయగంంతో జూలై, 
2026 కథామంంజరి సంంచిక అంందంంగా ముస్తాాబైంంది. కథల పోటీలను నిరం�తరం�గా నిర్వవహిస్తూూ కొత్తత రచయితలను 

ప్రోత్ససహిస్తుున్నన కథామంంజరి బృం�ందానికీ, గెలుపొంందిన రచయితలంందరికీ హృృదయపూర్వవక అభినంందనలు.

కథాకీయంంలో చెప్పిినట్లుు కథావస్తుువు కొత్తతదైనా, పాతదైనా.. శైలి, కథనంం, శిల్పం�ం వంంటి విషయాల మీద సీరియస్ గా 
దృృష్టిిపెడితే, పాఠకుల్నిి రం�జింంపచేసే కథ రాయవచ్చుును. కానీ చాలా కథల్లోో ఉంండవలసిన గంంభీరత కనబడటలేదనే 
అనిపిస్తుంం�ది. చాలా వరకు “చివరికి సుఖాంంతంం” కథలే. ఈ సంంచిక కథలపై నా విశ్లేేషణలు చదివిన తర్వాాత, విశ్లేేషణ మరీ 
ఇలానా...? అని నొచ్చుుకునేవారు.. ఇవి వంందలో ఒకరి అభిప్రాయాలుగా పరిగణింంచి మన్నిం�ంచవలసింందిగా కోరుతున్నాాను.

ఇక కథల విషయానికొస్తేే, శాయి రాచకొంండగారు పరిచయంం చేసిన “ఉరి” కథ విశ్వవనాథవారి మాయాజాలానికి మచ్చుుతునక. 
“ఉరి”కీ, నేటి కథలకూ హస్తిిమశకాంంతరం� అనిపింంచకమానదు. అది చదివాక నేటి తెలుగుకథ ఖాయంంగా ఉరికం�బంంపైనే 
ఉంందనిపిస్తేే, అది మన తప్పు కాదు. తెలుగు కథకు అటువంంటి ప్రమాణాలను నెలకొల్పిిన వారిదే దోషమంంతా! 

మొదటి బహుమతి పొంందిన కథ “డి.ఎన్.ఏ.” వసుంంధర గారు రచింంచినది. డి.ఎన్.ఏ. అనేది కేవలంం రక్తతసంంబంంధంం కాదు, 
అది స్నేేహంం, సంంస్కాారాల కలయిక అని ఈ కథ ఇచ్చిిన సామాజిక సంందేశంం చాలా గొప్పపది. సమాజంంలో మత సామరస్యాానికి, 
విశ్వవశాంంతికి రచయిత ఎంంచుకున్నన కథా వస్తుువు అభినంందనీయంం. అయితే, ప్రధాన పాత్ర అయిన రవి చిత్రణలో సహజత్వం�ం 
లోపింంచింంది. బాంంబు పేలుడు, సెక్రటరీ మాటల ఆధారం�గా అతను రహీమ్‌‌పై అభిప్రాయాలను మార్చుుకోవడంం.. అతని 
అతి చపలత్వాాన్నిి చూపిస్తుంం�ది. ఇన్నిి కుతంంత్రాలు ఉన్నన రవి పాతికేళ్లల పాటు నటిస్తూూ, అంందరినీ నమ్మింం�చడంం అసహజంంగానూ, 
కథ మొదట్లో ోప్రస్తాావింంచబడిన అతని తీవ్ర మానసిక సంంఘర్షషణకు సరైన కొనసాగింంపు లేకుంండా, కేవలంం టీవీ ఇంంటర్వ్యూూ�తోనే 
పాతికేళ్లల ద్వేేషంం ఒక్కకసారిగా ముగిసిపోవడంం నాటకీయంంగానూ ఉంంది. నిర్మాాణంంలో లోపాలు ఉన్ననప్పపటికీ, కథ చివర్లోో 
ఇచ్చిిన చక్కకటి సంందేశంం వల్లల ఇది ఒకసారి చదవదగ్గగ కథగా నిలిచింంది.

ఆకెళ్ళళగారు రాసిన “స్పపర్శశ” కథ ద్వాారా అతి సమర్ధధవంంతమైన “రోబో” పరిచయంంతో మనల్నిి టైంం మెషిన్ ఎక్కిిస్తూూనే, 
సాంంకేతికత మానవ అవసరాలను పూర్తిిగా తీర్చచలేదనే విషయాన్నిి గట్టిిగానే చెప్పపగలిగారు. అయితే కథలో రామచంంద్రంం 
అసలు సమస్యయ స్పపర్శశలేమి కాదు.. ఒంంటరితనంం! పక్కిం�ంటి వ్యయక్తిి వల్లల పొంందిన సహాయంం, కొడుకు తిరిగి వచ్చిిన తర్వాాత 
అతనిలో కనిపింంచిన ఆనంందంం, మిత్రులతో కలిసిమెలిసి జీవింంచడంం… ఇవన్నీీ శారీరక స్పపర్శశ కం�టే మనుషులతో సాన్నిిహిత్యం�ం, 
సంంభాషణలు, భావోద్వేేగాలు, ఆప్యాాయత, అనుబంంధాలే జీవనానికి మూలాధారమని సూచిస్తాాయి. రక్తత మాంంసాలు కలిగిన 
మనుషుల మధ్యయ సాన్నిిహిత్యం�ం కేవలంం స్పపర్శశ ద్వాారా సాధ్యయమౌతుంందా? స్పపర్శశకోసమే పరితపిస్తాామా? సంందేహమే. అంందువల్లల 
కథలో ‘స్పపర్శశ’ను కేం�ద్ర భావంంగా నిలబెట్టటడంం కం�టే, మానవ సంంబంంధాల అనివార్యయతను ప్రధానాంంశంంగా విస్తతరిం�చి ఉంంటే 
కథ మరిం�త సంంపూర్ణణతను సంంతరిం�చుకునేదని అనిపిస్తుంం�ది.
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“న్యాాయదేవత కళ్ళుు తెరిచింంది” కథ ద్వాారా ఒక కోర్ట్్ రూమ్ మెలోడ్రామాను అంందింంచారు డా. ఎంం. కోటేశ్వవరరావు గారు. 
కథను ఆసక్తిికరం�గా నడిపింంచే ప్రయత్నం�ం స్పపష్టంం�గా కనిపిస్తుంం�ది. అయితే, రచయిత ఇంంకొంంత సమయాన్నిి తీసుకొని 
కత్తెెరకు పని చెప్పిి ఉంంటే, కొన్నిి అసంంగతాలు నివారిం�చే అవకాశంం ఉంండేదనిపింంచింంది. ఆక్సిిడెంంట్ అయిన తర్వాాత 
మినీబస్‌‌లోని వ్యయక్తుులు, కారులోని పెద్దదమనిషి కళ్లలతో మౌనంంగా మాట్లాాడుకోవడంం (ఎంందుకు?), విచారణ మొదలైనప్పుడు 
జడ్జిిగారు ఓరకం�టితో చూడగానే ఒక వ్యయక్తిి చూపు తిప్పుకోవడంం (అతనికి, కథకు సంంబంంధంం ఏమిటి?), జడ్జిిగారు నివేదికలు 
చూడగానే కేసును వదిలేయాలని అనుకోవడంం, మళ్లీీ చూసి మనసు మార్చుుకోవడంం, “పోలీసుల నివేదిక జడ్జిి ముంందు 
ఉంంది” అని చెప్పపడంం, మరోసారి నివేదికను చదవడంం, చివరకు కొంంత విచారణ తర్వాాత మళ్లీీ వదిలేయడంం వంంటి సంందర్భాాలు 
పాఠకుడిలో కొన్నిి సంందేహాలను కలిగిస్తాాయి. అలాగే, ప్రత్యేేక సాక్షిని చూడగానే కోర్టుులో అంందరూ బొమ్మమల్లా ాబిగుసుకుపోవడంం, 
తర్వాాత ఆ సాక్షి జడ్జిి మాధవ్ గారేనని చెప్పపగానే అంందరూ మళ్లీీ షాక్‌‌కు గురికావడంం, అసంంబద్ధంం�గా అనిపింంచింంది. మినీ 
బస్సుులోని వ్యయక్తిి చిత్రీకరిం�చిన వీడియోలో వేగంంగా వెళ్తుున్నన బైక్, దాని ముంందు మళ్ళీీ మినీ బస్సుు కనిపింంచడంం కూడా సాధ్యం�ం 
కాదు కదా! ఇలాంంటి చిన్ననచిన్నన విషయాలపై ఇంంకొంంచెంం దృృష్టిి పెటి్టి ఉంంటే, కథ మరిం�త బిగువుగా, విశ్వవసనీయంంగా 
నిలిచేదనిపింంచింంది. కథ పరం�గా సరిచేయడంం కష్టటమైన మరో అంంశంం డ్రైవర్ నేరం� ఒప్పుకోవడానికి చెప్పిిన కారణంం. అది 
సహజత్వాానికి చాలా దూరం�గా నిలిచిపోయినట్లుు అనిపింంచింంది. ఆ పాత్రకు మరిం�త బలమైన, నమ్మమదగిన ప్రేరణను ఇచ్చిి 
ఉంంటే కథ ముగింంపు ఇంంకా ప్రభావవంంతంంగా ఉంండేదేమో అనిపింంచింంది. 

పెనుమాక రత్నాాకర్ గారు రచింంచిన “ఇక్కకడికి ఆలస్యయమే అమృృతంం” ఆద్యం�ంతంం పట్టుు సడలకుంండా సాగి ఏకబిగిన 
చదివింంచగలిగిన కథ. క్లుుప్తతత, అనుభూతి ఐక్యయత, సౌష్టటవంం వంంటి కథా లక్షణాలను చక్కకగా ప్రదర్శిం�ంచింంది. అయితే, కథ 
అంంతటా నిర్మిం�ంచిన సంంఘర్షషణకు ముగింంపు మాత్రంం అంంతే స్థాాయిలో సంంతృృప్తిిని ఇవ్వవలేదు. అంంజిగాడి పోరాటంం కూలీ 
డబ్బుుల కోసంం, ఆత్మమగౌరవంం కోసంం.. ఎవరు ముంందుగా స్మమశానానికి చేరతారన్నన తాత్విిక నిర్ధాారణ కోసంం కాదు. చివర్లోో కథ 
సామాజిక సంంఘర్షషణ నుంంచి తాత్విిక ప్రతీక వైపు మళ్లలడంంతో మొదట నిర్మిం�ంచిన ఉద్వేేగంం కొంంత సడలిపోయింంది. అలాగే, 
“ఇక్కకడికి ఆలస్యయమే అమృృతంం” అనే శీర్షిిక కూడా కథ యొక్కక ప్రధాన సంంఘర్షషణను పూర్తిిగా ప్రతిబింంబింంచలేదేమో! 

పొత్తూూరి సీతారామరాజు గారు రచింంచిన “గోడమీద పులి తల” కథ ద్వాారా ఒక కొత్తత ప్రపంంచాన్నిి పరిచయంం చేశారు. 
అయితే ఇది ఒక స్వవతంంత్ర కథలా కాకుంండా, ఒక నవలలోని కొంంత భాగంంలా అనిపింంచింంది. ఒక సంంఘటనలో వెలగవలసిన 
కథ, కొన్నిి తరాల రాజులు, వారి జీవిత ఘట్టాాలు, వారసత్వం�ంగా వచ్చిిన తుపాకీ చుట్టూూ విస్తతరిం�చడంంతో కథా ఏకాగ్రత 
కొంంత సడలింంది. నాగేంంద్రవర్మమలో వచ్చిిన పరివర్తతనను, పులి ప్రసవవేదనను చూసి వేటను శాశ్వవతంంగా విడిచిపెటి్టిన ఘట్టాాన్నిి 
రచయిత హృృద్యం�ంగా చిత్రింంచారు. అయితే, ఆ తర్వాాత రామాలయ వివాదంం, ప్రజలతో ఘర్షషణ వంంటి మరో సంంఘర్షషణను 
ప్రవేశపెట్టటడంం కథను ఇంంకో వైపుకు తీసుకెళ్ళిం�ంది. అలాగే, ప్రజల మనస్తతత్వం�ం ఒక్కక సంంభాషణతో పూర్తిిగా మారిపోవడంం 
సహజంంగా అనిపింంచలేదు. చివర్లోో కుమారుడి మరణాన్నిి పూర్వీీకుల వేట పాపానికి ప్రతిఫలంంగా అనుసంంధానింంచిన తాత్విిక 
ముగింంపు ఆలోచింంపజేసినా, అది కథ అంంతటా సహజంంగా అల్లుుకున్నన భావంంగా కాకుంండా చివర్లోో అతికిం�చిన వ్యాాఖ్యయలా 
అనిపింంచింంది. 

కే.వి. సుమలత గారు రాసిన “అవ్యయక్తం�ం” అనవసరపు వ్యయక్తీీకరణలు లేకుంండా ఇతివృృత్తతపు పరిధిలోనే సాగింంది. అంందంం కం�టే 
మనసే ముఖ్యయమనే సంందేశాన్నిి హృృద్యం�ంగా చెప్పేే ప్రయత్నం�ం చేసింంది. అయితే కథ ప్రారం�భంం నుంంచే ముగింంపు ఊహింంచదగినదిగా 
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అనిపింంచింంది. అశ్విిన్ పరివర్తతన కూడా ఒక్కక సంంఘటనతోనే సంంభవింంచడంం వల్లల కొంంత నాటకీయంంగా అనిపింంచింంది. 
ఇంంతటి ఆదర్శశవంంతమైన వివాహాలు వాస్తతవ జీవితంంలో సాధ్యయమేనా అనిపిస్తుంం�ది. ఇవి మతాంంతర, కులాంంతర వివాహాల 
కం�టే కూడా క్లిిష్టటమైనవే కదా!

శశాంంక్ గారు రాసిన “పులి గాంండ్రింంపు”, నీలంం రాము గారు రాసిన “వింందు భోజనంం” తమ పరిధిమేరకు పిల్లలలకు వినోదాన్నిి 
అంందింంచిన కథలు. రచయితలకు అభినంందనలు. పిల్లలల కోసంం రాయడంం అంంటే చిన్ననగా రాయడంం కాదు.. ఆనంందాన్నిి, 
విలువలను అంందింంచడంంతో పాటు మరిం�త ఖచ్చిితంంగా, మరిం�త స్పపష్టంం�గా, మరిం�త జీవంంగా రాయడంం! ఈ లక్షణాలకు 
మరిం�త పదును పెట్టిి, భవిష్యయత్తుులోనూ ఈ ఇద్దదరు రచయితలు మంంచి బాలల కథలను అంందింంచాలని ఆశిద్దాంం�.

ఇక మిగిలినవి లబ్ధధప్రతిష్ఠుులైన శ్రీమతి గంంటి భానుమతి గారు, కీ.శే. ఇంంద్రగంంటి హనుమచ్ఛాాస్త్రిి గారు తమ తమ కాలాల్లోో 
రచింంచిన రెం�డు కథలే. వాటిని సమీక్షింంచాలనే ప్రయత్నం�ం కం�టే, వాటిలోని శిల్పాాన్నీీ, శైలినీ మరోసారి ఆస్వాాదింంచే 
అవకాశంంగా భావింంచాను. ఆ సంంతోషంంతోనే ఈ సమీక్షను ఇక్కకడితో ముగిస్తుున్నాాను.

రాంంబో

కథామంంజరి జూలై నెలలో ప్రచురిం�చిన “గోడ మీద పులి తల” కధ చాలా బాగుంంది. బ్రిటీష్ సామ్రాజ్యాాన్నిి, దేశ రాచరికపు 
అలవాట్లలని, ఆనంందాలని బాగా వర్ణిం��చారు. విలాసాల పేరిట జరిగే సంంఘటనలను కళ్ళళకు కట్టిినట్లుు చూపింంచారు. 

మార్పుు అనేది ఎవ్వవరో ఒక్కకరి దగ్గగర మొదలవుతుంంది. అది ప్రజాసేవకి, సమాజ హితానికి పనికొస్తుంం�ది. కధ మొత్తతము ఒకే 
వెర్షషన్ లో సాగింంది. పోలికలు, ఆలోచనలు కధలో డైలాగ్స్్ పాత్రలు అన్నీీ బాగా కుదిరాయి. కధ చదివింంపజేసింంది. 
జీవహింంస చేసిన పాపంం ఎవరినీ వదిలిపెట్టటదు. అది తరాల నాశనాన్నిి కోరుతుంంది అన్నన మీ ముగింంపు ఒక పాఠకురాలిగా 
నేను ఏకీభవిస్తాాను. ఇలాంంటి కధలు రాసిన గొప్పప రచయిత కే.ఎన్.వై. పతంంజలిగారు. పంంది కథతో నేను పోల్చుుకోలేను 
గాని, కేవలంం రాజుల సామాజిక వర్గం��, వారి వేట నైపుణ్యం�ం రాయాలంంటే.. వారితోనైనా తిరగాలి, లేదా అదే సామాజిక 
వర్గం��లోనైనా పుట్టాాలి. అంందుకే ఈ కథ ఇంంత ప్రాణంం పోసుకుంంది. రచయిత పొత్తూూరి సీతారామరాజుగారికి నా 
అభినంందనలు. ఇంంత మంంచి కథను పాఠకులకు అంందింంచిన కథామంంజురి సంంపాదకవర్గాానికి నా ధన్యయవాదములు. 

డా. మహ్మమద్ మున్నీీ , ఏంం. ఏ. ఏంం. ఫిల్. 

“గోడ మీద పులి తల” కథ బాగుంందంండి. నిజంంగానే రాజవంంశాల పతనానికి ఈ మూగజీవాలా వేట కూడా కారణమే 
అయ్యుంం�టుంంది. ఇక రామాలయంం సంంగతి రఘురామరాజుగారిని గుర్తుుచేసింంది. చక్కకగా అమరిం�ది కథలో! 

కాకర్లలపూడి, శ్రీ రాజాకాకర్లలపూడి, శ్రీకాకర్లలపూడి అని మూడు ఇంంటిపేర్లుు ఉన్నాాయి రాజుల్లోో! బహుశా ఇవి అప్పపటి 
బిరుదులు ఆధారం�గా వేరుపడినవే అయ్యుంం�టాయి. మూలంం కాకర్లలపూడి అనే అనిపిస్తుంం�ది. సాగి, వత్ససవాయి, బుద్ధధరాజు 
ఇవి మూడూ ఇలానే ఒకే ఇంంటిపేరు నుంండే వచ్చాాయని విన్నాాను. అదీ ఇలాంంటి చరిత్ర ఆధారం�గానే

ఉప్పపలపాటి ప్రశాంంతవర్మమ, కాకినాడ
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

కథామంంజరి ఆరేళ్లుు నింంపుకుని ఏడో ఏట అడుగుపెడుతున్నన సంందర్భాాన.. 
పెద్దదల అక్షరాక్షతలు

సాహితీ పూదోటలో నిత్యయ నూతనంంగా వెలుగొంందుతూ కథాప్రియులను ఆకర్షిం��చే ‘కథామంంజరి’ ఆవిర్భభవింంచి 
అప్పుడే ఏడేళ్లలయిన సంంగతి ఎంంతో ఆనంందాన్నిిచ్చిం�ంది. నెల నెలా అనుకున్నన రోజుకు కచ్చిితంంగా రిలీజ్ కావటంం 

ఒక గొప్పప విషయమైతే.. శ్రావ్యయసంంచిక ఒక ప్రత్యేేక ఆకర్షషణ! వివిధ సాహితీవిలువలతో గతంంలో వెలువడ్డడ భారతి, 
ఆహ్వాానంం, యువ, రచన వంంటి మాసపత్రికల కోవకు చెంందిన మరొక మాసపత్రికగా మన కథామంంజరిని చెప్పుకో 
వచ్చుును. పత్రికలకు పోషకులు కావాలి. పోషకాహారం� కూడా కావాలి. మంంచి కథల కోసంం ఒక వేదికను ఏర్పాాటు 
చేసినది మీరు! ఆ వేదికను పరిపుష్టంం� ప్రయోజనకరం� చేయవలసినది రచయితలు!  ముఖ్యం�ంగా కొత్తత కథారచయితలు 
వారి కొంంగ్రొత్తత ఆలోచనలతో ముంందుకు రావాలి కదా!

ఆదూరి వెంంకట సీతారామమూర్తిి, విశాఖపట్నం�ం 

ఆరేళ్లల విజయయాత్రకి ఫలశృృతి ‘ఏడో జన్మమదినంం!’ ‘అరేళ్ళుు నడిపాంం’ అన్ననది ఓ మాటగానే అనిపిస్తుంం�ది. కాని ఆ 
కృృషి, శ్రమ, అకుంంఠిత అంంకితభావంం సామాన్యయమా..  దాని లోతుపాతులు  మీకు, మీలాంంటి వారికే బాగా 

అవగతమవుతాయి!  హృృదయపూర్వవక అభినంందనలు! మన దగ్గగర ఎక్కుువ శ్రద్ధధగా చదువుతున్నన ఆన్ లైన్ పత్రిక.. నా 
దృృష్టిిలో’ ‘కథామంంజరి’ నే.  శుభంం జరగాలని కోరుతూ..

వి. రాజారామమోహనరావు, హైదరాబాదు

సరిగ్గాా ఆరేళ్లల క్రితంం నిశ్శశబ్దంం�గా మొదలైన ‘కథామంంజరి’ ప్రయాణంం, ఈ రోజు ఏడో సంంవత్ససరం�లోకి సగర్వం�ంగా 
అడుగు పెడుతుంండటంం చూడటంం.. ఒక రచయితగా నాకు ఎంంతో సంంతోషాన్నిి కలిగిస్తోంం�ది. రూపాయి లాభాపేక్ష 

లేకుంండా, కేవలంం తెలుగు కథపై ఉన్నన మక్కుువతో, మన అచ్చచతెలుగు కథా సాహిత్యాాన్నిి మున్ముంం�దుకు తీసుకెళ్లాాలనే 
తపనతో, ఈ పత్రికను నడిపిస్తుున్నన నిర్వాాహక బృం�ందానికి నా అభినంందనలు. ప్రతి నెలా ఒకటో తారీఖు రాగానే, 
ఎలాంంటి ఆలస్యం�ం లేకుంండా, అంంతర్జాాలంం ద్వాారా నేరుగా పాఠకుల చేతుల్లోోకి ఈ పత్రికను చేర్చచడంం వెనుక ఉన్నన మీ 
క్రమశిక్షణ, శ్రమ నిజంంగా ప్రశంంసనీయంం.
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ఈ పత్రికలోని ప్రతి శీర్షిికా ఒక ప్రత్యేేకతను సంంతరిం�చుకుంంది. కేవలంం కథలను ప్రచురిం�చడమే కాకుంండా, శ్రవణ 
రూపంంలో (ఆడియో కథలుగా) గళాకారుల సహకారం�తో కథలను వినిపింంచడంం అద్భుుతమైన ప్రయోగంం. 
సంంపాదకీయాల లోతు, విశిష్టట అతిథుల అనుభవాల పసంందు, పుస్తతక విశ్లేేషణలు, పాఠకుల స్పం�ందనలకు ఇస్తుున్నన 
ప్రాధాన్యయత.. పత్రికను ఒక సంంపూర్ణణ సాహిత్యయ వేదికగా మార్చాాయి. ముఖ్యం�ంగా ప్రతి నెలా పది ఉత్తతమ కథలను 
ఎంంపిక చేయడంం, నిరం�తరం� కథల పోటీలు నిర్వవహింంచడంం ద్వాారా పాత, కొత్తత తరం� రచయితలను ప్రొత్ససహింంచడంం  
‘కథామంంజరి’ విశిష్టటత. 

ఈ శుభ తరుణంంలో ఒక ముఖ్యయమైన విషయాన్నిి పంంచుకోవాలని అనుకుంంటున్నాాను. నేడు సోషల్ మీడియా 
అంందుబాటులోకి వచ్చాాక ఎవరైనా, ఏమైనా రాసే స్వేేచ్ఛఛ దొరికిం�ది. ఇది ఒక రకం�గా మంంచిదే అయినా, మరో పక్కక 
సాహిత్యయ విలువలు క్షీణింంచే ప్రమాదంం కూడా పొంంచి ఉంంది. పత్రికల ద్వాారా వడపోత లేకుంండా, సామాజిక 
మాధ్యయమాల్లోో వచ్చేే కొన్నిి తాత్కాాలిక మెచ్చుుకోళ్లలను చూసి కొత్తత రచయితలు తృృప్తిి పడిపోకూడదు.

సమాజాన్నిి, మానవ సంంబంంధాలను శాస్త్రీీయంంగా అధ్యయయనంం చేసి రాయడంం నేటి అవసరం�. మన సామాజిక 
జీవనంంలో ఇంంకా వెలుగుచూడని, కథకులు స్పృృ�శింంచని ఎన్నోో కోణాలు, నిగూఢ పార్శ్వాా�లు ఉన్నాాయి. ఏ 
సమస్యయలనైనా, సామాజిక రుగ్మమతలకైనా ప్రజల్లోోకి సులువుగా, సూటిగా తీసుకువెళ్లేే అద్భుుతమైన ఆయుధంం ‘కథ’. 
రచయితలకు కేవలంం ప్రతిభ ఉంంటే సరిపోదు, నిరం�తర సాధనతో పాటు సాహిత్యయ సంంస్కాారం�, సమాజంం పట్లల 
బాధ్యయత కూడా ఉంండాలి. అప్పుడే నాణ్యయమైన సాహిత్యం�ం సమాజానికి అంందుతుంంది. ఇలాంంటి విలువలతో కూడిన, 
సమాజానికి మేలు చేసే ఉత్తతమమైన కథలను ఏరికోరి పాఠకులకు అంందిస్తూూ, సాహిత్యయ పరిరక్షణలో ‘కథామంంజరి’ 
ఒక బలమైన వృృక్షంంలా నిలబడాలని మనస్ఫూూర్తిిగా కోరుకుంంటున్నాాను. సంంపాదకులు, ప్రచురణకర్తత మరియు వారి 
సహకార బృం�ందంం చేస్తుున్నన ఈ అక్షర యజ్ఞంం� నిరం�తరాయంంగా సాగాలి.

రాబోయే జూలై 2026 జన్మమదిన సంంచిక విజయవంంతంం కావాలని మనసారా ఆకాంంక్షిస్తూూ.. 

కర్లలపాలెంం హనుమంంతరావు

‘కథామంంజరి’ సప్తతమిలోకి ..

ఒకప్పుడు  ఆంంధ్ర ప్రభ, ఆంంధ్ర పత్రిక, ఆంంధ్ర భూమి, ఆంంధ్ర జ్యోోతి వంంటి వారపత్రికలు , యువ, జ్యోోతి, పత్రిక, 
చినుకు, విపుల, చతుర వంంటి మాసపత్రికలు అనేకం� ఉంండేవి.  1960 నుంంచి 2010 వరకు కూడా స్వవర్ణణయుగమే. 
రకరకాల పూలవనంంలా గుబాళిం�చిన సాహిత్యయవనంం మోడువారి పోయింంది. అభిరుచి, ప్రతిభ ఉన్నన రచయితలు 
తెరవెనక్కిి వెళ్ళిిపోతూ, నాలుగు అక్షరాలు తెలిసి, ఏదో గీకేసి పారేసే రచయితలు రం�గంం మీదకి వచ్చాారు. పఠితల్లోో  
ఆసక్తిి తగ్గిిపోవడంం మొదలైంంది. దానికి తోడు మీడియా ఓ ప్రభంంజనంంలా వచ్చిి, సాహిత్యాాన్నిి కలుషితంం చేయడంం 



అక్షరా క్

కథామంంజరి
ఆగష్టుు  2026 xiv

మొదలుపెట్టింం�ది. ఈ పరిస్థితిుల్లోో, ఒక మహా సామ్రాజ్యాాన్నిి, నిర్మిం�ంచి, పాలింంచిన, మహా మహా రచయితలు,  తెరమరుగు 
అయిపోయారు.  

ఈ మీడియా అనే భూతంం ప్రవేశింంచి, మనసులను, మనుషులను, జీవితాలను కూడా చింందర వంందర చేసింంది. పత్రికలు 
అంంతరిం�చిపోయాయి. రచయితలకు వారి రచనలకు స్థాానంం కనిపింంచలేదు. ఆదరిం�చేవారు లేకపోతే ఏ కళ అయినా 
అంంతరిం�చిపోవాల్సిం�ందే. గుంండెల్లోో ఉప్పొంం�గే భావాలు ఎలా ప్రకటింంచాలో తెలియక రచయితలు నిస్ససహాయులైనారు. 

మీడియా అనేక రెక్కకలు తొడుక్కుుని వీరవిహారం� చేయడంం మొదలుపెట్టింం�ది.ఈ పరిస్థిితుల్లోో  ఫేస్ బుక్ అనేది వచ్చిి,  
కొంందరికి కొంంత తెరిపి ఇచ్చిం�ంది. వారు రాసుకున్నన రచనలు, ఈ సాంంఘిక మాధ్యయమంం ఆలంంబనగా మారాయి. ఎవరికి 
తోచింంది వారు రాసేసి, తమ గోడల మీద పెట్టేేసుకోవడంంతో సాహిత్యాానికి రెక్కకలు వచ్చాాయి. నియంంత్రణ లేకపోతే 
ఏదైనా హద్దుులు మీరుతుంంది. సాహిత్యం�ం కూడా అలాగే అయింంది. 

ప్రింంటి మీడియా అయితే, ఎడిటర్ అనే ఒక వ్యయక్తిి తనకు వచ్చిిన రచనలు చదివి, అవి ప్రచురణకి అర్హహమైనవా, కావా అని 
నిర్ణణయింంచేవాడు. అతనికి జర్ననలిజంం అనే ఒక అర్హహత ఉంండేది. సాహిత్యం�ం పట్లల అవగాహన ఉంండేది.  ఇప్పుడా అవసరం� 
లేదు. ఎవరికి వారే న్యాాయనిర్ణేేతలు. అంందరూ జర్ననలిస్టుులే.  

అంంతేకాదు, కాస్తత టెక్నాాలజీ తెలిసిన ప్రతివారూ ఒక అంంతర్జాలా పత్రిక తెరిచేయడంంతో పుట్టట నుంంచి బయటపడిన చీమల్లాా 
రచయితలూ పుట్టుుకు రావడంం మొదలుపెట్టాారు. కానీ నియంంత్రణ లేని ఆ రచనలు ప్రమాణాలు కోల్పోోయి, ఇదా తెలుగు 
సాహిత్యం�ం? అని విస్తుుబోయే పరిసి్థితి కలిపింంచారు. దానికి తోడు, రకరకాల వాదాలు, హద్దుు, అదుపు లేని  సిద్ధాంం�తాలు, 
కాదేదీ కవితకనర్హం�� అన్నాారు కదా అని, మానవీయ విలువలను మంంట కలిపే రచనలు సామాజిక మాధ్యయమాల్లోో 
చెలరేగిపోతున్నన, ఈ సంందర్భం�ంలో ఓ మలయమారుతంంలా వచ్చిం�ంది కథామంంజరి. 

ఇంందులో సాహిత్యం�ం విలువ తెలిసినవారు ఉన్నాారు, సమాజానికి కరదీపికల్లాా వెలిగే రచయితలు ఉన్నాారు. ఎవరికి 
తోచిన content వారు ప్రచురిం�చుకోడంం కాక, ప్రచురణకి వచ్చిిన రచనల మీద ఒక నియంంత్రణ ఏర్పాాటు చేసుకున్నాారు. 
తద్వాారా మంంచి రచయితలు ఎంందఱో వెలుగులోకి వచ్చాారు. మంంచి రచనలు ఎన్నోో పాఠకులకి చేరువ అయినాయి. 
ఇదీ సాహిత్యం�ం అంంటే అని గర్వం�ంగా చెప్పుకునే స్థాాయి కథలు రావడంం మొదలైంంది. 

సాహిత్యం�ం విశ్వవజనీనంం. వాదాలు, వర్గాాలు, మతాలు, మౌఢ్యాాలు సాహిత్యాాన్నిి చింందర వంందర చేస్తుున్నన ఈ పరిస్థిితుల్లోో 
కథామంంజరి ఆరు సంంవత్ససరాలు పూర్తిిచేసుకుని, సప్తతమి లోకి అడుగుపెట్టటడంం అభినంందనీయంం. తిధుల్లోో సప్తతమికి 
ఎంంతో ప్రాధాన్యయత  ఉంంది. ఎంంతో పవిత్రమైన  దినంంగా భావిస్తాారు హింందువులు. అంంతటి మహత్తతర మైన సంంవత్ససరం�లోకి 
అడుగుపెడుతున్నన ‘కథామంంజరి’ కి, ఇంందులోని కార్యయనిర్వాాహక బృం�ందానికి, ముఖ్యం�ంగా  ‘అయ్యయ కోనేరుగట్టుు’ లాంంటి 
అత్యయద్భుుతమైన కథలు అంందింంచిన జయంంతి ప్రకాష్ గార్కిి మనసారా అభినంందనలు, శుభాకాంంక్షలు. 

అత్తతలూరి విజయలక్ష్మిహైదరాబాద్ 
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కథామంంజరి అంంతర్జాలా మాసపత్రిక  సప్తతమవర్షం��లోకి అడుగుపెట్టటటంం ఒక రచయితగా, అంంతకన్నన ఒక పాఠకుడిగా 
నాకు సంంతోషంంగా ఉంంది. కథామంంజరి ఆది నుంంచీ నాణ్యయమైన కథలను అంందింంచటానికి చేస్తుున్నన కృృషి, 

పెడుతున్నన పోటీలు ప్రశంంసనీయంంగా ఉంంటున్నాాయి. పత్రికా ప్రపంంచంంలో మొదటిసారిగా శ్రవణ సంంచికను కూడా 
ప్రవేశపెట్టిిన ఘనత కథామంంజరిదే. కథామంంజరిని తెచ్చేే ప్రయత్నం�ంలో ఆది నుంండీ లబ్ధధప్రతిష్థుులైన రచయితల 
అంండ పొంందగలగటంం శర్మమగారి నిస్వాార్ధధ కృృషికి తార్కాాణమే. 

కథామంంజరి ఇంంతకిం�త ఎదుగుదలతో అనేకానేక వార్షిికోత్ససవాలు జరుపుకోవాలని ఆకాంంక్షిస్తుున్నాాను.

పి. వి. ఆర్. శివకుమార్ 

గత ఆరేళ్లుుగా.. ప్రతి నెలా ఒకటో తేదీ ఉదయాన కథల వెలుగులు పంంచుతున్నన కథామంంజరికి జన్మమదినోత్ససవ 
శుభాకాంంక్షలు.!

ధరలు ఆకాశాన్నిి అంంటుతున్నన కాలంంలోనూ లాభనష్టాాల లెక్కకలకు అతీతంంగా, సాహిత్యాానురాగమే మూలధనంంగా, 
రచయితలే సంంపాదకులై వెలిగిస్తుున్నన ఈ కథాదీపంం నిజంంగా అభినంందనీయంం. పది కథలకు చదివేంందుకు 
అక్షరరూపంం, వినడానికి స్వవరరూపంం ఇచ్చిి, పెద్దదలతో పాటు పిల్లలల మనసులనూ పలకరిస్తూూ

తెలుగు కథకు కొత్తత పాఠకలోకాన్నిి నిర్మిిస్తుున్నన మీ కృృషి చిరస్మమరణీయంం! కథామంంజరి ఇలా కథల పరిమళాలు 
వెదజల్లుుతూ, ఇంంకా ఎన్నోో వసంంతాలు జరుపుకోవాలని మనసారా ఆకాంంక్షిస్తుున్నాాను.

నారం�శెట్టిి ఉమామహేశ్వవరరావు
కేం�ద్ర సాహిత్యయ అకాడెమీ (బాల) అవార్డుు గ్రహీత, పార్వవతీపురం�.
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జీవితంంలో ఏ మనిషిని కల్మమషంం లేకుంండా ప్రేమింంచే వారు ఉంండరు. అలాంంటిది నన్నుు చంంటిబిడ్డడలా కాపాడుకుంంటూ 
వస్తుున్నాావు. నీ చేతుల మీద పెరగాలని నా నుదుటున రాసి ఉన్ననట్టుంం�ది. నేను అనుకున్నన దాని కన్నాా ఎక్కుువ 
రుణపడిపోయాను నీకు! అయినా, నా జీవితంంలో నాకు దొరికిన స్వవచ్ఛఛమైన ప్రేమవి నువ్వుు మాత్రమే! నువ్వుు 
ఉన్ననన్నిి రోజులు నీతో ఇలానే ఉంండిపోతాను.

“పరిమళా! ఎక్కకడున్నాావే?” కం�ఠం� అరిగిపోయేలా అరిచింంది వీర్రాజు.

“ఏంంటే నానమ్మమ! కొంంగలాగా అరుస్తుున్నాావు, వస్తుున్నాాను కదా!” అంంటూ పరిమళ అటు ఇటు తిరుగుతూ, స్కూూలుకు 
ఆలస్యం�ం అవుతుంందని కం�గారు పడుతూ, మళ్ళీీ 

“అయినా ఏంంటే ముసలి! ఎప్పుడూ స్కూూలుకి ఆలస్యం�ం అవుతుంందని నేను ఏడుస్తుంం�టే, సరిగ్గాా అదే సమయానికి రోజు ఏదో 
ఒక గొడవ చేస్తుున్నాావు!” అంంది పరిమళ విసుగ్గాా. 

“ఇలా రా తల్లీీ ...” అని పిలిచింంది వీర్రాజు ప్రేమగా.

‘ఇంంక నేను వెళ్ళిినట్టేే! రోజు చెప్పేే కథే... వింంటే కానీ వదలదు ముసలి!’ అని మనసులో అనుకుంంటూ... “త్వవరగా కానీ, 
నేను వెళ్ళాాలి” అంంటూ నానమ్మమ కాళ్ళళ దగ్గగర కూర్చొొని, ఒడిలో తలవాల్చిం�ంది.

“తెల్లాారిన దగ్గగర నుంండి నీ వయసు పిల్లలలు పెళ్లిిళ్లుు చేసుకొని...” 

“ఆగాగు! పెళ్లిిళ్లుు కాదు, పెళ్ళిి!” అంంది పరిమళ పైకి లేచి.

“సరేలే పెళ్లిి,” మనవరాలు తలపై మొట్టిికాయ వేస్తూూ, మళ్ళీీ తల ప్రేమగా దగ్గగరికి తీసుకొని ఒళ్లోో వాలమని సైగ చేసింంది.

“తల్లీీ! చెప్పేేది విను. ఈ ముసలిది రోజు నన్నుు ఇలా సతాయిస్తుంం�ది అనుకోకు. నేను వెళ్ళిిపోయే లోపు నిన్నుు ఒక ఇంంటిదాన్నిి 
చేయాలి. తల్లిి తంండ్రి లేకపోయినా నిన్నుు నా కడుపులో పెట్టుుకుని పెంంచుకున్నాాను. నీ పెళ్లిి చూడాలని ఆశగా ఉంంది 
పరిమళమ్మమ!” అంంది వీర్రాజు, కం�టనీరు తుడుచుకుంంటూ. 

కం�దలగడ్డడ  పావని

  
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అదే అలసిన మొహాన్నిి నానమ్మమకి చూపింంచే ధైర్యం�ం లేక అలా ఒక నిమిషంం ఆగి, 

“సరే వెళ్తుున్నాా, ఆలస్యయమైంంది!” టక్కుున పరిగెడుతూ వెళ్లిిపోయింంది.

***

“వచ్చాావా? ఇంంత ఆలస్యం�ం అయింంది ఏంంటి? నీ కోసంం కొరమీను ఇగురు చేశాను. రా, భోంంచేద్దాంం�!” అంంది వీర్రాజు.

“కొరమీనా!” కళ్ళుు పెద్దదవిగా చేసి, ఎంంతో ఆత్రంంగా కాళ్లుు చేతులు కడుక్కొొని పళ్ళెం�ం ముంందు వాలిపోయింంది పరిమళ.
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“ఆ కొరమీనే నీకు ఇష్టటమని పక్కిం�ంటి పిల్లాాడికి డబ్బుులు ఇచ్చిి తెమ్మమన్నాాను. దొంంగ వెధవ, చిల్లలర తిరిగి ఇవ్వవలేదు. రేపు 
కనపడనివ్వుు... వెధవ చెవి మెలిపెట్టేేస్తాాను!” అంంది వీర్రాజు, కారాలు మిరియాలు నూరుతూ!

“అబ్బాా చాల్లేే! ఎంంతసేపు కథలు చెబుతూనే ఉంంటావు. కూర్చోో, ఇద్దదరం� భోజనంం చేద్దాంం�.”

“ఏంంటోనే, రోజురోజుకీ ఇలా చిక్కిిపోతున్నాావు. బెంంగగా ఉంంటుంంది నీ మీద నాకు, తెలుసా?”

“ఎహే ఆపు! ఇద్దదరం� సరదాగా ముచ్చచట్లుు చెప్పుకుంంటూ తింందాంం. అయినా ఏంంటి నువ్వుు, ఎప్పుడు చూడూ ఆ ఏడుపుగొట్టుు 
సీరియల్స్్ చూడ్డంం�, నేను వచ్చాాక ఆ ఏడుపు అంంతా నా దగ్గగర ఏడవడంం? డిష్ తీయింంచేస్తాాను ఆగు!”

“అమ్మోో వద్దొొద్దుు! నువ్వుు పనికి వెళ్లాాక నాకేం� పొద్దుు పోతుంందే? అవేగా నాకున్నన కాలక్షేపాలు!” 

“సర్లేే, ఇంంకాస్తత అన్నం�ం పెడతా ఆగు.. “ అంంటూ నాన్ననమ్మమకు ప్రేమగా అన్నం�ం వడ్డింం�చింంది.

“చాలు, మనవరాలి తింండి తిని బలిసిపోతుంంది వీర్రాజు” అంంటారు అంందరూ.

“బలిసిపోతే బలిసిపో! ఇప్పుడు ఈ ఊర్లోో నీకు కన్నుు కొట్టేే తాతలు ఎవరైనా ఉన్నాారా ఏంంటి?”

“ఛీ పోవే!” అంంది వీర్రాజు, మొహాన్నిి చీరకొంంగుతో కప్పుకుంంటూ.

“అమ్మమ ముసలిదానా! సిగ్గేే... ఉన్నాారేంంటి కొంంపతీసి?” ఆ కొంంగు లాగుతూ అడిగింంది పరిమళ. 

“అయినా.. నాకు ఈ వయసులో ఎవరు కన్నుు కొడతారులే!” చిలిపిగా నవ్వుుతూ అంంది వీర్రాజు. 

“హహహ! పళ్ళెం�ం సింంకులో పడేసి వస్తాాను” అంంటూ పరిమళ లేచి అన్నిి సర్దుుతూ ఉంంది. 

“కిం�దంంతా ఊడ్చేేసాను. పరుపేస్తాాను పడుకుంందాంం, నిద్ర వస్తుంం�ది, ఆ టేబుల్ ఫ్యాాన్ పెట్టుు. ఇవాళ బాగా ఉక్కకగా ఉంంది” 
అంంటూ, పనులన్నీీ తెవుల్చుుకుని, నానమ్మమను పట్టుుకొని పరిమళ చంంటి పిల్లలలా పడుకుంండిపోయింంది.

***

“పొద్దుున్నేే గుమ్మంం� దగ్గగర కోళ్లుు పట్టేేదానిలా తిరుగుతున్నాావు ఏంంటే?” అంంది పరిమళ, నానమ్మమను వెతుక్కుం�ంటూ. 

“అదా, నిన్నన ఆ భడవ లేడూ? నా చిల్లలర ఇవ్వవకుంండా...” 

“అబ్బాా! పొద్దుున్నేే మొదలు పెట్టాావా? నిన్నుు భరిం�చలేకపోతున్నాానే ముసలిదానా!” అంంది పరిమళ, జడ అల్లుుకుంంటూ.

తిరిగి తనే.. “అవును, ఇవాళ సాయంంత్రంం ఏంం కూర చేస్తుున్నాావు నానమ్మమ?” కళ్ళళల్లోోకి చూస్తూూ మురిపెంంగా అడిగింంది.

“నువ్వుు నా పీడ తప్పిం�ంచుకోవడానికి రోజు ఇంంటికి ఆలస్యం�ంగా వస్తుున్నాావు! నేనేంం కూర వంండితే నీకెం�దుకు?” అంందు 
వీర్రాజు, మూతి తిప్పుకుంంటూ. 

“ఆ... తిప్పాావులే మూతి! ఆ మూతికే పడ్డాాడా ఏంంటి ముసలోడు?” స్కూూలుకు వెళ్లేే బ్యాాగులో అన్నిి సర్దుుకుంంటూ అంంది 
పరిమళ. 
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“అవును మరి.. కొడుకుని నా చంంకన వేసి చచ్చాాడు. మీ నాన్ననను నేనే పెంంచాను, నిన్నుు కూడా! నా జీవితంం మొత్తంం� ఈ 
కుటుంంబానికి చాకిరీ చేయమని రాశాడేమో ఆ దేవుడు కూడా!” అంంది విసుగ్గాా, పరిమళకి డబ్బాా కడుతూ. 

“సర్లేే, నా డబ్బాా ఇవ్వుు!” మొహంం మాడ్చుుకుని, విసుగ్గాా డబ్బాా లాక్కుుని వెళ్ళిిపోయింంది పరిమళ.

***

“తల్లీీ, వచ్చాావా? నీ కోసమే వేడిగా యాలకులు వేసి టీ కాస్తుున్నాాను. గడప దగ్గగర కూర్చోో, తెస్తాాను” అంంది వీర్రాజు, టీ 
గ్లాాసులో పోస్తూూ. 

“ఆ... సరే” అంంటూ బయట కుళాయి దగ్గగర కాళ్లుు చేతులు కడుక్కొొని వచ్చిి, గడప దగ్గగర కూర్చుం�ంది పరిమళ.

“ఇదిగో తీసుకో గ్లాాసు. ఇవాళ త్వవరగా వచ్చేేవే? నా తల్లిికి నేను బాగా గుర్తొొచ్చాానా?” అంంది, టీ గ్లాాస్ చీర్స్్ కొడుతూ.

“ఇవాళ ఏంం కూర అయినా సరే, నాతో చేయింంచు. నాకు వంంట నేర్చుుకోవాలని ఉంంది. నిదానంంగా ఒక్కొొక్కకటీ నేర్చుుకుంంటాను. 
రోజు నువ్వేే వంండుతున్నాావు, ఈ వయసులో కష్టటపడుతుంంటే నాకు బాధగా ఉంంటుంంది!” అంంది పరిమళ, ఆకాశంం నుంండి 
రాలిపడ్డడ ఆ తొలకరి వాన చినుకు భూమిని ముద్దాాడడంం చూసి.

“అదేమీ లేదు, నీకు వంండి పెట్టటడంం నాకు ఎంంతో ఇష్టంం�. అయినా నీకు నేర్పిిస్తాాను, నేను లేకపోయినా నువ్వుు అన్నిి చేసుకోవాలి 
కదా!” అంంది వీర్రాజు, అదే ఆకాశాన్నిి చూస్తూూ.

“అదిగో! నాకు కోపంం వస్తుంం�ది నువ్వుు ఇలా మాట్లాాడితే!” 

“పద వెళ్దాంం�, వర్షం�� వచ్చేేలాగా ఉంంది. ఈరోజు అసలే నెత్తతళ్లల కూర, తెలుసా?” అంంది వీర్రాజు చలాకీగా.

“హహహ! రోజు సముద్రంంలో చేపలన్నీీ మన ఇద్దదరమే తింంటున్ననట్టుు ఉంంది” అంంది పరిమళ నవ్వుుకుంంటూ. 

“నూనె బాగా కాగినట్టుంం�ది, ఉల్లిిపాయ ముక్కకలు వేయి. ఇప్పుడు అది వేగుతూ బాగా రం�గు రావాలి, కానీ మాడనివ్వవకు” 
అంంది వీర్రాజు. 

“సరే” గరిటతో కలుపుతూ, ఉల్లిిపాయలను తదేకం�గా చూస్తుంం�ది పరిమళ.

“పరిమళమ్మాా...” అంంది వీర్రాజు ముభావంంగా. 

“ఏంంటే అలా ఉన్నాావు?” ఉల్లిిపాయ ముక్కకలు ఎక్కకడ మాడిపోతాయో అని కం�గారులో అంంది పరిమళ.

“ఉదయంం నేను బాగా నోరు జారాను. నువ్వుు బాధ పడ్డాావు కదూ?” పరిమళ కళ్ళళలోకి చూస్తూూ అడిగింంది వీర్రాజు.

“నేనెంందుకు బాధపడతాను? ఒక విధంంగా అది నిజమే కదా నానమ్మాా!” ఒక్కకడే కొడుకు అని ప్రాణంం కన్నాా ఎక్కుువగా 
చూసుకున్నాావు నాన్ననని. కానీ, నాన్నన ప్రేమ వివాహాలే ఒప్పుకోని రోజుల్లోో, వయసు వచ్చాాక అమ్మమని ప్రేమింంచాడు. ఊర్లోో 
జనంం ఏమంంటారో అని నీ గురిం�చి ఆలోచింంచకుంండా, అమ్మమని తీసుకొని వేరే ఊరు వెళ్లిిపోయాడు. నువ్వుు ఎంంత 
ఒంంటరితనంం అనుభవింంచి ఉంంటావో కూడా నేను ఊహింంచలేను! నేను పుట్టాాక అమ్మమ చనిపోయింంది, ఆ బాధతో నాన్నన 
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మంంచంం పట్టిి చనిపోయాడు. నాకం�టూ ఈ భూమి మీద ఎవరూ లేరు అనుకుంంటున్నన సమయంంలో, నన్నుు గుంండెలకి 
హత్తుుకుని పెంంచావు. నీ మీద నాకు కోపంం ఎంందుకు ఉంంటుంందే!” వీర్రాజు కళ్ళళల్లోోకి చూస్తూూ అంంది పరిమళ. 

“నా బంంగారు తల్లిి! నువ్వుు ఎంంత ఎదిగిపోయావు! నీలా నన్నుు ఎవరూ అర్థం�� చేసుకోలేదు!” అంంది పరిమళ తల నిమురుతూ. 

“ఆ... ఉల్లిిపాయ వేగినట్టుంం�ది! ఇప్పుడు నెత్తతళ్లుు వెయ్యాాలి” అంంది వీర్రాజు కం�గారుగా.

“ఆ... వేస్తాాను నానమ్మమ!” అంంది పరిమళ, నెత్తతళ్లలను కడుగుతూ.

“హా... అవి వేసి కలిపాక ఉప్పు, కారం�, పసుపు, చింంతపంండు గుజ్జుు వేసి కలిపి మూత పెట్టిి ఉంంచు. కాసేపటి తర్వాాత 
సరిపడా నీరు వేసి, మరి కాసేపు నూనె పైకి తేలేదాకా ఉంంచి కూర దింంచేయాలి... సరేనా?” అంంటూ టకటక చెప్పేేసి, పోపు 
డబ్బాాలన్నీీ చక్కకబెట్టిి వెళ్లిిపోయింంది వీర్రాజు. 

‘ఈ ముసలిది! నేర్పిిస్తాా అని, ఈ చేపలన్నీీ నా మొహాన్నన వేసి ఏదేదో చెప్పిి వెళ్ళిిపోయింంది’ అని మనసులో అనుకుంంటూ.. 
“సర్లేే, నువ్వుు వెళ్ళుు!” అంంది పరిమళ వెటకారం�గా.

***

“హమ్మమయ్యయ! కూర అయితే అయిపోయింంది. నీకే మొదట వడ్డిిస్తాాను కూర్చోో. తిని ఎలా ఉంందో చెప్పు,” అంంటూ పరిమళ 
కూర వడ్డింం�చింంది. 

“అబ్బాా తల్లిి! ఎంంత బాగా చేశావు!” మురిసిపోతూ తింంటూ అంంది వీర్రాజు. 

“అవునా? ఆగు, నేను తిని చూస్తాాను... అంంత బాగా కుదిరిం�దా?” అన్నం�ంలో కూర కలుపుకుంంటూ అంంది పరిమళ.

“అబ్బబ దేవుడా! ఎంంత కారం� వేసాను? ఎలా తింంటున్నాావే నువ్వుు?” అంంది.

“నీసు కూరకి ఆ మాత్రంం కారం� పట్టటదా ఏంంటి? అయినా ఈ వయసుకే నువ్వుు ఇలా ఉన్నాావు, నన్నుు చూసావా ఉక్కుు శరీరం�! 
ఏంం పిల్లలవో ఏంంటో!” నెత్తిిన మొట్టిికాయ వేస్తూూ అంంది వీర్రాజు. 

“అవును మరి! పదహారేళ్లల పడుచు పిల్లలవి నువ్వుు! అయినా అదేంంటే, నీ పేరు వీర్రాజు? అదేంం దిక్కుుమాలిన పేరు? అటూ 
ఇటూ కాకుంండా ఎవరైనా వింంటే మగాడి పేరో, ఆడదాని పేరో కూడా అర్థం�� కాదు!” పకపక నవ్వుుతూ అంంది పరిమళ. 

“చాల్లేే నవ్విం�ంది! ఏదో మా నాన్నన అప్పపట్లోో తోచింంది పెట్టాాడు. మరి నీ పేరు ఏంంటో... పరిమళ అంంటా! ఏంం పరిమళిస్తుున్నాావ్ 
ఏంంటి?” వెక్కిిరిస్తూూ నవ్విం�ంది వీర్రాజు.

“అబ్బోో! ఇప్పపటికి కూడా మీ నాన్ననని ఏమి అనకూడదా?” 

“అనకూడదు! కావాలంంటే మీ నాన్ననని అనుకో” మళ్లీీ పెద్దదగా నవ్వుుతూ అంంది వీర్రాజు. 

“సరే, గది తుడిచి పక్కక వేస్తాాను. టేబుల్ ఫ్యాాన్ పెట్టుు” అంంది పరిమళ.

“అబ్బాా! ఎంంత కడుపునింండా తిన్నాంం�! కాకపోతే ఈసారి కాస్తత ఉప్పులు, కారాలు చూసి వేస్తాాను” పడుకొని, నానమ్మమ 
గుంండెలపై తలవాల్చిి అంంది పరిమళ. 
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“ఏమైంంది? మౌనంంగా ఉన్నాావు, ఏదో ఒకటి మాట్లాాడు!” పరిమళ అనుమానంంగా అడిగింంది. 

“నాకు నీ పెళ్లిి చూడాలని ఉంంది. నాకు చాలా బాధగా ఉంంటుంంది పరిమళ, చాలా కోపంం వస్తుంం�ది నీ మీద! మీ నానమ్మమ 
మాటలు పడవు నీకు. నేను పోతే తెలుస్తుంం�ది!” కం�టతడి పెట్టుుకుంంటూ అంంది వీర్రాజు. 

“అలా మాట్లాాడకు నానమ్మమ! నన్నుు బాగా చదివింంచావు. మన ఊర్లోోనే పాఠాలు చెప్పుకుంంటూ టీచరుగా నీతో ఇలా 
సంంతోషంంగా జీవిస్తుున్నాాను. తల్లిి తంండ్రి లేరన్నన లోటు నాకు ఏ రోజు తెలియనివ్వవలేదు. నన్నెం�ంతో ఆప్యాాయంంగా 
చూసుకున్నాావు. ఇలా నిన్నుు ఈ వయసులో వదిలి వెళ్లిి, నేను సంంతోషంంగా ఉన్ననట్టుు నటింంచలేను. జీవితంంలో ఏ మనిషిని 
కల్మమషంం లేకుంండా ప్రేమింంచే వారు ఉంండరు. అలాంంటిది నన్నుు చంంటిబిడ్డడలా కాపాడుకుంంటూ వస్తుున్నాావు. నీ చేతుల మీద 
పెరగాలని నా నుదుటున రాసి ఉన్ననట్టుంం�ది. నేను అనుకున్నన దాని కన్నాా ఎక్కుువ రుణపడిపోయాను నీకు! అయినా, నా 
జీవితంంలో నాకు దొరికిన స్వవచ్ఛఛమైన ప్రేమవి నువ్వుు మాత్రమే! నువ్వుు ఉన్ననన్నిి రోజులు నీతో ఇలానే ఉంండిపోతాను. తర్వాాత 
నా జీవితంంలో ఏ రోజైనా మళ్ళీీ ప్రేమింంచాలనిపిస్తేే, ఒకవేళ అలాంంటి మనిషి దొరికితే... నేను మళ్ళీీ ప్రేమిస్తాాను. ఆ రోజు 
వరకు నీతో ఇలా ఉంండనివ్వుు!” అంంటూ, ఒక్కకసారి కళ్లలను తుడుచుకుని.. “మనది ఒక అంందమైన ప్రేమకథ కాదంంటావా 
వీర్రాజు?” అన్ననది పరిమళ. 

“అనను...” అంంటూ వీర్రాజు పరిమళను గట్టిిగా హత్తుుకుంంది.

***

“తల్లిి, డబ్బాా కట్టాాను తీసుకో” అంంది వీర్రాజు హడావిడిగా.

“సరే.. స్కూూలుకి వెళ్తాాను. సాయంంత్రంం ఏంం కూర నానమ్మమ?” బుగ్గగలు ముద్దాాడుతూ అడిగింంది పరిమళ. 

“ఈరోజు వంంజరం� పులుసు. సాయంంత్రంం త్వవరగా వచ్చేేయ్, టీ కాచి తయారుగా ఉంంటాను. వెళ్లిిరా తల్లిి, జాగ్రత్తత!” నవ్వుుతూ 
అంంది వీర్రాజు. 

‘ఆ మొహంం సంంతోషంంగా నవ్విి ఎన్నిి సంంవత్ససరాలు అయింందో!’ అనుకుంంటూ.. “వెళ్ళొొస్తాాను నానమ్మమ!” పరిమళ చాలా 
రోజుల తర్వాాత నానమ్మమకు టాటా చెప్తూూ నవ్వుుతూ వెళ్ళిం�ంది.
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“మనలాంంటి మధ్యయతరగతి వాళ్ళం�ంత చవట సన్నాాసులు భూమ్మీీద ఇంంకెవరూ ఉంండరు. దేన్నీీ ఎదిరింంచరు. 
బలమున్నన వాళ్ళళ అడుగులకు మడుగులొత్తుుతూ బ్రతికేయడమే మనంం చెయ్యయగలిగింంది. అన్నిిటికీ ‘అయ్యోో పాపంం’ 
అనుకుంంటూ కన్నీీరు కారుస్తూూ జీవనపోరాటంం చెయ్యయడమే మనకు వచ్చుు. అన్నీీ మర్చిిపోయి ఏమీ జరగనట్టుు 
ఉంండడంం మనకు అలవాటేగా. నువ్వుు కూడా మర్చిిపో”.

మొదటిసారి లక్ష్మిని రావుగారిం�ట్లోో చూసాను. లక్ష్మిని చూడగానే నన్నెం�ందుకో ఆ పిల్లల ఆకర్షిం��చింంది. పన్నెం�ండు 
పదమూడేళ్ళుు ఉంంటాయేమో మహా అయితే! చామనచాయ రం�గులో, కళ గల ముఖంం, వయసుకు మింంచి ఎదిగిన 

శరీరం�తో చురుకుగా ఉంంది. రావుగారిం�టి గృృహప్రవేశానికి ఊళ్ళోో లేకపోవడంం వల్లల వెళ్ళళలేకపోయాంం. అంందుకే ఒకసారి 
కనబడి వద్దాంం� అని మావారు అంంటే నేను కూడా బయలుదేరాను. వాళ్ళుు బాగా డబ్బుున్నన వాళ్ళళని, బోలెడు వ్యాాపారాలు 
ఉన్నాాయని ఈయన చెప్తూూ ఉంంటారు. వాళ్ళళకు ఈయన అకౌంంటెంంటే కాక చాలా లావాదేవీలలో సలహాలు ఇస్తుంం�టారు. 
అంందుకే ఒక ఉద్యోోగిగా మాత్రమే చూడకుంండా ఒక పిసరు గౌరవంం కూడా ఇస్తుంం�టారు. 

పెద్దద డూప్లెెక్స్్ ఇల్లుు, ఖరీదైన ఫర్నిిచర్ వాళ్ళళ దర్పాాన్నిి మరిం�త పెంంచుతోంంది. కానీ నన్నుు ఆశ్చచర్యాానికి గురి చేసిన విషయంం 
ఏమిటంంటే ఇల్లంం�తా శుభ్రంం చెయ్యయడంం, వంంట చెయ్యయడంం.. అంంతెంందుకు మొత్తంం� పని అంంతా లక్ష్మి భుజంంపైనే ఉన్ననట్టుంం�ది. 
మేము వెళ్ళిి హాల్లోో కూర్చోోగానే, ఇల్లుు తడిగుడ్డడతో తుడుస్తుున్నన పిల్లల శుభ్రంంగా చేతులు కడుక్కుుని, ట్రేలో గాజుగ్లాాసుల్లోో చల్లలటి 
మంంచినీళ్ళుు తెచ్చిి టీపాయ్ మీద పెట్టింం�ది. నన్నుు చూసి పలకరిం�పుగా చిన్ననగా నవ్విం�ంది. మిగిలిన హాల్ తుడవడంం పూర్తిి 
చేసి వంంటింంట్లోోకి వెళ్ళిం�ందో లేదో రావుగారు ”లక్ష్మీ కాఫీలు తీసుకురా” అంంటూ కేక వేసారు.

“వస్తుున్నాా అయ్యయగారూ” అంంటూ కప్పుల్లోో కాఫీతో రెం�డు నిముషాలలో ప్రత్యయక్షమైంంది ఆ పిల్లల.

ఇద్దదరం� కాఫీ తీసుకుని తాగి కప్పులు టీపాయ్ పై పెట్టాంం�. ఏ ఏమాటకామాటే చెప్పుకోవాలి. చిన్ననపిల్లల అంంత బాగా కాఫీ 
ఎలా కలపగలిగింందో అని నాకు ఆశ్చచర్యయమేసింంది. అదే మన పిల్లలలైతే కనీసంం కాఫీకప్పు తీసి సింంకులో కూడా పెట్టటరు. 
అవసరం� పని నేర్పుుతుంందేమో మరి! 

కాసేపు రావుగారితో అవీ ఇవీ మాట్లాాడాక మావారు ‘ఇక వెడదామా’ అని నన్ననడిగారు. అక్కకడున్నన పత్రికలోని కథలో 
మునిగిన నేను ఉలికిపడి తలెత్తాాను. వంంటింంటి గుమ్మంం� దగ్గగర కిం�ద కూర్చుుని, లక్ష్మి కూరగాయలు తరుగుతోంంది. 

  
పద్మాావతి రాంంభ క్తత
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ఇంంటికి వచ్చాాక నేను లక్ష్మి గురిం�చిన ఆలోచనలతో సతమయ్యాాను.

ఈయన నన్నుు గమనింంచి ”విద్యాా.. ఏమిటలా డల్ గా ఉన్నాావు?” అనడిగారు.

“ఎంందుకో ఆ పాపని చూసిన దగ్గగర నుంండీ మనసులో తనే మెదులుతోంంది” అన్నాాను.

“ఏ పాప గురిం�చి మాట్లాాడుతున్నాావు?”

“అదేనంండీ రావుగారిం�ట్లోో పాపంం ఆ పిల్లల ఎంంత పని చేస్తోంం�ది. తన వయసు ఎంంతని.. అన్నిి పనులు తన నెత్తిిన వేసారు. 
చక్కకగా చదువుకుంంటూ ఆడుకుంంటూ ఉంండే వయసు!” అన్నాాను బాధగా.

“మొదలుపెట్టాావా మళ్ళీీ! ప్రపంంచంంలోని బాధలన్నీీ నీకే కావాలి. ఆ అమ్మాాయి తల్లిిదంండ్రులకు లేని బాధ నీకెం�దుకు చెప్పు!” 
అన్నాారీయన. 

నేనేమీ మాట్లాాడకుంండా మళ్ళీీ ఆలోచనలో పడ్డాాను.

అనుకోకుంండా ఒక నెల రోజులకే వాళ్ళిం�ంట్లోో పార్టీీకి మాకు పిలుపొచ్చిం�ంది. అక్కకడ అంంతా ఖరీదైన జనాలే, అవును మరి.. 
రిచ్ సర్కిిల్ వాళ్ళళకి అలాంంటి స్నేేహితులే కదా ఉంంటారు. వాళ్ళళ మధ్యయ శాపవశాత్తుు వెలిసిపోయిన దేవతలా లక్ష్మి తిరుగుతూ 
పనులు చక్కకబెడుతోంంది. ‘తన ఊరేమిటో, అమ్మాానాన్ననలు ఏంం చేస్తాారో, ఎంందుకు బడికి వెళ్ళళకుంండా పనికి కుదిరిం�దో’ 
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అన్నీీ అడగాలని ఉంంది, కానీ నాకు అవకాశమే చిక్కకలేదు.

ఇంంతలో ఏదో కోలాహలంం మొదలవడంంతో అటువైపు చూసాను. 

“మినిస్టటర్లుు వచ్చిినట్టుున్నాారు పార్టీీకి!” అన్నాారు మావారు నెమ్మమదిగా.

“అబ్బోో వీళ్ళళకి బాగా పలుకుబడి ఉన్ననట్టుంం�ది కదంండీ!” అన్నాాను ఆయన చెవిలో ఎవరికీ వినబడకుంండా.

“అవును పెద్దద బిజినెస్ కదా! మనల్నిి ఇక్కకడికి పిలవడమే గొప్పప విషయంం!” అన్నాారు.

‘డబ్బుంం�టే ఏదైనా చెల్లుుతుంంది. అలాంంటి వారినే సమాజంం గౌరవిస్తుంం�ది’ అనుకున్నాాను.

రావుగారు హడావిడిగా వాళ్ళళని రిసీవ్ చేసుకుని గదిలోకి తీసుకెళ్ళాారు. అక్కకడ మంందుపార్టీీ పెట్టాారేమో అనిపింంచింంది. 
లక్ష్మి సోడాబాటిల్స్్ పట్టుుకుని ఆ గదిలోకి వెడుతోంంది.

రాత్రి ఇంంటికి వచ్చిి నిద్రపోయాక కూడా అవే కలలు. ఆ కలలలో లక్ష్మి మోయలేని బరువులు మోస్తూూ కనబడింంది.

ఒకరోజు మేము బజారులో కూరగాయలు కొంంటుంంటే ఈయనకు రావుగారి నుంండి ఫోన్ వచ్చిం�ంది.

నన్నుు ఇంంటి దగ్గగర దింంపి వెళ్ళళమన్నాా, ఈయన వినిపింంచుకోకుంండా ‘అర్జం��ట్’ అంంటూ నన్నూూ లాక్కెెళ్ళాారు. రావుగారూ, 
ఈయనా మాట్లాాడుకుంంటుంంటే, నా కళ్ళుు లక్ష్మి కోసంం వెతుకుతున్నాాయి. తను కాఫీ కప్పులు పట్టుుకుని వంంటింంట్లోంం�చి వచ్చిి 
మాకం�దింంచింంది. ఎంంతలా ట్రెయిన్ చేసారీ పిల్లలని అనిపింంచింంది. మేము కాఫీలు తాగుతుంంటే.. ‘ఇప్పుడే వస్తాానని’ రావుగారు 
వంంటింంటి వైపు వెళ్ళాారు. మాకు తినడానికి తెమ్మమని ఏమైనా చెప్పపడానికి వెళ్ళుంం�టారని అనుకున్నాాను. ఐదు నిముషాలు 
అయ్యాాక, నేను చొరవగా కప్పులు ట్రేలో సర్దిి సింంక్ లో వేద్దాామని అటు నడిచాను. ఎవరిం�ట్లోో అయినా సరే నేను తాగిన 
కప్పులు, తిన్నన పళ్ళాాలు వంంటింంటి సింంక్ లో పెట్టేేసి రావడంం అలవాటు.

నేను వంంటింంటి గుమ్మంం� దగ్గగరకు వెళ్ళాానో లేదో అక్కకడి దృృశ్యం�ం చూసి స్థాాణువయ్యాాను. రావుగారి చేతులు ఆ పిల్లల దేహంంపై 
రకరకాలుగా కదులుతున్నాాయి. ఆ అమ్మాాయి ఇబ్బం�ందిగా మెలికలు తిరుగుతోంంది. నేను గిరుక్కుున వెనుదిరిగి, చప్పుడు 
చెయ్యయకుంండా వంంటింంటి బైట ఉన్నన బల్లల మీద ట్రే పెట్టిి వచ్చేేసాను. వాళ్ళుు నన్నుు చూసే అవకాశంం లేదు. నాకు వళ్ళం�ంతా 
అంంత ఏసీలోనూ ఒకటే చెమట్లుు! 

“ఏమైంంది విద్యాా? ఉన్ననట్టుంం�డి అంంత చెమట పట్టింం�దేమిటి?” అని మావారు అడిగారు.

“ఏమీ లేదు” అని చిన్ననగా నవ్వాాను.

ఆయన తను చదువుతున్నన న్యూూస్ పేపర్ లో మునిగిపోయారు.

రావుగారు తన స్థాానంంలో వచ్చిి కూర్చుుని “నా వైఫ్ ఏదో కిట్టీీపార్టీీ ఉంందని వెళ్ళిం�ంది. పనిపిల్లలకి ఉప్మాా చెయ్యయమని చెప్పిి 
వచ్చాాను. తినేసి వెళ్ళం�ండి” అన్నాారు నా వైపు చూసి నవ్వుుతూ. 

నేను ఏమీ మాట్లాాడకుంండా అవునూ కాదు అని నాకే అర్థం�� కానట్టుు తలాడింంచాను

“అయ్యోో వద్దంం�డీ. విద్యయ ఇంంట్లోో వంంట చేసేసింంది” అన్నాారీయన మొహమాటంంగా.
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“అది రేపు తినంండి కావాలంంటే. ఏదో ఒకటి మా ఇంంట్లోో తిని వెళ్ళం�ండి శ్రీధర్” అన్నాారు రావుగారు.

నాకెం�దుకో అక్కకడ ఒక్కక క్షణంం కూడా ఉంండాలనిపింంచలేదు. అలాగని వెడదామని నోట్లోంం�చి మాటా రాలేదు. శిలలా 
కూర్చుుని ఉన్నాాను. 

ఎవరిం�టికీ వెళ్ళళని నేను.. ఇన్నిిసార్లుు వీళ్ళళ ఇంంటికి రావడంం ఏమిటి. లక్ష్మి నన్నాాకర్షిం��చడంం ఏమిటి, నేను చూసిన 
దృృశ్యయమేమిటి? నా తలలో ఒకటే హోరు. ఇంంటికి వచ్చిి పడ్డాాను కానీ, నా మనసు మనసులో లేదు. మా వారికీ విషయంం నా 
నోటితో నేను చెప్పపలేకపోయాను.

మూడు నెలలు ఇట్టేే గడిచిపోయాయి. నేను ఆ విషయంం ఈయనకి చెప్దాామని చాలాసార్లుు ప్రయత్నిం�ంచాను కానీ నోరు 
పెగలలేదు.

ఒక రోజు మేము మ్యాాట్నీీ సినిమా చూసి వస్తుంం�టే మా బంండి ఆగిపోయింంది. ఒక వైపు మంండుటెంండ కాల్చేేస్తోంం�ది. 
నోరెం�డిపోయి విపరీతమైన దాహంం. కూల్ డ్రింంకో, వాటర్ బాటిలో కొనుక్కుుని తాగుదామన్నాాను నేను. 

“ఇక్కకడ ఏమీ దొరకవు. కనుచూపు మేరలో ఒక షాప్ కూడా లేదు చూడు. ఒక పని చేద్దాంం�. ఈ పక్కకనే రావుగారిల్లుు. బంండి 
వాళ్ళిం�ంట్లోో పెట్టేేసి కాసిని చల్లలటి నీళ్ళుు తాగేసి, అక్కకడ నుంండి ఆటోలో వెళ్ళిిపోదాంం” అన్నాారీయన. 
నేను నీరసంంగా సరే అన్ననట్టుు తలాడింంచాను.
బంండి గేటు లోపలకి తీసుకెడుతుంంటే రావుగారు సరిగ్గాా బయటకు వచ్చాారు.
“సర్ బంండి ఆగిపోయింంది….” అంంటూ ఈయనేదో చెప్పపబోతుంంటే,
“సరేలే ముంందు లోపలకి వచ్చిి కాస్తత సేదదీరం�డి. మంంచి ఎంండలో వచ్చాారు!” అన్నాారు.
మేము వెళ్ళిి కూర్చుున్నాామో లేదో లక్ష్మి జూస్ గ్లాాసులు తెచ్చిి అంందింంచింంది. అలసటలో గబగబా ఒక్కక గుక్కకలో తాగేసి.. 
అప్పుడు చూసాను ఆ అమ్మాాయి వైపు పరీక్షగా.
“మరి కొంంచెంం తాగుతారా అమ్మమగారూ, తెమ్మంం�టారా? “అనడిగింంది. 

వద్దంం�టూ తలాడింంచాను. తను వంంటింంట్లోోకి వెళ్ళిిపోయింంది. రావుగారు తన వెనకే వెళ్ళాారు. నేను కూర్చుున్నన చోటు నుంండి 
కదలలేదు. పది నిముషాలకు ట్రేలో పళ్ళళముక్కకలతో వచ్చిం�ంది. అక్కకడ టీపాయ్ మీద పెట్టేేసి నవ్వుుకుంంటూ వెళ్ళిిపోయింంది. 
ఆ అరనిముషంంలో తన చేతులు, బట్టటలు గమనింంచాను. చేతులకు గోళ్ళళరం�గు వేసుకుంంది. ఒక మాదిరి పల్చచని బట్టటల 
లోపల ఇన్ననర్స్్ బ్రాంండ్ తో సహా కనబడ్డాాయి. నాకు జరుగుతున్ననది కాస్తతకాస్తతగా అర్థథమైంంది. రావుగారు ఆ పసిపిల్లలని ఎలా 
లొంంగదీసుకున్నాారో గమనింంపుకు వచ్చిం�ంది. అభంం శుభంం తెలియని అమ్మాాయి. ఇంంకా వయసుకు కూడా రాలేదు.

వాళ్ళళ అమ్మాానాన్ననలకు తెలుసో తెలీదో. డబ్బుు అవసరం�తో కూతురిని బాగా ఉన్ననవాళ్ళళ ఇల్లుు కదా అని పనికి పెట్టుంం�టారు.

తప్పొొప్పులు ఈ పిల్లలకి ఎవరు చెప్తాారు. నా బుర్ర బద్దదలైపోతుంందేమో అనిపింంచింంది.

ఇంంటికి రాగానే స్నాానంం చేసి తలనెప్పిి మాత్ర వేసుకుని పడుకున్నాాను. సాయంంత్రంం లేచి నాకు ఆయనకు టీ పెట్టాాను. టీ 
తాగుతుంండగా.. 
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“ఏమంండీ రావు ఆ పసిపిల్లలని….” అని ఆగాను. నాకు మాట పెగలట్లేేదు.

“ఏమిటి విద్యాా? ఏమైంంది? నీ గొంంతేమిటి అలా బొంంగురుపోయింంది?”

అప్పుడు నెమ్మమది నెమ్మమదిగా నేను చూసింంది, గమనింంచింంది వివరిం�చాను.

ఈయన మాట్లాాడకుంండా నిశ్శశబ్దంం�గా టీ కప్పు పక్కకన పెట్టిి కళ్ళుు మూసుకున్నాారు.

“ఏమంండీ” అన్నాాను.

ఊహూ సమాధానంం లేదు. 

పావుగంంట గడిచాక.. “విద్యాా అంంతా మర్చిిపో” అన్నాారు నెమ్మమదిగా. నూతిలోంంచి వచ్చిినట్టుు వచ్చిం�ంది మాట.

“అది కాదంండీ” అన్నాాను.

“చూడూ. వాళ్ళుు బాగా ఉన్ననవాళ్ళుు” 

“ఐతే”

“చెప్పిం�ంది విను ముంందు” అన్నాారు కానీ, ఏమీ మాట్లాాడలేదు.

ఆయన చెప్పపబోయేది నాకు అర్థథమవుతోంంది.

“ఏమంండీ మనంం కం�ప్లైంం��ట్ ఇద్దాామా?” అన్నాాను.

“ఎవరి మీద, ఎవరికి?” అన్నాారు.

“పోలీస్ స్టేేషన్…” అంంటూ ఏదో అనబోయాను.

“పిచ్చాా నీకు. ఆ రోజు చూసావు కదా? వాళ్ళళ పరిచయాలు ఎలాంంటివో. మినిస్టటర్లల దగ్గగర నుంండి పెద్దద పెద్దద వాళ్ళుు తెలుసు 
వాళ్ళళకి. ఈ వ్యయవస్థథ గురిం�చి తెలిసే మాట్లాాడుతున్నాావా?’ 

“అది కాదంండీ. పాపంం లక్ష్మి..”

“పాపమే కానీ మనంం ఏమీ చెయ్యయలేంం. మనంం వాళ్ళళతో తలపడి గెలవలేంం విద్యాా. నీకెం�దుకు అర్థథమవట్లేేదు ఈ విషయంం!”

“పోనీ లక్ష్మి వాళ్ళళ అమ్మాానాన్ననలు ఎక్కకడున్నాారో కనుక్కుుని అంంతా చెబుదామా?”

“ఏమంంటున్నాావు. అది జరిగే పనేనా? నీకు ప్రపంంచంం గురిం�చి, రావు గురిం�చి తెలీక మాట్లాాడుతున్నాావు. మనతో మంంచిగా 
ఉంంటున్నాాడనా? వాడి లొసుగులన్నీీ నాకు తెలుసు. నన్నుు జాగ్రత్తతగా వాడుకుంంటున్నాాడు అంంతే. తేడా వస్తేే ఏంం చేస్తాాడో నా 
నోటితో నేను చెప్పపను, చెప్పపలేను. ఈ విషయంం ఇంంతటితో వదిలెయ్యిి!” అన్నాారు.

అలా అంంటుంంటే ఆయన కళ్ళళలోంంచి నీటిబొట్లుు చెంంపల మీదకు జారాయి.

షర్టుుతో కళ్ళుు తుడుచుకుని.. ”మనలాంంటి మధ్యయతరగతి వాళ్ళం�ంత చవట సన్నాాసులు భూమ్మీీద ఇంంకెవరూ ఉంండరు. దేన్నీీ 
ఎదిరిం�చరు. బలమున్నన వాళ్ళళ అడుగులకు మడుగులొత్తుుతూ బ్రతికేయడమే మనంం చెయ్యయగలిగింంది. అన్నిిటికీ ‘అయ్యోో 



నడిచే శ

కథామంంజరి
ఆగష్టుు  2026 12

పాపంం’ అనుకుంంటూ కన్నీీరు కారుస్తూూ జీవనపోరాటంం చెయ్యయడమే మనకు వచ్చుు. అన్నీీ మర్చిిపోయి ఏమీ జరగనట్టుు 
ఉంండడంం మనకు అలవాటేగా. నువ్వుు కూడా మర్చిిపో అంంతే. నన్నుు క్షమింంచు ఏమీ చెయ్యయలేకపోతున్నం�ందుకు! ఇక మీదట 
రావు ఇంంటికి నిన్నుు తీసుకెళ్ళళను. అదే నేను చెయ్యయగలిగిన పెద్దద ఉపకారం� నీకు!” అంంటూ చేతులు జోడింంచారు. 

నేనేమీ మాట్లాాడలేక గుడ్లలప్పపగింంచాను.

ఒక ఆరు నెలలకు అనుకుంంటాను. న్యూూస్ పేపర్లోో చిన్నన వార్తత వచ్చిం�ంది. అది చదివి షాక్ కు గురయ్యాాను.

“ప్రముఖ వ్యాాపారవేత్తత రావుగారిం�ట్లోో పని చేసిన పద్నాాలుగేళ్ళళ పనిపిల్లల ప్రేమలో పడి, మోసపోయి విషంం తాగి చనిపోయింంది. 
చిన్నన చిన్నన పిల్లలలు కూడా ఈ ప్రేమ ఉచ్చుులో పడి ప్రాణాలు కోల్పోోతున్నాారు. అంంతా సినిమాల ప్రభావంం….” అంంటూ 
ఏదేదో రాసారు.

అది చదివి ఆగలేక వెక్కిివెక్కిి ఏడ్చాాను. నేనైనా ఏదో ఒక ప్రయత్నం�ం చేసి ఉంంటే కనీసంం ఆ పసిపిల్లల ప్రాణాలతో మిగిలేది. 
రావు ఇంంట్లోో మరొక పనిపిల్లల కుదిరే ఉంంటుంంది. ఆ విషయంం నేను మావారిని అడగలేదు, ఆయనా ఆ మాట ఎత్తతలేదు. 
ఎంందుకం�టే జాలిపడడంం తప్పప చెయ్యంం�దింంచలేని నన్నుు, నాలాంంటి ఈ సమాజంంలోని చాతకానివాళ్ళళను “నడిచే శవాలు” 
అనాలేమో .
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నా అనంంతరం�, నేను చేపట్టిిన కార్యయక్రమాలను నా వారసుడిగా నా కన్నన కొడుకు, విశ్వవనాధ్ కొనసాగిస్తాాడని 
ఎంంతో ఆశపడ్డాాను. నేను సాధింంచాలనుకున్ననవన్నీీ సాధిస్తాాననీ, వితంంతు వివాహంం చేసుకొని అంందరికీ స్ఫూూర్తిిగా 
నిలుస్తాాననీ వాగ్దాానంం చేసిన నా కొడుకు, ధనవంంతురాలైన అమ్మాాయిని పెళ్లిి చేసుకున్నాాడు, నా ఆశలన్నీీ 
అడియాసలు చేశాడు.

 హైదరాబాద్ 

 03-09-1953

గౌరవనీయులైన భరద్వాాజ మాస్టాారికి,

ఒకప్పపటి మీ శిష్యుురాలు సుగుణ పాదాభివంందనాలతో వ్రాయునది,

మీకు ఇలా ఉత్తతరం� రాసి ఒక అడగరాని అరుదైన కోరిక కోరే పరిస్థిితి, ఈ అభాగ్యుురాలికి వస్తుంం�దని, ఏనాడూ అనుకోలేదు.

మా మిత్రుడు, మల్లేేష్ తో మా బాబు, జైరాజ్ ను మీ దగ్గగరికి పంంపుతున్నాాను. నేను కోరే కోరిక చాలా అసమంంజసమైనదని 
నాక్కూూడా తెలుసు. కానీ తప్పపడంం లేదు. వాడిక మీ దగ్గగరే పెరగాలని నా కోరిక! సద్భ్రాా�హ్మమణులైన మీ ఇంంట్లోో ఒక శూద్రుడిని 
ఉంంచుకోవడంం మీకు ఎంంతో ఇబ్బం�ంది అని తెలిసినా, నాకు వేరే మార్గం�� తోచలేదు. నా కొడుకు మీలాగే ఆదర్శశ పురుషుడిగా 
ఎదగాలనేదే నా కోరిక.

మేము మీ దగ్గగర చదువుకున్నన రోజులు, మీతో గడిపిన రోజులు, మీతో కలిసి చేసిన ఉద్యయమాలు నాకు ఇప్పపటికీ కళ్ళళకు 
కట్టిినట్లుు కనబడుతున్నాాయి. మీరు మాకు ఒక ఉపాధ్యాాయులే కాదు, మంంచి స్నేేహితులు, మార్గగదర్శిి. మీలో ఒక 
సంంఘసంంస్కకర్తతను, ఒక నవయుగ వైతాళికుడిని, స్థిితప్రజ్ఞుుణ్ణిి, ఒక మంంచి మనిషిని చూసాను. ఆ లక్షణాలే నా కొడుకులో 
కూడా చూడాలని ఆశపడుతున్నాాను.

ఆ రోజుల్లోో మీ ఉపన్యాాసాలు మమ్మమల్నిి ఎంంతో ప్రభావితంం చేసేవి. మన ప్రాంంతంంలో సాంంఘిక దురాచారాలు 
రూపుమాపాల్సిిన రోజు వచ్చిం�ందని, ఇప్పపటికీ మనంం ఎంంతో వెనకబడి ఉన్నాామని, మన వ్యయవస్థథను సంంస్కకరిం�చుకోవాల్సిిన 
సమయంం ఆసన్ననమైనదని, కుల వివక్ష, మూఢాచారాలు, వితంంతు వివాహాలు, అంంటరానితనంం మొదలైన అంంశాలపై దృృష్టిి 

కోయిలాడ రామమోహనరావు

  
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పెట్టాాలని ఉద్బోోధింంచారు. మేము కూడా మీ మార్గగదర్శశకత్వం�ంలో ఆ కార్యయక్రమాల్లోో ఉధృృతంంగా పాల్గొొని, వాటిని 
విజయవంంతంం చేశాంం. మిమ్మమల్నిి ‘తెలంంగాణ వీరేశలింంగంం’ అని అంందరూ పొగుడుతూ ఉంంటే మేమెంంత పొంంగిపోయామో, 
నాకు ఇప్పపటికీ జ్ఞాాపకం� ఉంంది. 

మన ప్రాంంతంం బాగా వెనకబడి ఉంంది కనుక మీ తరం�తో పాటు మరో రెం�డు తరాలు అవిరళ కృృషి చేస్తేే గాని, మన సమాజంం 
బాగుపడదనే మీ మాటలు నాకు ఇంంకా గుర్తుున్నాాయి. అంందుకే నా వంంతుగా నా కొడుకును సమాజ సేవకు అంందిస్తుున్నాాను.
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మీ ఆదర్శశ భావాలు నర నరాల జీర్ణిం��చుకున్నన నేనూ, రవీంందర్ మీ దగ్గగర చదువు పూర్తిి చేసినా, మీరు నిర్వవహింంచే సభలకు 
ఉద్యయమాలకు, కార్యయక్రమాలకు క్రమంం తప్పపకుంండా హాజరయ్యేే వాళ్ళళము. అలా మా పరిచయంం పెరిగి, ప్రేమ పెళ్ళిికి దారి 
తీయడంం, దాని పర్యయవసానాలూ మీకు గుర్తుంం�డే ఉంంటాయి. మాది కులాంంతర వివాహంం కావడంంతో, మా పెళ్లిి చాలా పెద్దద 
సమస్యయ అయింంది. అణగారిన వర్గాానికి చెంందిన రవీంందర్ తో వివాహానికి మా అమ్మమ, నాన్నన ఒప్పుకోలేదు. వాళ్ళళ అనుమతి 
లేకుంండానే పెళ్లిి చేసుకున్నాంం�.

అయితే మా పెళ్లిితో మీకు ఏ సంంబంంధంం లేకపోయినా మా నాన్నన, మా బంంధువులను తీసుకొని వచ్చిి, మీ ఇంంటి మీద దాడి 
చేసి, దీనికం�తా కారణంం మీరేనని నానా మాటలు అనడంం, మీ వల్లలనే పిల్లలలు చెడిపోతున్నాారని ఆరోపింంచడంం నాకు బాగా 
గుర్తుు. మరొకరు ఎవరైనా ఆ సంంఘటనతో సమాజ సేవకు స్వవస్తిి చెప్తాారు. అయినా మీరు చలింంచక, అన్నిి అవమానాలను 
భరిస్తూూనే మీ కార్యయక్రమాలను కొనసాగింంచారు. అంందుకనే మీరం�టే నాలాంంటి వాళ్లలకు ఎంంతో ఆరాధన.

హైదరాబాదులో ఎక్సైై�జ్ డిపార్ట్‌‌�మెంంట్లోో ఎస్సైై�గా రవీంందర్ కి ఉద్యోోగంం వచ్చాాక, మా అత్తతమామలతో సహా అక్కకడికి 
మారాము. అక్కకడే జైరాజ్ పుట్టాాడు. ఎనిమిదేళ్ళళ వరకు మా సంంసారం� చాలా బాగా జరిగింంది. కానీ ఆ తర్వాాత నా జీవితాన్నిి 
చిన్నాాభిన్నం�ం చేసే రోజులు దాపరిం�చాయి.

రవీంందర్ లో బాగా మార్పుు వచ్చిం�ంది. కట్టటలు కట్టటలుగా వచ్చిి పడుతున్నన డబ్బుు అతని అవినీతిపరుడిగా మార్చేేసింంది. 
వ్యాాపారులు, ఉద్యోోగులు అన్నిి వ్యయసనాలు అలవాటు చేశారు. అతన్నిి దారి తప్పుతున్నాాడని తెలిసినా కూడా నేనేమీ 
చేయలేకపోయాను.

ఆ బాధలు చాలవన్ననట్లుు, నా ఆరోగ్యం�ం దెబ్బబతింంది. డాక్టటర్లుు ‘క్షయ వ్యాాధి’ అని నిర్ధాారణ చేశారు. నేనలా సంంసారిక సుఖానికి 
పనికిరాకుంండా పోవడంం వల్లల, రవీంందర్ ఒకామెను ఉంంచుకునే స్థాాయికి దిగజారాడు. మా ఇద్దదరి మధ్యయ బంంధంం బాగా 
బలహీన పడింంది. రాను రాను నా ఆరోగ్యం�ం దిగజారడంం మొదలయింంది. ఆ వ్యాాధి తమకు ఎక్కకడ సోకుతుంందోనని, మా 
అత్తత మామ బాగా ఆంందోళన చెంందడంం మొదలుపెట్టాారు. 

అప్పుడు మా ఇంంటికి దూరం�గా, పెరట్లోో ఒక పాక వేయింంచి, నన్నుు అంందులోకి మార్చాారు. నౌకరు యాదగిరి తప్పప నా 
దగ్గగరికి ఎవరూ వచ్చేేవారు కాదు. రవీంందర్ నన్నుు పూర్తిిగా పట్టింం�చుకోవడమే మానేశాడు. నా బాబుని చూడకుంండా 
ఉంండలేకపోయేదాన్నిి. కన్నీీరు మున్నీీరుగా ఏడుస్తుంం�టే, మా ఫ్యాామిలీ ఫ్రెంండ్ అయిన, మల్లేేష్ చొరవ తీసుకొని రవీంందర్ ని 
ఒప్పిం�ంచి, దూరం� నుంంచి మా బాబుతో మాట్లాాడే ఏర్పాాటు చేశాడు.

అతనే చొరవ తీసుకుని, మా అమ్మాానాన్ననలను కలిసి, నా దీనస్థిితిని వివరిం�చినా, వాళ్ళుు కరగలేదు. కూతురు ఎప్పుడో 
చచ్చిిపోయింందని అన్నాారట. ఆ మాట వినగానే చచ్చిిపోవాలని అనిపింంచినా, నా కొడుకు గురిం�చి ఆలోచింంచి ఆ ప్రయత్నం�ం 
మానుకున్నాాను.

ఏ జన్మమలో ఏంం పాపంం చేశానో గానీ దేవుడు నాకు ఇంంకా పరీక్షలు పెడుతూనే ఉన్నాాడు. మదనపల్లిి శానటోరియంంలో 
జాయిన్ చేసి తీరాలని డాక్టటర్లుు చెప్పాారు. మా బాబుకి దూరమయిపోతున్నాాననే బాధ నన్నుు బాగా కుంంగదీసింంది. 

రవీంందర్ దగ్గగర నా బాబు పెరగడంం నాకు ఇష్టంం� లేక పోయింంది. అప్పుడే బాబుని మీ దగ్గగరికి చేర్చాాలని నిర్ణణయంం 
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తీసుకున్నాాను. రవీంందర్ గాని, మా అత్తతమామలు గాని అంందుకు ఒప్పుకోలేదు. పురుగుల మంందు తాగి చస్తాానని పెద్దద 
గొడవ పెట్టాాను. అలా బెదిరిస్తేే గాని రవీంందర్ కి ఒప్పుకోక తప్పిం�ంది కాదు. ఉంంచుకున్నన దాని మీద మోజు ఎక్కుువైపోవడంం 
వల్లల మా బాబును కూడా పట్టింం�చుకోవడంం మానేశాడు. అంందుకే మీ దగ్గగర నుంంచి బాబుని తిరిగి తీసుకెళ్లలడనే నమ్మమకం� 
నాకు కుదిరిం�ది.

నేను ఎన్నాాళ్లుు బతుకుతానో తెలియదు. చనిపోయే ముంందు ఒక మంంచి పని చేశాననే తృృప్తిి నాకు మిగల్చం�ండి. ఈ దీనురాలిని 
కనికరిం�చంండి. నా కోరికను కాదనరనే కొంండంంత నమ్మమకం�తో…

అభాగ్యుురాలు,
సుగుణ

***

 హనుమకొంండ
 15-02-1969 

చిరం�జీవి సౌభాగ్యయవతి సుగుణను 

దీవింంచు వ్రాయునది ఏమనగా,

నాకు ఈ మధ్యయ ఆరోగ్యం�ం బాగుంండటంం లేదు. చరమ దశకు వచ్చేేసానేమో అనిపిస్తుంం�ది. ఇదే నీకు రాసే ఆఖరి ఉత్తతరం� 
కావచ్చుు. ఐదేళ్లల క్రితంం నీకు ఆరోగ్యం�ం కుదుటపడినా, నీ కొడుకు పూర్తిి ప్రయోజకుడు అయ్యేేవరకు నా దగ్గగరే ఉంంచాలని 
నిర్ణణయంం తీసుకొని, అక్కకడి రోగులకు సేవ చేస్తూూ, మదనపల్లిిలోనే ఉంండి పోయావు.

నేను జైరాజ్ ని పెంంచి ప్రయోజకుడిని చేసినంందుకు, వాడు బదులు తీర్చేేసాడమ్మాా. ఆ విషయంం చెప్పపడానికి, నీకు 
మనస్ఫూూర్తిిగా కృృతజ్ఞఞతలు చెప్పపడానికి ఈ ఉత్తతరం� రాస్తుున్నాాను.

నా అనంంతరం�, నేను చేపట్టిిన కార్యయక్రమాలను నా వారసుడిగా నా కన్నన కొడుకు, విశ్వవనాధ్ కొనసాగిస్తాాడని ఎంంతో 
ఆశపడ్డాాను. నేను సాధింంచాలనుకున్ననవన్నీీ సాధిస్తాానని, వితంంతు వివాహంం చేసుకొని అంందరికీ స్ఫూూర్తిిగా నిలుస్తాానని 
వాగ్దాానంం చేసిన నా కొడుకు, ధనవంంతురాలైన అమ్మాాయిని పెళ్లిి చేసుకున్నాాడు, నా ఆశలన్నీీ అడియాసలు చేశాడు. కేవలంం 
ఆస్తిి కోసమే అలా నటింంచాడని, ఆలస్యం�ంగా తెలుసుకున్నాాను.

జైరాజ్ నా కన్ననబిడ్డడ కాదు కాబట్టిి వాడి నుంంచి ఏదీ ఆశింంచలేదు. కానీ అతి క్లిిష్టటమైన పరిస్థిితుల్లోో అనూహ్యంం�గా వాడే 
ముంందుకు వస్తాాడని నేను ఏనాడూ ఊహింంచలేదు.

వారం� రోజులు క్రితంం మేము అంందరం� తలలు దింంచుకోవాల్సిిన పరిస్థిితి వచ్చిం�ంది. వితంంతువులకు జీవనోపాధి 
కలిగింంచడానికి స్థాాపింంచిన ఆశ్రమంంలో ఎన్నాాళ్లల నుంంచో ఉంంటున్నన, ‘కోమలి’ అనే వితంంతువు నెల తప్పిం�ందని తెలిసింంది. 
దానికి కారణమైన వాడెవడో తెలుసుకుంందామని ఎన్నిి రకాలుగా ప్రయత్నిం�ంచినా, ఆ అమ్మాాయి ఎంందుకో నోరు విప్పపలేదు. 
నేను చేసే పనులను విమర్శిం�ంచే ఛాంందసవాదులకు ఒక గొప్పప అవకాశంం దొరికిం�ది. నానా రచ్చచ చేశారు. కోమలికి జరిగిన 
అన్యాాయంం గురిం�చి నిలదీశారు. ఆ సమస్యయను ఎలా పరిష్కకరిం�చాలో తెలియక సతమవుతమవుతున్నన నాకు గుంండెపోటు 
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ప్రారం�భమైంంది. అయినా ఆ రాక్షసులు వదిలేలా కనిపింంచలేదు. ఆ సమయంంలో దేవుడిలావచ్చిి ఆదుకున్నాాడు నీ కొడుకు, 
‘కోమలిని వివాహంం చేసుకుంంటాను’ అంంటూ! ఆమెను ఉద్ధధరిద్దాామనో లేదా నన్నుు కాపాడుదామనో ఆవేశంంలో నిర్ణణయంం 
తీసుకుంంటున్నాాడని, అతన్నిి ఆపుదామని చాలా ప్రయత్నం�ం చేశాను. అదేమీ కాదని, ముంందు నుంంచి కోమలి అంంటే తనకు 
అమితమైన ప్రేమని, అంందుకే ఆమెను పెళ్లాాడి తీరుతానని మొంండికేసాడు. 

వాడిప్పుడు నీ రాక కోసంం ఎదురు చూస్తుున్నాాడు. నీ ఆశీస్సుులతో కోమలి మెడలో తాళి కట్టేే శుభసమయంం కోసంం ఎదురు 
చూస్తుున్నాాడు.

చివరిగా ఒక మాట. కోమలి జీవితాన్నిి నాశనంం చేసిన త్రాష్టుుడు నా కొడుకే. అలాంంటి కొడుకును కన్నం�ందుకు నేను ఎంంత 
క్షోభింంచానో అంంతకన్నాా ఎక్కుువగా ఆనంందింంచాను నీ కొడుకుని సాకినంందుకు! ఆ అవకాశంం నాకు ఇచ్చిినంందుకు 
మనస్పూూర్తిిగా నీకు కృృతజ్ఞఞతలు తెలుపుకుంంటున్నాాను. ఇక పైన జైరాజే నా కొడుకు, నా ఆశయాలకు వారసుడు!

నువ్వుు వచ్చేే వరకు నేను బతికి ఉంంటానో లేదో తెలియదు, అయినా కడసారి చూపుల వరకు ఎదురు చూస్తూూనే ఉంంటాను.

 దీవెనలతో 
 భరద్వాాజ
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ఓ ప్లేేటులో కొబ్బబరి చట్నీీ తో, నాలుగు ఇడ్లీీలు, తెచ్చిి పాప చేతికిచ్చిం�ంది. ఆవురావురుమంంటూ తింంటుంంది పాప.

“ఇదమ్మాా మా బ్రతుకు! అంందుకే తను ఒక్కకర్తేే అయినా బ్రతగ్గగలదన్నన ధైర్యం�ం, నమ్మమకం� తనకు రావాలని, ఈ 
వ్యాాపారాన్నిి నేర్పుుతున్నాాను!” అంంది ముసలావిడ.
రెం�డు నిముషాలు ఆలోచింంచాను. ఓ నిర్ణణయంం తీసుకున్నాాను.

ధృృఢంంగా ”సరే.. నీకూ, నీ పాప భవిష్యయత్తుుకు బ్రతకటానికి భరోసా కల్పిిస్తేే, పిల్లలను బడికి పంంపుతావా!” అడిగాను.

ముసలావిడ ఆలోచిస్తోంం�ది.

ప్రతి రోజూ మధ్యాాహ్నంం� ఓ అరవై ఏళ్ళళ ముసలావిడ పళ్ళళ బుట్టటను నెత్తిిన పెట్టుుకొని మా వీధి వెంంట ‘పళ్ళళమ్మాా పళ్ళూూ’ అని 
అమ్ముుకుంంటూ వెళుతుంంది. ఆ గొంంతు వింంటూనే మా ఇంంటి మేడ మీదావిడ క్రింందికి వస్తుంం�ది. ఆవిడని చూస్తూూనే 

ముసలావిడకు ఎక్కకడ లేని సంంతోషంం! ఎంందుకం�టే తను ఖచ్చిితంంగా వంంద రూపాయలకు పైనే పళ్ళళను కొంంటుంంది.

ఆ రోజు పళ్ళళమ్ముుకుంంటూ వచ్చిిన ముసలావిడ గేటు తీసుకొని లోనికొచ్చిి, వరం�డాలో నిలబడి వున్నన నన్నుు చూసి బుట్టటను 
క్రింందకు దింంచమన్ననట్టుు సైగ చేసింంది. బుట్టటను దింంచాను. అయితే వెంంటనే లోనికెళ్ళిి చేతులు కడుక్కుున్నాాను. ఎంందుకం�టే.. 
చింంపిరి జుట్టుు, మురికి బట్టటలు, గార పళ్ళళతో కనబడే ఆమె రూపంం, నాకు జుగుప్ససను కలిగిస్తుంం�ది!

ఒక్కోోసారి మేడ మీదావిడ కూడా బుట్టటను దింంచుతుంంది. కాని తను నాలా చేతులు కడుక్కోోదు. ముసలావిడ ప్రక్కకనే 
కూర్చొొని, ముచ్చచటలాడి పళ్ళళను తక్కుువ ధరకే తీసుకుంంటుంంది.

ముసలావిడ ‘పళ్ళళను అమ్ముుకుంంది కదా.. ఇక వెళ్ళిి పోతుంందిలే’ అనుకుంంటాను నేను! కాని, ఎంండకు భయపడి వెళ్ళళదు 
సరికదా.. బుట్టటను ప్రక్కకన పెట్టుుకొని, పమిటను పక్కకగా చేసుకొని, పడుకొని నిద్రపోతుంందక్కకడే!

గంంట మూడవుతుంండగా లేచి, ’అమ్మాా! మంంచి నీళ్ళుు ఇవ్వవమ్మాా’ అని మా ఇంంట్లోోకి కేకేస్తుంం�ది. నేను ‘పాపంం పోనీలే అని 
పడుకోనిస్తేే, మంంచినీళ్ళుు కూడా ఇవ్వాాలి’ అనుకుంంటూ, ఇష్టంం� లేకపోయినా దాహానికి నీళ్ళిివ్వవటంం ధర్మం�ం అన్నన భావనతో, 
చెంంబుతో మంంచినీళ్లుు ఇస్తాాను. నీళ్ళుు తాగి, ‘నువ్వుు చల్లంం�గా వుంండాలి తల్లిి’ అని బుట్టటను తల మీద పెట్టింం�చుకుని, చిన్ననగా 
నవ్వుుకుంంటూ, ‘పళ్ళళమ్మాా, పళ్ళుు’ అని గట్టిిగా అరుచుకుంంటూ, వీధి వెంంట వెళ్ళిిపోతుంంది. 

  
బొంందల నాగేశ్వవరరావు
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నేనైతే.. ‘ముసలావిడ ఈ వయస్సుులో పళ్ళళమ్ముుకోవటంం బాధాకరం�’ అనుకుంంటానే, కాని పళ్ళళను మాత్రంం ఆమె వద్దద 
కొనను. అయితే, ‘ఈ వయస్సుులో పళ్ళళమ్ముుకోవటానికి కారణంం ఏమైయుంంటుంంది? తనకు ఎవరూ లేరా? వున్నాా 
పట్టింం�చుకోరా లేక తనే పళ్ళళమ్ముుకుంంటుంందా?’ అని అనుకుంంటాను. 

ఏదైనా సరే.. ఒక రోజు అడిగి వివరాలు తెలుసుకోవాలనుకున్నాాను.

మరుసటి రోజు మా వీధి చివర ‘పళ్ళళమ్మాా పళ్ళోో’ అని అమ్ముుకుంంటూ వస్తోంం�ది ముసలావిడ! గబగబ వరం�డాలోకి వచ్చిి, 
రోడ్డుు వేపు చూశాను. అక్కకడ కొంందరు చెల్లాా చెదరగా పడి వున్నన పళ్ళళను తీసి బుట్టటలోకి సర్దిి ముసలావిడని పైకి లేపి, బుట్టటను 
తల మీద పెట్టిి, పంంపుతుంంటే ఆమె కుంంటుతూ, మా ఇంంటికొచ్చిి గేటు తీసుకొని వరం�డాలో వున్నన నన్నుు చూసి.. “అమ్మాా! 
పైనింంటి అమ్మమగారు వూరెళ్ళిిపోయారా?” అడిగింంది.

“బంంధువుల పెళ్ళిిళ్ళళని వూరెళుతున్ననట్టుు నీతో చెప్పిం�ందిగా! రాత్రే వెళ్ళిం�ంది. రావటానికి నెల రోజులు పడుతుంందని చెప్పిం�ంది!”

“నెల రోజులా.. అయితే నాకు మూడు వేల రూపాయల బేరం� పోయింందన్నన మాట!” అని బాధతో వెనుతిరగబోయింంది.

“ఆగు. తను లేకపోతే ఏంం.. పళ్ళళను నేను కొంంటాను!” అన్నాాను.
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“మీరా.. నా వద్దద కొనరు కదమ్మాా! బజారుకెళ్ళిి తెచ్చుుకుంంటారు!” అంంది ఆశ్చచర్యాాన్నిి కనబరుస్తూూ.

“లేదు. ఇవాల్టిి నుంంచి నీ వద్దేే కొంంటాను. బుట్టటను దింంచు” అంంటూ, నేనో చెయ్యయ వేసి, క్రింందకు దింంచాను. 

బుట్టట ముంందు కూర్చొొని “చెప్పం�ండమ్మాా.. ఏంం కావాలి?” అడిగింంది.

“కిలో ఆపిల్, డజను అరటి పళ్ళుు, అర్థథకిలో జామపళ్ళుు ఇవ్వుు!” 

అడిగినవన్నీీ ప్లాాస్టిిక్ కవరులో వుంంచి చేతికిస్తూూ, “రెం�డు వంందల పది రూపాయలయ్యాా యమ్మాా! రెం�డు వంందలిచ్చుుకోంండి 
చాలు!” అంంది.

రెం�డు వంందల నోటును ఆవిడ చేతికిస్తూూ “పర్వాాలేదే! పది రూపాయలు తగ్గింం�చావే!” అని నవ్వాాను. 

“దాంందేముంందిలే అమ్మాా! నువ్వుు ధర్మమతల్లిివి. రోజూ నీ చేత నీళ్ళళను తెప్పిం�ంచుకొని తాగి, ఇక్కకడే వరం�డాలో హాయిగా 
కాస్సేేపు సేద తీరి వెళుతున్నాాను. ఆ పుణ్యం�ం నీదే కదమ్మాా!” అంంది. 

షాక్ తిన్నాాను నేను! ముసలావిడకి నాపై ఎంంతటి కృృతఙ్ఞఞతా భావంంతో కూడుకున్నన మంంచి మనసుంందో! చీ.. నేనే ఆమె 
బాహ్యయ రూపాన్నిి, చూసి తక్కుువగా అంంచనా వేసి అసహ్యింం�చుకున్నాాను. 

“మరిచిపోయా.. నీకు మంంచినీళ్ళుు ఇవ్వాాలి కదూ!” అంంటూ పళ్ళళ బ్యాాగుతో ఇంంట్లోోకి నడిచాను. చెంంబుతో నీళ్ళుు తెచ్చిి 
ఇచ్చాాను. నీళ్ళుు తాగి, అలాగే పమిటను పరుచుకుని పడుకుంంది. 

“ఇదిగో.. నిద్ర పోదువు కానీ... నువ్వుు మా వీధి చివర క్రింంద పడ్డాావా? అక్కకడున్నన వాళ్ళుు పళ్ళళను బుట్టటలోకి సర్దిి, నిన్నుు లేపి, 
బుట్టటను తల మీద పెట్టిి పంంపితే, నువ్వుు కుంంటుతూ వచ్చాావు. నేను చూశాను!” 

“అవునమ్మాా! నాకు బి.పి, వుంంది. మంందులు వాడుతున్నాాను. మంండుటెంండ కదా, మైకం� కమ్మిి కళ్ళుు తిరిగి పడ్డాాను. ఆ 
జనమే నీళ్ళుు తాపింంచి, స్థిిమిత పడ్డాాక పంంపింంచారు. మరి నాకు ఈ పళ్ళళమ్ముుకోవటంం తప్పపదు కదమ్మాా! ఊఁఁ.. దిక్కుులేని 
వాళ్ళళకి దేవుడే దిక్కుు!” అంంది.

“అంంటే... నీకెవరు లేరా?” అడిగాను. 

“వున్నాారు, కూతురు. మనవరాలు. నా కూతురుకి గుంండె జబ్బుు. మనవరాలు చిన్ననపిల్లల. రెం�డో క్లాాసు చదువుకుంంటుంంది. 
నా కూతురికి ఆరోగ్యం�ం బాగుంంటే, కూలి పనికి వెళుతోంంది. లేకపోతే, ఇంంట్లోోనే వుంంటుంంది. తనకొచ్చేే డబ్బుులు చాలవు 
కదమ్మాా!”

“మరి అల్లుుడు..”

“వాడు తాగుడికి బానిసై, మూడేళ్ళళ క్రితమే చచ్చాాడు. దుర్మాార్గుుడు! మేము పస్తుులు ఉంండకూడదని, నేను ఈ 
పళ్ళళమ్ముుకుంంటున్నాాను!” 

అంంతే.. ముసలావిడ మాటలకు.. నేను అదోలా అయిపోయాను. ఓ రకం�గా చెప్పాాలంంటే, ఆమె దీన స్థిితికి నా కళ్ళుు 
చెమర్చాాయి. అది ఆవిడకు తెలియకూడదన్నన వుద్దేేశ్యం�ంతో “ఇప్పుడే వస్తాాను” అంంటూ, లోనికెళ్లలట పళ్ళళను ఫ్రిడ్జ్్ లో పెట్టిి, 
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పమిటతో కళ్ళళను ఒత్తుుకొని బయటికి వచ్చిి చూశాను. అప్పపటికే ఆమె నిద్రలోకి జారుకుంంది. నేనూ ఇంంట్లోోకి వెళ్ళిి తలుపు 
గడియ పెట్టిి, సోఫాలో పడుకున్నాాను. నాకు నిద్ర రాలేదు. మనసంంతా ముసలావిడ చుట్టేే తిరుగుతోంంది. లేచి కిటికీలో 
నుంంచి చూశాను.. అలిసిపోయిన ప్రాణంం కదా హాయిగా నిద్ర పోతోంంది. 

గంంట మంండుతుంండగా ముసలావిడ లేచింంది. అన్నీీ సర్దుుకొని “అమ్మమగారూ!” అని ఇంంట్లోోకి కేకేసింంది.

తలుపు తీసి “ఏమిటీ.. ఏమైనా కావాలా?” ప్రేమగానే అడిగాను.

“ఏమీ వద్దదమ్మాా! అమ్మమగారూ.. ఇవాళ మీలో, ఏదో తేడా కనబడుతోంందమ్మాా. అయితే అదేమిటో అన్ననది.. నాకు చెప్పపటంం 
తెలియలేదమ్మాా! ఇంంతకు మేడమీది అమ్మమగారు ఎప్పుడు వస్తాారమ్మాా?”

“ నెల రోజుల్లోో వస్తాారని చెప్పాానుగా!” 

“చెప్పాావు. అంంటే.. నాకు దాదాపు మూడు వేల రూపాయల బేరం� పోయింందన్నన మాట!” అంంది.

“ఏంం పర్వాాలేదు. నువ్వుు రోజూ వస్తుున్ననట్టేే రా! నీ వద్దద పళ్ళళను నేను కొంంటాను” అన్నాాను.

“రోజూ కొంంటారా!” 

“కొంంటాను. ఆఁఁ.. నిన్నోో మాటడగాలి!” 

“ఏమిటమ్మాా!” 

“కాదూ.. నీకు వయస్సుు అరవైకి పైనే వుంంటాయి. బంంధుగణంం కూడా బాగానే ఉంంటారనుకుంంటున్నాాను. నువ్వేేమో 
కూతురు, మనవరాలే వున్నాారని చెప్పాావు. పోనీ.. ఈ వయస్సుులో ఇలా పళ్ళళమ్ముుకుంంటూ తిరగడమెంందుకూ? ఇంంట్లోోనే 
వుంండొచ్చుుగా! నువ్వుు తినే నాలుగు మెతుకులు, నీకు నీ కూతురు పెట్టటలేదా?”

“చెప్పాాను కదమ్మాా నా కూతురు రోగిష్టిిని! దాని సంంపాదన మాకు చాలదు. వస్తాానమ్మాా! మళ్ళీీ మేడ మీద అమ్మమగారు 
వచ్చిిన తరువాత పళ్ళళ బుట్టటతో కనబడతాను!” అంంది.

“అదేమిటీ.. పళ్ళళను నేను కొంంటానుగా! కనీసంం వీలున్ననప్పుడైనా ఇటు రా!”

“అలాగేనమ్మాా!” అని బుట్టటను తల మీద పెట్టింం�చుకొని వెళ్ళిిపోయింంది. 

ఇరవై అయిదు రోజులు గడిచాయి. ఏ ఒక్కక రోజూ ముసలావిడ పళ్ళళమ్ముుకుంంటూ రాలేదు. బహుశా తనకు మేడమీది మా 
టెనంంట్ అంంటేనే ఇష్టటమేమో! ఆమె కూడా ఊరి నుంంచి రాత్రే వచ్చిం�ంది. ఒకవేళ ముసలావిడ రేపు వస్తుంం�దేమో అనుకున్నాాను. 

మరుసటి రోజు, మా వారు ఆఫీసుకు, పిల్లలలు బడికి వెళుతూనే పనులు ముగింంచుకొని, సోఫాలో కూర్చొొని టి.వి చూస్తూూ 
వున్నాాను. 

అప్పుడు నేననుకున్ననట్టేే, పళ్ళళమ్ముుకుంంటూ వస్తుున్నన ముసలావిడ గొంంతు నాకు వినబడింంది. బయటికి వచ్చిి చూశాను. వీధి 
చివర ఆమె కనబడింంది. వెంంటనే పైనింంటి ఆవిడకు పళ్ళళమ్ముుకునే ముసలావిడ వస్తుున్ననట్టుు చెప్పాాను. మళ్ళీీ రోడ్డడమ్మమట 
వస్తుున్నన ముసలావిడ వేపు చూశాను. తనతో పాటు ఓ పాప కూడా వస్తోంం�ది. చూసి ఆశ్చచర్యయపోయాను. బహుశా ఆ పాప 
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తన మనవరాలై వుంంటుంందనుకున్నాాను. తను కూడా చంంకకు సంంచిని తగిలింంచుకొని “పళ్ళళమ్మాా పళ్ళూూ” అంంటూ వస్తోంం�ది. 
‘తను రెం�డో క్లాాసు చదువుకుంంటున్నన పిల్లల! మరి ఇవాళ బడికి వెళ్ళళలేదా? కొంంపతీసి ఆ పాపను బడి మాన్పిం�ంచింందా? 
పాపంం.. పుస్తతకాల సంంచితో బడికి వెళ్ళాాల్సిిన పిల్లల.. పళ్ళళమ్ముుతూ రావటమేమిటీ?’ నా మనసు ఆలోచింంప సాగింంది. ‘రానీ, 
విషయంం అడిగి తెలుసుకుంంటాను’ అని అనుకుంంటుంండగా, పైనింంటావిడ క్రింందకు దిగింంది.

ముసలావిడ గేటు తీసుకొని పాపతో పాటు లోనికొచ్చిం�ంది. నేనే పళ్ళళబుట్టటను దింంచి, పాపను చూస్తూూ వున్నాాను. 

‘ఇన్నాాళ్ళుు ఎంందుకు రాలేదూ’ అని అడగాలనుకుంంటున్నన సమయంంలో, ముసలావిడ కూర్చొం�ంటూ “వూరి నుంంచి 
వచ్చాావమ్మాా! నేనూ ఇవాల్టిి నుంంచే పళ్ళళబుట్టటను నెత్తిిన పెట్టుుకున్నాాను!” అని అంంది.

నాకు సంందేహంం నివృృత్తిి అయ్యింం�ది.

“తను రాత్రే వచ్చిం�ందిలే! క్రింందకు రమ్మమని పిలిచాను. అవునూ.. ఈ పాప నీ మనవరాలేగా! బడికెళ్ళళలేదా?” అడిగాను. 

“లేదమ్మాా! ఇవాలే కాదు, ఇంంకెప్పపటికీ బడికెళ్ళళదు!”అని కన్నీీళ్ళుు పెట్టుుకుంంది . 

“ఏంం?” అడిగింంది పై ఇంంటావిడ.

“చదువు మాన్పిం�ంచి, నాకు తోడు తెచ్చుుకున్నాానమ్మాా!” అంంది ముసలావిడ.

“అదే ఎంందుకూ అని!” నేను అడిగాను.

“మా అమ్మమ చనిపోయింందమ్మాా...” ఏడుపు ముఖంంతో చెప్పిం�ంది పాప. 

మేము షాక్ తిన్నాంం�! ముసలావిడ బోరున ఏడ్చిం�ంది.

“అమ్మాా! ఏడవకు. కన్నీీళ్ళుు తుడుచుకో! మీ అమ్మాాయి ఎలా చనిపోయింందమ్మాా?” అని అడుగుతుంండగా, మనవరాలు 
తన చిన్నిి చేతులతో.. ఏడుస్తుున్నన అమ్మమమ్మమ కన్నీీటిని తుడిచింంది. 

ఆ సన్నిివేశంం నన్నుు కదిలింంచింంది.

“నీ కూతురికి గుంండెజబ్బుు వుంందని తెలుసు. ఆమె పోవటానికి అదే కారణమా?” అడిగింంది పై ఇంంటావిడ. 

“అవునమ్మాా! పది రోజుల క్రితంం గుంండెనొప్పిి ఎక్కుువ కావటంంతో, పక్కిం�ంటి ఆటో అబ్బాాయి సహాయంంతో ప్రభుత్వవ 
ఆసుపత్రికి తీసుకువెళ్ళాాను. వాళ్ళుు నా బిడ్డడను కాపాడ్డాానికి శతవిధాలా పోరాడారు. లాభంం లేకపోయింంది. మరుసటి రోజు 
తెల్లలవారు ఝామున కళ్ళుు మూసింంది. వారం� క్రితమే ఆమెకు జరపవలసిన కార్యం�ం జరిపి, ఈ రోజు నుంంచి మళ్ళీీ 
వ్యాాపారం�లోకి దిగాను. మనవరాలి చదువు మాన్పిం�ంచి, పళ్ళళమ్మమటంం నేర్చుుకుంంటుంందని నాతో తీసుకువచ్చాాను!”

“అయ్యోో పాపంం! పోనీ.. నీ కూతురికి రోజులు దగ్గగర పడి, ఆమె పోయింందనుకో! చదువు మాన్పిం�ంచటానికి ఈ పాప ఏంం 
పాపంం చేసింందమ్మాా!” అన్నాాను.

“తనేంం చెయ్యయలేదు! మాఇద్దదరికీ పొట్టట గడవాలిగా.. అంందుకే మాన్పిం�ంచి, పళ్ళళ వ్యాాపారం� నేర్పుుతున్నాాను. ఎంందుకం�టే.. 
రేపు నాకేమైనా అయితే..” అంంది కళ్ళుు తుడుచుకుంంటూ!
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ముసలావిడ అన్నన ఆ మాట.. నన్నుు ఆలోచింంపజేసింంది. నిజమే.. ఆమె అన్ననట్టుు తనకేమైనా అయితే, ఈ పాపకు దిక్కెెవరు?” 
ఆలోచనల్లోో పడ్డాాను.

అంంతలో.. పై ఇంంటావిడ  ఓ ప్లేేటులో కొబ్బబరి చట్నీీతో, నాలుగు ఇడ్లీీలు, తెచ్చిి పాప చేతికిచ్చిం�ంది. ఆవురావురుమంంటూ 
తింంటుంంది పాప.

“ఇదమ్మాా మా బ్రతుకు! అంందుకే తను ఒక్కకర్తేే అయినా బ్రతగ్గగలదన్నన ధైర్యం�ం, నమ్మమకం� తనకు రావాలని, ఈ వ్యాాపారాన్నిి 
నేర్పుుతున్నాాను!” అంంది ముసలావిడ.

రెం�డు నిముషాలు ఆలోచింంచాను. ఓ నిర్ణణయంం తీసుకున్నాాను.

ధృృఢంంగా ”సరే.. నీకూ, నీ పాప భవిష్యయత్తుుకూ, బ్రతకటానికీ భరోసా కల్పిిస్తేే, పిల్లలను బడికి పంంపుతావా!” అడిగాను. 

ముసలావిడ ఆలోచిస్తోంం�ది.

“ఏమిటాలోచిస్తుున్నాావ్? మేడంంగారు ఏది చెప్పిినా, అది మీ మంంచికే! ఊఁఁ అను!” అంంది మా పైనింంటావిడ.

“చెప్పం�ండమ్మాా.. నేనేంం చెయ్యాాలి!.

“రేపటి నుంంచి ఈ పళ్ళుు అమ్మమటంం మానుకో! పాపను బడికి పంంపింంచు. మీ ఇద్దదరికీ భోజనంంతో పాటు, ఏంం కావాలో నేను 
చూసుకుంంటాను. మేడమీద ఖాళీగా వున్నన గదిలో, మీరిద్దదరూ వుంండంండి. ఇక నువ్వుు ఇల్లుు, వాకిలి వూడ్చిి, తుడవటంంతో 
పాటు నేను చేసుకునే పనులకు సహాయంంగా వుంంటే చాలు!” అన్నాాను.. భరోసా కల్పిిస్తూూ!

“మేడంం.. అలాగే నా వంంతు సహాయంంగా, ప్రతి సంంవత్ససరం� పాపకు ఫీజు గట్రా నేను చూసుకుంంటాను” అని 
ముంందుకొచ్చిం�ంది మా మేడ మీదావిడ. 

ముసలావిడ ఇడ్లీీ తింంటున్నన మనవరాలిని చూసింంది. ఎన్నిి తిప్పపలు పడ్డాా.. ఈ పొట్టట కూటి కోసమే కదా! ఆ పొట్టట నింండితే 
చాలని అనుకుంందేమో.. ఆమె సంంతోషంంతో ”ఇంంతకన్నాా నాకు, నా మనవరాలికి ఇంంకేం� కావాలమ్మాా, మీ ఇష్టంం�” అని, 
మేడ మీద ఆవిడ చేతులను తన చేతుల్లోోకి తీసుకొని కళ్ళళకద్దుుకుంంది ముసలావిడ .
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సర్టిిఫికెట్లుు రద్దుు చేసే అధికారం� ఈ న్యాాయస్థాానానికుంంటే, ఆ అధికారాన్నిి వినియోగింంచి వాటిని రద్దుు పరిస్తేే, 
ఈరోజు సమాజంంలో ప్రతివాది స్థాానంం ఏమిటి? ఏ సామాజిక స్థాాయి కారణంంగా అతడు తనకు జన్మమనిచ్చిిన 
తల్లిిదంండ్రులను కాదన్నాాడో, అదే సామాజిక స్థాాయి అతడిని అమాంంతంం అగాధంంలోకి నెట్టేేయదూ! సమాజంంలో 
స్థాాయి కం�టే సమాజంం, కుటుంంబ విలువలు ముఖ్యం�ం కాదా?

“పొ లిమేరు రామయ్యాా, పొలిమేరు సీతమ్మాా” పేర్లలలోని చివరి అక్షరాల్నిి సాగదీస్తూూ బిగ్గగరగా పిలిచాడు కోర్టుు బంంట్రోతు. 

“ఆ.. వస్తతన్నాంం� బాబూ” అంంటూ కోర్టుు వరం�డాలో నుంండి వడివడిగా లోనికి వెళ్ళిి బోనులో నిలబడ్డాారు. పూర్తిి 
గ్రామీణ వాతావరణంంలో నుంండి వచ్చిిన సదరు రామయ్యయ, సీతమ్మమ.. వారి ఆహార్యం�ం.. వారనుభవిస్తుున్నన బీదరికాన్నిి 
దాచాలన్నాా దాగనీయడంం లేదు. 

 “కేసు వివరాలేంంటి?” ఆరా తీసారు జడ్జిిగారు. 

“కొడుకు తమని ఈ వయసులో సరిగా చూడడంం లేదని ఈ తల్లిిదంండ్రులిద్దదరూ దావా వేశారు సార్!” సూక్ష్మంంగా 
వివరిం�చాడు బెంంచి గుమస్తాా. 

“కాదు యువరానర్! సదరు కొడుకు.. ‘అసలు మీరు నా తల్లిిదంండ్రులే కారు. మీతో నాకు ఎలాంంటి సంంబంంధంం లేదని’ 
నిర్దదయగా నా క్లలయింంట్స్్ ని ఇంంటి నుంంచి వెళ్లలగొట్టిిన దరిమిలా, ఆ కొడుకు సర్టిిఫికేట్లుు కేన్సిిల్ చేయింంచవలసింందిగా ఈ 
దావా వేయడమైంంది!” సవరిం�చారు ప్రాసిక్యూూషన్ లాయర్ కృృష్ణణమూర్తిిగారు. 

“ఏంంటేంంటీ? మళ్లీీ చెప్పం�ండి” జడ్జిిగారు అప్రమత్తతమౌతూ, కాస్తత ముంందుకు వంంగి రెం�డు మోచేతులూ టేబుల్ పైకి చేర్చిి 
కుతూహలంంగా అడిగారు. 

గొంంతు సవరిం�చుకొని వివరం�గా చెప్పపడంం మొదలుపెట్టాారు లాయర్ కృృష్ణణమూర్తిిగారు. “యువరానర్! నా క్లలయింంట్లుు 
దగ్గగరలోని రామాపురం� గ్రామానికి చెంందినవారు. కటిక బీదరికం�లో ఉంండి కూడా తమ కొడుకైన ప్రతివాదికి, ఖరీదైన 
కాలేజీల్లోో ఉన్ననతవిద్యయ చదివింంచి పెద్దదవాడిని చేశారు. ఆ కొడుకు పెద్దదవాడై తమను ఉద్ధధరిస్తాాడని భావింంచి, తమకున్నన కాస్తత 
పొలాన్నిి అమ్ముుకుని మరీ, అతడి జీవితాన్నిి తీర్చిిదిద్దాారు. తీరా ఆ కొడుకు.. ఈ రోజు ఉన్ననత పదవులు చేరుకునేసరికి 
తల్లిిదంండ్రులు భారమని భావింంచి, వారిని చాలా విధాలుగా మానసికం�గా వేధింంచాడు. తల్లిిదంండ్రులు ఆ అవమానాలు 
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భరిం�చలేక గట్టిిగా నిలదీసేసరికి ‘అసలు మీరు నాకు తల్లిిదంండ్రులే కాదు’ అని నిర్దదయగా, వారిని ఇంంటి నుంండి వెళ్లలగొట్టాాడు. 
నిజానికి, అతడు ఈ రోజు సమాజంంలో అనుభవిస్తుున్నన గౌరవంం, ఐశ్వవర్యం�ం అంంతా ఆ తల్లిిదంండ్రులు జీవితకాలంం పడ్డడ శ్రమ! 
ఇంంతకాలంం ఆ కొడుకు ఎంంత నిర్దదయగా ప్రవర్తిం�ంచినా సహిస్తూూ వచ్చిిన ఆ తల్లిిదంండ్రులు, చివరికి విసిగిపోయి ఈ దావా 
వేశారు. దావా వివరం� ఏమిటంంటే… తమను తల్లిిదంండ్రులు కారని అన్నన ఆ కొడుకు, తాను సాధింంచిన సర్టిిఫికేట్లలలో ఎక్కకడా 
తల్లిిదంండ్రులుగా తమ పేర్లలను వాడకూడదని, తమ పేర్లుు కూడిన సర్టిిఫికెట్లుు అన్నీీ రద్దుు చేయాలని కోరుతున్నాారు!”

“చిత్రంంగా ఉంంది. సర్టిిఫికెట్లుు రద్దుు చేయడమేమిటి? అదెలా కుదురుతుంంది? ఏ యాక్టుు ప్రకారం� కేసు పెట్టాారు? సెక్షన్లేేమిటి?” 
కాస్తత నిరాసక్తం�ంగా అన్నాారు జడ్జిి గారు. 

“యువరానర్, కేసుకు అసలు మూలమే లేదు. ప్రాసిక్యూూషన్ వారి వాదన కోర్టుు పరిధిలోనికి రాదు. కేసు కొట్టేేయవలసింందిగా 
కోరుతున్నాాను!” అన్నాారు డిఫెన్స్్ లాయర్ కేశవరావుగారు. 

“మాట పట్టింం�పుల కోసంం కోర్టెెక్కుుతారా? ఇక్కకడంంత ఖాళీగా ఉన్నాామా? వాళ్లలని మాట్లాాడుకుని తేల్చుుకోమనంండి. విలువైన 
కోర్టుు సమయాన్నిి వృృధా చేస్తేే ఎలా?” కాస్తత విసుగ్గాానే అన్నాారు జడ్జిిగారు. 

“యువరానర్, మారుతున్నన సామాజిక విలువల పట్లల ఓ సవాలు ఈ కేసు! యాక్టుులూ సెక్షన్లూూ అన్నీీ మా పిటిషన్ లో 
వివరిం�చబడ్డాాయి. వాటిపై మరీ ఎక్కుువ దృృష్టిి పెట్టటకుంండా, ఇక్కకడ పేర్కొొన్నన వాస్తతవాలూ, దిగజారుతున్నన విలువల 
ఆధారం�గా కేసును పరిశీలింంచవలసినదిగా కోర్టుువారిని కోరుకుంంటున్నాాను!” అన్నాారు కృృష్ణణ మూర్తిి గారు. 
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ఆయన చాలా సీనియర్ న్యాాయవాది! ఆయన వాదింంచే ప్రతి కేసులోనూ ఏదో ఒక ప్రత్యేేకత ఉంంటుంంది. ఆయనకు ఎదురు 
వాదింంచే లాయర్లలకు ఇంంచుమింంచు గెలవడంం కష్టటమే. అంంత సీనియర్ న్యాాయవాది చేపట్టిిన కేసును ఆషామాషీగా తీసుకునే 
ధైర్యం�ం చేయలేరెవరూ! 

జడ్జిిగారు కాస్తత అసహనంంగానే కేసు వాదోపవాదాలకు అనుమతింంచారు. 

“ఇంంతకూ ఏయే సర్టిిఫికెట్లుు రద్దుు పరచాలంంటారు?” ప్రశ్నిం�ంచారు జడ్జిిగారు. 

“రద్దుు చేయవలసింందిగా కోరబడిన సర్టిిఫికెట్లల వివరాలు పిటిషన్ చివరిలో ఇచ్చాంం� యువరానర్! అంందులో మొదటిది 
అతడి పదవ తరగతి సర్టిిఫికెట్!”

“అది రద్దుు చేస్తేే ఏమౌతుంంది?”

“అక్షరాస్యుుడై ఏదైనా ఉద్యోోగంం చేసుకోవాలన్నాా, ప్రభుత్వం�ం నుంండి ఏదైనా సహాయంం పొంందాలన్నాా, ఎలాంంటి 
జీవనోపాధినైనా పొంందాలన్నాా ఆ వ్యయక్తిి యొక్కక గుర్తిం�ంపు ఆధారం� అవసరం� యువరానర్. ముఖ్యం�ంగా చదువుకున్ననవారికి 
పదవ తరగతి సర్టిిఫికెట్ ప్రాధమిక గుర్తిం�ంపు కలిగిస్తుంం�ది. అంందులో అతడి జన్మమ తేదీ పొంందుపరచబడుతుంంది. అది రద్దైై�తే 
అతడి ప్రాథమిక గుర్తిం�ంపు, జన్మిం�ంచిన తేదీ వివరాలు నిరాధారమౌతాయి. ఫలితంంగా అతడి ఉద్యోోగానికి ముప్పు 
ఏర్పపడుతుంంది! ఇక్కకడ జన్మమ తేదీ విషయంంలో వివాదంం లేదు యువరానర్” వాదింంచారు డిఫెన్స్్ లాయర్ కేశవరావు. 

“ఉంంది యువరానర్. అంందులో విద్యాార్థిి ఈ కేసులో ప్రతివాది! విద్యాార్థిి పేరుతో పాటు అతని తంండ్రిగా నా క్లలయింంట్ 
రామయ్యయ పేరు పేర్కొొనబడింంది. నా క్లలయింంట్లుు.. తన తల్లిిదంండ్రులు కారని ప్రతివాది లోగడ నా క్లలయింంట్లలను ఇంంటి నుంంచి 
వెళ్లలగొట్టాాడు. వారు అతని తల్లిిదంండ్రులు కానప్పుడు, ఆ సర్టిిఫికెట్లోో ఆయన తంండ్రిగా ఈ రామయ్యయ పేరు తొలగింంచాలి. 
అలాగే నా క్లలయింంట్లుు స్కూూలుకు ఇచ్చిిన ప్రతివాది జన్మమ తేదీ వాఙ్మూూలంం ఉపసంంహరిం�చుకుంంటారు!”

“అదెలా కుదురుతుంంది? మీలాంంటి సీనియర్ లాయరు ఇలా వితంండవాదానికి దిగడంం తగదు సార్” డిఫెన్స్్ లాయర్ సర్దిి 
చెప్పపబోయారు. 

“వితంండవాదంం కాదు. కేసు విచారణలో చాలా వాస్తతవాలు వెలుగులోకి వస్తాాయి. విశాల దృృక్పపథంంతో విచారణకు 
అనుమతినీయవలసింందిగా కోర్టుు వారిని కోరుతున్నాాను.” అని జడ్జిిగారితో అన్నాారు కృృష్ణణమూర్తిిగారు. 

“స్థూూలంంగా చూస్తేే.. ఇది ఓ కుటుంంబానికి చెంందిన అంంతర్గగత సమస్యయ అయినప్పపటికీ, ప్రాసిక్యూూషన్ వారి దృృష్టిిలో ఇది 
ప్రస్తుుత సామాజిక విలువలకు చెంందిన అంంశంం కాబట్టిి, దీన్నిి ఒక ప్రత్యేేక కేసుగా విచారణకు స్వీీకరిస్తుున్నాంం�. కానీ ఒక 
షరతు. కోర్టుు సమయాన్నిి వృృథా చేయకుంండా త్వవరగా విచారణ జరపడానికి ఇరు వర్గాాలు సహకరిం�చాలి. ఇక ఆలస్యం�ం 
చేయకుంండా వెంంటనే మొదలు పెట్టంం�డి. ఈ రోజే దీని మీద ఓ ప్రాథమిక అవగాహనకు వద్దాంం�!” అంంటూ జడ్జిిగారు 
అనుమతిని ఇచ్చాారు. 

ప్రాథమిక విధివిధానాలు పూర్తిి చేశాక, కృృష్ణణమూర్తిిగారు ముంందుగా బోనులోనున్నన రామయ్యాా సీతమ్మమలను ప్రశ్నిం�ంచారు 
“మీ సమస్యయ ఏమిటో కోర్టుు వారికి వివరిం�చంండి”

“మీకు సెప్పిం�ందే బాబూ, అంంతకం�టే ఇంంకేటీ నేదు” అన్నాాడు రామయ్యయ అమాయకం�గా. 
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“నాకు చెప్పపడంం కాదు రామయ్యాా. కోర్టుు వారికి నీ స్వం�ంత మాటల్లోో చెప్పు. ఇంందులో భయపడవలసినదేమీ లేదు.” అన్నాారు 
కృృష్ణణమూర్తిిగారు. 

భర్తత మాటాడక పోవడంంతో, సీతమ్మమ.. “మా కొడుకు.. మమ్ముుల్నిి శానా యాతన పెట్టేేస్తుున్నాాడు బాబూ. అయ్యయని కూడా 
సూడకం�డా మాయాయిన్నిి నానా మాటలూ తిడతన్నాాడు బాబూ. అదేట్రయ్యాా తప్పు గదా అంంటే.. అసలు మీరు నా అమ్మమ 
అబ్బబలు కారని మమ్ముుల్నిి బైటికి గెంంటీసేడు బాబూ. మీరే నాయంం సెప్పం�ండి బాబూ. మాకేటి దిక్కుు?” అంంది కళ్ళళల్లోో నీళ్లలనీ 
మాటలో దుఃఃఖాన్నిి దిగమింంగుకుంంటూ. 

ఆమె ఇంంకా చెప్పేేలోగా జడ్జిిగారు అడిగారు.. “సరే మిమ్మమల్నిి జాగ్రత్తతగా చూసుకోమని మీ అబ్బాాయికి చెప్పపనా? 
అతనేమంంటున్నాాడు?” అంంటూ డిఫెన్స్్ లాయర్ వంంక చూశారు. 

“నేను వాళ్లలకి సర్దిి చెప్పేే ప్రయత్నం�ం చేస్తాాను యువరానర్. ఆ విషయంం వాళ్లలకు ముంందే చెప్పాాను. తమరు అనుమతిస్తేే, కోర్టుు 
బయట ఒప్పం�ందంం చేయిస్తాాను.” అంంటూ ఔట్ ఆఫ్ ది కోర్ట్్ సెటిల్మెం�ంట్ చేయింంచడానికి తన సంంసిద్ధధతను తెలియజేశాడు. 

“మీరేమంంటారు?” అన్ననట్టుుగా ప్రశ్నాార్ధధకం�గా కృృష్ణణమూర్తిిగారి వంంక చూశారు జడ్జిిగారు. 

తిరిగి అతనే.. బోనులోనున్నన సీతమ్మమను ఉద్దేేశిస్తూూ ప్రశ్నిం�ంచారు “ఏమ్మాా? ఏమంంటారు?”

“మాకొద్దుు బాబూ! ఈ తగువు ఇయ్యాాల్టిిది కాదు బాబూ. నాలుగేళ్లల కాడ నుంండి నడుస్తుంం�ది బాబూ. ఆడు సూత్తాానన్నాా 
మాకొద్దుు బాబూ. మీ ముంందు అలాగే అంంటాడు. ఇంంటికెల్లాాక మల్లీీ నానా తిట్లూూ తిడతాడు బాబూ. మాకూ యిసుగొచ్చీీసింంది. 
ఎన్నిి పెయత్నాాలు సేసినాంం బాబూ! ఆ నిమసానికి మారిపోయానంంటాడు. పొద్దుుగూకితే మల్లీీ మామూలే! మాకూ పేనంం 
సాలొస్తంం�ది బాబూ. ఆడితో తెగదెంంపులు సేసుకుంందావని మేవనుకున్నాంం� బాబూ. మమ్ముుల్నొొగ్గిిస్తేే మావూరెలిపోయి కూలి 
పనులు సేసుకుంంటే గడిసిపోద్దిి. గానీ ఆ నాకొడుక్కిి బుద్దిి రావాల బాబూ. ఆడికే గాదు, ఆడిలాగ తల్లిిదంండ్రుల్నిి ఉసురు 
బెట్టిిన కొడుకులంందరికీ బుద్ధిి రావాల! అంందుకే ఈ కోర్టుు గుమ్మంం� యెక్కిినాంం. ఆడి సట్టిిపికెట్లుు రద్దుు సేసీయంండి. 
మేవొద్దదనుకున్నోోడికి, ఆడి కాయితాల్లోో మా పేర్లుంం�డడానికి యీల్లేేదు బాబూ. మీరే నాయంం సెప్పం�ండి!” ఆక్రోశంం, అక్కకసు 
నింండిన స్వవరం�తో ఆవేశంంగా చెప్పిం�ంది సీతమ్మమ. 

ఆమె మాట్లాాడింంది గ్రామీణ మాంండలికమే అయినా ఆమె మాటలోని పొంంతనకు ఆశ్చచర్యం�ం కలిగింంది జడ్జిిగారికి.

“అంంత ఆవేశంంగా మాట్లాాడుతున్నాావు, నువ్వుు చదువుకున్నాావా?” అడిగారామెని. 

“ఎనివిదో క్లాాసు సదివేను సార్. కం�పినీలో ఉద్జోోగంం సేసీను. ముదనష్టటపోడి మాటలిని.. అదీ మానీసేను. ఇప్పుడు అదున్నాా, 
మాకు ఇబ్బం�ంది లేకపోను!” అంందామె. 

‘ఎనిమిదో క్లాాసు చదివాను’ అన్ననప్పుడు ఆమె కళ్లలలో ఆనంందాన్నిి, ఒకిం�త గర్వాాన్నిి.. ‘ఉద్యోోగంం మానేశాను’ అన్ననప్పుడు 
ఆమె స్వవరం�లో దుఃఃఖాన్నిి జడ్జిిగారు గమనింంచారు. 

“మాకో ఎకరం� పొలంం ఉంండేది బాబు! మా అబ్బాాయిగాడు ఐదు పేసై, ఆరో క్లాాసుకొచ్చిినప్పుడు.. మా వూల్లోో హైస్కూూలు 
నేదు బాబూ! అప్పుడాడిని ఈ వూల్లోో హైస్కూూల్లోో జాయిన్ సేసాంం. గవర్మం�ంటు ఆస్టటల్లోో యెడితే బెంంగెట్టీీసుకుంంటాడని, నేనూ 
ఎలిపొచ్చిినాను. ఆడయ్యయ.. యవసాయంం కోసంం మావూల్లోోనే ఉంండిపోయినాడు. యవసాయంం మీదొచ్చేే డబ్బుులు సరిపోక, 
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నేను ఇల్లుుల్లోో పనిసేసీదాన్నిి. నాయవసరాలు సూసి, ఒకమ్మమగోరు యెనిమిదో క్లాాసు పేసైతే ఆల్లల కం�పినీలో ఉజ్జోోగంం 
ఏయిస్తాావంంటే, అప్పుడు కట్టటపడి ఆయమ్మమ దగ్గిిరే సదువు నేర్చుుకోని పేసయ్యాాను. పేసయ్యాాక ఆల్లల కం�పినీలో ఉజ్జోోగంం 
ఏయింంచారు. అలాగ సదువుకున్నాాను బాబూ! సంంతకం� కూడా సేత్తాాను. మాయాయన నిసానీయే గానీ నాకు సంంతకం� 
పెట్టటడంం వచ్చుు!” తన కార్యయసాధన గుణాన్నిి ఎత్తిి చూపుతూ, తానెంంత కర్తతవ్యోోన్ముుఖురాలో గర్వం�ంగా చెప్పిం�ందామె. 

అది విన్నన జడ్జిి గారికి ముచ్చచట కలిగింంది. 

అక్కకడి నుంండి కృృష్ణణమూర్తిిగారు వివరిం�చారు “ఆ విధంంగా ఆమె చాలా కష్టటపడి కొడుకును పెంంచింంది యువరానర్. కొడుకు 
ఇంంకా పైచదువులకు వచ్చేేసరికి, తమ సంంపాదన సరిపోక, ఉన్నన కాస్తత పొలాన్నిి మొదట తాకట్టుు పెట్టిి, తరువాత ఆ అప్పులు 
తీర్చచలేక, ఆ పొలాన్నిి కూడా అమ్మేేసి, రామయ్యయ కూడా ఈ ఊరు చేరుకున్నాాడు. ఇక్కకడికి చేరుకున్నాాక అతడు కూలి పనులు 
చేసుకునేవాడు. ఆ కొడుకు ఎంం టెక్ చదువుకుని మంంచి ఉద్యోోగంంలో చేరి, పెద్దద హోదాకు చేరుకున్నాాడు. ఆర్థిికం�గా బాగా 
బలపడ్డాాడు. పెద్దదలతో పరిచయాలు పెరిగాయి. మంంచి బంంగళా, కారు సమకూరాయి. ఇంంట్లోో నౌకర్లుు కుదిరారు. 
అనూహ్యంం�గా పెరిగిన ఆర్థిిక, సామాజిక స్థిితిగతుల మధ్యయ తన తల్లిిదంండ్రుల గత జీవితంం అతడికి ఏవగింంపుగా మారిం�ది. 
వారి భాష, ఆహార్యం�ం, పొదుపరితనంం, వారి అలవాట్లుు.. తన స్థాాయికి తగినవి కావని, వారి పట్లల ఏహ్యయ భావంం ఏర్పపడింంది. 
దరిమిలా అతడు తన తల్లిిదంండ్రులను వదిలింంచుకోవాలని నిర్ణణయింంచుకున్నాాడు. వారిని రకరకాలుగా చీదరిం�చుకున్నాాడు, 
మానసికం�గా కృం�ంగదీశాడు. పలు అవమానాలకు గురి చేశాడు. కన్నన కడుపు తీపితో ఇంంతకాలంం అన్నిం�ంటినీ భరిం�చిన ఆ 
తల్లిిదంండ్రులు, ఇక అతడు మారే అవకాశంం కనిపింంచక నిస్ససహాయంంగా ఈ రోజు ఈ నిర్ణణయంం తీసుకున్నాారు.” 

కాస్తత విరామంం తీసుకుని మళ్ళీీ కొనసాగింంచారు “యువరానర్. చట్టంం� ప్రకారం� వృృద్ధాాప్యం�ంలో తమను శారీరకం�గానూ, 
మానసికం�గానూ సరిగా చూసుకోమని అడిగే హక్కుు.. ఈ తల్లిిదంండ్రులకు ‘మెయింంటెనెన్స్్ అంండ్ వెల్ఫేేర్ ఆఫ్ పేరెం�ట్స్్ 
అంండ్ సీనియర్ సిటిజెన్స్్ ఏక్ట్్ 2007’ కల్పిిస్తుంం�ది. 1973 నాటి క్రిమినల్ ప్రొసీజర్ కోడ్ కూడా కొన్నిి సెక్షన్లల ప్రకారం� 
కల్పిిస్తుంం�ది. కానీ ఆ చట్టాాలు ఈ విషయంంలో నామమాత్రంంగానే ఉంంటాయి యువరానర్. ఇంంట్లోో నాలుగ్గోోడల మధ్యయ జరిగే 
మానసిక హింంసను, ఏ చట్టాాలూ ఆపలేవు యువరానర్. ఇంందాక ఆ పిల్లాాడిని పెంంచడానికి ఆ తల్లిిదంండ్రులు పడ్డడ కష్టాాలు 
విన్నాారు కదా యువరానర్. అలా బిడ్డడల పట్లల బాధ్యయత కలిగి ఉంండాలనీ, వారిని ఆదరం�గా చూసుకోవాలనీ.. వారి కోసంం, 
వారి భవిష్యయత్తుు కోసంం విలువైన తమ ప్రస్తుుత జీవితాన్నిి త్యాాగంం చెయ్యయమని ఏ చట్టంం� చెప్పిం�ంది? ఒక మనిషి జీవింంచి 
ఉంండడానికి కావలసిన కూడూ, గూడూ, గుడ్డాా ఇవ్వాాల్సిం�ందే అని శాసింంచగలవే కానీ, చట్టాాలు ఆదరాభిమానాలకు ఎలాంంటి 
డిక్రీలూ ఇవ్వవలేవు యువరానర్! అంందుకే ఈరోజు నా క్లలయింంట్లుు ఈ సమాజంం కళ్ళుు తెరిపింంచడానికి మరో త్యాాగానికి 
సిద్ధధపడ్డాారు. న్యాాయంం జరిపింంచమని ఈ కోర్టుును ఆశ్రయింంచారు. నేను మొదట్లోో తెలిపినట్టుు, చట్టాాల పరం�గా కాకుంండా 
ఒక సామాజిక దృృక్పపథంంతో ఈ కేసును చూడాలి. భవిష్యయత్తుు తరాల బిడ్డడలు ఎప్పపటికీ గుర్తెెరిగి ప్రవర్తిం�ంచుకునేలా ఈ కేసు ఓ 
క్రొత్తత దృృక్పపథాన్నిి కలిగింంచడానికి నాంంది కావాలి!”

జడ్జిిగారు డిఫెన్స్్ లాయర్ కేశవరావు గారిని, “మీరేమైనా చెప్తాారా?” అని అడిగారు. 

“యువరానర్! ఈ కేసు ఆదిలోనే విచారణకు స్వీీకరిం�చ తగనిది. పదవ తరగతిలో నా క్లలయింంట్ కష్టటపడి చదివి, పరీక్షల్లోో 
ఉత్తీీర్ణణత సాధింంచాడు. వచ్చిిన మార్కుులన్నీీ కేవలంం అతడి వ్యయక్తిిగత ప్రతిభా పాటవాలను సూచిస్తుున్నాాయి. ఆ మార్కుుల 



చట్టంలో లేని

కథామంంజరి
ఆగష్టుు  2026 29

విషయంంలో తల్లిిదంండ్రుల పాత్ర లేశమంంతైనా లేదు. ఇకపోతే జనన ధ్రువీకరణ విషయానికొస్తేే.. ఆయన జన్మిం�ంచిన నాటికి 
మన దేశంంలో జన్మమ ధృృవీకరణ పత్రంం ఇచ్చేే విధానంం పెద్దదగా అమలులోకి రాలేదు. తల్లిిదంండ్రులు ఇచ్చిిన వాఙ్మూూలాల 
ఆధారం�గానే ఎక్కుువ శాతంం జన్మమ ధృృవీకరణ జరిగేది. వాదులిద్దదరూ అతడి తల్లిిదంండ్రులే అన్ననది నిర్విివాదాంంశంం. ఏదో 
ఆవేశంంలో, నా క్లలయింంట్ నోరు జారిన విషయంం వాస్తతవమే కానీ, అతడి ఉద్దేేశంం అది కాదు. అతడు సంంఘంంలో ఒక ఉన్ననత 
స్థాానానికి తన స్వవశక్తిితో ఎదిగాడు. వాదులు అతడి ఎదుగుదలను చూసి ఓర్వవలేక, అతడి కోసంం వచ్చేే విజిటర్స్్ దగ్గగరా, 
అతడి ఇంంట్లోో పనిచేసే నౌకర్లల దగ్గగరా చాలా చులకనగా ప్రవర్తిిస్తూూ వచ్చిిన దరిమిలా, నా క్లలయింంట్ ఏదో క్షణికావేశంంలో 
అలా అన్నాాడు. వారికి కావాలంంటే ఏదైనా ఆర్థిికం�గా సహాయంం చేయడానికి, లేదంంటే ఏదైనా వృృద్ధాాశ్రమంంలో చేర్చచడానికి 
మేంం సిద్ధంం�గా ఉన్నాంం�. ఇక్కకడ ఈ చర్చచ అంంతా అనవసరం�!”

అంందుకు జవాబుగా కృృష్ణణమూర్తిిగారు అన్నాారు “యువరానర్. టెన్త్్ క్లాాస్ మార్కుుల విషయంంలో తగాదా లేదు. డిఫెన్స్్ 
వారన్ననట్టుు.. అవి పూర్తిిగా ప్రతివాది ప్రతిభా పాటవాలను ప్రతిబింంబిస్తుున్నాాయి. కాకపోతే ఇక్కకడ తల్లిిదంండ్రుల పాత్ర ఉంందా 
లేదా అన్ననది పరిశీలింంచవలసి ఉంంది. అతడి బాగోగులు చూడడంం, ప్రాథమిక అవసరాలు తీర్చచడంం తల్లిిదంండ్రుల బాధ్యయత 
అన్ననది నిర్విివాదాంంశంం. అయితే ఈ తల్లిిదంండ్రులు అంంతకు మింంచి, తమ తాహతుకు మింంచి ఖర్చుులు చేసి ప్రతివాదిని 
చదివింంచారు. విద్యాాబుద్ధుులు నేర్పిం�ంచడంం ప్రాథమికావసరం� కాదు. అతడు ఈరోజు సాధింంచిన ఉన్ననత స్థాాయి.. కేవలంం 
ఈ తల్లిిదంండ్రులు నేర్పిం�ంచిన విద్యయ కారణంంగానే సాధ్యయమైంంది. ఎవరినైతే అతడు తన ‘తల్లిిదంండ్రులే’ కారని విచక్షణారహితంంగా 
అన్నాాడో వారి పేర్లుు తల్లిిదంండ్రులుగా పేర్కొొనబడిన సర్టిిఫికెట్లుు రద్దుుపరచమని కోరుకుంంటున్నాారు. ఇంంత జీవితంంలో 
ఒక్కకసారి కూడా ఈ తల్లిిదంండ్రులు, అతడిని ‘తమ బిడ్డడ కాదని’ క్షణికావేశంంలోనే కాదు, ఎలాంంటి గడ్డుు కాలంంలోనూ 
అనలేదు. అంంతటి ప్రేమను కాదనుకున్ననవాడు.. అసలు పుత్రుడుగా ఉంండడానికి అర్హుుడేనా అన్ననది ఆలోచింంచమని కోర్టుు 
వారిని కోరుతున్నాాను!” 

వాదోపవాదాలన్నీీ విన్నన జడ్జిిగారు కొంంతసేపు విరామంం ప్రకటింంచి తన ఛాంంబర్ లోకి వెళ్ళిిపోయారు. కోర్టుు హాలులో 
అంందరూ ఈ కేసును ఉత్కం�ంఠ భరితంంగా గమనిస్తుున్నాారు. సీనియర్ న్యాాయవాదులు ఎక్కకడికక్కకడ దీని విషయంంలో చర్చచలు 
ప్రారం�భింంచారు. అసలిది ఎలా ముగియబోతుంందన్ననది సర్వవత్రా చర్చచనీయాంంశమైంంది. 

కొద్దిిసేపటిలోనే జడ్జిిగారు తిరిగివచ్చిి తన తీర్పుును వెలవరిం�చడంం ఆరం�భింంచారు. 

మొదట్లోో శాంంతంంగా మొదలైన ఆయన కం�ఠస్వవరం� క్రమేపీ ఉద్వేేగభరితంంగా మారుతుంండగా.. “చట్టంం� ప్రకారం� ఈ 
వయసులో తమ కనీసావసరాలు తీర్చచమని అడిగే హక్కుు ఆ తల్లిిదంండ్రులకు ఉంంది. అవి తీర్చచడానికి ఆ కొడుకూ సిద్ధంం�గా 
ఉన్నాాడు. కానీ ఆ తల్లిిదంండ్రులు దాన్నిి తిరస్కకరిస్తుున్నాారు. వారు కోరుకుంంటున్నన పర్యయవసానంం ప్రస్తుుత భారతీయ 
న్యాాయవ్యయవస్థథ పరిధిలో లేదు. స్థూూలంంగా చూస్తేే ఇది ఒక మాట పట్టింం�పు కారణంంగా ఉద్భభవింంచిన దావా అనిపిస్తుంం�ది. కానీ 
సూక్ష్మంంగా పరిశీలిస్తేే, ఇది ప్రస్తుుతంం నెలకొని ఉన్నన సామాజిక పరిస్థిితులకు దర్పపణంం పడుతోంంది. నానాటికీ దిగజారుతున్నన 
మానవ సంంబంంధాలు, అతివేగంంగా దిగజారిపోతున్నన కుటుంంబ వ్యయవస్థథ.. ఈ సమస్యయను భవిష్యయత్తుులో సామాజిక జీవనంం 
ఎంంత స్వాార్థథపరం�గా మారబోతోంందన్నన దానికి, ఓ ప్రత్యయక్ష ప్రమాణంం! ఆవేశంంలో నోరు జారారన్ననది… చేసిన తప్పు నుంండి 
తప్పిం�ంచుకోవడమే ఔతుంంది. జీవితకాలంం.. ఏ కొడుకు అభివృృద్ధిి కాంంక్షిస్తూూ తమ జీవితాలను పణంంగా పెట్టాారో, ఆ కొడుకే 
ఈ వయసులో తమ పట్లల చూపిన నిరాదరణ, ఆ తల్లిిదంండ్రుల మనసులను ఎంంతగా కలచివేయకపోతే, వారు ఈ వయసులో 
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ఇలాంంటి నిర్ణణయంంతో ఇక్కకడికి వస్తాారన్ననది తప్పపకుంండా గుర్తిం�ంచాల్సిిన విషయంం. చట్టంం� పరిమితులలో వారు కోరుకున్నన 
ఫలితంం లభింంచదన్నన విషయంం, వారికి తెలియక పోయినా.. కృృష్ణణమూర్తిిగారి లాంంటి సీనియర్ న్యాాయవాదికి తెలియంంది 
కాదు. అయినప్పపటికీ వారు ఇక్కకడికి వచ్చాారం�టే… వారు ఈ సమస్యయను లేవనెత్తింం�ది న్యాాయస్థాానంం ముంందు మాత్రమే 
కాదు, వారు లేవనెత్తింం�ది యావత్ సమాజంం ముంందు!! సమకాలీన సమాజంం మొత్తంం� ఈ సమస్యయను తీవ్రంంగా పరిగణింంచాలి. 
ఇప్పపటి తరం�.. తమకు జన్మమనిచ్చిిన తల్లిిదంండ్రులను తిరస్కకరిస్తూూ ఉంంటే, భవిష్యయత్తుు తరాల వారు, బహుశా అంంతకం�టే 
హీనంంగా ప్రవర్తిం�ంచవచ్చచన్నన విషయంం ప్రతి ఒక్కకరూ గుర్తెెరగాలి! కుటుంంబ వ్యయవస్థథలో నాణ్యయత లోపిస్తోంం�ది. ఈ గమనంం 
నాగరికత కాదు. ఇది తిరోగమనంం! ఒక పక్కక ప్రపంంచంంలోనే అత్యుుత్తతమ మేధోసంంపత్తిి గలవారిని తయారు చేస్తుున్నన ఇదే 
విద్యాా వ్యయవస్థథ, ధర్మం�ం పట్లల మన నిబద్ధధతను నిలబెట్టటలేకపోతోంంది. ఈ లోపంం చిన్ననదిగా కనిపింంచే కాలకూట విషంం. ఈ 
క్షీణతను అరికట్టటకపోతే భవిష్యయత్తుు తరాలు మనను క్షమింంచవు! సీతమ్మమ వేదన వింంటున్ననప్పుడు.. నన్నుు ఇంంతవాడిని 
చేయడంం వెనుక, నా తల్లిిదంండ్రులు చేసిన త్యాాగంం ఎంంత గొప్పపదో అర్థథమైంంది. వారి పట్లల నాకున్నన గౌరవభావంం అమాంంతంం 
ఎన్నోోరెట్లుు పెరిగింంది! నిజమే, ఎన్నోో దేశాల్లోో జరుగుతున్ననట్టేే, వారు కేవలంం నా కనీసావసరాలను మాత్రమే తీర్చిి, వారి 
స్వాార్జిితాన్నిి వారి భవిష్యయత్తుు కోసంం దాచుకుంంటే.. ఈ రోజు నేనెక్కకడ ఉంండే వాడిని? ఈ దేశంంలో బహుశా ఏ తల్లిిదంండ్రులు 
కూడా తమ బిడ్డడల బంంగారు భవిష్యయత్తుు కం�టే తమ స్వం�ంత భవిష్యయత్తుు భద్రతే ముఖ్యయమని అనుకోరు. అలాంంటి ఈ 
పుణ్యయభూమిలో జన్మిం�ంచడంం మహా అదృృష్టంం�! ఆ పరం�పరను నిలబెట్టిి భావి తరాలకు అంందింంచడంం మన అంందరి బాధ్యయత! 
నిజమే.. ఇది సామాజిక విలువలకు సంంబంంధింంచినది. ఈ సమస్యయను చట్టటబద్ధధత కం�టే, ధర్మమబద్ధధత దృృష్టిిలో చూడాలి! 
నిజమే, ఒకవేళ వారు కోరుకున్ననట్లుుగా  సర్టిిఫికెట్లుు రద్దుు చేసే అధికారం� ఈ న్యాాయస్థాానానికుంంటే, ఆ అధికారాన్నిి 
వినియోగింంచి వాటిని రద్దుు పరిస్తేే, ఈరోజు సమాజంంలో ప్రతివాది స్థాానంం ఏమిటి? ఏ సామాజిక స్థాాయి కారణంంగా అతడు 
తనకు జన్మమనిచ్చిిన తల్లిిదంండ్రులను కాదన్నాాడో, అదే సామాజిక స్థాాయి అతడిని అమాంంతంం అగాధంంలోకి నెట్టేేయదూ! 
సమాజంంలో స్థాాయి కం�టే సమాజంం, కుటుంంబ విలువలు ముఖ్యం�ం కాదా? 

ఇక్కకడ ఇంంకో ముఖ్యయ విషయంం గమనింంచాలి. సీతమ్మమ మాట్లాాడుతూ కొడుకు నుంండి వేరయ్యాాక, కూలో నాలో చేసుకుంంటూ 
బ్రతికేస్తాంం� అన్నాారు. ఆ మాటల్లోో ఎంంత ధీమా, ధైర్యం�ం ఉన్నాాయో చూడాలి. మరి సర్టిిఫికెట్లుు రద్దుు పరిస్తేే, నేనూ బ్రతకగలనని 
ప్రతివాది అనగలడా?”

జడ్జిిగారి మాటకు సమాధానంం ఆ కొడుకు దగ్గగర లేదు. అతడు నేలచూపులు చూడనారం�భింంచాడు. డిఫెన్స్్ లాయర్ కూడా 
మౌనంం వహింంచారు. 

జడ్జిిగారు కొనసాగింంచారు. 

“మాతృృదేవోభవఃః పితృృదేవోభవఃః ఆచార్యయ దేవోభవఃః అతిథి దేవోభవఃః అన్నన సుభాషితంం కేవలంం మన సంంస్కృృతిలో మాత్రమే 
ఉంంది. దానికి భంంగంం కలిగింంచే పని ఏదైనా కానీ, అది దేశ ఉనికికే మచ్చచ! వ్యయక్తిి ఎదుగుదలకు పోటీ తత్వం�ం మంంచిదే కానీ, 
అది మన విలువలకు విఘాతంం కలిగింంచేటట్టుు ఉంండకూడదు. సర్టిిఫికెట్లుు రద్దుు పరచడంం విషయంంలో చట్టటపరం�గా 
ఇదమిత్థథమైన నిర్దేేశకాలు లేనప్పపటికీ అది తప్పపకుంండా పరిశీలింంచదగిన అంంశంం. అయినప్పపటికీ, ప్రతివాదికి గల కుటుంంబ 
బాధ్యయతల దృృష్ట్యాా�నూ, ఈ పరిస్థిితులు చాలా కుటుంంబాల్లోో ఉంండే అవకాశంం ఉన్నం�ందున, తొంందరపాటు తీర్పుులు భవిష్యయత్తుు 
పరిణామాలను తీవ్రంంగా ప్రభావితంం చేసే అవకాశంం ఉంందని భావిస్తూూ.. తన తల్లిిదంండ్రుల పట్లల తన ప్రవర్తతనను 
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సవరిం�చుకోవాలనీ, ఇలాంంటి ప్రవర్తతన పునరావృృతంం కాకుంండా తనను తాను సంంస్కకరిం�చుకోవాలనీ ప్రతివాదిని 
మంందలిస్తూూ, సమాజంంలో పొడచూపుతున్నన ఇలాంంటి తిరోగమన వైఖరిని నిరోధింంచే విధంంగా చర్యయలు చేపట్టాాలని 
ప్రభుత్వాానికి సూచిస్తుున్నాాను. చట్టాానికి అతీతంంగా ధర్మాానికి చేరువగా ఈ తీర్పుు వెలువరిం�చడమైంంది.” అంంటూ 
ముగింంచారు. 

కోర్టుులో అంంతవరకూ నిశ్శశబ్దంం�గా ఉన్ననవారం�దరూ ఒక్కకసారిగా లయబద్ధంం�గా కరతాళధ్వవనులు చేస్తూూ అప్రయత్నం�ంగా 
లేచి నిలబడ్డాారు. 

కళ్ళుు తుడుచుకుంంటూ తమ వైపు వస్తుున్నన కొడుకుని చూస్తూూనే.. ఆ తల్లిితంండ్రుల కళ్ళుు కూడా వర్షిం��చాయి! 
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ఒకే ఒక్కక ఈ అపవాదును విని, భరింంచలేక ఈ వెన్నెెలలాంంటి జీవనక్రమంం నుంండి శాశ్వవతంంగా నిష్క్రరమింంచబోతున్నాాడు 
తాను! అదేమీ ఈ క్షణాన వాసుదేవమూర్తిికి విపరీతంంగా అనిపింంచడంం లేదు. మరో ప్రక్కక చనిపోవాలనుకోవడంం 
అనే మాట, వెన్నుులో చిన్ననగా వణుకును తెప్పిిస్తుున్నన.. దృృఢచిత్తంం� ఆ వణుకును అధిగమింంచి, ధైర్యాాన్నిి నూరి 
పోస్తూూనే ఉంంది. ఎలాగైనా సరే తెల్లాారకుంండానే ఈ మంందు బిళ్ళళల్నిి మింంగి వేయాలి. అది తన నిర్ణణయంం.

అనిశ్చిితి అంంటే ఏమిటో తెలియని మనిషి.. అసలు అనిశ్చిితి అనే పదానికి ఏమాత్రంం అర్థం�� ఎరుగని మనీషి.

అటువంంటి వాసుదేవమూర్తిి ఇప్పుడు అనేక.. అనేక.. అనిశ్చిితుల మధ్యయ ఆపసోపాలు పడుతూ ఉన్నాాడు. ఏదో 
పుణ్యాానికి పోతే పాపంం ఎదురైనట్లుు, తన జీవితంంలో ఎప్పుడూ చూడని విపరీతమైన పరిణామాలు ఇవి. అయినా తప్పపడంం 
లేదు. అంందులోనూ ఈ మధ్యయన మరీ ఎక్కుువై పోతున్నాాయి. పాపంం వాసుదేవమూర్తిి..!

ఆయన గారి బుర్ర గిరగిరా తిరుగుతున్ననట్లుు ఉంంది ఇప్పుడు.

“ఈరోజు గురువారం�.. మీరు టిఫిన్ చేయరన్నన నమ్మమకం� ఉంంది. అంందుకే భోజనంం వంండి సిద్ధంం� చేశాను” అంంటున్నన 
జగదాంంబ మాటలు ఆయనకు పరాకుగా అనిపిస్తుున్నాాయి. అంందుకే రెం�డు నిమిషాలు పాటు పెదవి విప్పపలేదు. ఒకవేళ 
పెదవి విప్పిి మాట్లాాడాలంంటే ఆ మాటలు ఉదృృతంంగా ఉంంటాయి. కోపంంగా ఊగిపోతూ ఉంంటాడు. ఆ క్షణానికి ఎవరిని లెక్కక 
చేసే తత్వం�ం కాదు వాసుదేవమూర్తిి గారిది! అంందుకే గళంం విప్పపక మౌనంం వహిస్తూూ ఉన్నాాడు. అంందులోనూ ఇప్పుడు 
పలికిం�ది జగదాంంబ. ఆమె దగ్గగర కోపంంతో మాట తూలటంం తనకి ఇష్టంం� ఉంండదు. అంందుకే తన ఆవేశాన్నిి తాను 
దిగమింంగుకుంంటున్నాాడు. 

రెం�డు నిమిషాలు మాటలు లేని మౌనంం తర్వాాత తేరుకొని, తాను చేస్తుున్నన లాప్టాాప్ పని నుంండి బయటకు వచ్చిి పెదవి 
విప్పాాడు..

 “ఈరోజు అన్నం�ం హితవుగా అనిపింంచడంం లేదు. అంందుకే ఏదైనా కొంంచెంం టిఫిన్ తయారు చేస్తేే సరిపోతుంంది నాకు! ఇక నీ 
తింండి అంంటావా అది నీ ఇష్టంం�!” అంంటున్నన ఆయన మాటలకు జగదాంంబ నొచ్చుుకోలేదు, నొచ్చుుకోదు కూడాను.

ఇంంకా చెప్పాాలంంటే ఒకరి మీద నొచ్చుుకునే జీవితంం కాదు తనది. అంందుకే విషయంం మాటు ఉద్రేకాన్నిి తనలో దాచుకొని, 
పెదవి మాటున దానిని అణచిపెట్టుుకుంంటూ ఉంండిపోయింంది. ఎంందుకో ఒక్కకసారిగా ఆమెకు కూతురు వసుధ స్ఫుురణకు 
వచ్చిం�ంది. గుంండె గద్గగదమైపోతూ ఉంంది.

వడలి రాధాకృృష్ణణ  
	b 9985336444
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మండుటెండ మ

కథామంంజరి
ఆగష్టుు  2026 33

అల్లుుడు వర్మమ, వియ్యంం�కుడు కుసుమరావు నిరం�కుశ ధోరణులు అవగతమయిపోతూ ఉన్నాాయి.

వసుధ అత్తింం�టో్లో వారు పెట్టేే చిత్రహింంసలు అనుభవిస్తూూ ఉంంది.. ఇప్పుడు కూతురు ఎలా ఉంందో? అల్లుుడు వర్మమ ఏంం 
చేస్తుున్నాాడో? మొన్నన కలిసినప్పుడు పూనే క్యాంం�పుకు వెళుతున్నాాను అన్నాాడు. వెళ్ళిినాడో లేక బెంంగళూరులోనే ఉన్నాాడో! 
కళ్ళళల్లోో ఏర్పపడ్డడ కన్నీీటిసెగ, జగదాంంబలో అల్లలకల్లోోలాన్నిి సృృష్టిిస్తూూ ఉంంది. చెప్పాాలంంటే ఓర్చుుకోక గత్యం�ంతరం� లేని 
వల్లలమాలిన బ్రతుకులు తమవి! 

ఎదురుగానే ఉంండి ఏదో పని చేసుకుంంటున్నన వాసుదేవ మూర్తిి గారి వైపు చూసింంది. 

‘అన్నం�ం తినను, టిఫిన్ తో సరిపెట్టుుకుంంటాను అని, ఓ గంంట ముంందర చెబితే సరిపోతుంంది కదా! తీరా వంంట చేసిన తర్వాాత 
అక్కకర్లేేదు అనటంం!’ ఇవన్నీీ జగదాంంబకు నిత్యం�ం అర్థం�� కాని విషయాలు. 

తన భర్తత దాసురాజు కళ్ళళలో మెదిలాడు. ఒక్కకసారిగా తీవ్రమైన అనిశ్చిితికి లోనయ్యింం�ది ఆమె. 

తమది దిగువ మధ్యయతరగతి కుటుంంబంం. రెక్కాాడితే గాని డొక్కాాడని బ్రతుకులు. అయినా ఒక్కకగానొక్కక కూతురు వసుధను 
కళ్ళళల్లోో పెట్టిి చూసుకున్నాారు.

దాసురాజు వాసుదేవమూర్తిిగారి దగ్గగర గుమస్తాాగిరికి కుదిరాడు. పెద్దాాయనకు సంంబంంధింంచిన వ్యాాపార విషయాలను 
చూసుకుంంటూ ఉంండేవాడు.
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“చూడు దాసు! నువ్వుు నమ్మమకం�గా నా దగ్గగర పని చేస్తూూ ఉన్నాావు. ఇంంట్లోో వంంట పనులకు వేరే మనిషిని చూసుకోవాల్సిిన 
అవసరం� ఉంంది నాకు. నీ భార్యయ జగదాంంబ మంంచి యోగ్యుురాలన్నన విషయంం.. నాకు తెలియంంది కాదు. బయట వేరే 
వంంటమనిషికి ఇచ్చేే జీతంం మీరే తీసుకుని, వంంట, ఇంంటి పనుల్నిి కూడా మీరే నెత్తిిన వేసుకోవచ్చుు కదా!” వాసుదేవమూర్తిి 
గారి ప్రతిపాదన దాసురాజుకు బాగా నచ్చిం�ంది. అదే విషయాన్నిి భార్యయ దగ్గగర ప్రస్తాావింంచాడు.

“అంంత పెద్దాాయన చెబితే మనంం ఎలా కాదనగలంం చెప్పం�ండి?” జగదాంంబ తాలూకు బాధ్యయత నింండిన నడవడిక వాసుదేవ 
మూర్తిిని ఎంంతగానో ఆకట్టుుకుంంటూ ఉంంది. అయిదారు సంంవత్ససరాల తర్వాాత దాసురాజు తీవ్ర అనారోగ్యాానికి గురై 
కన్నుుమూశాడు. అప్పపటి నుంండి జగదాంంబ బ్రతుకు అల్లలకల్లోోలంం అయిపోయింంది. ఒక్కకగానొక్కక కూతురు బ్రతుకు ఏమిటో 
తెలవకుంంది ఆమెకు! కానీ ముంందు నుంండి ఇస్తూూ వస్తుున్నన వాసుదేవమూర్తిి గారి చేయూత, ఆ తల్లిి కూతుళ్ళళకు భరోసానిస్తూూ 
వచ్చిం�ంది. కూతురు చదువు విషయంంలోనూ, ఆమె పెళ్లిి ఏర్పాాట్లలలోనూ ఎంంతగానో సహాయ సహకారాలు అంందిస్తూూ 
వస్తుున్నాాడు ఆయన. కానీ తర్వాాత కాలంంలో వియ్యంం�కుడు కుసుమరావు ద్వాారా ఎదురవుతున్నన సమస్యయలు తట్టుుకోలేకుంండా 
ఉన్నాాయి.

తమ జీవితాలకు నీడనిచ్చిిన వాసుదేవమూర్తిి గారితో ముడివేసి, నీచంంగా మాట్లాాడటంం భరిం�పలేకుంండా ఉంంది. ఒక్కక 
మాటలో చెప్పాాలంంటే కూటికి టికానా లేని తమ కుటుంంబాన్నిి దగ్గగరకు తీసుకొని, తనకు ఆశ్రయంం కల్పిం�ంచిన దేవుడు 
ఆయన! ఆనాడు అనారోగ్యాానపడి, భర్తత దాసురాజు అకాల మరణంం చెంందిన తర్వాాత.. తన జీవితంం మరిం�తగా పాతాళానికి 
త్రొక్కేేయబడింంది. అప్పుడు కూడా దేవుడులాగా నేనున్నాానంంటూ.. ఆ తల్లిి కూతుర్లలను ఆదుకున్నన దైవ స్వవరూపుడు ఆయన! 
అటువంంటి పెద్దాాయన మీద తన వియ్యంం�కుడు కుసుమరావు అపవాదులు వేసి, మాట్లాాడటంం తట్టుుకోలేకుంండా ఉంంది 
జగదాంంబ.

“మీరు ఇష్టంం�గా తింంటారని పెసరట్లుు వేశాను. దాంంట్లోో పచ్చిిమిర్చిి, అల్లంం� కొబ్బబరి చట్నీీలు కలిపాను. మీ స్నేేహితుడు 
అల్లూూరయ్యయ గారు ఉన్నాారు కదా! ఆయనను కూడా పిలవంండి వచ్చిి తిని పోతారు” అంంది జగదాంంబ. 

మామూలుగా అయితే ఆ మాటలకు వాసుదేవ మూర్తిి పొంంగిపోతారు. అంందులోను తనకి ఎంంతో ఇష్టటమైన అల్లూూరయ్యయ 
పేరు ఎత్తిితే మరీ సంంతోషపడతాడు ఆయన. అటువంంటిది ఇప్పుడు అలా శూన్యం�ంలోకి తొంంగి చూస్తుున్నన మూర్తిి మాట్లాాడటంం 
లేదు. ఓ విధమైన నైరాశ్యాానికి లోనైపోతున్నాాడు. 

ఆయనగారి ముఖ కవళికల్నిి చూసి నొచ్చుుకుంంటూ ఉంంది జగదాంంబ!

తన కూతురు వసుధకు తగిన వరుడు వర్మమ అని వెతికి తెచ్చిి నిరాడంంబరం�గా పెళ్లిి చేసాడు. తీరా వర్మమ తంండ్రి కుసుమరావుతోనే 
అసలు చిక్కుు వచ్చిి పడుతూ ఉంంది. తమ మధ్యయ లేనిపోని అపోహలు సృృష్టిిస్తూూ ఉన్నాాడు. జగదాంంబ మంంచిది కాదంంటూ 
అసత్యయ ప్రచారాలు చేస్తుున్నాాడు. తన వియ్యయపురాలు పరాయి మనిషి పంంచన చేరి, రోజు వంండి పెట్టటడంం ఏమిటంంటూ.. దానికి 
లేనిపోని విషయాలను కలిపి ప్రచారం� చేస్తుున్నాాడు.

‘మీ నాన్నన లేడు, మీ అమ్మమ మంంచిది కాదు. నువ్వుు అంంతకన్నాా మంంచి దానివి కాదంంటూ’ ఇంంట్లోో యావన్మం�ంది కోసి 
పెడుతున్నాారు వసుధను.
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మొన్నన కుసుమరావు ఫోన్ చేశాడు. వసుధ గురిం�చి మాట్లాాడాలి రమ్మంం�టూ.. ఏవేవో మాట్లాాడుతున్నాాడు. పుణ్యాానికి పోతే, 
సీన్ రివర్స్్ అవుతూ ఉంంది. వసుధ బాగా చదువుకుంంది. కానీ ఉద్యోోగంం చేయడానికి వీలు లేదంంటున్నాారు. 

ఎన్ననడూ తాను చవిచూడని ఈ అపవాదులను భరిం�పలేక.. వాసుదేవమూర్తిి గారు క్రమంంగా ఓ విధమైన డిప్రెషన్ లోకి 
వెళ్ళిిపోతున్నాారు. మూర్తిిగారి మనసు పరిపరి విధాలుగా పోతూ ఉంంది. ఒక నైరాశ్యం�ంకి గురవుతున్నన ఆలోచనలు పిచ్చిిగా 
పరిభ్రమణంం చెంందుతూ ఉన్నాాయి. 

జగదాంంబ అనే ఆడది గుర్తుుకు వస్తూూ ఉంంది. ఆ తల్లిి తోటి కూతురు వసుధ స్మమరణకు వస్తోంం�ది.

ఒక మనిషిగా తనకు ఉన్నం�ంతలో చేసిన సహాయ సహకారాలు ఎరుక అవుతూ ఉన్నాాయి. అయితే ఇప్పుడు తన ఎనిమిది 
పదుల వయసులో ఇటువంంటి అపవాదులను భరిం�చటంం ఎంంతో కష్టంం�గా ఉంంది. చెప్పాాలంంటే ఎవరూ లేని వంంటరివాడు 
తాను! తనకం�టూ ఓ కుటుంంబంం ఉన్నన, నిర్దాాక్షిణ్యం�ంగా వెలి వేయబడిన దౌర్భాాగ్యుుడు తాను! వాసుదేవమూర్తిి అన్నీీ ఉన్నాా 
ఏమీ లేని ఏకాకి! అంంతటి పెద్దాాయన ఆ ఆలోచనను తట్టుుకోలేకుంండా ఉన్నాాడు. 

అర్థథరాత్రి నిద్ర రావడంం లేదు. అలా కిటికీలోంంచి బయటకు చూశాడు. ఆకాశంంలోని వెన్నెెల విరజిమ్ముుతూ ఉంంది. అంంతేనా! 
పున్ననమినాటి వెన్నెెలను ముగ్గుు బుట్టటలాగా వెదజల్లుుతూ ఉంంది. అలాంంటి విరబూసిన వెన్నెెలను కిటికీలోంంచి చూస్తూూ 
కూర్చోోవటంం తనకు ఎంంతో ఇష్టంం�. అది తనకు సంంతోషాన్నిి సరదాను ఇస్తూూ ఉంంటుంంది. 

కానీ ఇప్పుడు వాసుదేవమూర్తిి మానసిక స్థిితి అలాగలేదు. అంందునా కుసుమరావు మాటలు తన వ్యయక్తిిత్వాాన్నిి కిం�చపరిచి, 
కృం�ంగదీస్తూూ ఉన్నాాయి. వీటన్నిిటినీ తట్టుుకోలేనితనంం, ఈ వయసులో తనను దహింంచి వేస్తూూ ఉంంది. అంందుకే ఈ నిర్ణణయంం 
తీసుకున్నాాడు. ఇది అతనికి విపరీతంంగా ఏమీ అనిపింంచటంం లేదు. చెప్పాాలంంటే తనకు అనివార్యం�ం కూడాను. దీన్నిి 
జగదాంంబతో సహా ఎవ్వవరికి చెప్పపలేదు. చెప్పాాల్సిిన అవసరం� లేదు కూడాను! 

ఈరోజు రాత్రి నిద్ర మాత్రలు మింంగి ఆత్మమహత్యయ చేసుకోవాలన్ననది తన నిర్ణణయంం! దాని కోసమని మూడో కం�టికి 
తెలియనీయకుంండా నిద్రమాత్రలు కొని తెచ్చుుకున్నాాడు.

ఇప్పుడు అర్ధధరాత్రి ఒంంటిగంంట కావస్తూూ ఉంంది. నిమిషాలు లెక్కిిస్తుున్నాాడు. మాత్రలు మింంగేయటానికి గుంండెను దిటవు 
చేసుకుంంటున్నాాడు. ఎలాగైనా సరే.. రేపు సూర్యోోదయాన్నిి చూడకూడదు అన్ననది తన నిర్ణణయంం. ఇక వెలుతురుని 
చూడకుంండానే, రాత్రివేళ నిద్రమాత్రలు మింంగేసి ఆత్మమహత్యయ చేసుకోవడానికి సమాయత్తతమవుతూ ఉన్నాాడు. అయితే తనకి 
ఇష్టటమైన వెన్నెెల.. అదేమిటో, ఎప్పుడూ లేనంంతగా విరబూసేస్తూూ ఉంంది. కమనీయమై అలరిస్తోంం�ది. దూరం�గా కనిపిస్తుున్నన 
చెట్లుు, చేమలు, కొమ్మమలు, రెమ్మమలు అన్నిి, ఆ వెన్నెెలలో విపరీతంంగా మెరిసిపోతూ ఉన్నాాయి. ఆ దృృశ్యం�ం వాసుదేవమూర్తిికి 
అత్యం�ంత కళాత్మమకం�గా అనిపిస్తూూ ఉంంది. చనిపోయే ముంందు చక్కకని దృృశ్యాాన్నిి చూడగలుగుతున్నం�ందుకు కొంంత తృృప్తిిగా 
అనిపిస్తోంం�ది. ఆ సంంతోషపు కొసల నుంండి దుఃఃఖంం పొంంగిపొర్లుుతోంంది. ఎంంత వెన్నెెల రాత్రి అయినా, తను తీసుకున్నన ఈ 
నిర్ణణయంం తనను వెన్నుు తట్టిి ప్రేరేపిస్తూూనే ఉంంది. జీవితంంలో ఎన్నోో రాత్రులని, మరెన్నోో వెన్నెెల లాంంటి జీవితానుభవాలను 
చవిచూశాడు తాను!

అటువంంటిది  ఒకే ఒక్కక ఈ అపవాదును విని, భరిం�చలేక ఈ వెన్నెెలలాంంటి జీవనక్రమంం నుంండి శాశ్వవతంంగా 
నిష్క్రరమింంచబోతున్నాాడు తాను! అదేమీ ఈ క్షణాన వాసుదేవమూర్తిికి విపరీతంంగా అనిపింంచడంం లేదు. మరో ప్రక్కక 
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చనిపోవాలనుకోవడంం అనే మాట, వెన్నుులో చిన్ననగా వణుకును తెప్పిిస్తుున్నన.. దృృఢచిత్తంం� ఆ వణుకును అధిగమింంచి, 
ధైర్యాాన్నిి నూరి పోస్తూూనే ఉంంది. ఎలాగైనా సరే తెల్లాారకుంండానే ఈ మంందు బిళ్ళళల్నిి మింంగి వేయాలి. అది తన నిర్ణణయంం. 
రేపటి ఉదయ రేఖల్నిి ఎట్టిి పరిస్థిితుల్లోోనూ చూడరాదు. 

పిరికివాడా తాను? ఏమో! అక్రమ సంంబంంధాల్నిి అంంటగట్టిిన తర్వాాత, తనదైన వ్యయక్తిిత్వం�ం ఆ దిశగా ప్రేరేపిస్తూూనే ఉంంది. 
దీర్ఘం��గా నిట్టూూర్చాాడు. వెన్నెెల విరగకాయింంచిన చంంద్రుడు, నాలుగు గంంటల సమయంంలో పట్టుు విడిచేస్తాాడు. కానీ ఇప్పుడు 
దానికి విరుద్ధంం�గా ఉంంది. 

వెలుతురు రాకుంండానే పని పూర్తిిచేయాలని చూస్తుున్నాాడు. అలా ఆలోచిస్తూూనే క్రమంంగా మగత నిద్రలోకి జారిపోతూ 
ఉన్నాాడు.

సమయంం తెల్లలవారుజాము ఐదు గంంటలు అయిపోయింంది.

“ఏవంండీ సార్ గారు! మిమ్మమల్నేే” గాఢ నిద్రలో ఉన్నన వాసుదేవమూర్తిిని జగదాంంబ.. అదే పనిగా నిద్ర లేపుతోంంది. చాలా 
ఆత్రుత పడిపోతుంంది ఆమె.

“మూర్తిి సారూ! మిమ్మమల్నేే.. ఒక మారు నిద్ర లేవాలి” జగదాంంబ మాటలు అరుపులులాగా ఉన్నాాయి. అదే పనిగా కం�గారు 
పడిపోతూ ఉంంది. మాటలు వణికిపోతున్నాాయి. చటుక్కుున నిద్ర లేచాడు. ఆయనకు ఏమీ అర్థం�� కావడంం లేదు. ఆమెకు 
చెమటలు పట్టేేసి ఉన్నాాయి. 

“ఏమైంంది?” ఆమె కళ్ళళలోకి చూస్తూూ అన్నాాడు. 

“ఇప్పుడే వసుధ ఫోన్ చేసింంది. వియ్యంం�కుడుగారికి నలత చేసింంది అట! అర్ధధరాత్రి రెం�డుగంంటల సమయంంలో హార్ట్్ స్ట్రోోక్ 
వచ్చిం�ందట. తల్లీీ కొడుకు కలిసి, కుసుమరావుగారిని హాస్పిిటల్ కి తరలింంచారు. హాస్పిిటల్లోో చేరిన అరగంంటకే 
చనిపోయాడట..” జగదాంంబ మాటలు వాసుదేవమూర్తిిని విస్తుుబోయేలా చేస్తుున్నాాయి.

కుసుమరావుకి హార్ట్్ స్ట్రోోక్ రావడమేమిటి? ఈ వయసులో చనిపోవడంం ఏమిటి? చెప్పాాలంంటే తన కం�టే ఇరవై సంంవత్ససరాలు 
చిన్ననవాడు! అంంతా వింంతగాను ఆశ్చచర్యం�ంగాను అనిపిస్తోంం�ది వాసుదేవమూర్తిికి. ఈ సమయంంలో అసలు 
చనిపోవాలనుకున్ననది తాను. కానీ అనూహ్యంం�గా, తమని ముప్పు తిప్పపలు పెడుతున్నన కుసుమరావు అకాల మరణంం 
చెంందడంం.. లోకరీతి ఏమీ అర్థం�� కావడంం లేదు. కడుపులోని గుబులు బుర్రలోకి తన్నుుకొచ్చేేస్తుంం�టే.. మంంచంం పరుపు కిం�ద 
దాచిపెట్టిిన నిద్ర మాత్రలని కిటికీలోంంచి బయటికి విసిరి పారేసాడు. తనకు వాటితో అవసరం� ఇక ఏమాత్రంం లేదు. 

వాసుదేవమూర్తిికి వింంతగా అనిపిస్తుంం�ది. ఉదయంం ఐదున్ననర గంంటలు అయిపోతూ ఉంంది. ఇంంకా వెన్నెెల పల్చచబడటంం 
లేదు. తనకు ఆ వెన్నెెల ధ్యాాసే లేకపోతే, ఈ పాటికి తాను ఈ లోకం�లో నుంండి నిష్క్రరమింంచేసి ఉంండేవాడు. వాసుదేవమూర్తిికి 
ఆ సన్నిివేశంం గొప్పపగా ఉంంది. బుర్ర పెట్టిి ఆలోచిస్తేే, సూత్రబద్ధంం�గాను అనిపిస్తోంం�ది. ఎప్పుడో నిష్క్రరమింంచేయాల్సిిన 
ఆకాశంంలోని విరబూసే వెన్నెెల మాంంత్రికుడు, ఇంంకా ఇంంకా కొనసాగుతూ.. భానుడి హవా మొదలైన తర్వాాత తనను, 
తనలాంంటి ఈ అంందమైన ప్రాపంంచికాన్నిి, ఆయన గారికి వప్పపజెప్పేేసి, క్రమంంగా సెలవు తీసుకుంంటున్నాాడు ఆ జాబిలి 
మామ!
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ఆ బురదచే ఏర్పపడ్డడ నా ఆకారముతో పాటు, నాకు పర్యాాయ పదాలైన  గజంం, హస్తిి, కరి అనునవి.. ఈ రోజు వాటిని 
భయపడేలా చేశాయి. మీరు కూడా తెలుగు భాషలో మీకున్నన వివిధ పర్యాాయపదాల పేర్లలను తెలుసుకోంండి. అవి 
నాలాగే మిమ్మమల్నిి కూడా రక్షింంచవచ్చుు.  తేనెలాంంటి తెలుగు గొప్పపతనంం తెలుసుకోంండి. మనంం తెలుగు భాషని 
మాట్లాాడినట్లుు కూడా అవుతుంంది!”

సుంందరవనంం అనే అడవిలో ఒక ఏనుగు అన్నిం�ంటి కం�టే ఆకారం�లో పెద్దదగా జన్మిం�ంచింంది. అది ఒకసారి దారి తప్పిి 
ప్రక్కక అడవికి వెళ్ళిం�ంది. అక్కకడ అది పొరపాటున ఒక బురద గుంంటలో పడింంది. ఆ బురద దాని శరీరమంంతా 

అంంటి, అది వికృృతంంగా మారిపోయింంది. అలా అది ఆ శరీరానికి అంంటిన బురదతోనే, దానిని కడుగుటకు నీటి కోసంం నడక 
సాగిస్తుున్ననది. 

ఇంంతలో దానికి అప్పుడే ఒక జింంకను పట్టుుకున్నన ఒక పెద్దద పులి కనబడింంది. ఆ ఏనుగు వెంంటనే "ఏయ్! ఆ జింంకను 
వదలిపెట్టుు. లేకుంంటే నేను నిన్నుు ఏంం చేస్తాానో తెలియదు" అని అంంది. 

అది విన్నన ఆ పెద్దదపులి.. పెద్దద ఏనుగును చూసి ఆశ్చచర్యయపోయి, "నీవెవరు?" అని అడిగింంది.  

ఆ ఏనుగు ధైర్యం�ంతో గొంంతు మార్చిి "నేను వింంత మృృగాన్నిి! నా పేరు గజంం.” అని అంంది.   

అది విన్నన పెద్దదపులి ‘ఇది నిజంం. ఇది వింంత జంంతువు! దీని పేరు కూడా విచిత్రంంగా ఉంంది’ అని అనుకుని,  దానికి 
భయపడి, జింంకను వదిలి  పారిపోయింంది. ఆ జింంక.. తనను కాపాడిన ఈ ఏనుగుకు ధన్యయవాదాలు చెప్పిి, అది మరో వైపు 
వెళ్లిి పోయింంది. 

ఆ తర్వాాత ఆ ఏనుగుకు మరి కొద్దిి దూరం�లో, ఒక కోతిని పట్టుుకున్నన చిరుతపులి కనిపింంచింంది.  ఆ చిరుతపులి కూడా ఈ 
ఏనుగును చూసి ఆశ్చచర్యయపోయి "నీవు ఎవరు?” అని అంంది.   

అప్పుడు ఏనుగు ధైర్యం�ంతో "నా పేరు హస్తిి" అని గట్టిిగా ఉరిమినట్టుు అంంది.    

చిరుతపులి ‘ఇదేదో వింంత మృృగంంలా ఉంంది. అంందుకే నాకు భయపడడంం లేదు. ఇది నన్నుు మ్రింంగేలాగున ఉంంది’ అని 
అనుకొని, అది కూడా  కోతిని వదిలి మారు మాట్లాాడకుంండా పారిపోయింంది. 

సంంగనభట్లల  చిన్నన రామకిష్టట య్యయ
	b 9908554535

  
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ఆ కోతి కూడా ఏనుగుకు ధన్యయవాదాలు చెప్పిి వెళ్లిి పోయింంది. 

తర్వాాత ఆ ఏనుగుకు నక్కక, తోడేలు రెం�డు ఎదురైనాయి.  అవి దాన్నిి చూసి ఆశ్చచర్యయపోయి "నీవు ఎవరు?” అని అడిగాయి.   

ఆ ఏనుగు "నా ఆహారం� నక్కక, తోడేలు! నా పేరు కరి" అని అంంది.  

‘అయితే మా పని సరి’ అని అనుకుంంటూ, అవి రెం�డూ పారిపోయాయి. 

తర్వాాత ఆ ఏనుగు తన అడవికి దారి తెలుసుకొని, తిరిగి వచ్చిి తోటి జంంతువులతో "మిత్రులారా! నేను పక్కక అడవికి 
దారితప్పిి వెళ్ళాాను. క్రూరమృృగాలు నన్నుు చూసి చాలా భయపడి తాము పట్టుుకున్నన జింంక, కోతిని వదిలి పారిపోయాయి.  
ఇక నక్కక, తోడేలు కూడా నన్నుు చూసి భయపడ్డాాయి. ముఖ్యం�ంగా తెలుగు పర్యాాయ పదాలైన నా పేర్లుు.. వాటి వెన్నుులో  
వణుకు పుట్టింం�చాయి. ఇన్నిి రోజులు నాది పెద్దద ఆకారం� అని బాధపడ్డాాను. దానికి తోడు నాకు బురద అంంటింంది. కానీ  ఆ 
బురదచే ఏర్పపడ్డడ నా ఆకారముతో పాటు, నాకు పర్యాాయ పదాలైన  గజంం, హస్తిి, కరి అనునవి.. ఈ రోజు వాటిని భయపడేలా 
చేశాయి. మీరు కూడా తెలుగు భాషలో మీకున్నన వివిధ పర్యాాయపదాల పేర్లలను తెలుసుకోంండి. అవి నాలాగే మిమ్మమల్నిి కూడా 
రక్షింంచవచ్చుు.  తేనెలాంంటి తెలుగు గొప్పపతనంం తెలుసుకోంండి. మనంం తెలుగు భాషని మాట్లాాడినట్లుు కూడా అవుతుంంది!” 
అని అంంది.   

ఆ జంంతువులన్నీీ ‘సరేనని’ దాని ధైర్యాాన్నిి, సమయస్ఫూూర్తిిని  అభినంందింంచాయి.
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మీరు నాకు చేసిన ఉపకారానికి నేను నాకు తోచిన ప్రత్యుుపకారం� చేశాను. నా పిల్లలలకు రెక్కకలొచ్చాాయి. ఇక నాకు 
సెలవు ఇవ్వం�ండి. ఇకపై పూర్వం�ంలా మీ రాజ్యయపాలన మీరు చేసుకోంండి. ఒకరి మీద ఆధారపడి పరిపాలన చేస్తుున్నన 
మహారాజు అనే చెడ్డడ పేరు మీకు రాకూడదు!” అంంటూ, పిల్లలలను తీసుకుని అడవి వైపు ఎగిరిపోయింంది రామచిలుక.

తులంంగ రాజ్యాాన్నిి, విష్ణుువర్మమ అనే రాజు పాలింంచేవాడు. 
ఒక రోజు “మహామంంత్రీ, వేసవి సమీపిస్తోంం�ది. అడవిలో ఉన్నన క్రూర జంంతువులు గ్రామాల మీదకు రాకుంండా వేట 

సాగింంచాలి. అంందుకు ఏర్పాాట్లుు చెయ్యంం�డి” అన్నాాడు విష్ణుువర్మమ. మరుసటి రోజే కొంంతమంంది సైనికులతో రాజు వేటకు 
వెళ్ళాాడు.
అడవిలో చాలా సేపు వేట సాగింంది. “మహారాజా, అటు చూడంండి! కార్చిిచ్చుు ఇటే వస్తోంం�ది. మనంం వెంంటనే ఇక్కకడి నుంండి 
వెళ్ళిిపోవాలి” అన్నాాడు మంంత్రి. 
“సరే, మన సైనికులు ఈ అడవిలో ఉంండే కోయ జాతి వారితో కలిసి మంంటలు ఆర్పేే ప్రయత్నం�ం చేయమనంండి” అంంటూ 
తిరుగు ప్రయాణంం అయ్యాాడు విష్ణుువర్మమ.
అప్పుడే రాజుకు “కాపాడంండి! కాపాడంండి!” అన్నన మాటలు వినిపింంచాయి. అటుగా చూసిన మహారాజుకు అక్కకడ చెట్టుు 
మీద ఉన్నన ఓ రామచిలుక కనిపింంచింంది. అదే కాపాడమని అరుస్తోంం�ది. “మాటలు నేర్చిిన చిలక!” అంంటూ సైనికులను 
పంంపి, “ఆ చిలుకను దాని గూడుతో సహా మన ఉద్యాానవనానికి చేర్చం�ండి” అన్నాాడు. 
ఇద్దదరు సైనికులు ఆ రామ చిలుకను, దాని రెం�డు పిల్లలలను జాగ్రత్తతగా చెట్టుుపై నుంండి దింంచి, మహారాజుతో బాటుగా 
బయలుదేరారు. అలా ఆ మాటలు నేర్చిిన రామచిలుక రాజధానికి వచ్చిం�ంది. ఉద్యాానవనంంలో ఓ జామ చెట్టుు మీద దాని 
గూడును ఉంంచారు.
“చాలా సహాయంం చేశారు మహారాజా! దానికి ప్రతిగా నేను మీకు సహాయంం చేస్తాాను!” అంంది రామచిలుక. దాని మాటలకు 
నవ్వేేశాడు రాజు విష్ణుువర్మమ.
ఒకరోజు సాయంంత్రంం మహారాజు మంందిరానికి ఎగిరి వచ్చిం�ంది రామచిలుక. “రాజా! ఈ రాత్రికి వజ్రాల వ్యాాపారి ఇంంటిని 
కొంందరు దొంంగలు దోచుకుపోతున్నాారు” అని చెప్పిం�ంది. 

కూచిమంంచి నాగేం�ద్రర
  



చిలుక స

కథామంంజరి
ఆగష్టుు  2026 40

ఈసారి ఆశ్చచర్యయపోయాడు రాజు! అంంతేకాదు, కొంంతమంంది సైనికులతో తానే స్వవయంంగా వజ్రాల వ్యాాపారి ఇంంటికి వెళ్ళాాడు. 
అప్పపటికే కొంందరు దొంంగలు వ్యాాపారిని కట్టేేసి, నగల మూటలను పట్టుుకుని బయటకు వస్తుున్నాారు. సైనికులు వారిని 
బంంధింంచగా వ్యాాపారి కట్లుు విప్పాారు.
వ్యాాపారి మహారాజు కాళ్ళళ మీద పడి ధన్యయవాదాలు తెలిపాడు. అంంతేకాదు, మహారాజుకి విలువైన వజ్రాన్నిి బహుమతిగా 
ఇచ్చాాడు. 
“మహారాజా! నేను చెప్పాాను కదా? దీని వలన మీకు మరిం�త కీర్తిి లభింంచింంది” అంంది చిలుక.
ఒక రోజు మహారాజు పూలవనంంలో విహారం� చేస్తుున్నాాడు. “మహారాజా! ఇప్పుడు మీకు తాగడానికి తీసుకురాబోయే పాలలో 
విషంం కలిసింంది. అది కూడా మీ మహారాణి తమ్ముుడు చేసిన పనే. జాగ్రత్తత!” అంంది చిలక. 
విష్ణుువర్మమ ఆశ్చచర్యయపోయాడు. అప్పుడే ఓ సైనికుడు వణుకుతున్నన చేతులతో పాలు తీసుకుని వచ్చాాడు. విష్ణుువర్మమ వాడిచేతే ఆ 
పాలు తాగింంచి, రాణి తమ్ముుడిని బంంధింంచమని ఆజ్ఞాాపింంచాడు.
“మహారాజా! ఇంంతే కాదు, శత్రు దేశానికి మన గుట్టుు చెప్పిి, వాళ్ళళను దంండయాత్రకు రమ్మమని కూడా చెప్పాాడు మీ బావమరిది. 
మీరు ఓడిపోతే ఈ రాజ్యాాన్నిి తన హస్తతగతంం చేసుకోవాలని అతని దురాశ!” చెప్పిం�ంది రామచిలుక. 
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మహారాజు మంంత్రిని పిలిచి సైన్యాాన్నిి సన్ననద్ధంం� చేయమని, మన పొరుగు రాజ్యం�ంపై యుద్ధాానికి వెళ్తుున్నాామని ఆజ్ఞఞ జారీ చేశాడు. 
ఇది తెలిసిన పొరుగు రాజు కాళ్ళళబేరానికి వచ్చిి సంంధి చేసుకున్నాాడు.
ఒకరోజు మహామంంత్రి.. సర్వవసేనానితో “ఇక రాజుకి మన అవసరం� లేనట్టుుగా ఉంంది. అన్నీీ ఆ చిలుక చెప్పపడంం, రాజు అమలు 
పరచడంం జరుగుతోంంది. అన్నిిటికీ ఆ చిలుక మీదే ఆధారపడుతున్నాారు” అన్నాాడు. 
అది విన్నన రామచిలుక, రాజు దగ్గగరకు వెళ్ళిి “మహారాజా!  మీరు నాకు చేసిన ఉపకారానికి నేను నాకు తోచిన ప్రత్యుుపకారం� 
చేశాను. నా పిల్లలలకు రెక్కకలొచ్చాాయి. ఇక నాకు సెలవు ఇవ్వం�ండి. ఇకపై పూర్వం�ంలా మీ రాజ్యయపాలన మీరు చేసుకోంండి. ఒకరి 
మీద ఆధారపడి పరిపాలన చేస్తుున్నన మహారాజు అనే చెడ్డడ పేరు మీకు రాకూడదు!” అంంటూ, పిల్లలలను తీసుకుని అడవి వైపు 
ఎగిరిపోయింంది రామచిలుక.

“పక్షి అయినా ఆ చిలుకకు ఎంంత ఆలోచన! నేను చేసిన చిన్నన ఉపకారానికి ఉపకారం� చేయడమే కాదు, నేను ఎలా ఉంండాలో 
కూడా చెప్పిి మరీ వెళ్ళిిపోయింంది!” అనుకుంంటూ అది వెళ్ళిిన వైపే చూస్తుంం�డిపోయాడు మహారాజు విష్ణుువర్మమ.
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విశిష్టట అతిథి కథ 

“అమ్మాా! నువ్వుు చెప్పిినట్లేే స్కూూల్ నింంచి వచ్చిి ఫ్లాాస్క్‌‌�లో పాలు చెల్లిికి ఇచ్చిి తాగానమ్మాా. స్టూూల్ తలుపు దగ్గగరకు 
లాగి పై గడియ వేశాను...” ఆయాసంంతో ఆగి ఆగి మళ్ళీీ చెప్పిం�ంది పాప. “చెల్లిి బర్త్్ డే ఆట ఆడింందమ్మాా... 
క్యాంం�డిల్స్్ జాగర్తతగానే వెలిగింంచాను. ఎలా పడింందో నా నైలాన్ గౌను అంంటుకుంంది. గడియ తీయలేక అలాగే గోడకి 
నిలబడ్డాాను. చెల్లిిని మాత్రంం దగ్గగరకి రానీయలేదు”

వనస్థథలిపురం� బస్టాాప్‌‌లో సచివాలయానికి ఆఫీస్ స్పెెషల్ కదలటానికి సిద్ధంం�గా ఉంంది. దూరం�గా బరువుగా పరుగులాంంటి 
నడకతో వస్తుున్నన శిశిరను చూసి, డ్రైవర్ బస్సుు కాసేపు ఆపాడు.

“పోనీవోయ్...” అరిచాడు చారి. 

అంంతా ఒక ఆఫీసులో పనిచేసేవాళ్ళేే... కానీ బస్ లో మాత్రంం బద్ధధ శత్రువుల్లాా మారిపోతారు. అదంంతా సీటు కోసమే! లేదంంటే 
గంంటన్ననర నిలబడాలి మరి! 

ఆయాసపడుతూ వేగంంగా నడుస్తుున్ననది శిశిర. తొమ్మిిది నెలల గర్భభవతి. భుజాన బ్యాాగ్ కూడా బరువనిపిస్తుున్ననది. 
శిశిర బస్ ఎక్కిం�ంది. ఆయాసంంగా ఉంంది. పొద్దుుట్నుంం�చి ఏమీ తినలేదు. కళ్ళుు తిరుగుతున్ననట్లలనిపిస్తుంం�ది. లేడీస్ సీట్లుు ఖాళీ 
ఉన్నాాయేమో... లేవు. ఆ సీట్లలలో కూడా రోజూలాగే మగవాళ్ళేే కూర్చుున్నాారు. 

“దయచేసి కాస్తత సీటు ఇస్తాారా?” ఆయాసపడుతూనే సంందేహిస్తూూ మెల్లలగా అడిగింంది. 

వినిపింంచనట్లుు నిద్ర నటిస్తుున్నాారు. శిశిరకు కళ్ళుు తిరుగుతున్నాాయి. తప్పపనిసరై మళ్ళీీ అడిగింంది. 

“మేంం లేవంం... ఆఫీస్ స్పెెషల్లోో రూల్సేం�ం ఉంండవు” చారి కోపంంగా అన్నాాడు. 

“లేవలేని మనిషని కూడా చూడరా...” మాధవి విసుక్కుం�ంది. 

రోజూ జరిగే ఈ వివాదంం అంందరికీ చిరాగ్గాా అన్పిిస్తుంం�ది. 

శ్రీీమ తి చిల్లల ర భవానీ దేవి
	b 9866847000


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“ఆడవాళ్ళళకు మాత్రమే అని ఉంంది. కనపడటంం లేదూ” సాగదీసింంది రాధ. 

“మేంం లేవంం. అవసరమైతే చీరలు కట్టుుకుని కూచుంంటాంం!” చారి మాటలకు అంంతా నవ్వాారు. 

ఎవ్వవరూ ఇదేమనలేదు. ఆ గ్యాంం�గ్‌‌తో ఎవరు పెట్టుుకుంంటారు? అలాగే బస్ సచివాలయంం చేరిం�ది. 

బస్ దిగుతూనే అంంతా పరిగెడుతున్ననట్లుు వెళ్ళిిపోయారు. చివరికి మెల్లలగా దిగింంది శిశిర. బస్ దిగుతూనే అక్కకడే వాంంతి 
చేసుకుంంది. బ్యాాగ్‌‌లోంంచి వాటర్ బాటిల్ తీసి, నోరు కడుక్కొొని ఆఫీసులోకి నడిచింంది.

టైపు చేస్తుున్ననదే గానీ, శిశిర మనసు మనసులో లేదు. ఇంంకా డెలివరీకి నెల టైముంందని డాక్టటర్ చెప్పిం�ంది. అయినా ఏదో 
అనుమానంం! కడుపులో బిడ్డడ కదుల్తుున్ననది. “ఆగు తల్లీీ... టైపు పూర్తిి కానీ...” ఇంంకా పుట్టటని పాపాయికి చెప్పుకుంంది. 

కడుపులో పాపకు ఆకలవుతున్ననట్లుంం�ది. ఆ లెటర్ పూర్తిిచేస్తేే గానీ, లంంచ్‌‌కి వెళ్ళొొద్దదని ఆఫీసర్ ఆర్డడర్! గర్భభవతి బాధ.. 
ఆయనకేం� తెలుస్తుంం�ది. ఇప్పపటికే పొద్దుున్నిం�ంచి ఏఎస్ఓ రవీంంద్ర ఒకటే నస. తాను మెటర్నిిటీ లీవులోకి వెళ్ళేేలోగా.. 
తరతరాల పెంండింంగ్ వర్క్్ అంంతా చేయింంచేయాలని చాలా రొస్టుు పడుతున్నాాడు, పెడుతున్నాాడు! నిన్నన కడుపునెప్పిితో 
ఇంంకోమాట కూడా అన్నాాడు.. “అసలు ఆడవాళ్ళుు ఉద్యోోగాలకు రాబట్టేే, మా మగవాళ్ళళకు నిరుద్యోోగంం పెరిగింంది” అని. 

అసెంంబ్లీీ సమావేశాలు జరుగుతున్నాాయి. కాబట్టిి ఐదు తర్వాాత కూడా ఆఫీసర్ వెళ్ళళమనేదాకా ఉంండాలిట. 
“ఈ నెంంబర్ డిస్పోోజల్ తీయంండి” రవీంంద్ర స్లిిప్ ఇచ్చాాడు. అది పదేళ్ళళ కిం�దటిది. ఎంంత వెదికినా దొరకటంం లేదు. ఆ మాట 
చెపితే దొరికేదాకా వెతకాలన్నాాడు. 

“ర్యాాక్‌‌లో కిం�ద ఉంందేమో చూడంండి” ఆమె పరిస్థిితి పట్టింం�చుకోకుంండా అన్నాాడు. 
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కిం�ద నేలమీద కూచొని చూడసాగింంది శిశిర. ఆ పొజిషన్లోో కూచోటంం వల్లల కడుపులో నరాలు పట్టేేస్తుున్నాాయి. శిశిరకు 
కన్నీీళ్ళొొస్తుున్నాాయి. 

ఆఫీసరు ఏదో పనిమీద అటుగా వచ్చిి కిం�ద కూర్చొొని డిస్పోోజల్స్్ వెతుకుతున్నన ఆమెకేసి సానుభూతిగా చూశాడు. 
“ఇదేంంటి ఈవిడ్నిి ఇంంకా ఉంంచారు? మీరు వెళ్ళం�ండమ్మాా...” బహుశ ఆయనకి తల్లిిమీద తప్పపకుంండా ప్రేమ, గౌరవంం ఉంండి 
ఉంంటాయి. 

“బతుకు జీవుడా...” అనుకుని బయటపడింంది శిశిర. ఇంంటికి వచ్చేేసరికి ఎనిమిదైంంది. భర్తత రాంంబాబు, మరిది ఏదో 
చదువుకుంంటున్నాారు. వంంట ప్రయత్నం�ం ఏమీ జరిగినట్లుు లేదు. 

“ఇప్పుడా రావటంం ఆకలి కాలిపోతుంంటే...” రాంంబాబు విసుక్కుున్నాాడు. భార్యయ కడుపుతో ఉంంది. పగలల్లాా చాకిరీ చేసి, రెం�డు 
బస్సుులు మారి, ఇంంటికి కష్టటపడి ఇంంత లేటుగా వచ్చిం�ందన్నన జ్ఞాానంం లేదు. ఉసూరుమంంటూ అప్పుడు మొదలుపెట్టిి, 
వంంటచేసి, ఇద్దదరికీ పెట్టిి, తిన్నాాననిపింంచి పక్కకమీద వాలిపోయింంది.

ఉదయంం లేస్తూూనే ఒకటే వాంంతులు. విసుక్కుం�ంటూ రాంంబాబు, మరిది బయట తింంటామని చెప్పిి తయారై వెళ్ళిిపోతున్నాారు. 
“నాకేదైనా చేసిపెట్టిి వెళ్ళం�ండి” అంంది నీరసంంగా.

“మీ అమ్మమ వచ్చిి చేస్తుంం�దిలే” ఎగతాళిగా అంంటూ వెళ్ళిిపోయాడు రాంంబాబు.

“అమ్మమ... అమ్మమ వస్తుంం�దా...?”

ఆ ఊళ్ళోో సరైన డాక్టటర్ సౌకర్యం�ం లేదని ఇక్కకడే డెలివరీ వరకు ఉంంటానని అమ్మమకి రాసింంది. “నీ ఇష్టంం�. నేను మాత్రంం మీ 
నాన్నననొదిలి రాలేను” అని అమ్మమ బదులు రాసింంది.

వాళ్ళళకి ఏ ఇబ్బం�ంది వచ్చిినా మాటిమాటికీ సెలవుపెట్టిి పిచ్చిిగా పరిగెత్తింం�ది. తనకి ఇంంత తప్పపనిసరి అవసరమొస్తేే ఇలా 
మాట్లాాడుతుంంది. డాక్టటర్ ముఖ్యయమని తను హైదరాబాద్‌‌లోనే ఉంండిపోయింంది. ఆలోచనలతో నిద్రపట్టింం�ది శిశిరకు! 
మెలుకువ వస్తూూనే ఒకటే వాంంతులు. సాయంంత్రంం రాంంబాబు వచ్చేేదాకా స్పృృ�హలో లేదు. విసుక్కుం�ంటూ డాక్టటర్‌‌కి 
చూపింంచాడు. ఆఫీసుకు వారం� సెలవు కోసంం లెటర్ పంంపింంది. తనలాంంటివాళ్ళుు పెళ్ళిి చేసుకోకూడదు. చేసుకున్నాా పిల్లలల్నిి 
కనకూడదు. చిన్ననప్పపటి నుంంచి అమ్మమ పడే బాధలు చూసి, పెళ్ళిి చేసుకోకూడదు అనుకుంంది శిశిర. 

“అంంతా నాన్ననలా ఉంండరమ్మాా... పైగా నువ్వుు చేసుకోకపోతే నీ చెల్లెెళ్లలకు కావు” అంంటూ నచ్చచచెప్పిం�ంది అమ్మమ. 
మొదట్నిం�ంచి ఉద్యోోగమే తన ప్రయారిటీ! ఎలా జరిగింందో అయిపోయింంది. ఇప్పుడు అమ్మమ కూడా తన గురిం�చి 
పట్టింం�చుకోవటంంలేదు. కడుపుతో వున్ననమ్మమ కనక మానుతుంందా? దూరపు బంంధువుల సహాయంంతో డెలివరీ అయింంది 
శిశిర. మూడునెలలు మెటర్నిిటీ లీవు తర్వాాత పాపని క్రచ్ లో చేర్చిం�ంది. నానాకష్టాాలూ పడి ఆ పిల్లలను పెంంచేలోపు రెం�డోది 
తయారు! జీవితంం ఎటు లాక్కెెళ్ళిితే అటు పరిగెత్తింం�ది. ఇప్పుడు పెద్దదదానికి ఆరేళ్ళుు... చిన్ననదానికి మూడేళ్ళుు. ఈసారైనా 
కొడుకుని కనకపోతే, విడాకులు అంంటున్నాాడు రాంంబాబు. పూర్తిిగా తనే కారణంం కాదని అతనికీ తెలుసు! 

***
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టైపు చేస్తుున్ననదే గానీ శిశిర మనసంంతా ఇంంటి మీదే ఉంంది. పిల్లలలకి మార్నిం�ంగ్ స్కూూల్స్్. పన్నెం�ండింంటికి వస్తాారు. తాళంంచెవి 
పక్కిం�ంట్లోో ఇచ్చిి వచ్చిం�ంది. వాళ్ళళకి అలవాటే. తాళంం తీసుకుని, తను ఇంంటికి వెళ్ళేేవరకు ఎంంత జాగ్రత్తతగా మసలుకోవాలో 
చెప్పిం�ంది. కిం�ద ప్రమాదకరమైన వస్తుువులేవీ ఉంంచదు. అయినా మనసు ఇవ్వాాళ ఎంందుకో పనిమీద నిలవటంం లేదు. అన్నీీ 
తప్పులు టైపు చేస్తుున్ననది. 

సాయంంత్రంం అయిదయింంది. గబగబా సీటు కట్టేేసి బస్టాాప్‌‌కి వచ్చిం�ంది. బస్ కోసంం ఎదురుచూస్తుంం�డగా ఎదురిం�టి కాలేజీ 
కుర్రాడు బైక్ మీద వచ్చాాడు. “ఎక్కం�ండి ఆంంటీ...” చాలా గాభరాగా ఉన్నాాడు. తను సంందేహింంచింంది.

“పెద్దదపాపకి బాగాలేదు. త్వవరగా ఎక్కం�ండి” అన్నాాడు బరువుగా. 

అంంతే! ఎక్కేేసింంది. బైక్ గాంంధీ హాస్పిిటల్ ముంందు ఆగింంది. శిశిరకు గుంండె దడదడలాడుతోంంది. బర్నిం�ంగ్ వార్డ్‌‌�లో పాపని 
చూస్తూూనే ఫెయింంట్ అయి పడిపోయింంది. 

శిశిర కొంంచెంం తేరుకున్నాాక పాప కూడబలుక్కుం�ంటూ చెప్పిం�ంది.  “అమ్మాా! నువ్వుు చెప్పిినట్లేే స్కూూల్ నింంచి వచ్చిి ఫ్లాాస్క్‌‌�లో 
పాలు చెల్లిికి ఇచ్చిి తాగానమ్మాా. స్టూూల్ తలుపు దగ్గగరకు లాగి పై గడియ వేశాను...” ఆయాసంంతో ఆగి ఆగి మళ్ళీీ చెప్పిం�ంది 
పాప. “చెల్లిి బర్త్్ డే ఆట ఆడింందమ్మాా... క్యాంం�డిల్స్్ జాగర్తతగానే వెలిగింంచాను. ఎలా పడింందో నా నైలాన్ గౌను అంంటుకుంంది. 
గడియ తీయలేక అలాగే గోడకి నిలబడ్డాాను. చెల్లిిని మాత్రంం దగ్గగరకి రానీయలేదు” రొప్పుతూ శ్వాాస తీస్తుున్నన పాపని చూసి 
గుంండె బద్దదలయ్యేేలా ఏడ్చిం�ంది శిశిర. 

అంంత బాధలోనూ అమ్మమ మెప్పు కోసంం పాప ఆరాటంం చూసి శిశిర విలవిల్లాాడి పోయింంది. మూడు రోజులు నరకం� చూసి 
పాప అంందని తీరాలకు పోయింంది. 

ఎవరెం�త చెప్పిినా శిశిర ఉద్యోోగంం మానేసింంది. తల్లిిగా ఓడిపోయాననుకుంంటూ విపరీతమైన ఆత్మమన్యూూనతతో 
కుంంగిపోయింంది. ఎవ్వవరితోనూ మాట్లాాడటంం మానేసి తప్తతశిలలా బతుకుతోంంది. ఇప్పపటికీ ఎక్కకడైనా బస్టాాప్‌‌లో 
ముగ్గుుబుట్టటలాంంటి తలతో బస్‌‌లో ఎక్కేే ఉద్యోోగినులంందరికీ చెప్తుంం�టుంంది. “మీ పిల్లలలు జాగర్తతమ్మాా” అంంటూ! 

ఎప్పుడైనా ఎక్కకడైనా శిశిర కనిపిస్తేే విసుక్కోోకం�డి. 

ఆమె మనస్సుులో రగిలే వేదన అర్థం�� చేసుకోవాలంంటే.. అమ్మమ మనసుంండాలి!

(ఆంంధ్రప్రభ – ఏప్రిల్ 2014 నుంంచి పునర్ముుద్రణ)
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కథా మార్గగదర్శిి కథ 

‘గచ్చుు చేసినప్పుడు, దక్షిణంం వేపు ఉత్తతరం� వేపు కన్నాా ఎత్తుు ఎక్కుువయ్యింం�దిట. అది క్లలబ్బుు పెద్దద ఎవడైతే వాడికి 
హానిట. మరి, క్లలబ్బుు పెద్దద అంంటే, ప్రెసిడెంంటే గదా! అంందుకే, కోదంండంంగారికి హృృద్రోగంం వచ్చిం�ందిట.’ అది విని, 
కోదంండంం, అప్పపలరాజు నాయుడి మీద కత్తుులు నూరుతున్నాాడట. లేచే ఓపిక లేదు గానీ, అప్పపలరాజు నాయుడిని 
నరికి పారెయ్యాాలి అంంటున్నాాడుట!

క్లలబ్బుులో చెట్టుు కొట్టేేశారని రెడ్డిి మేష్టాారు రాజు గారిం�ట్లోో చెప్పం�ంగానే, నా కుడిచెయ్యిి కొట్టేేసినట్టటనిపింంచింంది. కుడి చేతిలో 
స్కాాచ్‌‌ గ్లాాసు జారిపోతుంందేమోనని భయపడి, గట్టిిగా ఎడమచేత్తోో వత్తిి పట్టుుకున్నాా.. బాలాజీ గుడిలో పూజారి 

మంంత్రపుష్పం�ం చెప్పేేప్పుడు పెట్టేే నమస్కాారం�లాగా!

***

మా తాత అంంటూ వుంండేవాడు. “చెట్టుు కొట్టేేసినవాడి చెయ్యిి కొట్టటమన్నాాడోయ్‌‌ నైజాము నవాబు! అదీ రాచరికం�, పరిపాలన 
అంంటే.” 

తాతయ్యయది ఖమ్మంం� జిల్లాాలో బేతుపల్లిి గంంగారం�. రజాకార్లుు, ఆయన గుర్రానికి చెవులూ తోకా కోసి పారేసిన తరువాత 
కూడా నైజాము నవాబుని, ఎంంతమంంది ఎప్పుడు ఎంంత తిట్టిినా, అసహ్యింం�చుకున్నాా(ఆ విషయంంలో మా నాన్ననది అగ్ర 
తాంంబూలమే!), చెట్లుు నరికేయడంం అన్నన కసాయి ప్రసక్తిి వస్తేే, నవాబుని తెగ పొగిడే వాడు! నవాబు గారన్ననది నిజమే 
అయితే, ఆ ఒక్కక విషయంంలో అతగాడిని పొగడక తప్పపదు!

***

“ఎంందుచేత చెట్టుు కొట్టేేశారు? పుచ్చిిపోయింందా, పురుగు పడ్డడదా?” అని అడగంంగానే, రాజుగారు “అబ్బోో! అది చాల పెద్దద 
కథ, రెడ్డిిగారినే చెప్పపనీయంండి,” అంంటూ, రాజ దర్పం�ం చూపింంచారు.

..

    
కీ. శే. వేలూరి వేంంకటేశ్వవర రావు
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నా బుర్ర గింంగుర్లుు తిరిగి, నన్నుు నాలుగున్ననర దశాబ్దాాలు వెనక్కిి పంంపింంచింంది. ఆ నాటి అనుభవాలు ఎన్నోో ఒక్కకటొక్కకటే 
గుర్తుుకు రావడంం మొదలయ్యాాయి.

క్లలబ్బుులో చెట్టుు, మాకు తెలిసేటప్పపటికే కనీసంం నలభై అడుగుల ఎ్తౖౖ�తెన పెద్దద మాను. క్లలబ్బుు రెం�డో అంంతస్థుు పైన ఇంంకో పది 
అడుగుల ఎత్తుంం�డి, పైన పెద్దద స్టేేకు పేకాట వాళ్ళళకి చల్లలగా గాలి విసిరేది. అప్పుడప్పుడు, చీకట్లోో దారి తప్పిిన పిట్టటల కిలకిలలు 
వినిపింంచేవి.

క్లలబ్బుులో చెట్టుు నిద్రగన్నేేరు చెట్టుు! బ్రహ్మమ సృృష్ఠిి ‘పొట్టిి గన్నేేరని’, ‘నిద్రగన్నేేరు’ విశ్వాామిత్ర సృృష్ఠిి అనీ అనేవాడు మా మేనత్తతగారి 
భర్తత. ఆయన ప్రవరలో విశ్వాామిత్రుడు ఒక ఋషి కాబట్టిి, అలా గొప్పప చెప్పుకున్నాాడు కానీ, నన్ననడిగితే, నిద్రగన్నేేరే బ్రహ్మమ 
సృృష్టిి అని ఢంంకా బజాయింంచి చెప్పపగలను. అంంత గొప్పప చెట్టుు విశ్వాామిత్రుడు సృృష్టింం�చలేడు. చూడరాదూ.. వేపచెట్టుుకీ, 
కరివేపచెట్టుుకీ భేదంం! కరివేపచెట్టుు విశ్వాామిత్ర సృృష్ఠేే కదా మరి! హుంందాతనంంలో కరివేపచెట్టుుని వేపచెట్టుుతో పోల్చచగలరా!

క్లలబ్బుులో చెట్టుు కొట్టేేసేటప్పపటికి, ఆ చెట్టుుకి కనీసంం డెబ్భైౖ� ఐదు ఏళ్ళైౖ�నా వుంండి వుంండాలి. అది క్లలబ్బుు కన్నాా ముంందే పుట్టింం�ది. 
మరి ఏ ‘సుంందరి విత్తతనంం చేత నుంంచి పలక్కం�ండా వెళ్ళిిపోయింందో’ తెలియదు. ఇప్పుడు, ‘ఆమెను వెతుక్కుం�ంటూ, యోజనాలు 
నడిచి పోవడంం..’ శుద్ధధ అనవసరం�! ఆ క్లలబ్బుు స్థథలంంలో ఆగ్నేేయంంగా ఉన్నన నిద్రగన్నేేరు చెట్టుుని, ఆ పళంంగా అల్లాాగే వుంంచి, 
క్లలబ్బుు కట్టాారుట! ఆ కట్టింం�చిన పంంతులుగారికి నైజాము నవాబు గురిం�చి తెలియడానికి ఆస్కాారం� లేదు. కానీ, చెట్లంం�టే 
ఎడతెగని అభిమానంం, ఆప్యాాయత వుంండి వుంండాలి.
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ఎంండల్లోో ఎర్రగా కుంంకుమ రం�గు పూలతో విరబూసి, సాయంంకాలంం అయ్యేేటప్పపటికి, కాసిని పూల గుత్తుులు మాను 
చుట్టూూరా, నేలమీద, హుంందాగా తంంగెళ్ళళమూడి ఉన్నిి తివాచీ మీద డిజైనులా.. విచ్చచలవిడిగా పరిచేది.. ‘ధరను చొచ్చిి, 
దివిని విచ్చిి, విరులు తాల్చుు తరువు’ అన్నన కవిగారి హృృదయంంలా! ఆ పూలగుత్తుుల్లోో పుప్పొొడి కొక్కెం�ంలా, చిన్నన కాడకి 
పట్టుుకొని పచ్చచగా బంంగారం�లా వుంండేది. మా చిన్ననప్పుడు, ఆ కొక్కెం�ంలా వున్నన కాడలతో, కోడిపంందేలాట ఆడుకునే వాళ్ళం�ం!

సాయంంకాలంం ఐదు కొట్టటగానే, ఆ నిద్రగన్నేేరు చెట్టుు నీడలో, క్లలబ్బుులో పనిచేసే కుర్రాళ్ళుు, ఆనవాయితీగా పది పేము కుర్చీీలు 
వేసే వాళ్ళుు.. ఓ చిన్నన కాఫీ బల్లల చుట్టూూరా! కాఫీ బల్లల మీద ఇంంగ్లీీషు దినపత్రికలు, తెలుగు వార పత్రికలూ, ముఖ్యం�ంగా 
నెలవారీ వచ్చేే భారతి, పడేసే వాళ్ళుు. ఆరు గంంటలు కొట్టంం�గానే ఖద్దదరు పంంచె బిళ్ళళగోచీతో పెద్దద రాజు గారు, గ్లాాస్గోో పంంచె 
వారగోచీతో పెద్దద ప్లీీడరు గారు, కాలేజీ లెక్కకల మేష్టాారు, జరీపంంచె, జరీకం�డువా లాయరుగారు, వైసు ప్రిన్సిిపాలు గారు, 
ఎకనామిక్స్‌‌� మేష్టాారు, అప్పుడప్పుడు టకప్పు చేసుకోని మా డాక్టటరుగారు వచ్చేేవాళ్ళుు! బోలెడు విశేషాలు, 
లోకాభిరామాయణంం చెప్పేేవాళ్ళుు. రాజకీయాల వాదోపవాదాలు జరగడంం కూడా కద్దుు. జరీపంంచ లాయరు గారు ఏదో 
అనవసర ప్రసంంగంం చేసేవారు. అంంతే! మా లెక్కకల మేష్టాారు వాదనలోకి దిగి, నిష్కకర్షషగా ఒకటి, రెం�డు, మూడు, ఖతంం 
అన్ననట్టుు ఆఖరి మాట చెప్పేేసే వాడు. అంందరూ మాట్లాాడకం�డా వెర్రి మొహాలేసుకొని వినాల్సిం�ందే. అడపా తడపా, పైసా 
స్టేేకు పేకాటలో ఆట పారేసిన (రమ్మీీ లో డ్రాపు అంంటారు) మధ్యయకారు ప్లీీడర్లుు మధ్యయలో వచ్చిి, ఏదో తెలిసినట్టుు విసుర్లుు వేసి 
పోయేవాళ్ళుు. వెంంటనే మా చెవిటి మేష్టాారు, కెమిస్ట్రీీ మేష్టాారూ, మెత్తత మెత్తతగా వాళ్ళళకి చివాట్లుు పెట్టేేవాళ్ళుు. పెద్దదరాజుగారు, 
పెద్దద ప్లీీడరుగారు వెళ్ళేే వరకూ మేము నోరెత్తతకుంండా వింంటూ కూచునే వాళ్ళం�ం. వాళ్ళుు సరిగ్గాా ఎనిమిది కొట్టంం�గానే పంంచెల 
కుచ్చిిళ్ళుు సర్దుుకొని ఇళ్ళళకి పోయేవాళ్ళుు. అదేదో, గంంట కొట్టటగానే పాల కోసంం పరిగెత్తేే పిల్లుుల్లాా.. వాళ్ళుు వెళ్ళం�ంగానే, మా 
వాగుడు మొదలెట్టేే వాళ్ళం�ం, సిగరెట్లుు వెలిగింంచి! ఎంందుకనో తెలీదు.. వాళ్ళళ ముంందు సిగరెట్లుు కాల్చేే వాళ్ళం�ం కాదు!

ఈ నిద్రగన్నేేరు చెట్టుు ఎంందరో “జనాల మనోగగనంంలో చాపుకున్నన జ్ఞాాపకాల కొమ్మమలనీ, గాఢానురాగాల ఊడల్నీీ” వెనక్కిి 
పిలిచి పిలిచి చెపుతున్ననట్టుంం�టుంంది.

కవిగారూ! క్షంంతవ్యుుడిని!!

మా డాక్టటరు గారు మమ్మమల్నిి రమ్మీీనుంంచి విముక్తుులని చేసి, బ్రిడ్జ్‌‌� ఆటలోకి దింంపింంది.. ఈ చెట్టుు కిం�దే! ఆయన్నిి ఎవడో హత్యయ 
చేసి చాలాకాలంం అయ్యింం�ది. కానీ, ఆయన అన్నన మాటలు చెవుల్లోో ఇంంకా రిం�గు రిం�గుమని గంంటల్లాా వెంంటాడుతూనే 
ఉన్నాాయి. ‘రమ్మీీ ఆడటంం ఎంందుకు మానేశారం�డీ’ అని అడిగితే, ఆయన ఇచ్చిిన సమాధానంం. “ఏ ఆట అయితేనేంం! చేతిలో 
పదమూడు ముక్కకలేగా కావలిసింంది. బ్రిడ్జ్్ లో ఆట పోతుంంది కానీ డబ్బుులు పోవు. రమ్మీీలో ఆటా పోతుంంది, దానితో 
డబ్బుులూ పోతాయి. అంందుకని బ్రిడ్జ్్ లో పడ్డాా.” అప్పపటి నుంంచీ మేమూ బ్రిడ్జ్‌‌� ఆటలో పడ్డాంం�, ఆయనతో పాటూ!

క్లలబ్బుులో ఎలెక్ట్రీీ లైట్లుు తెగ పోయేవి. ఈ ఎలక్ట్రీీ బాధ అప్పుడే వుంండేది. దానికి తోడు, ఎలక్ట్రీీ డిపార్ట్‌‌�మెంంటు ఇంంజనీర్లుు క్లలబ్బుులో, 
ఎడతెరపి లేకుంండా పెద్దద ఎత్తుునే పేకాడుకునేవాళ్ళుు. వాళ్ళళకి తోడు సెంంట్రల్‌‌ ఎక్సైౖ�జు ఇనస్పెెక్టటర్లూూ! లైట్లుు పోయినప్పుడు, 
రమ్మీీ జనంం గొల్లుున గోల చేసేవాళ్ళుు.. క్లలబ్బుు కుర్రాళ్ళళని పెట్రమాక్స్‌‌� లైట్లుు వెలిగింంచమని! కొంందరైతే, పనిచేసే కుర్రాళ్ళళని 
అడ్డడమైన తిట్లూూ తిట్టేేవాళ్ళుు. ఎలెక్ట్రీీ డిపార్ట్‌‌�మెంంటు ఇంంజనీర్లలని నానా మాటలూ అనేవాళ్ళుు. వీళ్ళళకి, పారేసిన పేకముక్కకల్నిి 
చీకట్లోో దొంంగతనంంగా ఎవడన్నాా ఎత్తుుకుంంటాడేమోనని భయంం!



క్లబ్బులో చె

కథామంంజరి
ఆగష్టుు  2026 49

అయితే, చెట్టుు కిం�ద బ్రిడ్జ్‌‌� జనానికి ఆ బాధ లేదు. పైగా, బ్రిడ్జ్‌‌� ఆటలో సుఖంం (కష్టంం�?) ఏమిటంంటే.. చేతిలో ముక్కకలు, 
పారేసిన ముక్కకలూ అంందరికీ గుర్తుంం�డాలి. అలా గుర్తుంం�డేవి కూడా! లైట్లుు పోయినప్పుడు, ఆ నిద్రగన్నేేరు చెట్టుు పూలగుత్తుులు, 
‘పచ్చచటి చీకట్లోో మంంటేదో ఎర్రగా కదిలి’ నట్లుంం�డేది. లైట్లుు తిరిగి రాగానే, ‘వంంద వాయిద్యాాలతో వికసింంచిన బ్యాంం�డు 
మేళంంలా, అకస్మాాత్తుుగా చిగురిం�చినట్టుు, గల గల పూలగుత్తుులు కురిపింంచింందా అన్ననట్టుు’ ఉంండేది. చెట్లలని అనుభవింంచడంం 
చేతకానివాళ్ళళకి ఆ అనుభవంంలో ఆనంందంం తెలియదు!

***

రెడ్డిిగారు చెప్పుకు పోతున్నాారు. నేను వినటల్లేేదని, ఎక్కకడో గగనవీధిలో ఎగిరి పోతున్నాాననీ పసిగట్టిి, “అయ్యాా! కాస్తత 
ఓపిగ్గాా వినంండి. అడిగారు గదా!” అని హెచ్చచరిం�చారు. 

నేను వెంంటనే ‘ఎక్స్క్యూూ��స్ మీ’ అని, మరో రెం�డు జిగ్గగర్లల స్కాాచ్‌‌ ఐసు మీద పోసుకున్నాా.

“ఆనంందంం.. క్లలబ్బుు ప్రెసిడెంంటు అవడంం మీకు తెలుసుగా! అప్పుడు క్లలబ్బుు వైభవంం అంంతా ఇంంతా కాదు. స్కూూటర్లలకి షెడ్డుు 
కట్టింం�చారు. పక్కకనే మునిసిపాలిటీ వాళ్ళళ స్థథలంం ఆక్రమింంచి, రెం�డస్తుుల మేడ వేశారు. అంంతా పేకాట మహిమేననుకోంండి! 
క్లలబ్బుుకి లక్షల మీద లక్షలు ఆదాయంం. ఒక ఐదారేళ్ళుు ఏ ప్రెసిడెంంటూ గుక్కక తిప్పుకోలేక పోయాడు. ఆనంందంం తర్వాాత, 
ఐదుగురు పెద్దదమనుషులు ప్రెసిడెంంట్లలయ్యాారు. ఈ ముసలంం ఎప్పుడు మొదలయ్యింం�దీ అని అడగంండి?” అంంటూ ఆయన 
మరో విడత స్కాాచ్ సోడా కలుపుకున్నాాడు.

“చెప్పం�ండి! ముసలంం మొదలవడమేవిటి?”

“అప్పపలరాజు నాయుడు సెక్రటరీ అయ్యాాడు. స్కూూటర్లుు, మోటారు సైకిళ్ళూూ క్లలబ్బుులోకి సరాసరి రావడానికి, చెట్టుు మొదలు 
మినహాయింంచి.. మొత్తంం� మటి్టి కనిపింంచకం�డా అంంతా గచ్చుు చేయింంచాడు. ‘అదెంందుకయ్యాా’ అని అడిగితే, చెట్టుు కిం�ద 
మట్టిి, వర్షాాలొస్తేే బురద బురదగా తయారయి, మనుషులూ మోటారు బంండ్లూూ జారి పడే ప్రమాదంం ఉంందని, గచ్చుు 
చేయింంచాడుట! విన్నాారా వింంత! ఇన్నేేళ్ళుుగా ఎవ్వవడూ కాలు జారి చెట్టుు కిం�ద మట్టిిలో పడలేదు.” 

నాకు ‘వానొచ్చిినప్పుడు చెట్టుు కిం�ద కూర్చుున్నన రోజులు’ గుర్తుుకొచ్చాాయి. వాన చినుకులు పడినంంతసేపూ, చెట్టుు కిం�ద ఒక్కక 
చుక్కక కూడా రాలేది కాదు. అలా హఠాత్తుుగా ఒక మేఘంం యుద్ధంం� ప్రకటింంచినపుడు, మేము నెత్తిి మీద రుమాళ్ళుు వేసుకోని 
పరిగెత్తిి, తల దాచుకునే వాళ్ళం�ం కాదు. వాన తగ్గిి, గాలి వీచినప్పుడు మాత్రంం, చెప్పపకుంండా, చెయ్యయమంంటా, క్లలబ్బుులో 
నిద్రగన్నేేరు చెట్టుు ‘తన ప్రైవేటు వానతో’ తడిపేసేది మిమ్మమల్నిి!

“ఏమంండోయ్‌‌ మిమ్మమల్నేే.. వింంటున్నాారా” అని ఆయన కసిరే వరకూ ఈ స్పృృ�హలోకి రాలేదు. రెడ్డిిగారు చెప్పుకు పోతున్నాారు.

“అసలు వీళ్ళళ రోగంం ఏమిటంంటే. క్లలబ్బుుకి బాగా డబ్బుులొస్తుున్నాాయిగా! ఎన్నిికయిన ప్రతివాడూ ఏదో పేరు పెట్టుుకొని పని 
చేయింంచాలి, వాడి హయాంంలో! మీకు తెలీదు గానీ, గచ్చుు చేయింంచిన తర్వాాత, చెట్టుు కిం�ద కూర్చోోడంం మహా కష్టంం�గా 
ఉంండేది. ఎంండల్లోో చచ్చేే వేడి. నిద్రగన్నేేరు పూలు కూడా పడటంం తగ్గింం�ది. చుట్టూూ గచ్చుు చెయ్యయడంం మూలంంగానో ఏమో 
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మరి! ఒక రోజున అప్పపలరాజు నాయుడు తిన్ననగా క్లలబ్బుు లోపలికి స్కూూటర్‌‌ మీదొచ్చిి, చెట్టుు పక్కకనే దభేలుమని పడ్డాాడు. 
ఎడమకాలు విరిగింంది. పుర్రచెయ్యిి అదే! వాడు పేకముక్కకలు పట్టుుకునే చెయ్యిి ముంంజేతి కణుపు దగ్గిిర బెణికిం�ది. అప్పపటి 
పెద్దద ఘటాల్లోో చాలామంంది పోయారు. బాగా వయసు మీరిన వాళ్ళుు క్లలబ్బుుకి రావడంం మానేశారు. ఇప్పుడు, చెట్టుు కిం�ద 
కూచునే జనంం ఎవ్వవరూ లేరు.. నేను, ఈ రాజుగారూ తప్పప! అడపా తడప, గాడిదాట సుబ్బబయ్యయ గారున్నూూ! ముత్యం�ంగా 
మూడు కుర్చీీలు కూడా వేసేవాళ్ళుు కాదు. సెక్రటరీ అప్పపలరాజు నాయుడు పడ్డడప్పుడు మేము లేము. క్లలబ్బుు కుర్రాళ్ళుు చెప్పపగా 
వినడమే! అప్పపలరాజు నాయుడు చెట్టుుపక్కకన పడంంగానే, మా రెడ్డిిశాస్తుుర్లుు ఊరుకోకుంండా, ‘నే చెప్పపలా! ఆగ్నేేయంంగా చెట్టుు 
అనర్థం�� అని! ఇవాళ అప్పపలరాజు నాయుడు పడ్డాాడు. రేపు, ప్రెసిడెంంటు కోదంండంంగారికే ముప్పు రావచ్చుు!’ అని, ఆరు 
డ్రాపుల తరువాత, రెం�డు సీసాల బ్రాంందీ పట్టింం�చి, తన మిడి మిడి వాస్తుుజ్ఞాానంం మళ్ళీీ ప్రదర్శిం�ంచాడు. ఈ వాగుడు ఎవడో 
కోదంండంం గారికి చెప్పాాడు. ఆయన ఇద్దదరు సాయిబాబాల భక్తుుడు. చాలా పెద్దద స్టేేకు పెట్టిి, పేకాట ఆడతాడు. ఆయన 
వెంంటనే, తణుకు నుంంచి ఆంంజనేయులు శాస్త్రిిగార్నిి వెంంటనే రమ్మమని క్లలబ్బుు నుంంచే ఫోను చేశాట్టట! ఆంంజనేయులు శాస్త్రిి 
మరుసటి రోజునే గురవయ్యయ చౌదరి గారిని వెంంటబెట్టుుకోని క్లలబ్బుు కొచ్చేేశాడు.”

“వీళ్ళెెవళ్ళుు? క్లలబ్బుుతో వీళ్లలకేమి సంంబంంధంం?” అని అడిగా. 

రెడ్డిిగారు మరో పెగ్గుు స్కాాచ్ లో సోడా కలిపి, మొదలెట్టాారు. “మీకు తెలియదు. ఈ జిల్లాాలో వాళ్ళిిద్దదరూ వాస్తుు బ్రహ్మమలు! 
అప్పపలరాజు నాయుడు చెట్టుు చుట్టూూ గచ్చుు చేయింంచేటప్పుడు, వాళ్ళళని సంంప్రదింంచలేదని, గురవయ్యయ చౌదరిగారు 
మంండిపడ్డాాడట! ఇంంతకన్నాా ముంందు ఇంంకొకటి చెప్పాాలి. అసలు, కోదంండంం వైసు ప్రెసిడెంంటుగా నెగ్గాాడు. అప్పపలరాజు 
నాయుడు బావ జోగయ్యయ నాయుడు ప్రెసిడెంంటు అయిన మూడో రోజునో, నాలుగో రోజునో, ఆయనకి హఠాత్తుుగా క్లలబ్బుులో 
గుంండె నెప్పిి వచ్చిం�ంది. జోగయ్యయ నాయుడిని చిన్నన కార్లోో హుటాహుటిన హైదరాబాదు తీసుకుపోయారు. ఆయన ఇంంకా 
కోలుకోలేదు, మంంచంం మీదే వున్నాాడు. ఆయన చేత బలవంంతంంగా రాజీనామా చేయింంచారు. ఆయనకి, గురవయ్యయ చౌదరి 
చెప్పాాడుట. ‘గచ్చుు చేసినప్పుడు, దక్షిణంం వేపు ఉత్తతరం� వేపు కన్నాా ఎత్తుు ఎక్కుువయ్యింం�దిట. అది క్లలబ్బుు పెద్దద ఎవడైతే వాడికి 
హానిట. మరి, క్లలబ్బుు పెద్దద అంంటే, ప్రెసిడెంంటే గదా! అంందుకే, కోదంండంంగారికి హృృద్రోగంం వచ్చిం�ందిట.’ అది విని, కోదంండంం, 
అప్పపలరాజు నాయుడి మీద కత్తుులు నూరుతున్నాాడట. లేచే ఓపిక లేదు గానీ, అప్పపలరాజు నాయుడిని నరికి పారెయ్యాాలి 
అంంటున్నాాడుట!

ఏది ఏమయితేనే! వాస్తుు బ్రహ్మమలు, ఆంంజనేయశాస్త్రిి, గురవయ్యయ చౌదరీ, ఇద్దదరూ వచ్చాారు. విరుగుడు మంంత్రంం చెప్పాారు.. 
నిద్రగన్నేేరు చెట్టుు కొట్టెెయ్యయమని! ఈ చెట్టుు ఇక్కకడ వుంంటే, క్లలబ్బుుకి ఇంంకా బోలెడు అనర్థాాలు వస్తాాయి అని నొక్కిి చెప్పిి, క్లలబ్బుు 
డబ్బుు పది వేల రూపాయలు భరణంం తీసుకోని, మర్నాాడే తణుకు వెళ్ళిిపోయారు.

మరుసటి ఆదివారం� పొద్దుున్నేే, నిద్రగన్నేేరు చెట్టుుని అప్పపలరాజు నాయుడు దగ్గిిర ఉంండి మరీ నరికిం�చాడు. ఇదీ, నిరిటి 
వరకూ జరిగిన భాగవతంం.. క్లలబ్బుులో నిద్రగన్నేేరు చెట్టుు కథ!”

“మరయితే, ఇప్పుడు క్లలబ్బుు బాగా నడుస్తుున్ననదా?” అని అడిగా. 
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రెడ్డిిగారు, మంందహాసంం చేసి, “మళ్ళీీ వచ్చేే ఏడు మీరు ఏలూరు రాక ముంందే, క్లలబ్బుు దివాలా తీస్తుంం�ది! పేకాట పూర్తిిగా 
పడిపోయింంది. దొంంగ తాగుడు బాగా పెరిగింంది. ప్రస్తుుతంం ఇప్పుడు, క్లలబ్బుుకి, ఎలక్ట్రీీ బిల్లుు కట్టటడానికి కూడా డబ్బుులు లేవు. 
పేకాట ఉంంటే కదా, డబ్బుులొచ్చేేది! పీడా వదిలి పోతుంంది లెంండి, తథాస్తుు!” అంంటూ రెడ్డిి మేష్టాారు కథ ముగింంచారు...

క్షుద్ర గృృహాలకి (గ్రహాలకి!) అతీతంంగా ఎదిగిన, “డెబ్భైౖ� ఐదేళ్ళళ నిద్రగన్నేేరు చెట్టుు కొట్టేేసారు. ఇప్పుడు ‘చిగిర్చేే చెట్టుు’ లేదు. 
చీకట్లోో దారి తప్పిి ‘ఎగిరే పిట్టటలు’ లేవు.

“చిలకలు వాలిన చెట్టుు లోతైన కావ్యం�ం లాంంటిది” ట! అది ఎంందరికి తెలుసు?

(“చెట్టుు” ఇస్మాాయిల్‌‌ గారికి అనేక వంందనాలతో.)

(“సంంచిక” జులై 2001, అంంతర్జాాల మాసపత్రిక నుంంచి పునర్ముుద్రణ)
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పాఠకమహాశయులకు

మనవి!

ప్రతినెలా కథామంంజరి సంంచిక నమోదు చేసుకున్నన పాఠకుల ఇమెయిల్స్్ కి 

నేరుగా చేరడమే కాకుంండా, ఇతర సాంంఘికమాధ్యయమాలు, కథామంంజరి 

వెబ్‌‌సైట్ ద్వాారా కూడా ఎంంతో మంందికి సంంచిక చేరుతోంంది. 

అలాగే పాఠకులు కూడా వారివారి బంంధుమిత్రులకు ఈ మాధ్యయమాల ద్వాారా 

పంంపుతున్నాారు. ఈ రోజు కథామంంజరి దేశ, విదేశాలో్లో ఎక్కుువ మంందికి 

ఏదో విధంంగా చేరుతోంంది. పాఠకుల సంంఖ్యయ పెరగడంం సంంతోషమే! అయితే, 

సాంంకేతికం�గా పత్రిక నిర్వవహణకు, కొన్నిి వెసులుబాట్లలకు .. సంంచికను చదివే 

పాఠకుల సంంఖ్యయ తెలుసుకోవడంం అసాధ్యయమైన పనే! అంంచేత మా మనవి 

ఏమిటంంటే.. కథామంంజరి చదివే పాఠకులు ప్రతి ఒక్కకరు ఇమెయిల్ నమోదు 

చేసుకోవలసినదిగా కోరుతున్నాంం�. మీరు ఇమెయిల్ నమోదు చేసుకోడానికి 

ఈ లింంక్ ని క్లిిక్ చేయంండి.

వార్షిిక చంందా రూ.200/- 	 ఉచిత సంంచిక కోసంం 
https://imjo.in/ebrJuh 		  https://zcmp.in/K93t

పత్రికకు చంందా ఐచ్చిికమే ఐనా చంందా కట్టిినా, కట్టటలేకపోయినా సరే, పత్రిక 

అంందరికి అంందుబాటులోనే ఉంంటుంంది.

కథామంంజరి బృం�ందంం
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