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

సుమారుగా లలితకళలన్నిిటికి గురువులు ఉంంటారు. కొంండకచో ఏకలవ్యుుడు వంంటి శిష్యుులు కూడా ఉంంటారు. కాని 
రచనలు చేయడానికి గురువులు ఉంండరు. కుటుంంబ నేపధ్యం�ం లేదా పెరిగిన వాతావరణంం, పుస్తతక పఠనంం వలన కలిగే 

స్పూూర్తిి.. ఇలా రచయితల పుట్టుుక ఉంంటుంంది. వీటికి తోడు సహజమైన ఆసక్తిి, మనిషిలో సహజంంగా ఉంండే పటిమ.. వీటి 
వలన కూడా కొద్దిిమంంది రచయితలవుతారు. 

అయితే.. ఈమధ్యయ కథలు, కవితలు, నవలలు, పద్యాాలు.. వ్రాయడానికి గురువులు వస్తుున్నాారు. ‘కథలు వ్రాయడంం ఎలా?’ 
అనే శీర్షషక మీద వ్యాాసాలు కూడా సీనియర్ రచయితలు వ్రాస్తుున్నాారు. సెమినార్లుు నిర్వవహిస్తుున్నాారు. ఇలా ఎవరి వీలు బట్టిి 
వారు.. కొత్తత తరం� రచయితలను తయారుచేయడానికి కృృషి చేయడంం ముదవహంం!

వాడుకభాష సాహిత్యం�ం వచ్చిిన తర్వాాత కాలాన్నిి గమనిస్తేే.. ఆ రోజుల్లోో హైస్కూూలు స్థాయాి నుంంచి చాలామంంది విద్యాార్థుులకు 
సాహిత్యం�ం పట్లల జిజా్ఞాస ఉంండేది. అలనాటి విద్యాావిధానంం కొంంతమేర కారణమయితే, హైస్కూూలు స్థాయాిలోనే వార్షిిక సంంచికలు 
కూడా దోహదపడేవి. వాటిలో తమ పేరు ముద్రణలో చూసుకోవాలనే తపనతో ఆ వయసులోనే రచనలు చేసేవారు. మరి 
కొంందరికి యుక్తత వయసు వచ్చిిన తరువాత రచనా ఆసక్తిి కలగడానికి కాలేజీలో వార్షిిక సంంచికలు దోహదపడేవి. ఈ విషయాన్నిి 
గట్టిిగా ఎలా చెప్పపగలరం�టే.. మనకి 1970 ముంందు కనబడే రచయితలంందరూ సుమారుగా హైస్కూూలు, కాలేజీ రోజుల్నుంం�చి 
రచనలు చేసేనవారే! ఆ రోజుల్లోో రచయితల సరాసరి వయసు ముప్పైై�కి అటు ఇటు ఉంంటే.. ఈ రోజుల్లోో అది అరవై 
సంంవత్ససరాలు ఉంంది! అప్పపటి రచయితలు హైస్కూూలు, కాలేజీ చదువులప్పుడు సాహిత్యం�ం మీద అభిరుచి పెరిగి, రచనా 
వ్యాాసంంగ ప్రవేశంం జరిగేది. వర్తతమానంంలో.. ఆ మాట.. ఏభై ఏళ్లల వయసు తర్వాాతే! హైస్కూూలు చదువుల్లోో తెలుగు భాషకే 
స్థాానంం లేదు.. ఇక ఆ విద్యాార్థుులకు రచనా శక్తిి ఎలా వస్తుంం�ది? దీనికి తోడు.. అనుభూతులు కరువైన జీవన విధానంం! ఏదైతే 
నేంం.. ఉరుము ఉరిమి మంంగళంం మీద పడ్డడట్టుు.. వర్తతమాన పరిసి్థితులన్నిి కలసి, భాష, భాషాసాహిత్యం�ం మీద పడ్డాాయి. రెం�డూ 
చితికిపోక ముంందే రక్షింంచుకోవలసిన అవసరం� ఉంంది!

ఈ సమస్యయకి పరిష్కాారాలు ఉంంటాయి! వాటిలో ప్రాధమిక స్థాయాిలో.. తెలుగు రాష్ట్రాల్లోో ఉన్నన అన్నిి పాఠశాలలో తెలుగుభాషని 
తప్పపనిసరి చేయాలి. హైస్కూూలు స్థాాయి నుంంచి ప్రతీ పాఠశాల.. విద్యాార్థుుల చేత కథలు, వ్యాాసాలు వ్రాయింంచి, వాటితో ఓ 
వార్షిిక సంంచిక తీసుకురావాలి! ఈ చర్యయ వలన పిల్లలల్లోో సృృజనాత్మమక పెరుగుతుంంది. మంంచి అనుభూతులు కలిగిస్తాాయి.  
ఇప్పపటికీ.. కాలేజీ రోజుల్లోో వచ్చిిన అలాంంటి వార్షిిక సంంచికల్నిి భద్రంంగా దాచుకుని.. అపురూపంంగా చదువుకుంంటున్నన 
వారెం�దరో ఉన్నాారు! 

మాతృృభాష, భాషా సాహిత్యం�ం వచ్చేే తరాలకు అంందింంచాలంంటే.. కనీసంం ఈ చిన్నిి ప్రయత్నాాలు చెయ్యాాలి!

సంంపాదకుడు
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శ్రీ అలపర్తిి రామకృృష్ణణ

  

పా తతరం� రచయితలలో చాలామంంది సాహిత్యం�ం వైపు అడుగులు వేయింంచడానికి.. పుస్తతక పఠనంం, కుటుంంబ నేపథ్యం�ం 
వగైరాలే కాకుంండా ‘కాలేజీ మేగ్జైై�న్’ లు కూడా దోహదపడేవి. అలనాటి కాలేజీలు.. చదువులకే పరిమితి కాకుంండా, 

ఇలా ప్రత్యయక్షంంగా ఎంంతోమంంది తెలుగు సాహితీవేత్తతలను అంందింంచాయి. అలా కాలేజీ చదువుల దగ్గగర నుంంచి తెలుగు సాహిత్యయ 
ప్రపంంచానికి అడుగులు వేసి, మేటి రచయితలుగా పేరు తెచ్చుుకున్నన ప్రముఖులు శ్రీ అలపర్తిి రామకృృష్ణణ గారు! 

‘పుస్తతకం� చదవడంం అంంటే జీవితాన్నిి చదవడమే. జీవితంంలో నుంంచే వచ్చేే కథల్లోోనే జీవంం ఉట్టిి పడుతుంంద’ని అంంటారాయన. 
అనడమే కాదు, తన రచనల్లోో ఆ సహజత్వాాన్నిి ఎక్కకడా విస్మమరిం�చలేదు. రామకృృష్ణణ గారికి బాల్యం�ంలో లభింంచిన అమూల్యయమైన 
పల్లె ెజీవనంం, ఆ వూర్లోో కనబడిన ఆహా్లాదకరమైన వాతావరణంం, ఉమ్మమడి కుటుంంబ వ్యయవస్థథ, మనుషుల మధ్యయ కనబడే బంంధాలు, 
మమకారాలు, నైతిక విలువలు, సంంగీత సాహిత్యాాల పట్లల ఆ రోజుల్లోో ఉంండే గౌరవాలు.. ఇవన్నీీ అయన రచనలలో ప్రస్పుుటంంగా 
కనబడతాయి. ఎత్తుుగడ కథని చదివింంచడానికి దోహదపడితే.. ఆ కథ ముగింంపు పాఠకుల్నిి ఆలోచనల్లోోకి దింంపడమే 
కాకుంండా, పది కాలాల పాటు హృృదయాలలో నిలిచిపోతుంందనడానికి రామకృృష్ణణగారి కథలే ఓ ఉదాహరణ! 1966లో 
“తెలుగు వెలుగు” పత్రికలో ప్రచురిం�పబడిన “లోగుట్టుు పెరుమాళ్ళళకెరుక” కథతో రచనా ప్రస్థాానంం మొదలెట్టిిన 
రామకృృష్ణణగారు... బాల్యం�ం నుంంచే కథలు రాయడంం ఆరం�భింంచినా.. అవి తిరుగుటపాలో రావడాలు... అంందులో సంంపాదకుల 
కామెంంట్స్్ చూసి నవ్వుుకోడాలు.. ఇలా చేదు అనుభవాలను చూసి నిరుత్సాాహ పడకుంండా, వాటిని అపురూపంంగా దాచుకుని, 
నిరం�తరం� కృృషి చేసి, రచనా వ్యాాసంంగాన్నిి కొనసాగింంచారు. దరిమిలా చిన్నన నీటిపాయలా... వారపత్రికలో అడపాదడపా 
కథలు ప్రచురణ అయిన తర్వాాత, రామకృృష్ణణ గారి రచనలు నదీ ప్రవాహంంలా మారిపోయాయి. ఇప్పపటి వరకు వీరివి మూడు 
వంందలకు పైగా కథలు, ముప్పైై� నవలలు దాదాపు అన్నిి పత్రికలలో వచ్చాాయి. వాటిలో చాల వాటికి బహుమతులు కూడా 
వచ్చాాయి. 

కొత్తత తరాల వారికి గ్రామాలను పరిచయంం చేయవలసిన అవశ్యయకత ఎంంతైనా ఉంంది. ఆ వాతావరణంం.. ప్రతీ వారికి తెలియాలనే 
ఉద్దేేశంం ఒకటే కాదు, అది మనిషి ఉనికికి అవసరం� కూడా! ఈ ఆలోచనలతోనే రామకృృష్ణణ గారు గ్రామీణ వాతావరణంంలోనే 
కథలు వ్రాయడానికి ఇష్టటపడతారు. మనదేశంంలో దాదాపు అన్నిి ప్రాంంతాలను సంందర్శిం�ంచడమే కాకుంండా, అమెరికా కూడా 
తిరిగొచ్చిిన రామకృృష్ణణ గారు.. ఆ ప్రయాణాల మీద కూడా కథలు, నవలలు వ్రాసారు. చలంం, తిలక్, పెది్దిబొట్లల సుబ్బబరామయ్యయ.. 
రచనలంంటే ఇష్డడపడే రామకృృష్ణణ గారు గుంంటూరు జిల్లాా పొన్నూూరు గ్రాయంంలో పుట్టాారు. తిరుపతి, గుంంటూరు, ఇంండోర్ లో 
చదువు, తర్వాాత రాజ్యయ ప్రభుత్వవ ఉద్యోోగంంలో చేరి, అంంచెలంంచెలుగా ఉమ్మమడి రాష్ట్రంం�గా ఉన్ననప్పుడు రాష్ట్రర రాజధానిలో 
సెక్రటేరియట్ లో అసిస్టెంం�ట్ సెక్రటరీగా పనిచేసి, 2006లో పదవీ విరమణ చేసారు. భార్యయ, ఇద్దదరు అబ్బాాయిలు.. సి్థిరనివాసంం 
హైదరాబాదులోనే!



విశిష్ట 
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తెలుగు భాష మీద అభిరుచి ఏర్పపడడానికి కారకులు తన ఉపాధ్యాాయులే అని ఆనంందంంగా వారిని స్మమరిం�చుకునే శ్రీ అలపర్తిి 
రామకృృష్ణణ గారు.. ఈ విశిష్టట అతిథిగా విచ్చేేసి తన సాహితీ ప్రస్థాానంం గురిం�చి ఎన్నోో సంంగతులు పంంచుకున్నం�ందులకు వారికి 
కృృతజ్ఞఞతలు తెలుపుకుంంటూ, వారి నుంంచి మరిన్నిి కథలు రావాలని ఆశిస్తుున్నాంం�!

కథామంంజరి బృం�ందంం
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కీ.శే. వీరాజీ

  

చాలామంంది రచయితలు కలంం పేరుతో రచనలు చేయడానికి ఇష్టటపడతారు. అలా కలంం పేరుతో రచనలు చేసేవారి 
అసలు పేరు తెలుసుకోడానికి పాఠకులు కుతూహలంంతో ఉంంటారు. కొన్నిి సంందర్భాాలలో కలంం పేరే స్థిిరపడి, అసలు 

పేరు వారే మర్చిిపోయినవారు కూడా ఉన్నాారు. చివరికి ఆ రచయిత ఇంంట్లో,ో బంంధు వర్గాాల్లోో కూడా ఆ కలంం పేరే వినబడేది. 
అలా కలంం పేరు స్థిరిపడటానికి.. ఆ పేరు గొప్పపతనంం కాదు, ఆ రచయిత అంందింంచిన రచనల వలన ఆ పేరుకి ‘పేరు’ వచ్చిం�ందని 
చెప్పాాలి. అలా కలంం పేరుతోనే పేరు ప్రఖ్యాాతలు సాధింంచిన బహు కొద్దిమింంది రచయితలలో ‘వీరాజీ’ ఒకరు! ఆయన అసలు 
పేరు ‘పిళ్ళాా కృృష్ణణమూర్తిి’.

కథా నవలా రచయితగానే కాకుంండా పత్రికా సంంపాదకుడిగా బాగా పేరు తెచ్చుుకున్నన వీరాజీగారు.. పన్నెం�ండవ ఏటే కలంం 
పట్టిి, తుది శ్వాాస వరకు రచనలు చేస్తూూనే ఉన్నాారు. ముఖ్యం�ంగా నవలా రచనలో వీరాజీగారికి మంంచి పేరుంంది. ఆయన 
పగలంంతా చదివి, రాత్రంంతా రాసేవారుట! ఏ విషయాన్నైై�నా పరిశీలన చేసే గుణంం, కథా వస్తుువుని ఒడిసి పట్టేే నైపుణ్యం�ం, 
పాత్రలను సజీవంంగా చిత్రింంచగలిగే రచనాశక్తిి, ప్రశ్నిం�ంచే గుణంం, లోతుగా ఆలోచింంచే స్వవభావంం.. వీటితో పాటు సమాజంం 
పట్లల బాధ్యయత.. వీరాజీగారిని ఓ మంంచి రచయితగానే కాకుంండా.. జర్ననలిస్టుు కూడా నిలబెట్టాాయి. సగటు మనిషి చూట్టూూనే 
వీరాజీగారి కథలు ఉంంటాయి. లోపల జర్ననలిస్టుు, బయట నోవలిస్టుు అని ఆయన గురిం�చి చెప్పుకున్నాా.. ఆయన హ్యూూమనిస్్ట్, 
హ్యుుమరిస్ట్్ అని ఆయనని తెలిసిన వారం�దరూ అంంటారు. సహజంంగా ఉన్నన ప్రతిభ ఉన్నాా, నిజానికి ఆయన కృృషి, శ్రమ.. 
ఆయనకి పేరు తెచ్చిి పెట్టాాయి!  ఆయన వ్రాసిన కథలు.. కరివేపాకు, కోతి-భీతి, జవరాలి చిత్తంం�, చావు బ్రతుకులు, తాపత్రయంం, 
ప్లాాట్ ఫారమ్, దెయ్యంం�, మునగచెట్టుు .. వంంటి కథలు, వెలక్కాాయంంత రాతిగవ్వవ, తొలి మలుపు.. వంంటి నవలలు ఎంంతో 
ప్రాచుర్యం�ం పొంందాయి. “సుఖంం కోసంం” అనే నవల.. ఇటాలియన్ భాషలోకి కూడా అనువదింంపబడింంది. అయితే ఇవాన్నీీ 
ఒక ఎత్తుు అయితే.. వీరాజీ గారి ‘సామాన్యుుడి సణుగుడు’ శీర్షిిక మీద వ్రాసిన వ్యాాసాలు, ఆయనకు ఎక్కుువ పేరు తెచ్చాాయి. 
ఓ రకం�గా ఆ శీర్షిిక.. వీరాజీగారి జీవితంంలో టర్నిం�ంగ్ పాయింంట్ అని చెప్పుకోవచ్చుు. అలాగే ‘పాలాక్షుడి డైరీ’ శీర్షిిక మీద 
వ్రాసిన వ్యాాసాలు.. కథల్లాా పేరు తెచ్చాాయి. ఈ వ్యాాసాలు చదవడానికే చాలామంంది ఆ పత్రిక కొనేవారు.

1940 జూలై 30 తేదిన విజయనగరం�లో జన్మిం�ంచిన వీరాజీగారు.. ఆంంధ్రా యూనివర్సిిటిలో ఫిజిక్స్్ లో పి.జీ. చేసినప్పుడు.. 
ఆయనో కలెక్టటరో, పోలిసాఫీసరుగానో చూద్దాామని వారి తల్లిిదంండ్రులు భావింంచారుట. కాని ఆయన పత్రికారం�గంం వైపు 
అడుగులు వేసారు. అప్పపటికే తన కాలేజీ చదువులో తెలుగు పాఠాలు చెప్పిిన విశ్వవనాధ సత్యయనారాయణ గారు, ఇంంగ్లీీషు 
పాఠాలు చెప్పిిన జొన్ననలగడ్డడ సత్యయనారాయణ గార్లల ప్రభావంంతో రచనలు చేయడంం ప్రారం�భింంచారు. 19వ ఏటే నవల వ్రాసారు. 
ఆ రోజుల్లోోనే వీరి కథలు “భారతి” పత్రికలో ప్రచురితమయ్యాాయి. ‘ఆంంధ్రపత్రిక’లో 1961 లో సబ్ ఎడిటర్ గా ఉద్యోోగంంలో 
చేరిన తర్వాాత ఇక వెనక్కుు చూసే పరిస్థిితి రాలేదు. 1991లో ఆంంధ్రపత్రిక మూతపడిన తర్వాాత కూడా వీరాజీ గారి కలంం 
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ఆగలేదు. రచనలతో పాటు.. సామాజిక, రాజకీయ, ఆర్థిిక అంంశాలపై ఉపన్యాాసాలు ఇచ్చేేవారు. పోటీ పరీక్షలకు వెళ్ళేేవారి 
కోసంం “అరచేతిలో విశ్వవవిఙ్ఞాానంం” పేరుతో రచనలు చేసారు. 

ఇలా ఎన్నోో సమాజాన్నిి జాగృృతి పరిచే రచనలు చేస్తూూ, తన జీవితాన్నేే అంంకితంం ఇచ్చిిన వీరాజీగారు 2021 ఆగష్టుు18న 
అంంతిమ శ్వాాస విడిచారు. అయితే నిన్నన, నేడు, రేపటి తరాలు.. రచయితగా, పాత్రికేయుడుగా, మంంచి వక్తతగా, విఙ్ఞానావేత్తతగా 
గుర్తుు పెట్టుుకోవలసిన వీరాజీ గారు తెలుగు సాహితీరం�గంంలో చిరం�జీవిగానే నిలిచి ఉంంటారనీ ఆశిస్తూూ .. ఆయనకి నివాళి 
అర్పిిస్తుున్నాంం�.

కథామంంజరి బృం�ందంం
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కీ. శే. వేలూరి వేంంకటేశ్వవరరావుగారి కథ “స్వవర్గంం�లో స్ట్రిిప్ టీజ్”

ఒక శాస్త్రరవేత్తతగా, తెలుగు రచయితగా, సంంపాదకుడిగా, అనువాదకుడిగా, సాహిత్యయ విమర్శశకుడిగా ఎంంతో కృృషి చేసిన 
వేలూరి వేంంకటేశ్వవరరావుగారు ఈ సంంవత్ససరం� ఫిబ్రవరిలో పరలోకానికి వెళ్ళిిపోయారు. ఏలూరు పశ్చిిమ గోదావరి 

జిల్లాాలో ఆయన జీవితంం ప్రారం�భింంచి, ఆంంధ్రా యూనివర్సిిటీలో ఎమ్మెెస్సీీ పూర్తిిచేసి, అమెరికాలో డాక్టటరేటు చేశారు.  
అమెరికాలో స్థిిరపడ్డడ ఆయన డయాస్పోోరా కథలంంటే ఒక నిర్దిిష్టటమైన నిర్వవచనాన్నిిచ్చిి, ఆ కథలకు నాంందీ వచనంం పలికారు.  
కథలతో పాటు ఆయన పాతిక సాహితీ వ్యాాసాలు, రెం�డు అనువాదాలు (ఒరియా కవి సౌభాగ్యయ కుమార్ మిశ్రా రాసిన 
కవితలకు అవ్యయయ, దాసుపర్ణణ అనే తెలుగు అనువాదాలు) రాశారు.  అంంతేకాక  ‘ఈమాట’ అంంతర్జాాల పత్రికకు సంంపాదకులుగా 
ఆ పత్రికను అత్యుున్ననత ప్రమాణాలతో ప్రపంంచ తెలుగు రచయితలకు ఒక వేదికగా తీర్చిిదిద్దాారు.  

వేలూరిగారి కథల గురిం�చి చెప్తూూ వాసిరెడ్డిి నవీన్ గారు “వేలూరి కథలు.. అమెరికా తెలుగు వాళ్ళళ వ్యయవహార శైలిపై సుతి 
మెత్తతగా చురకలంంటింంచిన వ్యం�ంగ్యయ కథలు” అంంటారు.  ‘మరో వేలూరి ఎప్పుడొస్తాారో’ (‘గోమేజ్ ఎప్పుడొస్తాాడో’ అన్నన ఆయన 
రాసిన ప్రసిద్ధధ డయాస్పోోరా కథను అనుకరిస్తూూ) అంంటూ ఆయనకు నివాళి పలికారు ఈనాడు సంంపాదకులు.  వేలూరిగారికి 
ప్రాచీన ఆధునిక సాహిత్యం�ంతో పాటు ఫోటోగ్రఫీ, చిత్రకళలపై కూడా లోతైన అవగాహన ఉన్ననదని చెబుతారు.    

వేలూరిగారి సాహితీ జీవనంం యాభై ఏళ్ళళ పైగానే కొనసాగినా, ఆయన రాసిన కథలు తక్కుువే.  ఆంంధ్రా యూనివర్సిిటీలో 
ఉన్ననప్పుడు రూపకల్పపన చేసి ప్రదర్శిం�ంచిన ‘కావ్యయదహనోత్ససవంం’ దగ్గగరనుంంచి చివరి వరకూ ఆయన చేసిన ఎంంతో విస్తృృ�తమైన 
ప్రయాణంం తెలుగు సాహితీ చరిత్రలో, ముఖ్యం�ంగా డయాస్పోోరా ప్రపంంచంంలో  చిరస్మమరణీయంం.  

ఆయన రాసిన ‘ఆ నేల, ఆ నీరు, ఆ గాలి’ కథల సంంపుటంంలో 27 కథలున్నాాయి.  అంందులో ఒకటి ‘స్వవర్గం��లో స్ట్రిిప్ టీజ్’.  
పురాణ చారిత్రక పాత్రలతో వ్యం�ంగ్యం�ం, హాస్యం�ం మిళితంం చేసి రాసిన కథలలో ఇది ఒకటి.  వ్యం�ంగ్యం�ం ప్రతి వాక్యం�ంలోనూ చోటు 
చేసుకుంంటుంంది.  

చాలామంంది భారతీయులకొచ్చిం�ందిట వెయ్యిికళ్ళళ మహేంంద్రుడి దగ్గగర నుంంచి ఆహ్వాానంం! అయినా అంందరికీ రాదుగా మరి!  
‘తెలుగుదేశంంలో కులాల అంంతస్తుుల లాగానే, స్వవర్గం��లో కూడా హెచ్చుుతగ్గుులు ఉంండడంం’ ఆశ్చచర్యయమా?  స్వవర్గం��లో 
మహేంంద్రుడుగారు తనదైన ఫక్కీీలో ప్రతి ఏడాదిలాగే ఒక ఉత్ససవంం జరిపిస్తుున్నాారు.  ఆ ఉత్ససవంంలో ముఖ్యయ ఘట్టంం� స్ట్రిిప్ టీజ్.  

ఈ స్ట్రిిప్ టీజ్ కి ఎవరం�టారా ఆహ్వాానితులు?  ఋషులు, మహాఋషులు! రచయిత మాటలలో, “రాసినంందుకు నన్నుు, 
చదివినంందుకు మిమ్మమల్నిి వాళ్ళుు శపింంచక ముంందే వాళ్ళళని గురిం�చి ముంందుగా చెప్పుకుంందాంం”.  నాలుగు దిక్కుుల నుంండి 
వచ్చాారు.  మీకు తెలిసిన ఋషుల పేర్లుు తల్చుుకోంండి.  అంందరూ ఉన్నాారక్కకడ.  వీళ్ళుు ఎంంత ముఖ్యుులంంటే, మళ్ళీీ రచయిత 
మాటలలోనే “మన అమెరికా తెలుగువాళ్లల ఉత్ససవాలలో రెం�డు తోకల సిల్కుు బాడ్జీీలు పెట్టుుకుని హడావుడిగా అటూ, ఇటూ 
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తిరిగే వాళ్ళళకి కాస్తత అనుకోంండి”.  ఇక ప్రపంంచంంలోని రాజకీయనాయకులు, ఫిలాసఫర్లుు, ఇక మన తెలుగు రచయితలు, 
కవులు – విశ్వవనాథ, శ్రీశ్రీ, గురజాడ, చలంం, జాషువా, వీళ్ళేే కాదు.. జెనరల్స్్, ఔరం�గజేబు దగ్గగర నుంంచి అయూబ్ ఖాన్ 
దాకా! ఓహో, మన గాంంధీ, నెహ్రూ, బిజూ పట్నాాయక్ ఇలా ఒకరేమిటి, ఇంంద్రుడుగారి రాజకీయ లౌక్యాానికి ఉదాహరణే 
మరి!  

ఇక వేదిక, అలంంకారాలు గురిం�చి చెప్పాాలా?  మరి ఆతిథ్యయమో?  అమెరికా వాడి కోకి, పెప్సీీ తప్పిిస్తేే మిగతా అన్నీీ 
మధుపదార్ధాాలు ఉన్నాాయట.  సభకు నారదుడు, తుంంబురుడు ఎంంసీలట. ఆ విషయంం ‘బంంగారపు రేకు మీద అచ్చేేసి, వెంండి 
జలతారు జూలు తోకలుగా కట్టిిన ఆహ్వాాన పత్రికాలో’ వేశారు.  ఇంంతకీ ఆ పత్రిక ఎలా ఉంందిట?  “అమెరికాలో తెలుగువాళ్ళళ 
పెళ్ళిికి, హైదరాబాదులో అచ్చేేసి, తిరిగి అమెరికాలో పోస్ట్్ చేసిన పెద్దద సైజు చేటలా ఉంంది”.  

నారదుడు రాలేదు, తుంంబురుడుగారు సభ ప్రారం�భింంచారు.  అప్ససర వేశ్యయలు ఒక్కొొక్కకరే వేదిక మీదకు వస్తుున్నాారు. వరూధిని 
కోసంం కృృష్ణణదేవరాయలు ఎదురు చూస్తుున్నాారట. పెద్దదనగారికి కొంంచెంం గాభరా!  కాళిదాసుగారు ఊర్వవశి ‘పురుషోత్తతమా’ 
అనే బదులు ‘పురూరవా’ అని అంంటుంందేమోనని ఎదురు చూస్తుున్నాాడు.  

పమిట జార్చిి, గజ్జెెల ఘల ఘలతో ఊర్వవశి తన పృృష్ఠఠభాగంం చూపిస్తూూ, చీర ముడి సడలింంచగానే, నెహ్రూ, పెద్దదన, గిరీశంం 
వేషంంలో గురజాడ, దుశ్శాాసనుడు, కెన్నెెడీ, వగైరాలు తమ స్మృృ�తిపథంంలోకి జారుకున్నాారుట.  ఇక మేనక.. విక్టోోరియా సీక్రెట్ 
కేటలాగ్ లో బొమ్మమలా వయ్యాారం�గా వచ్చిం�ంది.  కొంందరు మునులు లేచిపోగా, కమ్యూూనిస్టుులు ‘బూర్జుువా సంంస్కృృతి’ అంంటూ 
గట్టిిగా అరవడంం మొదలెట్టాారుట.  

చివరగా రం�భ!  గాంంధీగారు, వశిష్టుుడు, ఐన్ స్టీీనూ కళ్ళాార్పపకుంండా పరీక్షగా చూస్తుున్నాారు.  రం�భ ఒక్కొొక్కకటిగా వలువలను 
ఇప్పపడంం ప్రారం�భింంచింంది.  చివరకు ఆమె వంంటి మీద ఉన్ననది ‘పాడియార్వాాన్నిియ బంంగరు వలువ’ మాత్రమే.  గాంంధీగారికి 
అనుమానమొచ్చిం�ంది, అది కూడా ఆమె ఎంందుకు విప్పపదూ అని!  వశిష్టుుడు చెప్పాాడు.  అది వలువ కాదు, ఆమె బంంగారు 
వన్నెె చర్మమమని.  అయితే ఆ చర్మాాన్నేే వొలవమనంండి అన్నాాడు గాంంధీ.  అది కూడా విప్పిితే, రం�భకు మిగిలేది మనంందరికీ 
మల్లేేనే, ఎర్రని రక్తం�ం మాంంసంం మాత్రమేనని వశిష్టుుడు అన్నాాడు కం�గారుగా.  ‘ఓస్ ఇంంతేనా, మీరు పొగిడే సౌంందర్యం�ం కేవలంం 
చర్మమ సౌంందర్యాామేనన్ననమాట.  స్వవర్గం��లో కూడా ఇంంతకు మింంచి వేరే సౌంందర్యం�ం లేకపోవడంం ఎంంత దౌర్భాాగ్యం�ం!’ అన్నాారు 
గాంంధీగారు చిరునవ్వుుతో.  ఐన్ స్టీీన్ తను అది వరకు చెప్పిిన మాటలు గుర్తుు చేసుకుంంటూ, ‘ఇటువంంటి మాహాపురుషుడు 
భూమిపైనే కాదు, అమరపురిలో కూడా నడిచి ఉంంటాడంంటే ఆశ్చచర్యయపడవలసినదే’ అని.  

కథలో ప్రతి వాక్యం�ం, వ్యం�ంగ్యం�ంతో కూడినదే.  స్థథలాభావంం వల్లల నేను చెప్పపనవి ఎన్నోో ఉన్నాాయి.  ఎవరికి వారు కథ 
చదువుకోవలసినదే ఆనంందింంచాలంంటే! తటస్థంం�గా ఉంండే గాంంధీలాంంటి కొంంతమంందిని తప్పిిస్తేే, మిగతా అంందరి దృృష్టిి వారి 
వారి రచనలో, రాజకీయ దృృక్పపథమో, కథలో ప్రతిబింంబింంపచేస్తాారు రచయిత.  

ఎంంత వ్యం�ంగ్యం�ం ఉన్నన కథైనా, చివరికి తాత్విికం�గా జీవిత సత్యాాన్నిి పలికిం�చడంం వేలూరిగారికే చెల్లుు! మన నేలైనా, స్వవర్గగమైనా, 
మనిషైనా, మనిషి ఊహింంచుకున్నన స్వవర్గం��లో ఉంండే అప్ససరస అయినా.. చీమూ రక్తాాలే అనడంం వ్యం�ంగ్యయమొక్కకటే కాదు, సుఖంం 
ఎక్కకడో లేదు, మనంం సృృష్టింం�చుకున్నన పరిధిలోనే వెతుక్కోో అని చెప్పపడమేగా!  

పరిచయ కర్తత: శాయి రాచకొంండ, హ్యూూస్టటన్ 
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  

ఈ ‘సరాగమాల’ ఓ సమ్మోోహన రాగంం!!

సాధారణంంగా ఎక్కుువ మంంది రచయితలు తాము రాసింంది పాఠకులకు 
సరిగా అర్థం�� కాదేమో, కాలేదేమో అన్నన అనుమాన సంందేహంంతో మరీ విడమర్చిి 
రాస్తాారు/చెప్తాారు. కానీ పాఠకులకు కూడా ఓ స్థాాయి ఉంంటుంందనీ, ఉంండాలని 
భావింంచే రచయిత మెడికో శ్యాామ్! వారి కథల్లోో కనపడుతున్నన వాక్యాాల వెనుక, 
కనబడకుంండా రాసిన విషయంం ఎక్కుువగా ఉంంటుంంది. మరోసారి అలాంంటి 
అనుభవాన్నిి ఇచ్చిిన పుస్తతకమే ‘సరాగమాల’ . 
చేసిన తప్పుల్నిి మళ్ళీీ మళ్ళీీ చేసే వాళ్ళళని మూర్ఖుులను కొత్తత కొత్తత తప్పులు చేసే 
వాళ్ళళని మేధావులు అంంటారు. ఏమైనా జీవితంం విచిత్రమైన తప్పొొప్పుల సరాగమాల. 
తప్పులు ఒప్పులు కూడా రాగయుక్తం�ంగానే వాయింంచబడతాయి.. ఇవి సరాగమాల 
కథలో చివరలో వచ్చేే వాక్యాాలు! 
బురదలోంంచి పుట్టాంం�. బురదలో పెరిగాంం. అసహ్యయకరమైన, అసభ్యయకరమైన 
బురదలోనే మా జీవితంం. పంంకజంంలా అక్కకడా అక్కకడా ఒకరు.. కన్నీీళ్లల రైన్ లోంంచి 
ఆలోచనల ట్రైన్ లోంంచి.. అంంటూ రాసిన మధ్యయతరగతి జీవితాల చిత్రిక ‘ఇదీ మా కథ’లోని వాక్యాాలు. 
భార్యాా బాధితుడైన కవిగారి కథ ‘కవిగారి కళత్రంం’. అన్ననట్లుు ఈ కథలో రచయిత వాడిన ‘‘భార్యాాటికుడు”అనే కొత్తత పదంం 
- కొత్తత అంంటే కొత్తతదని కాదు.. నాకు మాత్రంం కొత్తతదే! రచయిత రాసిన పదంం. ఎంందుకైనా మంంచిదని నేను ఓసారి డిక్షనరీ 
తిరగేసా. నిజమే అర్థం�� సరిపోయింంది. అయినా నా పిచ్చిి గాని అర్థం�� సరిపోకుంండా ఎలా ఉంంటుంంది. ఆయన రాయాలని 
తప్పు రాస్తేే తప్పప! 
“నీకు ఎవరన్నాా కలలోకి వస్తాారట కానీ నువ్ ప్రేమింంచిన అమ్మాాయి రాదు”. మానసికం�గా అనారోగ్యం�ంగా లేరు అన్నం�ంత 
మాత్రాన మనుషులంందరూ మానసిక ఆరోగ్యం�ం కలిగి ఉన్నాారని కాదు. ఇవి గీతలు అనే కథలోని గీతలు. ఇంంతకీ ఇక్కకడ 
గీత.. గీతలు అనే కథలోని ముఖ్యయమైన గీత. అదీ సంంగతి..!
వేయబోవని తలుపు. కథ నింండా చెణుకుల చినుకులే ముగింంపుతో సహా..
“అబ్బేే ఏంం లేదంండీ!” “ఏమీ లేదంంటే ఏదో ఉంంది..” ఏదీ లేదన్ననప్పుడు ఊరుకోవడంం మర్యాాదస్తుులు చేయాల్సిిన పని. 
“ఏంం పని మీద వెళుతున్నాారు ఆ ఊరికి?” ‘ఊరికే..’
‘అంంధ ఆంంధ్రత్వవ రామా’లకి తలుపులు తెరవాల్సిిన అవసరం� లేకుంండా రాసిన ‘వేయబోవని తలుపు’ కథ. 
నేను చింంతా దీక్షితులుగారి కథలు చదవాలి. వటీరావు గురిం�చి తెలుసుకోవాలి. 



కథాపు స్తక వి

కథామంంజరి
సెప్టెంం �బర్ 2026 ix

కొంందరు తెరిచిన పుస్తతకాలు – కొంందరు మూసిన పుస్తతకాలు. మూసిన పుస్తతకాల హృృదయంం విప్పపనిది. పుస్తతకం�లో మేటర్ 
పెరిగినా బరువూ పెరగదు. భారం� పెరగదు. కానీ హృృదయాలదో! విప్పపని హృృదయంం కథలోనివి. ఇలా రాసుకుంంటూ పోతే 
ప్రతి కథ గురిం�చీ మరలా ఒక కథంంత రాయాలి. అంందుకే.. అయినా మరి కొన్నిి చెప్పిి/రాసి ...

పెళ్లిి చేసుకోవాలని అనుకున్నన అమ్మాాయి పెళ్లిి. అది అంంత తగినవాడు కాని వాడితో! కానీ, పెళ్ళిం�ంట్లోో పెళ్లిి సన్నాాయి 
ఆగిపోయింంది. అతని గుంండెలో సన్నాాయి మోగడంం మొదలయ్యింం�ది. వినిపింంచే సంంగీతంంలో కం�టే వినిపింంచని సంంగీతంంలో 
మాధుర్యం�ం అధికం�.. సన్నాాయి పాట!

వస్తుువు అసహ్యయకరం�గా ఉంంటే విసిరెయ్యయగలంం. జీవితంం అసహ్యయకరం�గా ఉంంటే విసిరెయ్యయలేంం. విడిచెయ్యయలేంం. 

ఈ అమ్మాాయెవరో పత్రహరితంంలా వచ్చిం�ంది. నా జీవితానికి ఆకుపచ్చచదనంం, ఆక్సిిజనూ తనిస్తేే బాగుంండును? అన్ననట్లుు ఓ 
కథలో ఒక పేరా ఈగ గురిం�చి. రాజమౌళి కం�టే ముంందే... 

ఓ హార్ట్్ టచింంగ్ మాట – ఎక్కకడో ఏకాంంత ప్రదేశంంలో ఎవరికీ అంందని, ఏ సుదూర సీమలోనో.. సాహిత్యాాన్నిి జీవితంం కం�టే 
విలువైంందిగా భావింంచి, సాహిత్యాాన్నిి పీలుస్తూూ సాహిత్యాాన్నిి జీవిస్తూూ ప్రపంంచంం దృృష్టిిలో పడని సాహితీకారుల గురీం�చి.. 
ఏమని తెలుపుదును.. నా మాది తలుపులు? వారి కోసంం.. శ్యాామ్ జీ.. వారి తరఫున మీకు ధన్యయవాదాలు!

ఏ కథ తీసుకున్నాా ఒక మంంచి అనుభవాన్నిి పంంచుతాయి. మాటలు మతాబులు విచ్చుుకుంంటాయి. నింంపుకున్ననవారికి 
నింంపుకున్నం�ంత! వాక్యాాల వెనుక ఉంండే వ్యం�ంగ్యం�ం. చురుకు, సరదా, వంందల హింందీ పాటల మాటలు… భలే సరదాగా 
ఉంంటాయి. కథలు వెంంట వెంంటనే చదవాలని అనిపింంచదు. ఓ మంంచి కాఫీ తాగాక నాలుక మీద రుచిని నాలుక తీరా 
ఆస్వాాదింంచినట్టుు... ఒక కథ మనసు తీరా ఆస్వాాదింంచాలనిపిస్తుంం�ది. అనిపింంచాలి కూడానూ! 

చివరగా పెదాల మీదకు నవ్వుు తెచ్చేే ఇంంకో మాట చెప్పిి ముగిస్తాాను. “ట్రాన్సిిస్టటర్స్్ నిజ భార్యయల వంంటివి. ఎవని భార్యయ.. ఎప్పుడు, 
ఎంందుకు, ఎలాగ అలుగునో వానికే తెలియును. అప్పుడు చెయ్యయవలసిన రెమెడీ కూడా వాడే ఎరుగును. అలక తీర్చచనిదే ఆలీ 
పలకదు. రేడియో పాడదు. 

శ్యాామ్ “నా దృృష్టిిలో కథలు జీవిత దృృశ్యాాలు. జీవితంంలోని అన్నిి కోణాలూ, అన్నిి సంందర్భాాలూ, ఆలోచనలూ, ఒకే ఒక 
జీవితంంలో మనకి లభింంచడంం సాధ్యం�ం కాదు. ఒక్కొొక్కక కథ ఒక్కొొక్కక జీవితంంలో ఒక సంంఘటన. ఒక అనుభవంం. ఒక దృృక్కోోణంం. 
ఒక క్షణానికి లేక కొన్నిి క్షణాలకి పెన్తోో తీసిన ఫొటోగ్రాఫ్. మనల్నిి ఆహా్లాదపరుస్తూూ, ఆనంందపరుస్తూూ ఆలోచింంప జేసే అవకాశంం. 
మనలోని లోపాలను మనకి చూపగల పరికరం�.. లేక వేరెవరిలోనో ఉన్నన ఉన్ననత భావాలనీ, ఆదర్శాాలనీ, గొప్పపదనాన్నీీ మనకి 
చూపగల దిక్సూూచి లేక మైక్రోస్కోోపు! సాటి మానవుణ్ణి ిఅర్ధం�� చేసుకోవడానికీ, ఓదార్చచడానికీ కూడా సహాయపడగలవు” ఒక 
సాహితి ప్రక్రియ కథ గురిం�చి ఇంంత కం�టే మరో మాట అక్కకర్లేేదు. 

ఇంంతా చదివాక ఈయన్నిి పట్టుుకుని, ఇంంట్లోో తలుపు చాటున ఉన్నన చిలక్కొొయ్యయకు తగిలింంచి, బుగ్గగల మీద చూపుడు వేలు 
పోట్లుు వేస్తూూ “ఏమయ్యాా పెద్దద మనిషీ ! ఎక్కుువగా రాయొచ్చుు కదా?” అనాలనిపిస్తేే తప్పేం�ంలేదు. ఒక వేళ ఆయన “మా 
ఇంంట్లోో కొబ్బబరి నూనె నింండుకుంంది అంంటే కూడా...!”

 రాంంబో 
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కథామంంజరి ఆరేళ్లుు నింంపుకుని ఏడో ఏట అడుగుపెడుతున్నన సంందర్భాాన.. 
పెద్దదల అక్షరాక్షతలు

పెద్దదలు చెప్పపడమూ పిన్ననలు వినడమూ మన సంంప్రదాయంం! కథ కూడా అంంతే!! 
కథలు చెప్పపడంం వచ్చిినవాళ్లుు.. చెబుతారు. రాని వాళ్ళుు.. వింంటారు! కథలు వినేటప్పుడు వినే వాళ్ళళ ఉత్సుుకతని బట్టిి ఆ 

కథని కట్టుుకుంంటూ వెళతారు. కథకుల కథన నైపుణ్యం�ం పెరగడానికి తక్షణ స్పం�ందనలే గొప్పప ప్రోత్సాాహకాలు. కాలంం 
మారుతున్నన కొద్దీీ, ఎప్పపటికప్పుడు మానవజాతి సంంస్కకరిం�చబడుతూ ఉన్ననతీకరిం�చబడుతూ ఉంంటుంంది. ఆ క్రమంంలో “రాసే” 
కథ పుట్టింం�ది. 
చెప్పపడంం, వినడంం పద్ధధతి పోయి, రాయడంం చదవడంం పద్ధధతి వచ్చిం�ంది! ఫలితంంగా సృృజనాత్మమకతకి, జనాత్మమకతకీ లంంకె 
ఏర్పపడింంది. ఆ లంంకె కుదుర్చిం�ందే.. ఆధునిక కథ! ఆధునిక కథ అంంటే ఎక్కకడో ఉన్ననవాళ్లుు రాస్తాారు. ఇంంకెక్కకడో ఉన్ననవాళ్లుు 
చదువుతారు. మరెక్కకడో ఉన్ననవాళ్లుు ప్రేరణ పొంందుతారు. రేడియోలో కథలు వినిపిస్తాారు. కనుక శ్రోతలకి వినే అవకాశమే 
గానీ చదివే అవకాశంం ఉంండదు. 
కథంంటే వినిపింంచేదీ.. వినేదీ! ఆధునిక కథంంటే రాసేదీ చదివేదీ! చదవడానికీ, వినడానికీ కూడా అవకాశంం కల్పిం�ంచిన 
మొట్టటమొదటి అంంతర్జాాల పత్రిక కథామంంజరి! ఇంందులో కథలు చదువుకోవచ్చుు వినుకోవచ్చుు. చదువుకోవడంం ద్వాారా 
మనలోని సృృజనాత్మమకతని పెంంచుకోవచ్చుు. వినడంం ద్వాారా తెలుగువాళ్ళుు మర్చిిపోతున్నన తెలుగుని శ్రవణానంందకరం�గా 
వినవచ్చుు. అంంతే కాదు ఇప్పపటి తెలుగు ఉచ్చాారణలో వచ్చిిన, వస్తుున్నన మార్పుుల్నిి కూడా అధ్యయయనంం చేయవచ్చుు. 
నిజానికి తెలుగు నుడికారం�.. ఆంంగ్లల పలుకుబడికి, దాని పటాటోపానికీ, నాటి వలస పాలకుల భాషగా దానికున్నన ‘పకుకుబడి’ 
ముంందు తలవంందుకుని నిలబడాల్సిిన పరిసి్థితులు దాపురిం�చాయి. ఈ సంంధికాలాన్నిి మౌనంంగా వీక్షిస్తుున్ననవారికి, నేటి 
తెలుగుని విని మనంం ఎక్కకడున్నాామో ఎలా ఉన్నాామో నిర్ణణయింంచుకోవడానికి కూడా తగిన వేదికని కల్పిం�ంచే అంంతర్జాాల పత్రిక 
కథామంంజరి. తొలి తెలుగు శ్రవణ-పఠన జాలపత్రిక ఏడవ సంంవత్ససరం�లోకి అడుగుపెడుతున్నన సంంరర్భం�ంగా అభినంందనలు 
తెలియజేసుకుంంటూ...
ఈ కథా మంంజరి మంంజీరనాదాలు తెలుగు కనిపింంచినంంత మేరా వినిపింంచాలని మనసారా కోరుకుంంటూ...

కథామంంజరి బృం�ందానికి నమస్కకరిస్తూూ... జయంంతి ప్రకాశశర్మమగారికి వంందనాలర్పిం�ంచుకుంంటున్నాాను.

జొన్ననవిత్తుుల శ్రీరామచంంద్రమూర్తిి, తెలకోవెల, పలమనేరు, చిత్తూూరు జిల్లాా
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“కథామంంజరి” మలె్లెల మాలలా కథలను ఏరి కూర్చిిన పసంందైన హృృదయ పరిమళాల సమాహారం�. పది కథల సమూహంం. 
ఇదో కొత్తత వరవడి. పత్రికే రూపమే సుంందర నంందనంం. సుమధురం�,. అంంతర్జాాలంంలో అద్భుుత రీతిలో ప్రతి మాసంం 

క్రమంం తప్పపకుంండా...మూసమారకుంండా... ఒకే తరహాలో మంంచి మంంచి కథలను పదంంటే పదే... అటు వినసొంంపుగా.. ఇటు 
కనసొంంపుగా... రం�గుల్లోో కూడా ఉచితంంగా అంందిస్తూూ.. అలరిస్తుున్నన... కథమంంజరి ఆరేళ్ళళ పాపగా ఎదగడంం... చాలా 
ఆనంందంం కలిగిస్తోంం�ది. బృం�ందంం అంందరి ప్రయత్నం�ం ఫలింంచి...వరిం�చి.. విరిం�చిలా... కథలను విరబూయింంచి... పాఠక 
రచయితలంందరిని ఆకట్టుుకుని మరెన్నోో విజయాలు...వత్ససరాలు తన సొంంతంం చేసుకోవాలని ఆశిస్తూూ... ఆశీర్వవదిస్తూూ...

జయహో కథామంంజరి.

 ఇంందూ రమణ

గత ఆరు సంంవత్ససరాలుగా ఈ పత్రికను.. ఎంంతో శ్రమిస్తూూ, తెలుగు కథా సాహిత్యాాన్నిి సుసంంపన్నం�ం చేయాలనే ధృృఢ 
సంంకల్పం�ంతో సమయపాలన  పాటిస్తూూ వెలువరిం�చడంం.. అత్యం�ంత  ముదావహంం! 40 సంంవత్ససరాల పూర్వం�ం, వార మాస 

పత్రికలు విరి విరిగా వచ్చేేవి. ఆయా సంంపాదకులు.. కథా రచనకు అత్యం�ంత ప్రాధాన్యయత ఇచ్చేేవారు. ఆ పత్రికల ద్వాారా 
రచయితలకు పేరు ప్రఖ్యాాతులు, గౌరవంం లభింంచేవి. మేంం విద్యాార్థిి దశలో ఉన్ననప్పుడు, వారి కథలను చదివి, స్పూూర్తిి పొంంది, 
ఉత్సాాహంంతో కథలు వ్రాసే వాళ్లంం�! ఆయా పత్రికలు ప్రోత్ససహింంచేవి. ఇప్పుడు కొన్నిి పత్రికలు వస్తుున్ననప్పపటికీ, పూర్వం�ం 
పత్రికలకు ఉన్నన ఆదరణ, వీటికి లేవు. రచయితలు, కథాప్రీయులు నిరుత్సాాహ పడుతున్నన తరుణంంలో, సాంంకేతిక పరిజ్ఞానాంంతో 
అంంతర్జాాల “కథామంంజరి” ప్రారం�భింంచడంం.. సాహితీ లోకం� అమితానంందంంతో స్వాాగతింంచింంది. మాలో అప్పపటి ఉత్సాాహంం 
మళ్ళీీ ఉప్పొంం�గింంది. పత్రిక సంంపాదక వర్గం�� ఉన్ననత ఆశయాలతో, అంంకితభావంంతో.. తెలుగుభాష మీద గౌరవంం ఉన్ననవారు. 
వీరి ఆశయంం ఒకటే.. కథలో మానవజీవితంం, విభిన్నన మనస్తతత్వాాలతో కూడిన ప్రవర్తతనలు, సంంఘటనలు ప్రతిబింంబింంచాలి, 
అమృృత గుళికలు కథారూపంంలో పాఠకులకు అంందింంచాలి. నేను ఈ పత్రికలో వచ్చేే కథలను విశ్లేషేణ చేస్తేే స్పుురిం�చిన భావంం 
ఇదే! కథామంంజరి సుదీర్ఘఘకాలంం ఇదే ఆశయాలతో ముంందుకు సాగి, కీర్తిి ప్రతిష్టటలను అంందుకుంంటుంందని అకాంంక్షిస్తుున్నాాను. 
అంందరికి అభినంందనలు!

“జయంంతితే సుకృృతినో రససిద్థాఃః� కవీశ్వవరఃః

వి.వి. సత్యయప్రసాద్‌‌(కవిమిత్ర), హైదరాబాదు.

కథామంంజరి ఆరు సంంవత్ససరాలు పూర్తిి చేసుకుని ఏడవ సంంవత్ససరం�లోకి అడుగు పెడుతున్నన సంందర్భం�ంగా కథామంంజరి 
సంంచాలకులు వారి బృం�ంద సభ్యుులు అంందరికీ అభినంందనలు. కథామంంజరి ఔత్సాాహికులకే కాక లబ్దదప్రతిష్టుులకు, 

వర్ధధమానులకు, ప్రవర్ధధమానులకూ సమ నిష్పపత్తిిలో ప్రోత్సాాహంం కల్పిిస్తూూ నాణ్యయమయిన, మేలైన కథల ఎన్నిికలో రాజీపడడంం 
లేదు. కథల పోటీలు పెడుతూ, తమ కథ కథామంంజరిలో ‘ఎన్నిిక ఐతే చాలు’ అనే స్థాయాికి కథామంంజరి చేరడంం ముదావహంం. 
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అంందుకు కథామంంజరి కార్యయనిర్వాాహక కమిటీ సభ్యుుల క్రృృషి ప్రశంంసనీయంం! ఇలాగే కథామంంజరి సాహితీ ప్రయాణంం 
అజేయంంగా, అనుపమానంంగా సాగాలని అభిలషిస్తూూ ఈ నాలుగు మాటలు..

డాక్టటర్ ఎమ్ సుగుణరావు, విశాఖపట్నం�ం

కథకో పత్రిక ఉంండటంం తెలుగువారికి గర్వవకారణంం!

డిజిటల్ యుగంంలో పత్రికలకు కాలంం చెల్లింం�ది అనుకుంంటున్ననప్పుడు కేవలంం కథ కోసంం ఒక పత్రిక రావడంం సాహసంం! 
తెలుగువారికి గర్వవకారణంం. ‘కథామంంజరి’ పత్రిక నాకు పరిచయంం అయినప్పపటి నుంంచి ఆసక్తిిగా పాలో అవుతున్నాాను. 
రెం�డు రాష్ట్రాల్లోోని లబ్దదప్రతిష్టుులైన రచయితల కథలు, అభిప్రాయాలతో పాటు ఎప్పపటికప్పుడు నిత్యయ నూతనంంగా పత్రికను 
తీర్చిిదిద్దుుతున్నాారు. కథల ఎంంపిక, నాణ్యయత, వైవిధ్యం�ం విషయంంలో సంంపాదకులు తీసుకుంంటున్నన శ్రద్ధధ పట్లల కూడా నాకు 
గౌరవంం పెరిగింంది. ఈ తరం� ఆన్ లైన్ పాఠకులు సైతంం.. సులువుగా చదవ గలిగేలా పేజీల అలంంకరణ ఉంంటోంంది. మంంచి 
సాహిత్యయ సంంస్కాారం� ఉన్నన ఈ పత్రిక తెలుగువారి ప్రతి ఇంంటా ఉంండాలి. రచయితలు మేలిమి రచనలు చేయడంం ద్వాారా, 
పోషకులు ఆర్థిిక సహకారం� అంందింంచడంం ద్వాార మాత్రమే ఇలాంంటి పత్రికలను మనంం పదికాలాల పాటు కాపాడుకోగలంం. 
కథామంంజరి పత్రిక విజయవంంతంంగా ఏడో వసంంతంంలోకి అడుగుపెడుతున్నన సంందర్భం�ంగా.. ఇవే నా హృృదయపూర్వవక 
శుభాకాంంక్షలు.

డా. వేంంపల్లెె షరీఫ్, కథా రచయిత, హైదరాబాద్

ముంందుగా కథామంంజరి సప్తతమ వార్షిికోత్ససవంం సంందర్భం�ంగా నిర్వవహకులకు అభినంందనలు! తెలుగు కథను బ్రతికిం�చే 
ప్రయత్నం�ంలో.. రాశికి  కాక వాసికి ప్రాధాన్యయత నిస్తూూ, లాభాపేక్ష లేకుంండా నడుపుతూ పాఠకులను అలరిస్తూూ కలకాలంం 
సాగాలని నా అభిలాష.

భాగవతుల కృృష్ణాారావు, హైదరాబాద్ 

ప్రతి నెల మొదటి తేదీన ఖచ్చిితంంగా వెలువడే సాహితీ పత్రిక కథామంంజరి! అచ్చుు పత్రికలు దూరమైన తర్వాాత, ఆనాటి 
సాహితీ విలువలతో వెలువడుతున్నన పత్రిక కథామంంజరి! ప్రసిద్ధధ రచయితలతో పాటు నూతన రచయితలను కూడా 

పరిచయంం చేస్తుున్నన కథామంంజరికి అభినంందనలు. కొన్నిి ఆన్లైై�న్ పత్రికలు గేట్లుు బాగా తెరవడంంతో, మంంచి రచనలతో పాటు 
నీరసమైన వాటిని కూడా చదవాల్సిి వస్తుంం�ది. దాంంతో ఆ పత్రికలను చూడడానికి కూడా ఇబ్బం�ంది పడుతున్నాంం�. ఒక సంంపాదక 
వర్గం�� ఉంండి, మంంచి రచనల్నిి ఎంంపిక చేసి కథామంంజరి రూపంంలో అంందింంచడంం ముదావహంం. సాహితీలోకం�లో తన 
ప్రత్యేేకతను ప్రఖ్యాాతిని కాపాడుకుంంటుంందని ఆశిస్తూూ, ఈ బృృహత్తతర యజ్ఞాానికి హోతలైన ప్రతి ఒక్కకరికి ధన్యయవాదాలు. 

 పట్నాాల ఈశ్వవరరావు, విజయనగరం� 
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కథామంంజరి ఏడవ వసంంతంంలోకి అడుగుపెడుతున్నన శుభ సంందర్భం�ంలో హృృదయపూర్వవక అభినంందనలు!

నేను పత్రికలకు కథలు రాయడంం మొదలు పెట్టిిన తొలినాళ్ళళలో కథామంంజరికి, నా కథను ఎంంపిక చేసి, రచయిత్రిగా 
నన్నుు ప్రోత్ససహింంచడంం వల్లల తదుపరి కాలంంలో మరెన్నోో కథలు రాయగలిగాను. కథామంంజరి ఏటా నిర్వవహింంచే పోటీల్లోో 
తప్పపనిసరిగా పాల్గొంం�టున్నాాను. ప్రత్యేేక బహుమతి లేదా సాధారణ ప్రచురణకు నా కథలు ఎంంపికవుతూ వస్తుున్నాాయి. ఇది 
నాకెం�తో సంంతోషాన్నిిచ్చిం�ంది. మంంచి సాహితీ విలువలున్నన పత్రికలో కొత్తత రచయితలకు ఎప్పుడూ స్థాానంం కల్పిం�ంచడంం 
ముదావహంం. ఆణిముత్యాాలాంంటి పది కథల సమాహారం� శ్రావ్యయ సంంచికగా కూడా అంందింంచడంం చాలా బాగుంంది. కథామంంజరి 
మరిన్నిి వసంంతాలు పూర్తిి చేసుకోవాలని కోరుకుంంటూ...

వేలూరి ప్రమీలా శర్మమ, విశాఖపట్నం�ం.

కథామంంజరి అంంతర్జాాల మాస పత్రికకు, పత్రిక టీమ్‌‌కి పుట్టిిన రోజు శుభా కాంంక్షలు! 

నిన్నాా మొన్నాా పుటి్టిన పాపాయి అపుడే ఆరు సంంవత్ససరాలు పూర్తిి చేసుకుంందంంటే ఎంంతాశ్చచర్యం�ం? ఈ మాస పత్రికలో 
ఎన్నెెన్నోో ఆశ్చచర్యాాలు! అద్భుుతాలు! 

తెలుగు కథలకు అత్యయద్భుుత వేదిక! తెలుగు రచయితలు విశిష్టట అతిథులు! నెల పూర్తతవుతుంందంంటే, మరో నెల 
ఆరం�భమవ్వవబోతుంందంంటే, ఆహా్లాదభరితమైన ఎక్ససయిట్‌‌మెంంట్! ఇలా వాచీలో, మొబైల్లోో తారీఖు మారుతుంందో లేదో అలా 
కథామంంజరి ప్రత్యయక్షమై పోతుంంది. ఆ డెడికేషన్, ఆ పంంక్చుువాలిటీ, ఆ సిన్సిియారిటీ…. ఇన్నిి సంంవత్ససరాలైనా కిం�చిత్తుు 
మార్పుులేదు. జస్ట్్ గ్రేట్ ఫీట్! కీపిట్ అప్!

 బొమ్మమరదేవర నాగకుమారి, కథా, నవలా రచయిత్రి 

అచ్చుు పత్రికలు అంంతరిం�చి పోయిన తరుణంంలో.. తూర్పుున ఉదయింంచిన కథామంంజరి ప్రతీ నెలా కథాభిమానుల 
ముంంగిటో్లో, పారిజాత కథాసుమాలని గుప్పిిళ్ళళతో వెదజల్లుుతోంంది. ఎంంతో నిబద్ధధత, అఖుంంటిత దీక్షా, ఉంంటేనే ఇలాంంటివి 

సంంభవంం. తెలుగు సాహిత్యాానికి కథామంంజరి ఒక కం�ఠాభరణంం. కథామంంజరి బృం�ందానికి అభినంందనలు!

బ్రహ్మాానంందంం గొర్తిి, కథా రచయిత, యు.ఎస్.ఎ. 

“కథామంంజరి” పత్రికను చూసినప్పుడల్లాా నాకు ఎనలేని సంంతోషంం కలుగుతుంంది. ఈ పత్రికను ఇంంత అద్భుుతంంగా 
నడిపిస్తుున్నన జయంంతి ప్రకాశశర్మమ గారిని, వారికి అన్నిి విధాలా తోడ్పపడుతున్నన సంంపాదక, సాంంకేతిక బృం�ందాలను 

అభినంందింంచకుంండా ఉంండలేకపోతున్నాాను. ప్రతినెలా వంందలాది కథలను చదువుతూ.. వాటిలో ఉత్తతమమైన వాటిని ఎంంపిక 
చేసి, తగిన హంంగులు అద్దిి, శ్రావ్యయ సంంచికతో (ఆడియో) సహా తెలుగు పాఠకుల మనోవికాసానికి ఒక గొప్పప కానుకగా 
అంందిస్తుున్నాారు. కథావస్తుువు పాతదైనా, కొత్తతదైనా.. శైలి, కథాగమనంం, కథాశిల్పం�ం వంంటి విలువలున్నన రచనలను ప్రోత్ససహిస్తూూ 
మనకు అంందిస్తుున్నాారు. శర్మమగారి బృం�ందంం చేస్తుున్నన ఈ నిరం�తర కృృషికి, వారి కార్యయదీక్షకు నా హృృదయపూర్వవక అభినంందనలు, 
ప్రత్యేేక ధన్యయవాదాలు.

డా. శేషు శర్మమ, కథా రచయిత్రి, యు.ఎస్.ఎ. 
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“ఇన్నిి ఎంందుకమ్మాా? నేను రెం�డే కదా అడిగాను!” అంంది.

ముసలమ్మమ చిరునవ్వుు నవ్విం�ంది.

“నీకు రెం�డు... నీ కడుపులో పెరుగుతున్నన వాడికి రెం�డు!” అంంది.

ఆ స్త్రీీ కళ్లలలో ఒక్కకసారిగా వెలుగు మెరిసింంది. డబ్బుులు ఇచ్చిి మెల్లిిగా వెళ్లిిపోయింంది.

నేను ఆశ్చచర్యం�ంగా అడిగాను. “ఇలా ఎక్కుువ ఇస్తేే నష్టటమవదా అమ్మాా?”

ముసలమ్మమ అరటిపంండ్లలను సర్దుుకుంంటూ మెల్లిిగా... “మనిషి కడుపు నింంపితే నష్టంం� ఎక్కకడుంంటుంంది బాబూ!” అంంది 
సాదాసీదాగా.

ఎంండ చాలా తీవ్రంంగా ఉంంది. చెట్లలనీడలు... రోడ్డుుపై అలసిపోయి పడుకున్నన నల్లలటి గుడ్డడముక్కకల్లాా కనిపిస్తుున్నాాయి. జనాలు 
ఆ నీడల్లోో కాసేపు ఆగి, ఊపిరి పీల్చుుకుని మళ్లీీ తమ బరువైన జీవితాల్నిి మోస్తూూ ముంందుకు కదులుతున్నాారు. 

అమ్మమమాటలు చెవుల్లోో గింంగురుమంంటుంండగా, వారితోపాటు నేనూ కదులుతున్నాాను.
మార్కెెట్‌‌ వీధిలోకి అడుగుపెట్టటగానే ఎంండ. శరీరం�పై ఒక్కకసారిగా అగ్నిిచీర కప్పిినట్టైంం��ది. గాలి... పొయ్యిి నోటినుంంచి వచ్చిిన 
ఊపిరిలా ముఖాన్నిి తాకుతోంంది. రోడ్డుుమీద కరిగిపోతున్నన తారునుంంచి వచ్చిిన వాసన పైకి ఎగసి ముక్కుుపుటాలకు 
సోకుతోంంది.
టమాటాల వాసన, పంండిన మామిడిపళ్ళళ తీపిదనంం, అరటిపంండ్లల మగ్గిిన వాసన, చెమట కం�పు... అన్నిి కలిసిపోయి మార్కెెట్‌‌ 
అంంతా ఒక కొత్తతరకం� వాసన పరుచుకున్ననట్టుంం�ది.
చుట్టూూ శబ్దాాలు ఒకదానితో ఒకటి ఢీకొంంటున్నాాయి. “టమాటా కేజీ ముప్పైై�… కేజీ ముప్పైై�, అరకేజీ ఇరవై “సైడ్‌‌… సైడ్‌‌!” 
అంంటూ ఆటోవాడి అరుపు, కీ... కీ అంంటూ వాహనాల హారన్లుు, తోపుడుబంండి మీదున్నన ఇనుప ఊచలు రోడ్డుును రాసుకుంంటూ 
చేసే కీచుమని శబ్దంం�, ఎక్కకడో ఓ చిన్ననపిల్లల ఏడుపు, పైన విద్యుుత్‌‌ తీగలపై కూర్చుున్నన కాకుల కేకలు. కలగాపులగంంగా ఉన్నన 
ఆ శబ్దాాల మధ్యయన నడుస్తుున్నన నాకు, నా ఆలోచనలకు కూడా చెమట పట్టిినట్టుుగా అనిపిస్తోంం�ది.
అలాంంటి రద్దీీ మధ్యయన, రోడ్డుుకు కొంంచెంం పక్కకగా ఒక చిన్ననపాటి ఎత్తుుతో ఉంండే వెడల్పుు బల్లల, దానిమీద ఒక బుట్టట, ఆ బుట్టటమీద 
దాగర, దానిలో అరటిపంండ్లుు వరుసగా పేర్చచబడి ఉన్నాాయి. 

  
కాళీపట్ననపు పేరా్రాజు
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కొన్నిి పచ్చచగా, కొన్నిి పసుపురం�గు వెలుగులు కారుస్తూూ, మరికొన్నిి మచ్చచలతో కాలంం తాకిన మనుషుల ముఖాల్లాా! పైన ఓ 
పాత నల్లలగొడుగు. దాని గుడ్డడ పలుచబడిపోయి, ఎంండ కాంంతిని పూర్తిిగా ఆపలేకపోతోంంది. ఆ వెలుతురు గొడుగు రం�ధ్రాలగుంండా 
జారిపడి కిం�ద కూర్చుున్నన ముసలమ్మమ చేతులపై, ముక్కకలుగా పడుతోంంది.

ఆమె చేతులు వణుకుతున్నాాయి. కానీ ఆ వణుకులో బలహీనత కం�టే అలవాటు ఎక్కుువగా ఉంంది. ఎన్నోో ఏళ్లుుగా ఒకే పనికి 
అలవాటుపడిన చేతుల జ్ఞాాపకం�. ఆమె ముఖంంమీద ముడతలు ఎంండలో ఎంండిపోయిన చెరువు పగుళ్లలలా ఉన్నాాయి. కానీ 
కళ్లలలో మాత్రంం... ఇంంకా ఓ ప్రశాంంతమైన వెలుగు తడిగా మిగిలే ఉంంది. నేను ఆమె దగ్గగరికి వెళ్లాాను.

“ఎంంతమ్మాా డజన్‌‌?” అన్నాాను. ఆమె తలెత్తిి చూసింంది.

“ముంందు నీకు నచ్చిిన పెడలు ఎంంచుకో బాబూ!” అంంది.

పంండ్లుు ఎంంచుతూ అడిగాను. “ఈ ఎంండలో ఎంందుకమ్మాా ఇలా కూర్చుం�ంటున్నాారు? మీకు పిల్లలలు లేరా?”
ఆమె గమ్మమత్తుుగా నవ్విం�ంది.
“పిల్లలలు ఉన్నాారు బాబూ! ఇద్దదరు కొడుకులు. వాళ్లల పెళ్లిిళ్లుు అయ్యాాయి. కోడళ్ళుుకూడా మంంచోళ్లేే. జాగ్రత్తతగానే చూసుకుంంటారు!”
“మరి ఎంందుకు ఇంంట్లోో హాయిగా ఉంండొచ్చుు కదా?”
ఆమె ఒక్కకసారి ఎదుటిరోడ్డుు వైపు చూసింంది. అక్కకడ జనాలు ఎవరికి వారు పరుగులు తీస్తుున్నాారు.
తరువాత నా ముఖంంలోకి చూస్తూూ, “హాయిగా ఉంండడంం అంంటే ఏటి బాబూ... తిని కూకోవడమా?” అంంది మెల్లిిగా.
నేను మౌనంంగా నిలబడ్డాాను.
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“నాకు పదిహేనేళ్లలప్పుడు పెళ్లైం���ది. అంంతకుముంందు అంంటే సుమారుగా నా పదేళ్లలవయస్సుు నుంంచే మా నాయనతో కలిసి, 
ఇక్కకడే పంండ్లుు అమ్మేేదాన్నిి. పెళ్లలయ్యాాక పెనిమిటితో కూడా ఇక్కకడికే వచ్చేేదాన్నిి. ఎంండైనా, వానైనా... జ్వవరం� వచ్చిినా, ఈ 
మార్కెెట్‌‌కి రానిరోజు లేదు. ఇప్పుడు లెక్కేేసి సూడు... ఇంంచుమింంచు ఎనభై, ఎనభై ఐదు ఏళ్లుు అయిపోతాయి కదా!” 
“ఇప్పుడు మీవాళ్లుు సంంపాదిస్తుున్నాారు కదా అమ్మాా…” 
ఆమె వెంంటనే మాట అంందుకుంంది. “అది వాళ్లల సంంపాదన బాబూ. వాళ్లుుపెట్టేే అన్నం�ం తింంటాను. ప్రేమగా చూస్తాారు కూడా! 
కానీ…” ఆమె మాట ఆగిపోయింంది.
ఆమె ఏమిచెబుతుంందా అని ఆసక్తిిగా ఆమె ముఖంంలోకి చూశాను.
“చేతులు కదపకుంండా ముద్దద తింంటే, అది గొంంతులో దిగుతాదా బాబూ?” అని అడిగింంది.
ఆ మాట విన్నాాక, నా చేతిలోని అరటిపంండ్లుు ఒక్కకసారిగా బరువనిపింంచాయి.
ఆమె ఆకాశంంవైపు ఒకసారి చూసి కళ్ళుుమూసుకుంంటూ, “పనిచేసినోడికే తినే హక్కుు ఉంంటాది తల్లీీ గుర్తుంం�చుకో’ అనేవోడు 
మా నాయన. అప్పపట్లోో ఆమాట భయంంగా అనిపింంచేది. ఇప్పుడు అది ఊపిరిలా అయిపోయింంది.” అంంది ఒకసారి 
చుట్టూూచూస్తూూ, ఎంండ మరిం�త ముదురుతోంంది. చెమటచుక్కకలు ఆమె చెంంపలమీదుగా జారుతున్నాాయి. అయినా ఆమెచేతులు 
మాత్రంం ఆగడంం లేదు. పంండ్లుు సర్దదడమో, పక్కకనున్నన గెలనుంండి పెడలు కోయడమో... అలా ఏదో ఒకపని చేస్తూూనే ఉన్నాాయి. 
అంంతలో ఓ గర్భిిణీ స్త్రీీ అక్కకడికి వచ్చిం�ంది. 
ఎంండకు ముఖంం మాడిపోయింంది. ఒకచేత్తోో నడుము పట్టుుకుని, ఇంంకోచేత్తోో చీరకొంంగుతో చెమట తుడుచుకుంంటోంంది. ఆమె 
నడకలో అలసట స్పపష్టంం�గా కనిపిస్తోంం�ది.
ఆమె అరటిపంండ్లల వైపు చూస్తూూ, “రెం�డుపళ్ళుు ఇవ్వవమ్మాా!” అంంది నీరసంంగా.
“ఎక్కకడినుంంచి వస్తుున్నాావమ్మాా ఈ ఎంండలో?” అని అడిగింంది.
“హాస్పిిటల్‌‌ నుంంచి… బస్సుు ఇంంకారాలేదు!” అంంది ఆమె మెల్లిిగా.
ముసలమ్మమ ఏమీ మాట్లాాడలేదు. 
పంండ్లలగుత్తిిలోనుంంచి, మంంచి పంండిన అరటిపంండ్లుు నాలుగు తీసి ఆమె చేతిలో పెట్టింం�ది ముసలమ్మమ. 
ఆమె చేతిలో పంండ్లుు పెడుతుంంటే, ముసలమ్మమవేళ్లుు కాసేపు ఆమె అరచేతిని తాకాయి.
ఆమె ఆశ్చచర్యం�ంగా చూసింంది.
“ఇన్నిి ఎంందుకమ్మాా? నేను రెం�డే కదా అడిగాను!” అంంది.
ముసలమ్మమ చిరునవ్వుు నవ్విం�ంది.
“నీకు రెం�డు... నీ కడుపులో పెరుగుతున్నన వాడికి రెం�డు!” అంంది.
ఆ స్త్రీీ కళ్లలలో ఒక్కకసారిగా వెలుగు మెరిసింంది. డబ్బుులిచ్చిి మెల్లిిగా వెళ్లిిపోయింంది.
నేను ఆశ్చచర్యం�ంగా అడిగాను. “ఇలా ఎక్కుువ ఇస్తేే నష్టటమవదా అమ్మాా?”
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ముసలమ్మమ అరటిపంండ్లలను సర్దుుకుంంటూ మెల్లిిగా... “మనిషి కడుపునింంపితే నష్టంం� ఎక్కకడుంంటుంంది బాబూ!” అంంది 
సాదాసీదాగా.
ఆమె మాటల్లోో పెద్దదతత్వాాలు లేవు. కానీ జీవితమంంతా ఉంంది.
నేను డబ్బుులు ఇచ్చాాను. పళ్ళళను నాచేతిలో పెడుతూ, “కూర్చుుని తినే జీవితానికన్నాా... చిన్ననదో చితకదో ఏదో ఒకపని చేస్తూూ 
చెమటోడ్చిి తినేముద్దేే, నోటికి తియ్యయగా ఉంంటాది బాబూ!” అంంది.
అప్పుడు ముసలమ్మమ ముఖంంలో ఒక్కకసారిగా అమ్మమనీడ కనిపింంచింంది. 
తరువాత, “నాన్ననమాట వినరా కన్నాా! ఇంంజనీరిం�గ్‌‌ పాసై సంంవత్ససరం� అవుతోంంది. చిన్నన ఉద్యోోగమైనా ముంందుగా చేరితే 
అనుభవంం వస్తుంం�ది. తర్వాాత నెమ్మమదిగా ఎదుగుతావ్‌‌. మనవాళ్లలలో కొంందరు అలా మొదలుపెట్టిి ఇప్పుడు మంంచిస్థిితిలో 
ఉన్నాారు. నువ్వుుకూడా ఏదో ఒకచోట మొదలుపెట్టుు బాబూ!” అన్నన అమ్మమమాటలు లోపల ఎక్కకడో మెల్లిిగా తడిమినట్టటయ్యాాయి.
నేను బయలుదేరబోతుంంటే నావైపు చూసి నవ్వుుతూ, “అయితే నన్నేేటి చేయమంంటావు, రేపటినుంంచి కొట్టుు పెట్టటమంంటావా, 
కొట్టుు కట్టేేసి హాయిగా తిని ఇంంట్లోో తొంంగోమంంటావా?” అని అడిగింంది.
జవాబు ఇవ్వవలేక తలొంంచుకుని గబగబా రోడ్డుు దాటుతూ, ఒక్కకసారి వెనక్కిి తిరిగి చూసాను.
మార్కెెట్‌‌ ఇంంకా అదే హడావుడిలో ఉంంది.
ఎంండ ఇంంకా అలాగే మంండుతోంంది.
జనాలు అలాగే పరుగులు తీస్తూూనే ఉన్నాారు.
ఆ రద్దీీ మధ్యయన... చిరిగిన నల్లలగొడుగు కిం�ద ఆ ముసలమ్మమ మాత్రంం మళ్లీీ అరటిపంండ్లలను సర్దుుతోంంది. 
ఆమె చేతులు వణుకుతున్నాాయి. కానీ ఆ వణుకులో ఓటమి లేదు. అది జీవితమంంతా పనిచేసిన చేతుల లయ!
ఆ క్షణంంలో నాకు ఒక్కకసారిగా అనిపింంచింంది— 
ఎంండ ఆమె చర్మాాన్నిి కాల్చిి ఉంండొచ్చుు.
కాలంం ఆమె ముఖంంపై ముడతలు గీసి ఉంండొచ్చుు.
కాని పనిమీదున్నన గౌరవాన్నిి మసకబార్చేే శక్తిి మాత్రంం దేనికీ లేకపోయింంది.
ఆమె ముంందున్నన అరటిపంండ్లుు అమ్మమకానికి పెట్టిిన పంండ్లుు మాత్రమే కావు. 
ఎనభై ఐదు ఏళ్లల శ్రమకు పసుపురం�గు సాక్ష్యాాలు!
మనసులో ఒక స్పపష్టటమైన నిర్ణణయంం మెల్లిిగా స్థిిరపడుతుంండగా... నేను ముంందుకు కదిలాను.
“మార్కెెట్‌‌ గోలలో కూడా ఆమె మాట మాత్రంం అమ్మమ పలుకుల్లాా నా లోపల ఓ సంందేశంంలా ఇంంకా వినిపిస్తూూనే ఉంంది!
“చెమటోడ్చిి తినే ముద్దేే తియ్యయగా ఉంంటుంంది బాబూ…”
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“అమ్మాా! నాకు తెలియకుంండా ఒక పొరపాటు జరిగింంది. నేను... బయట చాలా మంందికి మంంచిని పంంచుతున్నాాను 
అనుకున్నాా. కానీ ఇంంట్లోో మాత్రంం... ఒక కూతురుగా నీకు ఎలాంంటి ఆత్మీీయతను, సహకారాన్నిి పంంచలేకపోయాను. 
నీ పట్లల ఒక కూతురిగా ఎన్నోో విషయాల్లోో, దయ చూపలేకపోయాను. తంండ్రి లేని నన్నుు ఇంంతదాన్నిి చేశావు. నీ 
హృృదయాన్నిి అర్థం�ం చేసుకోలేకపోయాను!”

“అగ్రీ అంండ్ కం�టిన్యూూ” అనే అక్షరాలు ల్యాాప్ ట్యాాప్ స్క్రీీన్‌‌పై మెరుస్తుున్నాాయి. రియా దాన్నిి చదవలేదు. ఎప్పపటిలానే ట్యాాప్ 
చేసింంది.

‘కైం�డ్ లూప్!’ అనేది ఒక కొత్తత యాప్. దాని ట్యాాగ్ లైన్ ఏంంటంంటే “దయను పంంచంండి! బహుమతి పొంందంండి!”

దాని మెకానిక్స్్ వెరీ సింంపుల్. ఒక వ్యయక్తిి యొక్కక డైలీ యాక్షన్స్‌‌�ని... అంంటే దినవారీ చర్యయలను ట్రాక్ చేస్తుంం�ది.

చేసే మంంచిపనులు గుర్తిం�ంచి పాయింంట్స్్ ఇస్తుంం�ది. విశేషమేంంటంంటే మంంచి కూడా ఇప్పుడు ఇలా పాయింంట్స్్ వారీగా 
కొలవబడుతోంంది. 

రియా ప్రస్తుుతంం ఏ.వి. ఏజెన్సీీలో పనిచేస్తుంం�ది. నెరేటివ్స్్ తయారు చేయడంం ఆమె ఉద్యోోగవిధి. అంంటే... ఒక వ్యయక్తిి యొక్కక 
జీవితానుభవాల్లోంం�చి ఏర్పపడిన సంంఘటనలను, అవి జరిగిన వరుస క్రమంంలోనే ఒక సమాచారం�గా తయారు చేయడంం!

ఆమెకు ఈ యాప్ చాలా బాగా నచ్చిం�ంది. ఎంందుకం�టే... ఇది క్లీీన్‌‌గా అనిపింంచింంది. ఏదైనా మంంచిపని చేస్తేే పాయింంట్స్్ 
ఇస్తాారు. ఇంంకా మంంచిపని చేస్తేే, ఎక్కుువ పాయింంట్స్‌‌�కు రీచ్ కావచ్చుు.

మొదటివారం�... ట్రాఫిక్ సిగ్ననల్ దగ్గగర ఒక బిచ్చచగాడికి యాభై రూపాయలు దానంం చేసింంది. 120 పాయింంట్స్్ వచ్చాాయి. 
ఆఫీస్ బాయ్‌కి క్యాంం�టీన్‌‌లో కాఫీ కొనిపెట్టింం�ది. ఎనభై పాయింంట్స్్ దక్కాాయి. అలా ఒక్కోో మంంచిపని చేసుకుంంటూ పోతుంంటే 
రియా స్కోోర్ పెరుగుతోంంది.

దాంంతో రియా ‘నేను చాలా మంంచి పర్ససన్నిి’ అని తనకుతానే ఫీల్ అవుతోంంది

ఇంంట్లో ోఆమెతల్లిి సరోజ, ఒక చిన్నన బొటీక్ షాపు నడుపుతోంంది. ఇద్దదరిమధ్యయ మాటలు ఎక్కుువగా దొర్లలవు. మితంంగానే మాటలు 
కొనసాగుతాయి. ఎవరిపనుల్లోో వారు ఉంంటారు! 

    
  

ఎనుగం�టి వేణుగోపాల్
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ఆ పలకరిం�పులు కూడా చాలా సింంపుల్‌‌గా ఉంంటాయి. ‘అమ్మాా! తిన్నాావా?’ అని కూడా కాదు, జస్్ట్... ‘తిన్నాావా?’ అని 
అడగడంం అంంతే!

“లేట్ అవుతుంందా?” అని అడిగితే... రియా సమాధానంం కూడా సింంపుల్. ”చాలా బిజీ!” అంంతే. పలకరిం�పుల ఘట్టంం� 
పూర్తతయిపోయినట్టేే. ఇద్దదరి మధ్యయ ఫోన్ కట్!

ఒకరోజు సాయంంత్రంం సరోజకు ఎంందుకో కాస్తత తల తిరిగినట్టటయ్యింం�ది. చేత్తోో గోడను పట్టుుకుంంది... తూలి పడిపోకుంండా! 
”రియా!” గొంంతెత్తిి కూతురిని పిలిచింంది.

హాల్  లో రియా ల్యాాప్‌టాప్ ముంందు కూర్చుుని ఉంంది. ‘కైం�డ్ లూప్’ యాప్ ఓపెన్ చేసి, అంందులోని మ్యాాటర్‌‌ని స్టటడీ చేస్తోంం�ది.

అప్పపటికి ఆరురోజులు పూర్తతయ్యాాయి రియా ఆ యాప్‌‌లోకి ఎంంటరై! ఇంంకో ‘మంంచిపని’ చేస్తేే, ఏడురోజుల బోనస్ కలుస్తుంం�దని 
ఉంంది అంందులో!

అప్పుడే తన తల్లిి పిలుపుకి ఆమె తల పైకి లేపింంది. “ఏమైంంది?”

“ఏమీలేదు, కాస్తత తల తిరిగింంది…” ఆ తల్లిి కూడా పొడిగా సమాధానంం ఇచ్చిం�ంది.

“కాసిని మంంచినీళ్లుు తాగమ్మాా! నేను ఒక కాల్‌‌లో ఉన్నాాను” అంంది.

ఆమె ఉన్ననది కాల్‌‌లో కాదు. ‘కైం�డ్‌‌నెస్ స్ప్రిం�ం�ట్’ ఛాలెంంజ్‌‌ని పరిశీలిస్తోంం�ది. అంంటే తక్కుువ సమయంంలో ఎక్కుువ లక్ష్యాాన్నిి 
చేరుకోవడంం.

ఆ ఛాలెంంజ్ ఏంంటంంటే... రాబోయే పదినిమిషాల్లోో ఒక అర్థథవంంతమైన మంంచిపనిని చేయడంం! ఇంందులో గెలుపొంందిన వాళ్ళళకి, 
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అయిదువేల పాయింంట్స్్ యాడ్ అవుతాయి. ‘ఫీచర్డ్్ క్రియేటర్’ రివార్డుుగా ప్రదానంం చేయబడుతుంంది.

రియా కెమెరా ఆన్ చేసింంది. లైవ్ ప్రారం�భంం అయ్యింం�ది.

“హాయ్ గైస్! టైమ్ స్టాార్ట్స్్� నౌ. మీరు చేయబోయే మంంచిపనిని వెంంటనే ప్రారం�భింంచంండి!” అనే హెచ్చచరిక వినబడింంది.

రియా ఆలస్యం�ం చేయలేదు. మెరుపుతీగలా గేటు బయటకి పరుగులు తీసింంది. ఆమె ఇంంటికి దగ్గగర్లోోనే ఒక సిగ్ననల్ ఉంంది.

ఆ సిగ్ననల్ దగ్గగర ఒక ఆటో డ్రైవర్  కి, ఒక వృృద్ధుుడికి మధ్యయ చిన్నన వాగ్వాాదంం జరుగుతోంంది.

పాపంం ఆ వృృద్ధుుడు, “నా దగ్గగర చిల్లలర లేదు” అంంటున్నాాడు. ఆటో డ్రైవర్ ఇవ్వవమని కేకలు వేస్తుున్నాాడు.

రియాకు ఇది పర్ఫెెక్ట్్ సిచ్యుువేషన్. వెంంటనే తన సెల్ ఓపెన్ చేసి, అతడికి స్కాానింంగ్‌‌తో వంంద రూపాయలు ఇచ్చిం�ంది. తిరిగి 
తన మొబైల్ వీడియో స్టాార్ట్్ చేసింంది. ఇక్కకడి సన్నిివేశాన్నిి షూట్ చేసింంది. ఇంంట్లోోకి పరిగెత్తిి ఆ యాప్‌‌లోకి ఇన్ససర్ట్్ చేసింంది.

లైవ్ కాబట్టిి వెంంటనే చప్పపట్లుు కామెంంట్స్్, రెం�డువేల నాలుగు పాయింంట్స్్ ఆడ్ అయ్యాాయి! 

అప్పుడు తల్లిికోసంం చూసింంది. పక్కకగది లోపల అంంతా నిశ్శశబ్దంం�. “అమ్మాా!” పిలిచింంది. సమాధానంం రాలేదు. 

ఆ పక్కకనే ఉన్నన కిచెన్ లైట్ వెలుగుతోంంది. అటువైపు వెళ్ళిం�ంది రియా. అక్కకడ కనపడిన సన్నిివేశానికి అదిరిపడింంది. సరోజ 
కుర్చీీకి వాలిపోయి ఉంంది. కళ్లుు మూతలు పడిపోయాయి. వెంంటనే సెల్ చేతిలోకి తీసుకుని ఊబర్లోో ఒక ఆటో బుక్ చేసింంది. 

ఆటో వచ్చేేలోగా, ముఖంం మీద కాస్తత నీళ్లుు చల్లిి తల్లిికి మెలకువ తెప్పిం�ంచింంది. ఫ్రిజ్‌‌నుంంచి వాటర్ తెచ్చిి, ఆమెచేత కొన్నిినీళ్లుు 
తాగింంచింంది. ఆ తర్వాాత తల్లిిని హాస్పిిటల్ కి తీసుకువెళ్ళిం�ంది. 

పేషెంంట్ పరిస్థిితి గమనింంచిన నర్సుు వెంంటనే డాక్టటర్ గదిలోకి పంంపింంది. 

“పెద్దదగా భయపడాల్సిం�ందేమీ లేదమ్మాా! బీపీ డౌన్ అయింంది. దానికి తోడుగా డిహైడ్రేషన్ . అంందులోనూ కాస్తత స్ట్రెెస్‌‌కు లోన్ 
అవుతున్ననట్టుంం�ది. ఆంందోళన తగ్గింం�చే ప్రయత్నం�ం చేసుకోంండి. కొన్నిి మంందులు రాసిస్తాాను. అంంతా కూల్ అయిపోతుంంది” 
అంంటూ ఐదు నిమిషాలు అనంంతరం� ప్రిస్క్రిిప్షషన్ చేతిలో పెట్టాాడు.

ఇంంటికి వచ్చాాక కూడా, “ఆంందోళన తగ్గింం�చే ప్రయత్నం�ం చేసుకోంండి” అనే డాక్టటర్ మాటలు రియా చెవుల్లోో మార్మోోగాయి.

తల్లిికి ప్రిస్క్రిిప్షషన్ ప్రకారం� మంందులు వేసి, బెడ్‌‌రూమ్‌‌లో పడుకోపెట్టింం�ది. రెస్ట్్ తీసుకోమని చెప్పిి, తనగదిలోకి వచ్చేేసింంది 
రియా.

మళ్లీీ ఆ యాప్ తెరిచింంది.అక్కకడొక నోటిఫికేషన్ కనబడింంది.

“కం�గ్రాట్యుులేషన్స్్! ఏడురోజులకు అఛీవ్ అయ్యాారు. ఎక్ససలెంంట్! దీంంతో మీరు ఇప్పుడు కైం�డ్‌‌నెస్  క్రియేటర్‌‌గా మొదటిస్థానాంంలో 
నిలిచారు” అది చూసాక, ఆమె ఆనంందానికి అవధులు లేకుంండా పోయింంది.

రియా స్క్రీీన్‌‌ని చూసింంది. కిం�ద మరొక చిన్ననలైన్ కనబడింంది. “మీ విజయగాథను షేర్ చేయంండి!” అని!

రియా ఇంంకా ఆ యాప్‌‌లోనే ఉంంది. స్క్రీీన్‌‌మీద అక్షరాలను టైపు చేయడంం మొదలుపెట్టింం�ది… మొదటిసారి ఎలాంంటి ఫ్రీ స్క్రిిప్ట్్ 
ఫాలో అవకుంండా!
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తన విజయగాథకి బదులుగా ఒక కొటేషన్‌‌ని అంందులో ఎంంటర్ చేసింంది.

“మనంం ‘మంంచి’ని కం�టెంంట్‌‌గా మార్చాం�ం. మనంం ‘ప్రేమ’ను కొలవడంం మొదలుపెట్టాంం�. కానీ దగ్గగరలో ఉన్నన మనవాళ్లలకి 
‘ఇప్పుడు’ ఇవ్వాాల్సిిన దాన్నిి... వాయిదాపద్ధధతిలో మనంం ‘తర్వాాత’కి వదిలేస్తుున్నాంం�!” 

అంంతే యాప్‌‌లోనుంండి ఎవరి ప్రతిస్పం�ందన కోసంం ఎదురుచూడలేదు.

తిరిగి సాయంంత్రంం మరోమారు రియా కైం�డ్ లూప్ యాప్‌‌ని ఓపెన్ చేసింంది.

ఎలాంంటి ఆలోచన లేకుంండా ఆ యాప్ సెట్టింం�గ్స్‌‌�ని, అంందులో ఉన్నన మొత్తంం� డేటాని ఒక్కకక్షణంంలో డిలీట్ చేసేసింంది.

అప్పపటికే ఆ యాప్‌‌నుంండి ఒక నోటిఫికేషన్ వెలువడింంది. “ఇప్పపటివరకు వచ్చిిన పాయింంట్స్్, బ్యాాడ్జ్్, సక్సెెస్ చరిత్ర అన్నిి జీరో 
అవుతాయి” అనే హెచ్చచరికలా!

ఆమె ఒక సెకం�డ్ ఆగింంది. “అగ్రీ అంండ్ కం�టిన్యూూ” అని టైప్ చేసింంది. తల్లిి దగ్గగరకు వెళ్లిం��ది.

సరోజ నీరసంంగా బెడ్‌పై పడుకుని ఉంంది. కూతురి అడుగుల అలికిడితో కళ్లుు తెరిచింంది.

“రియా…” ఆ పలుకులు కూడబలుక్కుున్ననట్టుు ఉన్నాాయి.

ఈసారి రియా ఫోన్ పక్కకన పెట్టింం�ది. తల్లిిచేతిని, తనచేతిలోకి తీసుకుంంది. మృృదువుగా స్పపర్శిం�ంచింంది. అంందులో ఏదో తెలియని 
ఆప్యాాయత. ఆమె లేచి కూర్చుం�ంది.

“అమ్మాా! నీకు తాగడానికి కాస్తత జ్యూూస్ ఇస్తాా. తర్వాాత నిదానంంగా నీ మాటలు వింంటాను!” ఫ్రిడ్జ్్ తెరిచి బాటిల్‌‌లో ఉన్నన జ్యూూస్ 
ఒక గ్లాాస్ లోకి పోసి, తల్లిికి తెచ్చిి అంందింంచింంది.

సరోజ నవ్విం�ంది చిన్ననగా!

ఆ జూస్ తాగడంం పూర్తిి చేశాక, గ్లాాస్ మంంచంం కిం�ద పెట్టింం�ది. “ఏంం జరిగింంది తల్లీీ! అదోలా ఉన్నాావు?” అంంటూ ఆప్యాాయంంగా 
కూతురి తలనిమిరిం�ది ఆ తల్లిి.

బదులుగా రియా తలవంంచుకుంంది. ఆమెలో ఎన్నోో ఆలోచనలు పోటెత్తుుతున్నాాయి.

 “అమ్మాా! నాకు తెలియకుంండా ఒక పొరపాటు జరిగింంది. నేను... బయట చాలామంందికి మంంచిని పంంచుతున్నాాను అనుకున్నాా. 
కానీ ఇంంట్లోమోాత్రంం... ఒక కూతురుగా నీకు ఎలాంంటి ఆత్మీీయతను, సహకారాన్నిి పంంచలేకపోయాను. నీపట్లల ఒక కూతురిగా 
ఎన్నోో విషయాల్లోో, దయ చూపలేకపోయాను. తంండ్రిలేని నన్నుు ఇంంతదాన్నిి చేశావు. నీ హృృదయాన్నిి అర్థం�� చేసుకోలేకపోయాను!”

రియా కనుపాపల ఉపరితలాలపై ఒక తడిపరదా రివ్వుున ఎగసిపడింంది.

“పిచ్చిితల్లీీ! నేను నీకు అమ్మమను. నువ్వుుకాదు తల్లీీ పంంచాల్సిం�ంది... ఒక తల్లిిగా నేనే నీకు అన్నిం�ంటా తోడై నిలవాల్సిం�ంది. ఎలాంంటి 
బెంంగా మనసులో పెట్టుుకోకు. నీవు నాపట్లల దయతోనే ఉన్నాావు!” అంంటూ ఆ తల్లిి తనకన్నన పేగును అనురాగంంతో 
హత్తుుకుంంటుంంటే... ఆ మమకారపు కౌగిలిలో గువ్వవలా ఒదిగిపోయింంది రియా.

ఆ రాత్రి రియా ఫోన్ సైలెంంట్‌‌గా ఉంంది. 
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ల్యాాప్‌‌ట్యాాప్ నుంండి కూడా ఎలాంంటి నోటిఫికేషన్ లేదు. ఆమె మొదటిసారి ఒక క్షణంం ఖాళీగా కూర్చుం�ంది. ఆమె మనసుకి 
ఇప్పుడు ఎంంతో హాయిగా అనిపిస్తోంం�ది.

మరోనెల గడిచాక ‘కైం�డ్ లూప్’ యాప్‌‌నుంండి కొత్తతఫీచర్ రిలీజ్ అయింంది.

దాని సారాంంశంం ఏంంటంంటే... ”హోమ్ స్కోోర్! ఇంంట్లోోవాళ్లలతో దయను ట్రాక్ చేయంండి. పాయింంట్స్్ పొంందంండి! బహుమతి 
అంందుకోంండి!”

రియా ఆ నోటిఫికేషన్‌‌ని చాలాసేపు చూసింంది.

చిరునవ్వుు నవ్విి... ల్యాాప్ ట్యాాప్ స్క్రీీన్-డౌన్ చేసింంది!

నెమ్మమదిగా కిచెన్  వైపు కదిలింంది.

“అమ్మాా! ఈరోజు వంంట నేనుచేస్తాాను” అంంది. 

తల్లిి సన్ననగా నవ్విి, తల ఊపింంది సరే అన్ననట్లుు.

రియాకు తెలుసు. ’ఇది జీవితంం. ఒక చక్కకటి కుటుంంబంం. ఇక్కకడ ఎలాంంటి కృృత్రిమ పాయింంట్స్్ ఉంండవు. బ్యాాడ్జెెస్ ఎవరూ 
ఇవ్వవరు. ‘అగ్రి అంండ్ కం�టిన్యూూ’లాంంటి వాటికి బైంండ్ కావాల్సిిన అవసరం� లేదు. యాప్ కోసమో, పాయింంట్స్్ కోసమో 
మనవాళ్లలను మనంం ప్రేమింంచడంం, వారిపట్లల దయచూపడంం కాదు, కుటుంంబంంలో అనుబంంధాలు అల్లుుకుపోవాలి. వాత్ససల్యం�ం 
వెదజల్లలబడాలి. అనురాగంం పంండాలి. ఆప్యాాయత, మమకారం� అనే మార్కుులు కావాలి’ మనసులో కొత్తతగా అనుకుంంది 
రియా... ఆలస్యం�ంగానైనా, ఒక జీవితసత్యాాన్నిి గుర్తెెరిగి!!
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“ఏమీ అనుకోనంంటే... నీకో సలహా ఇస్తాాను. నువ్వుు ఆ గోపీని మర్చిిపోయి, మీ అమ్మాానాన్నన చెప్పిిన అబ్బాాయినే 
పెళ్ళిిచేసుకో. ఓ గంంటసేపు దాహానికే తట్టుుకోలేకపోయిన నువ్వుు ఆ పేదవాణ్ణిి పెళ్ళిిచేసుకున్నన తర్వాాత జీవితాంంతంం 
పేదరికపు కష్టాాల్నిి ఎలా భరింంచగలవు? నీ దాహంం ముంందు నీ ప్రేమ ఓడిపోయింంది. అంందుకే నీ అమ్మాానాన్ననల 
మాట విను!”

“ఏమ్మాా, నువ్వుు ఎవరికోసమైనా ఎదురుచూస్తుున్నాావా?” పార్కుులో నా పక్కక బెంంచీపై ఒంంటరిగా కూర్చుున్నన అమ్మాాయిని 
అడిగాను.

“ఎంందుకలా అడుగుతున్నాారు అంంకుల్?” చిరాగ్గాా అడిగింందామె.
“చాలాసేపటినుంంచి నువ్వుు ఇక్కకడ ఒంంటరిగా కూర్చుున్నాావు కదా... అంందుకే అడిగాను!” అన్నాాను.
“మీరుకూడా ఒంంటరిగానే కూర్చుున్నాారు కదా. మీరుకూడా ఎవరికోసమైనా ఎదురుచూస్తుున్నాారా?” ఎదురు ప్రశ్నిం�ంచింందా 
అమ్మాాయి.
“నేనొక ఐడియాకోసంం ఎదురుచూస్తుున్నాాను!” అన్నాాను నవ్వుుతూ. 
ఆమె తికమకపడింంది. “ఏమిటా ఐడియా?” అడిగింందా అమ్మాాయి.
“నేనొక రచయితని. ఆకాశరామన్నన పేరుతో కథలు రాస్తుంం�టాను. కథల ఐడియా కోసంం తరచూ ఇక్కకడికి వస్తుంం�టాను” 
అన్నాాను.
“ఆకాశరామన్నాా? అదేంం పేరు?” ఆశ్చచర్యం�ంగా అడిగింంది.
“అది నా కలంం పేరు. సరదాగా పెట్టుుకున్నాాను.”
“మీరు సినిమాకథలు రాస్తుంం�టారా?”
“అంంత సీన్ లేదమ్మాా. పత్రికల్లోో పోటీలకు కథలు రాస్తుంం�టాను. ఈ మధ్యయ ఒక పత్రికలో ‘నేటి వలపులు, నీటి బుడగలు’ అనే 
అంంశంంపై కథ రాయమని పోటీ పెట్టాారు. నేనొకకథ రాస్తుున్నాాను. కొసమెరుపుతో కథను ముగింంచాలనుకుంంటున్నాాను. కాని 
ముగింంపు తట్టటడంంలేదు. దానికోసమే ఆలోచిస్తూూ ఇక్కకడ కూర్చుున్నాాను. ఈ పార్కుు నగరానికి దూరం�గా ఉంండటంం వల్లల జనంం 
ఎక్కుువగా రారు. ప్రశాంంతంంగా కథలు రాసుకోవచ్చచని నేను తరచుగా ఇక్కకడికి వస్తుంం�టాను” అన్నాాను.

ఆదోని బాషా
	b 9440239828


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“మీ కథేమిటో చెప్పం�ండి. ముగింంపు నేను చెబుతాను!” అంందామె.

“ముంందుగా నీ కథేమిటో చెప్పు. ఇక్కకడికి ఎంందుకు వచ్చాావ్? ఎవరికోసంం ఎదురుచూస్తుున్నాావ్?” సూటిగా అడిగాను. 

“అసలు నేను ఎవరికోసమో ఎదురుచూస్తుున్నాానని మీరెం�దుకు అనుకుంంటున్నాారు?” ఆమె అసహనంంగా అడిగింంది.

“నేనొక రచయితని కదా! సహజంంగానే రచయితలకు పరిశీలనాశక్తిి ఎక్కుువగా ఉంంటుంంది. నువ్వుు అరగంంటనుంంచి ఇక్కకడ 
అశాంంతిగా పచార్లుు చేస్తుున్నాావు. మాటిమాటికీ పార్కుు గేటువైపు చూస్తుున్నాావు. ఎవరికో ఫోన్ చేసి, ఫోన్ తగలకపోతే 
విసుక్కుం�ంటున్నాావు. అదిచూసి, నువ్వుు ఎవరి కోసమో ఎదురుచూస్తుున్నాావని గ్రహింంచాను!” అన్నాాను.

“ఎవరికోసంం ఎదురుచూస్తుున్నాానో అదికూడా మీ పరిశీలనాశక్తిితో తెలుసుకొని చెప్పపలేకపోయారా?” కాస్తత వెటకారం�గా 
అంంది.

“నువ్వుు ఎదురుచూస్తుున్నన వ్యయక్తిి నీ బాయ్ ఫ్రెంండ్ అని చెప్పపగలను.”

నా జవాబు వినగానే ఆమె ముఖంం పాలిపోయింంది. “బాయ్‌‌ఫ్రెంండ్ అని ఎలా చెప్పపగలరు? ఇంంకొకరు కావచ్చుు కదా?” అంంది.

“ఇంంకొకరైతే... ఇంంత ఎంండలో, నగరం� బయట నిర్జజనప్రదేశంంలో వున్నన ఈ పార్కుుకి వచ్చేేదానివి కాదు” అన్నాాను.

“మీరు చెప్పిం�ంది నిజమే. ఎలా ఊహింంచారు?” అనడిగింంది.

“నీ వయసు ఇరవై ఏళ్ళుు ఉంండొచ్చుు. కాని నాకు డెబ్భైై� ఏళ్ళుు. నీ వయసు కన్నాా నా అనుభవంం ఎంంతో ఎక్కుువ! పైగా నేనొక 
రచయితని. మనుషుల్నిి ఇట్టేే చదివేస్తాాను!” ధీమాగా అన్నాాను.
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“అలాగైతే మీకు నా కథ చెబుతాను. నా ప్రేమకథకు ముగింంపు మీరే చెప్పం�ండి. కాని ముంందుగా నాకో చిన్నన సాయంం చెయ్యంం�డి. 
ఓ పక్కక విపరీతమైన ఎంండ, మరోపక్కక టెన్షషన్ వల్లల నాకు బాగా దాహమేస్తోంం�ది. గొంంతు ఎంండిపోయింంది. మీవద్దద కాస్తత మినరల్ 
వాటర్ వుంంటే ఇవ్వం�ండి!” అంంది.

“ప్రతిసారీ నేను బైకులో నీళ్ళళబాటిల్ పెట్టుుకొని వచ్చేేవాణ్ణిి. కాని ఈరోజు మర్చిిపోయాను. పార్కుు బయట ఉన్నన షాపులో 
మినరల్ వాటర్ అమ్ముుతారు. కాని ఈరోజు ఎంందుకో ఆ షాపు తెరవలేదు. పార్కుులోని కొళాయిలో కూడా నీళ్ళుు రావటంం 
లేదు!” అన్నాాను.

“ఇప్పుడు నీళ్ళుు తాగాలంంటే నేనేంం చెయ్యాాలి?” అంందామె.

“నీ బాయ్ ఫ్రెంండ్‌‌కి ఫోన్ చేసి, వచ్చేేటప్పుడు దారిలో ఓ నీళ్ళళబాటిల్ కొనుక్కుురమ్మమని చెప్పు!” అని సలహా ఇచ్చాాను.

“అసలు గోపి ఫోన్ కలవడంం లేదు. అతని ఫోన్ ఆరునెలల క్రితంం చోరీ అయింంది. అప్పపటినుంంచి అతనొక పాత ఫీచర్ ఫోన్ 
వాడుతున్నాాడు. అది తరచూ చెడిపోతూ ఉంంటుంంది. ఇప్పుడు ఎన్నోోసార్లుు ఫోన్ చేస్తేే ఒకే ఒకసారి ఫోన్ కలిసింంది. నీళ్ళళబాటిల్ 
తెమ్మమని చెబుతుంండగా ఫోన్ కట్ అయింంది. గోపీ నామాట విన్నాాడో లేదో...”

“నీ బాయ్ ఫ్రెంండ్ పేరు గోపి అన్ననమాట. ఇంందాక నీ ప్రేమకథ చెబుతానన్నాావు. గోపి వచ్చేేలోగా, ఆ కథేమిటో చెప్పేేయ్” 
అన్నాాను.

ఆమె ఓసారి గొంంతు సవరిం�చుకొని చెప్పపటంం మొదలెట్టింం�ది. 

“నాపేరు రాధిక. ధనవంంతుల కుటుంంబంం మాది. నేను గత ఏడాది డిగ్రీపాసయ్యాాను. గోపి నా క్లాాస్ మేట్. మా కులస్థుుడే. 
మంంచిర్యాంం�కుతో డిగ్రీ పాసయ్యాాడు. ఉద్యోోగప్రయత్నాాల్లోో వున్నాాడు. ఓ ఏడాదిగా మేమిద్దదరం� ప్రేమింంచుకుంంటున్నాంం�. 
ఈమధ్యయనే మా ప్రేమవిషయంం మా నాన్ననగారికి తెలిసింంది. ఆయన మా పెళ్ళిికి ఒప్పుకోలేదు. ఎంందుకం�టే గోపీ తలిదంండ్రులు 
పేదవారు. చాలా ప్రేమకథల్లోో జరిగినట్టేే మా ప్రేమకథలో కూడా డబ్బుు అడ్డంం�కిగా మారిం�ది. దీనికి పరిష్కాారమేమిటో మీరు 
సూచింంచగలరా అంంకుల్?” అని అడిగింంది.

“నేనొక అభ్యుుదయ రచయితని. కులంం, మతంం, ధనంం ప్రేమకూ, పెళ్ళిికి అడ్డుురాకూడదని నమ్ముుతాను” అన్నాాను.

రాధిక నన్నుు మెచ్చుుకున్ననట్టుు చూసింంది. “అంందుకే నేను మావాళ్ళళను ఎదిరిం�చి గోపిని పెళ్ళిి చేసుకోవాలనుకుంంటున్నాాను!” 
అంంది.

“ఎదిరిం�చి పెళ్ళిిచేసుకోవటమనేది చివరి ఆప్షషన్! పెళ్ళిికి డబ్బుుకన్నాా ప్రేమ ముఖ్యయమనీ... ముంందుగా మీ అమ్మాానాన్ననలకు 
నచ్చచజెప్పిి చూడు. నీ సంంతోషంం కోసమైనా వాళ్ళుు ఈ పెళ్ళిికి ఒప్పుకుంంటారు.”

“ఆ పని ఎప్పుడో చేసి చూశాను. కాని నా మాటల్నిి అమ్మాానాన్నన పట్టింం�చుకోలేదు. జీవితంంలో డబ్బుుకన్నాా విలువైనది ఏదీ 
లేదనీ, గోపీవంంటి పేదవాణి్ణి పెళ్ళాాడితే తమ పరువు పోతుంందని నామీద మంండిపడ్డాారు. నేను గోపిని కలవకుంండా కట్టటడి 
చేశారు” అంంది రాధిక.

“దీన్నిిబట్టిి నీ తలిదంండ్రులకు డబ్బుు పిచ్చిి ఉంందని తెలుస్తోంం�ది. కాని డబ్బుుకన్నాా ప్రేమ గొప్పపది. ప్రేమ లేని వివాహబంంధంం... 
సుగంంధంం లేని పువ్వుులాంంటిది. డబ్బుు సుఖాన్నిి ఇస్తుంం�ది కాని, సంంతోషాన్నిి ఇవ్వవదు. కాని ప్రేమ సంంతోషాన్నిి ఇస్తుంం�ది. 



దాహ

కథామంంజరి
సెప్టెంం �బర్ 2026 13

సుఖంంకన్నాా సంంతోషమే మనిషికి ముఖ్యం�ం. నేనిప్పుడు పోటీకి రాస్తుున్నన కథలో చెప్పపబోతున్నన నీతి ఇదే! నువ్వుుకూడా ఇదేసత్యాాన్నిి 
మీ అమ్మాానాన్ననల మనసులకు హత్తుుకునేలా చెప్పపగలిగితే, వారి మనసులు మారవచ్చుు!” అన్నాాను.

“మా అమ్మాానాన్ననలకు నేను చెప్పపలేదనుకున్నాారా? మీకన్నాా ఎక్కుువే చెప్పాాను. నేను ప్రాణంంకన్నాా మిన్ననగా గోపీని 
ప్రేమిస్తుున్నాానని చెప్పాాను. గోపీకూడా నన్నుు అంంతే గాఢంంగా నన్నుు ప్రేమిస్తుున్నాాడు, మేంం ఒకరికోసంం మరొకరం� ప్రాణత్యాాగంం 
చెయ్యయటానికి కూడా సిద్ధంం�గా ఉన్నాామని చెప్పాాను. గోపీ పేదరికం� నాకు సమస్యయ కానేకాదు, నాకు భోగభాగ్యాాలు అవసరం� 
లేదు, గంంజినీళ్ళుు తాగి బతకటానికి కూడా నేను సిద్ధధమని గట్టిిగా చెప్పాాను. అయినా నా అమ్మాానాన్ననలు గోపీతో పెళ్ళిికి 
ఒప్పుకోలేదు!” అంంటూ ఆవేశంంగా చెప్పిి, గొంంతు తడారిపోవటంంతో మాటలు రాక, ఒక్కకక్షణంం ఆగింంది రాధిక.

తర్వాాత మళ్ళీీ చెప్పపటంం కొనసాగింంచింంది. “ఎంంత వేడుకున్నాా అమ్మాానాన్ననల మనసు కరగలేదు. దాంంతో ఓ రోజు నేనొక 
కఠిననిర్ణణయంం తీసుకున్నాాను. ‘మా చావుకు కారకులు నా అమ్మాానాన్ననలే’ అని సూసైడ్ నోట్ రాసి, ఇద్దదరం� ఆత్మమహత్యయ 
చేసుకుంందామని గోపీకి చెప్పాాను. కాని దానికి గోపీ ఒప్పుకోలేదు. ఆత్మమహత్యయ చేసుకోవటంం మహాపాపమన్నాాడు!” అని చెప్పిి 
ఇక మాట్లాాడలేక మౌనంం దాల్చిం�ంది.

“గోపీ సరిగ్గాా చెప్పాాడు. అలాంంటి వివేకవంంతుణి్ణి ప్రేమింంచినంందుకు నిన్నుు అభినంందిస్తుున్నాాను. దృృఢసంంకల్పం�ం లేనివారే 
బలవన్మమరణానికి పాల్పపడతారు. వివేకవంంతులు ధైర్యం�ంగా సమస్యయల్నిి ఎదుర్కొం�ంటారు. మీ ప్రేమను కాదనే హక్కుు నీ 
తలిదంండ్రులకు లేదు. మీరిద్దదరూ మేజర్లుు. మీ ఇష్టటప్రకారం� పెళ్ళిిచేసుకొనే హక్కుు మీకుంంది. అవసరమైతే మీరు పోలీసుల 
సాయంం కూడా తీసుకోవచ్చుు” అన్నాాను

“ఆ పనికూడా చేసి చూశాంం అంంకుల్! కాని మానాన్నన పోలీసు అధికారులకు ఏంం ఇచ్చాాడో గాని... వారుకూడా నాన్ననలాగే, 
మాకు నీతులు చెప్పిి పంంపింంచారు!”

“అలాగైతే మీరు న్యాాయస్థాానాన్నిి ఆశ్రయింంచవచ్చుు!” అన్నాాను.

“కాని అలా చెయ్యయకుంండా, పోలీసులు గోపీని ఓ కేసులో ఇరికిం�చారు. అసలు జరిగింందేమంంటే ఆరునెలల క్రితంం గోపీ ఫోన్ 
ఎవడో దొంంగిలింంచాడు. తర్వాాత ఆ దొంంగ మరోచోట, పెద్దదచోరీ చేశాడు. ఆ చోరీ జరిగిన చోట పోలీసులకు గోపీ ఫోన్ 
దొరికిం�ది. ఫోన్‌‌లోని సిమ్ ఆధారం�గా పోలీసులు గోపీని పట్టుుకున్నాారు. కాని గోపీ ఫోన్ పోగొట్టుుకున్నన సంంగతి రూఢి అయ్యాాక 
అతన్నిి వదిలేశారు. అయితే మా ప్రేమ సంంగతి తెలిశాక పోలీసులు గోపీని హెచ్చచరిం�చారు. ఒకవేళ మేంం కోర్టుుకెళ్ళిి 
పెళ్ళిిచేసుకోవాలని ప్రయత్నిిస్తేే, గోపీ ఫోన్ ఆధారం�గా అతన్నిి అరెస్ట్్ చేసి, దొంంగతనంం నేరం� కిం�ద కేసు పెడతామని 
బెదిరిం�చారు. దాంంతో మేంం కోర్టుుకెళ్ళేే ఆలోచనను విరమింంచుకున్నాంం�!” అంంటూ ఆయాసంంగా చెప్పపటంం ఆపింంది రాధిక.

“మొత్తాానికి నీ ప్రేమకథలో చాలా ట్విిస్టుులు వున్నాాయి. ఇక మీకు ఒకేదారి మిగిలింంది, పారిపోయి పెళ్ళిి చేసుకోవటంం!” 
అన్నాాను.

“ఇప్పుడు మేంం చేస్తుున్ననది అదేపని అంంకుల్. ఇద్దదరం� ఈ రోజు పారిపోవటానికి నిన్నననే ప్లాాన్ వేసుకున్నాంం�. మధ్యాాహ్నంం� 
పన్నెం�ండు గంంటలకు ఈ పార్కుులో కలుసుకొని, ఇక్కకడికి దగ్గగర్లోో ఉన్నన స్టేేషన్లోో రైలెక్కిి ముంంబైకి పారిపోవాలని నిర్ణణయింంచుకున్నాంం�. 
నేనైతే ఎలాగోలా ఇంంట్లోవోాళ్ళళ కళ్ళుు కప్పిి, సమయానికి వచ్చేేశాను కాని, ఒంంటిగంంట దాటినా గోపీ ఇంంకా రాలేదు. దాహంంతో 
నా నాలుక పిడచ కట్టుుకుపోయింంది!” అసహనంంగా అంంది రాధిక.
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“కాస్తత ఓపికపట్టటమ్మాా. గోపీ వచ్చేేస్తాాడు. నీకోసంం నీళ్ళళబాటిల్ కూడా తీసుకురావచ్చుు!” రాధికకు ధైర్యం�ం చెబుతూ అన్నాాను.

“ఫోన్‌‌లో నీళ్ళళబాటిల్ గురిం�చి చెబుతున్ననప్పుడే గోపీ ఫోన్ కట్ అయింంది. నా మాట విన్నాాడో లేదో! విన్నాా నీళ్ళుు తెస్తాాడో 
లేదో. అసలు ఇక్కకడికి వస్తాాడో లేదో... దాహంంతో నా ప్రాణంం పోయేలా వుంంది. అంంకుల్, నాకో సాయంం చేస్తాారా?” ఆత్రంంగా 
అడిగింంది రాధిక.

“చెప్పపమ్మాా, ఏంం చెయ్యాాలి?” ఆప్యాాయంంగా అడిగాను.

“మీ స్కూూటర్ పైన నన్నుు మా ఇంంటిదగ్గగర డ్రాప్ చేస్తాారా? నా జీవితంంలో నాకెప్పుడూ ఇంంత దాహంం వెయ్యయలేదు. నేనిప్పుడు 
అర్జం��టుగా ఫ్రిజ్‌‌లోని చల్లలటి మినరల్ వాటర్ తాగితే గాని, నా ప్రాణంం కుదుటపడదు!” అంంది ఆరాటంంగా.

నేను ఉలిక్కిిపడ్డాాను. “మరి గోపీ సంంగతి?” అన్నాాను ఆత్రంంగా.

“గోపీకాదు, నాకు నీళ్ళుుకావాలి!” సూటిగా అంంది రాధిక. 

నేను మారుమాట్లాాడకుంండా పక్కకనే పార్కుు చేసిన నా స్కూూటర్ ఎక్కిి స్టాార్ట్్ చేశాను. రాధిక ఎక్కకగానే స్కూూటర్ ముంందుకు 
కదిలింంచాను.

మేంం పార్క్్ గేట్‌‌లోంంచి రోడ్డుుపైకి వచ్చిినప్పుడే ఓ ఆటో గేటుముంందు ఆగింంది. ఆటోలోంంచి దిగిన యువకుడు “రాధికా!” 
అంంటూ మా స్కూూటర్ వైపు వచ్చాాడు. అతనే గోపీ అని నాకు అర్థథమైంంది. వెంంటనే స్కూూటర్ ఆపాను.

“వద్దుు అంంకుల్, గోపీ నీళ్ళళబాటిల్ తీసుకురాలేదు. స్కూూటర్ పోనివ్వం�ండి!” గట్టిిగా అంంది రాధిక. 

నేను అప్రయత్నం�ంగా స్కూూటర్ ముంందుకు కదిలింంచాను. వెనకనుంంచి గోపీ, రాధికను పిలుస్తుున్నాా, ఆమె పట్టింం�చుకోలేదు. 

కాస్సేేపట్లోో మేంం నగరం� నడిబొడ్డుున ఉన్నన రాధిక ఇంంటికి చేరుకున్నాంం�. అదొక పెద్దద బంంగళా. స్కూూటర్ దిగిన రాధిక నాకు, 
‘థాంంక్స్్’ కూడా చెప్పపకుంండా ఇంంటి గేటువైపు కదిలింంది. “రాధికా, ఒక్కకమాట” నా పిలుపు విని ఆమె బలవంంతంంగా నావైపు 
తిరిగిచూసింంది.

 “ఏమీ అనుకోనంంటే... నీకో సలహా ఇస్తాాను. నువ్వుు ఆ గోపీని మర్చిిపోయి, మీ అమ్మాానాన్నన చెప్పిిన అబ్బాాయినే పెళ్ళిిచేసుకో. 
ఓ గంంటసేపు దాహానికే తట్టుుకోలేకపోయిన నువ్వుు ఆ పేదవాణ్ణి ిపెళ్ళిిచేసుకున్నన తర్వాాత జీవితాంంతంం పేదరికపు కష్టాాల్నిి ఎలా 
భరిం�చగలవు? నీ దాహంంముంందు నీ ప్రేమ ఓడిపోయింంది. అంందుకే నీ అమ్మాానాన్ననల మాట విను!” అని చెప్పిి ఆమె 
జవాబుకోసంం ఎదురు చూడకుంండా స్కూూటర్‌‌ని ముంందుకు కదిలింంచాను.

రాధిక నా సలహాను పాటిస్తుంం�దో లేదో నాకు తెలియదు. కాకపోతే నేటివలపులు, నీటిబుడగలు అనే అంంశంంపై కథలపోటీకి 
నేను రాస్తుున్నన ప్రేమకథకు చక్కకటి ముగింంపు దొరికిం�ది.
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నేను శ్రీరాముడ్నిి కాదు కానీ ఆమె మాత్రంం సీతే అని నా అభిప్రాయంం! ఎలాంంటి అగ్నిిపరీక్షలూ అవసరం� లేదామెకు. 
అరుంంధతి నాకు కావాలి. మిమ్మమల్నిి సహాయంం అడిగినంందుకు నన్నుు క్షమింంచంండి. నాలాంంటివాడ్నిి భర్తతగా 
అంంగీకరింంచిన అరుంంధతికి, నేను జీవితమంంతా ఋణపడి ఉంంటాను.

“మాష్టాారూ... మీరు నా పెళ్ళిికి సూత్రధారులు కావాలి!” అన్నాాడు కృృష్ణణ.

“భలేవాడివే! నీ పెళ్ళిికి నేను సూత్రధారినవడంం ఏమిటీ? మరీ నన్నుు అంందలంం ఎక్కిం�ంచకు!” అన్నాాడు వికాస్.

“నిజంంగానే చెపుతున్నాాను మాష్టాారూ! నేను ఒక అమ్మాాయిని ఇష్టటపడ్డాాను. మా నాన్ననగారు పెళ్ళిికి ఒప్పుకోకపోవచ్చుు. మీరు 
సంంఘసేవలో పేరు మోసినవారు కాబట్టిి, నాన్ననగారు మీ మాట కాదనరని అనుకుంంటాను!” అన్నాాడు కృృష్ణణ.

“ఇంంతకీ... ఆ అదృృష్టటవంంతురాలెవరో తెలుసుకోవచ్చాా?” అన్నాాడు వికాస్

“మీకు బాగా తెలుసున్ననమ్మాాయే... అరుంంధతి!” అన్నాాడు కృృష్ణణ.

ఆ మాట వింంటూనే పక్కకలో బాంంబు పడ్డడట్లుుగా అనిపింంచింంది. అలా అతనికి ఎంందుకు అనిపింంచింందో తెలియాలంంటే అరుంంధతి 
కథ చెప్పాాలి.

అరుంంధతికి వాళ్ళళ కాలనీలో మంంచిపేరు లేదు. చిన్ననప్పుడే, తల్లీీ, తంండ్రీ పోతే... తానే పెద్దదదిక్కుుగా చెల్లెెల్నిి, తమ్ముుడ్నిి పెంంచింంది. 

అంందరిలా ఉద్యోోగంం చెయ్యయడానికి ఆమె చదువుకోలేదు. అంంట్లుు తోమి, బట్టటలుతికి, కూలి పనిచేసి తమ్ముుడ్నిి చెల్లెెల్నిి 
చదివింంచలేదు. అంందంంగా తయారయి పొద్దుున్నేే వెళ్ళిిపోయేది. సాయంంకాలంం తిరిగి వచ్చేేది. ‘ఆమె ఎక్కకడకు వెడుతోంంది? 
డబ్బుు ఎలా సంంపాదిస్తోంం�ది?’ అన్ననది అంందరికీ ప్రశ్నాార్థథకం�. ఆమె చరిత్ర అంందరికీ ప్రశ్నాార్థథకం�... ఆమె తన ఒళ్ళోో వాలితే 
బాగుంండునని చాలాసార్లుు అనుకున్నాాడు వికాస్. సంంకేతాలు కూడా ఇచ్చాాడు, కానీ ఫలితంం లేదు!

మనసులో ఉన్నన అసంంతృృప్తిిని వెళ్ళళగక్కకడానికి... ఆమె ఎవరెవరితోనో తిరుగుతుంంటే చూసానని చెప్పేేవాడు. అతను 
చెప్పిినమాట నమ్మమకపోవడమన్నన మాటే లేదు. దానికి కారణంం సంంఘంంలో అతనికున్నన పరపతి.

అంందరిలాగే వికాస్‌‌కు కీర్తిి, ప్రతిష్టట అంంటే చాలా ఇష్టంం�. ఇవి కావాలంంటే ఏదో ఒకటి చెయ్యాాలి. దానధర్మాాలు చేద్దాామంంటే, 
అతని తాతముత్తాాతలు ఏమీ ఆస్తుులిచ్చిి పోలేదు. అంందుకని సోషల్ సర్వీీస్ చెయ్యయడమొక్కకటే మార్గగమని తెలుసుకున్నాాడు.


అనురాధ
	b 7702319351
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అంందుకే సమాజసేవ పేరిట చంందాలు వసూలు చేస్తూూ ఉంంటాడు. ముంందుగా తన జీతంంలో పదిహేను శాతంం ఇస్తాాడు. ఆ 
తరువాత కలెక్ట్్ అయిన డబ్బుులో, అతని జేబులోకి ఎంంత వెడుతుంందన్ననది అతనికి కాక, పరమాత్మమకొక్కకడికే తెలుసు.

అలా అతను మొదలుపెట్టిిన సంంస్థథలు ‘రోజురోజుకు నీవు నాజూకుగా పెరిగేవు’ అన్ననట్లుుగా, బాగా పెరిగి ఒక సమాజసేవకుడిగా 
అతనికి సంంఘంంలో ఒకస్థానాాన్నిి సంంపాదింంచి పెట్టాాయి. అంందుకే కృృష్ణణ తన పెళ్ళిి విషయంంలో అతని సహాయానికి వచ్చాాడు.

కృృష్ణణ, అరుంంధతిని పెళ్ళిి చేసుకుంంటానన్ననప్పుడు... ఆశ్చచర్యం�ం వేసినా మనసులో ఒక విధమైన ఆనంందంం కూడా కలిగింంది 
వికాస్‌‌కు! నిజంం చెప్పాాలంంటే, కృృష్ణణ అన్నాా అతనికి సదభిప్రాయంం లేదు. కాలనీలో ఉన్నన ఆడవాళ్ళళల్లోో అరుంంధతికి ‘తిరుగుబోతు’ 
అని ఎంంత పేరుంందో, కృృష్ణణకు కూడా గోపాలకృృష్ణుుడన్నన పేరు ఉంంది.

ఆడపిల్లలల్నిి ఎలా బుట్టటలో వేసుకోవాలో, ఎలా వాడుకోవాలో అతనికి తెలిసినంంతగా ఎవరికీ తెలియదు. జులాయిలా 
తిరుగుతాడు. తంండ్రి సంంపాదింంచినది... ఖర్చుుబెట్టటడానికే పుట్టాాడన్ననట్లుుగా తిరుగుతాడు. అతన్నిి మార్చచడానికి... తంండ్రి చేసిన 
ప్రయత్నాాలన్నీీ వ్యయర్థథమయ్యాాయి.

అలాంంటివాడు... సడన్‌‌గా పెళ్ళిిచేసుకుంంటాననడంం, అంందులో అరుంంధతిలాంంటి అమ్మాాయిని... అతనికెం�దుకో జీర్ణం�� 
కాలేదు! 

వికాస్ మనసులో ఒక చిన్నన దురాలోచన! అరుంంధతి తనకు లొంంగితే, ఈ పెళ్ళిికి సారథ్యం�ం వహిస్తాానని చెప్పిి, ఆమెను 
లొంంగదీసుకుంందామని! ఆమె ఒప్పుకుంంటుంందా? ఒప్పుకోక ఏంంచేస్తుంం�దన్నన ధీమా! 

“ఏంంటి మాష్టాారూ... మాట్లాాడరేంం!” అన్నన కృృష్ణణ మాటలతో ఈ లోకం�లోకి వచ్చాాడు.
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“అరుంంధతి గురిం�చి తెలిసి కూడా నువ్వుు ఆమెను పెళ్ళిి చేసుకుంందామనుకుంంటున్నాావంంటే, నువ్వుు చాలా గొప్పప వ్యయక్తిివేనోయ్!” 
అన్నాాడు. 

“అరుంంధతిని అంందరూ తప్పుగా అర్థం�� చేసుకున్నాారం�డీ! నిజంం చెప్పాాలంంటే, నాలాంంటివాడ్నిి చేసుకుంందుకు ఒప్పుకున్నన 
ఆమె గొప్పపది! నేను శ్రీరామచంంద్రుడ్నిి కాను. ఆమె మాత్రంం సీత అంంత పవిత్రమైనది!” అన్నాాడు కృృష్ణణ.

ఆశ్చచర్యం�ంగా తన మొహంంలోకి చూస్తుున్నన వికాస్‌‌ను చూసి, “నేను నిజమే చెపుతున్నాానంండీ. నిజానిజాలు తెలియకుంండా 
ఎదుటిమనిషి గురిం�చి ఎప్పుడూ ఊహాగానాలు చెయ్యయకూడదని నాకు అర్థథమయ్యింం�ది. మొదట్లోో అంందరిలాగే నాకుకూడా 
ఆమెమీద దురభిప్రాయంం ఉంండేది. అనుకోకుంండా ఒకరోజు ఆమె గురిం�చిన నిజంం బైటపడి, ఆమె అంంటే ఒక విధమైన 
గౌరవంం, ఆరాధన పెరిగాయి. నిజంంగా ఆమె నా సొంంతమైతే, నా పాతజీవితానికి స్వవస్తిి చెప్పిి, ఆమెను పువ్వుుల్లోో పెట్టుుకుని 
చూసుకుంంటాను!” అన్నాాడు కృృష్ణణ.

వికాస్‌‌కు కృృష్ణణ చెపుతున్ననది ఒక్కకటి కూడా అర్థం�� కాలేదు. ఆమె గురిం�చిన నిజంం తమకెవరికీ తెలియనిది కృృష్ణణకెలా తెలిసింంది? 
అసలామె వెనక ఉన్నన చరిత్ర ఏమిటీ? ఈ సస్పెెన్స్్ కృృష్ణణమాత్రమే విడగొట్టటగలడు.

“మాకెవరికీ తెలియకుంండా నీకు తెలిసిన నిజమేమిటో చెప్పపవయ్యాా... సస్పెెన్స్‌‌�లో పెట్టటక! ఇన్నాాళ్ళూూ ఆమె గురిం�చి నువ్వుుకూడా 
మా అంందరిలాగే అనుకున్నాావు కదా! అలాంంటి వృృత్తిి కాకపోతే, తేరగా ఎవడుమాత్రంం అంంత డబ్బుు ఇస్తాాడు ఈ రోజుల్లోో?”

“అదేమాస్టాారూ! ఎంంతసేపూ ఎదుటివాడి బలహీనతలతో ఆడుకుంందామనుకునే మనస్తతత్వం�ం... మనలోంంచి పారదోలాలి. 
ఆమె ఎక్కకడికి వెడుతోంందని కానీ, ఏంం చేస్తోంం�దని కానీ మనలో ఎవరైనా చూసామా? ఒక్కకళ్ళుు కూడా ఆమె పరాయిమొగాడితో 
తిరిగినట్లుు చూడలేదు. అన్నీీ ఊహాగానాలే! పడుపువృృత్తిిలో తప్పప ఇంంక ఏ వృృత్తిిలోనూ డబ్బుు సంంపాదింంచడంం సాధ్యం�ంకాదన్నన 
నమ్మమకం� ఒకటైతే, వెర్రివాడి పెళ్ళాంం� ఊరం�దరికీ లోకువన్నన సామెతలాగా ఆమె ఒంంటరితనంం, ఆమె అంందంం, తమకు 
దక్కకలేదన్నన బాధతో ఆమెమీద మనమే పుకార్లుు లేవదీసాంం! ఐనా ఆమె ఏ ఒక్కకర్నీీ ‘నా గురిం�చి ఇలాంంటి పుకార్లుు ఎంందుకు 
పుట్టిిస్తుున్నాారని’ నోరు విప్పిి మనల్నిి ప్రశ్నిం�ంచింందా?”

నిజమే. కృృష్ణణచెప్పిిన మాటలు కరెక్టేే. పొద్దుున్నన తయారయ్యిి ఎక్కకడికో వెడుతుంందని, చీకటిపడ్డాాక వస్తుంం�దని మాత్రంం తెలుసు.

కుతూహలాన్నిి ఆపుకోలేక, “అసలు సంంగతి నీకు ఎప్పుడు ఎలా తెలిసింంది?” అన్నాాడు వికాస్.

“కాస్తత మంంచినీళ్ళుు ఇస్తాారా?” అన్నాాడు కృృష్ణణ.

అరుంంధతి వెనకాల ఉన్నన చరిత్ర తెలుసుకోవాలన్నన కుతూహలంంతో, గబగబా లోపలికి వెళ్ళిి మంంచినీళ్ళుు తెచ్చిి ఇచ్చాాడు 
వికాస్. 

అతను తెచ్చిిన నీళ్ళుు తాగి, గ్లాాస్ బల్లలమీద పెట్టిి గట్టిిగా ఊపిరి పీల్చుుకున్నాాడు.

అతను చెప్పేేది వినడానికి చెవులు నిక్కకబొడుచుకుని, కుర్చీీదగ్గగరకు జరుపుకున్నాాడు వికాస్.

“అరుంంధతికి పదహారేళ్ళళవయసులో తల్లిి, తంండ్రి చనిపోయారు. ఆమెతోపాటు చెల్లిి, తమ్ముుడు కూడా అనాథలయ్యాారు. 
పదవతరగతి పాస్ అయిన అరుంంధతి, ఇంంటికి పెద్దదదిక్కకయ్యింం�ది. ఇల్లుు గడవడానికి డబ్బుు కావాలన్నన విషయంం అతి 
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కొద్దిికాలంంలో తెలిసింంది. అప్పపటిదాకా తంండ్రి ఉద్యోోగంం కానీ, తమ ఇల్లెెలా గడుస్తోంం�దని కానీ తెలియదు.

తంండ్రి స్నేేహితులెవరో కొద్దిిరోజులు సహాయంం చేసారు. వాళ్ళళల్లోో ఒకరు ఆమె తంండ్రి ప్రైవేట్ కం�పెనీలో పనిచేసేవాడని, 
వచ్చిిన జీతంం నిత్యాావసరాలకి సరిపడేంంత మాత్రమేనని, బాంంక్ బాలెన్స్్ నిల్ అని చెప్పాాడు.

అరుంంధతి ముంందు అప్పుడు కనబడిన పరిస్థిితులు... ఏదైనా పనిచేసి వాళ్ళళ ముగ్గుురి కడుపులూ నింంపుకోవాలి. ఏ పని 
చెయ్యాాలి? ఎక్కకడికెళ్ళిినా టెంంత్ క్లాాస్‌‌కి నీకేం� ఉద్యోోగంం ఇస్తాంం� అన్ననవాళ్ళుు, ఆబగా ఆమె అంందాన్నిి మాత్రంం ఆస్వాాదింంచే 
వాళ్ళుు!

కాళ్లలరిగి పోయేటట్లుు ఉద్యోోగానికి తిరిగినా లాభంం లేకపోయింంది. తమ్ముుడు, చెల్లిి, భవిష్యయత్తుును దృృష్టిిలో పెట్టుుకుని, తన 
అంందాన్నిి అమ్మిితేనే కానీ తమ కడుపులు నింండవని అర్థథమయ్యింం�ది. ఎలాగైనా డబ్బుు సంంపాదింంచాలన్నన సంంకల్పం�ం ఆమె 
మనసులో.

ఆకలి మనిషితో ఏ పనైనా చేయిస్తుంం�ది. కొద్దిరోజులు డబ్బుుకోసంం ఒళ్ళుు అమ్ముుకోక తప్పపలేదామెకు. తమ్ముుడు, చెల్లెెళ్ళళ 
ఆకలిచూపులకు ఆమెకం�తకన్నాా గత్యం�ంతరం� లేకపోయింంది

అనుకోని పరిస్థిితిలో డాక్టటర్ సారథి ఆమె జీవితంంలో తారసపడి, ఆమె బురదలో కూరుకుపోకుంండా కాపాడాడు.

అరుంంధతికి ఒకరోజు రోడ్డుుపక్కకన రక్తతసిక్తతమైన ఒక ఆడమనిషి కనబడింంది. అంందరూ ఒకసారి ఆమెవైపు చూసి వెళ్ళిిపోతున్నాారు 
తప్పప సహాయానికి ఎవరూ రాలేదు. ఏ కారో స్కూూటరో గుద్దేేసి వెళ్ళిిపోయినట్లుంం�ది.

దగ్గగరికెళ్ళిి చూసి ముక్కుుదగ్గగర వేలు పెట్టింం�ది. ఆమె పీలుస్తుున్నన ఊపిరి ప్రాణంం ఉన్ననట్లుు నిర్ధాారిం�చింంది. పక్కకనున్నన పర్స్్ తీసి 
వెతికిం�ది. ఒక సెల్ ఫోన్, కొద్దిిగా డబ్బుులు, ఇంంకా వెతకగా ఒక విజిటింంగ్ కార్డ్్ దొరికాయి.

విజిటింంగ్ కార్డ్్ తీసి అంందులో ఉన్నన నెంంబర్‌‌కు ఫోన్ చేసింంది. డాక్టటర్ సారథి నంంబరది! ఫోన్ ఎత్తిిన వెంంటనే “చెప్పు లలితా” 
అన్నాాడు.

“లలితెవరో నాకు తెలియదంండీ. ఇక్కకడ ఒక ఆడమనిషి ఏక్సిిడెంంట్ అయ్యిి ప్రాణాపాయ సి్థితిలో ఉన్నాారు. నా పేరు అరుంంధతి. 
ఆమె పర్స్‌‌�లో మీ కార్డ్్ ఉంంటే మీకు ఫోన్ చేసాను.” అంంది. 

ఆమె చెప్పిినది విని, “ఆమె నా చెల్లెెలు. అంంబులెన్స్్ తీసుకుని వస్తాాను. నేను వచ్చేేదాకా కాస్తత ఆమె దగ్గగర ఉంంటారా? 
మీరెక్కకడున్నాారో చెపితే నాకు రావడానికి సులువుగా ఉంంటుంంది!” అన్నాాడు.

ఆమె ఆనవాళ్ళుు చెప్పిి, అతను వచ్చేేదాకా ఉంంది. పసిప్రాయంంలో ఉన్నన ఆ పదహారేళ్ళళ పడుచును చూడగానే నిర్ఘాంం�తపోయాడు. 
‘తనకెం�దుకు?’ అని అనుకోకుంండా ఎంంత బాధ్యయతగా ప్రవర్తిం�ంచింంది?

అంంబులెన్స్‌‌�లో పడుకోబెట్టాాక, “పోనీ నేనూ సహాయానికి రానా!” అని అడిగింంది.

రమ్మమన్ననట్లుు తల ఊపి, ఆమెను అంంబులెన్స్‌‌�లో కూర్చోోమని, తాను కార్‌‌లో వెనక బయలుదేరాడు.
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హాస్పిిటల్ చేరి, లలితను లోపలికి తీసుకెళ్ళేేదాకా ఉంండి, ‘ఇంంక వెడతానని’ బైటపడింంది. 

లలితకు తొంందరగా చికిత్సస అంందింంచాలన్నన హడావుడిలో తల ఊపాడు. ఆమె మెల్లిిగా ఇంంటికి చేరిం�ది. ఇంంటికి చేరిన ఆమెకు 
దిగాలుమొహాలతో ఎదురుపడ్డాారు, చెల్లిి, తమ్ముుడు.

“అక్కాా! ఏమైనా తినడానికి తెచ్చాావా?” అన్నన వాళ్ళళమాటలు విన్నాాక కానీ, తినడానికి ఇంంటో్లో ఏమీలేదన్నన సంంగతి గుర్తుురాలేదు.

“అక్కాా కొత్తతపర్స్్ కొన్నాావా?” అన్నన చెల్లెెలి మాటలతో, తన చేతికున్నన పర్స్్ చూసి... ‘అయ్యోో హడావుడిలో ఆవిడ పర్స్్ నా 
దగ్గగరే ఉంండిపోయింంది. రేపు వెళ్లిి ఇచ్చేేయాలి’ అనుకుంంది.

ఆకలి గుర్తొొచ్చిి, పర్స్‌‌�లోంంచి ఒక పదిరూపాయలు తీసుకుని, రేపు చెప్పిి ఆ డబ్బుులెక్కకడైనా సంంపాదింంచి ఇచ్చేేదామని పర్స్్ 
తెరిచింంది. హడావుడిలో చూడలేదు కానీ డబ్బుు చాలానే ఉంంది. అన్నిిటి కన్నాా చిన్నన నోటు యాభైరూపాయలు ఉంంది. 
అప్పపనుకున్నాాక ఏదైనా తప్పపదు, అనుకుని అదితీసి, తమ్ముుడికిచ్చిి బియ్యంం� కానీ, బ్రెడ్ కానీ పట్టుుకురమ్మంం�ది.

పదిహేను రూపాయలిచ్చిి బియ్యంం� తెచ్చాాడు. రేషన్ బియ్యంం� కిలో పదిహేనుకిచ్చాాడట కొట్టుువాడు.

తమ్ముుడి తెలివికి సంంతోషింంచింంది. రెం�డుపూటలు గడుస్తాాయి.

మర్నాాడు పర్స్్ వెనక్కిి ఇద్దాామని హాస్పిిటల్‌‌కు వెళ్లిం��ది. సారథి కావాలంంది. నిన్ననటిరోజున డాక్టటర్‌‌గారితో, ఈ అమ్మాాయి 
రావడంం చూసిన నర్స్్, డాక్టటర్ గారికి ఈ అమ్మాాయి వచ్చిినట్లుు చెప్పిం�ంది.

హడావుడిలో ఆ అమ్మాాయి వివరాలు అడగలేదని రాత్రల్లాా బాధపడ్డాాడు సారథి. నిజంంగా ఆ అమ్మాాయి సహాయంం చెయ్యయకపోతే, 
తనచెల్లెెలు దిక్కుులేని చావు చచ్చిిపోయేది. ఆ అమ్మాాయిని లోపలికి రమ్మమన్నాాడు.

లోపలికొచ్చిిన అరుంంధతికి ఏసీ గాలి చల్లలగా తగిలింంది. తనచేతిలో ఉన్నన పర్స్్ అతని టేబుల్ మీద పెడుతూ, “నిన్నన పర్స్్ నా 
చేతిలో ఉంండిపోయింంది. హడావుడిలో గమనింంచలేదు. ఇంందులోంంచి అవసరం� పడి ఒక్కక పదిహేను రూపాయలు తీసుకున్నాాను. 
క్షమింంచంండి డబ్బుులు దొరకగానే ఇచ్చేేస్తాాను. తమ్ముుడూ, చెల్లెెలూ ఆకలిగా ఉన్నాారం�టే తప్పపదని తీసుకున్నాాను” అంంటున్నన 
ఆమె కళ్ళళవెంంబడి కన్నీీళ్ళుు జలజలా రాలాయి.

అవసరం�లో ఉంండి కూడా ఎదుటివారి డబ్బుు దొంంగతనంం చెయ్యయకుంండా, తీసుకున్నన డబ్బుుకు లెక్కక, క్షమాపణ చెపుతున్నన ఆ 
అమ్మాాయి సంంస్కాారానికి ముచ్చచటవేసింంది సారథికి. ఆమెను కూర్చోోమని, ఆమె వివరాలు అడిగాడు.

అతనలా ఆప్యాాయంంగా అడగగానే ఒక్కకసారి తెరలుతెరలుగా దుఃఃఖంం బైటికి వచ్చిం�ంది. ఆమెను కాస్సేేపు ఏడవనివ్వవడమే 
మంంచిదని ఊరుకున్నాాడు.

ఒక పదినిముషాల తరువాత తేరుకుని, పమిటచెంంగుతో కళ్ళుుతుడుచుకుని “సారీ అంండీ” అంంది సిగ్గుుపడుతూ.

“ఫరవాలేదు. ఈ మంంచినీళ్ళుు తాగి, నీ గురిం�చి చెప్పు. ఆ పదిహేను రూపాయలూ ఇవ్వవక్కకరలేదు. నువ్వుు చేసిన సహాయానికి 
ఎంంతిచ్చిినా నీ ఋణంం తీరదు!” అన్నాాడు.

“సాటిమనిషికి, అంందులో ప్రమాదంంలో ఉన్ననవాళ్ళళకు సహాయపడకపొతే, మనంం మనుష్యుుల కిం�ద జమ కామంండి! నాన్ననగారు 
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ఎప్పుడూ ఎదుటివాడికి సహాయపడాలని అంంటూ ఉంండేవారు. ఇంందులో ఇంంక ఋణాల ప్రసక్తిి దేనికి? ఇంంతకీ లలితగారెలా 
ఉన్నాారు?” అంంది.

“దేముడి దయవల్లల బాగానే ఉంంది. ఏ కారో స్కూూటరో కొట్టేేసింంది. సమయానికి నువ్వుు కాపాడావు. చాలా మంందికి, ఏక్సిిడెంంట్ 
కేస్ అంంటే పోలీసులు, కేసులన్నన భయంంతో సహాయంం చెయ్యయరు. చిన్ననపిల్లలవు కాబట్టిి నీకా భయాలేవీ తెలియవు. నీగురిం�చి 
వివరాలు చెప్పపమ్మాా, చేతనైతే సహాయంం చేస్తాాను!” అన్నాాడు.

తనకథ చెప్పిి, “చేతనైతే నాకేదైనా పని ఇప్పిం�ంచంండి. మీపేరు చెప్పుకుని, నేను, నా చెల్లిి, తమ్ముుడూ పట్టెెడన్నం�ం తింంటాము. 
పని అడిగితే పడుపువృృత్తిిలోకి దింంపుదామని చూస్తుున్నాారు. ఆకలికి ఆగలేక ఆ పనే అప్పుడప్పుడు తప్పపటంం లేదు!” అంంది.

ఆ అమ్మాాయి మాటలకు ఒక్కకసారి ముల్లుుగుచ్చుుకున్నన భావన సారథి మనసులో కలిగింంది. ఇంంత చిన్ననవయసులో ఆమెకు 
కలిగిన అనుభవంం... ఎవరికి కలిగినా కడుపు కోసంం ఆ వృృత్తిి ఆశ్రయింంచక తప్పపదు కదా!

“కొంంచెంం కష్టటమైన పని చేస్తాావా?” అన్నాాడు.

“శరీరం� అమ్ముుకోవడంం కన్నాా కష్టటమైన పని ఉంంటుంందంంటారా? అంంతకన్నాా ఏదైనా నాకు కష్టంం� కాదు!”

అంంత చిన్ననపిల్లల ఆకలికోసంం శరీరం� అమ్ముుకోవాల్సిి వచ్చిినంందుకు బాధతో కడుపులో దేవినట్లలయ్యింం�ది. ఆమె చెయ్యయవల్సిిన 
పని చెప్పాాడు. ఆమె ఆనంందంంగా ఒప్పుకుంంది. నెలకు ఇరవై వేలు జీతంం!”

అక్కకడితో ఆపాడు కృృష్ణణ.

వికాస్ మనసులో సస్పెెన్స్్. ఇరవైవేలు ఇచ్చేేపని ఏమై ఉంంటుంంది? ఆ డాక్టటర్‌‌కి ఉంంపుడుగత్తెెగానా?

మనసులో మాట నోరుజారాడు.

 ఆమాట విన్నన కృృష్ణణ మనసులో, అప్పపటిదాకా అతనిమీద ఉన్నన గౌరవంం మంంటకలిసి, అసహ్యంం� వేసింంది. “నేనిలా అన్నాానని 
ఏమనుకోకం�డి మాష్టాారూ. మీరు స్వవచ్ఛం�ంద సంంస్థథ నడుపుతున్నాారం�టే, మీ గురిం�చి చాలా ఊహింంచుకుని ఒక గౌరవభావంం 
పెంంచుకున్నాాను. మీ మనసులో అరుంంధతిపట్లల ఈ భావంం ఇంంత గాఢంంగా ఉంందని నాకు తెలియదు. అరుంంధతికి దొరికిన 
ఉద్యోోగంం ఏమిటో చూస్తాారా?” అంంటూ తన సెల్ ఫోన్ తీసాడు. 

అంందులో ఉన్నన ఒక చిత్రంం చూసి, కడుపులో దేవినట్లుుగా భావన. ఒక ఆడమనిషి ఒంంటినింండా కురుపులతో రసికారుతూ 
ఉన్ననస్థిితిలో ఉంంది. మరొకఫొటో చూపింంచాడు. నవ్వుుతూ కుర్చీీలో కూర్చుున్నన ఆవిడ కాళ్లల దగ్గగర కూర్చుుని ఉంంది అరుంంధతి. 
జాగ్రత్తతగా చూస్తేే... కుర్చీీలో కూర్చుున్నన ఆమె మొహంంలో కురుపులతో ఉన్నన ఆమె పోలికలు కనబడుతున్నాాయి. 

“చూసారా మాష్టాారూ! తన అవసరానికి డబ్బుు తీసుకున్నాా, ఆమె ఈనాటి సి్థితికి కారకురాలు అరుంంధతి. మనస్ఫూూర్తిిగా 
ఆమెకు సేవ చేసింంది. ఆమెకు డబ్బుు ఉంంది కానీ, ప్రేమింంచే మనిషి లేడు. అరుంంధతికి రెం�డూ లేవు. అయినా ఆమెకు సేవచేసింంది. 
అరుంంధతికి లేని రెం�డూ ఈమెదగ్గగర దొరికాయి. ఇప్పుడు చెప్పం�ండి ఎవరు స్వవచ్ఛం�ంద సేవకులో? ఆడది చెడిపోయింందని 
దుమ్మెెత్తిి పోసేముంందు, ఆ చెడిపోవడానికి కారణాలు, కారకుల్నిి వెతికి ఆమెకు చేయూతనివ్వవడంం సంంఘసంంస్కకరణ అనాలా, 
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లేక ఆమె పక్కకన నిలబడడానికి భయపడుతూ, పక్కకలోకి రమ్మమనడానికి జంంకక పోవడంం సంంఘసంంస్కకరణ అనాలా? మగవాడికి 
అక్కకరలేని నీతినియమాలు, ఆడదానికెం�దుకు అంంటగట్టటడంం? చెడిపోవడానికి కారకులమూ మనమే. చెడిపోయింందని 
విమర్శిం�ంచేది మనమే. ఒకపక్కకన ఆడదాన్నిి ఆదిశక్తిిగా పూజిస్తూూ, మన ఎదురుగా ఉన్నన ఆడదాన్నిి, మనదనుకున్నన ఆడదాన్నిి 
అణగదొక్కాాలనుకోవడంంలో ఏంం న్యాాయంం ఉంంది? ఆమె అవసరానికి తన శరీరం� కొద్దిరిోజులు అమ్ముుకుంంది. డబ్బుుమదంంతో 
నేను అలాంంటి శరీరాలు కొనుక్కుున్నాాను. నేను శ్రీరాముడ్నిి కాదు కానీ ఆమె మాత్రంం సీతే అని నా అభిప్రాయంం! ఎలాంంటి 
అగ్నిిపరీక్షలూ అవసరం� లేదామెకు. అరుంంధతి నాకు కావాలి. మిమ్మమల్నిి సహాయంం అడిగినంందుకు నన్నుు క్షమింంచంండి. 
నాలాంంటివాడ్నిి భర్తతగా అంంగీకరిం�చిన అరుంంధతికి, నేను జీవితమంంతా ఋణపడి ఉంంటాను. మా నాన్ననతో మా పెళ్ళిివిషయంం 
నేనే చెప్తాాను. డాక్టటర్‌‌గారు అరుంంధతివైపునుంంచి పెళ్ళిిపెద్దదలు! తోబుట్టుువులు లేని నేను ... అరుంంధతి తోబుట్టుువులనే నావాళ్ళుుగా 
భావిస్తాాను. మీ మనసు ఏమాత్రంం మారినా, నా పెళ్ళిికొచ్చిి అక్షింంతలు వెయ్యంం�డి. సెలవు మాష్టాారూ!” అంంటూ అక్కకడినింంచి 
బైట పడ్డాాడు.

చాచి లెంంపకాయ కొట్టిినట్లుుగా అయ్యింం�ది వికాస్, ‘ద గ్రేట్ స్వవచ్ఛం�ంద సేవకుడు’కి!
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అతని చెల్లెెలు వైదేహి “అంంత ఆహారాన్నిి తీసుకెళ్లేం��దుకు సరిపడా పాత్రలు మన దగ్గగర లేవన్ననయ్యాా” అంంది 
నిస్ససహాయతని తెలియజేస్తూూ. “అన్ననయ్యాా, పోతే పోనీ! ఆ ఫుడ్ గురింంచి ఎంందుకం�త టెన్షషన్? వాళ్లేే ఎక్కకడో 
పారేస్తాారులే....” అంంది వైదేహి చాలా క్యాాజువల్ గా.

విశ్వాానికి ‘పారబోయడంం’ అనే మాట చాలా బాధని కలిగింంచింంది. ఆ మిగిలిపోయిన ఆహారాన్నిి అన్నాార్తుులకు 
చేరవేసేంందుకు ఎటువంంటి అవకాశంంలేక ఊరకుంండిపోయాడు.

“ఏమంండీ, ఈ నెలయినా ఈ మిక్సీీని ఇచ్చేేసి ఎక్స్ఛేం��ంజిలో కొత్తతది తీసుకుంందామంండీ! పాతది బాగా ఇబ్బం�ంది పెడ్తోంం�ది...” 
అర్థిం��పుగా అడిగింంది వసుంంధర, తన భర్తత విశ్వాాన్నిి సూటిగా చూడలేక, బేలగా నేలచూపులు చూస్తూూ. 

భార్యయ మాటలకు విశ్వం�ం కాస్తత ఇబ్బం�ందిగా మొహంం పెట్టిి, “సారీ వసూ, ప్రస్తుుతానికి ఏదో నడుస్తోంం�ది కదా. ఈ నెల ఎలాగో 
సర్దుుకో. వచ్చేేనెల చూద్దాంం�...” అన్నాాడు ఆమెకు నచ్చచజెప్తోోన్నన ధోరణిలో.

భర్తత మాటలకు కాస్తత ధైర్యం�ం తెచ్చుుకున్నన వసుంంధర, “మీరు తగదునని... మంంది సమస్యయలను నెత్తిినేసుకుంంటే, మన సమస్యయలెలా 
తీరుతాయి!” కాస్తత అసహనాన్నిి కురిపిస్తూూ నిష్టూూరం�గా అంంది వసుంంధర. 

“మంంది సమస్యయలంంటే... నా తోడబుట్టిిన చెల్లెెలుకి ఏదో ఆ కాస్తత సాయంం చేస్తుున్నాాననేగా నీ బాధంంతా...” అన్నాాడు విశ్వం�ం 
భార్యయపై చిరుకోపాన్నిి ప్రదర్శిిస్తూూ. 

“సర్లేంం�డి. ఏదైనా అంంటే ఇట్టేే కయ్యిిమంంటారు. మనపరిస్థిితే అంంతంంత మాత్రంం కదా అని నా ఉద్దేేశ్యం�ం...” అంంటూ విశ్వం�ం 
కోపాన్నిి చల్లలబరుస్తుున్ననట్టుుగా నీళ్లుు నమిలింంది వసుంంధర. 

“చూడు వసూ, మనకు ఏవో చిన్ననచిన్నన ఇబ్బం�ందులున్నాాయని కష్టాాల్లోో ఉన్నన నా చెల్లెెలికి ఆ మాత్రపు ఆపన్ననహస్తాాన్నిి 
అంందింంచటంం నా బాధ్యయత కాదంంటావా? నువ్వేే ఆలోచింంచు!” అంంటూ ఎప్పపటిలాగే అలవాటు ప్రకారం� భార్యయకు వివరణ 
ఇచ్చుుకున్ననట్టుుగా చెప్పాాడు విశ్వం�ం. 

“సర్లెం��డి, మహానుభావా... మీరెప్పుడూ కరెక్టేే! నేనే పొరపాటున నోరు జారిపోతుంంటాను.” తన పశ్చాాత్తాాపాన్నిి ప్రకటిస్తూూ, 
అలాగే భర్తత ఉద్దేేశ్యాాన్నిి సమర్థిిస్తుున్ననట్టుుగా అంంది వసుంంధర. 

భార్యయ మాటలకు ఎంంతో ఉపశమనంం దొరికినట్టుుగా హాయిగా ఊపిరి పీల్చుుకున్నాాడు విశ్వం�ం. 

  
శీ్రీనివాసరావు తిరుక్కోోవుళ్ళూూరు
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ఇరువురి మధ్యయ ఈ తంంతు ఆనవాయితీగా అప్పుడప్పుడు చోటుచేసుకుంంటున్ననదే కావడంంతో వసుంంధర మరిం�కేమీ 
మాట్లాాడకుంండా, అక్కకన్నుంం�చి మౌనంంగా వెళ్ళిిపోయింంది. 

విశ్వం�ం, ఓ మధ్యయతరగతికి చెంందిన సర్వవసాధారణమైన ఒక మామూలు సగటుమనిషి! సగటు మనిషంంటే అంందరిలాంంటివాడు 
కాదు విశ్వం�ం! అంందరికోసంం ఆలోచన చేసే అరుదైన వ్యయక్తిిత్వం�ం, మహోన్ననతమైన మానవత్వం�ం కలబోసిన ఓ మనసున్నన మనీషి! 
విశ్వం�ం... ఓ గవర్ననమెంంట్ ఆఫీసులో అటెంండరుగా ఉద్యోోగ బాధ్యయతల్నిి నిర్వవర్తిిస్తూూ, తన జీవనాన్నిి కొనసాగిస్తుున్నాాడు. తనవంంతు 
బాధ్యయతగా సమాజానికి ఏదో చేయాలనే తాపత్రయంంతో నిరం�తరం� పరితపిస్తుంం�టాడు. విశ్వం�ం తనజీతంంలో అన్నిి కటింంగ్స్్ 
పోనూ, నెలకు ఓ ఇరవైవేల రూపాయలు అంందుకుంంటుంంటాడు. ఇంంటిఖర్చుులకు పోనూ, మిగిలినదాంంతో తన 
సహాయకోద్యయమాన్నిి కొనసాగిస్తుంం�టాడు. అతనుచేసే ఆ ఉద్యోోగానికి ఎటువంంటి అదనపు రాబడి ఉంండదు. అటువంంటి 
అవకాశంం ఏమూలో అరకొర ఉన్నాా, అంందిపుచ్చుుకోనటువంంటి విశిష్టటవ్యయక్తిిత్వం�ం కలవాడు విశ్వం�ం! అతనికి ఆదాయానికి 
మింంచిన అదనపు బాధ్యయతలు అనేకం�! ఎన్నిి ఆర్థిిక అవసరాలున్నాా, ఎటువంంటి ఇబ్బం�ందులున్నాా... పేదరికం�తో 
సతమతమవుతోన్నన తోడబుట్టిిన తన సోదరికి ప్రతీనెలా ఓ నాలుగువేల రూపాయలను క్రమంం తప్పపకుంండా పంంపిస్తుంం�టాడు. 
అంంతేకాకుంండా ఓ అనాథాశ్రమానికి నెలనెలా ఓ వెయ్యిి రూపాయలు కూడా ఆర్థిికసహాయాన్నిి అంందిస్తుంం�టాడు. అతని 
భార్యయ వసుంంధర, ‘ఇలాంంటి తనకుమాలిన ధర్మం�ం మనకెం�దుకం�డీ?’ అని అనేకసార్లుు చెప్పిి చూసింంది. కానీ ఆమెమాటలు 
అతనిలోని దాతృృత్వాాన్నిి నిలువరిం�చలేకపోయాయి. 

“నువ్వూూ అంందరిలాగే ఆలోచిస్తేే ఎలా వసూ? మనిషికి ఆశలు అనంంతాలు! ఒకటి తీరితే వంంద పుట్టుుకొస్తాాయి. వాటికోసంం 
పాకులాడుతూ సాటివారు బాధల్లోో ఉంంటే, చూస్తూూ ప్రశాంంతంంగా ఎలా బ్రతకగలంం? ఏదో మనకు చేతనైనంంత 
సాయంంచేసుకుంంటూ పోవడమే కదా మనిషిజీవితానికి అర్థం��... పరమార్థం��!” అంంటూ విశ్వం�ం నిత్యం�ం భార్యయని బుజ్జజగిస్తూూ 
అనునిత్యం�ం నిర్మమలంంగానూ, నిస్వాార్థం��గానూ తన జీవనయానాన్నిి కొనసాగిస్తుంం�టాడు. 
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వసుంంధర, భర్తత మంంచిమనసును నొప్పిం�ంచడంం ఇష్టంం� లేక, మౌనంంగా ఉంండిపోతుంంది. విశ్వం�ం మాత్రంం తనకు డబ్బుుతో ఎన్నిి 
అవసరాలు పడినా, సర్దుుబాటు చేసుకుంంటాడే గానీ తన సహాయపడే తత్వాాన్నిి వదులుకోవడానికి ఇష్టటపడడు. 

***

విశ్వం�ం సెల్ ఫొన్ రిం�గయింంది. ఆ ఫోన్ అతని చెల్లెెలు వైదేహి భువనేశ్వవర్ నుంంచి చేసింంది. “అన్ననయ్యాా, లక్కీీగా ఓ ఇల్లుు 
తక్కుువరేటులో వస్తేే కొనుక్కుం�ంటున్నాంం�. వారం�రోజుల్లోో గృృహప్రవేశంం. వదిన, నువ్వూూ తప్పపకుంండా రావాలి.” అంంటూ అతని 
చెల్లెెలు, ఇరువురినీ ఎంంతో అభిమానంంతో ఆహ్వాానింంచింంది. 

ఆ వార్తత విశ్వాానికి ఎనలేని ఆనంందాన్నిి కలిగింంచింంది. ఇన్నేేళ్లలకు తన చెల్లెెలికి నెలనెలా అద్దెె కట్టుుకునే బాధ నుంండి విముక్తిి 
లభిస్తోోన్నం�ందుకు ఎంంతోగానో సంంతోషింంచాడు. 

“ఏమంండీ, మీ చెల్లెెలు గృృహప్రవేశానికి ఇంంటికి అవసరమైనది ఏదైనా గిఫ్ట్‌‌�గా ఇస్తేే బాగుంంటుంంది. మిక్సీీలాంంటిది ఏదైనా 
తీసుకుంందామా?” భర్తతని అడిగింంది వసుంంధర. 

“మరీ అంంత చిన్ననగిఫ్ట్్ ఇస్తేే ఏంం బాగుంంటుంంది? ఓ చిన్నన రిఫ్రిజ్రేటర్‌‌ని వాయిదాల పద్దదతిలో తీసుకుంందామనుకుంంటున్నాాను. 
నువ్వేేమంంటావు?” భార్యయ అభిప్రాయాన్నిి అడిగాడు విశ్వం�ం సాలోచనగా. 

“ఆమాత్రంం పెట్టటడానికి సిద్ధధపడినవారు ఓ చిన్నన వాషింంగ్ మెషీన్ ఇస్తేే ఇంంకా బాగుంంటుంంది కదంండి. నాలుగేళ్ళళ క్రితంం మనంం 
వాళ్ళిం�ంటికి వెళ్ళిినప్పుడు తను బట్టటలు ఉతకలేక నానా అవస్థథలు పడ్డంం� నేను ప్రత్యయక్షంంగా చూసాను!” అంంది వసుంంధర భర్తత 
ఆలోచనకి మరిం�త ఊతమిస్తుున్ననట్టుుగా. 

విశ్వం�ం భార్యయవైపు ఆశ్చచర్యం�ంగా చూశాడు. వసుంంధర అతని చూపులను చదివివేసినట్టుుగా, “నేను... మీ అర్ధాంం�గినంండి. మీ 
గుణంంలో సగమైనా నాకు రాకుంండా పోతుంందా చెప్పం�ండీ!” అంంది చిరుగర్వం�ంతో కూడిన నవ్వుుని చింందిస్తూూ. 

విశ్వం�ం తన భార్యయ ప్రోత్సాాహానికి ఎంంతగానో మురిసిపోతూ “అయితే నువ్వుు చెప్పిినట్టుుగానే వాషింంగ్ మెషిన్ తీసుకుంందాంం!” 
అన్నాాడు హుషారుగా, చెల్లెెలి గృృహప్రవేశానికి గిఫ్ట్‌‌�ని ఖరారు చేస్తుున్ననట్టుుగా! 

“అయితే భువనేశ్వవర్ వెళ్ళాాక, తనకు తెలియకుంండా అక్కకడే వాషింంగ్ మెషిన్నిి కొని, మీ చెల్లిిని ఒక్కకసారిగా సడన్ సర్ప్రైై��జ్ 
చేద్దాంం�. ఏమంంటారు?” అంంది వసుంంధర మరిం�త ఉత్సాాహంంగా. 

విశ్వం�ం, భార్యయ చెప్పిిన మాటలకు ఎంంతోగానో ఆనంందింంచి, అంందుకు సరేనన్నాాడు. 

***

అనుకున్ననట్టుుగానే విశ్వం�ం, వసుంంధరలు ఉదయాన్నేే రైలులో బయల్దేేరి గృృహప్రవేశానికి ముంందురోజు మధ్యాాహ్నాానానికి 
వైదేహి ఉంంటోన్నన భువనేశ్వవర్ చేరుకున్నాారు. ఫోన్‌‌లో వైదేహి చెప్పిిన కొత్తత అడ్రస్ ప్రకారం� ఆమె ఇదివరకు ఉన్ననటువంంటి 
పాతకాలనీలో ఉంండటంంలేదని విశ్వం�ం, వసుంంధరలకు అక్కకడికెళ్ళాాక అర్థథమైంంది. విశ్వాానికి అప్పుడెప్పుడో చెలె్లెలు ఇల్లుు 
మారుతున్నాామని చెప్పిినట్టుు గుర్తుుకువచ్చిం�ంది. వైదేహి అద్దెెకు ఉంంటోన్నన ఇల్లుు చూసి భార్యాాభర్తతలిద్దదరూ ఒక్కకసారిగా 
శిలాప్రతిమల్లాా నిశ్చేేష్టుులై పోయారు. 
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వైదేహి అద్దుుకుంంటూన్నన ఇల్లుు ఎంంతో అంందంంగా, చాలా పెద్దదగా ఉంంది. నెలకు నాలుగువేలు రూపాయలు అద్దెె అని, ‘తను 
నెలనెలా పంంపిస్తూూన్నన డబ్బుులతోనే ఆ ఇంంటి అద్దెె చెల్లిిస్తుున్నాానని’ చెల్లెెలు ఎంంతో ఆనంందంంగా అసలు సంంగతి చెప్పిం�ంది. 

వైదేహి అద్దెెకు ఉంంటున్నన ఇంంటో్లోకి ప్రవేశింంచిన రేవంంత్, వసుంంధరలు ఎంంతగానో విస్తుుపోతూ అంంతులేని విస్మమయానికి 
గురయ్యాారు. ఆ ఇంంటిలో అన్నిి వసతులతో అన్నిిరకాల వస్తుువులూ పుష్కకలంంగా ఉన్నాాయి. ఏసీ, ఇన్వెెర్టటర్, ట్రిపుల్ డోర్ ఫ్రిడ్జ్్, 
పెద్దద డైనింంగ్ టేబుల్, మైక్రోవేవ్ అవెన్, తాము బహుమతిగా ఇద్దాామనుకున్నన చిన్నన వాషింంగ్ మెషిను స్థాానంంలో పెద్దద 
వాషింంగ్ మెషినూ... తదితర వస్తుువులతో ఇల్లంం�తా కళకళలాడుతూ నింండుగా కనిపింంచింంది. 

భార్యాాభర్తతలిద్దదరూ నోట మాటరాక ఆశ్చచర్యం�ంతో గుడ్లుు తేలేసారు. చెల్లెలెు వైదేహి జీవితంం తాము ఊహింంచినట్టుు దుర్భభరస్థితిిలో 
ఏమీలేదని విశ్వాానికి నెమ్మమదిగా అర్థథమైంంది.

మధ్యాాహ్నంం� భోజనాల అనంంతరం�, అతని చెల్లెెలు వైదేహి అన్నాావదినలను అక్కకడికి కొద్దిిదూరం�లో గల తమ కొత్తత ఇంంటికి 
తీసుకెళ్ళిం�ంది. ఆమె భర్తత దగ్గగరుంండి గృృహప్రవేశానికి సంంబంంధింంచిన ఏర్పాాట్లుు చూసుకుంంటున్నాాడు. 
కొత్తత ఇల్లుు సర్వవహంంగులతో సర్వాం�ంగ సుంందరం�గా ఉంంది. రిజిస్ట్రేేషనుతో అరవై లక్షల దాకా అయ్యింం�దని, ముప్పపయి లక్షలు 
అప్పుచేసి కొన్నాామని చెప్పుకొచ్చాారు వైదేహి మరియు ఆమె భర్తత. 

“అన్ననయ్యాా, నిన్నుు నమ్ముుకునే అంంత అప్పు చేసాంం” అంంటూ వైదేహి అతని నెత్తిిని పిడుగులాంంటి మాట కుమ్మమరిం�చింంది. 
చెల్లెెలు మాటలు విన్నాాక, ‘అంంత అప్పుచేసి ఇల్లుు కొనాల్సిిన అవసరం� ఏమొచ్చిం�ంది?’ అని ఆమెని గట్టిిగా నిలదీసి 
అడగాలనుకుని, అంంతలోనే చెల్లెెలు బాధపడుతుంందని ఆగిపోయాడు. 

చెల్లెెలు వైదేహి తన కొత్తతఇంంటిని అణువణువూ చూపిస్తూూ ఏదేదో చెప్పుకుపోతోంంది. మధ్యయమధ్యయలో తోరణాలు కడుతున్నన 
పనివారికి సూచనలు చేస్తోంం�ది. చెల్లెెలి మాటలేవీ విశ్వం�ం చెవిన పడ్డంం� లేదు. అతని మెదడు అప్పపటికే మొద్దుుబారిపోయింంది. 

చెల్లెెలు వైదేహి ఇంంట్లోోనే ఆడవాళ్ళళకు అవసరమైన చీరలు, నైటీలు వగైరా అమ్ముుతూ బట్టటలవ్యాాపారం� చేసుకుంంటోంందని, 
అలాగే టైలరిం�గ్ చేస్తూూ బాగానే సంంపాదింంచుకుంంటుంందని విశ్వాానికి నెమ్మమదిగా బోధపడింంది. అంంతేకాకుంండా, చెలె్లెలు 
వైదేహి ఇంంటిపనులు కోసంం ఒక పనిమనిషిని, అలాగే బట్టటల వ్యాాపారం�, టైలరిం�గ్ పనుల్లోో సహాయంంగా ఉంండేంందుకు మరొక 
ఆమెను పనిలో నియమింంచుకుంంది. 

తాను ఎన్నోో అవసరాలు నియంంత్రింంచుకుని, నెలనెలా పంంపిస్తుున్నన డబ్బుు... తన చెలె్లెలుకు పోకెట్ మనీ కం�టే చాలా 
చిన్ననమొత్తతమని బోధపడడానికి విశ్వాానికి అట్టేే సమయంం పట్టటలేదు. తను ఇంంతకాలంంగా చేస్తుున్ననది ‘సాయంం’ అనుకుని 
మనసులో ఎంంతోగానో మురిసిపోయాడు. తను చేస్తుున్ననది సహాయంం కాదని సుస్పపష్టంం�గా అర్థథమైంంది విశ్వాానికి. తన భర్తత 
పరిస్థిితి సాంంతంం అర్థం��చేసుకున్నన వసుంంధర, ఇంంకేమీ మాట్లాాడకుంండా మౌనంంగా ఉంండిపోయింంది. 

“అన్ననయ్యాా... గృృహప్రవేశానికి ఏదో గిఫ్ట్్ ఇవ్వవడానికి ప్లాాన్ చేసుకునే వుంంటారు కదా! ఈ మధ్యయ నేను సెవెన్ హంండ్రెడ్ లీటర్లల 
సైడ్ బై సైడ్ పెద్దద రిఫ్రిజిరేటర్ ఒకటి చూసాను. అది కొనిపెట్టుు చాలు. అదేమంంత ఖరీదేమీ కాదు. జస్్ట్ లక్షా యాభైవేలు 
రూపాయలు మాత్రమే!” అంంది వైదేహి విశ్వాానికి వేడివేడి టీ గ్లాాసుని అంందిస్తూూ! 

వైదేహి మాటలకు విశ్వం�ం గొంంతులో పెద్దద వెలక్కాాయ పడ్డడట్టుుగా ఒక్కకసారిగా పొలబారాడు. 
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వైదేహి అడిగినదానికి ఎలా బదులివ్వాాలో అర్థం��కాక “సరేలే, అంంత పెద్దదమొత్తతమంంటే ప్రస్తుుతానికి వీలు కాదమ్మాా! తరువాత 
చూద్దాంం�!” అన్నాాడు విశ్వం�ం. 

చెల్లెెలు కోరికని అప్పపటికి తాత్కాాలికం�గా దాటవేసాడు. అన్నన విశ్వం�ం మాటలకు వైదేహి మొహంం నల్లలగా మాడిపోయింంది. 
వెంంటనే సర్దుుకున్ననట్టుుగా “సరేలే, అన్ననయ్యాా! కొత్తత ఇంంటికి సరికొత్తత పెద్దద ఫ్రిజ్ వస్తేే, అంందంం వస్తుంం�దని ఎంంతో ఆశపడ్డాాను. 
దాంందేముంంది, కొన్నాాళ్ళుు ఆగుతాను.” అంంది వైదేహి, కాస్తత నిరాశ ధ్వవనింంచిన స్వవరం�తో. 

ఆ మరుసటిరోజు ఉదయంం మూడుగంంటలకే గృృహప్రవేశ కార్యయక్రమంం వైభవోపేతంంగా ఆరం�భమయింంది. బంంధుమిత్రుల 
రాకతో, ఇల్లంం�తా నవ్వుులతో కళకళలాడింంది. ఉదయంం ఎనిమిది గంంటలకు క్యాాటరిం�గ్ వాళ్ళుు బ్రేక్‌‌ఫాస్ట్్ నిమిత్తంం� టిఫిన్లుు 
తీసుకువచ్చాారు. నాలుగురకాల చట్నీీలతో ఇడ్లీీ, పూరీ, ఉప్మాా, పెసరట్లుు, వడ, బోంండా మొదలైన ఐటమ్స్‌‌�తో బ్రేక్‌‌ఫాస్ట్్ 
మొదలయ్యింం�ది. ప్లేేటు నూటయాభై రూపాయలు పడింందని వైదేహి ఎవరితోనో చెప్పపడంం విన్నన విశ్వం�ం, ఒక్కకసారిగా దిగ్భ్రాంం��తికి 
లోనయ్యాాడు. వైదేహి టిఫిన్లలకోసంం రెం�డొంందలు ప్లేేట్లుు ఆర్డడర్ చెప్పపగా ఓ యాభై ప్లేేట్లలవరకూ ఆహారం� మిగిలిపోయింంది. 
ఉదయంం పదకొంండు గంంటలు అవుతుంండగా, ఆ మిగిలిపోయిన టిఫిన్ ఏంంచేయాలని... క్యాాటరిం�గ్ వాళ్ళుు వైదేహిని అడిగారు.

“ఎవరైనా అడిగితే పంంచెయ్యంం�డి. లేదంంటే పట్టుుకుపోంండి!” క్యాాటరిం�గ్ వాళ్ళళకు చెప్పిం�ంది వైదేహి, ఎవరితోనో ఫోన్లోో 
మాట్లాాడుతూ. 

వైదేహి మాటలకు క్యాాటరిం�గ్ వాళ్ళుు, “ఎవ్వవరికైనా పంంచడానికి అంంత టైమ్ లేదమ్మాా. ఇంంకో గంంటలో లంంచ్ ఏర్పాాట్లుు 
చూడాలి కదమ్మాా.” ఆన్నాారు వినమ్రంంగా ఉన్నన విషయాన్నిి విడమర్చిి చెప్తూూ. 

“ఏదో ఒకటి చేయంండి!” అంంటూ వైదేహి అక్కకడనుంంచి వెళ్ళిిపోయింంది. 

ఇదంంతా గమనిస్తోోన్నన విశ్వాానికి ఆ ఊరు కాని ఊరులో ఆ పరిస్థిితికి ఎలా స్పం�ందింంచాలో పాలుపోక, కాసేపు నిశ్శశబ్దంం�గా 
ఆలోచిస్తూంం�డిపోయాడు. 

వైదేహి చెప్పిినదానికి క్యాాటరిం�గ్ వాళ్ళుు, “సరేనమ్మాా...” అంంటూ మిగిలిపోయిన ఆహారాన్నిి తాము తెచ్చిిన ఆటోలోకి 
హడావిడిగా ఎక్కిం�ంచి, వడివడిగా వెళ్లిిపోయారు. వారి మొహాలను గమనింంచిన విశ్వాానికి ఒక్కక విషయంం స్పపష్టంం�గా అర్ధధమైంంది, 
వాళ్ళుు ఆ ఆహారాన్నిి ఖచ్చిితంంగా ఎక్కకడో పారేస్తాారని. వైదేహి మధ్యాాహ్ననపు భోజనాల ఆర్డడర్ కూడా వారికే ఇవ్వవడంంతో ఓ 
గంంటన్ననర తరువాత ఓ మినీవ్యాానులో భోజనాలను తీసుకువచ్చాారు. క్యాాటరిం�గ్ వాళ్ళుు హడావిడిగా లంంచ్‌‌కి ఏర్పాాట్లుు 
చేస్తుంం�డగా, విశ్వం�ం అడగకూడదు అనుకుంంటూనే, మనసుని తొలిచేస్తోోన్నన ప్రశ్ననని అడిగాడు, “ఉదయంం మిగిలినపోయిన 
ఆ ఆహారాన్నిి ఏంంచేసారు?” అని. 

“ఎవ్వవరికైనా ఇచ్చేం�ందుకు మాకు సమయంం లేద్సాార్. అంంతా ఊరవతల పారబోసాము. మాకిది అలవాటే!” చెప్పాాడు 
క్యాాటరిం�గ్ కుర్రాడు, చాలా క్యాాజువల్ విషయమన్ననట్టుుగా. 

అతను చెప్పిిన మాటలు చాలావరకూ ఊహింంచినవే అయినా, విశ్వం�ం మనసుని ఎంంతగానో కలతపెట్టాాయి. ఓ పదినిమిషాల 
తర్వాాత లంంచ్ మహా ఆర్భాాటంంగా మొదలైంంది. ప్లేేటు భోజనంం వెయ్యిి రూపాయలు పడింందని తన తెలిసినవాళ్లలకు వైదేహి 
గొప్పపగా చెప్పుకుంంటోంంది. పదిరకాల స్వీీట్లుు, పదిరకాల కూరలు, నాలుగు రకాల పచ్చచళ్ళళతో, నాలుగురకాల రైసులతోనూ 



 ప తా ్రమెరిగి

కథామంంజరి
సెప్టెంం �బర్ 2026 27

భోజనంం... వెయ్యిి రూపాయలకు తగ్గగట్టుుగానే మహా ఆర్భాాటంంగా ‘ఆహా’ అనేట్టుుగా వుంంది. 

‘ప్లేేటు భోజనంం ఖరీదు వేయి రూపాయలు’ అంంటే, విశ్వం�ం ఎంంతగానో ఆశ్చచర్యయపోయాడు. చెల్లెెలు చేస్తోోన్నన వృృధాఖర్చుులను 
చూసి తనలోతాను చాలా బాధపడిపోయాడు. ఐదొంందల పేట్లుు ఆర్డడర్ చేస్తేే, ఓ వంంద పేట్లల వరకూ ఆహారం� వృృధాగా 
మిగిలిపోయింంది. దాంంతో వైదేహి చుట్టుుప్రక్కకల ఇళ్ళళవారికి కబుర్లుు పెట్టిి పంంచగా, తర్వాాత కూడా చాలా ఆహారం� 
మిగిలిపోయింంది. దాంంతో వైదేహి కేటరిం�గ్ వాళ్లలనే, “పట్టుుకుపోంండి లేదంంటే ఎక్కకడో ఊరికి దూరం�గా పారేయంండి” అంంది 
చాలా ఉదాసీనంంగా. 

మిగిలిన ఆహారాన్నిి అలా పారబోయడంం విశ్వాానికి ఏమాత్రంం నచ్చచలేదు. విశ్వం�ం కలగజేసుకుని, “ఇక్కకడ దగ్గగరలో ఏదైనా 
హాస్టటల్ గానీ, ఆశ్రమంం వంంటివి గానీ ఉన్నాాయా?” అడిగాడు అదుర్దాాగా. 

విశ్వం�ం అడిగిన కేటరిం�గ్ వాళ్ళుు, సాయంంత్రంం వేరేచోటకు కేటరిం�గ్‌‌కు వెళ్ళాాలని, ఆశ్రమంం వాళ్లలకు తీసుకెళ్లిి ఇచ్చేే సమయంం 
లేనంందున మళ్ళీీ పారబోయ్యయడమే తమకున్నన ఏకైకమార్గగమని ఆన్నాారు. విశ్వం�ం వెంంటనే దగ్గగరలో గల ఆశ్రమాల కోసంం 
గూగుల్ చేసాడు. అక్కకడికి పది కిలోమీటర్లల దూరం�లో వున్నన నెంంబరుకి కాల్ చేసాడు. వాళ్ళుు వచ్చిి తీసుకెళ్లేం��దుకు 
మనుషులెవరూ అంందుబాటులో లేరని, వీలయితే తెచ్చిి ఇచ్చేేయ్యయమని కోరారు. విశ్వాానికి ఏమిచేయాలో పాలుపోలేదు. 
కేటరిం�గ్ వాళ్ళళని ఆ ఆహారాన్నిి ఎలాగైనా అక్కకడకు చేర్చచమని, అంందుకుగానూ కొంంతడబ్బుును ముట్టటజెప్తాానన్నాాడు. 
కేటరిం�గ్ వాళ్ళుు తాము వెళ్ళాాల్సిం�ంది అటువైపు కాదని, ససేమిరా వీలుకాదని ఖరాఖంండీగా చెప్పేేసారు. విశ్వం�ం వేరే ఆటో 
మాట్లాాడి, అంందులో తీసికెళ్ళళడానికి సిద్ధధపడ్డాాడు. 

కానీ  అతని చెలె్లెలు వైదేహి, “అంంత ఆహారాన్నిి తీసుకెళ్లేం��దుకు సరిపడా పాత్రలు మన దగ్గగర లేవన్ననయ్యాా” అంంది నిస్ససహాయతని 
తెలియజేస్తూూ. “అన్ననయ్యాా, పోతేపోనీ! ఆ ఫుడ్ గురిం�చి ఎంందుకం�త టెన్షషన్? వాళ్లేే ఎక్కకడో పారేస్తాారులే...” అంంది వైదేహి 
చాలా క్యాాజువల్‌‌గా. 

విశ్వాానికి ‘పారబోయడంం’ అనే మాట చాలా బాధను కలిగింంచింంది. ఆ మిగిలిపోయిన ఆహారాన్నిి అన్నాార్తుులకు చేరవేసేంందుకు 
ఎటువంంటి అవకాశంంలేక ఊరకుంండిపోయాడు. క్యాాటరిం�గ్ వాళ్ళుు తమకు రావలిసిన డబ్బుులు తీసుకొని, అలవాటుగా 
ప్రకారం� మిగిలిపోయిన ఆహారపు పాత్రలను మినీవ్యాానులోకి ఎక్కిం�ంచుకుని అక్కకడనుంండి వెళ్లిిపోయారు. 

ఆ సాయంంత్రమే బయల్దేేరి భార్యాాసమేతంంగా తన ఊరు వచ్చేేసాడు విశ్వం�ం. 

***

ఓ నెలరోజుల తర్వాాత... విశ్వాానికి తన చెల్లెెలు వైదేహినుంండి ఫొన్ వచ్చిం�ంది. “అన్ననయ్యాా, ఈనెల డబ్బుులు పంంపింంచలేదు. 
అలాగే మా కొత్తింం�టికి సైడ్ బై సైడ్ పెద్దద ఫ్రిడ్జ్్ తీసుకుంంటానన్నాావు?” అంంటూ విశ్వాానికి గుర్తుుచేసింంది.

“అమ్మాా వైదేహీ, ఈ నెలనుంంచి అదనంంగా ఓ ఇఎమ్ఐ చేరిం�దమ్మాా. అంందుకని ఇకమీదట నీకు డబ్బుులు పంంపింంచడంం 
వీలుకాదు. అలాగే అంంత ఖరీదైన ఫ్రిడ్జ్్ ఇవ్వవగలిగే స్తోోమత నాకు లేదమ్మాా. ఏమనుకోకమ్మాా! మరి ఉంంటాను...” అని ఫోన్ 
కట్ చేసేసాడు. 

భర్తత మాటలు దూరం�గా నిల్చుుని విన్నన వసుంంధర ఎంంతగానో ఆశ్చచర్యయపోయింంది. అంంతలోనే భర్తతలో వచ్చిిన మార్పుుకి చాలా 
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ఆనంందపడింంది. ‘ఇంంటికోసంం ఇఎమ్ఐలో ఏదో చేరిం�దన్నాారు... అది ఏంంటయి ఉంంటుంందాని’ ఆలోచనలో పడిపోయింంది 
వసుంంధర. 

దూరం�గా నిల్చుున్నన భార్యయని గమనింంచని విశ్వం�ం తన మొబైల్ తీసి, ఏదో నెంంబరుకి కాల్ చేసాడు. అవతలి వాళ్ళుు అతని కాల్ 
లిఫ్ట్్ చేయగానే, “ఏమంండీ, ఈ నెలనుంంచి మీ ఆశ్రమానికి ఓ మూడువేలు పంంపిస్తుున్నాాను. ఆ అకౌంంట్ డీటెయిల్స్్ వెంంటనే 
పంంపింంచంండి” అన్నాాడు ఎప్పపటిలాగే సాటిమనిషి పట్లల తనకున్నన నిఖార్సైై�న సహజనైజాన్నిి ప్రకటిస్తూూ. 

విశ్వం�ం మాటలను విన్నన వసుంంధర, ఒక్కకసారిగా నీరుగారిపోతూ అలాగే నిశ్చచలంంగా నిలబడిపోయింంది. 

సరిగ్గాా అప్పుడే దూరం�గా నిల్చుుని తననే గమనిస్తోోన్నన తన జీవనసహచరియైన వసుంంధరను చూసాడు విశ్వం�ం. నెమ్మమదిగా 
లేచి, భార్యయ దగ్గగరగా నడిచి, “వసూ, ఇంంటి ఖర్చుులకు ఈ నెల నుంంచి ఓ వెయ్యిి రూపాయలు అదనంంగా మిగులుతాయి. 
సంంతోషమేనా?” అంంటున్నన భర్తత మాటలకు ఏంంమాట్లాాడాలో అర్థం��కాక మౌనంంగా ఉంండిపోయింందామె. 

విశ్వం�ం, భార్యయ మౌనాన్నిి అర్థం�� చేసుకున్ననట్టుుగా “వసూ, నువ్వుు ఏమాలోచిస్తుున్నాావో అర్థం�� చేసుకోగలను!” అన్నాాడు కాస్తత 
అపరాధభావంం నింండిన స్వవరం�తో. 

“వసూ, నన్నుు అర్థం�� చేసుకుని, క్షమిస్తాావు కదూ! మనిషి కోరికలు అనంంతాలు! వాటికి ఏనాటికీ హద్దుులు, కొలమానాలూ 
వుంండవు. సాటిమనుషులు కష్టంం�తో ఉంంటే, చూస్తూూ మనమెలా ఆనంందంంగా, ఉదాసీనంంగా బ్రతికెయ్యయగలంం నువ్వేే చెప్పు! 
మనకు కలిగినదాంంట్లోో కాస్తోోకూస్తోో సాయంం అంందింంచడంంలోనే కదా మన బ్రతుకులకు నిజమైన అర్థం��, పరమార్థం��! నా ఈ 
ఆశయానికి ఎప్పుడూ తోడుంంటావు కదూ!” అంంటూ విశ్వం�ం గొంంతు పెగుల్చుుకోలేక, తడిచేరిన కళ్ళళతో భార్యయ కళ్ళళల్లోోకి 
ఆర్ద్రం���గా చూసాడు. 

అప్పపటికే కన్నీీళ్ళళ పర్యం�ంతమవుతోన్నన వసుంంధర, “నేను మిమ్మమల్నిి క్షమింంచటమేమిటంండీ! మీరే నన్నుు మన్నిం�ంచాలి. మీరు 
మనుష్యుుల్లోో దేవుడంండి! నేను మీ అర్ధాంం�గినంండి! ఎప్పపటికీ మీమాటే నాబాట!” అంంటూ ఆనంందబాష్పాాలు రాల్చుుతూ 
భావోద్వేేగంంతో విశ్వాాన్నిి అల్లుుకుపోయింంది.
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“ఆశ్రమంం నిర్వవహణ బాధ్యయత వేరే వాళ్ళెెవరికీ అప్పపగింంచకుంండా... మీ అత్తతయ్యాా, నేనూ మాత్రమే చూసుకుంంటున్నాంం�. 
ఎవరినీ నమ్మమలేంం కదా ఈ రోజుల్లోో. మేము ఉన్నం�ంతవరకూ పరవాలేదు. కానీ మా తరువాత ఈ ఆశ్రమంం పరిస్థిితి 
ఏమిటా అని ఆలోచిస్తేే జవాబు లేదు. ఒకవేళ ఏ కారణంంగానైనా నేనూ, మీ అత్తతయ్యాా ఒకేసారి చనిపోతే పిల్లలలంంతా 
మళ్ళీీ అనాథలైపోతారు కదా. అంందుకే మా ఇరువురికీ మరణంం ఒకేసారి రాకుంండా జాగ్రత్తత పడుతున్నాంం�.

ఆదివారం� ఉదయంం తొమ్మిిదయింంది. కాఫీ, టిఫిన్ కానిచ్చేేసి ఏదో రాస్తూూ కూర్చుున్నాాను. 

ఫోన్ రిం�గవుతుంంటే రాతకు విరామమిచ్చిి ఫోన్ లోకి తొంంగి చూశాను, అనవసరమైన కాల్ అయితే కట్ చేసేసే 
ఉద్దేేశ్యం�ంతో. తీరా చూస్తేే అది సీతారాంం మావయ్యయ దగ్గగర నుంండి అని ఆయన పేరు కనబడుతోంంది ఫోన్ ముఖంం మీద! వెంంటనే 
కాల్ రిసీవ్ బటన్ నొక్కిి ఫోన్ చెవి దగ్గగర పెట్టుుకుని “హలో మావయ్యాా” అన్నాాను.

“ఏరా బిజీగా ఉన్నాావా?” అడిగాడు మావయ్యయ అటునుంండి. 

“లేదు మావయ్యాా చెప్పం�ండి” అన్నాాను, కథ రాస్తుున్నన డైరీ పక్కకన పెట్టేేసి. 

“ఏంం లేదురా! ఆశ్రమంంపని మీద నేనూ, మీ అత్తతయ్యాా ఈరోజు వైజాగ్ వస్తుున్నాంం� విమానంంలో!” చెప్పేేడు సీతారాంం మావయ్యయ. 

“ఇద్దదరూ ఒకే విమానంంలో వస్తుున్నాారు కదా?” అడిగేను కుతూహలంంగా. 

“లేదురా. నా విమానంం మధ్యాాహ్నంం� ఒకటిన్ననరకి. మీ అత్తతయ్యయది దానికం�టే రెం�డు గంంటల ముంందే.. పదకొంండున్ననరకి 
వైజాగ్ చేరుకుంంటుంంది” చెప్పేేడు మావయ్యయ. 

“ఏంంటిది మావయ్యాా. ఇద్దదరూ కలిసి చిలకాగోరిం�కల్లాా ఒకే విమానంంలో రావచ్చుు కదా” నా సహజధోరణిలో హాస్యయమాడేను. 

“అదిసరే గానీ, అత్తతయ్యయకి హోటల్ మేఘాలయాలో గది బుక్ చేశాను. విమానాశ్రయంంలో తనని రిసీవ్ చేసుకుని నీ కార్లోో 
హోటల్ మేఘాలయాలో దింంపాలి, వీలవుతుంందా నీకు?” అడిగేడు మావయ్యయ. 

“అయ్యోో ఎంంతమాట! అలాగే మావయ్యాా. మరి నువ్వెెక్కకడ దిగుతున్నాావు?” అడిగేను 

“నేను జగదాంంబ దగ్గగరున్నన చిత్రాలయ హోటల్లోో దిగుతున్నాాను” చెప్పేేడు మావయ్యయ. 


కోనే నాగ వెంంకట ఆంంజనేయులు

	b 9290660220



కలి(సి)విడి

కథామంంజరి
సెప్టెంం �బర్ 2026 30

“అయితే అత్తతయ్యయని మేఘాలయ హోటల్‌‌లో దింంపేసి నీ కోసంం మళ్ళీీ విమానాశ్రయానికి కారు తీసుకు వస్తాాను” అన్నాాను. 

“వద్దొొద్దుు. నా కోసంం నువ్వుు మళ్ళీీ విమానాశ్రయానికి రావద్దుు. నేను కారు బుక్ చేసుకుని తిన్ననగా చిత్రాలయ హోటల్‌‌కి 
వెళ్ళిిపోతానులే. ఫరవాలేదు” చెప్పేేడు మావయ్యయ. 

ఇది నాకు ఎప్పుడూ మామూలే కావడంంతో నేను ఇంంకేం� రెట్టింం�చలేదు. 

“అలాగే మావయ్యాా. చాలా రోజులై పోయింంది. ఈసారి మీరిద్దదరూ ఓ పూట మా ఇంంట్లో ోభోజనానికి రావాలి మరి” అర్థిం��చాను. 

“ఆ విషయంం మనంం కలిసినప్పుడు మాట్లాాడుకుంందాంంలే. ఫోన్ పెట్టేేస్తుున్నాాను” అంంటూ ఫోన్ పెట్టేేసాడు మావయ్యయ. 

సీతారాంం మావయ్యయ నాకు పిల్లలనిచ్చిిన మావగారు కాదు, నా మేనమామా కాదు. మా అమ్మమకి అన్నన వరస అయ్యేే దూరపు 
బంంధువు. పదేళ్ళళక్రితంం ఓ పెళ్ళిిలో నాకాయనతో పరిచయంం ఏర్పపడింంది. నేను కథలు రాస్తాానని తెలియడంంతో ఆయన  
నాతో అనుబంంధాన్నిి కొనసాగింంచాడు. నన్నుు ‘ఏరా’ అని పిలిచేంంత చనువు సంంపాదింంచాను నేను ఆయన దగ్గగరనుంండి ఈ 
పదేళ్లలలో! మావయ్యయకిప్పుడు యాభై అయిదేళ్ళుు. అత్తతయ్యయకి ఒకటి తక్కుువ యాభై. చక్కకని అన్యోోన్యయమైన దాంంపత్యం�ం వాళ్ళళది. 
ఆస్తిిపాస్తుులకు లోటులేని జీవితంం. అయినా అదేమిటో గానీ వాళ్ళళకి పిల్లలల్నిి ప్రసాదింంచలేదు ఆ భగవంంతుడు. ఎన్నిి పరీక్షలు 
చేయింంచుకున్నాా గానీ ఫలితంం దక్కకలేదు. చివరికి ఎవరినైనా పెంంచుకుంందామన్నన ఆలోచన కూడా చేశారు గానీ... ‘మా 
అబ్బాాయిని పెంంచుకోంండి’, ‘మా పిల్లలని దత్తతత తీసుకోంండి’ ఇరువైపుల బంంధువుల మధ్యయ పోటీలు, కీచులాటలు పెరగడంంతో 
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ఆ ఆలోచనకు స్వవస్తిి చెప్పేేసారు. అంందుకే పదిహేనేళ్ళళ క్రితంం, గుంంటూరుకు దగ్గగర్లోో అనాథ బాలల కోసంం ఓ ఆశ్రమంం 
స్థాాపింంచారు భార్యాాభర్తతలిద్దదరూ ఆలోచింంచుకుని! ఏ ఆశ్రయంం లేని అనాథ బాలబాలికలకు ఆ ఆశ్రమంంలో ఉచితప్రవేశంం 
కల్పిం�ంచారు. వాళ్లల బాగోగులు, చదువుసంంధ్యయలు, ఆహారవిహారాలు చూసుకుంంటూ జీవితంం సార్థథకం� చేసుకుంంటున్నాారు. 
ప్రస్తుుతంం ఆ ఆశ్రమంంలో రెం�డువంందల పై చిలుకు అనాథ పిల్లలలున్నాారు. అంందరినీ తమ పిల్లలల్లాాగే చూసుకుంంటూ వాళ్లలకు 
వసతిగృృహాలు, పాఠశాలలు, కాలేజీలు కట్టింం�చి విద్యాాబుద్ధుులు నేర్పిిస్తుున్నాారు. ఎల్లలవేళలా ముగ్గుురు డాక్టటర్లుు ఆశ్రమంంలో 
అంందుబాటులో ఉంండి పిల్లలల ఆరోగ్యయ సమస్యయలపై దృృష్టిి పెడుతుంంటారు. ఆశ్రమనిర్వవహణ వ్యయవహారాలన్నీీ వేరే ఎవరికీ 
అప్పపగింంచకుంండా మావయ్యాా, అత్తతయ్యాా ఇద్దదరే చూసుకుంంటారు మేనేజర్లల సహాయంంతో. రెం�డు మూడునెలలకు ఒకసారి 
విశాఖపట్టటణంం వచ్చిి, ఆశ్రమంం తాలూకు వ్యయవహారాలేవో చూసుకుని వెళ్లిిపోతుంంటారు భార్యాాభర్తతలిద్దదరూ! 

విశాఖపట్టటణంం అనే కాదు... ఎక్కకడికి వెళ్లిినా ఇద్దదరూ ఒకేరోజు బయలుదేరి వెళతారు గానీ అవకాశంం ఉంండి కూడా కలిసి 
ఒకే వాహనంంలో గానీ, ఒకే రైల్లోో గానీ, ఒకే విమానంంలో గానీ ప్రయాణింంచరు. ఒకే హోటల్లోో బస చెయ్యయరు. ఒకేసారి ఒక 
దగ్గగరే కలిసి భోజనాలు చెయ్యయరు. మా ఇంంటికి భోజనానికి పిలిచినా, ఇద్దదరిలో ఒకరే వచ్చిి భోజనంం చేస్తాారు మా ఇంంట్లోో. 
మరీ బలవంంతంం చేస్తేే మరొకరు ఆ రాత్రి డిన్ననర్‌‌కి వస్తాారు. అదే సమయంంలో రెం�డోవారు వారి బంంధువుల ఇంంట్లోోనో, మిత్రుల 
ఇంంట్లోోనో భోజనంం చేస్తాారు. ఏ పొరపొచ్చాాలు లేని ఆ దంంపతులు... ఈ విధంంగా ఎంందుకు ప్రవర్తిిస్తుున్నాారో అర్థం�� కాదు 
నాకెప్పుడూ. ఈసారి ఎలాగైనా ఈ మిస్టటరీని ఛేదింంచాలనే ఆలోచనలో, గట్టిి పట్టుుదలతో ఉన్నాాను నేను. 

అత్తతయ్యయను విమానాశ్రయంంలో రిసీవ్ చేసుకుని నా కారులో హోటల్ మేఘాలయాలో దింంపేను. విశాఖపట్టటణంంలో పనులన్నీీ 
పూర్తిి చేసుకున్నన మరునాడు మధ్యాాహ్నంం� మా ఇంంటికి భోజనానికి రమ్మమని పిలిచేను. ఎప్పపటిలాగే మావయ్యయ మా ఇంంటికి వస్తేే 
అత్తతయ్యయ గోపాలపట్నం�ంలో ఉన్నన వాళ్లల అక్కకయ్యయ కూతురు యింంటికి వెళ్ళిం�ంది. భోజనంం చేసిన తరువాత విశ్రాంంతి తీసుకుంంటున్నన 
సమయంంలో నా సంందేహాన్నిి మావయ్యయ ముంందు ఉంంచేను. 

“ఇదేమిటి మావయ్యాా! ఇద్దదరూ వేరువేరుగా రావడంం, వేరువేరు హోటళ్లలలో ఉంండడంం, వేరువేరు చోట్లల ఆహారం� తీసుకోవడంం... 
నాకేం� అర్థం�� కావడంం లేదు మీ పద్ధధతి!” అడిగేను నిష్టూూరం�గా. 

“చెప్పపక తప్పపదా?” నవ్వుుతూ అడిగేడు మావయ్యయ కాసేపు నిశ్శశబ్దంం� తరువాత. 

“చెప్పిితీరాలి మావయ్యాా. తప్పపదు. మా ఇంంట్లోోవాళ్ళళకి కూడా మీ వింంత, విచిత్ర ప్రవర్తతన అర్థం�� కాక బుర్ర బద్దదలు 
కొట్టుుకుంంటుంంటారు. మీది అన్యోోన్యయ దాంంపత్యం�ం అన్నన విషయంం మా అంందరికీ తెలిసింందే. అయినా మీరిలా ఎంందుకు చేస్తుున్నాారో 
అన్ననది మా అంందరికీ ప్రశ్నాార్థథకమే!” అన్నాాను. 

“అల్లుుడూ! ఇప్పపటివరకూ ఈ విషయంం ఇంంత పట్టుుదలగా అడిగినవారు ఎవరూ లేరు. ‘వాళ్ళళ సెంంటిమెంంట్ వాళ్ళళది 
మనకెం�దుకులే’ అనుకునేవారే అంందరూ. నువ్వుు పట్టుుబట్టేేవు కాబట్టిి, అదీకాక ఈ విషయంం ఒక్కకరికైనా తెలియాలి కాబట్టిి 
నీకు చెబుతున్నాాను!” అన్నాాడు మావయ్యయ ఉపోద్ఘాాతంంగా. 

నేను కుతూహలంంగా చెవులు రిక్కిం�ంచేను. 

“మాకు ఉన్నన ఆస్తుుల విలువ ఎంంతో మాకు కూడా తెలియదు. మా పెద్దదలు ఇచ్చిిపోయిన ఆస్తిిని, నేను ఎన్నోోరెట్లుు పెంంచాను. 
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మాకు పిల్లలలు లేకపోవడంం వల్లల మా తరువాత మాకు వారసులంంటూ ఎవరూ లేరు కదా. అంందుకే మీ అత్తతయ్యయతో సంంప్రదింంచి 
అనాథ బాలబాలికల ఆశ్రమంం నెలకొల్పేేము. ఇది స్థాాపింంచి పదిహేను సంంవత్ససరాలు అయింంది. తల్లీీ, తంండ్రీ, సంంరక్షకులు 
ఎవరూ లేని పిల్లలలకు మాత్రమే ఈ ఆశ్రమంంలో ప్రవేశంం. ఇప్పపటికి ఆశ్రమంంలో ఉన్నన పిల్లలల సంంఖ్యయ 236. అంందరూ రెం�డు, 
మూడేళ్ళళ వయసులో చేరేరు. ప్రస్తుుతంం ఉన్ననవాళ్ళుు అంందరూ ఇరవై ఏళ్లల వయసు లోపు వాళ్ళేే!” ఆగేడు మావయ్యయ. 

“అవును మావయ్యాా. ఆ సంంగతి నేను క్రితంంసారి ఆశ్రమానికి వచ్చిినప్పుడు గ్రహింంచాను” చెప్పేేను. 

తల ఊపి తిరిగి కొనసాగింంచాడు మావయ్యయ.  “ఆశ్రమంం నిర్వవహణ బాధ్యయత వేరే వాళ్ళెెవరికీ అప్పపగింంచకుంండా... మీ అత్తతయ్యాా, 
నేనూ మాత్రమే చూసుకుంంటున్నాంం�. ఎవరినీ నమ్మమలేంం కదా ఈ రోజుల్లోో. మేము ఉన్నం�ంతవరకూ పరవాలేదు. కానీ మా 
తరువాత ఈ ఆశ్రమంం పరిస్థితిి ఏమిటా అని ఆలోచిస్తేే జవాబు లేదు. ఒకవేళ ఏ కారణంంగానైనా నేనూ, మీ అత్తతయ్యాా ఒకేసారి 
చనిపోతే పిల్లలలంంతా మళ్ళీీ అనాథలైపోతారు కదా. అంందుకే మా ఇరువురికీ మరణంం ఒకేసారి రాకుంండా జాగ్రత్తత పడుతున్నాంం�. 
ఇద్దదరం� ఒకేసారి ఒకే విమానంంలో గానీ, మరేదైనా వాహనంంలో గానీ ప్రయాణిస్తుున్ననప్పుడు ఆ వాహనానికి ఏ ప్రమాదమో 
జరిగి, మేమిద్దదరమూ ఒకేసారి మరణింంచవచ్చుు. అంందుకే మా ప్రయాణాలు వేరువేరు వాహనాల్లోో ఉంంటాయి. ఒకరికి 
ప్రమాదంం జరిగి చనిపోయినా, మరొకరం� బ్రతికి ఉంంటాంం కదా! ఇద్దదరం� ఒకే హోటల్లోో బస చేస్తేే ఆ హోటల్‌‌కి ఏ అగ్నిి 
ప్రమాదమో జరిగి, ఇద్దదరమూ ఒకేసారి చనిపోతామేమో అన్నన భయంం కూడా ఉంంది. అంందుకే వేరువేరు చోట్లల బస చేస్తాంం�. 
ఇద్దదరం� ఒకే దగ్గగర భోజనంం చేస్తేే, ఆ భోజనంం విషతుల్యం�ం అయితే ఇద్దదరం� ఒకేసారి మరణింంచే అవకాశంం ఉంంది. అంందుకే 
మా భోజనాలు కూడా వేరువేరు చోట్లల ఉంంటాయి. అంందుకే ఇద్దదరిలో ఏ ఒక్కకరమైనా బ్రతికి ఉంంటే, పిల్లలలు మళ్ళీీ అనాథలు 
కాకుంండా ఉంంటారని మాకు మేమే విధింంచుకున్నన నియమనిబంంధనలివి!” వివరం�గా చెప్పిి ముగింంచేడు మావయ్యయ. 
అంంతా విని నేను స్థాాణువునై పోయాను. ‘అంంతదూరం� ఆలోచింంచావా మావయ్యాా’ అని మనసులో అనుకున్నాాను. 

‘దేవుడా వీళ్ళిిద్దదరికీ నింండునూరేళ్ళళ పరిపూర్ణణమైన జీవితంం ప్రసాదింంచు దేవా!’ అని నింండుమనసుతో భగవంంతుణ్ణిి ప్రార్థిిస్తూూ 
మావయ్యయ కాళ్ళళకి మొక్కేేను. 
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రం�గడి మాటలు పూర్తిి కాక ముంందే గుంంపుగా కొన్నిి వంందల మిణుగురు పురుగులు వాళ్ళళ ముంందుకు వచ్చాాయి. 
వాటి వెలుగులో చిన్ననగా అడుగులు వేస్తుున్నాారు తంండ్రీకొడుకులు. కొద్దిిదూరం� వెళ్ళళగానే ఒక అద్భుుతదృృశ్యం�ం వాళ్ళళ 
కం�ట పడింంది. కొన్నిివేల మిణుగురు పురుగులు ఒకచెట్టుు క్రింంద గుంంపుగా ఎగురుతున్నాాయి. వాటి మధ్యయలో రాణి! 
రాణి పక్కకన తెల్లలని బుజ్జిి దూడ.

తిమ్మాాపురం� ప్రభుత్వవ ఉన్ననత పాఠశాలలో ఎనిమిదవ తరగతి చదువుతున్నన రం�గడు, రాజు మంంచి స్నేేహితులు! రం�గడి 
తంండ్రి రాజయ్యయ వ్యయవసాయంం చేస్తాాడు. రాజు తంండ్రి ప్రభుత్వాాధికారి. రం�గడు, రాజు పాఠశాలలో ఒకే బెంంచీమీద 

కూర్చొొనేవారు. కలసి భోజనంం చేసేవారు. సాయంంత్రంం కలసి ఆడుకునేవారు. ఒకరిని ఒకరు చూసుకోకుంండా ఒక్కకరోజు 
కూడా వుంండేవారు కాదు!

ఆ రోజు సాయంంత్రంం రం�గడు బడినుంంచి ఏడుస్తూూ ఇంంటికి వచ్చాాడు,

వాళ్ళళ అమ్మమ కం�గారు పడుతూ, “ఏమైంంది రం�గా, ఎంందుకు ఏడుస్తుున్నాావు?” అని ఆత్రుతగా అడిగింంది.

రం�గడు “రాజు బడివిడిచి వెళ్లిిపోయాడు. వాళ్ళళ నాన్ననగారికి వరం�గల్ బదిలీ అయింందట!” అన్నాాడు, ఇంంకా ఏడుస్తూూనే!

“దానికి మనమేంం చేయగలంం?” అంంది అమ్మమ.

“మరి రాజు లేకుంండా నేనెలా ఉంండగలను? నాకు రాజు కావాలి, అంంతే!” అన్నాాడు రం�గడు మొంండిగా.

మర్నాాడు బడిలో ఏడుపు మొహంంతో వున్నన రం�గడిని చూసి, “ఏరా రం�గా, అలా ఉన్నాావేమిటిరా?” అని అడిగాడు మాస్టాారు.

రం�గడి పక్కకబెంంచీలో వుంండే రాముడు లేచి, “రం�గడి స్నేేహితుడు రాజు బడి వదిలి వెళ్లిిపోయాడు కదా! అంందుకే రం�గడు 
ఏడుస్తుున్నాాడు!” అన్నాాడు. 

మాస్టాారు రం�గడికి నచ్చచచెబుతూ, “అలా బాధపడితే ఎలా రం�గా? మనంం మంంచిగా వుంంటే, ఈ లోకం�లో స్నేేహితులకు 
కొదవ ఏముంంది? నీ పక్కకబెంంచీ రాముడితో స్నేేహంం చేయి. నీ బాధ తీరిపోతుంంది!” అన్నాాడు. 

ఆ తరువాత కొద్దిికాలంంలోనే రం�గడు, రాముడు ఆప్తతమిత్రులు అయిపోయారు. ఇద్దదరూ కలిసే తిరిగేవారు... కలిసే 
ఆడుకునేవారు. మళ్లీీ పాఠశాలలు తెరవగానే రాముడి మేనమామ, రాముడిని మంంచి బడిలో చదివిస్తాానని హైదరాబాదు 
తీసుకు వెళ్ళిిపోయాడు. 


మాచిరాజు కామేశ్వవరరావు

	b 9000080396
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‘రాముడులేని బడికి వెళ్లేేదే లేదు’ అంంటూ నాలుగురోజుల పాటు రం�గడు బడికి వెళ్ళళకుంండా ఇంంట్లోనోే ఏడుస్తూూ వుంండిపోయాడు.
తల్లిిదంండ్రులు ఎంంత నచ్చచచెప్పిినా ససేమిరా అంంటూ, “నాకు నా స్నేేహితుడు కావాలి! అప్పుడే నేను బడికి వెళ్ళేేది!” అంంటూ 
పంంతంం పట్టుుకు కూర్చుున్నాాడు రం�గడు.
ఆ రోజు సాయంంత్రంం రం�గడి తంండ్రి ఇంంటికి వస్తూూనే, “రం�గా, ఒకసారి బయటకు రా! నీ స్నేేహితుడు వచ్చాాడు చూడు!” 
అన్నాాడు,
ఆ మాటలకు బయటకు పరిగెత్తుుకు వచ్చాాడు రం�గడు. బయట ముద్దుుగొలిపే తెల్లలని ఆవు వుంంది. సంంతలో ఆ ఆవును కొనుక్కుుని 
వచ్చాాడు రం�గడి తంండ్రి,

“ఇదే నీ కొత్తతనేస్తంం�! ఇది నిన్నుువదిలి ఎక్కకడికీ వెళ్లలదు! ఇక దీని ఆలనాపాలనా నువ్వేే చూసుకోవాలి!” అన్నాాడు తంండ్రి.
ఆవును చూసి ముచ్చచట పడిపోతూ, “అలాగే! దీనికి రాజు అని పేరు పెడతాను!” అన్నాాడు రం�గడు తన స్నేేహితుడు రాజును 
గుర్తుు చేసుకుంంటూ.
“ఇది ఆవు రా! ఎద్దుు కాదు! దీనిని రాజు అని కాదు, రాణి అని పిలుచుకో!” అంంది అమ్మమ నవ్వుుతూ.
అది మొదలు, రాణితోనే రం�గడి లోకం� అయిపోయింంది. ఇంంట్లోో ఉన్నం�ంతసేపూ దానిదగ్గగరే వుంంటాడు. పచ్చచగడ్డిి వేస్తాాడు. 
స్నాానంం చేయిస్తాాడు. అది ఎక్కకడ ఉన్నాా, రం�గడు ‘రాణీ’ అని ఒక్కకసారి పిలిస్తేే చాలు, పరిగెత్తుుకు వచ్చేేసేది ఆవు.
కొంండడు అనేవాడు రాణీతో పాటు ఊళ్ళోో ఉన్నన ఆవులనన్నిం�ంటినీ ఊరి చివరనున్నన మైదానంంలోనూ, చిట్టటడివిలోనూ మేపుకొని 
వచ్చేేవాడు. ఆరోజు వాడు సాయంంత్రమైనా ఇంంకా రాణిని తోలుకురాలేదు. రం�గడు బడినుంంచి వచ్చిి రాణికోసమే చూస్తుున్నాాడు.
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బాగా చీకటి పడి, కొంండడు ఊళ్ళోోవాళ్ళళ ఆవులను తోలుకు వచ్చాాడు కానీ రాణిని తీసుకురాలేదు.
“మా రాణీ ఏది? కనిపింంచడంం లేదు!” అని ఆత్రుతగా అడిగాడు రం�గడు.
ఆ మాటలకు కొంండడు భయపడుతూ, “మీ రాణి అడవిలో ఎక్కకడో తప్పిిపోయింంది. ఎంంత వెతికినా కనబడలేదు. 
చీకటిపడుతోంందని వచ్చేేసాను! రేపు పొద్దుున్నన వెళ్ళిి వెతుకుతాను” అని చెప్పిి, మిగతా ఆవుల్నిి తోలుకుని వెళ్ళిిపోయాడు.
రం�గడు తంండ్రి రాగానే ఈ సంంగతి చెప్పిి, “పద నాన్నాా, ఇప్పుడే అడవిలోకి వెళ్లిి రాణి కోసంం వెతుకుదాంం!” అన్నాాడు ఏడుస్తూూ.
తంండ్రి వద్దదని చెప్పిినా వినకుంండా, ఆ చీకట్లోో టార్చ్్ లైట్ తీసుకుని తంండ్రితో బయలుదేరాడు రం�గడు. ఇద్దదరూ ఒక గంంటలో 
అడవి చేరుకున్నాారు. అడవి అంంతా అదోరకమైన పూలవాసన! దగ్గగరలోనే రకరకాల జంంతువుల, పక్షుల కూతలు 
వినిపిస్తుున్నాాయి.
“నాన్నాా, మన రాణిని ఏ పులీ తినలేదు కదా!” అని భయంంగా అడిగాడు రం�గడు.
“భయంం లేదు. ఈ చిట్టటడవిలో పులులు, సింంహాలు వుంండవు!” అన్నాాడు రాజన్నన, రం�గడి చేతిలో టార్చ్్ తను తీసుకుంంటూ! 
ఆ టార్చ్్ వెలుగులో దారి చూసుకుంంటూ చిన్ననగా నడుస్తుున్నాారు తంండ్రీకొడుకులు.
దారం�తా రం�గడు, ‘రాణీ, రాణీ’ అని పిలుస్తూూనే ఉన్నాాడు. ఎక్కకడా రాణి జాడలేదు. ఇంంతలో బ్యాాటరీ అయిపోవడంంతో 
టార్చ్్ లైట్ ఆరిపోయింంది.
చుట్టూూ చిమ్మమచీకటి! అమావాస్యయ కావడంంతో వెన్నెెల వెలుగు కూడా లేదు.
భయంంతో తంండ్రిచేయి గట్టిిగా పట్టుుకున్నాాడు రం�గడు. “దారి ఏదీ కనబడటంం లేదు, ఈ చీకట్లోో ఎలా నడవాలి?”
రం�గడి మాటలు పూర్తిి కాకముంందే గుంంపుగా కొన్నిివంందల మిణుగురు పురుగులు వాళ్ళళ ముంందుకు వచ్చాాయి. వాటి 
వెలుగులో చిన్ననగా అడుగులు వేస్తుున్నాారు తంండ్రీకొడుకులు. కొద్ది దూరం� వెళ్ళళగానే ఒక అద్భుుతదృృశ్యం�ం వాళ్ళళ కం�ట పడింంది. 
కొన్నిివేల మిణుగురు పురుగులు ఒక చెట్టుు క్రింంద గుంంపుగా ఎగురుతున్నాాయి. వాటి మధ్యయలో రాణి! రాణి పక్కకన తెల్లలని బుజ్జిి 
దూడ.
“మనరాణి క్షేమంంగా ఉంందిరా రం�గడూ! దానికి బుజ్జిిదూడ కూడా పుట్టింం�ది. అడవి జంంతువులకు నిప్పులంంటే భయంం కదా! 
బహుశా అంందుకే తోడేళ్ళుు, నక్కకలు లాంంటివి రాణి జోలికి వచ్చిి వుంండవు!” అంంటూ, ఆనంందంంగా పరిగెత్తుుకు వెళ్లిి , బుజ్జిిదూడను 
ఎత్తుుకున్నాాడు రాజన్నన.
మిణుగురు పురుగులు... వాళ్ళుు అడవి దాటేదాకా ముంందు ఎగురుతూ, వాళ్లలకు దారి చూపింంచాయి. వచ్చేే ముంందు తమ 
ఆవుదూడలను కాపాడిన మిణుగురులకు, “మీ సహాయంం మరచిపోలేము!” అంంటూ చేయి ఊపాడు రం�గడు.
వాళ్ళుు ఇల్లుు చేరే సరికి, వీధిలోనే వాళ్ళళ కోసంం ఆత్రుతగా ఎదురు చూస్తోంం�ది అమ్మమ.
“చూడు అమ్మాా, నాకు మరో స్నేేహితుడు దొరికాడు. వీడికి రాముడు అని పేరు పెడతాను!” అన్నాాడు రం�గడు ఉత్సాాహంంగా.
“ఆ పేరు కాదురా! సీత అని పెట్టుు. ఇది ఆడదూడరా!” అంంది అమ్మమ, దూడను తన చేతుల్లోోకి తీసుకుంంటూ!
“అలాగే! ఇక రాణి, సీత ఇద్దదరూ నా స్నేేహితులు!” అన్నాాడు రం�గడు ఎంంతో సంంతోషంంగా.
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“మామా! మనకు కప్పపల తక్కెెడ వంంటి మనసు ఉంంటే చాలా కష్టంం�. ఒకేపని మీద దృృష్టిి పెట్టటకుంండా రెం�డు మూడు 
పనులు ఒకేసారి మొదలు పెట్టటకూడదు. ఒకపని పూర్తిి కాకముంందే, మరో పనిలోకి కప్పపలా దూక వద్దుు. ఇలా 
ఎంందులో నిలకడ లేకుంండా చేసే పనివలన ఫలితంం దక్కకదు!”

అనగనగా ఒక అడవిలో ఒక ఏనుగు, నక్కక స్నేేహంంగా ఉంండేవి. నక్కక ద్రాక్షపళ్లల వ్యాాపారం� చేస్తూూ బోలెడు కాసులు 
సంంపాదింంచింంది. నక్కకలా ఏదైనా వ్యాాపారం� చేసే తనూ కాసులు సంంపాదింంచాలనుకుంంది ఏనుగు!

ఒకరోజు కొబ్బబరికాయల వ్యాాపారం� చేయాలని నిర్ణణయింంచుకుంంది. కొబ్బబరితోటకు పోయి కొబ్బబరికాయల గెల కొని ఇంంటికి 
వస్తుంం�డగా, దారిలో దానికి నక్కక కనిపింంచింంది.

“ఏనుగు మామా... ఏనుగు మామా! కొబ్బబరికాయల గెల ఎక్కకడికి తీసుకుపోతున్నాావు?” అడిగింంది నక్కక. 

“అల్లుుడూ! నేను ఈరోజు నుంంచి కొబ్బబరికాయల వ్యాాపారం� చేయాలనుకుంంటున్నాాను!” అంంది ఏనుగు.

“అలాగా! నీకు కొబ్బబరికాయల వ్యాాపారం�లో అనుభవంం లేదు కదా! ఎలా చేస్తాావు ?” అడిగింంది నక్కక.

“కొబ్బబరికాయల వ్యాాపారం� చేయడానికి అనుభవంం కావాలా, ఏంంటి! తోటకు వెళ్లిి గెల కొనక్కొొచ్చిి, వాటిని కొంంచెంం ఎక్కుువ 
కాసులకు అమ్మిితే, లాభంం అదే వస్తుంం�ది!” అంంది ఏనుగు. 

నక్కక మూతిమూసుకుని, అక్కకడనుంంచి కదిలింంది.

ఒకరోజు ఉదయంం నక్కక నీళ్లుు తాగడానికి చెరువుకు పోతుంండగా, దారిలో ఏనుగు అగుపింంచింంది.

అది ఈసారి అరటి గెల తీసుకొని రావటంం చూసి, “ఏనుగు మామా... ఏనుగు మామా! అరటిగెల ఎక్కకడికి పట్టుుకుపోతున్నాావూ?” 
అడిగింంది నక్కక.

“అల్లుుడూ... నీకు తెలీదు కదా! నేను అరటిపంండ్లల వ్యాాపారం� మొదలుపెట్టాాను” అంంది ఏనుగు.

“అవునా! మరి నీకు అరటిపంండ్లల వ్యాాపారం�లో నైపుణ్యం�ం లేదు కదా... ఎలా చేస్తాావు!” అడిగింంది నక్కక.

“తోటకు వెళ్లిి గెల తీసుకొచ్చిి, మారుబేరానికి అమ్మిితే కాసులు అవే రాలుతాయి. దీనికి నైపుణ్యం�ం అవసరమా... ఏంంటి!” 
అంంటూ నవ్విం�ంది.

సాయి కమల్
	b 93914 47562

  
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నక్కక నోరుమూసుకుని, అక్కకడనుంంచి బయలుదేరిం�ది.

పదిరోజుల తర్వాాత నక్కక పక్కక అడవినుంంచి వస్తుంం�డగా, దారిలో మళ్ళీీ ఏనుగు కలిసింంది.

అది ఈసారి చెరకు గెడలు తీసుకొని రావటంం చూసి, “ఏనుగు మామా... ఏనుగు మామా! చెరకు గెడలు ఎక్కకడికి 
ఎత్తుుకుపోతున్నాావా?” అడిగింంది నక్కక.

“ఓ, నువ్వుు పదిరోజులుగా అడవిలో లేవు కదా! నేను ఈ మధ్యయ చెరుకు గెడల వ్యాాపారం� మొదలెట్టాాను!” అంంది ఏనుగు.

“మరి నీకు చెరుకు గెడల వ్యాాపారం�లో ప్రావీణ్యం�ం లేదు కదా, ఎలా చేస్తాావు?” అడిగింంది నక్కక.

“ఈ మాత్రంం దానికి ప్రావీణ్యం�ం ఎంందుకు... చెరుకుతోటకు వెళ్లిి, గడలు తెచ్చిి, ఎక్కుువ కాసులకి అమ్మిితే సరిపోతుంంది!” 
అంంది ఏనుగు.

ఇలా ఏనుగు పదిరోజులకి ఒక వ్యాాపారం� మారుస్తూూ వచ్చిం�ంది. ఏ వ్యాాపారము సక్రమంంగా చేయలేదు. అది కప్పపలతక్కెెడలా 
ఒక వ్యాాపారం� నుంంచి మరో వ్యాాపారం�లోకి మారిం�ది.
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ఒకరోజు రాత్రి నక్కక వ్యాాపారం� ముగింంచుకుని ఇంంటికి పోతుంండగా, దారిలో ఏనుగు ఎదురైంంది. ఈసారి అది నీరసంంగా 
వట్టిి తొంండంం ఊపుకుంంటూ రావటంం చూసి ఆశ్చచర్యయపోయింంది నక్కక.

“ఏనుగు మామా! ఏనుగు మామా! రాత్రి పూట ఏమైంంది... నీరసంంగా ఉన్నాావూ? నీ వ్యాాపారం� ఎలా ఉంంది?” అడిగింంది 
నక్కక.

“అల్లుుడూ! నిద్రపట్టటక చెరువు దాకా వెళ్లిి వస్తుున్నాాను. నాకు కొబ్బబరికాయల వ్యాాపారం�, అరటిపళ్లల వ్యాాపారం�, చెరుకుగడల 
వ్యాాపారం� కలిసి రాలేదు. అన్నీీ నష్టాాలే వచ్చాాయి!” అంంది దీనంంగా ఏనుగు.

 “మామా! మనకు కప్పపలతక్కెెడ వంంటి మనసు ఉంంటే చాలా కష్టంం�. ఒకే పనిమీద దృృష్టిి పెట్టటకుంండా రెం�డు మూడు పనులు 
ఒకేసారి మొదలు పెట్టటకూడదు. ఒకపని పూర్తిి కాకముంందే, మరోపనిలోకి కప్పపలా దూక వద్దుు. ఇలా ఎంందులో నిలకడ 
లేకుంండా చేసే పని వలన ఫలితంం దక్కకదు!” అంంది నక్కక.

“అల్లుుడూ! నన్నుు క్షమింంచు. వ్యాాపారమే కాదు... ఏ పని చేయాలన్నాా, మనకు ఆ పని గురిం�చి కొంంతైనా తెలిసి ఉంండాలి. 
అప్పుడే మనంం మన తెలివితేటలతో ఆ పనిని మరిం�త ఉన్ననతంంగా చేయగలుగుతాంం! అసలు ఏమీ తెలియకుంండా, మొదలు 
పెట్టటడంం వలన ఇటువంంటి పరిస్థిితులే వస్తాాయని తెలిసింంది!” అంంది ఏనుగు. 

నక్కక దగ్గగర ఏనుగు కొంంతకాలంం నిలకడగా పనిచేసి, వ్యాాపారమెలకువలు నేర్చుుకుని, అడవికి మరో దిక్కుున, ద్రాక్షపళ్లల 
వ్యాాపారం� చేసి, కాసులతో పాటు పేరూ సంంపాదింంచుకుంంది!
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విశిష్టట అతిథి 

“నా కొడుకు బ్రతికే ఉన్నాాడా? ఏదైనా ప్రమాదంంలో చనిపోతే, ఆ విషయంం చెప్పపడానికి తటపటాయిస్తుున్నాావా? 
నిజంం చెప్పు బాబూ! నువ్వుు ఏ విషయంం చెప్పిినా తట్టుుకుంంటుంంది ముసలి గుంండె!”
“మీ అబ్బాాయి ప్రస్తుుతానికి బతికే ఉన్నాాడు. పట్నం�ం వెళ్లాాక అన్నిి విషయాలు మీకే తెలుస్తాాయి!”

“రోడ్డుు ప్రమాదంంలో దెబ్బబలు తగిలి, ఆసుపత్రిలో చావుబతుకుల్లోో కొట్టుుమిట్టాాడుతున్నాాడా?”

ఆమె ఆదుర్దాా పడటంం గమనింంచాడు

“అదేంం లేదు! సంంపూర్ణణ ఆరోగ్యం�ంతో ఉన్నాాడు కాబట్టిి, ఉరి తీయడానికి సిద్ధంం�గా ఉన్నాారు జైలు అధికారులు”

సాయంంత్రంం నాలుగైనా ఎంండవేడి తగ్గుుముఖంం పట్టటలేదు. 

‘రోహిణి కార్తెె ఎంండకు రోళ్ళుు బద్దదలవుతాయని’ అనుకుంంది నీలమ్మమ. 

పశువులు సావిడి శుభ్రంం చేసి, గేదెలకు పచ్చచగడ్డిి వేసి, వేపచెట్టుు నీడలో కూర్చుం�ంది. 

ఆడకుక్కక చుట్టూూ పది మొగకుక్కకలు చేరి, మీద పడి ఇబ్బం�ంది పెడుతున్నాాయి. ఆడకుక్కక మొరుగుతూ పక్కకకు తప్పుకున్నాా, 
మగకుక్కకలు వదలటంం లేదు! 

నీలమ్మమకి కోపంం వచ్చిి కర్ర తీసుకుని అదిలింంచింంది. ఆడకుక్కక స్థిిమితంంగా చెట్టుునీడలో చేరిం�ది.

రోడ్డుు మీద నిలబడి, అటు ఇటు దిక్కుులు చూస్తుున్నన ముప్ఫఫయ్ ఏళ్లల యువకుడిపై ఆమె దృృష్టిి పడింంది. అతను భుజానికి బ్యాాగ్ 
తగిలింంచుకొని మొహానికి పట్టిిన చెమట ఖర్చీీఫ్‌‌తో తుడుచుకుంంటున్నాాడు

“ఎవరు బాబు? ఎవరి ఇంంటికి వెళ్లాాలి?” అడిగింంది నీలమ్మమ 

“పట్నం�ంనుంంచి వచ్చాాను. నీలమ్మమగారి ఇల్లుు ఎక్కకడ?” తన కోసంం ఓ వ్యయక్తిి వెతుక్కుం�ంటూ వచ్చిినంందుకు ఆమె సంంతోషపడింంది. 

“చిన్నన పూరిల్లుు, రెం�డు పాడిగేదెలు తప్పిితే, ఆస్తిిపాస్తుులు లేనిదాన్నిి! పేడ పిసుకునేదాన్నిి! నన్నుు నీలమ్మమగారని పిలవనవసరం� 
లేదు!”

అలపరి్తి రామకృృష్ణణ
	b 9908587876
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“నా పేరు రాంంబాబు! మిమ్మమల్నిి కలవమని నారాయణ పంంపింంచాడు!”

నీలమ్మమ కొడుకే నారాయణ!

“నా కొడుకుది నీ వయసే! పట్నం�ం వెళ్లిి ఆరేళ్లుు అవుతుంంది. వాడి జాడే తెలియడంం లేదు. నిన్నుు చూస్తుంం�టే నా కొడుకుని 
చూస్తుున్నం�ంత సంంబరం�గా ఉంంది!” అంందామె కొడుకుని తలుచుకొని!

***

ఇంంటర్ తప్పిి, తల్లిి దగ్గగరకు వచ్చిి, “పై చదువులు చదవాలి! డబ్బుులు కావాలి!” అడిగాడు నారాయణ. 

వాడేంం చదువుతున్నాాడో ఆమెకు తెలియదు... ‘బాగా చదువుకుని పెద్దద ఉద్యోోగంంలో చేరాలి! ఊళ్ళోో పిల్లలలకు మంంచి దారి 
చూపింంచాలి! బాగా ఆస్తిి సంంపాదింంచి, ఊరిని బాగుచేయాలి! నీలమ్మమ కొడుకుని మింంచినవాడు ఊళ్లోో మరొకడు లేడని 
అంందరూ అనుకుంంటూ ఉంంటే, తనకు సంంబరం�!’ అదీ ఆమె ఆలోచన... అంందుకే నారాయణ అడిగినంంత డబ్బుు ఇచ్చేేది.

“ఢిల్లీీ వెళ్లిి చదువుకోవాలి!” మూడేళ్ళళ తర్వాాత అన్నాాడు నారాయణ 

“మన ఊరికి దగ్గగరేనా? రోజూ బస్సుులో వెళ్లిి సాయంంత్రానికి ఇంంటికి తిరిగి వచ్చేేయొచ్చాా?” ఢిల్లీీ ఎంంత దూరం�లో ఉంందో 
తెలియక అడిగింంది నీలమ్మమ 

“రోజంంతా ప్రయాణంం. వేగంంగా వెళ్లేే రైల్లోో రోజంంతా ప్రయాణంం చేస్తేే గాని అక్కకడ చేరుకోలేంం! పెద్దదపెద్దద వాళ్లంం�తా అక్కకడే 
చదువుకుంంటారు. చదువయ్యాాక, అక్కకడే పెద్దద ఉద్యోోగంంలో స్థిిర పడ్డాాక, నేను వచ్చిి నిన్నుు తీసుకువెళ్తాాను!” 

కొడుకు మాటలు నమ్మింం�ది. ఉన్నన ఎకరం� పొలంం అమ్మిి కొడుకు చేతిలో నోట్లలకట్టటలు ఉంంచింంది.
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రెం�డు సంంవత్ససరాలు గడిచిపోయాయి. నారాయణ ఎక్కకడున్నాాడో, ఏంం చేస్తుున్నాాడో ఆమెకు తెలియదు. ఊళ్లోో అంందరి ఇళ్లలల్లోో 
మరుగుదొడ్లుు లేవు గాని, సెల్‌‌ఫోన్‌‌లో ఉన్నాాయి. ఇంంట్లోో నుంంచి వెళ్లిిన కొత్తతలో, ఊరి సర్పం�ంచికి రెం�డు మూడుసార్లుు ఫోన్ 
చేశాడు నారాయణ. ఆయన ఓపిగ్గాా ఫోన్ తెచ్చిి నీలమ్మమకి ఇచ్చాాడు. సెల్‌‌ఫోన్‌‌లో కొడుకు మాట్లాాడుతుంంటే పొంంగిపోయింంది.

“మీ వాడు ఏమి ఉద్యోోగంం చేస్తుున్నాాడో చెప్పపడు. ఎక్కకడ ఉంంటున్ననదీ చెప్పపడు. మీ వాడి వాలకం� చూస్తుంం�టే.. ఏదో అనుమానంంగా 
ఉంంది నీలమ్మాా! మళ్లీీ మన ఊరు వాడు తిరిగిరాడు. వాడిని మర్చిిపో!” అన్నాాడు సర్పం�ంచ్. 

నారాయణ నుంంచి ఫోన్ కాల్స్్ కూడా ఆగిపోయాయి 

నీలమ్మమకు రెం�డు పాడిగేదెలు ఉన్నాాయి. పాలమ్ముుకొని బ్రతుకు వెళ్లలబుచ్చుుతుంంది. ఇంంటివెనక వున్నన మట్టిిదిబ్బబ మీద 
కూరగాయలు పంండుతాయి. 

సంంవత్ససరాలు గడిచిపోతున్నాాయి. కొడుకు ఇంంటికి తిరిగి రాలేదు.

రోజూ రోడ్డుుమీద బస్సుు ఆగే చోటు దాకా గేదెలను తోలుకుపోయి, అడ్డడరోడ్డుు దగ్గగర ఆగిన బస్సుులు కేసి చూస్తూూ ఉంంటుంంది... 
ఏదోక రోజు తన కొడుకు సూటు, బూటుతో బస్సుు దిగుతాడని!

ఇంంటిముంందు మంంచంం వాల్చిి రాంంబాబును కూర్చోోమని చెప్పిి, ప్లేేటులో వేరుశనకాయలు, బెల్లంం� ముక్కక, మంంచినీళ్లల గ్లాాసు 
అతనికి తెచ్చిి ఇచ్చిం�ంది 

“నన్నుు చూడాలని మా వాడికి అనిపింంచలేదు. నువ్వుు వెతుక్కుం�ంటూ నన్నుు చూడటానికి వచ్చాావు. ఎంంతో సంంతోషంంగా ఉంంది. 
మా అబ్బాాయి నీకు ఎలా తెలుసు ?” అడిగింందామె. 

“మా దగ్గగరే ఉంంటున్నాాడు!” సమాధానంం ఇచ్చాాడు ఎటో చూస్తూూ. 

“ఏదైనా ఉద్యోోగంం చేస్తుున్నాాడా? వాడిని చూసి ఏడేళ్లలవుతుంంది!”

“ఏ పనీ చేయాల్సిిన అవసరం� లేదు. తింండికి లోటు లేదు. నీడపట్టుునే ఉంంటున్నాాడు!”

“కుదురుగా ఉంంటున్నాాడా?”

“మా దగ్గగర అల్లలరిపనులు చేసే అవకాశంం ఉంండదు పెద్దదమ్మాా!”

“కాసేపు విశ్రాంంతి తీసుకో నాయనా! నేను పాలు పితికి, కాపీ కలుపుకొస్తాాను!”

కాఫీ గ్లాాస్ ఇచ్చిి, అతనికి ఎదురుగా చెక్కకపీట వేసుకుని కూర్చుం�ంది

“మా ఊరు ఏంం పని మీద వచ్చాావ్?”

“మీ అబ్బాాయి, మిమ్మమల్నిి తీసుకు రమ్మమని నన్నుు పంంపింంచాడు. మిమ్మమల్నిి చూడాలని ఉంందట!”

“వాడే రావచ్చుు కదా!”

“అతను రావటానికి వీలుపడదు. రేపు ఉదయంం బయలుదేరుదాంం పెద్దదమ్మాా! మీవాడిని చూసాక, మళ్లీీ మీరు మీ ఊరు తిరిగే 
వచ్చేేయవచ్చుు!”
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“మా అబ్బాాయితో ఉంండటానికి వీలుపడదా?”

“మీరు అక్కకడ ఉంండలేరు!” అన్నాాడు అతను. 

‘నారాయణ తనను తీసుకురమ్మమని మనిషిని పంంపింంచాడంంట, మంంచి స్థిితిలోనే ఉంండొచ్చుు!’ పొంంగిపోయింంది నీలమ్మమ. 

వంంట ప్రయత్నం�ంలో పడింంది. 

చీకటి ముసురుకుంంది. 

మంంచంం మీద పడుకుని, ఆకాశంంలో కనిపిస్తుున్నన నక్షత్రాలు చూస్తూూ ఉంండిపోయాడు రాంంబాబు. అంంత విశాలమైన ఆకాశంంలో 
అన్నిి నక్షత్రాలు చూడటంం అదే మొదటిసారి. పట్నం�ంలో ఆకాశంంలో వేలాది నక్షత్రాలు చూసే అవకాశంం ఉంండదు. విద్యుుత్ 
దీపాల వెలుగులో నక్షత్రాల సొగసులు కనిపింంచవు.

అతన్నిి నిద్ర లేపింంది రాత్రి ఎనిమిది గంంటలప్పుడు, “అన్నం�ం తిని నిద్రపో బాబూ!”

వేడివేడి అన్నం�ంలో ఆవకాయ వేసింంది. వెన్ననపూసముద్దద పళ్లెం��లో ఉంంచింంది. పచ్చచడి అన్నం�ం తిన్నాాక, బీరకాయ పాలకూర 
వడ్డింం�చింంది. ఆ తర్వాాత గడ్డడ పెరుగు. 

“కమ్మమటి భోజనంం పెట్టాావు పెద్దదమ్మాా!” అన్నాాడు రాంంబాబు 

కొడుకు గుర్తుుకు వచ్చాాడు. హాయిగా అమ్మమ చేతివంంట తింంటూ, పచ్చచని పొలాల్లోో తిరుగుతూ, పెళ్లిి చేసుకుని పల్లెెటూర్లోో 
ప్రశాంంతంంగా ఉంండొచ్చుు కదా!

ఆరుబయట పడుకున్నాాడు రాంంబాబు... ఆదమర్చిి నిద్రపోయాడు ఆ ప్రశాంంత వాతావరణంంలో!

ఉదయంం పూట ఎంండ, చెట్లల ఆకుల సంందులోనుంంచి మీద పడటంంతో మెలకువ వచ్చిం�ంది. వేపపుల్లల నోట్లో ోపెట్టుుకుని రోడ్డుుమీదకు 
వచ్చాాడు. 

“నీలమ్మమ ఇంంటికి పట్నం�ం నుంంచి వచ్చిం�ంది నువ్వేేనా?” యాభై ఏళ్లల వ్యయక్తిి పలకరిం�చాడు

“అవునంండి!” అన్నాాడు రాంంబాబు. 

“నీలమ్మంం�టే ఊర్లోో అంందరికీ గౌరవంం, అభిమానంం! ఎవరికి ఏ కష్టంం� వచ్చిినా అక్కకడ ప్రత్యయక్షమవుతుంంది. ఎవరి గురిం�చి 
చెడుగా మాట్లాాడదు. ఆమె కొడుకు పట్టటణంంలో బాగా స్థిరిపడ్డాాడని, ఊర్లోో అంందరికీ చెప్పుకొని సంంబరపడిపోతుంందని నాకైతే 
అనుమానంంగానే ఉంంది! మాయమాటలు చెప్పిి, పట్నం�ం తీసుకువెళ్లిి, ఆసుపత్రిలో ఆపరేషన్ చేయింంచి కిడ్నీీలు అమ్ముుకోడు 
కదా?”

అదిరిపోయాడు రాంంబాబు.. ఊళ్లోో నారాయణకు అంంత పలుకుబడి ఉన్ననదన్ననమాట! 

తను నిద్ర లేవక ముంందే, నీలమ్మమ ఊళ్ళోో అంందరికీ తన కొడుకు పట్నం�ం తీసుకువెళ్లలటానికి, మనిషిని పంంపింంచాడని చెప్పేేసింంది 
అన్ననమాట!

అసలు విషయంం తెలిస్తేే ఆమె మనసు ఎంంత బాధపడుతుంందో?
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పెరట్లోో బావిదగ్గగర స్నాానంం చేశాడు. ఉదయంం పూట ఎంండ మీద పడుతుంంటే చన్నీీళ్లల స్నాానంం చేయటంం... ఎంంతో హాయిగా 
అనిపింంచింంది.

వేడివేడిగా మినపట్లుు వేసి పెట్టింం�ది నీలమ్మమ 

“బాబూ! మరో రెం�డు రోజులాగి వెళ్దాంం� పట్నం�ం!”

“ఎంందుకు?”

“ఉన్ననపళాన బయలుదేరితే, పాడిగేదెలతో ఇబ్బం�ంది! కొడుకు దగ్గగరికి వెళ్ళాాక, వెంంటనే తిరిగి రావడానికి వీలు పడదేమో! 
అక్కకడే ఉంండి పొమ్మంం�టాడేమో! పాడిగేదేల్నిి అమ్మేేసి వస్తాాను!”

రాంంబాబుకు పొలమారిం�ది. దగ్గుుతెర పోవడానికి మంంచినీళ్ళుు తాగమని చెప్పిం�ంది ఆమె. 

“ఒకరోజు కం�టే, మీవాడి దగ్గగర ఉంండటానికి వీలుపడదు. మీరు తిరిగి వచ్చేేయాలి! ఒక్కకజత బట్టటలు పెట్టుుకొని 
బయలుదేరం�డి!”

“నెలరోజులు వాడి దగ్గగర ఉంంటానంంటే ఉంండనివ్వవడా?”

చుట్టుుపక్కకల వాళ్ళళకి తను పట్నం�ం వెళ్తుున్ననట్టుు చెప్పిం�ంది. పాడిగేదెల బాధ్యయత పక్కిం�ంటివాళ్లలకు అప్పపగింంచింంది. 

రాంంబాబుతో కలిసి రోడ్డుుమీదకు వచ్చిం�ంది. సంంచి భుజాన తగిలింంచుకుని. బస్సుు కోసంం ఎదురు చూస్తూూ చింంతచెట్టుు నీడలో 
కూర్చొొన్నాారు. 

నీలమ్మమలో ఏదో తెలియని అలజడి మొదలైంంది 

రాంంబాబు వైపు పరీక్షగా చూసింంది. అతను ఏదో దాస్తుున్నాాడు. తనకొడుకు గురిం�చి పూర్తిి వివరాలు చెప్పపడంం లేదు.

“నా కొడుకు బ్రతికే ఉన్నాాడా? ఏదైనా ప్రమాదంంలో చనిపోతే, ఆ విషయంం చెప్పపడానికి తటపటా యిస్తుున్నాావా? నిజంం చెప్పు 
బాబూ! నువ్వుు ఏ విషయంం చెప్పిినా తట్టుుకుంంటుంంది ముసలి గుంండె!”

“మీ అబ్బాాయి ప్రస్తుుతానికి బతికే ఉన్నాాడు. పట్నం�ం వెళ్లాాక అన్నిి విషయాలు మీకే తెలుస్తాాయి!”

“రోడ్డుు ప్రమాదంంలో దెబ్బబలు తగిలి, ఆసుపత్రిలో చావుబతుకుల్లోో కొట్టుుమిట్టాాడుతున్నాాడా?”

ఆమె ఆదుర్దాా పడటంం గమనింంచాడు 

“అదేంం లేదు! సంంపూర్ణణ ఆరోగ్యం�ంతో ఉన్నాాడు కాబట్టిి, ఉరి తీయడానికి సిద్ధంం�గా ఉన్నాారు జైలు అధికారులు” అన్నాాడు... 
అతను అసలువిషయంం ఆమెకు చెప్పాాలని నిర్ణణయానికి వచ్చిి! 

గుంండె దిటవు చేసుకుని “నా కొడుకు ఏంం తప్పు చేశాడు? ఏదో చేయరాని నేరమే చేసి ఉంంటాడు. నిన్నుు చూస్తుంం�టే పోలీస్ 
కానిస్టేేబుల్లాా ఉన్నాావ్! నిజాన్నిి దాచకూడదు. అసలు జరిగింందేమిటో చెప్పు నాయనా!” 

“నేను పోలీసునని మీరు ఎలా తెలుసుకున్నాారు?”
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“నేను మా అబ్బాాయి దగ్గగర ఉంంటానంంటే నువ్వుు కం�గారుపడ్డాావు. అక్కకడ ఉంంటానికి వీల్లేేదు అన్నాావ్! నీ శరీర దారుఢ్యం�ం 
చూసి, నువ్వుు పోలీస్ కానిస్టేేబుల్ అని ఊహింంచాను. ఎంంత చెడ్డడకబురు చెప్పిినా, తట్టుుకునే శక్తిి నాకుంంది!” 

“పన్నెం�ండేళ్ళళ అమ్మాాయి స్కూూల్ నుంంచి ఇంంటికి తిరిగివస్తుంం�టే, మీవాడు ఆ అమాయకురాలికి మాయమాటలు చెప్పిి తనగదికి 
తీసుకువెళ్లాాడు. వారం�రోజులపాటు ఆ పిల్లలపై అత్యాాచారం� చేశాడు. ఆ అమ్మాాయి తప్పిం�ంచుకునే ప్రయత్నం�ం చేసింందని 
గొంంతుపిసికి చంంపేసాడు. శవాన్నిి డ్రైనేజీలో తోసేసాడు. నెల రోజుల తర్వాాత బాగా తాగేసి, తననెవరూ పట్టుుకోలేకపోయారని 
విర్రవీగుతుంంటే, ఆ మాటలు విన్నన అతని స్నేేహితుడే పోలీసులకు అసలువిషయంం చెప్పేేసాడు. పోలీసులు అతని పట్టుుకుని 
చితకబాతితే డ్రైనేజీలో పడేసిన శవాన్నిి చూపింంచాడు. మురుగునీళ్లలలో చివికిపోయిన ఆ పిల్లల శవాన్నిి బయటకు తీసారు. 
కోర్టుు ఉరిశిక్ష విధింంచింంది నేరం� నిర్ధాారణ అయ్యాాక! చివరి కోరికగా మిమ్మమల్నిి చూడాలని మీ అబ్బాాయి కోరితే, మా పై అధికారి 
నన్నుు పంంపింంచాడు!” జరిగింందంంతా వివరం�గా చెప్పాాడు రాంంబాబు. 

అన్నెం�ం, పున్నెం�ం ఎరుగని పన్నెం�ండేళ్ళళ అమ్మాాయి ఏడుస్తూూ తన కళ్ళళముంందు నిలబడి, దిగులుగా తన వైపే చూస్తుున్ననట్లుు 
అనిపింంచింంది నీలమ్మమకు. 

ఎవరో భూమిలోకి నొక్కేేసినట్లుు అనిపింంచింంది. 

“నా కొడుకుని చూడాలని అనిపింంచడంం లేదు! నేను రాను. నువ్వుు తిరిగివెళ్ళుు! నా కొడుకుని ఎంంత తొంందరగా ఉరితీసారన్నన 
వార్తత, నా చెవిలో వేస్తేే సంంతోషిస్తాాను. అటువంంటి వాడిమీద ఏ కన్ననతల్లీీ కనికరం� చూపింంచదు. నువ్వుు వెళ్ళిిపో!” అంంది 
నీలమ్మమ 

ఆమె కళ్ళళల్లోో కన్నీీళ్లుు ఉబికాయి. ఏ కష్టాాన్నిి అయినా భరాయిస్తుంం�ది గానీ, ఆడపిల్లలకు అన్యాాయంం జరిగితే తట్టుుకోలేదు నీలమ్మమ 
(నేలమ్మమ). 

కళ్ళళల్లోో నిలిచిన నీటి బింందువులు నిప్పు కణికలయ్యాాయి. ఊరివైపు మెల్లలగా నడిచి వెళ్తూూ ఉంంది. 

బస్సుు వచ్చిం�ంది. ఆ తల్లిి పడుతున్నన ఆవేదనను అర్థం�� చేసుకొని బరువెక్కిిన హృృదయంంతో బస్సుు ఎక్కాాడు పోలీస్ కానిస్టేేబుల్ 
రాంంబాబు!

(‘విపుల’ మాసపత్రిక డిసెంంబర్ 2015 నుంంచి పునర్ముుద్రణ)
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కథా మార్గగదర్శిి కథ 

రమ ఒకసారి పలకరింంచింంది సానుభూతిగా మాట్లాాడింంది. అంంతే! ఒకటి రెం�డుసార్లుు అతని మొహంంలోని 
గుంంటలనూ, లోతయిన కళ్లలనూ చూసి ఆఫుల్ డార్లిం�ంగ్ అన్ననది రమ! రఘుపతికి పూర్తిిగా కనువిప్పు అయింంది. 
నలుపులోని తెలుపు, తెలుపులోని నలుపు పూర్తిిగా అవగాహన అయ్యాాయి.

డిసెంంబర్ నెల, సాయంంత్రంం అయిదు గంంటలు అవనయినా లేదు. చలి ముమ్మమరం�గా వుంంది. ఎలాగయినా ఆఫీసరు 
కం�టబడకుంండా, ఒక్కక దమ్ముు లాగి, మరొక్కక అరగంంటలో బయటపడదామనుకున్నాాడు రఘుపతి. అరగంంట కొట్టింం�ది 

గోడ గడియారం�. ఆ గంంట వెచ్చచదనంంలో, అతనికి టకటక టైపు మిషిను శబ్దంం� చటుక్కుున వినిపింంచి, ఆ కొననున్నన రమ కేసి 
చూసేడు. ఆమె మెడ మీదికి స్వెెట్టటరు కాలరు లాక్కుుని, మడిచిన పొట్లంం�లాగ కూర్చుుని, టైపు మిషన్నుు టకటక లాడిస్తుున్ననది. 
రఘుపతి అటుకేసి చూడ్డంం�, ఒక్కకసారి కనులెగరేసి గమనింంచి, వెచ్చచగా కిసుక్కుుమన్ననది! చల్లలని గాలికి వింండో టకటకమని 
కొట్టుుకుంంది. 

మళ్ళీీ రఘుపతి ఫైళ్ళళ గుట్టటలో బుర్ర దూర్చేేసుకున్నాాడు. కానీ, అతగాడి తలకి, రమ కైపునెక్కిం�ంచి వదిలేసింంది. ఎంంతట 
అరగంంట అవుతుంందా అని అలుక్కుుపోయిన అక్షరాల్లోో, రమ మొహంం చూస్తూూ, వుంండీ వుడిగీ ఆఫీసరు రూముకేసి బుర్ర 
తిప్పిి, మళ్ళీీ రమ కేసి చూస్తుున్నాాడు. 

రమ ఆ ఆఫీసులో టైపిస్టుు, నవనాగరికం�గా నాజూగ్గాా తొలి మలుపులో వున్నన యువతి! మగవాళ్ళళకి కయిపునెక్కిం�ంచే గ్లాామర్ 
రమ దగ్గగర పుష్కకలంంగా వుంంది. 

రఘుపతి అమ్మమనీ, నాన్నననీ నూరుమైళ్ళళ దూరం�లో వదిలి, కడుపు చేత పట్టుుకుని, యిక్కకడ క్లాార్కుుగా చేరి, గ్రాడ్యుుయేట్ 
అలవెన్సుు తీసుకుంంటున్నన యువకుడు! నవనాగరికమైన నగరం�లో అతడు నేర్చుుకున్ననది దూబరా. రెం�డోది రమ స్నేేహంం! 

రమ.. అతగాడికి డాబుగా వుంండడంం, ఉక్కకబోసే నాగరికతలో చల్లలదనంం, గడ్డడ కట్టింం�చే కొత్తతదనంంలో వెచ్చచదనంం ప్రసాదింంచింంది.

***

కీ.శే. వీరాజీ
  --  
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రమా, రఘుపతులు థియేటర్లోోకి దూసుకుపోడంం.. దూసుకుపోయే ఆటోరిక్షాలోంంచి ఆఫీసరు చూసి, కనులు కుట్టుుకున్నాాడు.

ఆఫీసరుగారి ద్విితీయ కళత్రంం అంందగత్తెెకాదని ఎవరూ అనరు. ముఖ్యం�ంగా అతగాడి వేలు విడిచిన పినతంండ్రి కొడుకు 
రాఘవుడు అనడు. కానీ, ఆఫీసరుగారికి రమ అంంటే కొంంత మోజు వున్ననది. అది సాధారణంంగా అంందమయిన ఆడవాళ్ళం�ందరి 
మీదా.. అతనికి వున్నన సదుద్దేేశంం, మోజు మాత్రమే! 

వృృద్ధాాప్యం�ంలోనూ, ఎడతెరపి నివ్వవని దగ్గుుతో మంంచంం మీద వున్నన తన తంండ్రి కోసంం, మంందు తీసుకుని యింంటికేసి పోతున్నన 
ఉష.. థియేటర్లోోకి దూసుకున్నన రమా రఘుపతులను చూసింంది. ‘అదృృష్టటవంంతురాలు’ అనుకుంంది రమనుద్దేేశింంచి ఉష! ఉష 
అదే ఆఫీసులో యింంకొక టైపిస్టుు. రం�గు నలుపు. మోడస్టీీ పాళ్లుు ఎక్కుువ. ఒక విధంంగా ఆమె రం�గే ఆమెని ఆఫీసరులాంంటి 
‘ఆపద్భాంం�ధవుల’ బారి నుంంచి తప్పిం�ంచింంది.

కానీ, ఉషకి తన రం�గు వల్లలనే రఘుపతితో తనకు పరిచయంం కలగలేదే అన్నన బాధ ఉంండిపోయింంది. ఉద్యోోగంం తప్పపనిసరి 
అయి, బ్రతుకు భారమైన కారణంంగా కలువరేకుల్లాంం�టి కళ్లూూ, తీర్చిి దిద్దిిన కనుబొమలూ వున్నాా, నీరసింంచిపోయిన ఉష, 
రఘుపతి లాంంటి కుర్రవాణ్నిి ఆకర్షిం��చ లేకపోతే.. అది ఆమె తప్పు కాదు.

ఉష, రమా రఘుపతులు కథలోకి వస్తుంం�దని ఎవరూ అనుకోక పోయినప్పపటికీ, నిత్యం�ం ఆఫీసులో మిగిలిన గుమాస్తాాల చర్చచ 
మధ్యయకి ఉష పేరు కూడా వస్తూూ, నలిగిపోతూ వుంండేది. 

“మిస్టటర్ రఘూ! రేపు భీమునిపట్నం�ం పిక్నిిక్ పోదామా?” అంంటూ కిలకిలమని, బుగ్గగమీద వెచ్చచగా ఒక్కక చిటికె వేస్తూూ రమ 
రఘుపతిని డిమాంండ్ చేసింంది. 
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పులకిం�చిపోయి రఘుపతి “సరే” నన్నాాడు. 

చీకట్లోో చెరొక దారి పట్టిి పోయారు రమా రఘుపతులు. 

చీకటో్లోనే జేబు తడుముకున్నాాడు రఘు. త్రుళ్ళిిపడ్డాాడు. ఒక నోటూ కొంంత చిల్లలరా వుంంది. రెం�డురూపాయల కాయితమో ఒక 
రూపాయి కాయితమో చూసే ధైర్యం�ం కూడా లేదు అతనికి! తన తంండ్రికి ప్రతి నెల కం�టే ఆ నెల పది రూపాయలు తక్కుువ 
పంంపినట్లుు కూడా గుర్తొొచ్చిం�ంది అతనికి అప్పుడే! కాని, రమ వేసిన చిటికె అతగాడి కిం�కా ఆ హేమంంత రాత్రిలో కురిసే 
మంంచులో వెచ్చచగా అనుభూతి యిస్తుున్ననది. 

రమాదాసుడు ఆ అర్ధధరాత్రి అరడజను అబద్ధాాలాడి, తాను వుంండే యింంటిగల పూర్వవ సువాసినిగారి దగ్గగర పదిహేను రూపాయలు 
చేబదులు పుచ్చుుకున్నాాడు. 

హేమంంత ఋతువులో పిక్నిిక్ వేసుకున్నన యీ నాగరిక జంంటని ఎవరూ వెక్కిిరిం�చలేదు కానీ, రమ మాత్రంం చాలా హుషారుగా 
వుంంది. భీమునిపట్టటణంంలో గల నరసింంహస్వాామి దేవాలయంం దగ్గగర, అతగాణి్ణి వెనక్కిి వదిలి, కొంండ దిగి చరచరమని కదిలింంది. 
తన పాత బంంధువులు ఎవరో ఆ వూళ్లోో వున్నాారనీ, తాను యిలాగ రఘుపతితో వారి కం�టబడటంం ఉభయత్రా శ్రేయస్కకరం� 
కాదనీ చెప్పిి, ఒక్కక గంంటలో తిరిగి వస్తాానన్ననది రమ. 

ఈ లోపుగా రఘుపతి భీమునిపట్నం�ంలోకి తొంంగి చూసేడు. అక్కకడక్కకడ కోట గోడలు, పురాతన చిహ్నాాలు, చుట్టూూరా కొబ్బబరి 
తోటలు, చిన్నన లైట్ హౌసు, పెద్దద మిషనరీ చర్చీీ, దూరం�గా సముద్రంంలో కలిసే గోస్తతనీ నదీ.. ఇవన్నీీ చేతులు కట్టుుకుని 
కొంంతసేపూ, జేబులో చేతులు దోపుకుని కొంంతసేవూ చూసేడు. అక్కకడి పూజారి.. రఘుపతి వింంటున్నాాడా, లేదా అని 
గమనింంచకుంండా, పూర్వం�ం ఇక్కకడనే భీముడు బకాసురుణి్ణి వధింంచినాడనీ, ఇప్పపటికీ ఆ చిహ్నాాలు కొల్లలలుగా వున్నాాయనీ, 
నగర ప్రశస్తిి చెప్పుకుపోయేడు. భీముడు ప్రతిష్ఠింం�చిన ఆ నరసింంహస్వాామికి రఘుపతి “నన్నుు రమా వల్లలభుడను చెయ్యిి 
దేవా!” అని చేతులెత్తిి వేడుకొని సగంం మెట్లల దాకా దిగి, అక్కకడ చతికిలబడి సిగరెట్ కేసు తెరిచాడు. 

గబగబా వచ్చిి రమ అటూ ఇటూ ఎవరూ లేరు కదా అని చూసి, లేరు లెమ్మమని స్థిిమితపడి “సారీ!... డార్లిం��గ్!” అన్ననది. 

తిరిగి వస్తుున్ననప్పుడు టాక్సీీలోంంచి రమ ఎవరికో చేతి రుమాలు వూపడంం గమనింంచీ, గమనింంచనట్లుుగా వూరుకున్నాాడు 
రఘుపతి.

***

సోమవారం� తెల్లలవారిం�ది. రఘుపతి గుంండె బెంంగ పడింంది. తాను.. పోయిన వారం� చేద్దాామనుకున్నన పని చేయలేదు సరి కదా, 
ఆఫీసరు చేసి ఇమ్మమన్నన అర్జెం��టు పని కూడా అలాగే వదిలేసేడు.

ఫస్టుు తారీకు మరి వారం� రోజులే వుంంది. అప్పులు పోను మిగిలింంది, ఇంంటికి పంంపడానికీ, తనకీ ఎలాగ సరిపోతుంందో అర్థం�� 
అవలేదు. 

రఘూ ఉత్సాాహంం ఏమాత్రంం లేకుంండా తన బల్లల దగ్గగరికి వెళ్లిిపోతూ, టకటకమనే రమ మెషీను కేసి చూసేడు. రమ అక్కకడ 
లేదు. ఆఫీసరు గదిలో నుంంచి వస్తుున్ననది. తెల్లలని పద్మం�ంలాంంటి కనురెప్పపలెత్తిి, వాల్చిి తన సీటు దగ్గగరికి వెళ్లిిపోయింంది. 
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రఘుపతి పూర్తిిగా చిత్తతయి, ఆఫీసరు రూంంలోంంచి ఇవతల పడ్డాాడు. అతను సూచింంచిన కారణాలన్నీీ ఆఫీసరు మొదలంంటా 
త్రుంంచి చివాట్లుు పెట్టేేడు. దైన్యం�ంగా మొహంం వ్రేలాడేసుకొని రమకేసి చూసేడు. లాలన, ఓదార్పుు వెతుక్కోోవాలని ఎంంత 
ప్రయత్నిం�ంచినా ఏమీ కనిపింంచలేదు అతనికి ఆమె ముఖంంలో!

యథాలాపంంగా ఉష టేబిల్కేేసి చూసేడు. దూరం�గా వుంండే ఆమె చెయిర్ కోసంం కళ్ళుు పూర్తిిగా విప్పిి చూసేడు. ఉష లేదు.. 
మెషీను ముసుగు మూసి వుంంది. ‘ఉష.. నల్లల పిల్లల! ఎంంచేత రాలేదు?’ అని అనుకుని, మిగిలిన గుమస్తాా లిద్దదరూ తనకీ జరిగిన 
పరాభవంం గుర్తిం�ంచలేదు? లెమ్మమని, అనుకుని మామూలుగా పనిలో పడిపోయేడు రఘుపతి. 

ఉష ఆ రాకపోడంం మరి వారం� రోజులు రాలేదు. మలి సోమవారం� నాడు ఆ పిల్లల ఆఫీసుకు వచ్చిం�ంది. ఆమె చేత టైపు మిషను 
దీనంంగా టకటకమని కదులుతున్ననట్లుు వుంంది. 

ఉష తంండ్రి ఉష జీవితాన్నిి ఉష నిర్ణణయానికే ఒదిలేసి, బ్రతుకు చాలింంచుకున్నాాడు! తను పోషింంచి పాలింంచవల్సిిన రెం�డు 
పొట్టటలకి ఒకటి తగ్గింం�ది.. కానీ, తనని చేతులు చాచి, గుంండెల కదుముకుని ఒక్కక క్షణమయినా లాలింంచే అమృృత హస్తాాలు 
హరిం�చుకుపోయేయి ఉషకి! 

అంందరి లాగనే తాను కూడా సానుభూతి చెప్పేేడు ఉషకి, రఘుపతి! కానీ, అప్పుడు.. ఆమె అతనికేసి చూసిన చూపుల్లోో, 
లోతులేమీ అర్థం�� అవలేదు అతనికి. రఘుపతి కసలు లోతుగా, నిశితంంగా చూడగల శక్తిి మృృగ్యం�ం!

రమ కిలకిలమని కెరటాల్లాా నవ్వుుతూ వుంంటే, అతడు ఒడ్డుునే ఆడుకుంంటాడు. 

రఘుపతికి రమతో వున్నన నాలుగు ఘడియలూ తప్పప మనశ్శాంం�తి మృృగ్యయమయ్యింం�ది. అప్పులు చేయడంం అలవాటు అయింంది. 
షైరు, థియేటరు కెళ్లలడంం లాంంటివి నిత్యయ కృృత్యాాలయినాయి. 

ఒకసారి, ఉదయంం ఇంంకా చలి విరగకుంండానే రోడ్డుుమీద తారసిల్లిిన ఉష, అతన్నిి నిలవేసింంది.. “మీరు కొంంచెంం ఆరోగ్యం�ం 
జాగ్రత్తతగా చూసుకోవాలి. చనువుగా చెప్పేేనని మరేమీ అనుకోవద్దుు!” అనేసి, చరచరా కదిలిపోయింంది. 
“థాంంక్యుు” అని ఆమె వెళ్ళిినకేసి ఒకసారి దృృష్టిి సారిం�చి, “జెలసీ!” అంంతే అనుకుని, రఘుపతి హోటల్లోోకి చొరబడ్డాాడు. 
వేడి కాఫీ చప్పపరిస్తూూ, నల్లల పిల్లల ఉషని అప్పుడే మరిచిపోయేడు. 

***

రెం�డు టైపుమిషన్లూూ టకటకమంంటున్నాాయి. సూర్యుుడు బారెడు మీది కెగబ్రాకి, తెల్లలగా కిటికీల్లోంం�చి ఎంండ పడుతున్ననది. 
తెల్లలని మొహంం మీద నల్లలని ముంంగురులు పడుతూ, నీలంం చీరెలో మెరుస్తుున్నన రమ, కాయితంం తీసి, కాయితంం తొడుగుతున్ననది.

నల్లలని ఛాయలోని మెరుగును ఇనుమడింంపజేసే, తెల్లలని చీరె ధరిం�చిన ఉష మెషీను ఆపి, రమ కేసి చూసి, “రఘుపతిగా 
ఎంంచేత రాలేదు?” అని అడిగింంది. 

రమ రుసరుస చూసింంది. ఆఫీసరుగారి గదికేసి ఒక చూపు చూసి, మళ్లీీ ఉష కేసి తిరిగి, “ఏదో జ్వవరం�ట! అయినా, నన్నెం�ందు 
కడగాలీ నువ్వుు? నేనే మయినా అతని...” అని కోపంంలో మాట మింంగేసి, మిషిను హాంండిల్నిి ఖంంగుమని ఎడమ ప్రక్కకకి లాగింంది. 

ఉష ఆశ్చచర్యయపోయింంది క్షణంంసేపు! 
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రఘుపతికి అనారోగ్యం�ం అనేసరికి.. తన వాళ్ళెెవరో దూరమయినట్లుు ఫీలయ్యింం�ది. పన్నెెత్తిి పలకరిం�చిన పాపాన కూడా పోని 
రఘుపతి మీద తన కున్నన ఈ మక్కుువ, ఆంందోళనా ఎంందుకని పదేపదే తిట్టుుకున్ననది! కానీ ఆమె తట్టుుకోలేక ఆ సాయంంత్రంం 
రఘుపతి రూముకి వెళ్లిం��ది. రెం�డ్రోజుల్లోోనే చిక్కిి మంంచానికి బల్లిి అయిపోయిన రఘుపతిని చూసి, ఆమె కళ్లుు చెమ్మమగిల్లేేయి. 

రమని తిట్టుుకుంంది మనసులో ఉష! 

మొహమంంతా స్పోోటకం� పోసింంది రఘుపతికి. ఆదుకుంందికి ఉష సిద్ధధమయింంది. రఘుపతి పసి పిల్లాాడిలా ఏడిచేడు. 
తను తల్లిికీ, తంండ్రికీ ద్రోహంం చేసేనన్నాాడు! ఉషని సేవ చెయ్యయనివ్వవనన్నాాడు, ఇంంటికి ఉత్తతరం� రాయనన్నాాడు! 
రమ తననింంత అన్యాాయంం చేసిన తర్వాాత, తనకిం�క ఉషలాంంటి సాధ్విి వూడిగంం చేయడంం తగదని మొత్తుుకున్నాాడు! అంందంం 
పోయింందన్నన బెంంగ కం�టే, అనుకున్నన స్వవర్గం�� చేజారిపోయింందన్నన విచారం� కం�టే, రఘుపతికి ఉష ‘ఔదార్యం�ం’ ఒక సమస్యయ 
అయిపోయింంది. 

“రఘూ! రమని ఒక్కకసారి రమ్మమని పిలవనా?” అని ఉష నింంపాదిగా అడిగిన మాటలకి, రఘుపతి వెక్కిి వెక్కిి ఏడ్చేేడు! 

“ఉషా! నువ్వుు నాకు తమస్సుు వదిలింంచిన ఉషస్సుువి నువ్వుు! నన్నుు ఇంంకా క్షమింంచవా?” అంంటూ వాపోయేడు. 
“మీకు నలుపంంటే కిట్టటదని రమ అంంటూ వుంండేది. పాపిష్టిిదాన్నిి.. నేను నల్లలగా పుట్టేేను” అని ఉష తిట్టుుకుంంది. 
కానీ అంందులోని ఎత్తిిపొడుపు రఘూకి గుచ్చుుకుంంది! తను నలుపు రం�గుని ద్వేేషింంచినంందుకే తనకి దేవుడు స్పోోటకం� 
ఇచ్చేేడనిపింంచింంది. నల్లలని రం�గయినా తెల్లలని మనస్సుున్నన ఉష తన నిప్పుడు చేరదీస్తుంం�దా?.. చేరదియ్యాాలి అని అతడు 
భగవంంతుణ్నిి ప్రార్థిం��చుకున్నాాడు. 

రఘుపతి కోలుకొని బయటపడేసరికి పూర్తిిగా మారిపోయేడు. కృృతజ్ఞఞతతో ఉషని తలెత్తిి చూసే ధైర్యం�ం లేకపోతున్ననదతనికి. 
కానీ, ఉష చేతుల మధ్యయ, తన భవిష్యయత్తంం�తా చిగురిం�చి, పుష్పిం�ంచగలదని ఎవరో అతని గుంండెల్లోో పదేపదే చెబుతున్నాారు. 
 రమ ఒకసారి పలకరిం�చింంది సానుభూతిగా మాట్లాాడింంది. అంంతే! ఒకటి రెం�డుసార్లుు అతని మొహంంలోని గుంంటలనూ, 
లోతయిన కళ్లలనూ చూసి ఆఫుల్ డార్లిం��గ్ అన్ననది రమ! రఘుపతికి పూర్తిిగా కనువిప్పు అయింంది. నలుపులోని తెలుపు, 
తెలుపులోని నలుపు పూర్తిిగా అవగాహన అయ్యాాయి.

రఘుపతి ఉష హృృదయంంలో ఉషస్సుు చూసుకున్నాాడు. రఘుపతి చూపుల మద్యయ ఉష అంండ జూసుకొన్ననది! రమ ఆఫీసర్ 
చెలిమి చూసుకున్ననది! 

(ఆంంధ్రప్రభ సచిత్ర వారపత్రిక, 1958 నుంంచి పునర్ముుద్రణ )



కథామంంజరి
పాఠకమహాశయులకు

మనవి!

ప్రతినెలా కథామంంజరి సంంచిక నమోదు చేసుకున్నన పాఠకుల ఇమెయిల్స్్ కి 
నేరుగా చేరడమే కాకుంండా, ఇతర సాంంఘికమాధ్యయమాలు, కథామంంజరి 
వెబ్‌‌సైట్ ద్వాారా కూడా ఎంంతో మంందికి సంంచిక చేరుతోంంది. 

అలాగే పాఠకులు కూడా వారివారి బంంధుమిత్రులకు ఈ మాధ్యయమాల 
ద్వాారా పంంపుతున్నాారు. ఈ రోజు కథామంంజరి దేశ, విదేశాల్లో ోఎక్కుువ 
మంందికి ఏదో విధంంగా చేరుతోంంది. పాఠకుల సంంఖ్యయ పెరగడంం 
సంంతోషమే! అయితే, సాంంకేతికం�గా పత్రిక నిర్వవహణకు, కొన్నిి 
వెసులుబాట్లలకు .. సంంచికను చదివే పాఠకుల సంంఖ్యయ తెలుసుకోవడంం 
అసాధ్యయమైన పనే! అంంచేత మా మనవి ఏమిటంంటే.. కథామంంజరి చదివే 
పాఠకులు ప్రతి ఒక్కకరు ఇమెయిల్ నమోదు చేసుకోవలసినదిగా 
కోరుతున్నాంం�. మీరు ఇమెయిల్ నమోదు చేసుకోడానికి ఈ లింంక్ ని 
క్లిిక్ చేయంండి.

వార్షిిక చంందా రూ.200/- 	 ఉచిత సంంచిక కోసంం 
https://imjo.in/ebrJuh 		  https://zcmp.in/K93t

పత్రికకు చంందా ఐచ్చిికమే ఐనా చంందా కట్టిినా, కట్టటలేకపోయినా సరే, 
పత్రిక అంందరికి అంందుబాటులోనే ఉంంటుంంది.

- కథామంంజరి బృం�ందంం -

https://imjo.in/ebrJuh
https://zcmp.in/K93t


