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	  కం�దలగడ్డడ  పావని  - “ఒక ప్రేేమకథ” (ఆగస్టుు�  2026 ప్రరచుురణ)

స్వవస్థథలంం కడప. మెకానికల్ ఇంంజినీరింంగ్ చదివి, వార్డుు�  అమెనిటీస్ సెక్రరటరీగా సచివాలయంంలో పని 
చేస్తుు� న్నాారుు. తెలుుగుు కథ మీద ఉన్నన ఆసక్తితిో కథలుు  రాస్తుు� న్నాారుు.

	  పద్మాావతి రాంంభక్తత   - “నడిచే శవాలుు” (ఆగస్టుు�  2026 ప్రరచుురణ)

బి.ఎస్సిి., బి. ఇడి, ఏంం.సి.ఏ., చదివిన పద్మాావతి గారుు.. 2017 నుం�ంచి కథలుు వా్రాస్తుు� న్నాారుు. ఇప్పపటివరకుు 
రెంండుు కథా సంంపుటాలుు, రెంండుు కవిత సంంపుటాలుు విడుుదల చేశారుు. డాబా తోట పెంంపకంం ఓ హాబీ. 
వాటి మీద కూ�డా వ్యాాసాలుు, లఘుు చితా్రాల మీద వ్యాాసాలుు వా్రాస్తుు� న్నాారుు. చాలా కథలకుు, కవితలకుు 
బహుుమతుులుు, పురస్కాారాలుు అంందుుకుున్నన పద్మాావతి గారి నివాసంం విశాఖలో!   

	  కోయిలాడ రామమోహనరావు - “రెంండుు ఉత్తతరాలుు”  (ఆగస్టుు�  2026 ప్రరచుురణ) 

వీరుు అనకాపలి్లి ఏ.ఎంం.ఏ.ఎల్. కాలేజీలో అధ్యాాపకుులుుగా పనిచేసి పదవీవిరమణ చేశారుు. కథా 
రచయితగా, చిత్రరకారుులుుగా. పర్యాావరణ పరిరక్షకుుడుుగా మంంచి పేరుు తెచ్చుు�కుున్నాారుు. చాలా పత్రిికలలో 
కథలకుు బొమ్మమలుు వేస్తుు� న్నాారుు. తెలుుగుు భాష మీద ఉన్నన మమకారంంతో.. పా్రాధమిక స్థాా యి నుం�ంచి కాలేజీ 
విద్యాార్ధుు� ల వరకుు తెలుుగుు భాష మీద పోటీలుు, భాష పరిరక్షణ కార్యయక్రరమాలుు నిర్వవహిస్తుం�ం� టారుు.    

	  కాళీపట్ననపు పేరా్రాజు - “కాలంం సాక్షిగా” (సెప్టెంం�బర్ 2026) 

శ్రీీకాకుుళంం జిల్లాా  స్వవగా్రామంం ముురపాక గా్రామంంలో నివాసంం ఉంంటుున్నన, పేరా్రాజు గారుు వాసి ఉన్నన  
15 కథలుు,సుుమారుు 100 వరకుు కవితలుు,14 బాలల కథలుు, 4 వ్యాాసాలుు వివిధ పత్రిికలలో 
ప్రరచుురింంపబడ్డాా యి. వీరి తంండ్రిిగారుు శ్రీీ కాళీపట్ననపు కృృషా్ణారావు గారి నుం�ండి అబ్బిిన నఖ చితా్రాలుు 
గీయడంంలో కూ�డా ప్రరవేశంం ఉంంది.

	  ఎనుగం�టి వేణుగోపాల్ - “ఇక్కకడ మంంచి పనుులకుు మార్కు�ులుు పడతాయి” (సెప్టెంం�బర్ 2026)

జగిత్యాాల జిల్లాా  కేంంద్రంం�లో పుట్టిి పెరిగిన రచయిత ఎనుుగంంటి వేణుుగోపాల్ ప్రరస్తుు� తంం ప్రరభుుత్వవ పాఠశాలలో 
ఎస్.ఏ.(ఫిజికల్ సైన్స్్) ఉపాధ్యాాయుుడిగా సేవలంందిస్తుు� న్నాారుు.. సామాజిక స్పృ�ృహ, మానవీయ విలుువలుు, 
కుుటుం�ంబ బంంధాలుు, గా్రామీణ జీవన సౌంందర్యం�ం వంంటి విభిన్నన అంంశాలనుు తన రచనల్లోో  ఆవిష్కకరిస్తూూ� , 
పాఠకుుల ప్రరశంంసలుు పొంందిన రెంండుువంందలకుు పైగా కథలనుు వివిధ పత్రిికలుు ప్రరచుురింంచాయి. ఆయన 
రచనలకుు అనేక పోటీల్లోో  బహుుమతుులుు, సాహితీ సంంస్థథల సన్మాానాలుు, ప్రరభుుత్వవ పురస్కాారాలుు 
లభింంచాయి. ఇప్పపటివరకుు 13 పుస్తతకాలుు వెలుువరింంచారుు. తొమ్మిిది కథాసంంపుటాలుు ఉన్నాాయి. 

“రచయితనుు అతని రచనలే పాఠకుులకుు పరిచయంం చేయాలి” అనే నమ్మమకంంతో నిరంంతరంం సాహిత్యయ సృృషి్టిలో కొనసాగుుతుున్నాారుు.
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కథామంంజరి
అకో్టోబర్ 2026 i

మొన్నీీమధ్యయ ఓ పత్రిక నవలల పోటీల ప్రకటనలో.. ముఖ్యయమైన నిబంంధన చూసి ఆశ్చచర్యం�ం వేసింంది. నిజానికి ఈ పరిస్థిితి 
ఎప్పుడో ఒకప్పుడు వస్తుంం�దని ఊహింంచి, పలు సంందర్భాాల్లోో ప్రస్తాావింంచడంం కూడా జరిగింంది. ఇంంతకీ ఆ నిబంందన 

ఏమిటంంటే.. “ఏఐ ద్వాారా రచింంచిన నవలలు పోటీలకు అంంగీకరిం�చబడవు” అని స్పపష్టంం�గా ప్రకటింంచింంది.  అంంటే ఈ కృృత్రిమ 
మేధస్సుు ద్వాారా రచనలు వచ్చేేస్తుున్నాాయన్ననమాట! హతోస్మీీ! అతి వేగంంగా మానవాళిని ఆక్రమింంచుకుంంటున్నన, కృృత్రిమ 
మేథస్సుు అనే భస్మాాసుర హస్తంం� మనిషి నెత్తిి మీదకు రావడానికి మరెం�తో సమయంం పట్టటకపోవచ్చుును! ఈ నేపధ్యం�ంలో.. 
14.09.2026 తేదీన మైక్రోసాఫ్ట్్ అధినేత శ్రీ సత్యయ నాదెళ్లల వ్యయక్తతపరిచిన అభిప్రాయన్నిి ప్రతీ మనిషి తీవ్రంంగా తీసుకోవాలి. 
ఏఐ అభివృృద్ధిి మానవాళికి సహాయపడేలా ఉంండి, పూర్తిిగా మానవుల నియంంత్రణలోనే ఉంండాలని స్పపష్టంం� చేసారు. అలా 
లేకపోతే ఈ ఏఐ వ్యయవస్థథ వృృథా అవుతుంంది. ఏఐ కం�టే మనుషులే ముఖ్యం�ం అని కూడా స్పపష్టంం�గా వేశారు. 

అయితే ఈ రోజు (16.09.2016) ఓ కార్యయక్రమంంలో అమెరికాలో స్థిిరపడిన ఓ తెలుగు రచయిత.. ఈ కృృత్రిమ మేధస్సుు 
మీద మాటా్లాడుతూ.. “సాహిత్యయపరం�గా ఎన్నోో ప్రయోజనాలు ఉన్నాాయి. మీరు వ్రాద్దాామనుకుంంటున్నన కథావస్తుువును మీ 
శైలిలో, మీరు కోరిన విధంంగా క్షణాలో్లో రాసి మీకు అంందిస్తుంం�ది. కావాలనుకుంంటే, మీ గొంంతులో మీ రచనలను చదివి 
వినిపిస్తుంం�ది.” అంంటూ విపులంంగా వివరిం�చారు.  

సరే.. ఏఐ రం�గంంలో పని చేస్తుున్నన సాఫ్ట్్ వేర్ ఇంంజనీర్లుు, మరోవైపు ఇతర రం�గ ప్రముఖులు, ముఖ్యం�ంగా డాక్టటర్లుు ఈ ఏఐ మీద 
తమతమ వివరణలు ఇస్తుున్నాారు. వీటన్నిం�ంటినీ విన్నన తర్వాాత.. ఖచ్చిితంంగా ఒక విషయంం చెప్పాాలి. మిగతా విషయాలు, 
రం�గాల జోలికి వెళ్ళేే తాహతు లేదు గాని, సాహిత్యయపరం�గా ఏఐ.. ఓ పెద్దద భస్మాాసుర హస్తతమే అవుతుంంది. మనిషిలో ఉంండే 
మేథస్సుు, సృృజనాత్మమకత, సమాజంం పట్లల అవగాహన.. మొదలైన అన్నిి గుణాలు చచ్చుు పడిపోతాయి. మిగతా రం�గాల వారి 
ఆలోచనలు గురిం�చి కాకుంండా.. మనంం సాహిత్యయరం�గంం గురిం�చి సీరియస్ గా ఆలోచింంచవలసిన సమయంం అసన్ననమయింందనే 
చెప్పాాలి. 

ఈ కృృత్రిమ మేథస్సుును నియంంత్రణ చేసుకోవాలంంటే.. ముంందు పిల్లిి మెడలో గంంట కట్టేే బాధ్యయత సాహితీకారులే తీసుకోవాలి. 
మనిషిలో ఉంండే సృృజనాత్మమకతనూ, కళా నైపుణ్యాాన్నిి పాతర వేసి పాతి పెట్టిి, ఈ కృృత్రిమ మేధస్సుుని ఈ దశలోనే ఏంం చేయాలో 
ఆలోచింంచాలి. రవి గాంంచని చోటుని రచయితలే చూడగలరు కాబట్టిి.. ఏఐ మీద తీవ్రంంగా ఆలోచింంచి, విషయపరిఙ్ఞాానంం 
సంంపాదింంచి.. తమ రచనలలో తప్పపకుంండా ప్రస్తాావింంచాలి! భవిష్యయత్తుులో సాహిత్యయ సృృష్టిి చేసే మనిషి కన్నుు మూత పడకుంండా 
చూడవలసిన బాధ్యయతను చేపట్టాాలి!

సంంపాదకుడు


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శ్రీమతి తురగా జయశ్యాామల

  

మన దేశానికి స్వాాతంంత్రంం రాక ముంందు నుంంచే తెలుగు సాహిత్యయ రం�గంంలో.. ముఖ్యం�ంగా కథ, నవల, కవితా రచనల 
ప్రక్రియలలో పేరు ప్రఖ్యాాతులు పొంందిన వారిలో మహిళలు కూడా చెప్పుకోదగ్గగ సంంఖ్యయలో ఉన్నాారు. ఆ రోజులో్లో 

కట్టుుబాట్లుు ఎక్కుువగా ఉన్నాా సరే, చదువుకుని మంంచిచెడ్డడలు తెలుసుకుని కలంం పట్టుుకున్నన వారు ఎంంతోమంంది ఉన్నాారు. 
కేవలంం పేరు సంంపాదింంచుకోవాలనే కోరికతో కాకుంండా, సమాజానికి సాహిత్యం�ం ద్వాారా మంంచి చేయాలనే తపనతోనే రచనా 
వ్యాాసంంగంం వైపు అడుగులు వేసిన మహిళామణులు ఎంందరో ఉన్నాారు. అలాంంటి మొన్ననటి తరం� రచయిత్రులలో మంంచి 
రచనలు అంందింంచి, పేరు సంంపాదింంచుకున్నన రచయిత్రి శ్రీమతి తురగా జయశ్యాామల గారు!

మనిషి ఎదుగుదల తప్పపకుంండా పెరిగిన వాతావరణంం మీద ఎలా ఉంంటుంందో.. కలంం పట్టుుకునే వారి ఆలోచనలు, అక్షర 
సృృష్టిి మీద కూడా వారు చదివిన సాహిత్యం�ం యొక్కక ప్రభావంం ఉంంటుంంది.  ఈ కోవలోనే జయశ్యాామలగారు సాహిత్యయవనంంలోకి 
అడుగు పెట్టాారు. చిన్ననతనంంలోనే శరత్ బాబు, ప్రేమ్ చంంద్, ఠాగూర్ వంంటి వారి నవలలతో పాటు కనబడిన ప్రతీ పుస్తతకాన్నిి 
చదివేవారు. చివరకు.. ఆ రోజుల్లోో పొట్లాాలకు వాడే కవర్లల మీద ఏదైనా కథో, విషయమో కనబడితే దాన్నిి జాగ్రత్తతగా చింంచి.. 
అవి కూడా చదివేవారు. ఇలా చదవడానికి ప్రోత్ససహింంచిన వీరి అన్ననయ్యయగారే కథలు వ్రాయమని కూడా ప్రోత్ససహింంచడంంతో.. 
బాలకథలు వ్రాసి పంంపితే బాలమిత్ర పత్రికలో ప్రచురణ జరిగాయి. ఆ తర్వాాత వెనక్కిి చూడలేదు. ఆ రోజులలో ప్రైవేట్ గా 
డిగ్రీ చదివిన జయశ్యాామల గారిని, కలెక్టటరు అవమని అంందరు ప్రోత్సాాహిస్తేే, ఆమె ఆవైపు దృృష్టిి పడకుంండా, చేయి తిరిగిన 
రచయిత్రిగా స్థిిరపడిపోయారు. ఐదు దశాబ్దాాల పైగా రచనారం�గంంలో విజయ విహారం� చేస్తుున్నన జయశ్యాామల గారు 350 
పైగా కథలు, 43 నవలలు వ్రాసారు . వీటిలో కొన్నిి ఇతర భాషల్లోకి అనువాదాలయ్యాాయి, కొన్నిి రేడియోలో ప్రసారమయ్యాాయి. 

1953 సెప్టెంం�బరు 2 తేదిన కృృష్ణాా జిల్లాా కోరుకొల్లుు గ్రామంంలో మోచర్లలవారి కుటుంంబంంలో జన్మిం�ంచిన జయశ్యాామల గారి 
భర్తత శ్రీ తురగా రవీంంద్ర... ప్రస్తుుతంం ముంంబాయిలో చార్టెెడ్ అకౌంంటెంంట్ గా స్థిిరపడ్డాారు. జయశ్యాామల గారు గత ముప్ఫైై� 
సంంవత్ససరాలుగా ముంంబాయి ఆంంధ్ర మహాసభ సభ్యుులుగా ఉంంటూ కొద్దిికాలంం అధ్యయక్షులుగా, ఉపాధ్యయక్షులుగా కూడా సేవలు 
అంందింంచారు. అక్కకడ తెలుగు భాష, తెలుగు సాహిత్యాాలకు గుర్తిం�ంపు రావడానికి, ఉన్ననతస్థాానంంలో నిలబెట్టటడానికి నిరం�తరం� 
కృృషి చేస్తూూనే ఉన్నాారు. పలు అవార్డుులు, సత్కాారాలు అంందుకున్నన శ్రీమతి తురగా జయశ్యాామల గారు.. కథామంంజరి కోరిన 
వెంంటనే విశిష్టట అతిథిగా విచ్చేేయడానికి అంంగీకరిం�చి, ఎన్నోో సాహితీ విషయాలను పంంచుకున్నం�ందులకు ధన్యయవాదాలు 
తెలియచేసుకుంంటున్నాంం�. 

కథామంంజరి బృం�ందంం
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కీ.శే. వాసిరెడ్డిి నారాయణరావు

  

ఒక కథ చదువుతున్ననప్పుడు.. కళ్లుు చెమర్చచడంం, నవ్వుు రావడంం, ఓ రకమైన ఉద్వేేగంం కలగడంం.. అయితే ఆ కథ ఆ 
రసానుభూతిని కలిగింంచినట్టుు. అన్నిి రసానుభూతులను ఒకే కథ అంందింంచగలిగేలా రచింంచడంం చాలా కష్టంం�! అలా 

రాయగల నైపుణ్యాాన్నిి సాధింంచిన తెలుగు రచయితల్నిి వేళ్లలతో లెక్కక పెట్టటవచ్చుు! వారిలో చెప్పుకోదగ్గగ రచయిత కీ.శే. వాసిరెడ్డిి 
నారాయణరావు గారు.
నారాయణరావు గారు ఇరవై సంంవత్ససరాల వయసులో ఉన్ననప్పుడు.. ఓ రచయిత మీద వ్యం�ంగ్యయ బాణాలు సంంధింంచడానికి ఓ 
కథ రాస్తేే.. అదే ఆయన్నుు కథకుడిగా మార్చిం�ంది. 1951 సంంవత్ససరం�లో ఆయన వ్రాసిన మొదటి కథ ‘తీగ తెచ్చిిన సంంపద’.. 
తెలుగు స్వవతంంత్ర పత్రికలో ప్రచురితమయిన తర్వాాతి నాలుగు సంంవత్ససరాలలో అరవై కథలు వ్రాశారు. దరిమిలా ముప్పైై� 
సంంవత్ససరాలు.. అంంటే ఉద్యోోగంం పదవీవిరమణ చేసే వరకు రచనల జోలికి వెళ్ళళలేదు. తర్వాాత తిరిగి రచనా ప్రవేశంం చేసి.. 
తొంంభై ఏళ్ళళ వయసులో కూడా “అనగనగా ఒక ఈగ ఇల్లలలుకుతూ.. పేరు మర్చిిపోయింంది’ పేరిట ఓ నవలిక వ్రాశారు. 
వనశ్రీ, నరేంంద్ర, రహింంషా.. మొదలగు కలంం పేర్లలతో రచనలు చేసిన నారాయణరావు గారు.. కథలు, సాంంఘిక నవలలతో 
పాటు డిటెక్టిివ్ నవలలు కూడా వ్రాసారు. నాటకాలంంటే అమితంంగా అభిమానింంచే నారాయణరావు గారు.. చాలా నాటిక 
పోటీలకు న్యాాయనిర్ణేేతగా వ్యయవహరిం�చారు. హేతువాదంం, మార్క్సి�ిజాల ప్రభావంం ఉన్నన నారాయణరావు గారి రచనలలో 
మనదేశంంలో కనబడే సామాజిక అంంశాలు ఎన్నోో ఉంంటాయి. దోపిడి విధానాలు, భ్రష్టుు పట్టిిన రాజకీయ వ్యయవస్థథ, ప్రజల 
అమాయకత్వం�ం.. వంంటి సహజమైన అంంశాలు.. ఆయన కథలో్లో కనబడతాయి. వ్యం�ంగ్యం�ం, వెటకారం�తో పాటు.. ఆయన 
కథల్లోో జీవితాలు, మానవీయత కనబడతాయి. ఆయన ప్రతీ రచనలో.. సమాజానికి హితమైన విషయాన్నిి అంందింంచాలనే 
చిత్తతశుది్ధి, తపన  కనబడతాయి. సామెతలు, పలుకుబడులు ఆయన రచనలో్లో గుబాళిస్తాాయి. ఆ రోజుల్లోో కొడవటిగంంటి 
కుటుంంబరావు, చలంం.. వంంటి రచయితల ప్రభావంం చాలామంంది రచయితలో్లో కనబడేది, కాని నారాయణరావు గారు.. 
వారిరువురి మీద అపారమైన గౌరవంం, వారి రచనల అంంటే ఇష్టం‌‌�� ఉన్నాా సరే, వారి ప్రభావంం పడకుంండా.. తనకం�టూ ఓ 
ప్రత్యేేకతను సంంతరిం�చుకున్నాారు. 

15 నవంంబర్ 1929న జన్మిం�ంచిన నారాయణరావు గారి విద్యాాభ్యాాసంం గుంంటూరు, మద్రాసులలో జరిగి, మత్స్యయ�శాఖలో 
ఉద్యోోగంం చేసారు. సుప్రసిద్ధధ రచయిత కీ.శే. వాసిరెడ్డిి సీతాదేవిగారి సోదరుడు. ఆమె రచింంచిన “మట్టిి మనిషి” నవలను.. 
ప్రసిద్ధధ రచయిత శ్రీ వల్లూూరు శివప్రసాద్ గారు నాటకీకరిం�చారు. విశేషమైన ప్రేక్షకుల ఆదరణ పొంందిన ఆ నాటకాన్నిి 
పుస్తతకం�గా రూపొంందింంచి, హైదరాబాదులో ఆగస్టుు 2, 2026 తేదిన ఆవిష్కకరణ జరగబోయే ముంందు రోజే.. నారాయణరావు 
గారిం�ట్లోో అ ప్రతి అంందుకుని చూసి చాలాసేపు ముచ్చచటింంచారు. దురదృృష్టంం� ఆ సభలో ఆయన మృృతికి సంంతాపంం 
తెలియచేయవలసి వచ్చిం�ంది. 

చివరి క్షణంం వరకు తను నమ్మిిన సిద్ధాంం�తాల కోసంం తపింంచి, శ్రమింంచిన మానవతావాది కీ.శే. వాసిరెడ్డిి నారాయణరావు 
గారికి ప్రగాఢమైన నివాళులు అర్పిం�ంచుకుంంటున్నాంం�!

కథామంంజరి బృం�ందంం
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సకల రుచుల వింందు భోజనంం!!

21 కధలతో వెలువడిన సుమారుగా 160 పేజీల కథాసంంపుటి ఈ “వింందు భోజనంం!” 
వృృత్తిిరీత్యాా బ్యాంం�కు ఉద్యోోగి అయిన రాజేష్ యాళ్లల గారు రచింంచిన కథలతో 

వెలువడిన కథా సంంపుటి ఇది.
తరగతి గదిలో పాఠాలను ఎంంత బాధ్యయతతో ఇష్టంం�తో బోధిస్తాారో, అంంతే బాధ్యయతగా 
సామాజిక బాధ్యయతను ఈ మాస్టాారు నిర్వవహిస్తాారు. ఈ మాస్టాారు పనితీరు, మిగిలిన 
ఉపాధ్యాాయులకు నవ్వుులాటగా ఉంంటుంంది. ఒక శిక్షణా కార్యయక్రమంంలో 
విద్యాాశాఖాధికారి ఆ మాష్టాారు గురిం�చి చెప్పిిన మాటలను విని అంందరూ ఆలోచనలో్లో 
పడ్డాారు. ఆ కథ పేరు “భూషణంం మేష్టాారు”.

కొంందరి గురిం�చి ఎంందుకో మనకు ఒక అభిప్రాయంం ఏర్పపడుతుంంది. అలా నా దృృష్టిిలో 
కొంందరు మంంచివారు గాను, కొంందరు చెడ్డడవారు గాను ఉంండిపోతారు. అసలైన 
సంందర్భం�ం ఎదురైనప్పుడు.. వారి అసలు స్వవరూపంం తెలుస్తుంం�ది. ఆ సంందర్భాాలో్లోనే 
చెడ్డడవారు అనుకున్ననవారు మంంచివారు గాను, మంంచి అనుకున్నన వారు చెడ్డడవారు గాను 
తెలిసిపోతారు. ‘కొత్తత కోణంం’ కథ. మరి ఆ సంంఘటన జరగకపోతే...!?

మరో కథ ఆపన్నన హస్తంం�. సాకేత్ భార్యయకు రెం�డు కిడ్నీీలు చెడిపోయాయి. పది రోజుల్లోో కనీసంం ఒక కిడ్నీీ అయినా మార్చాాలి. 
(సాధారణంంగా కిడ్నీీ ట్రాన్స్్ ప్లాంం�టేషన్లోో ఒక కిడ్నీీ మాత్రమే మార్చుుతారు.) సాకేత్ తన కిడ్నీీ ఇవ్వవడానికి సిద్ధధపడతాడు. ఈ 
చికిత్ససకు చాలా ఖర్చుు అవుతుంంది. ఒక మామూలు ప్రైవేటు ఉద్యోోగి అయిన సాకేత్, అంందరి దగ్గగర నుంంచి సాయంం కోరుతాడు. 
ఆ క్రమంంలోనే కథానాయకుడిని కలుస్తాాడు. సాకేత్ గురిం�చిన ఆలోచనలతో కథానాయకుడు రాంంగ్ సైడ్ లో వస్తుున్నన లారీ 
వలన ప్రమాదానికి గురవుతాడు. శరీరం� పైభాగంం నుజ్జుు నుజ్జుు అవుతుంంది. కిం�ది భాగంం మాత్రంం బాగానే ఉంంటుంంది. తన 
కిడ్నీీని సాకేత్ భార్యయకు అమర్చచమని చనిపోతాడు. అవయవ దానంంపై ఇంంకాస్తత శ్రద్ధధగా, కాస్తత ఎక్కుువ పరిశోధన చేసి రాయాల్సిిన 
కథ. అయినా రచయిత శైలి కథను చదివిస్తుంం�ది. 

ఇలా మొత్తంం� 21 కథలు అన్నిి వేటికవే విభిన్నన ప్లాాట్లలతో రాయబడినవి. ప్రత్యేేకిం�చి నన్నుు ఎక్కుువగా ఆకర్షిం��చిన కథ ‘డ్రెస్సిం�ంగ్ 
టేబుల్’. విషాదాంంతమైన కథ. మామూలు అంంశంం అయినా సరే మొదటి నుంంచి చివరి వరకు వేగంంగా చదివింంచింంది. 
సమాజంంలో ప్రస్తుుతంం ఎదురవుతున్నన వివిధ అంంశాలను, నేపథ్యాాలను ఎక్కుువగా పరిశీలింంచే ఈ రచయిత నుంంచి ఇంంకా 
మంంచి మంంచి కథలు చాలా ఆశింంచవచ్చుు.

రాంంబో 

  
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కళ్ళళకు ఆహ్లాాదకరం�గా నీలి సముద్రపు కాంంతి.. రాతి గుట్టటపై ఒంంటరిగా గంంభీరం�గా నిలిచిన వృృక్షంం.. అంంతులేని ఆకాశంంలో 
స్వేేచ్ఛఛగా విహరిం�చే పక్షుల గుంంపు.. వాటన్నిం�ంటికీ అడుగున రం�గురం�గుల తివాచీలా పరుచుకున్నన పూల తోట.. ఇలా 

ప్రకృృతి అంందాల హరివిల్లుుగా, ఒక సారి వెళ్ళొొస్తేే బాగుంండు అనిపింంచేలా, మనసును దోచుకొనే ముఖ చిత్రంంతో ఆగష్టుు–2026 
కథామంంజరి.. నిశ్శశబ్ధంం�గా నెట్టింం�ట్లోో వాలింంది.

శాయి రాచకొంండ గారు పరిచయంం చేసిన ‘శతకోటి సుబ్బాారావు’ కథ భువనచంంద్ర గారి ఇతర రచనలు కూడా 
చదవాలనిపింంచేలా సాగింంది. 

మొదటి కథ కం�దలగడ్డడ పావని రచింంచిన ఒక ప్రేమకథ. కథనంం చకచకా సాగింంది. సహజంంగా ప్రేమకథ అనగానే యువతీ 
యువకుల ఆకర్షషణే కాదు, అనాథ అయిన మనవరాలికి నానమ్మమ అంందింంచిన కల్మమషంం లేని ఆప్యాాయత కూడా ఒక అద్భుుతమైన 
ప్రేమకథే అని నిరూపింంచిన ఆత్మీీయ కథనమిది. ఓ రెం�డు చోట్లల వీర్రాజును మనసులో విసుక్కుున్నాా, అది బాంంధవ్యాాల మధ్యయ 
సహజమైన చనువుగానే నిలిచింంది. అయినా, నాన్ననమ్మమను చూస్తూూ పెరిగాక కూడా, ఓ చోట ఎంందుకో మనుషుల మధ్యయ 
కల్మమషంం లేని ప్రేమ ఉంండదు అని రచయిత్రి సూత్రీకరిం�చారు.

పద్మాావతి రాంంభక్తత గారి “నడిచే శవాలు” కథ సమాజంంలో అమాయక చిన్నాారులపై జరుగుతున్నన లైంంగిక వేధింంపులను, 
వాటి పట్లల మధ్యయతరగతి ప్రజలు చూపే ఉదాసీనతను ఎంంతో హృృదయవిదారకం�గా మరియు నిజాయితీగా కళ్లలకు కడుతూ, 
మంంచి సంందేశాన్నిి ఇచ్చిం�ంది. అయితే, మొదటిసారి వెళ్ళిినప్పుడు కప్పులను టీపాయ్‌‌పైనే వదిలేసిన పాత్ర, తర్వాాతసారి 
వెళ్ళిినప్పుడు మాత్రంం సింంక్‌‌లో పెట్టటడంం తన అలవాటు అని చెప్పపడంం కథనంంలో ఒక స్పపష్టటమైన లోపంం! అలాగే, లోపలి వైపు 
మాత్రమే ఉంండే ఇన్ననర్స్్ బ్రాంండ్ పేరు దుస్తుుల పైనుంండి స్పపష్టంం�గా కనిపింంచింందని ప్రస్తాావింంచడంం పూర్తిిగా వాస్తతవ దూరం� 
మరియు రచనా లోపంంగా అనిపిస్తుంం�ది.

కోయిలాడ రామమోహనరావు గారి “రెం�డు ఉత్తతరాలు” కథ కేవలంం సుగుణ, భరద్వాాజ మాస్టాార్ రాసుకున్నన లేఖల రూపంంలో 
సుమారు 16 ఏళ్లల కాలవ్యయవధిని, రెం�డు తరాల జీవితాలను మరియు ఆనాటి సామాజిక మార్పుులను ఎంంతో క్లుుప్తంం�గా, 
ప్రభావవంంతంంగా ఆవిష్కకరిస్తుంం�ది. ఈ కథలోని ఆదర్శశవాది అయిన గురువు కొడుకు చేసిన పాపానికి, ఆయన పెంంచిన 
కొడుకు జైరాజ్ నిలబడి ప్రాయశ్చిిత్తంం� చేయడంం, తద్వాారా గురువు రుణంం తీర్చుుకొని ఆయన ఆశయాలకు నిజమైన వారసుడిగా 
మారడంం పాఠకుడి మనసును హత్తుుకుంంటుంంది. ఈ ఉదాత్తతమైన భావోద్వేేగాలు, నాటకీయత మనకు కె. విశ్వవనాథ్ గారి 
క్లాాసిక్ చిత్రాలైన ‘శంంకరాభరణంం’, ‘సాగర సంంగమంం’ సినిమాలను స్ఫుురణకు తెస్తుంం�ది.

బొంందల నాగేశ్వవరరావు గారి “జాలి గుంండె” కథ సమాజంంలో పేదరికం�, వృృద్ధాాప్యయ భారాలు, మరియు ఒక అమాయక చిన్నాారి 
బాల కార్మిికురాలిగా మారకుంండా, మానవత్వం�ంతో ఎలా ఆదుకోవచ్చోో ఎంంతో హృృద్యం�ంగా ఆవిష్కకరిస్తుంం�ది. అయితే, కథా 
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ప్రమాణాల పరం�గా చూస్తేే ప్రధాన పాత్ర యొక్కక క్యాారెక్టటర్ హార్ట్్ చాలా హఠాత్తుుగా మారుతుంంది. ప్రారం�భంంలో ఆ పంండ్లలమ్ముుకునే 
వృృద్ధుురాలి మురికి రూపాన్నిి చూసి, తీవ్ర జుగుప్ససతో చేతులు కడుక్కుునే పాత్ర, కేవలంం ఒకే ఒక్కక సంంఘటనతో మనసు కరిగి, 
ఏకం�గా వారిద్దదరికీ తమ ఇంంట్లోోనే ఆశ్రయంం కల్పిం�ంచే అంంతటి మహోన్ననత వ్యయక్తిిగా మారిపోవడంం నాటకీయంంగా ఉంండి 
సహజత్వాాన్నిి కొంంత తగ్గిిస్తుంం�ది. 

అనంంతపట్నాాయకుని కిశోర్ గారి “చట్టంం�లో లేని తీర్పుు” కథ, ఆధునిక సమాజంంలో క్షీణిస్తుున్నన సామాజిక విలువలను 
మరియు తల్లిిదంండ్రుల పట్లల కొడుకుల నిరాదరణను ఎంంతో ఆలోచనాత్మమకం�గా ఆవిష్కకరిం�చింంది. కథలో కోర్టుు రూమ్ డ్రామా 
మరియు జడ్జిి గారి సుదీర్ఘఘ సంంభాషణలు ఉపన్యాాస ధోరణిలో సాగినప్పపటికీ, అవి నేటి చేదు వాస్తతవాలను ప్రతిబింంబింంచడంం 
వల్లల ఎక్కకడా అసంంబద్ధంం�గా అనిపింంచవు. ముఖ్యం�ంగా, “సర్టిిఫికెట్లుు రద్దుు చేస్తేే నీ ఉనికి ఏమవుతుంంది?” అనే జడ్జిి గారి ప్రశ్నన 
కొడుకులోని సామాజిక, ఆరి్థిక భద్రత గురిం�చిన భయాన్నిి, అహాన్నిి దెబ్బబతీసి అతనిలో ఆలోచన రేకెత్తింం�చింంది; ముగింంపులో 
అతని మార్పుు నాటకీయంంగా అనిపింంచినా, చట్టట పరిమితుల దృృష్ట్యాా� మనస్సాాక్షిని నిద్రలేపడమే ఇక్కకడ అత్యుుత్తతమ పరిష్కాారం�.

వడలి రాధాకృృష్ణణ గారి “మంండుటెంండ ముసురు” కథలో వయసు మళ్లిిన వృృద్ధుుడి మానసిక వేదనను చూపింంచే ప్రయత్నం�ం 
జరిగినప్పపటికీ, కథా ప్రమాణాల పరం�గా అనేక బలహీనతలు కనిపిస్తాాయి. ముఖ్యం�ంగా, కథానాయకుడు అపవాదులను 
భరిస్తుున్నాాడనడానికి కథలో చాలా తక్కుువ ఆధారాలు మరియు బలహీనమైన సన్నిివేశాలు ఉన్నాాయి. దీనికి తోడు, జగదాంంబ 
కూతురైన వసుధను “తన కూతురు వసుధకు...” అని రచయిత పేర్కొొనడంం పాఠకులను తీవ్ర గంందరగోళంంలో పడేసే పెద్దద 
వ్యాాకరణ లోపంం. వియ్యంం�కుడు అక్రమ సంంబంంధంం అపవాదు వేస్తుున్నన సున్నిితమైన సంందర్భం�ంలో, ఈ అస్పపష్టటమైన వాక్యం�ం 
కథను మరిం�త పక్కకదారి పట్టిిస్తుంం�ది. చివరిగా, నిద్రమాత్రలు మింంగకుంండానే పాత్ర మగత నిద్రలోకి జారడంం, కేవలంం 
వియ్యంం�కుడి మరణవార్తత వినగానే ఆత్మమహత్యయ నిర్ణణయాన్నిి విరమింంచుకోవడంం వంంటి అంంశాలు నాటకీయంంగా ఉంండి కథా 
శిల్పాాన్నిి పూర్తిిగా దెబ్బబతీశాయి!

రాంంబో 
(సెప్టెంం�బర్ 2026)

మాతృృభాష సంంస్కృృతిని, సాహిత్యాాన్నిి తరతరాలకు అంందింంచడంం అనేది ప్రతి తరం� చేయాల్సిిన అత్యం�ంత బాధ్యయతాయుతమైన 
పని. ఆ బాధ్యయతను సగర్వం�ంగా తలకెత్తుుకోని కథామంంజరి బృం�ందంం చేస్తుున్నన కథాయజ్ఞంం� అభినంందనీయంం. ఆ 

క్రతువులోనుంండి పుట్టిిన సెప్టెంం�బర్ సంంచిక చక్కకని కథలతో ముంందుకొచ్చిం�ంది.

కాళీపట్ననపు పేర్రాజు గారు రచింంచిన “కాలంం సాక్షిగా” కథ “కష్టటపడి తిన్నన ముద్దేే రుచి” అనే సార్వవజనీన సంందేశాన్నిి మనసుకు 
హత్తుుకునేలా అంందింంచింంది. సాధారణంంగా కథల్లో ోఉంండే పెద్దద పెద్దద మలుపులు లేదా క్లైై�మాక్స్్ వంంటి కథా లక్షణాలు ఇంందులో 
కనిపింంచకపోయినా ఒక చక్కకని క్యాారెక్టటర్ చిత్రణ కనిపిస్తుంం�ది. సంంభాషణలు అలరిం�చినా, కొన్నిి వర్ణణనలు అసహజంంగా 
ఉన్నాాయి. వర్ణణన కథకు బలాన్నిి ఇవ్వాాలి కానీ, బలవంంతపు కవిత్వం�ంలా ఉంండకూడదు కదా.

ఎనుగంంటి వేణుగోపాల్ గారి “ ఇచ్చచట మంంచిపనికి మార్కుులు పడతాయి” ఒక కొత్తత సాంంకేతిక ప్రపంంచాన్నిి పరిచయంం 
చేస్తూూ, లోకం�లో రీల్స్్ పేరుతో జరుగుతున్నన రచ్చచకు అద్దంం� పడుతూ, మానవ సంంబంంధాల విలువలను తెలియజెప్పిం�ంది. 
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ఎంంత యాప్‌‌లకు అలవాటు పడినా కళ్లలముంందు కన్ననతల్లిి పడిపోతుంంటే బయట వాళ్లలకు సహాయంం చేయడానికి వెళ్ళేే రియా 
స్వవభావంం కొంంచెంం అతిగా అనిపిస్తుంం�ది. అంంతేకాకుంండా, అంంతటి కఠిన ప్రవర్తతన కలిగిన పాత్ర ఒక్కకసారిగా మారిపోవడంం 
అనేది బలహీనమైన పాత్ర చిత్రణను మరియు కథనాన్నిి సూచిస్తుంం�ది.

ఆదోని బాషా గారి “దాహంం” కథ ద్వాారా “నేటి వలపులు - నీటి బుడగలు” అనే అంంశాన్నిి నిరూపింంచడానికి రచయిత ఒక 
భౌతికమైన అసౌకర్యాాన్నిి ఎంంచుకున్నాారు. ఈ తరం� ప్రేమల్లోో లోతు లేదని, అవి చిన్నన కష్టాాన్నిి కూడా తట్టుుకోలేవని చెప్పపడంం 
ఆయన ఉద్దేేశంం కావచ్చుు. కానీ, ప్రాణంం కం�టే మిన్ననగా ప్రేమింంచానని, గంంజినీళ్లుు తాగైనా బతుకుతానని అన్నన రాధిక... 
కేవలంం ఒక గంంట దాహాన్నిి తట్టుుకోలేక, ప్రియుడి కోసంం ఎదురుచూడకుంండా వెళ్ళిిపోవడంం చాలా హాస్యాాస్పపదంంగా అనిపిస్తుంం�ది. 
ఇక కథకుడి విషయానికొస్తేే, కథ అనేది అనుభవంంలో నుంండి పుట్టటకుంండా ఇలా అన్వేేషణ ద్వాారా సృృష్టింం�చాలనుకోవడంం 
అతిగా అనిపింంచడమే కాకుంండా, కొంందరి రచయితల దుస్థిితిని ప్రతిబింంబిస్తోంం�ది.

అనురాధ గారి “అరుంంధతి” కథ సమాజంంలో పెద్దద మనుషుల ముసుగులో ఉంండే ‘వికాస్’ లాంంటి వారి సంంకుచిత మనస్తతత్వాాన్నిి 
చక్కకగా బయటపెట్టిినప్పపటికీ, పాత్రల చిత్రణలో కొన్నిి లోపాలు కనిపిస్తాాయి. జులాయి అయిన కృృష్ణణ పాత్రలో ఎలాంంటి 
బలమైన ప్రేరణ లేకుంండానే హఠాత్తుుగా అంంతటి ఉదాత్తతమైన మార్పుు రావడంం అసహజంంగా ఉంంది. అలాగే, కాలనీ వాళ్లలవి 
పుకార్లలని ఒకవైపు చెబుతూనే, మరోవైపు అరుంంధతి అవసరానికి ఒళ్లుు అమ్ముుకుంందని చూపింంచడంం పాత్ర చిత్రణలోని పెద్దద 
వైరుధ్యం�ం. రచయిత్రి ఆ ఒక్కక అంంశాన్నిి మినహాయింంచి ఉంంటే అరుంంధతి పాత్ర మరిం�త సహజంంగా, బలంంగా ఉంండేది.

శ్రీనివాసరావు గారి “పాత్రమెరిగిన ఫలంం” కథ నిరుపేదలకు సహాయంం చేయాలనే నిస్వాార్థథ ఆశయాన్నిి చక్కకగా 
చాటిచెప్పిినప్పపటికీ, పాత్రల చిత్రణలో వాస్తతవికత లోపింంచింంది. నెలకు ఇరవై వేల రూపాయల జీతంం వచ్చేే ఒక సాధారణ 
అటెంండర్, తన సొంంత ఇళ్లేే గడవని పరిస్థితిిలో ఉంంటూ సమాజ సేవ కోసంం అంంతగా ప్రాకులాడటంం కేవలంం రచయిత ఊహలో్లో 
నుంండి పుట్టిిన అతిగా అనిపిస్తుంం�ది. మొత్తంం� మీద, సమాజంంలో ఎవరికి సహాయంం చేయాలో ఎంంచుకోవాలనే మంంచి సంందేశాన్నిి 
ఇచ్చిినప్పపటికీ, పాత్రల ప్రవర్తతనలో లాజిక్ లోపింంచడంం వల్లల కథనంం అంంతగా పంండలేదు. ఇంంతకీ రేవంంత్ ఎవరు?

కోనే నాగ వెంంకట ఆంంజనేయులు గారి “కలి(సి)విడిగా...” కథలో తామిద్దదరూ ఒకేసారి చనిపోతే ఆశ్రమంంలోని అనాథ 
పిల్లలలు మళ్లీీ దిక్కుులేనివారవుతారనే ఉద్దేేశంంతో సీతారాంం మావయ్యయ, అత్తతయ్యయలు వేర్వేేరు విమానాల్లోో ప్రయాణింంచడంం, 
వేర్వేేరు హోటళ్లలలో బస చేయడంం, విడివిడిగా భోజనంం చేయడంం వంంటి జాగ్రత్తతలు కథాపరం�గా వారి ఉదాత్తతతను చాటినప్పపటికీ, 
ప్రాక్టిికల్ గా చూసినప్పుడు తీవ్రమైన అతిగానూ, నవ్వుు తెప్పిం�ంచేదిగానూ అనిపిస్తుంం�ది. ప్రయాణాల్లోో అంంతగా విడివిడిగా 
ఉంండే ఈ దంంపతులు, నిత్యం�ం గుంంటూరులోని ఆశ్రమంంలో కలిసి ఉన్ననప్పుడు లేదా ఒకే ఇంంట్లో ోనివసిస్తుున్ననప్పుడు హఠాత్తుుగా 
భూకం�పంం లాంంటి ప్రకృృతి వైపరీత్యం�ం వస్తేే ఇద్దదరూ ఒకేసారి ప్రమాదంంలో పడే అవకాశంం ఉంంది కదా! ఆశ్రమంంలో ఒక 
నమ్మమకమైన సెకం�డ్-లైన్ మేనేజ్‌‌మెంంట్‌‌ను లేదా ట్రస్టీీలను ఏర్పాాటు చేయాలనే ప్రాథమిక ఆలోచనను పక్కకనపెట్టిి, పాత్రల 
చేత ఇలాంంటి వింంత నియమాలు పాటింంచేలా చేయడంం కథా వస్తుువులోని పెద్దద లోపంంగా నిలుస్తుంం�ది.

మాచిరాజు కామేశ్వవరరావు గారి “స్నేేహితులు” కథ పిల్లలలను ఎంంతగానో ఆకట్టుుకునేలా, స్నేేహంం యొక్కక విలువను మరియు 
జంంతువుల పట్లల ప్రేమను చాలా సున్నిితంంగా చాటిచెప్పిం�ంది. చీకటి అడవిలో మిణుగురు పురుగులు దారి చూపింంచడంం, 
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ఆవుకు దూడ పుట్టటడంం వంంటి సన్నిివేశాలు పిల్లలల్లోో ఒక అద్భుుతమైన అనుభూతిని కలిగిస్తూూ వారి హృృదయాలకు 
హత్తుుకుపోతాయి.

సాయి కమల్ గారి “కప్పపల తక్కెెడ” కథ ఒకే పని మీద దృృష్టిి పెట్టటకుంండా, ఒక రం�గంంలో నైపుణ్యం�ం సంంపాదింంచకుంండా, 
కప్పపల తక్కెెడలా నిలకడలేకుంండా మారే మానవ నైజానికి అడ్డంం� పడుతూ పిల్లలలను అలరిస్తుంం�ది.

విశిష్టట అతిథి అలపర్తిి రామకృృష్ణణ గారి “ అమ్మమ సహింంచనిది”, కథా మార్గగదర్శిి కీ.శే.వీరాజీ గారి “మంంచీ-చెడ్డాా” కథలు 
అలనాటి రచయితల కథన పద్దదతులను తెలుసుకోడానికి రిఫరెన్స్్ గా పరిగణిస్తూూ ఈ నెల సమీక్షలు ముగిస్తుున్నాాను.

 రాంంబో 
(అక్టోోబర్ 2026)
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“మా ఊరి పెద్దాాయన వొద్దంం�తన్నాా యినకుంండా టిక్కేేటు తీసి నన్నీీ బోగీలో ఎక్కిం�ంచినాడు. నన్నెెవురయ్యాా ఎక్కకనిస్తతరు 
అని సెబుతానే ఉంండాను. యింంటే గదా! యిప్పుడు సూడు ఎట్లలయ్యింం�దో?” అంంటూ కళ్ళుు తుడుచుకుంంటూ… 
గుప్పెెట్లోో బిగింంచి పట్టుుకున్నన బంంగారు వస్తుువులు పెద్దాావిడ చేతికి అంందింంచాడు.

అతని పరిస్థిితికి నా కళ్ళళల్లోో గిర్రున నీళ్లుు తిరిగాయి. మొదట్నుంం�చీ నా మనస్సాాక్షి చెబుతూనే ఉంంది… అతను దొంంగ 
కాదని!

మంండు వేసవి ఎంండ తీవ్రతకు ఒంంట్లోో ఆవిర్లుు పుడుతున్నాాయి! 

సికిం�ద్రాబాద్ రైల్వేేస్టేేషన్‌‌కు చేరుకోవడానికి, ఇరవై కిలోమీటర్లల దూరం�నుంంచి మధ్యాాహ్నంం� మూడుగంంటలకు 
బయలుదేరాను. వేడిగాలుల మధ్యయ ఆటోలో ప్రయాణంం. వడదెబ్బబ తగిలేట్టుు అనిపింంచింంది. వేసుకున్నన డ్రెస్ మీది కాటన్ చున్నీీ 
తీసి ముక్కూూ, చెవులూ కవరయ్యేేలా ముఖంం చుట్టూూ చుట్టుుకున్నాాను. ట్రాఫిక్‌‌ను దాటుకుంంటూ గంంటంంపావు తర్వాాత 
రైల్వేేస్టేేషన్‌‌కు చేరుకున్నాాను. 

నింండుగర్భిిణిలా ఉన్నన సూట్‌‌కేసును చక్రాలపై లాక్కుం�ంటూ, మొదటి ప్లాాట్ఫాామ్ పైకి చేరుకున్నాాను. నేను ఎక్కాాల్సిిన రైలు 
రావడానికి ఇంంకా నలభై నిమిషాలు సమయంం ఉంంది. తాగడానికి ఏవైనా దొరుకుతాయోమోనని చుట్టూూ చూశాను. కొద్దిి 
అడుగుల దూరం�లో ఉన్నన స్టాాల్‌‌లో వాటర్ బాటిల్స్‌‌�తో పాటు, ఒక ప్లాాస్టిిక్ తొట్టెెలో బటర్ మిల్క్్ ప్యాాకెట్లుు కూడా పేర్చిి ఉన్నాాయి. 

గత ఇరవై సంంవత్ససరాలుుగా సాహితీ ప్రరయాణంంలో కథలుు, కథానికలుు, నాటికలుు, ధారావాహికలుు, 
నవలికలుు వా్రాస్తుు� న్నాారుు.. ఇవే కాక, వివిధ సాహితీ ప్రరక్రిియలపై మక్కు�ువతో పద్యయ రచన, గజల్స్్ కూ�డా 
వా్రాసి పుస్తతకాలుు ముుద్రింం�చడంం జరిగింంది. ఇంంతవరకూ� వివిధ పత్రిికలలో సుుమారుుగా 200 కథలుు 
ప్రరచుురింంచబడగా, పలుు కథల పోటీలలో బహుుమతుులుు, పురస్కాారాలుు గెల్చుు�కుున్నాారుు. “సాహితీ 
సాగరంంలో నీటి బొట్టుు� నై, సమాజానికి సంందేశాన్నిి ఇచ్చేే కథలుు వా్రాయాలి” అన్నన అభిలాషతో, ఎక్కు�ువగా 
వాస్తతవ సంంఘటనలనుు కథలుుగా ఆవిష్కకరిస్తుు� న్నాారుు.

వేలూరి ప్రర మీలాశర్మమ 
	b 9492535415

పగటి వేషగాడుపగటి వేషగాడు
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చల్లలని మంంచినీళ్లల బాటిల్‌‌తో పాటు, రెం�డు బటర్ మిల్క్్ ప్యాాకెట్లుు కూడా కొనుక్కుుని, వెంంటనే బటర్ మిల్క్్ తాగేసాను. దగ్గగర్లోో 
కూర్చోోవడానికి బెంంచ్ ఏదీ ఖాళీ లేకపోవడంంతో, సూట్‌‌కేసును కిం�ద వాల్చిి, దానిపైనే కూర్చుున్నాాను.

రైలు కరెక్ట్్ టైముకే వచ్చిం�ంది. నేల ఈనినట్టుున్నన జనాన్నిి తోసుకుంంటూ, నేనెక్కకవలసిన థర్డ్్ ఏసి బోగీలోకి చేరుకున్నాాను. 
డోరుకి పక్కకనే సైడ్ లోయర్లోో నా నెంంబర్ కేటాయింంచబడి ఉంండడంంతో ఉసూరుమనుకుంంటూ సీట్లోో కూలబడ్డాాను. 
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రైలు కదులుతుంండగా పరుగు పరుగున వచ్చిి, సామాన్లుు లోపలికి విసిరి బోగీలోకి ఎక్కాాడు ఒక వ్యయక్తిి. ఆయాసపడుతూ 
బోగీలోకి దూసుకువస్తుున్నన అతని వాలకం� చూసి కొంందరు నవ్వుుకున్నాారు. నేరుగా వచ్చిి అతను నా పక్కకనే కూర్చుున్నాాడు. 

“ఇది రిజర్వేేషన్ బోగీ. తెలిసే ఎక్కాారా?” అని మెల్లలగా అడిగాను. 

తెలుసన్ననట్టుు తల ఊపాడు. 

అతని వాలకం�, వస్త్రరధారణ చూసి నేను కొంంచెంం దూరం�గా జరిగి కూర్చుున్నాాను. 

నల్లలగా, ఎత్తుుగా ఉన్నన అతని వయసు ముప్పైై� అయిదు, నలభై మధ్యయ ఉంండొచ్చుు. భుజాల కిం�దివరకూ జులపాల జుత్తుు, 
ముక్కుుకి నత్తుు, బుర్రమీసాలు, మెడలో పెద్దదపెద్దద పూసలతో గుచ్చిిన రెం�డుదంండలు, నుదుటిపై రూపాయిబిళ్ళళ సైజులో బొట్టుు, 
చెవులకు దుద్దుులతో ఉన్నన అతనిని దగ్గగరగా చూస్తేే... మొదట నాకు కొంంచెంం భయంం వేసింంది. లుంంగీపై మోచేతుల కిం�ది 
వరకూ చేతులున్నన కాటన్ చొక్కాా ధరిం�చి ఉన్నన అతని శరీరం�నుంంచి ముక్కకవాసన వస్తోంం�ది. 

ఆ వేషంం చూస్తేే, చిన్ననప్పుడు అమ్మమమ్మమగారి ఊరిలో పంండుగలప్పుడు చంందాకి వచ్చేే పగటి వేషగాడు గుర్తొొచ్చాాడు. జాతరలో 
పగటివేషంం కట్టేేవాళ్ళళలో, అర్ధధనారీశ్వవరుని వేషంం అంంటే నాకు చాలా ఇష్టంం�. ఓ వైపు ఒళ్ళం�ంతా నీలంం రం�గు, నడుంం చుట్టూూ 
బిగింంచి కట్టిిన పులిచర్మం�ం, మెడలో చుట్టిిన నాగులూ, మరోవైపు గంంధంం పూసుకున్నన ఒంంటిపై ధరిం�చిన ఎఱ్ఱఱని జరీచీర, 
మెడలో నింండైన ఆభరణాలూ, అంందమైన పూలజడ… అద్భుుతమైన ఆ వస్త్రరధారణ కళ్ళళల్లో ఇప్పపటికీ అలాగే ఉంంది. తలమీదుగా 
వేసుకున్నన ముసుగును రెం�డు వైపులకీ మార్చుుతూ ఢమరుక నాదంంతో పద్యాాలు పాడుతూ వీధుల్లోో తిరిగే పగటి వేషగాళ్ళళని 
కిటికీలో కూచుని ఊచల మధ్యయ నుంంచి చూడ్డడమే కానీ, దగ్గగరగా చూడలేదు. పురాణగాథల్నిి పద్యాాలుగా కట్టిి కీర్తిిస్తూూ సాగే 
వారివైపు వింంతగా చూసేదాన్నిి!

“ఈ పగటి వేషగాళ్ళుు మనింంటి ముంందు నుంంచుని గానంం చేస్తేే, మనకి శుభంం కలుగుతుంంది. పళ్ళెం�ంలో బియ్యంం�, మామిడిపళ్ళుు 
పెట్టిి ఉంంచాను. కల్మమషంం లేని మనుషులు, ఆ భగవంంతుడి సేవలో తరిస్తుున్నాారు. ఇంందా... నీచేత్తోో ఇవన్నీీ ఇచ్చిి, వారి ఆశీర్వాాదంం 
తీసుకో!” అంంటూ నాచేత వారికి ఇప్పిం�ంచేది అమ్మమమ్మమ. 

దాంంతో పాటు అమ్మమమ్మమ తన పాతవస్త్రాాలూ, కొంంతసొమ్మూూ కూడా వారికి ఇచ్చేేది. 

ఇతన్నిి చూడగానే ఆ జ్ఞాాపకాలన్నీీ కళ్ళళముంందు రీలులా కదిలాయి. ఆలోచనల్లోో ఉన్నన నా కాళ్లలపై అతను చేత్తోో చిన్ననగా తట్టిి, 
కాళ్లుు కాస్తత పక్కకకు జరపమన్ననట్టుు సైగ చేసాడు. సీటు కిం�దకి తాను తెచ్చుుకున్నన లగేజ్‌‌ని సర్దుుతున్నాాడు. మూతి బిగింంచి కట్టిిన 
ఓ సంంచినీ, మాసిపోయిన ఓ పెద్దద సైజు పాత సూట్ కేసునూ బెర్త్్ కిం�దకి బలవంంతంంగా తోసాడు. ఆ సంంచిలో ఏవో సీమవెంండి 
సామాన్లుున్ననట్టుు చప్పుడు అవడంంతో.. ఎదురుగా కూర్చుున్ననతను గట్టిిగా నవ్వాాడు. 

“ఇలాంంటి వాళ్లుు కూడా ఏసీ బోగీలో ఎక్కేేస్తేే, ఇక మనలాంంటి వాళ్ళం�ం ఎక్కకడికి పోవాలి?” అంంటూ పళ్ళుు బయటపెట్టిి 
వ్యం�ంగ్యం�ంగా అన్నాాడు. 

ఆ మాటలు తనకేమీ వినబడనట్టేే నా పక్కక సీటులో సగంం పైకి మడిచి ఉన్నన బెర్త్‌‌�ను కిం�దికి వాల్చిి కూర్చుున్నాాడతను. రాత్రి 
ఎనిమిది కావస్తుంం�డగా, చేతిసంంచిలోంంచి స్టీీలు క్యాాను బయటకి తీసి, బెర్తుుపై అటువైపు తిరిగి కూర్చుుని తినడంం మొదలుపెట్టాాడు. 
పక్కక కూపేలో పై బెర్త్్ మీదున్నన ఓ యువకుడు ఈ పల్లెెటూరి వ్యయక్తిిని తన మొబైల్‌‌లో బంంధిస్తుున్నాాడు. వద్దదన్ననట్టుు కళ్ళళతోనే 
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వారిం�చాను. కానీ అదేమీ పట్టింం�చుకోకుంండా తానుతీసిన ఫోటోలు, వీడియోలూ సోషల్ మీడియాలో పోస్ట్్ చేస్తూూ 
నవ్వుుకుంంటున్నాాడు. 

అన్నం�ం తినడంం పూర్తతయ్యాాక చేతివేళ్ళుు లోపలికి పెట్టిి నాక్కొం�ంటూ, సీటుపై పడిన మెతుకుల్నిి చేత్తోో అద్దిి, డబ్బాాలోకి వేసి మూత 
పెట్టాాడతను. చుట్టూూ ఉన్ననవారు మొహంం చిట్లింం�చుకుని చూస్తుున్నాా, అతనికేమీ పట్టటడంం లేదు. ‘పాపంం!’ అనిపింంచింంది. 

రాగిబాటిల్ లోంంచి మంంచినీళ్లుు నోట్లోోకి వంంపుకొని, గరగరా శబ్దంం� చేస్తూూ నోటినింండా పుక్కిిలి పడుతుంంటే, గులకరాళ్లుు 
డబ్బాాలో వేసి కదిపినట్టుుగా శబ్దంం� వచ్చిం�ంది. అతనివైపు చూస్తేే ఇబ్బం�ంది పడతాడనిపింంచి, బ్లూూటూత్‌‌లో పాటలు పెట్టుుకుని, 
ఇయర్ బడ్స్్ చెవిలో దూర్చుుకుని ఇటుతిరిగి కూర్చుున్నాాను. 

తొమ్మిిదికాగానే అంందరూ బెర్తుులు వాల్చేేశారు. నా బెర్తుు మీదనుంంచి అతన్నిి లేవమని చెప్పిి పక్కక పరచుకోవడంంతో, ఫై బెర్తుు 
మీదకెక్కిి కూర్చుున్నాాడు. కాస్సేేపటికే నేను నిద్రలోకి జారుకున్నాాను. 

***

రైలు విజయవాడ స్టేేషన్‌‌లో ఆగినట్టుంం�ది. ఎక్కేేవాళ్ళళ గోలకి నిద్ర లేచి చూసాను. పై బెర్త్్ మీద నుంంచి రగ్గుు కిం�దకి వేలాడుతోంంది. 
విసుక్కుం�ంటూ దాన్నిి చేత్తోో పైకి విసిరాను. అక్కకడ అతను కనబడలేదు. దిగిపోయి ఉంంటాడనుకుని బెర్త్్ కిం�దకి వంంగి చూస్తేే... 
అతని పెట్టెె, సంంచీ అక్కకడే ఉన్నాాయి. 

ట్రైను విజయవాడ వదిలి బయలుదేరుతుంండగా గబగబా బోగీలోకి ఎక్కాాడు. ట్రైను స్టేేషన్‌‌లో ఎక్కుువసేపు ఆగడంం వల్లల, చుట్టట 
ముట్టింం�చుకోవడానికి కిం�దకి దిగాడని అర్థథమైంంది. అడ్డడచుట్టట ఆర్పేేసి, బోగీలోకి రాగానే ఏసీ బోగీ అవడంం వల్లల అతని ఒంంటి 
మీదున్నన బట్టటలతో సహా గుప్పున పొగవాసన కొట్టింం�ది. 

ఒకరిద్దదరు ‘ఛీ ఛీ’ అని సణుక్కుం�ంటూ, దుప్పపటి మొహంంమీదుగా కప్పుకుని పడుకున్నాారు. 

“ఇసాపట్ననవేనా?” వంంగుని నన్నుుద్దేేశింంచి మెల్లలగా అడిగాడు. 

చుట్టటవాసనకి కడుపులో దేవినట్టటయ్యిి మొహంం తిప్పుకున్నాాను. ఏమనుకున్నాాడో కానీ మాట్లాాడకుంండా పైకెక్కిి పడుకున్నాాడు. 
కాసిని మంంచినీళ్లుు తాగి, తిరిగి నిద్రలోకి జారుకున్నాాను.

 తెల్లాారి నాలుగ్గంం�టలు కావస్తుంం�డగా మళ్లీీ అతను పైనుంంచి కిం�దకు దిగాడు. బెర్త్్ కిం�దున్నన సంంచిని చేత్తోో పట్టిి బర్రున 
లాగడంంతో మెలకువ వచ్చిి లేచాను. అంందులోనింంచి ఏవో తీసుకుంంటున్నాాడు. విసుక్కుం�ంటూ లేచి, తల అటువైపుకి పెట్టుుకుని 
పడుకోబోయాను. 

“సారీ!” అన్ననట్టుుగా నా వైపు చూసాడు. 

నా కాళ్ళళ మీదున్నన దుప్పపటి సరిచేసి, మళ్ళీీ సంంచిలో ఏదో వెతుకుతున్నాాడు. 

ఇంంతలో అతనిని దాటుకుని ఓ పెద్దాావిడ వాష్ రూమ్స్్ వైపుకి వెళ్ళిం�ంది. మరో ఐదు నిమిషాల తర్వాాత సంంచి మూతి బిగింంచి 
కట్టిి, మళ్లీీ బెర్త్్ కిం�దకి తోసి అతను కూడా వాష్ రూమ్స్్ వైపుకి వెళ్ళాాడు. 
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మెలకువ వచ్చేేయడంంతో అటూఇటూ దొర్లుుతున్నాాను. సరిగ్గాా ఐదు నిమిషాల తర్వాాత ఆ పెద్దాావిడ డోరు దగ్గగర నుంంచుని, 
ఎవరితోనో పెనుగులాడుతూ గట్టిిగా అరుస్తోంం�ది. నాది డోరుపక్కక బెర్తేే కావడంంతో కేకలు వినిపిస్తుున్నాాయి. ఆలస్యం�ం 
చేయకుంండా లైట్లుు వేసి బోగీలోని వారినంందరినీ అలర్ట్్ చేసాను. 

ఒక్కకసారిగా బోగీలో కలకలంం మొదలయ్యింం�ది. వాష్ రూమ్స్్ బయట నుంంచున్నన పెద్దాావిడ గట్టిిగా ఏడుస్తోంం�ది. 

“ఏంం జరిగింంది?” అని అడిగితే… ‘మెడలో ఉన్నన బంంగారు గొలుసూ, చేతికున్నన గాజులూ ఎవరో బలవంంతంంగా కొట్టిి 
లాక్కుున్నాారని’ ఏడుస్తూూ చెప్పిం�ంది. ఆ దొంంగ పక్కక బోగీలోకి పారిపోయాడని చెప్పపడంంతో కొంందరు అటువైపుకి పరిగెత్తాారు. 

జరిగిన సంంఘటనపై నలుగురూ నాలుగు రకాలుగా అనుమానంం వ్యయక్తం�ం చేశారు. చివరికి అంందరూ కలిసి, నా పైబెర్తుు వ్యయక్తిినే 
దొంంగగా నిర్ధాారిం�చారు. 

“అతని వాలకం� చూస్తేే మొదట్నుంం�చీ నాకనుమానంంగానే ఉంంది. ఇలాంంటి వాళ్ళళని బోగీలోకి ఎక్కకనివ్వవడమే తప్పు.” ఓ 
పెద్దదమనిషి అతనే దొంంగ అని కరాఖంండిగా తేల్చేేశాడు. 

నాకెం�దుకో అతను దొంంగ కాదని బలంంగా అనిపింంచింంది. ఒకరి వస్త్రరధారణ చూసి తేలిగ్గాా నింందవేయడంం సబబు కాదేమో 
అనిపింంచి, అదే మాట పైకి అన్నాాను. 

“చిన్ననపిల్లలవి... లోకం�పోకడ నీకేం� తెలుసు? అవసరం� ఎంంతకైనా తెగింంచేలా చేస్తుంం�ది. ఆ పెద్దాావిడవేనా? ఇంంకా ఎవరివైనా 
తస్కకరిం�చాడేమో… ఓసారి అంందరం� చెక్ చేస్కుంం�టే మంంచిది!” అన్నాాడు మరో పెద్దదమనిషి. 

అక్కకడున్నన మిగతావారు కూడా అతనికి వంంతపాడారు. వాళ్లలతో వాదింంచలేక మౌనంం వహింంచాను. 

ఈలోగా ఎవరో సెక్యూూరిటీకి సమాచారం� అంందింంచినట్టుున్నాారు. కానిస్టేేబుల్ బోగీలోకి వచ్చిి వివరాలు అడుగుతున్నాాడు. 
పెద్దాావిడని లోపలికి తీసుకొచ్చిి, కూర్చోోబెట్టిి కాసిని మంంచినీళ్లుు తాగింంచారు. 

ఇరవై నిమిషాల తర్వాాత చెదిరిన జుట్టుుతో, నుదుటి పైనుంంచి ఓ పక్కకగా రక్తం�ం కారుతూ అతను బోగీలోకి తిరిగి వచ్చాాడు. 
మళ్లీీ అంందరిలోనూ ఒక్కకసారిగా కలకలంం…

ఆవేశంంగా ఒకరిద్దదరు అతను చెప్పేేది వినకుంండా అతనిపై చెయ్యిి చేసుకున్నాారు. వారికి మరో నాలుగు చేతులు తోడయ్యాాయి. 
చోద్యం�ం చూసేవారే తప్పప, ఎవరూ ఆపడానికి ప్రయత్నిం�ంచడంం లేదు. దెబ్బబలకి ఒళ్లంం�తా కమిలిపోయి... పాపంం! బట్టటలు కూడా 
చిరిగిపోయాయి. అయినా అతను తిరిగి పైకి లేచే ప్రయత్నం�ం చేస్తూూనే ఉన్నాాడు. 

చూస్తూూ ఊరుకోలేకపోయాను. చెయ్యిి ఆసరా ఇచ్చిి అతన్నిి పైకి లేవదీసాను.

“ఇలాంంటి వాళ్ళళమీద జాలి చూపింంచకూడదమ్మాా” అంంటున్నన మిగతావాళ్ళళ మాటలు పట్టింం�చుకోకుంండా గబగబా బాటిల్ 
మూత తీసి కాసిని మంంచినీళ్లుు తాగింంచాక అతను తేరుకున్నాాడు. కృృతఙ్ఞఞతగా నాకు దణ్ణంం� పెట్టాాడు. స్థిిమితపడమన్ననట్టుు పైకి 
లేవనెత్తిి బెర్తుు మీద కూచోబెట్టాాను. 

 “మా ఊరి పెద్దాాయన వొద్దంం�తన్నాా యినకుంండా టిక్కేేటు తీసి నన్నీీ బోగీలో ఎక్కిం�ంచినాడు. ‘నన్నెెవురయ్యాా ఎక్కకనిస్తతరు?’ 
అని సెబుతానే ఉంండాను. యింంటే గదా! యిప్పుడు సూడు ఎట్లలయ్యింం�దో?” అంంటూ కళ్ళుు తుడుచుకుంంటూ…గుప్పెెట్లోో 
బిగింంచి పట్టుుకున్నన బంంగారు వస్తుువులు పెద్దాావిడ చేతికి అంందింంచాడు. 



పగటి వేష
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అతని పరిస్థిితికి నా కళ్ళళల్లోో గిర్రున నీళ్లుు తిరిగాయి. మొదట్నుంం�చీ నా మనస్సాాక్షి చెబుతూనే ఉంంది… అతను దొంంగ కాదని! 

“ఆన్నిి పట్కుుని నాలుగు తన్నిి తెచ్చిినానమ్మాా! సేతికి సిక్కకకుంండా పారిపోయింండు. రగతంం వచ్చీీలా నన్నుు పట్టిి లాగినా, నే 
ఊకోలే” అంంటూ ఆయాసపడుతూ చెబుతూ, నుదుటిపైనుంండి కారుతున్నన రక్తాాన్నిి చొక్కాా చేతితో తుడుచుకున్నాాడు. 

“చల్లలగా ఉంండు బాబూ!” అన్ననట్టుు ఆ పెద్దాావిడ అతని తలపై చెయ్యిి ఉంంచి దీవింంచింంది. 

అక్కకడున్ననవారం�దరికీ జరిగింందేంంటో మెల్లలగా అర్థథమయ్యింం�ది. చప్పుడు చెయ్యయకుంండా ఎవరి సీట్లోకోి వాళ్ళుు వెళ్ళిి కూచున్నాారు. 

దొంంగని ప్రతిఘటింంచి, రక్తం�ం కారుతున్నాా దెబ్బబలను లెక్కకచేయకుంండా ప్రాణాలకు తెగింంచి, వస్తుువులు తిరిగి లాక్కుున్నన అతన్నిి 
చూస్తేే… జాతర సమయంంలో కాళికాదేవి వేషంం కట్టిిన పగటివేషగాడిలా కనిపింంచి చేతులెత్తిి దణ్ణంం� పెట్టాాను. 

కల్మమషంం తెలీని ఇలాంంటి వ్యయక్తుుల్నిి అవహేళన చేసే లోకం� మీద కోపంంతో చాలా అసహనంంగా అనిపింంచింంది. బ్యాాగ్‌‌లోంంచి 
పుస్తతకం�, పెన్నూూ తీసి అతనిరూపాన్నిి గీతల్లోో బంంధింంచే ప్రయత్నం�ం చేసాను. 
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రిటైర్ అయిన తర్వాాత మిగిలిన మా జీవితకాలాన్నిి చుట్టూూ వున్నన సమాజంం కోసంం వినియోగింంచడంం, ఇన్నేేళ్లల 
మా అనుభవంం, పరిణతితో మా చుట్టుుపక్కకల వున్నన మనుషుల్నిి సరిదిద్దదడంం, పరిస్థిితుల్నిి చక్కకబెట్టటడంం కూడా 
సంంఘజీవులుగా మావంంటి రిటైర్ అయినవారు తప్పపకుంండా నిర్వవర్తిం�ంచాల్సిిన బాధ్యయత అని నేను భావిస్తాాను.

రామచంంద్రరావు ప్రభుత్వవశాఖలో ఒక ఉన్ననత అధికారిగా రిటైరై రెం�డేళ్లుు దాటింంది.

ముప్ఫైై� అయిదేళ్లలపాటు ఫైళ్లుు, సంంతకాలు, మీటింంగులు, ఫోన్ కాల్స్‌‌�తో తీరిక లేకుంండా గడిపిన ఆయనకు... ఇప్పుడు 
ఇంంట్లోో ఖాళీగా కూర్చోోవడంం నరకం�లా అనిపిస్తోంం�ది. ఆయన భార్యయ జానకమ్మమ. పిల్లలలిద్దదరూ అమెరికాలో స్థిిరపడ్డాారు. 
విశాలమైన ఇంంట్లోో ఆ ఇద్దదరు వృృద్ధుులు, వారి నీడలు మాత్రమే మిగిలాయి.

“జానకీ... ఉద్యోోగంంలో ఉన్ననప్పుడు ‘ఆదివారం� ఎప్పుడొస్తుంం�దా...’ అని ఎదురుచూసేవాడిని! ఇప్పుడు రోజులూ, వారాలూ 
అన్నీీ ఆదివారాల్లాాగే ఉన్నాాయి. కాలంం కదలడంం లేదు, నన్నుు వెక్కిిరిస్తోంం�ది!” అనేవాడు రామచంంద్రరావు తరచూ.

కానీ ‘ఆరోజు’ సాయంంత్రంం అలా గడవలేదు. ఆ సాయంంత్రంం వాళ్ళుు నగరం�లోని అత్యం�ంత రద్దీీగా ఉంండే ఒక కమర్షిియల్ 
వీధికి వెళ్లాారు. అక్కకడ ఒక వైపు పెద్దద పెద్దద జ్యుువెలరీ షోరూమ్‌‌లు, మరో వైపు ట్రాఫిక్ పోలీసుల హడావుడి ఉంంది.

ఒక పెద్దద జ్యుువెలరీ షోరూమ్ ముంందు ఒక నిగనిగలాడే ఖరీదైన ‘ఆడి’ కారు ఆగి వుంంది. డ్రైవర్ సీటులో ఎవరూ లేరు. కారు 
యజమానులు లోపలికి వెళ్లిినట్లుున్నాారు. ఆ కారు అద్దంం� కొద్దిిగా పగిలి వుంంది. వెనుక నంంబర్ ప్లేేట్ కూడా కాస్తత వంంగి వుంంది.

సరిగ్గాా అదే సమయానికి ఈశ్వవర్ అనే ట్రాఫిక్ పోలీస్ కానిస్టేేబుల్ చేతిలో చలాన్లల బుక్కుు పట్టుుకుని, అక్కకడికి వచ్చాాడు. ‘నో-
పార్కిం�ంగ్‌‌’లో ఉన్నన ఆ కారును చూసి చలాన్ రాయడంం మొదలుపెట్టాాడు.

ఎస్వీీకె సంంహితానాయుడు 
	b 92472 78740 

నగరంంలో నగరంంలో 
ఓ సాయంంత్రంం!ఓ సాయంంత్రంం!

ఇంంకా విద్యాార్థిి దశలో ఉన్నన వీరి రచనా అనుుభవంం.. 20 కవితలుు, 20 సినిమా సమీక్షలుు, 10 కథలుు,  
8 వ్యాాసాలుు (జాతీయ అంంశాలపై), 15 వివిధ అంంశాలపై అభిపా్రాయాలుు మరియుు ఇతర రచనలుు చేశారుు.  
వా్రాసిన కథల్లోో  చాలా వాటికి బహుుమతుులుు  వచ్చాాయి.  తెలుుగుు రాష్ట్రాా �లలో వివిధ సాహితీ సంంస్థథలూూ 
నిర్వవహింంచిన సదస్సు�ుల్లోో  పాలొ్గొని ప్రరసాంంశా పతా్రాలుు అంందుుకుున్నాారుు. ఈ దశ నుం�ంచి తెలుుగుు రచనలుు 
చేయడంంలో మంంచి పేరుు సంంపాదింంచ కోవడంం చాలా అభినంందనీయమైన విషయంం అని చెప్పాాలి.  
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షోరూమ్ లోంంచి అప్పుడే బయటకు వస్తుున్నన రామచంంద్రరావు, జానకమ్మమల కన్నుు ఆ పోలీస్ మీద పడింంది. ఒకరి ముఖాలొకరు 
చూసుకున్నాారు. ఇద్దదరి కళ్ళళలో ఒక మెరుపు మెరిసింంది.

కారు దగ్గగరకు వేగంంగా నడిచొచ్చాారు ఆ వృృద్ధధ దంంపతులు. రామచంంద్రరావు ముఖంంలో అప్పుడే ఏదో కొంంప మునిగిపోయినంంత 
ఆంందోళన ఆవరిం�చుకుంంది.

“బాబూ... ఆపంండి, ఆపంండి! ప్లీీజ్... చలాన్ రాయకం�డి!” అంంటూ కం�గారుగా పోలీస్ దగ్గగరకు వెళ్లాాడు రామచంంద్రరావు.

కానిస్టేేబుల్ ఈశ్వవర్ తల పైకెత్తిి చూశాడు. తెల్లలజుట్టుు, కళ్ళళజోడు, చేతిలో చిన్ననసంంచీతో ఉన్నన రామచంంద్రరావు, 
సంంప్రదాయబద్ధంం�గా ఉన్నన జానకమ్మమలను చూస్తూూ, “ఏమిటంండీ ఇది? ఇంంత పెద్దద బోర్డుు కనిపిస్తుంం�టే, నో-పార్కిం�ంగ్‌‌లో కారు 
ఆపేసి వెళ్తాారా? సిటీలో ట్రాఫిక్ రూల్స్్ అంంటే అస్ససలు భయంం లేకుంండా పోయింంది ఈ జెనరేషన్‌‌కి... కాదు కాదు, మీలాంంటి 
సీనియర్ సిటిజన్స్‌‌�కి కూడా!” అన్నాాడు ఈశ్వవర్ కఠినంంగా.
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“అయ్యోో బాబూ! మేము లోపలికెళ్లిి ఐదునిమిషాలే అయింంది. మా ఆవిడ ఏదో చిన్నన నెక్లెెస్ డిజైన్ చూస్తాానంంటే వెళ్లాంం�. ఈ 
ఒక్కకసారికి మమ్మమల్నిి వదిలేయంండి ప్లీీజ్!” అని రామచంంద్రరావు చేతులు జోడింంచి బ్రతిమాలారు.

ఈశ్వవర్ చలాన్ మెషీన్‌‌ను గాల్లోో ఆడిస్తూూ, “అంందరూ ఇదేమాట చెప్తాారు సార్... ‘లోపలికి వెళ్లిి ఐదు నిమిషాలే అయింంది, 
రెం�డు నిమిషాలే అయింంది’ అని కథలు చెప్తాారు. నో-పార్కిం�ంగ్ అంంటే నో-పార్కిం�ంగ్... అంంతే! రూల్ ప్రకారం� వెయ్యిి 
రూపాయలు జరిమానా కట్టాాల్సిం�ందే! జేబులోంంచి వెయ్యిిరూపాయలు బయటకు తీస్తేేనే మీలాంంటోళ్ళళకి బుది్ధి వస్తుంం�ది, నెక్స్ట్�్ 
టైమ్ కరెక్ట్‌‌�గా పార్క్్ చేస్తాారు!” అన్నాాడు కఠినంంగా.

రామచంంద్రరావు మరిం�త ఆవేదన చెంందుతూ, సమాజంంలో రిటైరైన వృృద్ధుులను ఎలా చూస్తాారో గుర్తుు చేస్తుున్ననట్లుుగా, “బాబూ! 
నేను ప్రభుత్వోోద్యోోగంం చేసి రిటైర్ అయ్యాాను. సమాజంంలో ఎంంతో గౌరవంంగా బతికాను. కనీసంం నా తెల్లలజుట్టుుకైనా కొంంచెంం 
గౌరవంం ఇవ్వం�ండి! ఈ వయసులో మమ్మమల్నిిలా రోడ్డుుమీద నిలబెట్టిి జరిమానాలు అంంటే ఎలా?” అన్నాాడు కాస్తత వణుకుతున్నన 
గొంంతుతో. 

ఈశ్వవర్ మనసులో ఒక రకమైన ఈర్ష్యయ�, చమత్కాారం� మిళితమయ్యాాయి. ఓసారి కారు వైపు, ఆ వృృద్ధుుల వైపు మార్చిిమార్చిి 
చూశాడు.

“మీరు భలేవారయ్యాా పెద్దాాయనా! లక్షల ఖరీదున్నన కారులో తిరుగుతున్నాారు, షోరూమ్‌‌లోకెళ్లిి నగలు కొంంటారు... కానీ 
వెయ్యిి రూపాయల జరిమానా కట్టటడానికి మాత్రంం ‘తెల్లలజుట్టుు, రిటైర్మెం�ంట్’ అంంటూ సెంంటిమెంంట్లుు మాట్లాడాుతున్నాారు! సరే... 
నీ వయస్సుుకు, తెల్లలజుట్టుుకు గౌరవంం ఇస్తుున్నాాను. గవర్ననమెంంట్ చలాన్ అయితే వెయ్యిి అవుతుంంది. ఒకపని చెయ్... నాకో 
రెం�డువంందలిచ్చేేసి కారు తీసెయ్... వదిలేస్తాాను!” అన్నాాడు గొంంతు తగ్గింం�చి, చుట్టుుపక్కకల చూస్తూూ.

ఇక్కకడే అసలు ట్విిస్ట్్ మొదలైంంది. రామచంంద్రరావుకి కావాల్సిం�ంది కూడా ఇదే! సమాజంంలోని లొసుగులతో ఆడుకోవడంం!

“మరి ఈ రెం�డువంందలకి నాకు రశీదు ఇస్తాారా బాబూ?” అనడిగాడు అమాయకం�గా.

ఈశ్వవర్ ముఖంం ఒక్కకసారిగా మారిపోయింంది. “ఏంంటీ... రశీదా? రెం�డు వంందలకి రశీదు ఎలా ఇస్తాారు సార్? అది నా ఫైన్. 
అంంటే, రశీదు లేని ఫైన్! ఒకవేళ నీకు రూల్స్్ ప్రకారం� రశీదే కావాలంంటే మాత్రంం కచ్చిితంంగా వెయ్యిి కట్టాాలి. డిసైడ్ చేసుకో... 
రెం�డు వంందలా? వెయ్యాా?” అన్నాాడు కోపంంగా, విసుగ్గాా.

“అదేంంటి బాబూ! రశీదు లేకుంండా డబ్బుులు ఎలాగిస్తాంం�? చట్టటప్రకారం� రశీదు ఇచ్చిి తీరాల్సిం�ందే కదా? మేము పన్నుులు కట్టేే 
పౌరులంం. రశీదు లేకుంండా రూపాయి కూడా ఇవ్వవను!” అని రామచంంద్రరావు భీష్మిం�ంచుకు కూర్చుున్నాాడు.

పోలీస్ ఈశ్వవర్‌‌కి కోపంం నషాళానికి అంంటింంది. పోనీ కదా, ఏదో పెద్దాాయన కదాని దయదలచి, సహాయంం చేద్దామని 
అనుకుంంటే... తన దయాగుణాన్నిి తప్పు పట్టిినట్లుు భావింంచాడు.

“ఓహో! మీరేనా చట్టాాన్నిి రక్షింంచేది? మీరు రూల్స్్ గురిం�చి ఎక్కుువ మాట్లాాడుతున్నాారు పెద్దాాయనా! ఉంండంండి... ఇప్పుడు 
మీకు అసలైన రూల్స్్ ఏంంటో చూపిస్తాాను!” అంంటూ కారు చుట్టూూ తిరగడంం మొదలుపెట్టాాడు.

కారును నిశితంంగా పరిశీలిస్తూూ “ఇటు చూడంండి... మీ కారు అద్దాాలలో ఒకటి పగిలిపోయింంది. దీనికి జరిమానా! వెనుక 
నంంబర్ ప్లేేట్ కూడా విరిగిపోయింంది, నంంబర్లుు సరిగ్గాా కనిపింంచడంం లేదు... దీనికి జరిమానా! అసలు మీ దగ్గగర పొల్యూూషన్ 
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సర్టిిఫికేట్ ఉంందా? ఉంండదు! ఇన్సూూరెన్స్్ పేపర్లుు ఉన్నాాయో, లేదో? వీటన్నిిటికీ కలిపి ఇప్పుడు జరిమానా ఎనిమిదివేలు 
అవుతుంంది. రాయమంంటారా చలాన్?” అని గర్జిం��చాడు. 

సమయంం గడుస్తోంం�ది...

దాదాపు ఇరవై నిమిషాలుగా ఈ ‘ప్రహసనంం’ అలా సా...గు...తూ...నే... ఉంంది. చుట్టుుపక్కకల జనంం కూడా ఆగి, వీళ్ళళవంంకే 
వింంతగా చూడటంం మొదలుపెట్టాారు. ఉత్కం�ంఠ తారస్థాాయికి చేరుకుంంది.

రామచంంద్రరావు వెనక్కిితిరిగి భార్యయ వైపు చూశాడు. “జానకీ! చూశావా... ఈ పోలీసాయన ఎంంత కఠినంంగా ఉన్నాారో! 
నువ్వైై�నా ఈయనకి కాస్తత నచ్చచజెప్పు. ఆడవాళ్ళుు చెప్తేే వింంటారేమో!” అన్నాాడు కం�టితో సైగ చేస్తూూ.

ఇక జానకమ్మమ రం�గంంలోకి దిగింంది. ఆ పరిస్థిితినుంంచి బయటపడటానికి తన చాకచక్యయత ఉపయోగింంచేంందుకు 
ముంందుకొచ్చిం�ంది.

“అయ్యాా బాబూ! మావారికి కాస్తత బిపి ఎక్కుువ, ఏంం మాటా్లాడుతున్నాారో ఆయనకే తెలియదు. ముసలాయన... కొంంచెంం 
కనికరిం�చంండి. అయినా ఈరోజులో్లో అంంతా ఆన్‌‌లైన్ అయిపోయాక కూడా ఇలా రోడ్లలమీద వేధింంచడమేంంటి నాయనా? మా 
అబ్బాాయి అమెరికాలో ఉంంటాడు, వాడు ఫోన్ చేశాడంంటే.. సిటీ కమిషనరే స్వవయంంగా మా ఇంంటికి వస్తాారు... తెలుసా?” 
అంంటూ కాస్తత బెదిరిం�పు, మరి కాస్తత బ్రతిమిలాడటంం కలిపి ‘కొత్తతరాగంం’ అంందుకుంంది.

“అమ్మాా! మీ అబ్బాాయి అమెరికాలో ఉంంటే నాకేం�టి? కమిషనర్ మీ ఇంంటికి వస్తేే నాకేం�టి? రూల్స్్ అంందరికీ ఒకటే. చట్టంం� 
తనపని తాను చేసుకుపోతుంంది. మీరు కారు పేపర్లుు చూపిస్తాారా? లేక కారును సీజ్ చేయమంంటారా?” అని ఈశ్వవర్ మరిం�త 
పట్టుుదలకు పోయాడు.

ఇలా భార్యాాభర్తతలిద్దదరూ కలిసి, ఆ పోలీస్‌‌తో పెద్దద వాగ్వాాదానికి దిగారు. చట్టాాలు, సెక్షన్లుు, నీతులు, వయసు... ఇలా అన్నిి 
అంంశాలపై చర్చచ సాగింంది. ఇంంకొక ఇరవై నిమిషాలు అలా గడిచిపోయాయి.

ఆ పోలీస్ పూర్తిిగా వారిమాటల యుద్ధంం�లో మునిగిపోయి, వారిద్దదరినీ ఎలాగైనా బుక్ చేయాలని కసిగా పేపర్లుు రాయసాగాడు.

సరిగ్గాా అదే సమయానికి... అంందరూ నివ్వెెరబోయేలా ఓ సంంఘటన జరిగింంది!

ఆ రోడ్డుు పక్కకనే ఉన్నన బస్ స్టాాప్‌‌లోకి ఒక సిటీబస్సుు వచ్చిి ఆగింంది. రామచంంద్రరావు చేతి గడియారం� చూసుకున్నాాడు. వెంంటనే 
జానకమ్మమ వైపు చూసి “జానకీ! బస్ వచ్చేేసింంది... ఇక పదా!” అన్నాాడు బిగ్గగరగా.

ఠక్కుున ఇద్దదరూ కలిసి ఆ పోలీస్ వైపు ఒక్కకక్షణంం చూసి, నవ్వుుతూ చకచకా వెళ్లిి ఆ సిటీబస్సుు ఎక్కేేశారు. బస్సుు తలుపులు 
మూసుకుని, ముంందుకు కదిలింంది.

పోలీస్ ఈశ్వవర్ నోరెళ్లలబెట్టాాడు. చేతిలో పెన్నుు, చలాన్ బుక్కుు అలాగే ఉంండిపోయాయి. ఆయనకు ఏంం జరిగింందో అర్థం�� 
కావడానికి కొన్నిి సెకన్లుు పట్టింం�ది.

ఆ కారు అసలు వారిది కాదు! కారు యజమానులు ఇంంకా షోరూమ్ లోపలే ఉన్నాారు. ఈ ముసలి దంంపతులు కేవలంం 
‘కాలక్షేపంం’ కోసమే అంంతసేపు తనతో వాదింంచి, ఆటపట్టింం�చి, బస్సెెక్కిి వెళ్లిిపోయారు!
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పాపంం... ఆ పోలీస్ చేష్టటలుడిగి, షాక్‌‌లో ఆ కదులుతున్నన బస్సుువైపు అలా చూస్తూూ ఉంండిపోయాడు. అతడి ముఖంంలోని 
ఆశ్చచర్యం�ం, పరాభవంం చూడముచ్చచటగా ఉన్నాాయి. 

***

బస్సుులో కూర్చుున్నన తర్వాాత రామచంంద్రరావు, జానకమ్మమల ముఖాల్లోో ఒక అద్భుుతమైన విజయోత్సాాహంం, గుంండెనింండా 
హాయి కనిపింంచాయి.

పక్కకసీట్లోనోి ఒక యువకుడు వారి కళ్ళళలోని ఆనంందాన్నిి, వాళ్ళుు కిటికీలోంంచి వెనక్కిి చూస్తూూ తమలో తాము నవ్వుుకోవడాన్నిి 
గమనింంచాడు. ఆ యువకుడు తట్టుుకోలేక అడిగాడు. “ఏంంటి పెదా్దాయనా... మీలో మీరే అంంతలా నవ్వుుకుంంటున్నాారు? అసలు 
అక్కకడ ఏంం జరిగింంది? ఆ పోలీస్ మీవైపే ఎంందుకలా పిచ్చిివాడిలా చూస్తుున్నాాడు?” అని.

రామచంంద్రరావు గట్టిిగా నవ్విి, “ఏంంలేదు బాబూ... నిన్నన ఎవరో నన్నుు ‘రిటైర్మెం�ంట్ తర్వాాత కాలాన్నిి ఎలా గడుపుతున్నాారు?’ 
అని అడిగారు. దానికి సమాధానమే.. ఇంందాక రోడ్డుుపై మేమాడిన నాటకం�!” అన్నాాడు.

యువకుడు ఆశ్చచర్యయపోతూ “అంంటే... ఆ కారు మీది కాదా? మీరు ఊరికినే ఆ పోలీస్‌‌తో గొడవ పడ్డాారా? ఎంందుకు సార్ అలా 
చేశారు?” అని అడిగాడు.

రామచంంద్రరావు ముఖంంలో నవ్వుు మాయమై... అదేస్థాానంంలో ఒక గంంభీరమైన భావంం అలముకొంంది. అదేభావంంతో ఆయన 
చెప్పపసాగాడు. 

“బాబూ! మాలాంంటివాళ్ళుు ఉద్యోోగంం నుంంచి ‘రిటైర్’ అయ్యాారం�టేనే... మేమిక ఉద్యోోగబాధ్యయతలు సక్రమంంగా నిర్వవహింంచలేమనీ, 
మా సేవలు తమకిక అవసరం� లేదనీ, ఇకపై జీవితంంలో విశ్రాంంతి తీసుకోవడమే మేము చేయాల్సిిన పని అనీ... మా 
యాజమాన్యాాలు ప్రత్యయక్షంంగా, ఈ సమాజంం పరోక్షంంగా నిర్ణణయింంచేసినట్లేే కదా! రిటైర్ అయిన తర్వాాత మాలాంంటి వాళ్ళళకు 
సమాజంం ఇచ్చేే గుర్తిం�ంపు ఏంంటి? నాలుగు గోడల మధ్యయ కూర్చోోవడంం, టీవీ చూడటంం, చావు కోసంం ఎదురుచూడటంం... 
ఇదేనా జీవితంం?

కాదు బాబూ... నిజానికి రిటైరయిన తర్వాాతే మాలాంంటివాళ్ళళ అసలు కర్తతవ్యం�ం మొదలవుతుంందని నా అభిప్రాయంం. రిటైర్ 
అయ్యేంం�త వరకూ మాకోసంం, మా కుటుంంబంం కోసంం కష్టటపడతాంం... వ్యయక్తిిగతంంగా అది మా తప్పపనిసరి బాధ్యయత! అలాగే రిటైర్ 
అయిన తర్వాాత మిగిలిన మా జీవితకాలాన్నిి చుట్టూూ ఉన్నన సమాజంం కోసంం వినియోగింంచడంం, ఇన్నేేళ్లల మా అనుభవంం, 
పరిణతితో మా చుట్టుుపక్కకల వున్నన మనుషుల్నిి సరిదిద్దదడంం, పరిస్థితిుల్నిి చక్కకబెట్టటడంం కూడా సంంఘజీవులుగా మావంంటి రిటైర్ 
అయినవారు తప్పపకుంండా నిర్వవర్తిం�ంచాల్సిిన బాధ్యయత అని నేను భావిస్తాాను.

ఈరోజు మేము చేసిన పనిలో రెం�డు విషయాలు ఉన్నాాయి... 

ఒకటి... మా కాలంం గడిచింంది, ఒంంటరితనంం మమ్మమల్నిి వేధింంచలేదు.

రెం�డు... ఆ పోలీసాయన డ్యూూటీ పక్కకనపెట్టిి రెం�డు వంందల రూపాయల లంంచంం కోసంం ఆశపడ్డాాడు. అదే చట్టటప్రకారం� 
నిజాయితీగా మొదటి ఐదు నిమిషాల్లో ‘నో-పార్కిం�ంగ్ చలాన్’ రాసివుంంటే... మేము ఆ నాటకం� ఆడలేక పోయేవాళ్ళం�ం. 
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ఆయన లంంచానికి ఆశపడబట్టేే, మేము రూల్స్్ మాట్లాాడి ఆయన అహాన్నిి దెబ్బబతీశాంం. తద్వాారా లంంచంం అడిగేవారికి ఒక 
చిన్నన గుణపాఠం� చెప్పాంం�.”

అంంతలో- జానకమ్మమ అంందుకొని, “అవును బాబూ... వయసు అయిపోయినంంత మాత్రాన మెదడు పనిచేయడంం ఆగిపోదు 
కదా! రిటైర్మెం�ంట్ తర్వాాత కాలాన్నిి గడపడానికీ, సమాజంం కోసంం ఏదైనా మేలు చేయడానికీ... ఇలాంంటి వేలాదిమార్గాాలు 
ఉంంటాయి. కాకపోతే ఎవరికీ హాని చేయకుంండా, సమాజంంలోని లొసుగులను చూస్తూూ నవ్వుుకుంంటూ చేసే చిన్ననచిన్నన 
ప్రయత్నాాలు ఇవి!” అంంది నవ్వుుతూ.

బస్సుు ముంందుకు సాగిపోతోంంది. ఆ వృృద్ధధదంంపతుల ముఖాల్లోని చైతన్యం�ం, జీవితంంపై ఉన్నన ఉత్సాాహంం, సమాజంం పట్లల ఉన్నన 
మమకారం� చూసి ఆ యువకుడు ముగ్ధుుడైపోయాడు.

“రిటైర్మెం�ంట్’ అనేది జీవితానికి ముగింంపు కాదు... అది మరో అధ్యాాయానికీ, ఒక సరికొత్తత తరహా స్వేేచ్ఛఛకీ నాంంది!” అని 
ఆరోజు సాయంంత్రంం జరిగిన సంంఘటన నిరూపింంచింంది.
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“ఖామోష్!” అదిలింంచాడు ఆ మొరటు మనిషి. ”నీ దగ్గగరున్ననదంంతా ఇచ్చెెయ్ మర్యాాదగా! పైసా దాచినా... చచ్చాావే 
నా చేతిలో!” చక్రవర్తిి అంంత సులువుగా లొంంగే ఘటంం కాదు. 
“నేనెవర్నోో తెలుసా నీకు?” గట్టిిగా బెదిరింంచాడు.

“తెల్సుులే బే! ఈ సంందులోకి ఎంందుకొచ్చాావో... అదీ తెల్సుు! నీకే తెలీటంం లేదు నేనెవర్నోో!”

అతడెవరో గుర్తుు తెచ్చుుకోటానికి శతవిధాల ప్రయత్నిం�ంచాడు చక్రవర్తిి. 

చక్రవర్తిి ఇంంటిముంందో పాడుపడ్డడ సత్రంం ఉంండేది. దానికి ఎడంంగా గంంగిరావి చెట్టూూ, చెట్టుు కిం�ది చప్టాా మీద ఏ అమ్మోోరో 
తెలీదు కానీ... నిలబెట్టిిన శిలమీద కొలువై ఉంండేది. పూజాపునస్కాారాలు లేని ఆ అమ్మమవారికి రాత్రిళ్లుు తోడుగానో... తనకే 

అ అమ్మోోరు తోడుగానో తెలీదు కానీ... బైరాగి ఒకడు పడుకునేవాడు. ఎప్పుడైనా నిద్ర మధ్యయలో మెలుకువ వస్తేే, ఆ బైరాగి 
తంంబురా వాయిస్తూూ పాడుకొనే తత్వాాలు వినిపింంచేవి. ఆ లోతైన పాటలకు అర్థాాలు తెలిసే వయసు కాకపోయినా, ఆ తంంబురా 
తీగల నుంంచి వెలికి వచ్చేే రాగాలు చెవిన పడితే మనసు అదోలా అయిపోయేది! 

ఎవరూ అంంత దిగులుగా పాడేదీ? చక్రవర్తిికి చూడాలనిపింంచేది... కాని పదేళ్ళళ పిల్లలవాడిని రాత్రిళ్ళుు బైటకు పోనివ్వవరు కదా 
ఇంంట్లోోవాళ్ళుు? అక్కకడికీ కుతూహలంం ఆగక అమ్మమని అడిగితే, ‘వాడో బైరాగోడులే. పగలంంతా ఎక్కకడెక్కకడో తిరిగొస్తాాడు. 
రాత్రిళ్ళుు ఈ సత్రంంలో పడుకొంంటాడు. ఒక్కకడే ఉంంటాడు కదా... భయమేయకుంండా అలా తంంబురా వాయింంచుకొంంటాడు’ 
అని చెప్పేేది. ఆ బైరాగి ఎలా ఉంంటాడో చూడాలనిపింంచేది కానీ, పగలు అక్కకడ కనిపింంచేవాడు కాదు. 

ఆరోజు బడినుంంచి ఇంంటికి తిరిగొస్తూూ సత్రంం దగ్గగర జనంం పోగై వుంంటే, చక్రవర్తిి ఆసక్తిి కొద్దీీ ఆ గుంంపులో దూరాడు. సత్రంం 
చావిట్లోో పడుకొని కనిపింంచాడు బైరాగి... పైనుంంచీ కిం�దదాకా కాషాయంం రం�గు బట్టటల్లోో.. అచేతనంంగా! అక్కకడి వాళ్ళళ 
మాటల్నిి బట్టిి అతగాడు చచ్చిిపోయినట్లుు అర్థథమయింంది. ఆ బైరాగి పక్కకన పడున్నన తంంబురా ఆకారం� చక్రవర్తిి మనసులో 
బలంంగా ముద్ర పడింంది. 

ఇదంంతా నలభై ఏళ్ళళ కిం�దటి ముచ్చచట! పదోపడిలో పడేవరకూ ఏ చావు చింంతా వుంండేది కాదు చక్రవర్తిికి! తిరుపతి వెళుతూ 
తిరుమల ఘాట్ మీదనుంంచి కారు లోయలో బోల్తాా పడి భార్యాాబిడ్డడలు పోయినప్పపట్నుంం�చే చావుబెంంగ పట్టుుకుంంది. పనిలో 
ఉన్ననప్పుడు ఫరవాలేదు కానీ... విశ్రాంంతిగా ఉన్ననప్పుడే సమస్యయల్లాా! 

తంంబురా!తంంబురా!
కర్లల పాలెంం హనుమంంతరావు

	b 8142283676
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ఒకసారిట్లాాగే సింంగపూర్ ట్రిప్పులో అకారణంంగా మొదలయింందీ చావుభయంం! విమానంం టేకాఫ్ అవుతున్ననప్పుడు చేతులు 
రెం�డూ చెమ్మమగిల్లాాయి. రాబోయే ఘోరప్రమాదాన్నిి ఏశక్తీీ ఆపలేదనిపింంచింంది. గుంండెలో్లో దడమొదలయింంది. ఊపిరి తీయటంం 
కష్టటమయింంది. ఇంంకొద్దిి క్షణాలో్లో ఏ ‘బే ఆఫ్ బెంంగాల్’ మీదో ఎగురుతూంంటాడు తను! ఖర్మమ కాలి అప్పుడే ఇంంజన్లుు ఫెయిలయితే? 
వేల అడుగుల లోతుల్లోో జారిపడితే? గడ్డడ కట్టిిన నీళ్లలలో, గాలిచొరని పెట్టెెలో ఇరుక్కుున్నన ప్రాణాలు ఇక బైటపడతాయా? 

‘చచ్చాాక సాధింంచేదేముంంది!’ 

విమానంం తిన్ననగా కుదురుకుని, ముంందుకు సాగిన తరువాత గాని చక్రవర్తిి ఆ నిస్పృృ�హనుంంచి బైట పడలేకపోయాడు.
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కొన్నిి నెల్లల తరువాత కలకత్తాాలో ఓ హోటల్ పడకమీద మళ్లీీ అదే తరహా ఇబ్బం�ంది, గుంండెలు బిగపట్టిినట్లుు! ఇంంటికి వేల మైళ్లల 
దూరం�లో అనామకం�గా పోతానేమో... అన్నన భయంం చక్రవర్తిిని నిలువెల్లాా వణికిం�చింంది. డాక్టటరు వచ్చేేలోపలే ఒళ్ళుు చెమటతో 
తడిసి ముద్దదయింంది. అన్నిి పరీక్షలు చేసి ఆరోగ్యం�ంగానే ఉన్ననట్టుు ధ్రువీకరిం�చాడు డాక్టటరు. ‘ఆంందోళనల వల్లల ఇల్లాా జరుగుతుంంది. 
ఇట్లాంం�టి సమయాల్లోో మనసును మరోవైపు మళ్ళిం�ంచుకోవాలి. తీరిక చేసుకొని, అలా బైట చల్లలటిగాలికి తిరిగొస్తేే... ఒత్తిిడి 
తగ్గుుతుంంది’ అని సలహా ఇచ్చాాడు ఆయన. 

అనుకోని కారణాల వల్లల కాన్ఫఫరెన్స్్ వాయిదా పడ్డడది. చక్రవర్తిి ఇంంకోరోజు హోటల్లో ోఉంండాల్సొొచ్చిం�ంది. ఆ రాత్రి డిన్ననర్ అయిన 
తరువాత అతను రోడ్డుుకి ఆ పక్కకనున్నన మైదానంం కేసి నడక సాగింంచాడు. 

అమావాస్యయ చీకటి! ఆకాశంంలో నక్షత్రాలు కాంంతివంంతంంగా మెరుస్తుున్నాాయి. చల్లలగాలి మనసుకు తెరిపినిస్తుంం�ది. మైదానంం 
దాదాపు నిర్మాానుష్యం�ంగా ఉంంది. చక్రవర్తిి ఓ ఖాళీబెంంచీ చూసుకొని విశ్రాంంతిగా చేరగిలబడ్డాాడు. కానీ, ఆ చీకటిరాత్రి 
ఒంంటరితనంం మళ్ళీీ అతగాడిని మృృత్యుుముఖంం ముంందు నిలబెట్టింం�ది. 

‘సాంంకేతిక విజ్ఞాానంం ఇంంతలా అభివృృద్ధిి చెంందినా, మరణానికి మంందు లేకపోవడంం విడ్డూూరం�గా ఉంంది. ఎంంత కీర్తిిప్రతిష్టటలూ, 
ధనసంంపత్తుులు కలిగి వుంండీ ఏంం లాభంం? తానిప్పుడు మృృత్యుుభీతి నుంంచి తప్పిం�ంచుకొనే దారి లేక విలవిల్లాాడుతున్నాాడు!’ 
నిస్పృృ�హతో లేచి తిరుగు దారి పట్టాాడు చక్రవర్తిి. 

పది అడుగులు పడ్డాాయో లేదో, ఎవరో తనను వెంంబడిస్తుున్నన భావన! గిరుక్కుున వెనక్కిి తిరిగి చూస్తేే వీధిదీపంం గుడ్డిి వెల్తుురులో 
ఒక ఆడమనిషి నిలబడి కనిపింంచింంది. 

ఎబ్బెెట్టుు వస్త్రరధారణ. ‘కావాలా... బావా?’ అంంటూ గారపళ్ళుు బైటపెట్టిి వెకిలిగా అంంది. ‘ఒన్ అవర్... ఓన్లీీ ఫిఫ్టీీ రుపీస్. హోల్ 
నైటుకయితే టూ ఫిఫ్టీీ...’ చక్రవర్తిి నరాల్లోో జివ్వుుమని రక్తం�ం పొంంగింంది. ఊహింంచని కొత్తత అనుభవంం!

భుజంం మీద పడ్డడ గాజుల చేతిని గభాలున విదిలింంచుకొని హోటల్ రూముకు వచ్చిి పడ్డాాడు ఎటా్లాగో! చావు దుఃఃఖాన్నిి గురిం�చి 
తను ఆవేదన చెంందుతుంంటే ఛంండాలమైన సుఖంం వెంంటబడింంది! కొత్తత కొత్తత ఆలోచనల్తోో వేగిపోతూ ఆ రాత్రంంతా నిద్రకు 
దూరమయ్యాాడు చక్రవర్తిి... మొదటిసారి! 

మర్నాాడు కాన్ఫఫరెన్స్్ లో ఎంంత మునిగితేలినా... మనసు అట్టటడుగుపొరల కిం�ద ఏదో పారాడుతున్నన ఫీలింంగ్! డిన్ననర్ 
ముగింంచుకొని హోటలుకు తిరిగొస్తూూ, దారిలో మైదానంం దగ్గగర టాక్సీీ దిగిపోయాడు. కాలినడకన వెళ్ళాాలని ఆలోచన. 
నిజానికి అది నిజంం కాదు. మళ్ళీీ ఆ అడమనిషి కనిపిస్తుంం�దేమోనని ఆశ!

క్రితంం రాత్రి ఆలోచనలు ఇప్పుడతని మనసులో లేవు. ‘చాలామంంది పాకులాడే భాగోతాలే ఇవి! కాకపోతే పెద్దదమనుషులు 
కాబట్టిి చాటుమాటుగా కానిస్తాారు. తను మాత్రంం ఎంందుకు వెనక్కుు తగ్గగటంం!’ రాజీపడ్డడ మనసుతో అతగాడు... అక్కకడ ఎప్పపటి 
దాకా ఆ మనిషి కోసంం ఎదురు చూశాడో! చివరికి ఆశాభంంగమే ఎదురయింంది! 

హోటల్ గదికొచ్చిి పడకమీద చేరిన తరువాత గానీ ఇంంగితంం మేలుకొంంది కాదు. ‘పేరుప్రఖ్యాాతులు పుష్కకలంంగా గల కుబేరుల్లోో 
తనూ ఒకడు! నడిరాత్రి చీకట్లోో ఒక బజారు ఆడమనిషి కోసంం అంంగలార్చచటంం లోకం� కళ్ళళబడితే! ఎంంత అప్రతిష్టట! కాసుతో 
కొంండమీది కోతినైనా సులువుగా దింంచగల తను ఆ స్థాాయికి తగ్గగట్లుు జీవింంచటమే ఉచితంం!’ 
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మూడునెలల తరువాత... మలేసియాలో ఓ ముఖ్యయమైన ప్రాజెక్టుు విజయవంంతంంగా ముగింంచుకొని తిరిగొస్తూూ, దారిలో 
ముంంబైలో దిగాడు చక్రవర్తిి. 

తన హోదాకి తూగే అంందాన్నిి కేతకి రూపంంలో అక్కకడ దాచి ఉంంచాడతను. ఆమె కోసంం రాధానగర్ కాలనీలో ఓ ఫ్లాాట్ 
తీసుకొన్నాాడు. మృృత్యుుభీతి వెంంటాడి వేధింంచే వేళల్లోో, తన కల్లోోల హృృదయంం తలదాచుకొనేంందుకే, చక్రవర్తిి వళ్ళళమ్ముుకొని 
జీవింంచే ఒకానొక స్త్రీీ దేహాన్నిి అద్దెెకు తీసుకొన్నాాడు. ఖరీదైన బహుమతులు కిరాయిల కిం�ద ఇచ్చుుకొంంటున్నాాడు. 

ఎయిర్పోోర్ట్‌‌�లో దిగంంగానే చక్రవర్తిి ముంందుగా చేసిన పని... కేతకికి కాల్ చెయ్యయటంం! రిం�గవుతుంంది కానీ రెస్పాాన్సుు లేదు. 
హోటలుకి వెళ్ళేేదారిలో మళ్ళీీ మళ్ళీీ ట్రై చేసాడు. ఫలితంం లేదు. తన నెంంబరు చూడగానే రిసీవ్ చేసుకోవాలే! ఎంందుకివాళ 
ఇలా కొత్తతగా? 

ల్యాంం�డ్ లైన్ నుంంచి కాల్ చేసాడు, హోటలుకి వచ్చీీ రాగానే! దానికీ బదులు లేకపోయేసరికి, ఒక్కక వుదుటున బట్టటలు 
మార్చుుకొని, రోడ్డుు మీదకొచ్చాాడు. 

రాత్రి ఎనిమిది దాటింంది. చలికాలంం... చీకటి చిక్కకబడుతోంంది. సన్ననగా చినుకులు... సూదులు గుచ్చుుతున్ననట్లుు! కనపడ్డడ 
టాక్సీీని ఆపి, ఎక్కకడికెళ్ళాాలో చెప్పాాడు చక్రవర్తిి. ‘రాధానగర్’ పేరు వినగానే, ‘రావటంం కుదరదు!’ అంంటూ చక్కాా వెళ్ళిిపోయాడు 
టాక్సీీ డ్రైవర్.

హోటల్ వాళ్ళళకు అద్దెెకార్లుంం�టాయని తెలుసు. అక్కకడా ఈ ‘రాధానగర్’ ప్రాబ్లలమే. అలవాటుగా దిగే స్టాార్ హోటల్... పరువు 
సమస్యయ! 

చినుకులు వర్షం��గా మారాయి. అక్కకడి టీ బంంకు ముంందు ఆగివున్నన ఆటో ఒకటి అడక్కుం�ండానే చక్రవర్తిి ముంందుకొచ్చిి ఆగింంది. 
అడ్రస్ అప్పపటికే విన్ననట్లుంం�ది డ్రైవర్ “కాలనీ లోపలిదాకా రాలేను సాబ్. రోడ్డుు మీద డ్రాప్ చేస్తాా కావాలంంటే! మీటరు మీద 
వంంద అవుతుంంది” అన్నాాడు హింందీలో. 

ఆటోలో మరో శాల్తీీ వున్నాా ఎక్కిి కూర్చుున్నాాడు చక్రవర్తిి. 

సంందు మొదట్లోో బంండి దిగి, కేతకి ఫ్లాాట్ చేరే వేళకి వర్షం�� కుంండపోత కిం�దకు మారిం�ది. కేతకిది థర్డ్్ ఫ్లోోర్ ‘త్రీ నాట్ త్రీ’. లిఫ్ట్్ 
చెడినట్లుంం�ది. జనంం మురికి మెట్లల దారి గుంండానే తిరుగుతున్నాారు. ఇంంత గలీజు లొకాలిటీకి ఈ చీకటిరాత్రి చాటున వానకు 
తడుస్తూూ రావాల్సిిన దుర్గగతి పట్టింం�చినంందుకు కేతకిమీద పీకల్దాాకా కోపమొచ్చిం�ంది చక్రవర్తిికి! 

మెట్లుు గబగబా ఎక్కిి తలుపు కొట్టటబోయాడు. అంంతలోనే ఆగి, జేబునుంండి తీసిన తాళంంచెవితో డోర్ తెరిచి లోపలికొచ్చాాడు. 

లివింంగ్ రూమ్ చీకటిగా ఉంంది. వారగా వేసున్నన బెడ్ రూము నుంంచి... లైటులో కేతకి.. అర్ధధనగ్నం�ంగా! చేతిలో టెలిఫోన్ రిసీవర్. 

కాలితో డోర్‌‌ను గట్టిిగా తన్నిి దురుసుగా లోపలికొచ్చాాడు చక్రవర్తిి. అనుకోని సంంఘటనకు బిత్తతరపోయి గభాలున లేచి 
నిలబడింంది కేతకి. కం�గారులో రిసీవర్ కిం�ద పడింంది. అవతల్నిం�ంచీ ఓ మగగొంంతు... కాస్సేేపు! 

“ఏంం జరుగుతుంందిక్కకడ? ఎవరాడు?” 

“ఎవరూ?” 
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“అదే నేనడిగేది? ఫోన్లోో ఎవర్తోోనే నీ...” 

“ఛీఁఁ.. అట్లాా అనద్దుు ఛంండాలంంగా. ఫస్ట్్ ఫ్లోోరులో ఉంంటాడా పెద్దాాయన! మీరిక్కకడ లేనప్పుడు తనే నాకు అంండ!” రోషంంగా 
అంంది కేతకి. 

“ఆహా! అలాగా! నీ పెద్దాాయనకీ రాత్రివేళ అంంత పనేంంటో... తమరితో? నాతో నాటకాలొద్దుు!” హూంంకరిం�చాడు చక్రవర్తిి. 

చటుక్కుున తలెత్తిి చూసింంది కేతకి. “నాకేం� ఖర్మమ నాటకాలాడ్డాానికి! మనవడికి బాలేక ఆసుపత్రిలో చేర్పిిస్తేే, చూట్టాానికి వెళ్ళాా! 
తిరిగొచ్చేేటప్పుడే ఈ వర్షం��. తడిసిన బట్టటలు మార్చుుకుంంటుంంటే ఆ పెదా్దాయన్నుంం�చే ఫోనొచ్చిం�ంది! భోరుమంంటున్నాాడు పాపంం! 
డబ్బబవసరం�... కాస్తత సర్దదమని ప్రాధేయపడుతున్నాాడు.”

“ఆహా! అయితే ఏమాత్రంం సర్దుుతారో దొరసానిగారీసారి?” చక్రవర్తిి మాటల్లోో వెటకారం�. 

కేతకి ముఖంం ఎర్రబడింంది. కళ్ళెం�ంబడి నీళ్ళుు... అవమాన భారం�తో! 

‘ఎన్నిి కాల్స్్ చేసినా సెల్ ఎంందుకెత్తతలేద’ని గద్దిిద్దాామనుకొన్నాాడు చక్రవర్తిి. కానీ ఆలోచనలో పడ్డాాడొక్కకసారి. ‘సెల్ ఎక్కకడో 
పడిపోయింందనో, ఛార్జజయిపోతే చూసుకోలేదనో... ఏదో ఓటి బొంంకుతుంందీ మహాతల్లిి. కొట్లాాడేంందుకు ఇది సమయంం కాదు. 
తనొచ్చిిన పని కానివ్వాాలి ముంందు’ అనుకొన్నాాడు చక్రవర్తిి. 

లేని నవ్వుు పెదాల మీదకు తెచ్చుుకుంంటూ, దగ్గగరికొచ్చిి కేతకి చుబుకం� పైకెత్తిి మురిపెంంగా, “ఇంంత రోషంంలో కూడా రాణిగారెం�త 
ముద్దొొస్తుున్నాారో!” అంంటూ జేబులోనుంంచి బైటికి తీసాడు తెచ్చిిన బహుమానాన్నిి. ఆ పచ్చచలహారం� మెళ్ళోో వేసే నెపంంతో, 
ఆమెను దగ్గగరకి తీసుకుంంటూ “ఇహనైనా ప్రసన్ననమయినట్లేేనా దేవిగారు ఈ దాసుని పట్లాా?” అన్నాాడు నాటకీయంంగా. 

సుశిక్షితురాలైన బానిసలా కేతకీ మొహంంలో ప్రసన్ననత ప్రదర్శిం�ంచింంది. మెడలోని బంంగారుహారాన్నిి తడుముకొంంటూ చిలిపిగా 
చూసింంది చక్రవర్తిి కేసి. 

ఇంంకే మాత్రంం ఆలస్యం�ం చేయకుంండా ఆమెను పడక మీదకు చేర్చాాడు చక్రవర్తిి . 

కిటికీలు మూసి, లైటు ఆర్పిి తన దగ్గగరకి చేరిన అతగాణ్ణిి అడిగింంది కేతకి గోముగా. “మరి ఆ పెద్దాయానకి కాస్తత సర్దుుదామా?” 

“అదింంత అంంతర్జం��టుగా చర్చిం�ంచాలా?” కసిరాడు చక్రవర్తిి. 

ఆమె పట్టింం�చుకొనే స్థిితిలో లేదు. “పసిబిడ్డడ ప్రాణమంండీ! గుంండె తరుక్కుుపోతుంంది ముసిలాయన్నిి చూస్తేే.” 

విసురుగా లేచి కూర్చుున్నాాడు చక్రవర్తిి. ”నంంగనాచిలా అడుగుతున్నాావిప్పుడు! ఇంంతకు ముంందెన్నిిసార్లుు దోచిపెట్టాావో 
నన్ననడక్కుం�ండా!”

“దోచిపెట్టటటమేంంటి? ఆయనడిగింంది అప్పుగానే!” ఒళ్ళుు మంండింంది చక్రవర్తిికి! 

మంంచంం మీద నుంంచి విసురుగా కిం�దికి దూకి, జారిపోయే లుంంగీని పైకెగలాక్కుం�ంటూ గయ్యిిమన్నాాడు “నేనేమన్నాా వడ్డీీ 
వ్యాాపారినా? నువ్వుు బొడ్డుుకు కట్టుుకు వెళ్ళాాడే తాళాల గుత్తిినా? నేనంంత శుంంఠను కాను అర్థథమయింందా!” 
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ఆమెకు అర్థథమయింంది కానీ, ఆ సూచనలేమీ ప్రదర్శిం�ంచలేదు. ‘చపలచిత్తుుడి మాటకు నిలకడేముంంటుంందిలే?’ అనుకొన్ననట్లుు... 
స్తతబ్దుుగా మంంచంం మీదే వుంండిపోయింంది. 

ఆడదాని తూష్ణీీకరణ మగవాడి అహాన్నిి ఎంంతలా రెచ్చచగొడుతుంందో అప్పుడు గాని ఆమెకు తెలిసి రాలేదు. 

“నీలాంంటి బజారు మనుషులు గొంందికొకరు దొరుకుతారే నాకు. ఉద్ధధరిం�చింంది చాలు గానీ, ఇహ తట్టాా బుట్టాా సర్దుుకో! 
రేపట్లోగోా ఖాళీ చెయ్ ఫ్లాటా్! ముంందా నెక్లెెస్ ఇలా పారెయ్!” అంంటూ, అమాంంతంం అతను ఆమె మీదకు ఎగపడ్డాాడు. మెడలోని 
హారాన్నిి గుంంజుకుంంటుంంటే కరెం�టు పోయింంది. కిం�ద పడ్డడ గొలుసును, ఆ చీకటిలోనే తడిమి తడిమి తీసుకొని, చొక్కాా 
జేబులో వేసుకొంంటూ రోడ్డుుమీదకొచ్చిిపడ్డాాడు చక్రవర్తిి రొప్పుకొంంటూ! 

బయట తుఫాన్ జోరు కొంంత తగ్గింం�ది. మెయిన్ రోడ్డుు నుంంచి వచ్చేే గుడ్డిి వెలుగులోనే బురదనీళ్ళళకు ఎదురు నడుచుకుంంటూ 
ముంందుకి సాగాడు చక్రవర్తిి. వీధి చివరికి వచ్చేేలోగా, ఎవరో అతన్నిి వెనకనుంంచి సైడు కాలువలోకి తోసేశారు. 

తోసిన మనిషి, చక్రవర్తిి చొక్కాా పట్టుుకొని పైకి లేపి గట్టుు మీది చీకట్లోోకి ఈడ్చుుకెళ్ళాాడు. ఏదో పాడుపడ్డడ సత్రంంలాగా ఉంంది. 
ఓ స్తంం�భానికి కట్టేేసి చక్రవర్తిి జేబులు తడమడంం మొదలెట్టాాడు. 

“ఏంం చేస్తుున్నాావ్!” గదిమాడు చక్రవర్తిి. 

“ఖామోష్!” అదిలింంచాడు ఆ మొరటు మనిషి. ”నీ దగ్గగరున్ననదంంతా ఇచ్చెెయ్ మర్యాాదగా! పైసా దాచినా... చచ్చాావే నా 
చేతిలో!” 

చక్రవర్తిి అంంత సులువుగా లొంంగే ఘటంం కాదు. “నేనెవర్నోో తెలుసా నీకు?” గట్టిిగా బెదిరిం�చాడు. 

“తెల్సుులే బే! ఈ సంందులోకి ఎంందుకొచ్చాావో... అదీ తెల్సుు! నీకే తెలీటంం లేదు నేనెవర్నోో!” 

అతడెవరో గుర్తుు తెచ్చుుకోటానికి శతవిధాల ప్రయత్నిం�ంచాడు చక్రవర్తిి. ఆనవాలు పడితే ఆనక పోలీస్ కం�ప్లలయింంటివ్వవడంం 
తేలికవుతుంంది. 

ఇంంతలోనే బైటి నుంంచి కేక “ఏంంట్రా ఆలస్యం�ం? బీటు పోలీసులొచ్చేే టైమయింంది. జల్దీీ రా!” 

అప్పుడర్థథమయింంది చక్రవర్తిికి. కుట్ర! ఆ గొంంతు తానొచ్చిిన ఆటోడ్రైవర్దిి! వీడు ఆ ఆటోలోని కో- పేసింంజర్! 

అప్పపటికే ఆ మనిషి చేతికి చక్రవర్తిి జేబులోని పచ్చచలహారం� తగిలింంది. నవ్వుుతూ దాన్నిి బైటికి తీసి, గాలో్లో వూపుతుంంటే గట్టిిగా 
అరిచాడు శక్తిినంంతా కూడదీసుకొని, “చోర్! చోర్! హెల్ప్్! హెల్ప్్ మీ ప్లీీజ్! చోర్... చోర్!” 

వెళ్ళళబోయే మనిషి వెనక్కిి తిరిగొచ్చిి చక్రవర్తిి పీక పట్టుుకొన్నాాడు. ‘ష్ష్్... ష్ష్్! బతుకు మీద ఆశుంంటే నోర్మూూసుకో... అర్థథమయింందా!’ 

బదులివ్వవకుంండా చేతి కట్లుు విడిపింంచుకొనే ప్రయత్నం�ంలో ఉన్నాాడు చక్రవర్తిి . 

మొరటుమనిషికా మొంండితనంం పిచ్చచకోపంం తెప్పిం�ంచింంది. ఎడాపెడా రెం�డు లెంంపలూ వాయింంచేశాడు. జేబునుంంచీ తుపాకీ 
తీసి, చక్రవర్తిి నుదుటిమీద నొక్కిి పెట్టాాడు. 



తంబుర

కథామంంజరి
అకో్టోబర్ 2026 19

చీకట్లో ోకూడా బారెల్ స్పపష్టంం�గా కనిపిస్తోంం�ది. చూస్తుంం�డగానే ఫిట్టొొచ్చిిన్ననట్లలయింంది చక్రవర్తిికి! గుంండె దడదడలాడుతోంంది. 
ఒళ్ళం�ంతా చెమటలు. శరీరం� ఒకపక్కకకు వరిగిపోయింంది. కట్టుుతాళ్ళుు బరువు మోయలేక తెగిపోవటంంతో ఖరీదైన సూటుతో 
సహా చక్రవర్తిి బురద నేలను కరుచుకొన్నాాడు. 

అతగాడి బంంగారు కడియంం, మనీపర్పుు, ఇంంపోర్టెెడ్ వాచీ, పెలికాన్ టోలిడో బ్లాాక్ పైలెట్ పెన్నుుతో సహా, సర్వం�ం గుంంజేసుకొని 
పోతూపోతూ, మెత్తతటి రుమాలు ఉంండలా చుట్టిి చక్రవర్తిి నోటిలో కుక్కేేశాడా మనిషి. 

బైట ఆటో స్టాార్టటయి వెళ్ళిిపోతున్నన చప్పుళ్ళుు. 

తెరలు తెరలుగా డోకొచ్చేేస్తోంం�ది చక్రవర్తిికి. రుమాలు నోటికడ్డుుగా వుంండటంంతో ఊపిరి సలపటంం లేదు. ఇంంతకాలంం 
భయపెడుతూ వచ్చిిన మృృత్యుుదేవత చివరికి కళ్ళెెదుట కొచ్చిి, కరాళ నృృత్యం�ం చేస్తుున్ననట్లలనిపింంచింంది చక్రవర్తిికి! మనసు 
కలో్లోలసంంద్రమయింంది. బైరాగితత్వాాలు గుర్తుు తెచ్చుుకోవటానికి ప్రయత్నిం�ంచాడు. ఊహూఁఁ! నలభై ఏళ్ళళ క్రితంం విన్ననవి. ఒక్కక 
ముక్కాా బుర్రకు తట్టటలేదు! అపస్మాారకం�లోకి జారిపోయాడు అలాగే మెల్లలగా మూలుగుతూ! 

***

ఎవరో తట్టిినట్లుు అనిపింంచి, మెల్లలగా స్పృృ�హలోకొచ్చాాడు చక్రవర్తిి! పక్కకనుంంచి వచ్చిి పోయే బళ్ళళ హెడ్ లైట్సుు కాంంతికి కళ్ళుు 
మిరిమిట్లుు గొల్పుుతున్నాాయి, ప్రశ్నన అడిగిన మనిషి ఎవరో స్పపష్టంం�గా కనిపింంచలేదు. 

తెలివి పూర్తిిగా వచ్చిిన తరువాత గానీ అర్థథమయింంది కాదు. తన వంంకే దీక్షగా చూస్తుున్ననది కాషాయంం బట్టటల్లో ఉన్నన ఓ బైరాగని!

బైరాగులు దేశ సంంచారులు. ప్రాంంతాన్నిి బట్టిి వాళ్ళుు మాట్లాాడగలరు. చక్రవర్తిిని చూస్తేే తెలుగువాడని అర్థథమయింంది బైరాగికి. 
“ఎట్లాా ఉంంది ఒంంట్లోో?” అడిగాడు ఆ బైరాగి . 

పేలవంంగా నవ్వాాడు చక్రవర్తిి. ఇప్పుడు నోట్లోో గుడ్డడ లేదు కానీ మాట్లాాడే ఓపిక లేదు. 

చొప్పపకట్టెెలా పడున్నన చక్రవర్తిిని చూసి “లేవరాదూ! ఎంంత సేపిట్లాా పడుంంటావూ... “ 

“ఓపిక లేదు. చచ్చిిపోతానేమోనని భయంంగా ఉంంది!” 

కిసుక్కుున నవ్వాాడా బైరాగి. “ఈ కూస్తత దానికే! గొప్పోోడిలాగున్నాావు, నీకూ భయమేనా చావంంటే! భయపడే వాళ్ళళనే భయపెట్టుుద్దిి 
సామీ చావు. అంందరూ చచ్చేేవాళ్ళేే! ఆళ్ళళకు లేని భయంం నీకెం�దుకూ?” 

ఆ ఒక్కకవాక్యం�ంలోనే జీవితసారమంంతా ఇమిడి వుంందనిపింంచింంది చక్రవర్తిికి! ఓపిక చేసుకొని లేచి కూర్చుున్నాాడు. బైరాగి 
సాయంం పట్టాాడు. 

“ఎవర్నుువ్వుు? ఇక్కకడేంం చేస్తుున్నాావ్?” కృృతజ్ఞఞత ఉట్టిిపడే గొంంతుతో అడిగాడు చక్రవర్తిి. 

“బైరాగోణ్ణిి. రాత్రిళ్ళుు ఈ సత్రంం చావిడిలోనే పడుకొనేది. కాబట్టేే నిన్నిిక్కకడ చూసి మురికి కాలవలోంంచి బైటకు లాగింంది” 
అన్నాాడు బైరాగి. 
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చిన్ననప్పపటి బైరాగి మనసులో మెదిలాడు చక్రవర్తిికి. అప్పుడతగాడు కనిపిస్తేే తీర్చుుకోవాలనుకొన్నన సంందేహంం ఇప్పుడు ఈ 
బైరాగి ముంందు పెట్టాాడు... అంంతా బాధలో కూడా! 

“ఒక్కకడివే ఉంంటావ్! భయమెయ్యయదా?” 

“ఎంందుకెయ్యయదూ! ఏస్తుంం�ది. అట్లాంం�టప్పుడు ఇదే నాకు తోడు” అంంటూ, మూటలో నుంంచి తీసి చూపింంచాడు తంంబురా! 

దారినపోయే ఆటోని ఆ బైరాగే ఆపాడు. “బంండెక్కుు సామీ! తిన్ననగా ఇంంటి కెళ్ళుు! భయపడమాక! మరీ అంంత భయమనిపిస్తేే 
ఇదిగో ఇట్లాంం�టిదే ఏదో ఒకటి కొనుక్కొొని వాయింంచుకో!” అన్నాాడు తంంబురా అంందిస్తూూ!
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“ఇంంట్లోో కొడుకూ కోడలూ ఆనంందంంగా జీవిస్తుంం�టే, మేంం మనవలతో కాలక్షేపంం చేయడంం మనసుకు ఎంంతో 
హాయిగా ఉంందంండి. ఈ వయసులో మాకు కావలసింంది ఇదే కదాంండీ! ఇది మీ వల్లేే సాధ్యయమైంందంండి.”
శరత్‌‌కు ఆనంందంంతో కళ్ళుు కాస్తంం�త తడవకుంండా ఉంండడంం సాధ్యం�ం కాలేదు. ఆ తడిని వాళ్ళళకు కనపడనీయలేదు.

“శరత్ నాయుడు గారూ! నమస్కాారమంండీ! బాగున్నాారా?” రెం�డుచేతులూ జోడింంచి పలకరిం�చాడు రామచంంద్రయ్యయ 
అనే ఓ పెద్దాాయన.

మార్నిం�ంగ్ వాకిం�గ్ ముగింంచుకుని ఓ చెట్టుు చుట్టూూ ఉన్నన అరుగు మీద కూర్చుున్నన శరత్ తలెత్తిి చూశాడు.

రామచంంద్రయ్యయ కూడా వాకిం�గ్ ముగింంచుకుని వస్తుున్నాాడు. వచ్చిి శరత్ పక్కకన కూర్చుున్నాాడు.

“ఆఁఁ... బాగున్నాానంండీ! పెద్దదవారు మీరు నాకు నమస్కకరిం�చకూడదు” ప్రతి నమస్కాారం� చేసి అన్నాాడు శరత్.

“నాది వయసుతో వచ్చిిన పెద్దదరికం�. మీది జ్ఞాానంంతో పొంందిన గౌరవంం. దానికి నమస్కకరిం�చడంం తప్పేేమీ కాదులెంండి!”

“ఏంంటో... మీరెప్పుడూ నన్నుు ఆకాశానికి ఎత్తేేస్తుంం�టారు. నేనంంత గొప్పప జ్ఞాానినేమీ కాదంంటే వినరు మీరు!”

“మీ రచనలు చదివిన వాడెవడూ... మీరిప్పుడు చెప్పిం�ంది అంంగీకరిం�చలేడు” అని క్షణమాగి, “మీరీ మధ్యయ ఏమీ రాస్తుున్ననట్టుు 
లేరు... పత్రికల్లోో గానీ, సామాజిక మాధ్యయమాల్లోో గానీ కనిపింంచడంం లేదు!” శరత్ వైపు సంంశయంంగా చూస్తూూ అన్నాాడు 
రామచంంద్రయ్యయ.

“మానేశానంండి.”

“మానేశారా?” ఆశ్చచర్యయపోతూ శరత్‌‌ని చూశాడాయన.

“అవునంండి.”

“చాలా తప్పు కదాంండీ! సరైన కథావస్తుువు గానీ, కవితావస్తుువు గానీ మెదడుకు తట్టటక విరామమివ్వొొచ్చుు గానీ, మానేయడంం 
ఏమిటంండీ?”

రెం�డుక్షణాలు నిశ్శశబ్దంం�గా ఉంండిపోయాడు శరత్.

తోట సుబ్రర హ్మమణ్యంం� 
	b 9908893669

దిగ్దదర్శశనంందిగ్దదర్శశనంం
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“పాలిచ్చేే ఆవు పాలివ్వాాలి. కాయలు కాసే చెట్టుు కాయాలి. పంంట పంండే పొలంం పంండాలి. దేని పనది చేయాలి. లేకపోతే, సృృష్టిి 
స్తంం�భింంచిపోతుంంది. అలాగే, కదిలే కలంం కదలాలి. ఆగిపోతే, సమాజానికి చాలా నష్టంం� జరుగుతుంంది” తమ మధ్యయ నిశ్శశబ్దానా్నిి 
భంంగపరిచాడు పెద్దాాయన.

“కొన్నిి అనుభవాలు నన్నుు రాయనివ్వవకుంండా చేశాయంండి.”

“ఏంంటంండవి?”

“నిత్యయ జీవిత సంంఘటనలు!”

“చెప్పిం�ందే మరలా చెప్పిినట్టుంం�ది.”

“నేను రాసేవన్నీీ పచ్చిి అబద్ధాాలని నిజ జీవితంం తెలియజేస్తోంం�దంండీ!”

“కథలు కల్పిితాలే కదాంండీ, నిజాలు కాదు కదా!”

“వాస్తతవప్రపంంచంంలో మచ్చుుకైనా కనిపింంచని పాత్రలు, సంంఘటనలు కళ్ళళముంందు కనిపిస్తుున్ననట్లుు రాయడంం... అబద్దాాలతో 
పాఠకులను మోసంం చేస్తుున్ననట్లేేనంండి! ముఖ్యం�ంగా నన్నుు నేను మోసంం చేసుకుంంటున్ననట్లుంం�ది!”
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ఈసారి రాంంచంంద్రయ్యయను నిశ్శశబ్దంం� ఆవహింంచింంది. కొన్నిి క్షణాలు ఆలోచింంచి ఏదో చెప్పపబోయాడు.

అప్పపటికే శరత్ బయలుదేరడానికి ఉద్యుుక్తుుడవుతున్నాాడు.

“ఒక్కక నిమిషమంండి” అన్నాాడు రాంంచంంద్రయ్యయ.

లేచి నుంంచోబోతున్నన శరత్ ఆ ప్రయత్నాాన్నిి విరమింంచుకుని కూర్చుున్నాాడు.

“సాహిత్యం�ం సమాజానికి దిక్సూూచంండి. ఆటవికమనిషి నుంండి నేటిమానవుడి వరకూ ఇంంత నాగరికత సాధింంచామంంటే, అది 
అనేక సాహిత్యయ ప్రక్రియల వల్లేే కదాంండి!”

“నేను మానవసంంబంంధాల గురిం�చీ, మానవత్వం�ం గురిం�చీ, నైతికవిలువల గురిం�చీ రాస్తుంం�టాను. కానీ జీవితంంలో... వాటిని 
నేను కలిగుంండలేని పరిసి్థితి! వాటిని ఆచరిద్దామాని ప్రయత్నిిస్తుంం�టాను. ఎదుటివారు అటువంంటి అవకాశాన్నేే కలగనివ్వవడంంలేదు. 
అటువంంటి పరిస్థిితుల్లోో నేను కూడా వాళ్ళళలానే ప్రవర్తిం�ంచవలసి వస్తోంం�ది.”

“మీరు రాస్తుున్ననట్లుు, వాస్తతవప్రపంంచంంలో లేకపోవడాన్నిి మీరు చూస్తుంం�డవచ్చుు! కానీ మీరు రాసినవి ఎక్కకడెక్కకడో సత్ఫఫలితాలను 
ఇస్తూంం�డవచ్చుు! అది మీకు తెలియకపోతుంండవచ్చుు!”

“నా భార్యేే ఇదొక పనికిమాలిన పనిలా భావిస్తుంం�టుంంది. ‘ఎంందుకు ఇంంత శ్రమ పడతారు? కూటికా? గుడ్డడకా?’ అంంటుంంది. 
‘సమాజంం కోసంం’ అని నేనంంటే, ‘ఇటువంంటి రచనలు చదివే తీరుబడి ఎవరికుంంది? ఒకరిద్దదరు చదివినా, జీవితానికి 
అన్వవయింంచుకునే తత్వం�ం గానీ, ఆచరిం�చే సహృృదయంం గానీ ఎవరికుంంది ఈరోజుల్లోో...’ అంంటుంంది.”

“ఆమె అదృృష్టంం� ఆమె గుర్తిం�ంచలేపోతోంంది. రచనావ్యాాసంంగంం అంందరూ చేయగలిగేది కాదు. లలితకళల్లోో ఒకటైన అది 
కలిగివున్నన వ్యయక్తిి జీవితభాగస్వాామి కావడంం ఎంంత అదృృష్టటమో తెలుసుకోలేకపోవడంం ఆమె దురదృృష్టంం�” కొంంచెంం సంంశయిస్తూూ 
అన్నాాడు.

భార్యయను అలా అంంటే శరత్‌‌కు కోపంం వస్తుంం�దేమోనని కొంంచెంం భయపడ్డాాడాయన.

“బొత్తిిగా సాహిత్యాాభిలాష లేని వ్యయక్తిి కాదంండి. నేటి సమాజంం సామాజిక మాధ్యయమాలో్లోని వీడియోలు, రీల్స్‌‌�లో మునిగితేలుతోంంది 
తప్పప, సాహిత్యం�ం పట్లల ఆసక్తిి కలిగి లేదని ఆమె అభిప్రాయంం. నా కృృషి, శ్రమ బూడిదలో పోసిన పన్నీీరవుతోంందని భావిస్తోంం�ది.”

“మీరూ అలానే భావిస్తుున్నాారా?”

“రాయకుంండా ఉంండలేని నేను, ఆమెతో మొదట ఏకీభవింంచలేదు. కానీ, నేను రాసింంది నేనే ఆచరిం�చలేని దుస్థితిిని తరుచుగా 
చవిచూసిన మీదట, ఆమెకన్నాా ఎక్కుువగా నా వ్యాాసంంగంం మీద నాకే ఏవగింంపు కలిగింంది.”

“మీరు అనుమతిస్తేే, సాయంంత్రంం నేను మీ ఇంంటికి వచ్చిి మిమ్మమల్నిి మా ఇంంటికి తీసుకువెళ్ళాాలనుకుంంటున్నాాను!” అన్నాాడు 
రామచంంద్రయ్యయ.

ఎంందుకన్ననట్లుు ఆశ్చచర్యం�ంగా చూశాడు శరత్ అతని వైపు.

చిరునవ్వుు నవ్వుుతూ “ఒక్కకసారి... ప్లీీజ్” అన్నాాడు పెద్దాాయన.
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కాదనలేకపోయాడు శరత్. “సరే, మీ ఇష్టంం�” అన్నాాడు.

సాయంంత్రంం నాలుగుగంంటలకు శరత్‌‌కు రామచంంద్రయ్యయ ఫోన్ చేశాడు. అతను వస్తాాడన్నన విషయంం మరిచిపోయాడు శరత్. 
పక్కక ఊరిలోని తన పొలంంలో మధ్యాాహ్నంం� ఒంంటిగంంట వరకూ నలుగురు మనుషులతో పనిచేయింంచి వచ్చాాడు. వ్యయవసాయమే 
సర్వవస్వం�ంగా భావింంచే రైతు అతను. అంందుకే రామచంంద్రయ్యయ వస్తాాడన్నన విషయంం అతని మెదడులో కాస్తత మరుగున పడింంది. 
ఆ ఫోన్ కాల్ తర్వాాత, త్వవరగా రెడీ అయి, ఆయన వచ్చేేటప్పపటికి సిద్ధంం�గా ఉన్నాాడు.

స్కూూటీమీద వెనక కూర్చుున్నన శరత్‌‌తో మాట్లాాడుతూ డ్రైవ్ చేస్తుున్నాాడు పెద్దాాయన.

“నాకు ఓ అమ్మాాయి, అబ్బాాయంండి. అమ్మాాయికి పెళ్ళిిచేశాను. మంంచి భర్తాా, పిల్లాాపాపలతో హాయిగా ఉంంది. అబ్బాాయి ఓ 
అమ్మాాయిని ప్రేమింంచానన్నాాడు. ఆమెకూడా వీడిని ప్రేమిస్తోంం�దని తెలుసుకుని, వాళ్ళళ పెద్దదలను ఒప్పిం�ంచి పెళ్ళిిచేశాను.”

“మీరు పెద్దదవారైనా ఆధునిక ఆలోచనలు కలిగి ఉంంటారన్ననమాట!”

“ఇద్దదరూ రెం�డు సంంవత్ససరాలు సంంతోషంంగా జీవింంచారు. ఓ మనవరాలు కూడా పుట్టింం�ది, మొదటి జన్మమదినంం ఘనంంగా 
చేశాంం! ఆ తర్వాాత వాళ్ళిిద్దదరి మధ్యయ ఏంం గొడవలొచ్చాాయో, ఏంంటోనంండి! చినికి చినికి గాలివాన అయినట్లుు గొడవ పెద్దదదైంంది. 
ఎంంత పెద్దదగా అంంటే, కోడలు తన బిడ్డడను తీసుకుని పుట్టింం�టికి వెళ్ళిిపోయేటంంతంండి!”

ఓ పెద్దద వాహనంం అడ్డుు రావడంంతో స్కూూటీ ఆపాడాయన.

“మీరు, మీ భార్యయ... వాళ్ళళ మధ్యయ గొడవలను సద్దుుమణిగేలా చేయడానికి ప్రయత్నిం�ంచ లేదాంండీ?” శరత్ ప్రశ్నిం�ంచాడు.

మెల్లలగా స్కూూటీని పెద్దదవాహనంం పక్కక నుంంచి పోనిచ్చిి, దాన్నిి దాటిన తర్వాాత మళ్ళీీ చెప్పపడంం మొదలుపెట్టాాడు రాంంచంంద్రయ్యయ.

“మొదట ‘వాళ్ళేే సర్దుుకుంంటారులే’ అని, మేంం కలగజేసుకోలేదు గానంండీ, తర్వాాత ఇద్దదరికీ నచ్చచచెప్పపడానికి చాలా 
ప్రయత్నిం�ంచాంం! ఎంంత చెప్పిినా కోడలు వినలేదంండి.”

“ఆమె వెళ్ళిిపోయిన కొన్నిిరోజుల తర్వాాత ఆమె కోపంం తగ్గుుతుంంది కాబట్టిి, మీరు వెళ్ళిి తీసుకువచ్చేే ప్రయత్నం�ం చేయవలసింందంండి. 
ఆమె తల్లిిదంండ్రులు కూడా ఏ ప్రయత్ననమూ చేయలేదాంండీ?”

“నేను ఫోన్ చేసి మాట్లాాడుతూ ఆమె మనసు మార్చచడానికి చాలా ప్రయత్నిం�ంచాను. నేను అస్తతమానూ ఫోన్ చేస్తుున్నాానని నా 
నెంంబర్‌‌ని బ్లాాక్ చేసింంది. మావాడు, ఆమె మీద బెంంగపెట్టుుకుని పిచ్చోోడిలా అయ్యాాడు గానీ, అహంం పక్కకన పెట్టిి ఆమెకు ఫోన్ 
చేయలేదు. చివరకు నేనూ, నా భార్యయ వాళ్ళిం�ంటికి వెళ్ళాంం�! ఆమె తల్లిిదంండ్రులు కూడా మూర్ఖఖత్వవమే చూపింంచారు.”

“ఏమన్నాారు?”

“వాళ్ళళమ్మాాయి విడాకులు కోరుకుంంటోంందని చెప్పాారు.”

స్కూూటీ ఓ ఇంంటి ముంందు ఆగింంది.

“ఇదేనాంండీ మీ ఇల్లుు?” శరత్ అడిగాడు.

“అవునంండి.”

ఇద్దదరూ ఇంంట్లోోకి వెళ్ళిి హాల్లోో కూర్చుున్నాారు.
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“అమ్మాా ప్రశాంంతీ, ఎవరొచ్చాారో చూడు” అన్నాాడు రామచంంద్రయ్యయ.

సుమారు ఓ ముప్పైై� మూడేళ్ళళ స్త్రీీ వచ్చిి శరత్‌‌కి నమస్కకరిం�చింంది. ఆమె ముఖంంలో ఎంంతో ఆనంందంం, చాలా ఆత్మీీయులను 
చూసిన అనురాగంం ప్రస్ఫుుటమయ్యాాయి.

“మా కోడలంండి” అన్నాాడు రాంంచంంద్రయ్యయ.

ఆ మాట వినగానే కలిగిన ఆశ్చచర్యాాన్నిి అణచిపెట్టుుకోవడంం చాలా కష్టటమైంంది శరత్‌‌కి! పుట్టింం�టిలో ఉంందనుకున్నాామెను... 
అత్తింం�ట్లోో చూడ్డంం� అతని ఆశ్చచర్యాానికి కారణంం!

తామిద్దదరూ ఇప్పపటివరకూ ఆమె గురిం�చే మాట్లాాడుకున్నాారని ఆమెకు తెలియకూడదన్ననది అతని ఆలోచన.

ప్రతినమస్కాారం� చేశాడు. “బాగున్నాారా?” అని అడిగాడు.

ప్రశాంంతి మాట్లాాడ్డాానికి కొంంచెంం సంంశయిస్తూూ “ఊఁఁ..” అంంది.

“మనంం ఇంంత ఆనంందంంగా ఉంండడానికి... ఆయనే కారణమని చెప్పపమ్మాా! నీకైన దిగ్దదర్శశనంం గురిం�చి చెప్పు.” రామచంంద్రయ్యయకు 
తెలుగుభాష మీద మంంచి పట్టుంం�ది. దిగ్దదర్శశనంంమంంటే, సరైన దిక్కుును చూడడంం!

శరత్ మరోసారి ఆశ్చచర్యాానికి గురయ్యాాడు. తనకూ, వాళ్ళుు ఆనంందంంగా ఉంండడానికీ, ఆమె సరైన దిశను ఎంంచుకోవడానికి 
సంంబంంధంం ఏంంటో అతనికి అర్థం�� కాలేదు.

“మీ దయ వల్లల నా భర్తాా, ఇద్దదరు పిల్లలలతో సంంతోషంంగా ఉన్నాానంండి. లేకపోతే, అనవసరం�గా నా జీవితంం విచ్ఛిిన్ననమైపోయేది. 
పిచ్చిికోపంం, పనికిమాలిన అహంంతో ఉన్నన నన్నుు... ఇంంత మంంచి కుటుంంబానికి దూరమవకుంండా చేసింంది, ఆరేళ్ళళ క్రితంం 
మీరు రాసిన ఓ కథ!”

“నేను రాసిన కథా?!” మామాకోడళ్ళుు ఆశ్చచర్యం�ం మీద ఆశ్చచర్యం�ం కలిగిస్తుంం�టే ఉక్కిిరిబిక్కిిరి అవుతున్నాాడు శరత్.

“అవునంండీ! నేను విడాకులు తీసుకోవడానికి సిద్ధధమవుతున్నన సమయంంలో... ఓ రోజున ఏమీతోచక దినపత్రిక తిరగేస్తుున్నాాను. 
ఆ రోజు ఆదివారం� అనుబంంధంం పుస్తతకం�లో ప్రచురిమైన ఓ కథకు వేసిన చిత్రంం నన్నాాకర్షిం��చింంది. కథ చదవడంం మొదలుపెట్టాాను. 
చివరి అక్షరం� వరకూ ఆగలేదు.”

“అంంత బాగుంందాంండీ?”

“నేను విడాకుల ఆలోచన విరమింంచుకునేంంత బాగుంందంండి. నా భర్తతకు ఆ కథను వాట్సాాప్ చేశాను. తనకు కూడా బాగా 
నచ్చిం�ందని నాకు ఫోన్ చేసి చెప్పాారు. దాని సారాంంశంం మా మధ్యయ దూరాన్నిి తొలగింంచింంది. అప్పపటినుంంచీ మీరు రాసిన కథ 
ఎక్కకడ కనిపింంచినా వదలకుంండా చదువుతున్నాానంండి.”

“నేను అంంతకుముంందునుంంచీ మీ పాఠకుణ్ణిి. మా కోడలు మా ఇంంటికి తిరిగివచ్చిిన దగ్గగర నుంంచీ వీరాభిమాన పాఠకుణ్ణణయ్యాాను” 
రామచంంద్రయ్యయ చెమర్చిిన కళ్ళళతో శరత్‌‌ను చూస్తూూ అన్నాాడు.

రెం�డు ప్లేేటుల్లోో అల్పాాహారం� తీసుకువచ్చిిన అతని భార్యయ, వాటిని టీపాయ్ మీద పెట్టిి అంంది..  “ఇంంట్లోో కొడుకూ కోడలూ 
ఆనంందంంగా జీవిస్తుంం�టే, మేంం మనవలతో కాలక్షేపంం చేయడంం మనసుకు ఎంంతో హాయిగా ఉంందంండి. ఈ వయసులో మాకు 
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కావలసింంది ఇదే కదాంండీ! ఇది మీ వల్లేే సాధ్యయమైంందంండి.”

శరత్‌‌కు ఆనంందంంతో కళ్ళుు కాస్తంం�త తడవకుంండా ఉంండడంం సాధ్యం�ం కాలేదు. ఆ తడిని వాళ్ళళకు కనపడనీయలేదు.

ఇంంతలో ప్రశాంంతి లోపలకు వెళ్ళిి, పలచని ఓ పాత పుస్తతకం� తెచ్చిం�ంది.

“అదేంం కథ?” అని శరత్ అనబోతుంండగా ఆ కథ మొదటి పేజీని తెరిచి చూపింందామె.

“సరి చేసుకుంందాంం!” అని చదివాడు శీర్షిికను. దాని క్రింంద ‘శరత్ నాయుడు’ అనుంంది.

“ఇప్పుడు చెప్పం�ండి. రాయడంం మానేస్తాారా?” రాంంచంంద్రయ్యయ అడిగాడు.

“మాననంండి” గద్గగద స్వవరం�తో అన్నాాడు శరత్.

బడి నుంంచి ప్రశాంంతి ఏడేళ్ళళ కూతురు, ఐదేళ్ళళ కొడుకు వచ్చాారు. వాళ్ళళను ఆత్మీీయంంగా పలకరిం�చి దగ్గగరకు పిలిచి, చెరో 
ఐదొంందలు ఇచ్చాాడు.

పెద్దదలు ముగ్గుురూ వద్దదని వారిం�చారు.

“నా మేనకోడలు, మేనల్లుుడులకు ఇవ్వవనివ్వం�ండి” అంంటూ పిల్లలలకు డబ్బుులిచ్చేేసి పైకి లేచాడు.

ఇంంతలో ప్రశాంంతి భర్తత వచ్చాాడు. పరిచయాలు అయిన తర్వాాత భార్యాాభర్తతలిద్దదరూ శరత్ కాళ్ళళకు నమస్కకరిం�చారు.

వాళ్ళళను దీవింంచి బయటకు నడిచాడు. రామచంంద్రయ్యయ అతన్నిి అనుసరిం�చి, స్కూూటీ స్టాార్ట్్ చేశాడు.

ఇంంట్లోోకి వెళ్ళళగానే, “భ్రమరాంంబా, నీకో విషయంం చెప్పాాలి” అన్నాాడు భార్యయతో శరత్.

“ముంందు నన్నోో విషయంం చెప్పపనివ్వం�ండి. మీరు రచనలు చేయడంం ఆపొద్దుు” అంంటూ ల్యాాప్‌‌టాప్ తెచ్చిి అంందింంచింంది.

‘ఈమెకూడా ఆశ్చచర్యాాన్నేే కలిగిస్తుంం�దేంంటీ?’ అనుకుని, “ఇప్పపటికిప్పుడు రాసేయడానికి మీ అమ్మాానాన్ననలకు ఉత్తతరం� 
రాయడంం లాంంటిది అనుకుంంటున్నాావా?” అన్నాాడు.

“సెల్లుులు వచ్చిిన తర్వాాత, ముఖ్యం�ంగా అన్‌‌లిమిటెడ్ టాక్‌‌టైంం వచ్చిిన తర్వాాత ఎవరూ ఉత్తతరాలు రాయడంం లేదు గానీ, చెప్పేేది 
వినంండి. నా చిన్నననాటి స్నేేహితురాలు ఫోన్ చేసింంది. పదో తరగతిలో ఉన్ననప్పపట్నుంం�చీ మేమిద్దదరం� మాట్లాాడుకోవడంం లేదు.”

ఎంందుకన్ననట్లుు చూశాడతడు.

అదేంం పట్టింం�చుకోకుంండా, “తనేదో ఓ పాతపత్రికలోని కథ చదివింందట. అది చదివిన తర్వాాత అహంం, పట్టుుదల లాంంటివి 
పక్కకన పెట్టేేసి, నా ఫోన్ నెంంబర్ తెలుసుకుని ఫోన్ చేయాలనిపింంచింందట. కథ పేరూ, రచయిత పేరూ అడిగాను. అది మీ 
కథే...” ఆనంందంంగా చెప్పుకుంంటూ పోతోంంది భ్రమరాంంబ.

అతను అవాక్కైై�, ఆమెను చూస్తూూ, వింంటూ ఉంండిపోయాడు. అదే సమయంంలో అతని మెదడులో ఓ మంంచికథకు బీజంం 
పడింంది.
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ప్రొప్రైటర్ కౌంంటర్‌‌లో కూర్చొొని మొబైల్ చూసుకుంంటున్నాాడు. కిటికీలు, తలుపులు అన్నిి వేసేసారు. బయట తలుపు 
కూడా గొళ్లెం�� పెట్టాారు. ఒక్కకసారి కౌంంటర్ వైపు దూసుకొచ్చాారు. సి సి కెమెరాలని ఆపేసారు.
మునియప్పప కొడుకు ప్రొప్రైటర్ చేతిలో మొబైల్ తీసి నేలకేసి కొట్టాాడు. అరవబోయిన అతని నోట్లోో గుడ్డడలు కుక్కాాడు. 
మునియప్పప, కొడుకు కలిసి అతని చేతులు, కాళ్ళుు తాళ్ళళతో కట్టేేసారు. మునియప్పప కౌంంటర్‌‌లో కర్ర తీసాడు.

ట్రైన్ మధ్యాాహ్నంం� మూడుగంంటలకి తిరుపతి రైల్వేేస్టేేషన్‌‌లో ఆగింంది. బయట భానుడు నిప్పులు చెరుగుతున్నాాడు. స్టేేషన్ 
కిటకిటలాడుతోంంది. ఏసీ ట్రైన్‌‌లో దిగిన ప్రయాణికులు గిజగిజలాడిపోతున్నాారు. వెయిటింంగ్ హాల్స్్ ఎక్కకడా ఖాళీ లేవు. 

ప్లాాట్ఫాామ్ మీద ఫ్యాాన్లుు తిరుగుతున్నాా గాలి వేడిగా వస్తోంం�ది. స్టేేషను దగ్గగరలో నాలుగైదు పెద్దదహోటల్స్్ ఉన్నాాయి. ఎక్కాాల్సిిన 
రైలుకి రెం�డుమూడు గంంటల సమయంం ఉన్నన ప్రయాణికులంందరూ ఆ హోటల్స్్ బాటపట్టాారు, ఏసీలో కాసేపు సేదతీరచ్చచని! 
స్టేేషన్ దగ్గగరలో ఉన్నన ఓ హోటలో్లో వంందమంంది వరకూ కస్టటమర్లుు చేరారు. హోటల్లోో పనిచేసే పాతిక, ముప్పైై�మంంది స్టాాఫ్ 
అప్రమత్తతమయ్యాారు. 

ఎనిమిదవ టేబిల్ సర్వవర్ మునియప్పప విచారం�గా ఉన్నాాడు. ప్రొప్రైటర్ కోపంంగా చూస్తుున్నాాడు అతనివైపు! మునియప్పపని 
ప్రొప్రైటర్నిి మార్చిిమార్చిి చూస్తుున్నన కస్టటమర్ “ఏమైంందయ్యాా?” అన్నాాడు. 

“ఏంంలేదు సార్” మెల్లలగా సమాధానంం చెప్పిి ఆర్డడర్ తీసుకుని వెళ్లిిపోయాడు. 

ఆ రోజు జరిగినదంంతా మననంం చేసుకున్నాాడు మునియప్పప! 

ఆ ఊరికి పాతికమైళ్ళళ దూరం�లో ఓ పల్లెెటూరో్లో ఉంండేవాడు. ఓ చిన్ననకారు రైతు. తను, భార్యయ, కొడుకు, కూతురు చిన్నన 
కం�బలింంట్లోో ఉంండేవారు. ఓ ఎకరం� భూమి, రెం�డు ఆవులు. ఏదో బాగుంందనుకునే సమయంంలో, కొంండమీద సామికి ఏంం 
కోపమొచ్చిం�ందో... భార్యయకీ పెద్దోోళ్ళళకి రాకూడని పెద్దద జబ్బొొచ్చిం�ంది. ఆర్నెెల్లలముంందే పక్కూూరు రైసుమిల్లుులో పనిచేసే కుర్రాడికి 
అమ్మాాయినిచ్చిి పెళ్లిి చేయగా, చేతిలో మిగిలిన డబ్బుు, ఆవుల్నిి అమ్మిిన డబ్బుు, భూమి తనఖాపెట్టిి తీసుకున్నన డబ్బుు... అన్నీీ 
ఖర్చచయ్యేేదాకా ఉంండి భార్యయ పోయింంది. 

తాను, కొడుకు మిగిలారు. ఆ ఊళ్ళోో చేయడానికి పనిలేక, అక్కకడ ఉంండలేక... ధైర్యం�ం చేసి తిరుపతి వచ్చేేసారు. ఎవరో చెబితే 
ఈ హోటల్‌‌లో చేరారు. అబ్బాాయి టీ, కాఫీ కలుపుతాడు. తను సర్వవరు. హోటలో్లో సౌలభ్యం�ం తింండికి వెతుక్కోోనక్కకర్లేేదు. 

సి. వి. శాస్త్రి

నాయిన నాయిన 
మన ఊరు పోదాంం!మన ఊరు పోదాంం!
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రెం�డుపూటలూ తింండి పెట్టిి, నెలకు పదివేలు ఇస్తుున్నాారు ఇద్దదరికీ కలిపి! ఊరికి దూరం�గా ఓ వెయ్యిి రూపాయలకి చిన్ననగది 
అద్దెెకు తీసుకుని రోజూ సైకిలుమీద వచ్చిి వెళుతున్నాారు. ఏదో బాగానే గడిచిపోతోంంది.

మధ్యాాహ్నంం� పన్నెం�ండు గంంటలకి... మంంచి ఎంండలో వచ్చాారు కూతురు, అల్లుుడు. “కొంండకొచ్చాంం�. మిమ్మమల్నిి ఓసారి చూసి 
పోదామని వచ్చాంం�!” అన్నాారు. 

వాళ్ళుు వచ్చిినంందుకు ఆనంందంంగానే ఉన్నాా, వాళ్ళళ చేతుల్లో పెట్టటడానికి పదిరూపాయలు కూడా లేవు. భోజనంం పెడదామంంటే 
ఓనర్ ఏంం అంంటాడో తెలియదు. భయంం భయంంగా ప్రొప్రైటర్ దగ్గగరికెళ్ళాారు తంండ్రీకొడుకులు. 

“అలగా జనానికి అన్నం�ం పెట్టటడానికి ఇదేంం ధర్మమసత్రంం కాదు” వాళ్ళళ మనస్సుులు చివుక్కుుమన్నాాయి. 

“సార్, ఓ వంంద రూపాయలు ఇవ్వం�ండి. ఇవీ, ఇద్దదరి భోజనానికి అయ్యేే డబ్బుు మా జీతంంలో కోసుకోంండి!” 
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మునియప్పప సౌమ్యంం�గా చెప్పిినా, ఏదో తిరుగుబాటు ధోరణి కనిపింంచింంది ప్రొప్రైటర్‌‌కి. ఏమనుకున్నాాడో... ఏమో, ఏమీ 
అనకుంండా “సరే” అన్నాాడు కౌంంటర్లోో నుంంచి వంందనోటు తీసిస్తూూ! 

కొడుకు ఇద్దదరినీ ఏసీ గదిలోకి తీసుకెళ్లిి భోజనంం పెట్టాాడు. “ఇక్కకడ ఎంందుకురా?” నసిగాడు మునియప్పప. “డబ్బుులిస్తుున్నాంం� 
కదా. ఏసీ డబ్బుులు తీసుకోమను.” ఉడుకురక్తం�ం. లోకం�పోకడ పూర్తిిగా తెలియదు. 

భోజనంం పెట్టిి, వంందరూపాయలు చేతిలో పెట్టిి అమ్మాాయిని పంంపి ఊపిరి పీల్చుుకున్నాాడు. ఎంండ తగ్గాాక వెళ్ళళమని 
చెబుదామనుకొని, ఏదైనా గొడవ జరిగితే అమ్మాాయి నొచ్చుుకుంంటుంందని ఊరుకున్నాాడు.

రెస్టాారెం�ట్ అంంతా నింండుగా ఉంంది. బయట వేడి అలాగే ఉంంది. వర్కకర్స్్ అంందరూ బిజీబిజీగా ఉన్నాారు. ప్రొప్రైటర్ ఎదురుగా 
ప్రవేశద్వాారానికి కుడివైపు గోవింందయ్యయ కూర్చుున్నాాడు. పార్సిిల్స్్ కావలసిన వాళ్ళళకి ఏంం కావాలో అడిగి, ఎంంత బిల్ అవుతుంందో 
రాసివ్వవడంం అతని పని! ఆ చీటీ తీసుకుని, కౌంంటర్‌‌లో డబ్బుులు కట్టిి పార్సిిల్స్్ తీసుకోవాలి. గోవింందయ్యయ చదువుకున్ననవాడు. 
సౌమ్యుుడు. పనిచేసే అంందరికీ తలలో నాలుకలా ఉంంటాడు.

టైము మెల్లలగా నడుస్తోంం�ది. అంంతా యంంత్రాల్లాా పనిచేస్తుున్నాారు. మునియప్పప ఆర్డడర్ తీసుకొని తేవడానికి వెళ్తుున్నాాడు. వేరే 
టేబుల్ దగ్గగర కస్టటమర్ ఆపాడు. “సాయంంత్రంం కర్డుు రైస్ ఎన్నిి గంంటలు ఇస్తాారు?” 

“ఐదున్ననర అవుతుంందంండి.”

కస్టటమర్ వాచీ చూసుకున్నాాడు. పది నిమిషాలు తక్కుువ ఐదు అయింంది. “సరే, ఒక అరగంంట ఆగి తీసుకుని వెళ్లిిపోతాంం. 
మళ్లీీ రానక్కకర్లేేదు.”

“అదే మంంచిదంండి. బయట చాలా వేడిగా కూడా ఉంంది!” మునియప్పప నవ్వుుతూ అన్నాాడు. 

కౌంంటర్లోో నుంంచి ప్రొప్రైటర్ ఒక్కక అరుపు ఆరిచాడు. “పనిమానేసి సొల్లుు కబుర్లుు ఏంంట్రా. నీదే టేబుల్?”

“సొల్లుు కబుర్లుు ఏంం కాదంండీ... ఆయనేదో అడిగితే చెబుతున్నాాను” ఉక్రోషంంగా అన్నాాడు. 

“లంం... కొడక. ఏంంట్రా ఎదురు చెబుతున్నాావు?”

“ఇప్పుడు నేనేమన్నాానంండి?” మునియప్పప ముంందుకెళ్ళాాడు. ప్రొప్రైటర్ బీపీ రెం�డు వంందలు దాటిపోయింంది. ఆవేశంంగా 
కౌంంటర్‌‌కు ఉన్నన చెక్కక లాగి, దగ్గగరకొచ్చిిన మునియప్పపని విచక్షణరహితంంగా కొట్టటసాగాడు.

మునియప్పప నుదురు చిట్లిి రక్తం�ం రాసాగింంది. కస్టటమర్లుు, వర్కకర్లుు, అంంతా నిశ్చేేష్టుులయ్యాారు. 

మునియప్పప కొడుకు కూరలు తరిగే చాకు తీసాడు. గోవింందయ్యయ కం�టితోనే వారిం�చాడు. కొంందరొచ్చిి మునియప్పపను 
లోపలకు తీసుకెళ్ళాారు. విరాటుని కొలువులో పాంండవుల్లాా వుంంది వాళ్ళళ పరిస్థిితి!
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పదినిముషాలకి అక్కకడి పరిస్థితిి మామూలు అయింంది. మునియప్పప చేత క్షమాపణ చెప్పిం�ంచారు. తప్పు ఎవరిదైనా చెప్పాాల్సిం�ంది 
పేదోడే కదా!

ఆ రాత్రి హోటల్ మూసేసాక అంందరూ ఆరుబయట కూర్చుున్నాారు. “నాయనా, మనూరు పోదాంం” మునియప్పప కొడుకు 
అలా అడగడంం నాలుగోసారో, అయిదోసారో. 

“వెళదాంం ఇంంతకిం�తా ప్రతీకారం� తీర్చుుకుని” మునియప్పపలో ఒకప్పపటి ఆవేశంం తన్నుుకొచ్చిం�ంది. 

“అదే కరెక్ట్్” అంంతా వంంతపాడారు. ఏంం చేయాలో ఎలా చేయాలో హనుమంంతయ్యయ చెప్పాాడు. 

ఈ సంంఘటన జరిగి నెల రోజులు దాటింంది. 

మునియప్పప ఇంంట్లో ోకొద్దిిగా ఉన్నన సామాన్లలన్నీీ... పల్లెెలో ఉన్నన తన ఇంంట్లోకోి మార్చేేసాడు. వారం� క్రితంం సైకిల్ కూడా అక్కకడికి 
చేర్చిి, ఇల్లుు పూర్తిిగా ఖాళీ చేసేసాడు. వారం�నుంంచి తంండ్రీ, కొడుకు హోటల్ అయ్యాాక స్టేేషన్‌‌లోనే గడుపుతున్నాారు. 

ప్రొప్రైటర్ అలగాజనమనీ, అణాక్కూూడా కొరగాని వాళ్ళళనీ తిడుతూనే ఉన్నాాడు. ఉదయంంనుంంచి కాష్ కౌంంటర్‌‌లో ప్రొప్రైటర్ 
అన్ననగారబ్బాాయి కూర్చుం�ంటాడు. అతను తీరిగ్గాా సాయంంత్రంం అయిదు గంంటలకి ఎంండ తగ్గుుముఖంం పట్టాాక వస్తాాడు. పదివరకు 
ఉంండి, హోటల్ తాళంం వేసాక ఇంంటికి వెళ్తాాడు. 

ఈ మధ్యయ కొత్తత నిబంంధన ఒకటి పెట్టాాడు. రోజూ ఓ ఇద్దదరు రాత్రి పదకొంండువరకూ ఉంండాలి. హోటల్ తలుపులు అన్నిి వేసి, 
తాళాలు ప్రొప్రైటర్ కిచ్చిి, అతను ఇంంటికి వెళ్లిిపోయాక బయట తుడిచి, నీళ్ళుు జల్లిి, ముగ్గుులేసి, అప్పుడు ఇంంటికెళ్ళాాలి. 

ఈ నిబంంధననే అనుకూలంంగా మలుచుకున్నాారు తంండ్రీ, కొడుకు. ఆ రోజు వీళ్ళిిద్దదరూ రాత్రి పదకొంండు వరకూ ఉంండాలి. 
తొమ్మిిదిన్ననర, పదిగంంటలకి పనివాళ్ళం�ంతా వెళ్లిిపోయారు. వెళ్ళిిపోతూ కళ్ళళతోనే వీడ్కోోలు చెప్పాారు. అంందరిలోనూ మళ్ళీీ 
కలిసేదెప్పుడు అనే బాధ, అసలు కలుస్తాామో లేదోననే భయంం. పది గంంటలకి... అల్లుుడ్నిి ఆటో తెచ్చిి స్టేేషన్ దగ్గగర ఉంండమన్నాారు. 

 ప్రొప్రైటర్ కౌంంటర్‌‌లో కూర్చొొని మొబైల్ చూసుకుంంటున్నాాడు. కిటికీలు, తలుపులు అన్నిి వేసేసారు. బయట తలుపు కూడా 
గొళ్లెం�� పెట్టాారు. ఒక్కకసారి కౌంంటర్ వైపు దూసుకొచ్చాారు. సి సి కెమెరాలని ఆపేసారు.

మునియప్పప కొడుకు ప్రొప్రైటర్ చేతిలో మొబైల్ తీసి నేలకేసి కొట్టాాడు. అరవబోయిన అతని నోటో్లో గుడ్డడలు కుక్కాాడు. 
మునియప్పప, కొడుకు కలిసి అతని చేతులు, కాళ్ళుు తాళ్ళళతో కట్టేేసారు. మునియప్పప కౌంంటర్‌‌లో కర్ర తీసాడు.

ప్రొప్రైటర్ కళ్ళళల్లోో భయంం. కళ్ళుుమూతలు పడేవరకూ, ఇంంక ప్రాణంం పోతుంందేమో అన్నం�ంతవరకు కొట్టిి కొట్టిి లైట్లలన్నీీ ఆర్పిి 
బయటకు వెళ్లిిపోయారు.

మరునాడు ఉదయంం పనివాళ్ళుు వచ్చేేవరకూ అదే స్థిితి. ఒక్కోోరోజు రాత్రంంతా మంందు కొడుతూ, ఫ్రెంండ్స్‌‌�తో పేకాట ఆడుతూ 
ఉంండిపోవడంం అలవాటే కనక ఎవరికీ అనుమానంం రాలేదు. 

ఉదయంం వర్కకర్స్్ అంంతా వచ్చాారు, వీళ్ళిిద్దదరూ తప్పప. అంంతా ఏమీ తెలియనట్టేే ఉన్నాారు. ఇంంటికి ఫోన్ చేసారు. ఇంంట్లోోవాళ్ళుు 
పోలీసులకు ఫోన్ చేసారు. 
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స్టేేషన్ నుంంచి ఇద్దదరు కానిస్టేేబుల్స్్ వచ్చాారు. హాస్పిిటలో్లో ట్రీట్మెం�ంట్ తీసుకుంంటున్నన ప్రొప్రైటర్ దగ్గగర స్టేేట్మెం�ంట్ తీసుకున్నాారు. 

హోటల్‌‌కొచ్చిి, మునియప్పప అడ్రెస్ తెలుసేమోనని అడిగారు. ఎవరూ తెలియదంంటే తెలియదన్నాారు. ప్రొప్రైటర్ ఎలాంంటి 
వాడని అడిగారు. 

అదంంతా విన్నన పోలీసులకు,వాడికి అలాంంటి శాస్తిి జరగడంం న్యాాయమే అనుకున్నాారు. స్టేేషన్‌‌కెళ్లిి ఏదో చిన్నన గొడవనీ, ప్రాణానికి 
ప్రమాదంం లేదని చెప్పాారు. ఎస్ ఐ లైట్ తీసుకున్నాాడు. 

ప్రొప్రైటర్ ఫ్రెంండ్స్్ కూడా గొడవ పొడిగింంచొద్దదని, పోలీసు కేస్ అంంటే చాలా ఇబ్బం�ందని నచ్చచజెప్పాారు.

మునియప్పప, కొడుకు ఇల్లుు బాగుచేసుకుని రెం�డు ఆవులు కొనుక్కుుని రెం�డెకరాలు కౌలుకు తీసుకుని పల్లెెటూరులో 
ఉంండిపోయారు.
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అంంతే కాదు నాన్నాా, కనిపింంచిన ప్రతీవారికి జరిగిన మోసంం చెబుతూ గగ్గోోలు పెడతారు. అలా ఎంంతమంంది దృృష్టిిలో 
మీలాంంటివాళ్ళుు నీచులుగా, మోసగాళ్ళుుగా మిగులుతారో తెలుసా? మీ పేరు అసహ్యంం�, మీ రూపు జుగుప్సస. 
బాగుపడ్డాంం� అని పొంంగిపోవడంం కాదు వెనక గుచ్చుుకునే శాపాలు, తిట్లలబాణాలను గ్రహింంచుకోగలగాలి. ఆశల 
మేడలను కూల్చిితే ఏనాటికైనా అధోగతి తప్పపదు. నూరు గొడ్లలను తిన్నన రాబంందు గాలివానకి కొట్టుుకుపోయినట్లుు... 
ఎక్కకడో, ఏదో ఒకచోట శిక్ష అనుభవిస్తాారు.

ఆరోజు ఉదయంం ఐదు నక్షత్రాల హోటలో్లో జరగబోయే సమావేశంంకి వెళుతున్నాాను. అటూ ఇటూ వెళుతున్నన వాహనాలతో 
ట్రాఫిక్ చాలా ఎక్కుువగా ఉంంది. నేను కట్టటబోయే కొత్తత ప్రాజెక్టుులో పొంందబోయే లాభాన్నిి మెదడు లెక్కకలేస్తుంం�డగా, 

వేళ్ళుు చకచకా ల్యాాప్టాాప్‌‌లో రాస్తుున్నాాయి. 

ఈమధ్యేే కొత్తతగా కొన్నన బిఎంండబ్ల్యూూ� కారు రోడ్డుు మీద స్మూూత్‌‌గా వెళుతుంంది. మెయిన్ రోడ్డుుకి ఇరువైపులా ఉన్నన కొన్నిి భవనాలు 
చూపరులను ఆకర్షిిస్తుున్నాాయి. వాటిలో కొన్నిి నావికూడా ఉన్నాాయనుకునేసరికి గర్వం�ంతో ఛాతి ఉప్పొంం�గింంది. 

‘ఎవరి కోసమివన్నీీ?’ అనుకోగానే ‘అనుకున్ననది సాధింంచాననే’ తృృప్తిి. 

రోజూలాగే నా బంంగారుతల్లిితో మాట్లాాడదామని ఐ ఫోన్లోో డయల్ చేసాను. 

“ఏంం చేస్తుున్నాావురా తల్లీీ?” 

అవతల నుంండి సమాధానంం లేదు. మళ్ళీీ ప్రేమగా అడిగాను. “ఏంం లేదు” పొడిపొడి మాటలు.

“అల్లుుడుగారు బాగున్నాారా? హాస్పిిటల్‌‌కి వెళ్ళాారా?” అడిగేసరికి, రెం�డు ప్రశ్ననలకి ఒకటే జవాబులా “అవును” అని, ఆపై 
మరిక మాట్లాాడేది ఏంం లేదన్ననట్లుు టక్కుున ఫోన్ పెట్టేేసింంది, నా ఒక్కకగానొక్కక ముద్దుుల కూతురు ఉజ్వవల!

అత్తాారిం�ట్లోో ఉంంటున్నన ఉజ్వవలకి, ధీరజ్ తో పెళ్ళళయ్యిి మూడేళ్ళళయ్యిిoది. చిలకాగోరిం�కల్లాా ఉన్నాారని పెళ్ళళప్పుడు వచ్చిిన 
ప్రశంంసలు నా చెవుల్లోో ఇప్పపటికీ అమృృతాన్నిి కురిపిస్తుున్నాాయి. 

చూడటానికే కాదు, ప్రేమానురాగాలలోనూ ఒకరికొకరు సరిపోయారు. అప్పుడప్పుడు గిల్లిికజ్జాాలు వచ్చిినా, ఎక్కుువసార్లుు 
ధీరజ్ ముంందుగా చెప్పిిన ‘సారీ’తో సమసిపోయేవి. 

మాధవి బైైటారు
	b +974 33952728

పాప ప్రక్షాళనపాప ప్రక్షాళన
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రోజుకో పదిసార్లుు ‘నాన్నాా... నాన్నాా’ అని పిలుస్తూూ, చిలకలా కబుర్లుు చెప్పిిన నా కూతురు, ఇప్పుడు నోరారా పిలవడంంలేదు 
సరికదా, మూగనోము పట్టిినదానిలా ఊరుకోవడంం భరిం�చలేకున్నాాను. 

ఈరోజే కాదు. గత వారం� రోజులుగా ఇదే పరిస్థిితి.

‘ఎంందుకిలా ఉంంటుంంది? అక్కకడ ఏమైనా జరిగింందా? నేను గాని, మా ఆవిడ గాని ఏమైనా అన్నాామా?’ ఆలోచింంచసాగాను. 

అల్లుుడుగారు ఏమేంం కొన్నాారో, ఎక్కకడెక్కకడికి తీసుకెళ్ళాారో చెప్తూూ, మురిపాల మాటలమూటలు కట్టేేది. అప్పుడప్పుడూ 
అత్తాామామల గురిం�చి కూడా! 

ఆ మురిపాల మూటలు విప్పుకుని ఆస్వాాదిస్తుంం�టే, మరోపక్కక దిగులుమేఘంం కమ్మింం�ది.

‘నాన్నాా...’ అనే పిలుపు విని నూట అరవై ఎనిమిది గంంటలు దాటాయంంటే నమ్మమబుద్ధిి కావడంం లేదు! 

ఆ మధ్యయ ఉజ్వవల అత్తతవారిం�టికి వెళ్ళిినప్పుడు, విశాలమైన హాలో్లో ఉన్నన టీవీ నింండుదనంం తెచ్చిినట్లుు లేదనిపింంచి, ‘మేము 
పెద్దదగా చూడము, అవసరం� లేదు’ అని, వాళ్ళుు వారిస్తుున్నాా, వంంద అంంగుళాల టీవీ ఆర్డడర్ పెట్టాాను. 



పాపప ర్ క్

కథామంంజరి
అకో్టోబర్ 2026 34

‘ఏదైనా సమస్యయ వస్తేే చెప్పాాలి కానీ ఇలా ముభావంంగా ఉంంటే ఎలా?’ అని కణతలు నొక్కుుకున్నాాను.

ట్రాఫిక్ సిగ్ననల్ దగ్గగర ఎర్రలైటు వెలిగేసరికి కారు ఆగింంది.

ఒక బిచ్చచగత్తెె చంంటిపాపని ఎత్తుుకుని బైక్స్్ దగ్గగర, కార్లల దగ్గగర అడుక్కుు౦టుంంది. పిల్లలల్నిి పెంంచలేనివాళ్ళుు కనడంం ఎంందుకో 
అని చిరాకేసింంది. 

ఇంంతలో పచ్చచలైటు రాగానే కారు ముంందుకి ఉరికిం�ది. 

భావోద్వేేగాల పరం�పర నన్నుు చుట్టుుముట్టాాడుతున్ననది. కళ్ళుు మూసుకునేసరికి జ్ఞాాపకాల సునామీ కొట్టుుకొచ్చిం�ంది. 

మా పెళ్ళళయి ఐదేళ్ళళయినా తలంంబ్రాల చీర, ఉయ్యాాలగా మారే అదృృష్టంం� దక్కకలేదు. ప్రతీ స్త్రీీ ‘అమ్మాా’ అని పిలిపింంచుకునే 
భాగ్యం�ం కలగాలని ఎంంతగా పరితపిస్తుంం�దో... అంంతగా నా భార్యయ కూడా ప్రతి నెలా ఆశపడింంది. కానీ ఎంందుకనో ఒక్కకసారి 
కూడా ‘మీరు తల్లిి కాబోతున్నాారు’ అనే డాక్టటర్ తియ్యయటిమాట చెవిన పడలేదు. మాటలతూటాలు విసిరే సమాజంం నుంండి 
తప్పిం�ంచుకోడానికైనా సంంతానంం కలిగితే బాగుంండుననిపింంచేది. 

ఏ కోవెలకి వెళితే కోరిక నెరవేరుతుంందో, ఏ నోము నోస్తేే కడుపు పంండుతుంందో కనుక్కుం�ంటూ నన్నుుకూడా రమ్మమనమని 
అడిగేది. మానవప్రయత్నం�ం ఉంండాలి కానీ, ఆ రాయిరప్పాా తీరుస్తాాయా అని వెళ్ళళడానికి నచ్చేేవాడిని కాను. కానీ పదేపదే 
అడుగుతుంండటంంతో అప్పుడప్పుడు వెళ్ళేేవాడిని. 

ఒక్కోోసారి బాధతో, కోపంంతో, అవమానంంతో, “ఈ జన్మమoతా గొడ్రాలనే ఛీత్కాారం� భరిస్తూూ ఉంండాల్సిం�ందేనా? సంంతానభాగ్యాానికి 
నోచుకోలేనంంత పాపంం నేనేంం చేసాను?” అని తల కొట్టుుకుంంటూ ఏడుస్తుంం�టే, ఆ ప్రశ్ననలకు సమాధానంం ఏంం చెప్పాాలో తెలిసేది 
కాదు. 

“పుడతారులే, బాధపడకు” అని సముదాయింంచేవాడిని.

చిత్తతశుద్దిితో నమ్మిినవాళ్ళళను దేవుడు తప్పపక దీవిస్తాాడన్ననట్లుు, ఒకరోజు శుభవార్తత తెలిసింంది. దొరకబోయే ఆణిముత్యం�ం విలువ, 
వేచి చూసేవాళ్ళళకే తెలుస్తుంం�ది. 

నా స్నేేహితుడితో సంంతోషంం పంంచుకుంంటుంంటే “కం�గ్రాట్స్‌‌�రా!” అని అంంటూ “కొడుకు పుట్టేేస్తేే సరి” అని నవ్వాాడు. 

“నాకు కూతురే కావాలి. నా చిట్టిితల్లిిని అపురూపంంగా… కాదు, కాదు… యువరాణిలా చూసుకోవాలి.” అని దృృఢంంగా 
చెప్పాాను. 

“ఐతే గట్టిిగా సంంపాదింంచు” అని పగలబడి నవ్వుుతూ, నా వీపు మీద కొట్టిి వెళ్ళిిపోయాడు. 

‘అంంటే వాడి ఉద్దేేశ్యం�ం ఏమిటి?’ అని రోషంం పొంంగి ఎలాగైనా గొప్పపగా పెంంచి చూపింంచాలని తీర్మాానింంచుకున్నాాను. 

అప్పుడే పడింంది అంంకురార్పపణ… 

డబ్బుు అనే ఫలంంకోసంం, తెలివితేటలు అనే విత్తతనంం నాటి, శ్రమ, సమయంం అనే నీళ్ళుు పోసి లౌక్యం�ం, చాతుర్యం�ం అనే ఎరువులు 
పోసి అహర్నిిశలు పరిశ్రమింంచసాగాను. 



పాపప ర్ క్

కథామంంజరి
అకో్టోబర్ 2026 35

సిరులు కురిపింంచే కల్పపవల్లిిలా శుక్రవారం�నాడు మహాలక్ష్మిలా పుట్టింం�ది. 

విశ్వవవిజేత అలెగ్జాాoడర్ అని మాత్రమే ఎంందుకం�టారో... ఆడపిల్లలని కన్నన ప్రతితంండ్రి విశ్వవవిజేత కదా.

నల్లలటిజుట్టుు, చిన్నన లక్కకపిడతలాంంటి నోరుతో పొత్తిిళ్ళళలో ఉన్నన పాపాయిని చూడగానే హృృదయంం ఆనంందడోలికలో్లో తేలింంది. 

నా నిర్ణణయంం మరి కాస్తత తీవ్రరూపంం దాల్చిం�ంది. 

ఎక్కకడ ఆగకూడదు. ఆపకూడదు. పరిగెత్తుుతూనే ఉంండాలి!

దాని ఫలితంం... మొదలుపెట్టిిన వ్యాాపారం�లో లాభాలు! అద్దెె ఇంంటినుంండి సొంంత ఫ్లాాట్‌‌కి మారాంం.

అనుకున్ననదానికం�టే మొదటి పుట్టిినరోజు ఘనంంగా జరిగింంది. వచ్చిినవాళ్ళుు మెచ్చుుకోళ్ళళతో పాటు, ‘పెళ్ళిి ఇంంకెలా చేస్తాావో…’ 
అని పరిహాసమాడారు. 

 మళ్ళీీ ఇంంకొక ఛాలెంంజ్ ముంందు నిలిచింంది. అవును చేయాలి… నా కూతురి పెళ్ళిి ‘న భూతో న భవిష్యయతి’ లా చేయాలి. 

ఉజ్వవలతో పాటు నా సంంపాదన కూడా పెరగసాగింంది. 

కానీ ఏదో మూల అసంంతృృప్తిి… 

స్కూూల్ చదువయ్యాాక ఇంంటర్లోో చేరిం�ది. 

ఓ రోజు ముభావంంగా ఉంండేసరికి, “ఏమయ్యింం�దిరా తల్లీీ?” ఆదుర్దాాగా అడిగాను. 

“నా బెస్ట్్ ఫ్రెంండ్ వాళ్ళళ నాన్నన ఆత్మమహత్యయ చేసుకున్నాారు.” అని ఏడుస్తూూ చెప్పిం�ంది. 

“అయ్యోో పాపంం!” జాలిపడ్డాాను. 

“చిట్ ఫంండ్ కం�పెనీలో డబ్బుులు పెట్టాారట. వాళ్ళుు మోసంం చేసి పారిపోతే, జీవింంచడంం కష్టంం� అని దారుణానికి ఒడిగట్టాారు. 
ఎంందుకలా మోసంం చేస్తాారు, నాన్నాా! అలా కుటుంంబాలను రోడ్డుు మీద పడేయడంం భావ్యయమా?” ఆవేశపడింంది. 

“నమ్మిినవాళ్ళళని అలాగే ముంంచేస్తాారు. ఒకరకం�గా మీ ఫ్రెంండ్ వాళ్ళళ నాన్ననది కూడా కొంంత తప్పు.” అని నా కోణంం నుంండి 
అన్నాాను. 

ఇంంజనీరిం�గ్ చదువుతుంండగా ఓసారి ‘ఆఫీస్‌‌కి వస్తాాను’ అని సరదాపడితే వద్దదని వారిం�చాను. మరికొన్నిిసార్లుు అడిగినా 
“హాయిగా ఎంంజాయ్ చెయ్యయక, ఎంందుకు ఇబ్బం�ంది తల్లీీ?” అని దాటవేసాను. 

చదువు పూర్తతయ్యాాక కుంందనపుబొమ్మమకి సరైన జతగాడి కోసంం ‘అబ్బాాయి తాహతు అయితే నా స్థాాయికి సమానంంగా... 
లేదంంటే అంంతకు మింంచి ఉంండాలి’ అని పెళ్ళిి మధ్యయవర్తుులకి చెప్పాాను. 

కొన్నిి సంంబంంధాల వడపోతలు అయ్యాాక శ్రీనివాస్ గారి కుటుంంబాన్నిి ఇంంటికి రమ్మమనమని ఆహ్వాానింంచాము.

ఆయనకి నగరం�లో పెద్దద హాస్పిిటల్ ఉంంది. ప్రస్తుుతానికి భార్యాాభర్తతలు దానిని చూసుకుంంటున్నాారని, వచ్చేే నెలలో 
మొదలవ్వవబోయే కొత్తత బ్రాంంచ్‌‌ని ఇద్దదరు కొడుకులు చూసుకుంంటారని చెప్పాారు. 
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పెళ్ళిికొడుకు ధీరజ్, పెద్దదకొడుకు, కోడలుతో సహా వచ్చిిన శ్రీనివాస్ దంంపతులకు, మా మర్యాాదలతో పాటు, మా అమ్మాాయి 
కూడా నచ్చచడంంతో వాళ్ళిం�ంటికి రమ్మమన్నాారు. 

వాళ్ళళ ఇల్లూూవాకిలి కూడా మాకు నచ్చచడంంతో ఇరువురం� పంంతులు గారిని కలిశాంం. ఆయన నిర్ణణయింంచిన తేదీకి ఏర్పాాట్లలన్నీీ 
చేసి బంంధువులు, స్నేేహితులతో పాటు, స్థాానిక ప్రముఖులను కూడా పిలిచాను. 

నా పరపతి, హోదా చూపే అవకాశాన్నిి ఇచ్చిం�ంది ఆ వివాహంం.

అనుకున్ననది నెరవేరడంంతో, నా మది హర్షాాతిరేకాలకు నెలవయ్యింం�ది. 

పెళ్ళిిసారె తీసుకుని అత్తాారిం�టిలో అడుగుపెట్టింం�ది ఉజ్వవల. ఇంంపోర్టెెడ్ సామాన్లుు కూడా చేర్చచడంం మర్చిిపోలేదు నేను. 

సాదరం�గా మమ్మమల్నిి ఆహ్వాానింంచాక నవ్వుులపువ్వుుల మధ్యయ రుచికరమైన భోజనంం చేసాము. కడుపుతోపాటు మనస్సుు కూడా 
నింండింంది. ఇక్కకడ కూడా యువరాణీయే అనే భావన. 

బయలుదేరాల్సిిన సమయంం రాగానే అక్కకడే వదలాల్సిిన అణిముత్యాాన్నిి వదలడంం అంంత సులభంం కాదని అర్థథమయ్యింం�ది. 

“నాన్నాా! నన్నుు వదిలివెళ్ళళకు.” ఏడుస్తూూ నన్నుు గట్టిిగా పట్టుుకుంంది. 

“లేదమ్మాా, వదలను...” కళ్ళుు తుడిచాను. 

నా భార్యయ కళ్ళుు తుడుచుకుంంటూ దుఖాన్నిి దిగమింంగుకుంంటుంంది. 

“అమ్మాాయిలు లేని మాకు కూతురైనా, కోడలైనా మీ అమ్మాాయే, పెద్దదకోడలుతో సహా!” అని సముదాయింంచారు శ్రీనివాస్ 
గారు. 

అత్తతగారు కరుణ మా ఆవిడ భుజంంపై చెయ్యిి వేసి ఓదార్చిిoది.

విలవిలాడుతున్నన ప్రాణాలతో బయటపడిన మేము రోజూ మాట్లాాడుకోవడంం, వీలైనప్పుడు కలవడంం వదులుకోంం!

హాయిగా సాగుతుంంది అని అనుకుంంటున్నన సమయంంలో ఇదేంంటిలా?

“సర్, హోటల్ వచ్చిం�ంది.” అని డ్రైవర్ చెప్పాాడు. తల విదిల్చిి, కారు దిగాక సమావేశంం ఎలా పూర్తిిచేసానో నాకే తెలియదు. 

ఆపై ‘ఇక లాభంం లేదు, సరాసరి ఇంంటికే వెళ్ళిి కనుక్కోోవాలి’ నిశ్చచయింంచుకున్నాాను. 

మర్నాాడు పొద్దుున్నేే ఉజ్వవల ఇంంటికి వెళ్ళేేసరికి శ్రీనివాస్ గారు అప్పుడే బయటకు వెళ్ళళబోతున్నాారు. నా రాకని ముంందుగానే 
ఊహింంచినట్లుు, “వచ్చాారా?” ముక్తతసరిగా పలకరిం�చి వెళ్ళిిపోయారు. 

అత్తతగారు నన్నుు చూడగానే, “బాగున్నాారా?” అని అడిగి “ఉజ్వవలా! మీ నాన్ననగారు వచ్చాారు. చూడు.” అని, లోపలికి 
వెళ్ళిిపోయింంది. 

అప్పపటికే ధీరజ్ బయటికి పోయినట్లుు ఉన్నాాడు. అలికిడి లేదు. 

ఇంంతకు ముంందు మా రాకకి సంంబరపడినవాళ్ళుు, ఈరోజు? 
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అరవిరిసిన కలువలా ఉంండే నా కూతురు, ఏడ్చిిన కళ్ళళతో నీరసంంగా వచ్చిం�ంది. 

“ఏమైంందిరా, తల్లీీ?” ఆంందోళనగా అడిగాను. 

చప్పున తలెత్తిి చూసింంది. ఆ కళ్ళళల్లోో ఎన్నోో ప్రశ్ననలు… నీకేం� తెలియదా అన్ననట్లుు... 

“అసలేమయ్యింం�ది? వాళ్ళుు కూడా సరిగ్గాా లేరు ఎంందుకు?” అడిగాను. 

“తల్లిితంండ్రులు చేసిన పాపాలు, తప్పులు పిల్లలల్నిి వెంంటాడతాయా నాన్నాా?” సూటిగా అడిగింంది. 

ఒక్కకసారిగా నిశ్చేేష్టుుడినయ్యాాను. 

“అదేంంటమ్మాా?” గాబరా పడుతుంంటే, “నా ప్రశ్ననకి సమాధానంం చెప్పం�ండి.” రెట్టింం�చింంది. 

ఆపై ”భర్తత ఆప్యాాయత, అత్తాామామల ఆదరణకి నోచుకున్నన నాకు, ఈ దుస్థితిి రావడానికి కారణంం మీరే. ముమ్మాాటికి మీరే...” 
విపరీతమైన కోపంంతో గట్టిిగా అరిచేసింంది. 

తుళ్ళిిపడ్డాాను. 

‘అల్లాారుముద్దుుగా పెంంచుకుంంటే అంందుకున్నన బహుమతి ఇదా?’ గుంండెల్లోో కలుక్కుుమంంది. 

బాధతో ముఖంం మ్లాానమైపోతే, “వారం� రోజులకే ఇంంత బాధపడుతుంంటే... మరి పదిహేనేళ్ళుుగా వాళ్ళుు అనుభవిస్తుున్ననదానిని 
ఏమంంటారు?” ప్రశ్నిం�ంచింంది. 

‘వాళ్ళుు అంంటే ఎవరు?’ అని ఆలోచిస్తుంం�డగా, పనిమనిషి టీ, స్నాాక్స్్ తీసుకురాబోతూ, మామధ్యయ చర్చచ తీవ్రంంగా 
జరుగుతుంండటంంతో ఆగిపోయింంది. కానీ ఉజ్వవల కనుసైగతో అక్కకడ టీపాయ్‌‌పై పెట్టేేసి పరుగున వెళ్ళిిపోయింంది.

ఉజ్వవల మొహంంలోకి చూడలేక తలదింంచుకుని, “ఎవరమ్మాా?” నెమ్మమదిగా అడిగాను. 

“ఎవరా? అవున్లేే... చాలామంందిని మోసంం చేసి ఉంంటావు కదా. ఎంంతమంంది గుర్తుంం�టారు?” హేళనగా నవ్విి, ఫోన్ చేతిలోకి 
తీసుకుని, ఒకతని ఫోటో చూపింంచింంది. ఎక్కకడో లీలగా చూసినట్లుు అనిపింంచింంది. 

“గుర్తుుకు వచ్చిం�ందా?” హుంంకరిం�చి, “నీ వ్యాాపారసామ్రాజ్యాానికి సమిధలు…” అంంది. 

నాకు ఒక్కకసారిగా పొలమారిం�ది. 

“నీ మోసాలగురిం�చి మావాళ్ళళకెలా తెలిసింందా అని అనుకుంంటున్నాావు కదూ. చెప్తాాను విను.” మొదలుపెట్టింం�ది. 

“ఈ ఫోటోలోని శివరామ్ గారు, మా మామయ్యయగారికి ప్రాణ స్నేేహితుడు. ఆయన వల్లేే తాను ఈ స్థిితిలో ఉన్నాానని 
మామయ్యయగారు నమ్ముుతారు. కారణంం శివరామ్ గారిచ్చిిన ఆర్థిికసహాయంం, ప్రోత్సాాహంం! పదిహేనేళ్ళళ కిం�దట శివరామ్ 
గారికి ఈ నగరం�లో రెం�డువేల గజాల స్థథలంం, పక్కకనే మంంచి ఇల్లుు ఉంండేవట. ఆ స్థథలంం భవిష్యయత్తుులో మంంచి రేటు పలుకుతుంందని, 
దానితో తన పిల్లలల చదువులు, పెళ్ళిిళ్ళుు సులభమవుతాయని భావింంచే ఆయన దగ్గగరికి ఒక పెద్దదమనిషి వచ్చిి, అతి చవకకి 
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ఇమ్మమనమని అడిగాడట. అదొక్కకటే తనకి ఆధారం� కాబట్టిి శివరాంంగారు ఒప్పుకోకపోవడంంతో, చాలా ప్రయత్నిం�ంచి, చివరికి 
చంంపేస్తాామని రౌడీలతో బెదిరిం�చారట! అంంగబలంం, అర్థథబలంం లేని ఆయన నిస్ససహాయంంగా ఏడుస్తూూ సంంతకం� పెట్టాారట. 
ఇదంంతా జరిగినప్పుడు మా మామయ్యయగారు వ్యాాపారరీత్యాా విదేశాలలో ఉంండటంంతో ఎవరు ఇదంంతా చేస్తుున్నాారనేది 
తెలియలేదు. మా పెళ్ళిి సమయానికి శివరామ్ గారికి ఒంంట్లో ోబాగుంండకపోవడంంతో, ఆ భార్యాాభర్తతలు రాలేక వారి కొడుకుని 
పంంపింంచారు. ఆ తరువాత మేమిద్దదరం� వాళ్ళిం�ంటికి వెళ్ళిినా నేనెవరి కూతురినో వాళ్ళళకి తెలియదు.” ఆవేదనతో చెప్పుకుపోతున్నన 
నా కూతురు ఒక్కకక్షణంం ఆగింంది. 

“ఈమధ్యయ ఇక్కకడికి వచ్చిినప్పుడు మా పెళ్ళిి ఆల్బబమ్ చూసాక, ఆ పెద్దదమనిషి గురిం�చి చెప్పాారు. అతని దౌర్జజన్యం�ం గురిం�చి 
వివరిం�చారు. అప్పపటినుంండి మామయ్యయగారితో పాటు, అంందరూ నాతో మాటలాడటంం మానేసారు.” ఒక్కకసారిగా గట్టిిగా 
ఏడ్చేేసింంది. 

“పిల్లలలని బాగా పెంంచాలనుకోవడంం తప్పు కాదు. కానీ దానికోసంం ఇంంకొకరి ఆశలమేడలు కూలగొట్టిి దానిపై ఆకాశహర్మ్యాా�లు 
కడతామంంటే ఎలా చెప్పు? మీలాంంటివాళ్ళుు అక్రమమార్గం��లో సంంపాదింంచిన ప్రతి రూపాయి వెనక బాధితకుటుంంబంం ఆక్రోశంం 
ఉంంటుంంది. రోజూ వాళ్ళళకి జరిగిన మోసాన్నిి, దౌర్జజన్యాాన్నిి తలుచుకుని కుమిలిపోతూ తిట్టేే తిట్లుు మీకు వినబడవు. ’మా 
కడుపులు కొట్టిి నువ్వుు మాత్రంం కులుకుతున్నాావా? నువ్వుు బాగుపడవురా, నీ కుటుంంబంం బాగుపడదురా, నాశనంం అయిపోతావు, 
నువ్వుు సంంపాదింంచిన పాపిష్టిి కూడు నిలబడదురా’ అని దారుణంంగా శాపాలు పెడతారు. అంంతే కాదు నాన్నాా, అని దారుణంంగా 
జరిగిన మోసంం చెబుతూ గగ్గోోలు పెడతారు. అలా ఎంంతమంంది దృృష్టిిలో మీలాంంటివాళ్ళుు నీచులుగా, మోసగాళ్ళుుగా 
మిగులుతారో తెలుసా? మీ పేరు అసహ్యంం�, మీ రూపు జుగుప్సస. బాగుపడ్డాంం� అని పొంంగిపోవడంం కాదు వెనక గుచ్చుుకునే 
శాపాలు, తిట్లలబాణాలను గ్రహింంచుకోగలగాలి. ఆశల మేడలను కూల్చిితే ఏనాటికైనా అధోగతి తప్పపదు. నూరుగొడ్లలను తిన్నన 
రాబంందు గాలివానకి కొట్టుుకుపోయినట్లుు... ఎక్కకడో, ఏదో ఒకచోట శిక్ష అనుభవిస్తాారు. వాళ్ళళ పిల్లలలైనా ఎలా అభివృృద్దిిలోకి 
వస్తాారనుకుంంటున్నాారు? అంందుకేనేమో నాకు ఇప్పపటివరకూ కడుపు పంండలేదు.” మోకాళ్ళళపై కూలబడి ఏడవసాగింంది. 

‘నగరం�లో నేను కట్టిిన పెద్దద షాపింంగ్ మాల్ స్థథలంంలో ఉన్నన మూడు ఇళ్ళుు, ఖాళీ స్థథలాలు గుర్తుుకువచ్చాాయి. అక్కకడ మాల్ 
కడితే, రేప్పొొద్దుున్నన వంందల కోట్లుుగా మారుతుంందని భావింంచాను. ఇస్తాానన్నన డబ్బుు సరిపోదంంటున్నన యజమానులను 
బెదిరిం�చాను. వినకపోయేసరికి, రౌడీలను రం�గంంలోకి దింంచాను. ముంందే అంందుకున్నన బ్రీఫ్ కేసులతో పోలీసులు ఇదంంతా 
పట్టింం�చుకోలేదు.

కోట్లల విలువైన భూమిని లక్షల్లోో సెటిల్ చేసాను. 

కానీ ఆ సమయంంలో వాళ్ళుు చూసిన చూపు అగ్నిిబాణంంలా నిప్పులు కక్కుుతూ తాకినట్లలనిపింంచింంది. కానీ పట్టింం�చుకోకూడదని 
మనస్సుుని హెచ్చచరిం�చాను, గుర్తుు వస్తుంం�డగా… 

“ఎదుటిమనిషి బ్రతికుంండగానే నిర్జీీవంంగా మార్చిిన మీలాంంటి వాళ్ళళకి, బాధితుల ఆవేదన అర్థం�� కాదు. మీ మనస్సుుకి... 
అంంతెంందుకు మీ చెవులకి కూడా ఎక్కకదు. ఎంంతసేపూ తరతరాలు తిన్నాా తరగని ఆస్తిి సంంపాదింంచాలి అనే యావ మాత్రమే!” 
వెక్కిివెక్కిి ఏడుస్తుంం�ది. 
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“నా అత్యాాశ ఇంంత ఉపద్రవాన్నిి సృృష్టిిస్తుంం�దని అస్ససలు ఊహింంచలేదమ్మాా. సరిదిద్దుుకోవడానికి ఒక్కక అవకాశంం ఇవ్వుు.” అని 
గబగబా శ్రీనివాస్ గారి హాస్పిిటల్‌‌కి వెళ్ళాాను. 

“నా తప్పుకి, మా అమ్మాాయిని శిక్షింంచకం�డి, బావగారూ!” అని ఆయన కాళ్ళాావేళ్ళాా పడ్డాాను. 

తన కాళ్ళళను వెనక్కిి తీసుకుంంటుంంటే.. “ఇప్పుడే శివరాంంగారి చిరునామా ఇవ్వం�ండి. ఎంంత దూరమైనా వెళతాను.” అని 
ఏడుస్తూూ చేతులు పట్టుుకున్నాాను. 

పావుగంంటలో శివరాంంగారు ఉంంటున్నన పల్లెెటూరి వైపు నా కారు పరుగులు తీసింంది. ‘మిగతా ఇద్దదరి చిరునామా కూడా 
కనుక్కుుని పాపప్రక్షాళన చేసుకోవాలి.’ స్థిిరం�గా అనుకున్నాాను. 
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“చూడు బుల్లీీ! కోకిలమ్మమలా, నెమలిలా సంంతోషాన్నిి ఎవరితోనైనా పంంచుకోగలంం. కానీ, బాధను మాత్రంం మన 
అనుకున్నన వారితోనే చెప్పుకోగలంం! మనంం తన వారిగా భావింంచింంది కాబట్టేే కోతమ్మమ, మనల్నిి వెతుక్కుం�ంటూ ఇంంటి 
దాకా వచ్చిం�ంది!”

అనగనగా ఒక గుహలో ఎలుగుబంంటి తన బుల్లిి ఎలుగుతో ఉంండేది. ఏ పక్షో, జంంతువో ఎలుగుబంంటి వద్దదకు వచ్చిి తమ 
బాధలు చెప్పుకుంంటే, ఆ బుల్లిి ఎలుగు వాటిని అపహాస్యం�ం చేస్తూూ ఎగతాళిగా నవ్వేేది, అధ్వాాన్నం�ంగా చూసేది. 

ఒకరోజు నీళ్ళుు తాగటానికి అవి చెరువుకు బయలు దేరాయి. దారిలో మామిడిచెట్టుు పైన ఆనంందంంగా ఒక కోకిలమ్మమ 
పాడసాగింంది. ఎలుగుబంంటిని చూసి, కిం�దికి దిగి, “అక్కాా! నాకు ఈరోజు ఇద్దదరు బిడ్డడలు పుట్టాారు. ఇప్పుడే కాకమ్మమ గూటిలో 
నా బిడ్డడల్నిి చూశాను. కాకమ్మమ తన నలుగురు బిడ్డడలతో పాటు, నా ఇద్దదరు బిడ్డడల్నిి దగ్గగరికి తీసుకుని అహారం� తినిపిస్తుంం�ది. 
అంందుకే ఈ ఆనంందంం మీతో పంంచుకుంంటున్నాాను!” అంంది కోకిలమ్మమ.

ఎలుగుబంంటి కోకిలమ్మమను అభినంందింంచింంది. కోకిలమ్మమ తిరిగి చెట్టెెక్కిి, ఆనంందంంగా పాడసాగింంది. 

ఇలా అటుగా... వస్తూూ, పోతున్నన జీవులన్నిిటినీ ఆపి, విషయంం చెప్పిి తన నంంతోషాన్నిి పంంచుకోసాగింంది కోకిలమ్మమ.

అవి కూడా కోకిలమ్మమకు అభినంందనలు చెప్పపసాగాయి. 

బుల్లిి ఎలుగు, “అమ్మాా! కోకిలమ్మమ నీకు ఇంంతకు మునుపే తెలుసా!” అని అడిగింంది. 

“కోకిలమ్మమ పాటలు పాడుతుంండగా వినటమే తప్పప, ఇలా ఎప్పుడూ నన్నుు పలకరిం�చలేదు!” అంంది ఎలుగుబంంటి.

ఎలుగుబంంటి, బుజ్జిి ఎలుగు చెరువుకు చేరాయి. చెరువునీటితో దాహంం తీర్చుుకుంంటుంండగా గట్టుుపై మగనెమలి పురివిప్పిి, 
ఆనంందంంతో నృృత్యం�ం చేస్తూూ కనిపింంచింంది. అది ఎలుగుబంంటి దగ్గగరికి వచ్చిి “అక్కాా! మృృగరాజు సింంహంం తన పుట్టిినరోజుకు, 
నన్నుు ఆస్థాానంంలో నృృత్యం�ం చేయవలసింందిగా కబురుపంంపాడు. అంందుకే ఈ ఆనంందంం మీతో పంంచుకుంంటున్నాాను!” అంంది 
నెమలి. 

ఎలుగుబంంటి నెమలిని అభినంందింంచింంది. నెమలి తిరిగి చెరువుగట్టుుపై ఆనంందంంగా నాట్యం�ం చేయసాగింంది.

ఇలా... నెమలి చెరువుకు వచ్చిిన జీవులకు విషయంం చెప్పిి ఆనంందపడసాగింంది.

అపహాస్యం�ం!అపహాస్యం�ం!
మహంంకాళి స్వాాతి
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“అమ్మాా! నీకు ఈ నెమలి ఇంంతకు ముంందే తెలుసా?” అని అడిగింంది. 

“నెమలి నాట్యం�ం చేస్తుంం�డగా చూడటమే తప్పప, ఇలా ఎప్పుడూ నన్నుు పలకరిం�చలేదు!” అంంది ఎలుగుబంంటి.

కొద్దిిసేపటికి అవి గుహకు చేరుకున్నాాయి.

ఒక కోతమ్మమ... తన చిట్టిికోతితో గుహ ముంందు ఎదురుచూస్తూూ కనిపింంచింంది. చాలా నీరసంంగా ఉన్నాాయి. 

“కోతమ్మాా! మీరిద్దదరూ ఎప్పుడు వచ్చాారు?” అడిగింంది ఎలుగుబంంటి.

“అక్కాా! వచ్చిి చాలాసేపయింంది. చెరువుకు వెళ్లాారని తెలిసి మీ కోసంం గుహ ముంందు ఎదురు చూస్తుున్నాాము!” నీరసంంగా 
అంంది కోతమ్మమ. 

“మీరు ఎంందుకు ఇంంత నీరసంంగా ఉన్నాారు? అంంతా క్షేమమే కదా?” ప్రశ్నిం�ంచింంది ఎలుగుబంంటి.

“నా కాలుకు ముల్లుుగుచ్చుుకుని గాయంం కావడంంతో నేను నాలుగురోజులుగా బయటికి వెళ్లలలేదు. నాకూ, నా బిడ్డడకు ఆహారం� 
లేదు! చెట్లుు ఎక్కకలేకపోతున్నాాను!” బాధను చెప్పుకుంంది కోతమ్మమ.

“అయ్యోో... అలాగా! బాధలోనైనా ఈ అక్కకను గుర్తుుపెట్టుుకున్నాావు. ఉంండు, తినటానికి ఏమైనా తెస్తాాను!” అంంటూ గుహ 
లోపలికి వెళ్లిం��ది ఎలుగుబంంటి. 

కోతమ్మమ, చిట్టిికోతులు గతంంలో ఎలుగుబంంటి వద్దదకు రావటంం వలన అవి బుల్లిి ఎలుగుకు తెలుసు. “ఏంంటీ! మీకు తింండికి 
కూడా గతి లేదా? నేనైతే ఒక్కకపూట కూడా తింండి మానను!” హేళనగా అంంది బుల్లిి ఎలుగు.
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తినటానికి పది అరటిపంండ్లుు తీసుకువచ్చిి కోతికి ఇచ్చిం�ంది ఎలుగుబంంటి. అవి రెం�డూ లొట్టటలేసుకుని తినసాగాయి.

 “చూడు బుల్లీీ! కోకిలమ్మమలా, నెమలిలా సంంతోషాన్నిి ఎవరితోనైనా పంంచుకోగలంం. కానీ, బాధను మాత్రంం మన 
అనుకున్ననవారితోనే చెప్పుకోగలంం! మనంం తనవారిగా భావింంచింంది కాబట్టేే కోతమ్మమ, మనల్నిి వెతుక్కుం�ంటూ ఇంంటిదాకా 
వచ్చిం�ంది!” అంంది ఎలుగుబంంటి. 

బుల్లిి ఎలుగు తన తప్పు తెలుసుకుంంది. తాను తింంటానికి దాచుకున్నన జామపంండు కూడా చిట్టిికోతికి యిచ్చిం�ంది.

“చెల్లీీ! నీ కాలు గాయంం తగ్గేంం�త వరకు నీ బిడ్డడతో ఇక్కకడే ఉంండు!” అంంది ఎలుగుబంంటి. 

చిట్టిి కోతిని స్నేేహంంగా దగ్గగరకు తీసుకుంంది బుల్లిి ఎలుగు. అవి రెం�డూ ఆడుకోటానికి బయటకు వెళ్లాాయి.

ఆనాటినుంండి ఏవైనా తమబాధను చెప్పుకుంంటే, వీలైతే సాయంం చేసింందే కానీ, అపహాస్యం�ం మాత్రంం చేయలేదు బుల్లిి ఎలుగు!
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“నీది అసలైన భయంం కాదు. అపోహ! చీకటిలో ఉంంటే మనకేదైనా అవుతుంందేమో అని మనసులో ఉంండే భ్రమ 
మాత్రమే. ఈ రాత్రి నాతో చీకటిగదిలో కాసేపు కూర్చోో. నీ భయంం పోగొడతాను. నువ్వుు నాతో కూర్చుం�ంటావా? 
పూర్తిి సాహసవంంతుడు అని అమ్మమ కూడ ఒప్పుకుంంటుంంది!”

బాలు ఐదోతరగతి చదువుతున్నన పిల్లాాడు! వాడికి చీకటంంటే చాలా భయంం. చీకట్లో ోఒంంటరిగా ఎక్కకడికీ వెళ్లేేవాడు కాదు. 
రాత్రి సమయంంలో విద్యుుత్ పోయింందంంటే “అమ్మాా… చీకటి!” అంంటూ భయంంగా వెళ్ళిి, ఆమె ఒడిలో దాక్కుునేవాడు.

అది గమనింంచిన వాళ్ళళ నాన్నన వాడిని పట్టుుకుని, “చీకటికి ఎవరూ భయపడక్కకరలేదు. మనంం భయపడతాంం గానీ, అదేంం 
చెయ్యయదు మనల్నిి. అదంంతా మనలో కలిగే భ్రమ. అలాంంటి అనవసర భయాన్నిి వదిలేస్తేేనే మనంం బలవంంతుడు, ధైర్యయవంంతుడు 
అనిపింంచుకోగలంం!” అని చెప్పేేవాడు. 

బాలు ఆ మాటల్నిి వినేవాడు. కానీ ఆచరణకి వచ్చేేసరికి ఎప్పపటిలాగానే చీకటికి భయపడేవాడు.

ఎన్నాాళ్ళుు గడిచినా వాడిలో ఎలాంంటి మార్పుు రాలేదు. 

అలా రోజులు గడుస్తుున్నాాయి. 

ఒకరోజు బాలు బడినుంంచి తిరిగొస్తుంం�డగా, ఏదో జంంతువు అరుస్తుున్నన శబ్దంం� లాంంటిది వినిపింంచింంది. అది ఎక్కకడినుంంచి 
వస్తుంం�దో ఒక్కకక్షణంం ఆగి బాగా ఆలకిం�చాడు. ఆ శబ్దంం�, దారి ప్రక్కకనున్నన ముళ్ళళపొదల మధ్యయలోనుంంచి వచ్చిం�ందని బాలుకి 
తెలిసింంది. అటువైపు నడుస్తూూ పొద దగ్గగరికి వెళ్ళిి చూసాడు. అంందులోపల చిన్నన కుక్కకపిల్లల కనిపింంచింంది. అది ముళ్ళళపొదల 
మధ్యయ చిక్కుుకుపోయింంది! బయటికి రావడానికి ప్రయత్నిిస్తోంం�ది. కానీ ముళ్ళుు గీరుకుపోవడంంతో రాలేకపోతోంంది. అంందుకే 
దీనంంగా, భయంంగా అరుస్తోంం�ది.

అది చూసిన బాలు, ఒక్కక క్షణంం భయపడి వెనక్కిి అడుగు వేసాడు. దానికి ముళ్ళుు గుచ్చుుతున్ననట్టేే తనకూ గీరుకుపోతాయేమో 
అన్నన భయంం కలిగింంది వాడికి. మరోవైపు కుక్కకపిల్లలను చూస్తేే జాలి వేసింంది. 

అది భయంంతో వణికిపోతూ అరుస్తుంం�టే ఎలాగైనా సహాయంం చెయ్యాాలనిపింంచింంది వాడికి!

‘ఏంం పర్లేేదు. నేనున్నాాను’ అని మనసులోనే ధైర్యం�ం తెచ్చుుకున్నాాడు.

చుట్టూూ చూస్తేే దూరం�గా ఒక పొడుగైన కర్ర కనబడింంది. దాన్నిి అంందుకుని ఆ ముళ్ళళపొద దగ్గగరకు వచ్చాాడు.

చీకటంంటే భయమా?చీకటంంటే భయమా?
నారంంశెట్టిి  ఉమామహేశ్వవరరావు 

	b 9490799203
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భుజానికి తగిలింంచి ఉన్నన పుస్తతకాల సంంచిని నేలమీద పెట్టాాడు బాలు. 

ఆ కర్రతో ముళ్ళళపొదను పక్కకకు తప్పిం�ంచాడు. తన చేతికి ముళ్ళుు తగలకుంండా నెమ్మమదిగా ముంందుకు ఒంంగి కుక్కకపిల్లలను 
అంందుకున్నాాడు. ఆ ప్రయత్నం�ంలో కొన్నిిముళ్ళుు చేతికి తగులుతూ గీరుకుపోతున్నాా ఆపలేదు బాలు. చివరికి ఎలాగో ఆ 
కుక్కకపిల్లలను బయటకు తీసాడు.

కుక్కకపిల్లలని బయటికి తీసాక, దారి ప్రక్కకన దాన్నిి వదిలాడు. అది ఆనంందంంగా బాలు వైపు వచ్చిి, వాడి కాళ్ళళ దగ్గగర చుట్టుుకుంంటూ 
నాలుకతో నాకిం�ది, ‘ధన్యయవాదాలు’ అన్ననట్టుుగా!

బాలుకి చాలా సంంతోషంం కలిగింంది. దానికి సాయంం చేసానన్నన తృృప్తిి కూడ కలిగింంది.

ఆ సంంతోషంంలో ఇంంటికి వెళ్ళిి, జరిగినదంంతా నాన్ననకు చెప్పాాడు బాలు.

వాళ్ళళ నాన్నన కళ్ళళలో బాలుని చూసాక గర్వం�ం మెరిసింంది. “కుక్కకపిల్లలను కాపాడావంంటే నువ్వుు నిజంంగా ధైర్యయవంంతుడివేరా! 
ధైర్యం�ం ఉన్ననవాళ్ళేే సాహసాలు చేస్తాారు. నువ్వుు చేసింంది ఒక విధంంగా సాహసమే కదా. ఆపదలో ఉన్నన కుక్కకపిల్లలని క్షేమంంగా 
బయటకు తీసావు. ఆ ప్రయత్నం�ంలో నీ చేతులకు ముళ్ళుు తగిలి గీరుకుపోయాయి. ఆ బాధను అనుభవిస్తూూ కూడ సాయంంచేసావు. 
శభాష్” అని వాడిని గుంండెలకు హత్తుుకొని బుగ్గగమీద ముద్దుు పెట్టాాడు .
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అంంతలో వాళ్ళళమ్మమ వచ్చిి వాడి చేతులకు ఆయింంట్‌‌మెంంట్ రాసింంది. ఆమె బాలు తలమీద చెయ్యిి వేసి నిమురుతూ “వీడికి 
చీకటి భయంం పోతేనే సాహసవంంతుడు అవుతాడు “ అంంది.

అప్పుడు బాలు “అవును నాన్నాా. నాకు చీకటంంటే భయంం ఉంంది కదా? అమ్మమ చెప్పిం�ంది నిజమే!” అని మెల్లలగా అన్నాాడు.

వాళ్ళళ నాన్నన కాసేపు ఆలోచింంచి  “నీది అసలైన భయంం కాదు. అపోహ! చీకటిలో ఉంంటే మనకేదైనా అవుతుంందేమో అని 
మనసులో ఉంండే భ్రమ మాత్రమే. ఈ రాత్రి నాతో చీకటిగదిలో కాసేపు కూర్చోో. నీ భయంం పోగొడతాను. నువ్వుు నాతో 
కూర్చుం�ంటావా? పూర్తిి సాహసవంంతుడు అని అమ్మమ కూడ ఒప్పుకుంంటుంంది!” అనడిగాడు. 

“ఫరవాలేదా? నాకేమీ కాదా? “ అని కళ్ళళలో భయంం కనబడుతుంండగా అడిగాడు బాలు.

“నీకేదైనా అవుతుంందంంటే మీ నాన్ననగా నిన్నుు చీకటిలో కూర్చోోమని అడుగుతానా? నీకేమీ కాదు కాబట్టేే అడిగాను. నీవన్నీీ 
ఒట్టిి భయాలేనని, లేనిపోని అపోహలేనని నిరూపిస్తాాను. నువ్వుు చదివిన చీకటి రాక్షసుల కథలు, రాత్రి దెయ్యాాల కథలు 
నీలో తెలియకుంండా భయాన్నిి పెంంచాయి. అంంతే!” అని వాడిలో ధైర్యాాన్నిి నూరిపోసాడు వాళ్ళళ నాన్నన. 

ఆ రాత్రి వాళ్ళిిద్దదరూ వాళ్ళిం�ంటిలో ఒక గదిలోకి వెళ్ళిి కూర్చుున్నాారు. గదిలో దీపాలు ఆర్పేేసారు. గది మొత్తంం� చీకటి అలముకుంంది. 
చీకటి కాగానే బాలు కెవ్వుుమని కేక పెట్టిి, నాన్ననని గట్టిిగా హత్తుుకున్నాాడు. వాళ్ళళ నాన్నన బాలు చుట్టూూ చేతులు వేసి మెల్లలగా 
మాటలు మొదలుపెట్టాాడు.

అలా మాట్లాాడుతూ ఒక సాహసవంంతుడి నిజజీవిత కథ చెప్పాాడు. అంందులో కథానాయకుడికి కూడ కొన్నిి భయాలుంండేవి. 
నెమ్మమదిగా వాటిని వదిలింంచుకుని సాహసవంంతుడు అయ్యాాడు. ఆ కథ పూర్తతయ్యేేసరికి చాలాసేపు గడిచిపోయింంది. 

అప్పుడు బాలు, “భలే భలే... మంంచి కథ చెప్పాావు నాన్నాా” అన్నాాడు.

సమయంం ఎలా గడిచిపోయింందో బాలుకి తెలియలేదు.

“ఇప్పుడు భయంం వేస్తోంం�దా? చీకటిలో ఇంంతసేపు గడిపాంం. నీకేదైనా అయింందా?” అని వాళ్ళళ నాన్నన అడిగాడు. 

“అవును కదా. మనంం చీకటిలో ఉన్నాంం� ఇంంతసేపూ. నా కళ్ళళకి చీకటి అలవాటైపోయింంది. నాకేమీ కాలేదు నాన్నాా. బాగానే 
ఉన్నాాను!” అన్నాాడు బాలు. 

మరోవైపు గది బయట కూర్చుున్నన వాళ్ళళ అమ్మమ సెల్ ఫోన్‌‌లో పెట్టుుకున్నన అలారం� మోగడంంతో ఆమె గది తలుపు తోసుకుంంటూ 
లోపలకు వెళ్లిం��ది.

గదిలో లైట్లుు వెలిగింంచే స్విిచ్చుులు వేసింంది.

బాలు సంంతోషంంగా వాళ్ళళమ్మమని చూసి “చీకట్లోోనూ నాకు ఏంం కాలేదు! నాకు చీకటంంటే భయంం పోయింంది!” అన్నాాడు. 

వాళ్ళళ అమ్మమ ప్రేమగా బాలును హత్తుుకుని, “నీలోని ధైర్యయమే నిజమైన వెలుగు! వెలుగు ఉన్ననచోట చీకటి మాయమౌతుంంది. 
ధైర్యం�ం ఉన్నన చోట భయంం పారిపోతుంంది!” అంంది. 

“అవును నిజమే!” అన్నాాడు వాళ్ళళ నాన్నన.

మరెప్పుడూ చీకటికి భయపడలేదు బాలు.
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విశిష్టట అతిథి కథ 

“ఏర్‌‌పోర్ట్‌‌�కి వచ్చేేవాళ్ళుు హడావుడిగా వుంంటారు. వాళ్లలకి సెంండాఫ్ ఇవ్వవడానికి యిచ్చేేవాళ్లూూ హడావుడి పడుతూనే 
వుంంటారు. ఈ హడావుడిలో అవకాశంం చూసుకొని, యిలాంంటి వాళ్ళుు యిలా గొడవలు చేస్తుున్నాారు. నిజానికి 
వాళ్ళళకి కారు తగలదు. ఏమీ లేదు. అదంంతా పెద్దద డ్రామా! యిలా అల్లలరి చేసి డబ్బుు గుంంజడంం వారి వృృత్తిి. నలుగురూ 
చూస్తూంం�డగా మనల్నిి దోషిని చేసి మాట్లాాడితే మనమేంం చెయ్యయగలంం? అదొక ప్రిస్టేేజి యిష్యూూగా భావిస్తాంం�.

‘కోటి విద్యయలు కూటికొరకే’ అనే నానుడి నిజంం కాదేమోననిపిస్తుంం�ది. ఒక్కోో సంంఘటన చూసినా, విన్నాా! నిజంంగా కూటి 
కోసమే అయితే.. ఏ విద్యయలు ప్రదర్శిం�ంచినా, ‘అయ్యోో! పాపంం!’ అన్నన సానుభూతి కలుగుతుంంది మదిలో!

కాని, కష్టటపడకుంండా ఎదుటి మనిషిని దోచుకు తింందామని, జల్సాాలు చేసుకుంందామని అనుకునేవారి మీద ఏ విద్యయలు ప్రదర్శిిస్తేే 
మాత్రంం సానుభూతి దక్కుుతుంంది?

అసలేంం జరిగింందంంటే...

ఉదయంం తొమ్మిిది గంంటల సమయంం. ఆఫీసుకెళ్ళేే హడావుడిలో వుంండి బ్రేక్‌‌ఫాస్ట్్ చేస్తూూనే, ఓ పక్కక బి.బి.సి. న్యూూస్ చూస్తుున్నాాను. 
ఇంంతలో ఫోన్ రిం�గ్ అయింంది. నాతోపాటే వచ్చిి, మధ్యయలో స్కూూలు దగ్గగర దిగిపోవడానికి రెడీ అయి కూర్చుున్నన మా అమ్మాాయి 
శ్రవ్యయ ఫోను తీసుకుంంది. క్షణమైనా గడవక ముంందే, “డాడీ! రావు అంంకుల్!” అని అరిచింంది. 

నేను లేచి రిసీవరు అంందుకుని ‘హలో!’ అన్నాాను. అవతల నుంంచి రావు మాట్లాడాుతున్నాాడు. “హలో! హౌ ఆర్యూూ? క్షేమంంగా 
జేరావా? వెరీగుడ్. ఆ.. ఆ! నేననుకుంంటూనే ఉన్నాాను. నా కోసంం ఎదురుచూసి ఉంంటావని! ఆ ఏదో చిన్నన గొడవ... 
రాలేకపోయాను. చివరిగా సెంండాఫ్ ఇవ్వవలేకపోయాను. ఓ.కె. ఓ.కె. బెస్ట్్ ఆఫ్ లక్!” రిసీవర్ క్రెడిల్ చేసాను.

“ఆయన కులాసాగా చేరారా?” మా ఆవిడ ప్రశ్నిం�ంచింంది.

“కాబట్టేే ఫోను చేసాడు! ప్లేేను ఎక్కేే ముంందు మళ్లీీ కలుసుకోలేకపోయాను కదా, ఆ గొడవలో పడి!” అన్నాాను బ్రేక్‌‌ఫాస్ట్్ 
ముగింంచి లేస్తూూ.

భవతీ భిక్షాంందేహీ...!భవతీ భిక్షాంందేహీ...!
తురగా జయశ్యాామల
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“నిజమే అక్కకర్లేేని గొడవ జరిగింంది. అయినా ఎయిర్ పోర్టుు దగ్గగర అటువంంటి ముఠాలు తిరుగుతున్ననప్పుడు పోలీసులు ఎంందుకు 
పట్టుుకోరు?” అడిగింంది మా ఆవిడ.

ఆ ప్రశ్ననకు సమాధానంం అంంత తేలిక కాదు. ఎంందుకం�టే కూటి కోసంం కోటి విద్యయలన్ననది సామెత అయితే, థ్రిల్ కోసమో, 
సరదా కోసమో, కష్టటపడకుంండా సాటిమనిషిని దోచి ఆనంందింంచే స్వవభావమో... ఎన్నోో రకాల వృృత్తుులు! సాధారణంంగా కాస్తోో 
కూస్తోో ఉన్ననవాడిని చూస్తేే లేనివాడికి కడుపు మంంట. అంందులోనూ ఇవాళ సినిమాలు, సాహిత్యయమూ కూడా ఉన్ననవాడిని 
దోచుకు తినే హక్కుు, అధికారం�.. లేనివాడికి ఉన్నాాయనే కదా ప్రబోధిస్తుున్ననది. అంందువల్లల దౌర్జజన్యం�ం చేసి బ్రతకడమే తమ 
హక్కుులా ప్రవర్తిం�ంచే వాళ్ళుు లేకపోలేదు. 

రెం�డు రోజుల క్రితంం జరిగింందీ సంంఘటన! నాకు బాగా గుర్తుు. ఎంందుకం�టే, ఆ సంంఘటన వల్లల నా మనసు అంంతగా 
పాడయిపోయింంది కాబట్టిి!

మొన్నన రాత్రి పది గంంటల సమయంంలో ఫోన్ రిం�గయింంది. భోజనంం కానిచ్చిి తీరుబడిగా టి.వి. చూస్తుున్నన నేను ఫోనంందుకుని 
చూస్తేే నా చిన్నననాటి మిత్రుడు రావు. ఇద్దదరం� ఊళ్ళోో ఆరో క్లాాసు నుంంచి, డిగ్రీ పూర్తిి చేసే వరకు కలసి చదువుకున్నాంం�. తర్వాాత 
నేను ఎమ్.బి.ఎ. చేసాను. రావు ఎమ్. టెక్ లో జాయిన్ అయ్యాాడు. నేను బోంంబేలో ఒక పెద్దద కం�పెనీలో ఎగ్జిిక్యూూటివ్‌‌గా 
వున్నాాను. రావు ఇక్కకడ ఎమ్.టెక్ కం�పీ్లీట్ చేసాక డాక్టటరేటు చేయడానికి యు.ఎస్.ఎ. వెళ్ళాాడు. ఆ తర్వాాత అక్కకడ అమ్మాాయిని.. 
అంంటే అక్కకడ స్థిరిపడ్డడ భారతీయ ఫామిలీలోని అమ్మాాయినే వివాహంం చేసుకున్నాాడు. ఇద్దదరు పిల్లలలు. అక్కకడ సెటిలయిపోయినట్లేే! 
ఏ మూడు నాలుగేళ్ళళకోసారో ఇంండియా వస్తూంం�టాడు ఫామిలీతో, బంంధువులంందరినీ చూసిపోవడానికి! పది రోజుల క్రితంం 
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రావు దగ్గగర నుంంచి ఉత్తతరం� వచ్చిం�ంది. అది గుడివాడ నుంంచి రాసాడు. వాళ్లల అన్ననగారెవరో హఠాత్తుుగా పోవడంంతో తను 
ఒక్కకడినే వచ్చాానని, తిరిగి వెళ్లేేటప్పుడు బొంంబాయిలో కలుద్దాామని రాసాడు. ప్రతిసారీ మా యింంట్లోో దిగి ఒక రోజైనా ఉంండి 
వెళ్లేేవాడు కాని, యిప్పుడు హోటలు లీలీపెంంటా నుంంచి ఫోను చేశాడు.

“అదేమిటి? ఎప్పుడూ ప్రయాణంం? ఇంంటికి రాకుంండా వెళ్లిిపోతావా?” అడిగాను నేను. 

“ఈసారి అవదులే శర్మాా! హైదరాబాదు ప్లేేను డిలే అయింంది. యిప్పుడే వచ్చాాను. తెల్లాారిగట్టట మూడున్ననరకి ప్లేేను. నిన్నీీసారి 
చూడడంం పడదేమో?”

“అలా ఎంందుకనుకుంంటున్నాావు? నువ్వుు రాలేకపోతే, నేనే వస్తాాను!” అని రూము నెంంబరు తీసుకొని ఫోను క్రెడిల్ చేసాను.

పావుగంంటలో రెడీ అయి రాత్రి పదిన్ననర గంంటలకి సహారా ఎయిర్పోోర్ట్‌‌�కి కొంంచెంం దగ్గగరో్లో వున్నన లీలీపెంంటా హోటలుకి 
బయల్దేేరాను. యింంతకు ముంందు ఆ హోటల్‌‌కి చాలాసార్లుు వెళ్లాాను, బిజినెస్ పనులమీద. బిజినెస్ మీటింంగులు.. పెద్దద పెద్దద 
నిర్ణణయాలు..! ఫైవ్ స్టాార్ హోటలు చాలా గొప్పపగా వుంంటుంంది. రూములో రావుని కలుసుకున్నాాను. ముంందుగా రావు బ్రదర్ 
పోయినంందుకు నా సంంతాపంం ప్రకటింంచాను రావుని ఆలింంగనంం చేసుకొని! రెం�డేళ్లలకో మూడు నాలుగేళ్లలకో కలుసుకుంంటూనే 
వున్నాా, ఎప్పుడూ ఎడతెగని కబుర్లేే మాకు. చిన్నననాటివి.. స్కూూలు, కాలేజి కబుర్లుు, మాతో చదువుకున్నన అమ్మాాయిలు, 
అబ్బాాయిలు, మా అన్ననదమ్ముుల పిల్లలలు, వాళ్లల అన్ననదమ్ముుల పిల్లలలు.. యిలా ఎన్నెెన్నోో..! 

రావు జిన్ తెప్పిం�ంచాడు రూము సర్వీీసుబోయ్ చేత! దానితోపాటే పెప్పపర్ పాపడ్స్్, కాజునట్స్్, చికెన్ పకోడా... అప్పపటికే నేను 
భోజనంం చేసి వున్నాానేమో, రావుకి కం�పెనీ యిస్తూూ కొంంచెంంగా తీసుకున్నాాను.

టేబిల్ మీదున్నన త్రిబుల్ ఫైవ్ సిగరెట్ ప్యాాక్, లైటరూ తీసుకొని కర్టెెన్ తొలగింంచి బయటకు చూసి, “బయట వర్షం�� పడుతోంంది!” 
అన్నాాడు రావు.

“అవును! ఇది జూలై నెల కదా! జూన్, జూలై, ఆగస్టుు నెలల్లోో వర్షం�� ఎప్పుడు వస్తుంం�దో, ఎప్పుడు పోతుంందో చెప్పపడంం కష్టంం�!” 
అన్నాాను నేను... రావు ఆఫర్ చేయడంంతో ఓ సిగెరెట్ నేను కూడా ముట్టిిస్తూూ! 

“బొంంబాయి వర్షాాల గురిం�చి అప్పుడప్పుడూ మాకు న్యూూస్ వస్తుంం�టుంంది స్టేేట్స్‌‌�కి. చాలా తీవ్రంంగా ఉంంటాయి కదా!” నవ్వుుతూ 
అడిగాడు రావు.

“అవును! ఒక్కోోసారి కురవడంం మొదలు పెట్టాాయంంటే వారమయినా తగ్గగవు. జనజీవనమంంతా స్తంం�భింంచి పోతుంంది. విచిత్రంం 
ఏమిటంంటే, యిక్కకడెంంత వర్షం�� కురిసినా, ఎక్కకడో మరీ పల్లలపు ప్రాంంతాలు తప్పప సాధారణంంగా నీరం�తా క్లిియరయి పోతుంంది. 
డ్రైనేజ్ సిస్టటమ్ బావుంంటుంంది. అయినా ఒక్కోోసారి తప్పపవు. వర్షాాకాలంంలో ట్రాఫిక్ కం�ట్రోల్ చేయడంం చాలా కష్టంం�. అయినా 
బొంంబాయి, ట్రాఫిక్ పోలీస్ డిపార్టుుమెంంటు సమర్థథవంంతంంగా పనిచేస్తుంం�ది. ఎంంత ట్రాఫిక్ అయినా చక్కకగా కం�ట్రోల్ చేస్తాారు. 
చాలా స్ట్రిిక్ట్్. ఇంంకో విషయంం తెలుసా నీకు. స్కాాట్లాంం�డ్ యార్డ్్ పోలీసుల తర్వాాత బొంంబాయి పోలీసుశాఖ అంంత 
సమర్థథవంంతమయినదన్నన పేరుంంది. అయినా, బొంంబాయిలో జరిగే నేరాలకి అంంతులేదనుకో! దేనిదారి దానిదే అన్ననట్లుంం�టుంంది!”

“యిక్కకడున్నం�ంత మాఫియా గ్యాంం�గులు ఇంంకెక్కకడా లేవంంటారు.”
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“ఆ! స్మమగ్లింం�గ్‌‌కి పుట్టిిల్లుు యిది. అంందుకే హింందీ సినిమాలన్నీీ దాని చుట్టూూనే తిరుగుతుంంటాయి, వేరే కథల్లేేక!” నవ్వాాను నేను.

రావు కూడా నవ్వుుతూ టైమ్ చూసుకొని, “అప్పుడే ఒంంటి గంంట అయింంది. నీకు లేటవదూ?” అన్నాాడు.

“ఫరవాలేదు! నిన్నుు ఎయిర్పోోర్టుు దగ్గగర డ్రాప్ చేసి వెళ్తాాను!”

“రాత్రంంతా నిద్రలేక... ఉదయంం ఆఫీసుకెళ్లాాలి నువ్వుు?”

“నాకిలా అలవాటే, నిద్ర లేని రాత్రుళ్లుు గడపడంం! బిజినెస్ మీటింంగులు, టూర్లుు... రెం�డేసి రోజులు నిద్రపోవడమంంటూ 
వుంండదు!”

“అలా వుంంటే హెల్త్్ పాడవదూ? పని టైములో పని.. విశ్రాంంతి టైమ్‌‌లో విశ్రాంంతి వుంండాలి. అసలే బొంంబాయిలో పరుగిడే 
టైమూ.. ట్రాఫిక్ టెన్షషనూ?”

“మీ అమెరికాలో వేగంం కం�టేనా?”

“ఆ వేగంంలో అంంత టెన్షషను వుంండదు శర్మాా! ఎన్నిి గంంటలు కారులో ప్రయాణంం చేసినా అలసట, చికాకు కలగవు. యిక్కకడ 
అలా కాదుగా!”

యిలాగే మరేవో మాట్లాాడుకుంంటుంండగానే, మరో అరగంంట నడిచిపోయింంది.

“యింంక నేను రెడీ అవుతాను! రిపోర్టిం��గ్ టైమ్‌‌కి అక్కకడ వుంండాలిగా!” అంంటూ స్నాానంం అవీ కానింంచి రావడానికి బాత్‌‌రూమ్‌‌లోకి 
వెళ్లాాడు రావు.

రావు తిరిగి వచ్చేేవరకు టీపాయ్ మీదున్నన మేగజైన్స్్ చూస్తూూ టైమ్ పాస్ చేసాను. మరో పావుగంంటకం�తా రూములో సామాను 
తీసుకొని క్రింందకి వచ్చేేసాంం. రిసెప్షషన్‌‌లో బిల్లుు పేచేసి రూమ్ కీ యిచ్చేేసాడు రావు. అంంత అర్ధధరాత్రి అయినా దేదీప్యయమానంంగా 
వెలుగుతున్నన లైట్లలతో, సెంంటర్ హాల్లోో చక్కకగా అమర్చిిన వాటర్ ఫాల్స్‌‌�తో, అక్కకడక్కకడా వున్నన జనంంతో సంందడిగా వుంంది ఆ 
హోటలు.

బయటకు వచ్చేేసరికి యింంకా వర్షం�� కురుస్తూూనే వుంంది. అంంటే మరీ ఉధృృతంంగా కాదు. పెద్దద జల్లుుగా పడుతోంంది. రావుని 
అక్కకడే వుంండమని, కార్ పార్కుు చేసిన వేపు పెద్దద పెద్దద అడుగులేసుకుంంటూ వెళ్లాాను. కారులోకి చేరే లోపే భుజాలు, తల.. 
జల్లుుతో తడిసిపోయాయి. రెయిన్ కోటు గాని, అంంబ్రెల్లాా గాని తెచ్చుుకొని వుంండాల్సిం�ంది అనుకున్నాాను.

అయిదు నిమిషాల లోపే సహారా ఎయిర్పోోర్టుు చేరాంం. రావు కారు దిగి, లగేజి పెట్టుుకోవడానికి ట్రాలీ కోసంం వెళ్లిి తెచ్చుుకున్నాాడు. 
సూటుకేసులు రెం�డూ పెట్టుుకుని “చెకిం�గ్‌‌కి యిచ్చేేసి వస్తాాను!” అని చెప్పాాడు రావు నాతో. 

రావు ట్రాలీ తోసుకుంంటూ వెళ్లిిపోయాడు లోపలికి.

నా కారు ముంందు మరో అంంబాసిడరు వచ్చిి ఆగింంది. అంందులోంంచి పెద్దద పెద్దద సూటుకేసులు దింంపుతున్నాారు. ఎవరో దుబాయ్ 
వెళ్ళేేవాళ్లుు అయి వుంంటారు. ముంందుకు వెళ్లలడానికి, ఆ కారు నా కారుకి మరీ దగ్గగరగా వుంండడంంతో, రివర్స్్ తీసుకోవలసి 
వచ్చిం�ంది.
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నేను రివర్స్్ తీసుకొన్నాాను. గేరు మార్చిి ముంందుకు వెళ్లాాలనుకునేంంతలో ఏంం జరిగింందో నాకు తెలియదు. ఆ స్త్రీీ పెద్దదగా 
ఏడవడంం, నలుగురు మగాళ్లుు అటు, యిటు కారుని చుట్టుుముట్టటడంం.. కన్నుుమూసి తెరిచేటంంతలో జరిగిపోయింంది. వాళ్లుు 
నా కారు కదలకుంండా ఆపేశారు.

ఏంం జరిగింందో అని నేను, “ఏంం జరిగింంది” అనడిగాను హింందీలో.

ఆ నలుగురు మగవాళ్లుు కారులోంంచి నన్నుు దిగమని గట్టిిగా అరిచారు.

“ఎంందుకని?” అడిగాను మళ్లీీ.

అంందులో ఒకతను పెద్దదగా అరుస్తూూ ఎంందుకేమిటి? మీ కార్లుున్నన వాళ్లలకి కళ్లుు కనిపింంచవు. నా భార్యయ కాళ్లుు విరగ్గొొట్టేేశావు!” 
అన్నాాడు హింందీలోనే.

ఏంం జరిగింందో తెలీని నేను.. వాడి అరుపులకి, అయోమయంంగా క్రింందకు దిగాను, కారులాక్ చేసి! నా కారు పక్కకనే పేవ్మెం�ంటు 
మీద ఒక స్త్రీీ రెం�డు మోకాళ్లుు పట్టుుకుని, అటూ, యిటూ దొర్లుుతూ ఏడుస్తుంం�ది. ఆమె చుట్టూూ నలుగురయిదుగురు ఆడాళ్లుు, 
మగాళ్లుు చేరి గోలగోలగా మాట్లాాడుతున్నాారు. 

అంంతలో ముంందుగా అరచినతనే మరల చెప్పాాడు. “నీ కారు వెనక్కిి తీసుకున్ననప్పుడు, అక్కకడ కూర్చుున్నన నా భార్యయ కాళ్లలకు 
తగిలింంది. మోకాళ్లలలో ఎముకలు విరిగిపోయాయో ఏమిటో! చూడు, ఎలా బాధపడిపోతుంందో!”

“నా కారు తగలడమేమిటి?” నిజంంగానే తెల్లలబోయాను. 

నాది మారుతి కారు. అది అంంత పెద్దద హెవీ వెహికల్ కాదు. రివర్స్్ తీసుకుంంటున్ననప్పుడు నేను వెనక్కిి చూస్తూూనే వున్నాాను. 
ఎవరూ వున్ననట్లుు కనిపింంచలేదు. తగిలినట్లుు అన్పిం�ంచలేదు. కాని, నా మాట వినరే వాళ్లుు!

“నీ కారే తగిలింంది. కాళ్లుు రెం�డూ దెబ్బబతిని పోయాయి” అని తోచనీయకుంండా ఒకటే గోల. అప్పపటికీ.. ఒకరూ, ఇద్దదరూ జనంం 
చేరుతున్నాారు. ఫారిన్ ప్లేేనులన్నీీ బయల్దేేరే సమయంం ఇంంచుమింంచు అదే కాబట్టిి, వచ్చేే కార్లుు, పోయే కార్లలతో అక్కకడంంతా 
హడావుడిగా వుంంది. ఎవరి గురిం�చి పట్టింం�చుకునే తీరిక ఎవరికీ లేదు అక్కకడ.

నాకీ గొడవంంతా చికాకు కలిగిస్తుంం�ది. అంందులో పైనుంంచి సన్ననగా జల్లుు పడుతోంందేమో అదొక విసుగు. “తగిలితే ఏంం 
చెయ్యయమంంటావు?” అనడిగాను అసహనంంగా.

“ట్రీట్మెం�ంట్‌‌కి డబ్బిివ్వం�ండి!” అంందులో ఒకడన్నాాడు.

నేనేదో అనే లోగానే హవాల్దాార్ వచ్చాాడు అటు, ‘ఆగేచలో! ఆగేచలో!’ అంంటూ! అప్పపటికే.. కార్లుు ఒక దాని వెనుకగా ఒకటి 
వచ్చిి ఆగి, హారన్లుు వేస్తుున్నాాయి.

హవల్దాారుతో ఇదంంతా చెప్పాాలన్నాా కుదరక, కారులో కూర్చుుని స్టాార్ట్్ చేసి ముంందుకు పోనిచ్చాాను. నా కారుతోనే వాళ్లుు 
పరుగెత్తుుకు వచ్చాారు.



భవతీ భిక ్షాందే

కథామంంజరి
అకో్టోబర్ 2026 51

బాగా ముంందుకి పోయి, కారాపి దిగాను. “నేను డబ్బుు ఎంందుకివ్వాాలి మీకు?” అనడిగాను గట్టిిగా. “కారు కాళ్లలకు కొట్టేేసి, 
పారిపోతే సరిపోతుంందా? ఆ అమ్మాాయికి ఎముకలు ఫ్రాక్చచర్ అయ్యాాయో, ఏమో! ఖర్చుులకు వద్దాా?” అనడిగాడు వారిలో 
ఒకడు.

ఇంంతలో నాకు కొంంత దూరం�లో ఓ హవలా్దారు కన్పిం�ంచాడు. “రం�డి! అతనితో మాట్లాడాుదాంం!” అంంటూ కదలి అతని దగ్గగరకి 
వెళ్లిి జరిగినది చెప్పాాను.

“ఏమో సార్! ఏంం జరిగింందో నేను చూడలేదు కదా! ఆ క్రింంద దిగువనే పోలీస్ స్టేేషను వుంంది అక్కకడికి వెళ్లంం�డి” అన్నాాడు. 
అతను అలా అనేసరికి వాళ్లలకి బలమొచ్చేేసింంది మరిం�తగా. “పోలీసు స్టేేషనుకి మీరే రం�డి సార్! డాక్టటరు దగ్గగరకి వెళ్లిి 
మాట్లాాడదాంం. ట్రీట్మెం�ంట్‌‌కి ఎంంతయితే అంంత మీరే యిద్దుురు గాని!” అన్నాాడు ఒకడు. 

అప్పపటికే దాదాపు అరగంంటయింంది. రావు లోపలికి వెళ్లిి లగేజి చెకిం�గ్‌‌కి ఇచ్చేేసి వచ్చిి, నా కోసంం వెతుకుతున్నాాడో ఏమిటో? 
అలాని వాళ్లలని వదిలింంచుకు వెళ్లలడంం ఎలా? వాళ్ళుు అడిగారు కదాని, నా తప్పు లేకపోయినా డబ్బిివ్వవడంం నాకిష్టంం� లేదు. 
అలాని వాళ్లల వెంంట డాక్టటరు దగ్గగరకీ, పోలీసు స్టేేషనూ అంంటూ తిరుగుతూ కూర్చుం�ంటే తెల్లాారిపోతుంంది. ఏమిటి చెయ్యయడంం?

అప్పపటికే ఒకటి రెం�డు నిమిషాలు తక్కుువగా మూడుగంంటలవుతోంంది. రావు నాకోసంం వెయిట్ చేస్తుున్నాాడేమో! అతనికి 
సెక్యూూరిటీలోకి వెళ్లిిపోయే టైమ్ కూడా అయిపోతుంంది. యింంక ఆలోచింంచలేదు నేను. పర్సుులోంంచి రెం�డొంందలు తీసి ఒకతని 
చేతిలో పెట్టటబోయాను.

“ఏమిటి సార్! మాకొద్దుు. పదంండి డాక్టటరు దగ్గగరకు. ఆయనెంంత చెబితే అంంతే ఇవ్వం�ండి!” పేచీగా అన్నాాడు వాడు. 
నిజంంగా నాకా సమయంంలో ఎంంత కోపమొచ్చిం�ందంంటే, చేతిలోని పర్సుు వాడి ముఖాన కొట్టాాలనిపింంచింంది. కాని, కం�ట్రోలు 
చేసుకున్నాాను. వాడితో మరల మాట్లాాడ బుది్ధివేయలేదు కూడా! పర్సుులోంంచి మరో మూడొంందలు తీసి వాడి చేతిలో 
పడేసినట్లుుగా పెట్టిి, “యిక పొంండి”! అని అరిచాను హింందీలో.

గారపళ్లుు కన్పిం�ంచేలా నవ్వుుతూ, ఆ నలుగురూ అక్కకడ నుంంచి కదిలారు.

నేనింంకేమీ, ఆలస్యం�ం చేయకుంండా, కారు స్టాార్ట్్ చేసి ముంందుకు పోనిచ్చాాను. క్రింంద పార్కిం�ంగ్ ప్లేేసులో పార్క్్ చేసి, గబగబ 
నడుచుకుంంటూ, గ్రౌంండ్ ఫ్లోోర్ నింంచి లిఫ్ట్‌‌�లో పైకి వచ్చాాను. కాని, అప్పపటికే టైము మూడూ ఇరవై అయిదు నిముషాలు. రావు 
వెళ్ళాాల్సిిన ప్లేేను మరో అయిదు నిముషాల్లో టేకాఫ్ కి సిద్ధంం�గా ఉంందని అనౌన్స్మెం�ం�ట్ విన్పిిస్తోంం�ది. అంంటే రావు అప్పపటికే ప్లేేను 
ఎక్కేేసి ఉంంటాడు. ‘బుల్షిిట్’ కోపంంగా అనుకున్నాాను. ఏంం అనుకుంంటే ఏ లాభంం? రావు చెకిం�గ్ అయిన తర్వాాత నా కోసంం 
వచ్చిి వుంంటాడు. కల్సుుకోలేకపోయాను. ఇంంటికి వచ్చేేసరికి నాలుగున్ననర గంంటలయింంది.

యిదంంతా ఏదో మాటల్లోో మరుసటిరోజు నా ఫ్రెంండ్‌‌తో చెప్పాాను.

అతను చెప్పిిన విషయంం విని నాకు ఆశ్చచర్యం�ం వేసింంది.

“ఏర్‌‌పోర్ట్‌‌�కి వచ్చేేవాళ్ళుు హడావుడిగా వుంంటారు. వాళ్లలకి సెంండాఫ్ ఇవ్వవడానికి యిచ్చేేవాళ్లూూ హడావుడి పడుతూనే వుంంటారు. 
ఈ హడావుడిలో అవకాశంం చూసుకొని, యిలాంంటి వాళ్ళుు యిలా గొడవలు చేస్తుున్నాారు. నిజానికి వాళ్ళళకి కారు తగలదు. 
అదంంతా పెద్దద డ్రామా! యిలా అల్లలరి చేసి డబ్బుు గుంంజడంం వారి వృృత్తిి. నలుగురూ చూస్తూంం�డగా మనల్నిి దోషిని చేసి మాటా్లాడితే 
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మనమేంం చెయ్యయగలంం? అదొక ప్రిస్టేేజి యిష్యూూగా భావిస్తాంం�. చిన్ననతనంంగా ఫీలవుతాంం. వాళ్ళళని వదిలింంచుకోవడానికి 
ప్రయత్నిిస్తాంం�. అంంతేగాని, ఈ గొడవలు సాగదీస్తూూ కూర్చోోడానికీ, వాళ్ళళతో పాటు పోలీసు స్టేేషన్లూూ, ఆస్పపత్రులూ అంంటూ 
తిరగడానికి మనకి టైముంండదని వాళ్ళళకి తెలుసు. ఇదొక ఎక్స్‌‌�ప్లాాయిటేషన్. అవునా?” ఆలోచిస్తేే అతను చెప్పిం�ంది 
నిజమేననిపిస్తుంం�ది. ఆ సమయంంలో ఆలోచింంచడానికి తోచదు. తోచనివ్వవకుంండా చేస్తాారు వాళ్ళుు. ఔరా! ఇదెక్కకడి కలికాలంం? 

అదిరిం�చి, బెదిరిం�చి, మోసంం చేసీ ఎదుటివ్యయక్తిిని దోచుకు తినాలనుకునే ఈ లోపంం వ్యయక్తిిదా? వ్యయవస్థథదా? 
కష్టింం�చి, సంంపాదింంచుకోవడంం కం�టే, ఒక అరగంంట డ్రామా ఆడితే సులభంంగా డబ్బుు చేతిలో పడుతుంంది వాళ్ళళకి! ఇంంత 
బహిరం�గంంగా ఈ ముఠాలు యిలా పరువు, మర్యాాద కలవాళ్ళళని అల్లలరి పెడుతున్నన విషయంం ఎయిర్‌‌పోర్ట్స్్� అధికారులకి 
గాని, పోలీసులకు గానీ తెలీదా.. అన్నన ఆలోచన నన్నుు వీడడంం లేదు. ఈ మోసంం, దోపిడీకన్నాా ‘భవతీ భిక్షాంందేహీ’ అని 
యాచింంచడంం మేలేమో!

ఏమయినా, వ్యయక్తిి నైతిక బాధ్యయతతో తనని తాను సంంస్కకరిం�చుకుంంటే, వ్యయవస్థథ కూడా తనంంతట తాను మారదా? అని కూడా 
అనిపింంచసాగింంది నాకు.

“డాడీ, నాకు స్కూూలుకి టైమయిపోయింంది. ఏమిటి అలా ఆలోచిస్తూూ ఉంండి పోయారు?” శ్రావ్యయ అడిగింంది గట్టిిగా. 
“ఆ! పద... పద!” అంంటూ లేచాను. ఆఫీసుకు వెళ్ళళడానికి రెడీ అవుతూ.

 (“రచన” మాసపత్రిక మార్చిి 1993 నుంంచి పునర్ముుద్రణ) 
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కథా మార్గగదర్శిి కథ 

భార్యయ గురింంచిన ఊహలు పరిపరి విధాలుగా పోయినై సీతారామయ్యయ బుర్రలో! ఏమైపోయి ఉంంటుంందో ఏమో? 
ఆడది... అంందులో ఒంంటరిగా ఈ పట్టటణంంలో! అలా ఆలోచింంచుకుంంటూంంటే సీతారామయ్యయ గుంండెలు బరువెక్కిి 
పోయినై. ఆ రాత్రి పెళ్లాాన్నిి తలంంచుకుంంటూ సీతారామయ్యయ మద్రాసునీ, మద్రాసులో ఉన్నన జనాల్నీీ ఎన్నిి 
శాపనార్థాాలు పెట్టాాడో మరి.

మద్రాసు సెంంట్రల్‌‌లో రైలు ఆగుతుంండగానే లోపల కూచున్నన సీతారామయ్యయకు చెమట్లుు పోసినై! 

చిరకాలంంగా మద్రాసు చూడాలన్నన సీతారామయ్యయ కోర్కెె ఫలింంచింంది. పిల్లలవాడి మొక్కుు చెల్లింం�చుకునేంందుగ్గాాను, 
సీతారామయ్యయ కుటుంంబ సమేతంంగా తిరుపతి వెళ్ళిి, ఏడుకొంండలవాడి దర్శశనంం చేసుకొని, మొక్కుుబడులు చెల్లింం�చుకొని, 
ఇంంత దూరం� వచ్చాాక అడుగు దూరం�లో ఉన్నన మద్రాసుని చూడకుంండా ఎలా పోవడమా అని ఆలోచింంచిన సీతారామయ్యయ.. 
తల్లిినీ, భార్యయనూ, కొడుకునూ వెంంటేసుకొని గూడూరు మీదుగా మద్రాసు వచ్చాాడు. 

సీతారామయ్యయ యువకుడైనా పాతకాలంం మనిషి. అతనికి మద్రాసు చూడాలన్నన కోరిక ఈనాడు కలిగినది కాదు. చిన్ననప్పుడు 
మద్రాసు చూసొచ్చిిన శంంకరయ్యయ మాటలు విన్ననప్పుడే అతనికి కలిగింంది. శంంకరయ్యయ ‘బతికిన కాలేజీ’, ‘చచ్చిిన కాలేజీ’, 
‘చైనా బజారు’ గురిం�చి చిత్రవిచిత్రంంగా ఈనాటికీ చెప్తుంం�టాడు. అది వింంటున్నం�ంత సేపూ సీతారామయ్యయ ‘దీంంతస్సాాచెక్కాా.. 
అదెప్పుడైనా సూడాల్సిం�ందేయహీ!’ అనుకునేవాడు మనసులో! ఆర్థిిక కారణాలూ, ఇతరత్రా కాలంం కలిసి రాకపోవడంం వల్లాా 
మనసులో కోరిక మనసులోనే ఉంండిపోయింంది. 

సీతారామయ్యయ మూడుముళ్లూూ వేసుకున్నన మరుసటి సంంవత్ససరం�లోనే ఒక నలుసు కలగడమూ, వాడి పుట్టెంం�ట్రుకలు తిరుపతి 
ఏడుకొంండలస్వాామికే ఇవ్వాాలని అటు పెళ్ళాంం� తరుఫు వాళ్లూూ, ఇటు తన వాళ్లూూ మొంండికేసుక్కూూచోడంం వల్లలనూ.. 
సీతారామయ్యయకు తిరుపతి యాత్ర చేయడంం తప్పిం�ంది కాదు. వారం� రోజుల్లోో తిరుపతి వెళ్ళాాలనుకుంంటున్నన సమయంంలో ఓ 
చిన్నన గమ్మమత్తుు జరిగింంది. 

మీ రాష్ట్రంం� మీకిస్తాామంంటూ ప్రధాని చేసిన ప్రకటన పురస్కకరిం�చుకొని, తెలుగు జిల్లాాల్లోో పరిస్థిితులు దర్యాాప్తుు చేయడానికి 
వచ్చిిన అధికారి, సరిగ్గాా వాళ్లూూరే రావడంం జరిగింంది. ఆ రోజున జరిగిన బ్రహ్మాంం�డమైన ప్రదర్శశనలో.. ముఖ్యం�ంగా 

మద్రాసు మద్రాసు 
ఏమయేటట్టుు ?ఏమయేటట్టుు ?
కీ. శే. వాసిరెడి్డి నారాయణరావు
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సీతారామయ్యయను ఆకర్షిం��చినది ‘మద్రాసు మనదే’ సంంఘంం వాళ్ళుు చేసిన హడావుడి! ’మద్రాసులోనే మా..’ రాసి ఉన్నన అట్టట 
మోసుకొని సీతారామయ్యయ, ఆయనగారి కారుకడ్డంం�గా పరుగెత్తుుకెళ్లిి, ఓ పొలికేక పెట్టాాడు “మద్రాసు మాదే” నని! 
సీతారామయ్యయకు ఆరోజు శివమెత్తిిపోయింందంంటే నమ్మంం�డి. ఆయన చేసిన ఆర్భాాటంం అంంతా ఇంంతా కాదంంటే నమ్మంం�డి. 

అప్పపట్నుంం�డీ మద్రాసు ఎప్పుడెప్పుడు పోదామా అని ఉబలాటపడిపోయాడు. సరే, పనిలో పని కలిసొచ్చిం�ందని ముసలితల్లిినీ, 
పెళ్లాాన్నీీ, కొడుకునీ తీసుకుని తిరపతి బంండెక్కేేసాడు. తిరపతి కొంండమీద మొక్కుుబడి తీర్చుుకొని గూడూరు వచ్చిి, మద్రాసు 
బంండిలో, అదీ ఎక్స్‌‌�ప్రెస్... అవస్థథ పడి ఎక్కిం�ంది సీతారామయ్యయ కుటుంంబంం. 

బంండి మద్రాస్ స్టేేషన్‌‌లో ఆగీ ఆగక ముంందే, కిటికీ గుంండా బయటకు దూకేసాడు సీతారామయ్యయ. అలా దూకడంం అతనికి 
వాళ్ళళ స్టేేషన్‌‌లో అలవాటు మరి. వాళ్ళళ స్టేేషన్‌‌లో ఎక్స్‌‌�ప్రెస్ రెం�డు నిమిషాల కం�టే ఎక్కుువ ఆగదుగా! 

భార్యయ అచ్చచమ్మమ.. చంంకలో ఉన్నన పిల్లాాడ్నిి భర్తతకం�దింంచి తనూ దిగింంది. ప్లాాట్‌‌ఫార్మ్‌‌�పై తిరుగుతున్నన రకరకాల మనుషుల్నిి 
బెదురు బెదురుగా చూస్తూూ నింంచొని ఉంంది. సీతారామయ్యయ ముసలమ్మమను దింంచుకొనే లోపల కూలీలు తలో సామాను 
పట్టుుకొని నింంచున్నాారు. 
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కూలీల దగ్గగర నుంండి సామాను గుంంజుకునేసరికి.. సీతారామయ్యయ తలప్రాణంం తోక్కొొచ్చిం�ంది. అయినా కూలీలు వాళ్ళళ చుట్టూూ 
మూగి, తమాషాగా మాట్లాాడడంం మొదలుబెట్టాారు. అంందులో ఒకడు అచ్చచమ్మమ చేతిలో ఉన్నన పచ్చచడిజాడీ లాక్కొొని “వామ్మాా! 
పోదాంం!” అన్నాాడు. 

సీతారామయ్యయకు అది చూసేసరికి అరికాలిమంంట నెత్తిికొచ్చిం�ంది. శంంకరయ్యయ చెప్పిిన మాటలు గుర్తుున్నైై�! దడుస్తేే లాభంం 
లేదని, కూలీ మీదకు ఒక్కక దూకు దూకి, వాడి చేతిలో ఉన్నన జాడీ లాక్కోోబోయాడు. వాడు విసురుగా అది కిం�ద పడేసి, 
“మొట్టైై�గళకు ఎన్నాాదుకుడా కూలీ” అంంటూ వెళ్లిిపోయాడు. 

“అయ్యోో నా జాడీ” అంంటూ ముసలమ్మమ కేకేసింంది. అచ్చచమ్మమ అయోమయంంగా మొగుడికేసి చూసింంది. సీతారామయ్యయ కళ్లెెర్ర 
జెసి, పళ్ళుు కొరుక్కుున్నాాడు. పాపంం అంంతకన్నాా చేయగలిగింందేమీ లేదు. అదే వాళ్ళూూళ్ళోో అయితే, వొసిగొయ్యాా తిరగేసి, 
దబదబా నాలుగు బాదేసి ఉంండేవాడు వాడ్నిి!

ప్లాాట్‌‌ఫార్మ్్ మీద తిరుగుతున్నన జనంం వాళ్ళళ దగ్గగరకు రాగానే ఓ క్షణంం ఆగి, అదో మాదిరిగా చూసి నవ్విి పోతున్నాారు. 
దానిక్కాారణంం.. వాళ్ళుు తిరపతి దేవుడికి మొక్కుు చెల్లింం�చుకు రావడమే! ఆ సంంగతి పెళ్ళాంం� నున్ననటి తల చూసే దాకా 
సీతారామయ్యయకు అర్థం�� కాలేదు. స్టేేషన్లోో దిగిన గాభరాలో అచ్చచమ్మమ నెత్తిి మీదకు చెంంగు లాక్కోోవడంం మర్చిిపోయినట్టుంం�ది. 

“ఒసేయ్ బోడీ, తలమీద గుడ్డేేసుకోయే” కారం� రాసుకున్ననట్టుుగా అన్నాాడు సీతారామయ్యయ. 

అచ్చచమ్మమ మొగుడి తలకేసి చూసింంది. ఏదో చప్పున గుర్తొొచ్చిినవాడిలా.. పై పంంచ తీసి తలకు చుట్టుుకున్నాాడు. ఇదేమీ పట్టటనట్టుు 
కుర్రాడు ముసలమ్మమ బోడితల మీద గిలక్కాాయవేసి కొడ్తూూ ఆడుకుంంటున్నాాడు. 

ఎలా అయితేనేంం, సీతారామయ్యయ కుటుంంబంం స్టేేషన్ దాటి బయటకు వచ్చిం�ంది. “కన్ననయ్యయశెట్టిి సత్రంం ఎక్కకడంండీ?” దారిన 
పోతున్నన ఒకాయనను అడిగాడు సీతారామయ్యయ. ఆ వ్యయక్తిి ఏదో చెప్పాాడు. తెలుగ్గాానే ఉంంది గాని, సీతారామయ్యయకు అర్థం�� 
కాలేదు. పంంచె కట్టుుకొని తెలుగువాళ్లలలా ఉన్నన ఇద్దదరు వ్యయక్తుులను చూసేసరికి ప్రాణంం లేచొచ్చిం�ంది. దగ్గగరకు పోయి, ఆప్యాాయంంగా 
అడిగాడు అదే ప్రశ్నన. 

అంందులో ఒకాయన ముఖంం చిట్లింం�చుకొని “ఎగ్మూూరు పోవయ్యాా” అన్నాాడు. 

సీతారామయ్యయ నిరుత్సాాహంంగా వెనక్కుు తిరగ్గాానే ఇలా వినబడింంది... “వెధవ గుంంపు... పిల్లల దగ్గగర నుంంచి తల్లిి దాకా బోడి 
తలకాయలేసుకొస్తాారు. ఆ తగలడేవాళ్ళుు ముంందు మద్రాసు వచ్చిి తిరపతి పోగూడదూ!”

“అదేనంండీ, మనలాంంటి వాళ్ళళకు మాట్లాాడాలంంటేనే అసహ్యయమేస్తుంం�ది.”

సీతారామయ్యయ హృృదయానికి వాళ్ళళ మాటలు ములుకుల్లాా నాటినై! తనలో వాళ్ళుు అంంతగా అసహ్యింం�చుకోవలసినదేముంందో 
అర్థం�� కాలేదు. ‘ఏదో మనవాళ్లుు కదా అని ఆశగా పోతే, అంంత పరాభవమైంంది. నిలబడి మాట కూడా చెప్పపలేదే వీళ్ళుు! వాడే 
నయంం.. మన మాట తెలియకపోయినా నిలబడి మాటైనా చెప్పాాడు’ అనుకుంంటూ సీతారామయ్యయ ఎగ్మూూరుకు దారి తీశాడు. 

పట్నం�ంలో పెద్దదబజారులో, ఇవతల నుంంచి అవతలకు దాటడమంంటే భలే కష్టటమని శంంకరయ్యయ చెప్పిం�ందాని వల్లల సీతారామయ్యయకు 
ఇదివరకే తెలుసు. పంంచ బిగింంచి కట్టిి, భార్యయనూ, తల్లిినీ చెరో చేత్తోో పట్టుుకొని, స్టేేషన్ వైపు నుంండి హాస్పిిటల్ వైపుకు దాట్టాానికి 
తయారయ్యాాడు. 
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రయ్యిిన వచ్చేే కార్లూూ, పోయే కార్లూూ, ట్రాములూ రిక్షాలూ అంంతా పద్మమవ్యూూహంంలా ఉంంది. తెగింంచి సీతారామయ్యయ రోడ్డుుకు 
అడ్డంం� పడ్డాాడు. అవతలికి చేరేసరికి, ప్రవహిస్తుున్నన మృృత్యుువును దాటినంంత పనైంంది. అటుపక్కక ఓ రెం�డు ట్రామ్ బళ్లూూ, ఇటు 
ఓ రెం�డు బస్సుులూ ఆగడంం, అంందులో వాళ్లుు సీతారామయ్యయకు ఓ నాలుగు పెట్టటడంం.. అతనేమీ పట్టింం�చుకున్ననట్టుు లేదు. 
మొదట వాళ్ళళన్ననదేదో అర్థథమై ఛస్తేేగా! 

ముసలమ్మమ రోడ్డుు మధ్యయకు రాగానే, నోరు తెరుచుకొని అలాగే పైకి చూసింంది. 

“అదేంందే పైకి సూస్తాావ్ ట్రామ్ బంండొస్తుంం�టేనూ?” 

“అదికాదురా సీతాయ్, ట్రామ్ బంండి తీగ మీద నడుసుద్దంం�టారు గాదురా? మరి భూమ్మీీదే పోతుంంది గదరా?” అంంది 
ముసలమ్మమ ట్రామ్ లైను దాటుతూ. 

కన్ననయ్యయ శెట్టిి సత్రంం చేరడానికి, వాళ్ళుు పడ్డడ అవస్థథ మళ్ళీీ సీతారామయ్యేే చెప్పాాలి లెంండి.

రెం�డో రోజు సాయంంత్రంం.. స్టూూడియోలు చూడ్డాానికని పెళ్లాాన్నిి తీసుకొని బయల్దేేరాడు సీతారామయ్యయ. సినిమాలు తీసేకాడికి 
పోయి సూడాలని అచ్చచమ్మమకు చిన్ననప్పపటి నుంంచీ ఉబలాటంం! 

మొగుడూ పెళ్ళాంం� ఎక్కకడికి పోబోతున్ననదీ కనిపెట్టేేసిన ముసలమ్మమ అంంది “బాలరాజు యాసంం కట్టిినోన్నిి నాకు 
సూపింంచరం�టరా?” 

“ఓసినీ మీదో తగలాటకం�. ఆడకు నువ్వేేడ వత్తాావే? ఆడకు పోడంం కష్టంం�! నీకు మూరు మార్కీీటు సూపిత్తాాలే తిరిగొచ్చాాక” 
అని ముసలమ్మమకు చెప్పిి మొగుడూ పెళ్ళాంం� బయలుదేరారు. 

దంంపతులిద్దదరూ ఎగ్మూూరులో ఉన్నన కన్ననయ్యయశెట్టిి సత్రంం దగ్గగర నుంంచి సరాసరి నడిచొచ్చిి, పారిస్ కార్ననరులో నంంబరు పదిహేడు 
బస్సెెక్కాారు.

బస్సుు కదలగానే, అచ్చచమ్మమ ఎదురు సీట్లో ోఉన్నాాయన వొళ్ళోోకి ఎగిరి పడడంం, దాంంతో ఆయన లేచి మర్యాాదగా సీటు ఇవ్వవడమూ 
జరిగింంది. అది చూసేసరికి, సీతారామయ్యయకు ఒళ్ళుు మంండిపోయింంది. అంంతటి కోపాన్నీీ అంంగుట్లోోనే ఇముడ్చుుకున్నాాడు 
సీతారామయ్యయ. ఆ సీతారామయ్యేే.. ఇంంటి దగ్గగర ఒకసారి జీతగాడ్నిి రాసుకు తిరిగింందన్నన కారణంంగా పెళ్లాాన్నిి గొడ్డుును 
బాదినట్టుు బాదేసాడు. 

బస్ కం�డక్టటర్ ‘మున్నాాలే పొంంగో’ గొడవకు తట్టుుకోలేక, సీతారామయ్యయ అట్లా ాఅటా్లా జరిగి, ముంందు సీటో్లోకి పోయి కూర్చుున్నాాడు. 
అతని పక్కకనే ఫుల్ సూట్లోో ఉన్నన ఓ వ్యయక్తిి సీతారామయ్యయను పరీక్షగా చూడసాగాడు. సీతారామయ్యయ దృృష్టిి ఎదురుగా ఉన్నన 
ఫోటోపై పడింంది. అది పోలీసుశాఖ వాళ్లుు ప్రకటింంచిన జేబుదొంంగల తాలూకు ఫోటో. చూసినదాన్నిి చూసినట్టుు వదిలేరకం� 
కాదు సీతారామయ్యయ. అదేదో సగంం అర్థథమయీ కాకుంండా ఉంంది. పక్కకనే కూర్చుున్నాాయనని పచ్చిి తెలుగులోనే అడిగేసాడు.

“ఏమప్పాా వాళ్ళం�ంతా దొంంగముంండవాళ్లుు. జేబులు దా కత్తిిరిస్తుురు. నీవుదా నింండా భద్రంంగా ఉంండుమీ” అని, పక్కక వ్యయక్తిి 
వచ్చీీరాని తెలుగులో మొదలుబెట్టాాడు. అతని మాటల ధోరణిలో మునిగిపోయాడు. మద్రాసులో తనేమేమి చూసింందీ, ఇంంకా 
ఏమేమి చూడాలనుకుంంటున్నాాడో ఏకరువు పెట్టిి అతనికి చెప్పపడంం సాగింంచాడు. 
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ఇంంతలో బస్సుు సెంంట్రలో్లో ఆగింంది. పక్కకన కూర్చుున్నన వ్యయక్తీీ, ఇంంకా నలుగురైదుగురు దిగిపోయారు. సీతారామయ్యయ దృృష్టిి 
దొంంగవాళ్ళళ ఫోటో వైపు పడింంది. పక్కకజేబు దగ్గగరకు అతని చేయి అనుకోకుంండా పోయింంది. గుంండెలు ‘ఢాంం’ మన్నాాయి. 
రెం�డు జోబులూ ఆత్రంంగా తడిమి చూసుకున్నాాడు. ఇంంకెక్కకడ పర్సుు! అమ్మమబాబోయ్! మనీబాక్సుు పోయింంది!

‘నాయాల డబ్బుు కొట్టేేసాడు.’ కదులుతున్నన బస్సుులో నుంంచి ఒక్కక దూకు దూకాడు సీతారామయ్యయ. సెంంట్రలూ, మూరు 
మార్కెెటూ కలగాపులగంంగా తిరిగి కనిపింంచిన వాళ్ళళకు తన గోడు చెప్పుకుంంటూ పారిస్ కార్ననరుకు చేరాడు. పర్సుు కొట్టేేసిన 
వాడు తనకు కనబడతాడనే ఆశ పాపంం.

సీతారామయ్యయ హైకోర్టుు ముంందుకు చేరుకునేసరికి, అతని ముంందో పదిమంంది చేరి, తలో విధంంగా అడగడంం సాగింంచారు.. 
పర్సుు పోయిన వివరాల గురిం�చి! వాళ్ళుు అడుగుతున్ననది తెలియక బిక్కకచచ్చిి నుంంచున్నాాడు సీతారామయ్యయ. 

అంందులో ఒకాయన “నమ్ముుల్దిి తెలుగుదా! చెప్పుమీయనకు తెలిసి పూడ్సుునూ! ఎక్కకడ దా ఉంంచితివీ పర్సూూ?” అని అడిగాడు. 

సీతారామయ్యయ కళ్ళుు పెద్దదవి చేసుకొని ఖాళీ జేబు చూపింంచాడు. 

“ఆడా? ముట్టాాలీతనంం. అక్కకడదా ఎప్పిిడీ పెడ్తిివీ? ఇక్కకడ ఉంండేదిదా దొంంగపిల్లలకాయలు?”

“ఏ బస్సుులో పూడిస్తిివీ?” ఇంంకొకడు అడిగాడు. 

“ఓస్ నీదంంతా వో గోల! ఎవడో డబ్బుు గొట్టేేస్తేే యిడిసిపెట్టాానంంటావ్!” సీతారామయ్యయ విసుగ్గాా కసురుకున్నాాడు. 

“ఏమప్పాా, ఏ బస్సుులో పోతివీ?” మళ్ళీీ అడిగాడు ఆ అరవ తెలుగాయన. బస్సుు నెంంబరు తెలిస్తేే పర్సుు దొరికేటట్టుు. 

బస్సుు సంంగతి ఎత్తతగానే బస్సుులో పారేసుకున్నన డబ్బుు సంంగతి అటుంంచి, అంందులో వదిలేసిన భార్యయ సంంగతి గుర్తొొచ్చిం�ంది 
సీతారామయ్యయకు. ఇక ఏడుపే తక్కుువ. అచ్చచమ్మమ ఏమైపోయింందో ఏమో?

రెం�డో బస్సుులో కోడంంబాకం� వెళ్దాామంంటే, జేబులో కాణీ కూడా లేదే! తెలుగువాళ్లలలా ఉన్ననవాళ్లలతో ఆ సంంగతి చెప్పుకొని, 
కొద్దిిగా సహాయంం చేయమని అడిగాడు. అంంతే... డబ్బుు మాట అడిగాడో లేదో ఎక్కకడి వాళ్ళళక్కకడకు దూసుకుపోయారు. 

“పోడా దొంంగ పిల్లలకాయా, నీ మాదిరి ఎత్తిినో పేరు సూస్తిిని. సుమ్మమ పర్సుు పోయింందని దుడ్డుు అడుగుతురు” అని సీతారామయ్యయ 
ముఖానే అనేసి, అంంతవరకూ ఆప్తుుడుగా ఉన్నన అతను కూడా వెళ్లిిపోయాడు. 

ఆరోజు సీతారామయ్యయ పడ్డడ అవస్థథ చెప్పుకుంంటే తీరేది కాదు. మూడోవంంతు తెలుగువాళ్లుున్నన ఆ పట్నం�ంలో సీతారామయ్యయ ఒక 
మాటకు నోచుకోలేదు. ‘నా’ అన్నన మనిషి కరువైపోయాడు. 

ఎలాగో కన్ననయ్యయశెట్టిి సత్రంం దగ్గగరకు చేరుకొని, ముసలమ్మమ చేతినున్నన మురుగులు తీసుకొని, సగానికి సగంం ధరకు ‘చైనా 
బజారు’లో అమ్ముుకొని, పెళ్లాాన్నిి వెతికే పనిలో ఊరం�తా గాలింంచాడు. రాత్రి పదిగంంటల దాకా తిరిగినా అచ్చచమ్మమ జాడ 
తెలియలేదు. కూవంం రివర్ దగ్గగరకు వచ్చేేసరికి అంందులో దూకి చద్దాామనిపింంచింంది సీతారామయ్యయకు! సత్రంంలో 
ఎదురుచూస్తుున్నన ముసలి తల్లీీ, కొడుకూ గుర్తొొచ్చిి ఇంంటికి వెళ్ళాాడు. 

 భార్యయ గురిం�చిన ఊహలు పరిపరి విధాలుగా పోయినై సీతారామయ్యయ బుర్రలో! ఏమైపోయి ఉంంటుంందో ఏమో? ఆడది... 
అంందులో ఒంంటరిగా ఈ పట్టటణంంలో! అలా ఆలోచింంచుకుంంటూంంటే సీతారామయ్యయ గుంండెలు బరువెక్కిి పోయినై. 
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ఆ రాత్రి పెళ్లాాన్నిి తలంంచుకుంంటూ సీతారామయ్యయ మద్రాసునీ, మద్రాసులో ఉన్నన జనాల్నీీ ఎన్నిి శాపనార్థాాలు పెట్టాాడో మరి. 

తెల్లలవారి ఉదయాన్నేే అచ్చచమ్మమ సత్రంం దగ్గగరకి తిరిగొచ్చిం�ంది. పెళ్లాాన్నిి చూడగానే సీతారామయ్యయకు ప్రాణంం లేచొచ్చిం�ంది. భర్తతను 
చుట్టుుకొని బావురుమని ఏడ్చిం�ంది అచ్చచమ్మమ. గతరాత్రి తనకు జరిగినదంంతా ఏకరువు పెట్టిి చెప్పిం�ంది. అంందులో ఎంంతవరకూ 
నమ్మాాలో అర్థం�� కాలేదు సీతారామయ్యయకు. 

‘థూత్ ఇక్కకడ ఓ క్షణంం కూడా ఉంండకూడదని’ కుటుంంబంంతో సహా ఇంంటికి ప్రయాణమైనాడు సీతారామయ్యయ ఎక్ప్రెె�స్స్్ లో!

వాళ్లూూరు పోగానే ముంందు ‘మద్రాసు మనదే సంంఘంం’ వాళ్ళళ ఆఫీసుకు పోయి, ఆఫీసు ముంందు పెట్టిిన తడికను... ఆరోజు 
తను భుజానేసుకొని తిరిగిన తడికను... ఎత్తుుకుపోయి, నల్లలచెరువులో పారేస్తూూ ఇలా అనుకున్నాాడు. “యదవ నాయాల 
మద్రాసు! ఎవుడిక్కాాలహేస్!”

(‘వనశ్రీ’ కలంం పేరుతో వ్రాసిన ఈ కథ.“తెలుగు స్వవతంంత్ర” వారపత్రిక 24.4.1953 నుంంచి పునర్ముుద్రణ)



కథామంంజరి
పాఠకమహాశయుులకుు

మనవి!

ప్రరతినెలా కథామంంజరి సంంచిక నమోదుు చేసుుకుున్నన పాఠకుుల ఇమెయిల్స్్ కి 
నేరుుగా చేరడమే కాకుం�ండా, ఇతర సాంంఘికమాధ్యయమాలుు, కథామంంజరి 
వెబ్ సైట్ ద్వాారా కూ�డా ఎంంతో మంందికి సంంచిక చేరుుతోంంది. 

అలాగే పాఠకుులుు కూ�డా వారివారి బంంధుుమిత్రుు�లకు ు ఈ మాధ్యయమాల 
ద్వాారా పంంపుతుున్నాారుు. ఈ రోజు కథామంంజరి దేశ, విదేశాల్లోో  ఎక్కు�ువ 
మంందికి ఏదో విధంంగా చేరుుతోంంది. పాఠకుుల సంంఖ్యయ పెరగడంం సంంతోషమే! 
అయితే, సాంంకేతికంంగా పత్రిిక నిర్వవహణకుు, కొన్నిి వెసుులుుబాట్లలకుు .. 
సంంచికనుు చదివే పాఠకుుల సంంఖ్యయ తెలుుసుుకోవడంం అసాధ్యయమైన పనే! 
అంంచేత మా మనవి ఏమిటంంటే.. కథామంంజరి చదివే పాఠకుులుు ప్రరతి 
ఒక్కకరుు ఇమెయిల్ నమోదుు చేసుుకోవలసినదిగా కోరుుతుున్నాంం�. మీరుు 
ఇమెయిల్ నమోదుు చేసుుకోడానికి ఈ లింంక్ ని క్లికి్ చేయంండి.

వారి్షిక చంందా రూ�.200/- 	 ఉచిత సంంచిక కోసంం 

https://imjo.in/ebrJuh 		 https://zcmp.in/K93t

పత్రిికకుు చంందా ఐచ్చిికమే ఐనా చంందా కట్టిినా, కట్టటలేకపోయినా సరే, 

పత్రిిక అంందరికి అంందుుబాటుులోనే ఉంంటుం�ంది.

- కథామంంజరి బృం�ందంం -

https://imjo.in/ebrJuh
https://zcmp.in/K93t


