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“మా �ం� ��� ��త్నన్ 
��� కథా �వ�, ఒక �నన్ 

ఊత� ఈ బ�మ�� 
అంద��త్�న్�. ఈ అవ�శం 

��క్� బ�మ�!”  
- �.�.ఎ�.ఎ�.ఎ�. ��త్



�త తిరం మీద ఉగాది కథల పోటీలు విజయవరంతరంగా మగ్సాయి. సుమారుగా పదిహేను పత్రికలు, సరంస థులు ఈసార 
పోటీలని నిరవాహిరంచాయి. అరంటే సుమారుగా రెరండు వేల కథలు కొత తివి వచిచి, కథాప్రపరంచరంలో  చేరాయననామాట! ఇరందులో 
ఎనభై వసరంతాలు పైబడిన రచయితల దగ గొరునారంచి, కొత తిగా కథలు రాసు తిననా యువరచయితల వరకు కథలను పోట్పోటీగా 
సరంధిరంచారనే చెప్పాలి. ఇది చాలా ఆనరందదాయకమైన విష్యమే!  ‘అసలు రచయితలు మామూలుగా కథలు రాసి పరంపడరం 
లేదు, పోటీలకే కథలు రాసు తిన్నారని’ ఓ సాహితీ ద్రష్ టే తను స్కరరంచిన విష్యాల గురరంచి ఈ మాట చెప్పారు.  కొరంతవరకు 
నిజమే కావచుచి.. కాని కథలు రాస్వారకి ఓ అర ్ శతాబ దూరం కిరందటే.. ఈ సరంచిక కథా మార గొదర్శ కీ.శే. అరంగర సూరా్యరావుగారు 
మరంచి సూచనలు చేసారు.  ఆయన మాటలను కథమార గొదర్శలో పొరందుపరచారం!  అలాగే నేటి విశిష్ టే అతి�, తెలుగు కథలను 
క్షుణ ణేరంగా కాచి, వడ�సిన కథా విశే లోష్కులు డా. రాచప్ళరం చరంద్రశేఖర్ రెడి డిగారు కూడా ఎపపాటికప్పుడు కథల విష్యరంలో 
దశ దిశ నిరే దూశాలను సూచిసూ తినే ఉన్నారు.  ఏదేమైన్ సరే.. తెలుగు కథ ఇపపాటి మారన సారం�క పరసి థుతలలో కూడా బగానే 
నిలదకుకికుని మరందుకు �విగా  నడుసో తిరందనే చెప్పాలి!

ఎరందుకరంటే... రాశిలోనూ, వాసిలోనూ మరంచి కథలే వచాచియి! పోటీకి వచిచిన కథలలో మూడు వడ�తలు పట టేడరం కష్ టేమే 
అయిరంది. ఆఖర  �రండుకి న్్యయనిరే ణేత డా. రాచప్ళరం చరంద్రశేఖర్ రెడి డిగారకి పరంపడరం.. వారు చదివి చకకిటి, చికకిటి 
ఫలితాలతో ప్టు, వార అభిప్రాయరం కూడా ఇచాచిరు. 

“ఈ పోటీకి వచిచిన కథలు వర తిమాన సామాజక వాస తివికతనే వసు తివుగా తీసుకున్నాయి. చాలా కథలు వర తిమాన రాజకీయ 
వ్యవస థును విమర్శన్త్మకరంగా ప్రతి�రం�రంచాయి. ఎనినాకల సమయరంలో ప్రీ టేలు ఓట లోకు డబుబాను పరంచడరం, ఓటరు లో 
అమ్మడుపోవడరం ....వీటి పర్యవసాన్లను ‘మారని సమాజరం’, ‘ఐ వారంట్ జసి టేస్’, ‘కానుక’,’ ఇచచిట ఓటు లో అమ్మబడును’ 
వరంటి కథలు అనేక రకాలుగా చిత్రిరంచాయి. అయితే కొనినా కథలు ప్రీ టేలిచేచి డబుబాను తీసుకొని, దారంతో �మాభివృదిచ్ేయడరం 
గురరంచి చెప్పాయి. అది అరంత సబబుకాదు. అది డబుబా తీసుకోవడానినా ప్రోతస్హిరంచడమే ఔతరంది! ‘అభిమను్య’ 
ప్రజాక�కారులను �రు జ్వా రాజకీయాలు ఎలా �� టే పటి టేసా తియో చెపపారంది.  మఠారాజకీయాలను ‘డామిడ్ కథ అడ డిరం 
తిరగ్రంది’ కథ ప్రదర్శరంచిరంది. �త ఆత్మహత్యను అనివార్యరం చేసు తిననా సి థుతిని ‘�డిమావ’ కథ చెపపాగా, మరంపు�మ 
ప్రజావేదనను ‘తలప్గ’ కథ ఆవిష్కిరరంచిరంది. చెప్పులు కుటు టేకునే దళతల జీవితానినా ‘శరంభ్ని పె�ళ్రం’ కథ ప్రతి�రం�రంచగా, 
దళతల రాజకీయ చైతన్్యనినా  ‘న్రుపోసినవాడు’ కథ ప్రతిఫలిసు తిరంది. గ్రజన ఆదివాసీల జీవితసమరానినా ‘కొరండపరయ’, 
‘అనుదీప’ కథలు  చిత్రిరంచగా, �మరంలో పెత తిరందారీ వాతావరణానినా ‘విలయరం’ కథ  ప్రదర్శరంచిరంది.  సమాజరంలోని ద�ర 
వ్యవస థును ‘గరంధవరరం@గ్రీశరం’ కథ అధికేష్పసు తిరంది. యు�న్్్మదానినా, దాని దుష్ ఫ్లితాలను ‘ఆచూకి చెబుతా’,  ‘ తప్కి 
సపార్శ’ కథలు ప్రదర్శరంచాయి. దేశరంలో మతతతవారం మదిర, అమానుష్రంగా, అన్గరకరంగా మారుతననా సమయరంలో  ‘నూటికి 
నూటపది’, ‘సహజరరంగుల ప్రకాశరం’ ‘సునయన’ కథలు మతసామరసా్యనినా ప్ర�ధిరంచాయి. ‘సునయన’ విదా్యసరంస థులోలో 
మసి లోరం బలికల �స్ కోడ్ వివాదానినా విమర్శరంచి, వ్యకి తి స్వాచఛ్ను సమర థురంచిరంది.  ‘అమ్మ ఆశ’ కథ తెలుగు రాష్ట్రాలోలో అధికార 
ప్రతిపక్షప్రీ టేలు నిరరంతరరం పరసపారాహర��్యగరంలో నిమగనారం కావడానినా విమర్శరంచి, రెరండు ప్రీ టేల మధ్య నిరా్మణాత్మక 
సరంబరంధానినా ప్రతిప్దిరంచిరంది. ఇది ఉట్పయా కథ. ‘మి�నరం’ వృదద్రంపతలు ఊర రోడ లో మరమ్మత తి చేపటి టేన తీరును 
చిత్రిరంచిన ఆదర్శకథ.  అతా తికోడళళ్ సరంబరంధాలను చిత్రిరంచి, కోడలు పశాచితా తిప పడడానినా చూపనకథ   ‘శిశిరానినా వెననారంటిన 
వసరంతరం’ కథ.  సరంకేష్మ దృషి టేతో రాష్ ట్ ప్రభ్తవారం అమలు చేసు తిననా  ఉచిత పథకాలను అధికేష్పసూ తి ‘గరీ� హట్�’, ‘ ప్ లోసి టేక్ 
సర జ్రీ’ కథలు వచాచియి. ఈ విష్యరంలో రచయితలు సరంయమనరం ప్టిరంచాలి. పేదలకు అమలు చేస్ కార్యక్రమాల వల లో 
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రాష్ ట్రం వెనిజులా అయిపోతుందని అనడం హేతుబదధ్ం కాదు.  పేదలపథకాలను విమర్శించే ముందు విమర్శించవలసినవి 
చాలా ఉన్నాయి. వాటిని విస్మరించి, పేదల పథకాలతో రాష్ ట్రం చెడిపోతుందనడం ప్రజావ్యతిరేక ఆలోచన. 

కథా రచయితలందరికీ అభినందనలు. పోటీ నిర్వాహకులకు అభినందనలు. విజేతలకు శుభాకాంక్షలు.”

అలా.. పోటీకి వచ్చిన కథలలో ఓ ఎనభై శాతం కథలను వెనక్కి తిప్పాలనిపించలేదు.  కాని వాటిని ప్రచురించే సరికి చాలా 
కాలం పడుతుంది. అందుకే బహుమతుల కథలతో పాటు, మరో ఇరవై ఏడు కథలను మాత్రమే సాధరణ ప్రచురణకు 
తీసుకున్నారు. వచ్చే ఆరు నెలలో వాటి ప్రచురణ జరుగుతుంది!

ఇక.. పోటీకి ఆర్ధి క సహకారం అందించిన శ్రీ పి.వి.యస్‌‌.యల్.యన్‌. మూర్ తిగారు భారతీయ స్ టేట్ బ్యాంక్ లో చీఫ్ జనరల్ 
మేనేజర్ గా  పదవి విరమణ చేసారు.  ప్రస్తు తం.. “నార్ త్ ఈస్ట్ర న్ డెవలప్‌మెంట్ ఫైనాన్స్ కార్పొరేషన్ లిమిటెడ్, చైర్మన్ & 
మేనేజింగ్ డైరెక ్టర్ గా అస్సాంలో సేవలందిస్తు న్నారు. కుటుంబసభ్యులందరూ సాహితీప్రీయులే! 

దిగ్విజయంగా ముగిసిన కథాసంబరానికి న్యాయనిర్ ణేతగా వ్యవహరించిన డా. రాచపాళెం చంద్రశేఖర్ రెడ్ డిగారికి, నగదు 
బహుమతులు అందచేస్తు న్న శ్రీ పి.వి.యస్.యల్.యన్. మూర్ తిగారికి కథామంజరి కృతజ ్ఞతలు తెలియచేసుకుంటున్నాం.
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ఆయనతో మాట్ లోడినది.. కొనినా నిమిషాలే… అది కూడా చరవా�లో! అలా కొది దూ నిమిషాలు మాట్ లోడిన్..  అనరంతమైన 
విఙ్ ్ఞనరంతో మూరీ తిభవిరంచిన ఓ సాహితీమూర తితో సరంభాషిరంచడరం ఓ అపూరవామైన విష్యరం న్ �టి వాడికి! తరావాత ఆయన 
గురరంచి చదివినప్పుడు, ఆయన చెపపాన ఓ మాట మనసుకు హత తికురంది. “సమాజరం మనకేమిచిచిరంది’ అని అలోచిరంచడరం 
కరంటే, మనరం ఏరం చేయగల� చెపపాగలగాలి. అదే సాహిత్యరం అరందిరంచే జీవ లక్షణరం!” ఈ మాటలనీనా చేతలలో చూపరంచి, 
కవిగా, కథారచయితగా, విమర్శకునిగా, విలువలతో కూడిన సాహితా్యనినా అరందిరంచిన ఓ సూపార తి ప్రదాత డా. రాచప్ళరం 
చరంద్రశేఖర్ రెడి డిగారు!

డా. చరంద్రశేఖర్ రెడి డిగారకి  చిననాతనరం నురండి పుస తికాలు.. మఖ్యరంగా కథలు చదవడరం ఓ అలవాటుగా మారడరంతో,  ఆ 
రోజులోలోనే ఆ  కథారంశాల మీద మి�లతో చరచిలు నిత్యరం జరుపు� ఉరండేవారు.  ఈ అలవాటు లో కథా సాహిత్యరం మీద ఆశకి తి, 
జఙ్ ్ఞస కలగడానికి ప్రేరణ కలిగ్రంచాయి. ఆ విష్యమే అడిగ్నప్పుడు.. గురజాడ అప్పారావుగార కథా సాహిత్యరం తన మీద 
చాలా ప్రభావరం చూపెట్ టేయని తెలియచేసూ తి... “ఒకపపాడు కథా సాహిత్యమరంటే సరంప్రదాయరీతిలో అనీనా ఒకేలా ఉరండేవి. 
కాలక్రమేణా వాటికి కాలరం చెలి లో, సమకాలిన సమస్యల మీద కథలు రూపుదిదు దూకున్నాయి. ఇప్పుడు  న్ కథా వసు తివు తొలిన్ళ లోలో 
ఉననాటు టే కాకురండా ఒరవడి మారరంది” అరంట్రు.  కథలు రాయడరంతో రచయిత పని అయిపోయిరందని భావిరంచడరం సర�నది 
కాదని గ్హిరంచి, తన కలరంత... వికృత చేష్ టేలు చేసు తిననా సమకా�న విష్యాలను ఎతి తి చూపెటే టే రచన్ వా్యసరంగరం సాగ్సూ తి, 
మరోవైపు వాటి పరషాకిర మారా గొలను కూడా సూచిరంచే మార గొరం చేపట్ టేరు.

తిరుపతి సమీపరంలో కురంట్రప్కరంలో 1948లో అత్యరంత నిరుపేద కుటురంబరంలో జని్మరంచిన డా. చరంద్రశేఖర్ రెడి డి గారు బల్యరం 
నురంచే పొలరం పనులు చేసుకురంట్ ప్ఠశాల, క�శాలలోలో చదువు విజయవరంతరంగా మగ్రంచారు. ఆరు కిలోమీటరు లో రోజు 
నడుచుకురంట్ వెళళ్,  యూనివరస్టీలో ఎరం. ఏ.,  ప.హెచ్.డి. లు చేసారు. “అపపాటి గురువులకు ప్ఠలు చెపపాడమే పనిగా 
ఉరండేది. శి�్యలను తీరచిదిద దూడమే పరమావధిగా ఉరండేది. ఆ సూపార తితోనే నేను కూడా న్ దగ గొర చదువుకుననావారని తీరచిదిద దూడానికి 
కృషి చేసాను. నేను ఆశిరంచినటే టే... కీర తిప్రతిష్ టేలు సాధిరంచుకుననా శి�్యలు ఉన్నారనే తృప తి న్కిప్పుడురంది!” అరంట్ ఆనరందరంగా 
చెప్పుకునే.. డా. చరంద్రశేఖర్ రెడి డి గారు 1977 ఆగసు టేలో.. అనరంతపురరంలోని శ్రీకృష్ ణేదేవరాయ విశవావిదా్యలయరంలో �కచిరర్ గా 
ఉ�్యగ ప్రసా థునరం ప్రారరంభిరంచి, 2008 లో ఆచారు్యడుగా ఉ�్యగ విరమణ తరావాత, యోగ్ వేమన యూనివరస్టీలో ఆరు 
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సంవత్సరాలు ప్రొఫెసర్ గా పని చేసారు.  అరసం రాష్ట్రాధ్యక్షులుగా, జన విఙ్ ఞాన వేదిక గౌరవాధ్యక్షులుగా, రాష్ ట్ర అధికార భాషా 
సంఘం సభ్యులుగా, నేషనల్ బుక్ ట్రస్టు  తెలుగు సలహా మండలి సభ్యులుగా సేవలు అందించారు.  ప్రస్తు తం కేంద్ర సాహిత్య 
అకాడమీ జనరల్ కౌన్సిల్ సభ్యుడుగా ఉన్నారు.

నిత్య జీవతంలో ఎదురయే సమస్యలు, కరువు కాటకాలు, ఫ్యాక్షనిజం, రాజకీయాలు.. కవితా వస్తు వులుగా ‘రెండు ప్రపంచాలు, 
స్వర ్ణభారతి సాక్షిగా, సీమ నానీలు, పొలి’ వంటి కవితా సంకలనాలు, ‘గురజాడ తొలి కొత ్త కథలు, చర్చ మరో చర్చ, విమర్శ 
2009’ వంటి విమర్శనా గ్రంథాలు వీరి కలం నుంచి జాలువారినవి‌. “శిల్పప్రభావతి” నుండి విమర్శావరణం” దాకా 30 
విమర్శ గ్రంథాలు,  దూర విద్యావాచకాలకి పాఠాలు రాసారు.   అనేకమంది రచయితల ప్రసిద ్ధ కథలపై వీరు రాసిన గ్రంథం “ 
ప్రతిఫలనం” పండిత పామరులను కదిలించింది. అలాగే వీరి మరో అద్భుతమైన రచన “మన నవలలు - మన కథానికలు” 
పుస ్తకానికి కేంద్ర సాహిత్య అకాడమీ -2014 పురస్కారం లభించింది.  ఆంద్రప్రదేశ్ ప్రభుత్వం ఇటీవలే “వైయస్సార్ లైఫ్ టైం 
అచీవ్ మెంట్” పురస్కారంతో వీరిని గౌరవించింది. ఎంతోమంది విద్యార్ థులు వీరి పర్వవేక్షణలో పి.హెచ్.డి చేస్ తే, వీరి 
గ్రంథాలమీద మరి కొంతమంది విద్యార్ థులు వివిధ యూనివర్సిటీల నుంచి పి.హెచ్.డి.‌లు  చేసారు. 

“నాలోనూ మంచి రచయిత ఉన్నాడని గుర ్తించి ప్రోత్సహించిన తొలి వ్యక్ తి శ్రీ తుమ్మపూడి కోటేశ్వరరావు గారు. అలాగే ఆచార్య 
జి.యన్. రెడ్ డి, జాస్ తి సూర్యనారాయణ, తిమ్మావఝుల కోదండరామయ్య, మద్ దూరు సుబ్బారెడ్ డి, ఆచార్య నాగయ్య వంటి 
ఎంతోమంది గురువులు నన్ను తీర్చిదిద్ది , వెన్నుతట్టి  ముందడుగు వేయడానికి ప్రోత్సహించారు. 

“రచయితలు ముఖ్యంగా నిబద ్ధతతో ఉండాలి. సమస్యలను రచనల ద్వారా ఆవిష్కరించడమే కాదు, ఆ సమస్యలకు పరిష్కారం 
కూడా చూపాలి. మన  చుట్ టూ ఉన్న సమాజాన్ని అరధ్ం చేసుకోవాలి. ఒక్కరోజులోనే గొప్ప పేరు వచ్చేయాలనుకోవడం మంచిది 
కాదు. బాగా చదవాలి, చదివినదాన్ని ఆకళింపు చేసుకోవాలి. ఆ తర్వాత రాస్ తే, తప్పకుండా అది మంచి రచన అవుతుంది, 
ప్రజల్లోకి వెళ ్తుంది! అప్పుడే రచనకు సార ్థకత వస్తుం ది!” అని రచయితకు సూచనలు అందించే డా. చంద్రశేఖర్ రెడ్ డిగారు గత 
ఐదు దశాబ్దా లుగా విమర్శన రంగంలో కృషి చేస్తూ , విస ్తృతంగా విమర్శాగ్రంథాలు రాసారు.

ఇలా ఎంత చెప్పుకున్నా తరగని సాహితిసంపదతో, సౌమ్యంగా, హుందాగా తెలుగు సాహిత్య రంగంలో ఎనలేని కృషి చేస్తు న్న 
డా. రాచపాళెం చంద్రశేఖర్ రెడ్ డి గారు ఈ సంచికకు విశిష్ట  అతిధిగా విచ్చేయడమే కాకుండా, ఉగాది కథల పోటికి 
న్యాయనిర్ ణేతగా వ్యవహరించినందులకు హృదయపూర్వక కృతజ ్ఞతలు తెలుపుకుంటున్నాం! వారినుంచి మరిన్ని కథా 
సాహిత్య రసగుళికలూ, విశ్లేష ణా ఔషధాలూ వెలువడాలని ఆశిస్తున్నాం !

										          	         కథామంజరి బృందం  
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సమాజరంలో కనీ కనిపరంచని సజీవప్త్రలినా తన కథల దావారా జనరరంజకరం చేసి, కుటురంబ సమస్యలే కాకురండా తనకి 
కనిపరంచిన సమస్యలనినాటినీ కథల మాలలు అలిలో, పేరు గడిరంచిన సాహితీవేతతి కీ.శే. అరంగర సురా్యరావు గారు. అయితే కథలలో 
ప్త్రలు, సరంఘటనలు కొరంతమేర వాసతివ సిథుతిగతలను సమాజానికి అరందిరంచగలవు గాని, రరంగసథులరంలో మరరంత మేలైన 
రీతిలో ఆయా విష్యాలని దృశ్యరూపరంలో చూపెటటేగలమనే మరో ఆలోచనతో సూర్యరావుగారు న్టక రచయితగా కూడా 
అవతారరం ఎతాతిరు. రరంగసథులరంపై సహజమైన జీవితాలను చూపెటటేడానికి కొనినా పరమితలున్నా, తన న్టికల దావారా తన 
ఆశయ సిదిదూకి కృషి చేసి విజయాలు పొరందారు.

ఆ రోజులోలో “చిత్రగుపతి” పత్రికలో కథ ప్రచురణమవడరం ఓ గురతిరంపుగా ఉరండేది. రచయితలకు ఓ వేదికగా ఆ పత్రికకు పేరురంది.  
కా�పటనారం రామారావుగారు, రావిశాసి�గారు, గొలలోపూడి మారుతీరావుగారు.. వరంటి ప్రమఖ రచయితలు తమ 
రచన్వా్యసరంగానినా “చిత్రగుపతి” దావారానే ప్రారరంభిరంచినటుటే.. అరంగర సూరా్యరావుగారు కూడా అదే అల వరసలలో రచన్ 
వా్యసరంగరంలోకి అడుగు పెట్టేరు. 

సూరా్యరావుగారు 1927 �లై 7  తేదిన   మరండపేట (�గోజ)లో జని్మరంచారు.  అకకిడ �సూకిల్ లో విదా్యభా్యసరం 
జరుగుతననాపుడు, రెరండవ ప్రపరంచరం యుదదూరం జరగ్రంది. దారంతో  చదువు సాగలేదు. ఆ సమయరంలోనే ఊరోలో ఉననా 
గ్రంథాలయరంలోని ఉననా పుసతికాలను ఆ�యిరంచారు. 1945 వ సరంవతస్రరంలో “మా �మరం” అనే వా్యసరం రాసి పరంపతే, 
కృషాణేపత్రిక లో ప్రచురరంచారు.  దరమిలా1948లో సరీవాసు కమిష్న్ పరీక్ష ప్స్ అయి, విశాఖపటనారంలో డి.ఇ.ఓ. ఆ�సులో 
గుమసాతిగా చేరారు. మరోవైపు తన ప్రవృతితిగా ఎరంచుకుననా రచన్ వా్యసరంగరంలో  అనతికాలరంలోనే మరంచి  గురతిరంపు 
సరంప్దిరంచి, సమకాలికులు, మరంచి స్నాహితలైన రావిశాసి� గారు, కారా మాషాటేరు వరంటి మేటి రచయితలతో కలసి 1958లో 
‘విశాఖ రచయితల సరంఘరం’ సాథుపరంచారు.  ఆరు దశాబదూల చరత్రతో ఈ రోజు కూడా ఈ  “విశాఖ రచయితల సరంఘరం” 
సాహితీ కార్యక్రమాలు జరుపుకురంటుననాదరంటే... అది ఆన్డు సురా్యరావుగారు వేసిన పున్దే అని చెప్పాలి. 

వీర మొదటి కథ “�హి” విన్దిని పత్రికలో 1947లో ప్రచురతమయిరంది. అభిసారక పత్రికలో ప్రచురతమైన కథకు, 
తొలిసారగా సూరా్యరావుగారు ప్రతోషికరం అరందుకున్నారు. అయితే ఆ ప్రతోష్కరంతో ‘చారంబర్స్ టవారంటియ� స్రంచరీ’ 


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డిక్షనరీ కొన్నారుట.. ఇప్పటికి అది వారింట పదిలంగానే ఉంది. అప్పట్లో విశాఖ రచయితల సంఘంలో సీనియర్ రచయితలు 
ఎవరూ కథల పోటీలలో పాల్గొనకూడదనీ,  యువరచయితలకు, వర్థమాన రచయితలకు ఆ అవకాశాన్ని విడిచిపెట్టాలనీ 
నిర్ణయం తీసుకున్నారు.  ఆ తర్వాత రోజుల్లో.. “అడవి గోల” కథని ఆంధ్రజ్యోతి వారపత్రికకు పంపితే, వారు ఆ కథను 
“అమెరికా ఆంధ్ర సంఘం” వారు నిర్వహించిన కథల పోటికి పంపడం.. అందులో రెండవ బహుమతి రావడం జరిగింది. 
ఆంధ్రజ్యోతి వారికి నిరసన వ్యక్తపరచమని స్నేహితులు చెప్పనా సరే,   ‘దాని వలన ప్రయోజనం లేదు. ఎడిటర్ ని ఇబ్బంది 
పెట్టడమే అవుతుందని’ సూర్యారావు గారు పెద్దమనసుతో ఊరుకున్నారుట!

సూర్యారావుగారి కథలలో.. అడవి గోల, ఏడడుగుల వ్యాపారబంధం, కాలం మారినా కథ ఒక్కటే, కొత్త కథలో బొరుసు, గాలి 
మేడ, జరిగిన కథ, దొంగలు పడిన రాత్రి, పరాజితులు, సంతాప సభ, సలహా ఖరీదు వెయ్యి రూపాయలు వంటి కథలు ఎంతో 
ప్రాచుర్యం పొందాయి.  రెండు శతాబ్ధాల విశాఖ చరిత్ర, తెలుగు సాహిత్య చరిత్రలో విశాఖపట్నం, తెలుగు సాహిత్య చరిత్రలో 
ఉత్తరాంధ్ర..’ మొదలగు వ్యాస సంపుటిలు ఆయన కలం నుండి జాలువారినవే. ఇక నాటికలు, నాటకాల మాట చెప్పుకోస్తే.. 
కళోద్ధారకులు, శ్రీమతులు - శ్రీయుతులు, నీలి తెరలు, పాపిష్టి డబ్బు,  ఇది దారి కాదు, చంద్రసేన.. ఇలా ఆయనవన్నీ జనాన్ని 
అలరించినవే. ఆయన వ్రాసిన నాటికలు ఇతర రాష్ట్రల్లో కూడా ప్రదర్శింపబడి, పేరు తెచ్చాయి. “కథలు, గల్పికలు, స్కెచ్ లు 
రాయడం కన్నా, నాటికలు రాయడం కష్టం! సమాజానికి సూటిగా సందేశం ఇవ్వగలిగే శక్తి నాటకానికి ఉంది.  నాటక 
రచనకు వీలుగాని మంచి ఇతివృత్తాలు తట్టినప్పుడు, వాటిని కథలుగా వ్రాసేవాడ్ని!” అంటూ తన రచనానుభవం గురించి 
చేప్పే సూర్యారావు గారికి ‘కథా రచయిత’ కంటే ‘నాటక రచయిత’ గానే ఎక్కువ పేరు వచ్చింది. దీనికి నిదర్శనంగా.. వీరి 
‘చంద్రసేన’ నాటకానికి 1978లో ఆంధ్రప్రదేశ్ సాహిత్య అకాడమీ అవార్డు  లభించింది.

ప్రఖ్యాత నాటక ప్రయోక్త అత్తిలి కృష్ణారావు గారి సోదరి పద్మావతి గారితో వీరికి ప్రేమ వివాహం జరిగింది. అరవై ఏళ్ల వైవాహిక 
జీవితంలో ఆవిడ ప్రోత్సాహం, సహకారంతోనే నేను ఇన్ని రచనలు చేయగలిగాను. మాకు సాహిత్యమే లోకం. అచ్చేసిన 
పుస్తకాలే సంతానం!” అంటూ ఎప్పుడూ సాహిత్యం గురించే చింతన చేస్తూ,  ఎన్నో కొత్త సంగతులతో రెండు పుస్తకాలు 
వ్రాస్తూ..  వ్రాస్తూ.. 2017 సంవత్సరంలో తుదిశ్వాస విడిచారు!

“నా దగ్గర చాలా విలువైన గ్రంథాలున్నాయి. వాటిలో అరుదైన సమాచారం ఉంది. వాటిని భావి తరాలకి అందించాలన్నదే 
నా లక్ష్యం! అలాగే వర్ధమాన రచయితలు.. ఏం రాసినా ప్రజల కోసం రాయాలి. ఏదైనా అంశం మీద రాసేటపుడు, అంశాన్ని 
పూర్తిగా చదివి తెలుసుకుని, రచనలు చేస్తే సమాజానికి మంచి జరుగుతుంది! లేకపోతే ఆ రచనలు ప్రజలకి కీడే చేస్తాయి.. 
చరిత్రని వక్రదారి పెడతాయి! అంతకంటే రాయకుండా ఉండటమే మేలు!” అని సూర్యారావు గారు నిత్యం చెపుతునే 
ఉండేవారు.

ఉత్తరాంధ్ర సాహిత్య చరిత్రలో చెప్పుకోదగ్గ కథా రచయిత, తెలుగు నాటక రంగంలో  మంచి  పేరు తెచ్చుకున్న నాటక 
రచయిత.. వెరసి తెలుగు సాహిత్య రంగంలో మరో మెరుపుతీగ కీ.శే. అంగర సూర్యారావుగారిని ఈ నాలుగు మాటల ద్వారా 
తలుచుకోవడం వారికి ఘనమైన నివాళిగా భావిస్తూ, వారి ఆదర్శాలు, సందేశాలు తప్పకుండా వర్ధమాన రచయితలకు ప్రేరణ 
కలిగిస్తాయని ఆశిస్తున్నాం!

కథామంజరి బృందం  

కథా మార్గదర్శి
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�టి ప్రుదల ప్రా�కుటేకు అనుబరంధరంగా జలాశయరం నిర్మసూతి, రెరండు �మాలని స్కరరంచిరంది ప్రభ్తవారం. 

గత పది పదిహేను రోజులునారంచీ ఆ ఊళళ్ని ఖ్� చేయిసుతిన్నారు. వారకోసరం రీహా�లిటేష్న్  అరండ్  రీస్టిల్ మరంట్  కాలనీ 
ప్రతే్యకరంగా నిర్మరంచారు. ఆసకితి కనబరచిన మరంపు �మాల జన్నికి అరందులో ఇళళ్ కేట్యిరంచారు. నెల రోజులునారం�  
తవారగా �మానినా వీడి తరలి వెళలోపోవాలని ప్రభ్తావాధికారులు ఒతితిడి తెసుతిన్నారు. దారంతో నష్టేపరహారరం పూరతిగా 
అరందకపోయిన్ సరే, కోరుటేలో పరహార పెరంపు కేసులు నలుగుతననారందున ఆరం�ళన బట వదిలేశారు. మర గత్యరంతరరం 
లేదని గ్హిరంచి మూట్ మ�లో సరుదూకున్నారు. 

ఊళోళ్ని మూడువరందలు ఏభై మూడు గడపలోలో మూ�రందల మపె�పా పైచిలుకు తరలి వె�ళ్రు. మిగతావారు ఇదిగో..  ఇప్పుడు 
వదలలేక వదలి వెళతిన్నారు. ఆ రాత్రికే మరంపు నీరు వదులుతారనీ, ఊరు సమూలరంగా మనిగ్పోతరందనీ హెచచిరరంచడరంతో 
�ర్దలక తపపాటరంలేదు. 

ప్రభ్తవారం ఏరాపాటుచేసిన �యోట్ మీద, వివిధ బళళ్ మీద కారంది�కులాలో వెళతిన్నారు. 

అరంతా నీరసరంగా నిస్తిజరంగా వున్నారు. కని, పెరంచి, పెదదూచేసిన తలిలోదరం�లిదదూరకీ ఒకేసార తలకొరవి పెటిటే వసుతిననాటులోగా 
వున్నారు. ఆడవాళళ్కు ఎకకిడా దుఃఖరం ఆగటరం లేదు. ఒకర్నాకరు కావలిరంచుకుని బవురుమరంటున్నారు. �లగా చూసూతినే 
ఒకర్నాకరు ఓదారుచికురంటున్నారు. 

� �భకృ� �మ సంవతస్ర ఉ�� సందరభ్ం� క�మంజ� �రవ్�ం�న �మ� 
��� �గమ�� �మ్రక కథల ��� �ధమ బ�మ� �ం�న కథ - “తల�గ” 
రచన: �ంహ���

��� క���ల� ప�చయం �యనవసరం �� జగ���న క�రచ�త 
‘�ంహ���’ ��. ��న కథల� ��� వం� కథల� బ�మ�� 
వ�చ్యం�, ��� �� �� ఉనన్ కథ� �యడం� �ంహ��� �� �బదధ్త� 
��య��త్ం�.  ఇంతవర� 445 కథ�, 70 నవల�, ��క� ��త్, అం�� 112 
కథల�, 18 నవల�, �ం� �ట�ల� బ�మ�� వ�చ్�. ఈ మధయ్� 
బ�మ�� వ�చ్న వంద కథల� ఓ సంకలనం �� ��వ�ం�. �ంహ��� 
�� ��న్ రచన� కనన్డం, ఇం�ల్� �� అ�వ�ంపబ��, �� కథల �ద ప��� 

ప��ధన� ��, � .��.�. �ం��. 1948 � ప.�.�. � ��ట్, ��� ఇం�య� �య్ం� � ��య� ��జ�� 
పద� �రమణ ��, �ద��� � �థ్ర��సం� ��� �వ� అం��త్�న్�.

�ంహ��� �� కథ “తల�గ” �� బ�మ� వ�చ్న కథల� 113 వ కథ! 

క�మంజ�...  �ంహ��� ��� అ�నందన� అం��త్, �� తవ్ర� బ�మ�ల� డ�� �ంచ� �యగలర� 
ఆ��త్�న్ం!

�ంహ���తల��
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�మ పొలిమేర దాటు�రంటే ఒక అవవా ఒరంటేలు వరంక పెటిటే వాహనరం దిగ్రంది. ఆ మరుక్షణరం, “నేను రాను. మీరు పోరండి...” 
అరంట్ విసవిసా ఊరవైపు నడవసాగ్రంది. 

ఆమ కొడుకూ కోడలూ పరుగున వచిచి ఆమని ఆప్రు. ఎరంత నచచిచెపపాన్ పరంతరం వీడలేదు. ‘పుటిటేన గడడిని వదలేలోను. ఈ 
మటిటేలో కలిసిపోతాను’ అరంట్ నేలమీద చతికిలబడిరంది కనీనారు మనీనారవు�. మిగతా జనమరంతా వచాచిరు. 
కావలిరంచుకున్నారు. కరంటనీరు పెటుటేకున్నారు. ఆమని ఓదారుసూతినే లేవదీసి తీసుకువె�ళ్రు. ఎవర మనసూస్ మనసుస్లో 
లేదు. కనీనాటితో తడవని కనునా ఒకకిటీ లేదు. వెన�కినకికి తిరగ్ ‘కడచూపు’ చూసూతి వీడలేక వీడుతన్నారు. దు:ఖరం పొగ్లి 
వసోతిరంది. గురండె రాయి చేసుకుని భారరంగా కదిలారు. 

వారరంతా ఊరు దాటుతోరంటే ఒక పెదాదూయన ఊళోళ్కి వె�తి కనిపారంచాడు. ఆశచిర్యచకితలయా్యరు. చిత్రరంగా చూశారు. 

“బలయ్యలా వున్నాడే?” ఒకరు కళళ్పైన చేయి అడడిరం పెటుటేకుని చూసూతి అన్నారు. 

“బలయే్య!” అన్నాయి న్లుగు గొరంతలు. 

“బలయా్య! బలయా్య!” గొరంతెతితి పలిచారు. అతడు వినిపరంచుకోలేదు. తల తిపపా చూడలేదు. అన్యమనసకిరంగా వడివడిగా 
సాగ్పోతన్నాడు. 

“వాళళ్ �ర్దిలి వెళళ్పోయి వారరం రోజులవవాదూ! మ�ళ్ ఎరందుకొచాచిడబబా!”

“ఇరంట్లో ఏదైన్ మరచిపోయాడే�. దాని కోసరం వచుచిరంట్డులే!”

తల��
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“ఈ రాత్రికి ఊరు మనిగ్పోదదూని ప్పరం తెలుసో లే�?”

“తెలియకురండా ఎలా వురంటురందిలే!”

కనుమరుగవుతననా అతడి వరంక సాను�తిగా బధగా చూసూతి కదలిపోయారు. 

విసురుగా నడుసుతిననా బలయ్య అమ్మవార గుడి మరందు ఆగాడు. దగగొరకి వెళళ్ గుడి గుమ్మరం మరందు కూలబడాడిడు. వారరం 
రోజుల �తరం �మసుతిలరంతా కలిసి అమ్మవారకి మేకపోత బలిచిచి జాతర చేశారు. ‘మేరం ఎకకిడున్నా చలలోగా వురండేటులో 
దీవిరంచు త�లో’ అని ప్రారథురంచారు.  

రాతి అమ్మవారని అలానే వదిలేసి ఊర్దిలారు. 

‘ఇనేనా�ళ్ మమ్మలినా కాచి రక్షిరంచిన నినునా ఇప్పుడెవరు రక్షిసాతిరు త�లో. ఈ రాత్రికే ఊరు మనిగ్పోదిదూ. పొలాలూ, ఇ�ళ్, చెట్లో 
చేమలూ అనీనా నీట మనిగ్పోతాయి. ను�వా నీ గు� కూడా...!’

ఏడుపు తనునాకొచిచిరంది. పై పరంచె న్ట్లో కుకుకికున్నాడు. 

కాస్స్పు అమ్మవారనే తదేకరంగా చూసూతి కూరుచిన్నాడు. ఆమ తన వరంక వేదనగా చూసుతిననాటుటే అను�తిరంచాడు. 

మలలోగా లేచి, అమ్మవార ఎ�ని బొటుటే నుదుటికి పెటుటేకున్నాడు. దణణేరం పెటుటేకుని, ఊరవతలకి పొలాలవైపు వేగరంగా 
అడుగులేశాడు బలయ్య.  పొలాని��తినే మర శకితి లేనటుటే కూలబడిపోయాడు. దు:ఖరం పెలులో�కిరంది. మటిటేని చేతలోలోకి 
తీసుకుని బవురుమన్నాడు.  నిననామొననాటిదాకా ఆ �మి తనదే. దానినా జలాశయరం కోసరం ప్రభ్తవారం తీస్సుకురంది. న్ట్లో 
మనునా పోసినటుటే భావిరంచి విలవిలాలోడాడు. 

అత� చిననాకారు �త. మూడెకరాల �మి వురంది. మరకొరంత కౌలుకి చేస్వాడు. పరండిన్ పరండకపోయిన్, న్లుగు 
రూప్యలు మిగ్లిన్ మిగలకపోయిన్ వ్యవసాయానేనా నమ్మకుని వసుతిన్నాడు. ఆ జీవన్ధారరం ఇప్పుడు పోయిరంది. కాదు, 
లాగేసుకున్నారు.  అతడి తాత, తరం� �తలే. ఈ నేలనే దున్నారు. వార వారసతవారం తను అరందుకున్నాడు.  చిననాప్పుడే తరం� 
అడుగులోలో చిటిటేపొటిటే అడుగులేసూతి ఈ పొలానికి వచాచిడు. తరం� అరక దునునా�రంటే, తనూ వెళళ్ న్గలి మేడి పటుటేకున్నాడు. 
అప్పుడు తరం� అతడినా మదుదూ పెటుటేకుని, భ్జరం చరచి, ఎరంతగా మరసిపోయా� తనకిపపాటికీ గురేతి!  తనూ అమారంతరం 
పెదదూవాడైనటుటే భావిరంచాడు. తలకు తలగుడడి చుటుటేకుని తరం�కి చే�డు అయినటుటే పొరంగ్పోయాడు. తరం� పోయినప్పుడు ఈ 
�దేవే తనని ఓదారచిరంది. తనకి త�లో తరం� అయిరంది. ఆమకు స్వ చేసూతి ఎలాగో బతకు బరండి ఈడుచికొచాచిడు. పలలోలినాదదూరీనా 
చదివిరంచాడు. పట్నానికి వలస�యి చెరో పనిలో సిథురపడాడిరు. 

ఊరకి దగగొరోలో నది మీద నిర్మసోతిననా నీటిప్రుదల ప్రా�కుటే పూరతియిరంది. ఎన్నా వేల ఎకరాలకు నీళళ్సాతిమనీ, ఆ ప్రారంతానినా 
సస్యశా్యమలరం చేసాతిమనీ, ఇక వా�చిచిన్ రాకపోయిన్ పరంటలకు నీటి ఇబబారంది వురండనే వురండదని ప్రభ్తవారం ప్రకటిరంచిరంది. 
�త జనరం పొరంగ్పోయేలోపునే ఇరంకో వారతి మొతతిరం �మానేనా ఎతితి కుదేసిరంది. ప్రా�కుటే నీటిని సాగు, తాగు నీటి అవసరాలకు 
గాను 50 టి.ఎరం.సి.ల సామరథుష్రంతో ప్రభ్తవారం జలాశయరం నిర్మసుతిరందట! దానికోసరం మరంపుకు గురయే్య రెరండు �మాలోలో 
తమదీ ఒకటిట!

దికుకితోచక, ఊరరంతా రచచిబరండ దగగొర సమావేశమైరంది. 

‘తరతరాలునారంచీ ఇకకిడే వురంటున్నారం. ఊరుని వదిలే ప్రసకేతి లేదు!’ 

‘ఈ చుటుటేపకకిల ఎన్నా ఊరులోరండగా మన ఊరనే ఎరందుకు మరంచెయా్యలి?’ 

‘ఈ ప్రారంత �తల బగు కోసరం మనలినా బలిపశువులినా చేసాతిరా?’
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యువకులు ఆవేశపడాడిరు. పెదదూలు సరదూచెపపా�శారు గాని ఎవరూ వినే సిథుతిలో లేరు. 

“మనరం కొరంచెరం పెదదూ మనసుస్ చేసుకుని ఆలోచిదాదూరం. మనకోసరం గాకపోయిన్ మనలారంటి పదిమరందికి మేలు 
జరుగుతననారందుకు సరంతోషిదాదూరం...” సరపారంచ్  మాటలకు ‘క� ’మన్నా� యువకుడు. 

“ఈ చుటుటేపకకిలి �తలకు లాభరం.  �సావామలకు ఇరంకా ఎకుకివ లాభరం. వార పొలాలోలో బరంగారరం పరండుదిదూ. ఎకరరం ఏభై 
వేలు  ఉన్నాదలాలో,  అయిదు లక్షలవుతరంది. మరందు మరందు ఏభై లక్షలవుతరంది. చిననా�తలకీ, వ్యవసాయ కూ�లకీ, 
చేతివృతతిల వారకీ ఏరం లాభరం? ఎకకిడికి పోతారు, ఎలా బతకుతారు?”

“నలుగుర కోసరం మనరం కొరంత నష్టేపోయిన్ భరరంచాలి. మన పొలాలకీ, ఇళళ్కీ, చెటలోకీ, అనినాటికీ ఖరీదుకటిటే ప్రభ్తవారం 
నష్టేపరహారరం ఇసుతిరంది. దానినారంకా ఎకుకివ చేయమని గొడవ చెయ్యడరంలో అరథురం వురంది గాని, మనరం �కాల్డడిటరం వలలో 
ప్రయోజనరం ఏమీ లేదు”

అరంతా రా�యే పరహారరం గురరంచీ, లాభనషాటేల గురరంచీ తరజ్నభరజ్నలు పడుతోరంటే బలయ్య లేచాడు. అరందరవరంకా 
బధగా, దిగులుగా చూశాడు. శుష్కిహాసరం చేశాడు. అరంతా అతడి వరంక అయోమయరంగా చూశారు. 

“రూప్యల �కకిలేసుకుని మరసిపోతారేరం�. మన మీద రాకాసిలా పడ�యే మప్పు గురరంచి ఆలోచిరంచరేరంటి? మన 
�మి పోదిదూ.  భ్కితి పోదిదూ. ఆధరువు పోదిదూ. ఉనికి పోదిదూ. వృతీతి పోదిదూ. ఇరంక మనరం మనలా వురండలేరం రా ప�చి�ళ్! తాత, 
మామ్మ, పనినా, బబయి, అతతి, మావ

య్య, అననా, వదిన అనే ఆప్్యయపు పలుపులు వినిపారంచ�రే. అనుబరంధపు పలకరరంపులురండవు. తిన్నా� లే�, బతికే 
వున్నా�, లే� అడిగే దికుకిరండదు. ఈ మటిటేతో, ఈ ఊరతో అనుబరంధమూ వురండదు. ఇకకిడ మూటగటుటేకుననా తీయని 
జా్ఞపకాలు జలసమాధి అయిపోతాయి. మన ఊరు అననాదే లేకురండా పోతరంది. ఎవరకి వారే అయిపోతారం. చెటుటేకొకరు 
పుటటేకొకరు అయిపోతారం. ఎవరకి వారే యమన్ తీరే...!” �గగొరగా ఉదివాగునాడై చెపపా రోదిసూతి వెళళ్పోయాడు. 

అరంతా నిశేచి�టేలయా్యరు. రేపటి చిత్రరం కళళ్మరందు ఆవిష్కిరరంపబడినటుటే అనిపారంచి ఆరం�ళన్భరతలయా్యరు. 

“ఇకకిడ ఇలులో పోయిన్ ప్రభ్తవామే చకకిని ఇళళ్ కటిటేసుతిరంది బబ� . అరందరరం అకకిడే కలిసురంట్రం!” గటిటేగా అరచి చెప్పాడు 
సరపారంచ్ . 

“ఇలలోరంటే ఇటుకలూ సిమరంటే కాదురా వె�డా!” తల తిపపాకురండానే సమాధానమిచాచిడు బలయ్య. 

రెరండు మరంపు �మాల జనమూ కలిసి చరచిరంచారు. న్యకులినా కలిశారు. మహాజరులో సమరపారంచారు. రలే నిరాహరదీక్షలూ, 
ధరానాలూ చేశారు. ప్రభ్తవారం హామీల మీద హామీలు గుపపాసూతినే, మరో పకకి జలాశయరం పనులు మొదలుపెటేటేసిరంది. మలలోగా 
జనరం వాసతివరంతో రాజీపడాడిరు. కొరందరు కోరుటే గుమ్మరం తొకాకిరు. మరకొరందరు పరహారరం పెరగేలా చూడమని న్యకుల 
చుట్టే ప్రదక్షిణలు మొదలుపెట్టేరు. 

బలయ్య దరంపతలు బగా కృరంగ్పోయారు. కాళళ్ కిరంది �మి కళళ్దుటే కదలిపోతననాటుటే మథనపడాడిరు. వార 
ఇదదూరబబాయిలూ వచిచి, రా�యే పరహారపు �మ్మ గురరంచి �కకిలేసు��ళ్రు. 

“ప్రభ్తవారం కటేటే ఇళళ్ న్సిరకరంగా వురంట్యి. తీసుకోవదుదూ. ఇలులో అకకిరేలోనివారకి ప్లోట్ డ�బా ఇసాతిరట. పూరతిగా డబుబా 
ఇమ్మరందారం. పటనారంలో అనినా సౌకరా్యలతో చకకిని ఇలులో కటుటేకురందారం!”

“అపపాడది మీ ఇలులో అవుతరంది గాని, మా ఇలులో అవవాదు కదురా!” దిగులుగా అన్నాడు బలయ్య. 
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“మీరెన్నాళళ్ బతకుతారు? ఏటెలలోకాలరం ఇరంటి చూరు పటుటేకుని వే�ళ్డలేరు కదా. పైగా ప్రభ్తవారం కటేటే ఇళళ్ గృహ ప్రవేశరం 
చెయ్యకురండానే �టలు వారతాయి. అలారంటి విరంతలు ఎనినా చూడటేలోదూ!”

దారంతో మరరంతగా కలవరపడాడిరు. కొడుకుల పరంచన ఒదిగ్ వురండాలననా ఊహ ఆ వృద్ దరంపతలినా ఉకికిర �కికిర చేసిరంది. 
మరో �ట �మి కొరందామననా బలయ్య మాటలినా నిరదూ�రందవారంగా తోసి పుచేచిశారు కొడుకులు. 

“వ్యవసాయరం శుద్ దరండగ. కష్టేరం వితితి అప్పుల పరంట కోసుకోవాలి. అలారంటి పచిచిపనులు తలపె�టేదుదూ. ఇనేనా�ళ్ �మి 
దునినా ఎరంత సరంప్దిరంచా� ఎవరకి తె�దూ! ఇరంకా యావ కటిటేపెటేటేయరండి. ఈ మసలి వయసుస్లో కృషాణేరామా అనుకురంట్ 
ఎకకి� అకకిడ కాలరం వెళళ్బుచేచిదుదూరుగాని �రండి!” అన్నారు. 
మొదలు తెగ్న మానులయా్యరు బలయ్య దరంపతలు. ఆ �రంగతోనే చనిపోయిరందతడి భార్య. ఒరంటర పక్షి అయిపోయాడు 
బలయ్య. తమ దార సుగమరం అయిరందని సరంతోషిరంచారు కొడుకులు. ఆశ, ఆసకితి నశిరంచగా మభావిగా మన్వా్యధి 
�డితడిగా మారపోయాడు. �తరం వారరం కొడుకుల్చాచిరు. చెకుకిలు తీసుకున్నారు. అప్పులకు శ్రీరామ చుటేటేయమన్నాడు 
బలయ్య. శే�  �తరం ఒతితిడి తెచాచిడు. 

“ఇప్పుడు కొరంతే కదా వచిచిరంది. అత్యవసరాలున్నాయి. రెరం� విడత �మ్మ రాగానే అణాపైసలోతి చెలిలోసాతిరం” అని చెపపా 
ఒపపారంచారు. 

పశువులినా అమే్మశారు. ఇరంటి సామానలోతో బటు బలయ్యనీ ఓ సామానులా ట్రకుకి �కికిరంచి తీసుకుపోయారు. ఇరంట్లో �రకే 
కూరుచినేకన్నా ఏ� ఒక కూలిపని చేస్తి న్లుగు డబుబాల్సాతియని బలయ్యని తరమాడు కొడుకు. 

తలకి ప్గా చుటుటేకుని, “�తని బబయా్య” అని సగరవారంగా చెపపాన తను, తలగుడడి చరంకలో పెటుటేకుని వరంగ్ నిలబడి, “ఏరం 
పని చేయాలి సామీ” అనలేకపోయాడు. 

“పరాయి �టుకి వచాచిక కూడా డాబు దరాపా�రందుకూ!” చి�బు�లాడాడు కొడుకు. గుడలోనీరు కుకుకికున్నాడు బలయ్య. 

‘కృ�వలుడి ఆతా్మభిమానరం గురరంచి నీకేరం తెలుసుతిరందిరా! ఎననాడైన్ అరక దునేనావా, వితతినరం న్ట్వా! ఎరండలో, వానలో 
రా� పగలూ అని లేకురండా పనిచేశావా! చెమట చిరందిరంచి నేలని తడిపన వాడికే చెమట చుకకి విలువా, గౌరవరం తెలుసాతియిరా!’ 
తనలో తను మధనపడాడిడు. 

మర న్�జులకే కొడుకిరంట్లో ఊపరాడటేలోదని గ్హిరంచాడు బలయ్య. ఊరు జా్ఞపకాలు వెరంట్డటరం మానలేదు. ఊరు 
రారమ్మని పలుసుతిననాటుటే పదేపదే అను�తిరంచాడు. నిద్రలో, మలకువలో అదే ధా్యస! అవే �మలు! ఇరంట్లో చెపపాకురండా 
ఊరకి తిరగొచేచిశాడు బలయ్య!

అదరంతా గురుతిచేసుకుని గాఢరంగా నిట్టేరాచిడు. పొలరం నురంచి కా�లోడుచికురంట్ ఇరంటి��ళ్డు. �సిగా క��నరంగా 
ప్డుబడినటుటేగా వుననా ఇరంటిని చూసి బవురుమన్నాడు. ఇరంటిచుట్టే ప్రదక్షిణ చేశాడు. గోడలూ, తలుపులూ ఆప్్యయరంగా 
నిమిరాడు.  తన చిననాప్పుడు ఆ ఇరంటిని తరం� కట్టేడు. మొదట తాట్కు కప్పు ఉరండేది. తన పెళళ్యా్యక, పైసా పైసా కూడ�టిటే 
పెరంకుటి కప్పు వేశాడు. అప్పుడు తరం�రంత గరవాపడాడిడనీ! న్ కొడుకు ప్రయోజకుడయా్యడని ఊరరందరకీ చెపపా పొరంగ్పోయాడు! 

“�రంతిరంటి దార వేరురా అబబా� . అరందులో నివసిరంచినప్పుడు కలిగే సుఖరంతో సరంతోష్రంతో భరోసాతో మరేదీ సాటి 
రాదనుకో! మేరం ఇవాళరంట్రం. రేపు పోతారం. కానీ ఈ ఇలులో నీ జీవితారంతరం నినునా కనిపెటుటేకునే వురంటురందిరా!  కలలో కూడా 
దీనినా విడిచి ఎకకిడికీ పోకు.  పట్నాలకు వలసపోవడరం గొపపా అనుకురంటున్నారు కొరందరు. ఎకకి� పరమాన్నాలు తినేకన్నా, 
కననాఊళోళ్ కలో గరంజ్ తాగడరం మరంచిదరే. నువువా మాత్రరం ఈ నేలనీ, ఈ ఇరంటినీ వదలమాకు. నేనెరందుకు ఇరంతగా 
చెబుతన్నాన్ విను. నేలను విడిచిన మొకకి బతకలేదని బగా జా్ఞపకరం పెటుటేకో!”
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ఒకన్డు తనని పకకిన కూరోచి�టుటేకుని తరం� చెపపాన మాటలు బలయ్య చెవిలో మారో్మగాయి. పొరలో పొరలో ఏడాచిడు. కళళ్ 
తడుచుకోవాలననా ధా్యస్ లేకురండా గోడకు జేరబడి రాయిలా వురండిపోయాడు.   

బయటే� కోలాహలరం వినిపరంచిరంది. అయిన్ కదలేలోదు. 

“ఇరంట్లో ఎవ�న్ వురంటే బయటికి వచేచియరండి. ఊరు మనిగ్పోతోరంది...” అరుగు మీద, తలుపుల మీద క�తో కొటిటే 
అరచారు. అనినా ఇ�ళ్ చెక్  చేసూతి వెళళ్పోయారు.  

బలయ్యకి అరంతా వినిపసూతినే వురంది. అయిన్ వినబడనటులో �నిలా కూరుచిరండిపోయాడు. 

మలలోగా చీకటులో మసిరాయి. 

ఆ రాత్రరంతా జా్ఞపకాల వానలో తడిసి మదదూవు�నే వున్నాడు బలయ్య. 

తెలతెలవారుతరండగా నీటి సవవాడి వినిపరంచిరంది. 

“అయో్య మా ఊరు!’ విలవిలాలోడాడు. చిననాపలాలోడిలా విలపరంచాడు. దు:�దివాగునాడయా్యడు. రోదిరంచి రోదిరంచి అతడి గురండెలు 
అలసిపోయాయి. నిరవాకారుడయా్యడు. 

‘ఇకకిడే బతికాను. ఇకకిడే చసాతిను. బతకిచిచిన ఈ మటిటేలోనే కలిసిపోతాను’ అనుకున్నాడు. 

ఇరంట్లోకి నీళళ్ రాసాగాయి. వాటికి నమసకిరరంచి ఒక గు�కిడు తాగాడు.  

‘న్యన్!’ ప్రేమగా ఆరతిగా వేదనగా వినిపారంచిరం� పలుపు. 

తళళ్పడి లేచాడు. ఇలలోరంతా వెదికాడు. ఎవరూలేరు. 

మర... ఆ పలుపెవరది? అమ్మదా? కాదు... మర... నేలతలిలోదా?

ఒళళ్ గగుర్పాడిచిరంది. 

అవున్మదే. న్గలితో గురండెలినా చీలిచిన్, నవువా� ఫలసాయరం అరందిరంచే �మాతే. ప్రకృతి వైపరీతా్యలినా ఆరథుక బధలినా 
ఎదుర్డిడి మరీ � కొనే �మిపు�డు పలాయనరం చితతిగ్సుతిన్నాడని విలవిలాలోడుతోరంది!

వర న్రుని మడిలోరంచి �కి మరో �ట న్టిన్ నిలబడుతరంది. నిలదకుకికురంటురంది. పచచిగా మారుతరంది. మర తనేవిటిలా 
పరకిగా... �� వెనినాచిచి ప్రపోవడరం పరషాకిరరం కాదు! ఇకకిడ కాకపోతే మరో�ట, ఈ ఊళోళ్ కాకపోతే మరో ఊళోళ్ 
�తగా కాకపోతే కౌలు�తగా స్ద్యరం చేసాతిడు. త�తతికుని బతకుతాడు. అవసరమైతే మ�ళ్ తనను తాను వితతిగా �మిలో 
వితతికుని వికసిసాతిడు. ఊపరుననారంతవరకూ  తలిలో �దేవిని స్విసాతిడు!

ఒక నిశచియానికొచాచిడు. చటుకుకిన లేచి ఇరంట్లోరంచి బయటపడాడిడు. వరదనీరు ఉరకలేసూతి తరుమతోరంది. అయిన్ 
నిబబారరంగా ఉ�దయరం వైపు అడుగులేశాడు బలయ్య.

అతడి అడుగులోలో ప్రతిన వురంది. శకితి వురంది. విశావాసరం వురంది. కొరండరంత ఆశ వురంది!

మనిషికి న్రుననారంతకాలరం �తే రాజు!
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మనసు దిగులు మబుబాలు వీడి, ప్రసననాత సరంతరరంచుకురంట్రంది, ఇప్పుడిప్పుడే. కాలరం దాని పని అది చేయటరంలో 
నిమగనా�తోరంది .

నేనూ అరంతే.. కాలరంతో ప్టే ప్రయా�సూతి సూకిటీ మీద, సీవాటీని సూకిలోలో దిరంపట్నికి వె�ళ్ను.  అవే రోడులో, అదే దార, అదే 
జనరం, ఏరం మారూపా లేదు. కానీ అతను లేడు.  అటు... ఆ �టువైపు చూసాను.  �సిగా, భరీతి చేయలేని వెలితిలా ఉరంది.   

అతను లేడుగా మర!.. ‘మనయేవ మనుషా్యణారం కారణరం బరంధ�క్షయోః - బరంధాని�న్ �కాష్ని�న్ మనస్గా 
కారణరం...’ మర! మామధ్య బరంధానికి కారణమేమిటీ?

వైరాగ్యరంతో కూడిన నవువా న్లో...  అతడు న్కు బరం�� కాదూ...  రకతి సరంబరం�� కాదు.  కానీ ఇదదూర బరంధమూ 
సామాజక సరంఘటన్ బరంధమే.  ఈ సరంఘటన్ బరంధమేమిటీ? ఆశచిర్యరంగా!  

నిట్టేరుసూతి.... సూకిటీ మీద ఇరంటిదార పట్టేను. మనసరంతా మ�లో కరందిరీగల తటెటేలాగా తయారయిరంది.  సాధారణరంగా 
సూకిల్ దగగొర అనిరుదే్ దిరంపుతారు ప్రపూరణేని. కానీ ఈమధ్య అతడు ఆ�స్ వర్కి లో �జీగా ఉరండి..  నేనే బయలుదేరాను.  
ప్రపూరణే ని దిరంపేసి వసుతిరండగా చెప్పు తెగ్పోయి ఇబబారంది అనిపస్తి,  చెప్పులు కుటేటే వ్యకితి కోసరం వెతికాను.

అరే!  ఈ టరనారంగ్ లోనే ఉన్నాడు. ఇనినా రోజులూ గురతిరంచలేదు!

‘తల�పపా వచిచినప్పుడే తల అనేది ఓటి ఉరందనేది గురుతికువసుతిరంది.’ నవువాకురంట్...

“చెప్పులు కుట్టేలి ... ఎరంతస్పు పడుతరంది బ�?” అడిగాను.

� �భకృ� �మ సంవతస్ర ఉ�� సందరభ్ం� క�మంజ� �రవ్�ం�న “�మ� 
��� �గమ�� �మ్రక కథల ��� �వ్�య బ�మ� �ం�న కథ - 
“శం�� ��ళ్ం” రచన: �మ� �గవ�ల �ర�.

ఇ�వల �లం� ��� క� �పంచం� త�� అరథ్వంత�న కథల� 
కనబ��నన్ వరధ్�న రచ�� �మ� �గవ�ల �ర�.  ���� �� ప�� 
��� �� �యగలర� �� ����త �� అ��� ��త్... ��య్�న్��ం, 
��ధయ్యనం, �వ్�య్యం ��త్, మ��� ��� ��యల�న్ం��� తన 
ఉ�� ���ం��న్�. �ద మం�ల� ��చ్�ం�, ��ప్�త్ �� ����� 
��త్ం� ��ం� �శ� కృ� ��త్�న్�. భరత్ ���� �� ఇంజ��� ప� 
��త్�న్�. �మ� �ర� �� ప� కథ� బ�మ�� అం���న్�. ��� 
�వల� స�క్�� �� అం��ం��న్�.  

ఖమమ్ం� ��సం ఉం�నన్ �మ� �గవ�ల �ర� ��� క�మంజ� అ�నందన� ��య��త్, �� కలం �ం� 
మ��న్ కమమ్� కథ� ���రగలవ� అ�ల��త్�న్ం!

�గవ�ల  �రతిశం�� ��ళ్ం
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“టరం పడుతరందమా్మ.  ఎవర� కుడుతన్నాను.  
వారు పనిమీద పో� ఇచాచిరు.  వచేచిసరకి రె� 
స్యాల!”  తన పని తను చేసుకురంట్నే 
చెప్పాడతను.

వయసు 70 సరంవతస్రాలురంటురంది. అరందుకే 
నిదానరంగా కుడుతన్నాడు. చూపు కూడా 
మరందగ్రంచిరందనుకురంట్.  అరందుకే 
ఏకాగ్తనరంతా కేరం�కరరంచి �పుణ్యరంతో 
కుడుతన్నాడు. ఎరంతస్పు నురం�వా�? 
అరందుకే అత�ణే సరంభాష్ణ లోకి దిరంప్ను.

“తాతా!  నువువా ఎకకిడురంట్వ్? “

“ర�న్ధప్�రం!”

“ర�న్ధప్�రం ఇకకిడికి మూడు కిలోమీటరులో 
కదా! ఎలా వసాతివ్? “

“ఆట్లో!” మకతిసర జవాబు

“పలలోలా?” న్ ప్రశనా

“ఆ... ఆరుగురు!” మ�లో అతని మకతిసర 
జవాబు.

వాళళ్ చెప్పులు ఐపోయాక న్వీ కుట్టేడు.

“ఎరంత?” అడిగాను. 

“ఇరవై!” అన్నాడు.

యాభై రూప్యలు ఇచిచి “ఉరంచుకో తాతా!” అని వెళళ్పోయాను.

కానీ తరచుగా ఈయన పనిలో �జీగానే ఉరండటరంతో, నేనే ప్రపూరణే ని సూకిల్ లో దిరంపటరం, తీసుకురావటరం ముదలయిరంది. 
వెళళ్నప్పుడలాలో, తాత దగగొర ఆగడరం  “తాతా! ఏరంటి సరంగతలు?” అడగటరం, రో� ననునా చూసూతి ఉరండటరం, పని కోసరం 
తపపా ఇలా పలకరరంపులు ఎరగడే�!

నెమ్మదిగా, న్తో సరంభాష్ణ పొడిగ్రంచటరం ముద�ట్టేడు. నేనూ న్కు తోచినరంత డబుబాలు తన చేతిలో పెటేటేదానినా, వరందలోలో 
వేలలోలో కాకపోయిన్,  పదులోలో!  ‘కష్టేపడే వారకి ఎరంత �మ�్మన్ మటటేచెపపావచుచి’ అనేది న్ సిదా్రంతరం.

“ఏరం తాతా! బగున్నావా?  ఏరంటి సరంగతలూ “ నేను మ�లో  పలకరరంచాను.

“ఏరం ఉరంట్� మాకాడ! రో� పొదుదూగాల మా ఇరంటిది వణణేరం కటిటే ఇసతిది. దగగొరురండి ఆట్ ఎకికిసతిది. వచిచి ఈడ కూకురంటే.. 
చీకటి పడకమరందే వచేచియమరంట్ది మాయిరంటిది. “

“పలలోలు ఆరుగురు అన్నా�..  మర?” అరో్కితితో ఆగ్పోయాను.

శం�� ��ళ్ం
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“అవునమా్మ! నలుగురు మగపలలోలు.. ఇదదూరు కారం�క్టే పనీ, ఒకడు సినిమా హాల్ కాడ.. ఇరంకోడు... తా� మేసి�...”

“మర అలులోళళ్” అడిగాను.

“అలులోళళ్ గవరనామరంట్ ఉ�్యగరం.. అరందులో ఏట్ న్కూ తెలుదూ..” అన్నాడు.

“తాతా! పలలోలరంతా బగానే సిథురపడాడిరు... మర నువువా.. ఇలా?” అన్నాను.

“ఎవర బతకులు ఆరయి.. నేనూ మా యిరంటిదీ బతకాలిగా.. మా యిరంటిదానికి �కాళళ్ �ప్పులూ.. న్కు �. ప. సుగరూ, 
ఇరంకా ఏ� రోగాలు.  మా యిరంటిది ముననాటిదాకా, అరందరళళ్లో ప్సిపని స్స్ది.  ఇప్పుడు �గలేక పోతోరంది!  ఇదదూరకీ 
మరందులకే అయితారండా�. ఇదదూరకిదదూరరం... కురంటుకురంట్నూ తోడూనీడాలా ....” అదమా్మ సరంగతీ అననాటులోగా చూసాడు.

“మరందులూ ... అరంటే ..ఆ మరందు కూడాన్?”  అని �చేతి దగగొర చేయిపెటిటే,అడిగాను నవువా� .

“లేదమా్మ!” అన్నాడు తనూ నవువా�.

ఆ రో� నేనే ప్రపూరణే ని దిరంపేసి “తాతా! బగున్నావా? అప్పుడే వచేచిసావా”  అని పలుకరరంచి వచేచిసుతిరండగా, న్ వెనుక పెదదూ 
శబదూరం.. లారీ, దూసుకొచిచి ననునా దాటుకుని మరందు�ళళ్రంది. సథురంభానికి గుదుదూకుని, ఎవరమీ� ఎకికిరంది!  జనరం ఆరతిన్దాలు, 
గోల, క్షణాలోలో అరంతా గరందరగోళరం అయిరంది.   

ఓ క్షణరం న్ మనసు పనిచేయటరం మానేసిరంది. వెళళ్పోదామనుకున్నాను. ఏ� శకితి ఉతస్కత రూపరంలో ననునా ఆపరంది.  
సూకిటీని వెనకికి తిపపా, సరంఘటన్ సథులానికి వె�ళ్ను.

గురంపుగా జేరన జనరం మధ్యలోరంచి, ఎవరో నీళళ్ కోసరం పరు�తాతిరు. ఎవరో ఆరంబు�న్స్ కి, �న్ చేసుతిన్నారు. ఏమై ఉరంటురంది. 
కొదిదూగా సరందుచేసుకుని తొరంగ్ చూస్తి.. ఆ దృశా్యనికి న్ గురండె ఆగ్పోయిరందే� అనిపరంచిరంది.

రకతిపు మడుగులో తాత, న్కు తె�కురండానే, అప్రయతనారంగా ‘తాతా’ అరంట్ అరచాను. 

చుట్టే ఉననావాళలో సపర్యలకో, న్ అరుపుకో కళళ్ విపపా, చూసి న్కే� �గ చేసాడు.  అకకిడ అరంతమరంది ఉరండగా న్కే� 
చెప్పాలని ప్రయతనారం చేయటరం అరందరూ విచిత్రరంగా చూసుతిన్నారు.

పో�సు జీపు వచిచిరంది. సూకిల్ జ్న్ లోకి భారీ వెహికల్స్ నిషిదదూరం. కాబటిటే పో�స్ కేసు.

ఆరంబు�న్స్ వచేచిసిరంది. తాత ననేనా చూసుతిన్నాడు. దగగొరకు రమ్మని �గ చేసుతిన్నాడు. ఏ� చెప్పాలని ప్రయతినాసుతిన్నాడు.  తన 
బధ ఏమిట్, ఏరం చెప్పాలనుకురంటున్నా�, ఎవరూ పటిటేరంచుకోరేరం? ననునా పో�సులు దూరరంగా నెటేటేసుతిన్నారు.

“హలో! తాత ఏ� చెప్పాలని ప్రయతినాసుతిన్నాడు. �లో� విరందారం సార్..” ముతతికున్నా  ఎవరు పటిటేరంచుకోలా!

“ఇది పో�సు కేసమా్మ! అదీగాక మరందు మడికల్ ఎమరజ్నీస్.  చాలా అవసరరంగా హాసపాటల్ కి తీసుకుపోతన్నారం.  వీలైతే 
మీరూ రరండి.  అతని తాలూకు వా�ళ్ మీరు. అతనికేమవుతారు? రరండి మీ దగగొర స్టేట్ మరంట్ తీసుకురంట్రం. పదరండి పదరండి 
“ అని అకకిడివాళళ్రందరీనా తొరందర పెట్టేరు పో�సులు.

తాతను ఆరంబు�న్స్ లోకి ఎకికిరంచారు.

ఆ క్షణరంలో తలతిపపా తాత ననునా చూసిన చూపుకు, ‘రాత్రిపూట రోడుడిమీద పో�, భారీ వాహన్ల ఫెలోడ్ లైట్ కారంతి కి �దిరన 
బ�ఱ్ చూపు’ గురుతికు వచిచి, భయరం, బధ మనసును కకావికలరం చేసా�.

ఆరంబు�న్స్ శబదూరం చేసుకురంట్ దూసుకుపోయిరంది..  గవరనామరంట్ హాసపాటల్ వైపు.
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అకకిడ అరంతమరంది ఉరండగా, ఎవవారకీ ఏరం జరకుకిరండా, తాతకి మాత్రమే ఇలా జరగ్రందేమిటీ? ఇప్పుడు నేనేరం చేయాలి? మా 
లారంటి వాళళ్, ఇలారంటి వాటిలోలో ఇరుకోకివచాచి? న్ లారంటి వాళళ్రంటే? ఇలారంటి వాటిలోలో అరంటే?  పోనీ ఎలారంటివి చేయా�? 
ఏమిటీ ఆలోచనలూ? కానీ ఆ చూపు మరచిపోలేకపోతన్నానే! ఏరం చెప్పాలనుకున్నాడు? ఊరకే.. పరచితరాలిగా కళళ్తో 
పలుకరరంచాడా?

ఆలోచన కరందిరీగలను తలలోనురండి విదిలిచి... ఇరంటికే చేరాను.

రెరండు రోజులూ తాతే గురుతికువచిచి,  న్ భరతి అనిరు�్ చెవిలో, జ్రీగలేలో తాత గురరంచే చెపుతన్నాను.  

న్ గోల భరరంచలేక “యాకిస్డెరంట్స్ అయిన �ట ఎరం��వారీ చేసి తాత ఏమయా్య� తెలుసుకునిరా �” విసుగాగొ అన్నా, మరంచి 
మాటే చెప్పాడుగా.

సరంఘటన్ సథులానికి వె�ళ్ను.  అకకిడ ‘ఎవరనా అడగా�?’ అని చుట్టే చూసాను.

సరంఘటన జరగ్నప్పుడు ననునా అకకిడ చూసిన ఓ వ్యకితి దగగొరకు వచిచి, “మీకు తెలిసిరందా.. ఆరోజు యాకిస్డెరంట్స్ అయిరందే ఆ 
తాత చనిపోయాడరం�..”

“అయో్య!” అన్నాను అప్రయతనారంగా.

“...పోక ఏమవుతాడరం�! ఇరందులో ఎనినా రాజకీయాలరం�.. అదే సమయరంలో గారం� �క్ లో,  మన ఎ�.ఎల్.ఎ.  వరాగొనికి, 
వేరే వరాగొనికి, భారీగా గొడవ జరగ్రంది.  తలలు పగలగొటుటేకున్నారు. ఆ గా్యరంగ్ నరంతా ఈ గవరనామరంట్ హాసపాటల్ కే 
వేసుకొచాచిరు.  గరందరగోళరం... మరందు వాళళ్కి �ట్ మరంట్ జరగట్నికి రకమరండేష్న్స్.... పో�స్ ఎ��వారీలూ... మీడియా 
వా�ళ్... ఆ గరందరగోళరంలో ప్పరం ఇతనిని పటిటేరంచుకునే న్�డే�? �టె్మరంట్ లేటయిరంది! నేనూ వె�ళ్.... గరంట తరావాత 
ఆసుపత్రి కాడ ఆరంబు�న్స్ లోరంచి దిరంపుతరండగా కళళ్విపపా.. ‘మాయిరంటిదీ..’  అన్నాడరండి. అరంత కరంటే ఏరం మాట్లోడలేదు. 
వాళళ్ యిలూలో, యిరంట్విడా మీకేమన్నా తెలుసా?” అనడిగాడు.

“అయో్య! ఇలాజరగ్రందా?” అని మాత్రరం అనగలిగాను. “ర�న్ధప్�రం అని తెలుసు..అరంత కరంటే ఏరం తెలియదు!” 
అన్నాను చిననాగా.

ఇరంటికి తిరగ్ ఎలా వచాచిన్ తె�దు.

“అనీ! ఏరం జరగ్రం� తెలుసా!” అరంట్ న్ భరతి అనిరు�దూ తో ఈ విష్యరం చెప్పాను,  బధపడు�...

“తాత న్తో చెప్పాలనుకుననా విష్యరం అదననామాట.. ఇప్పుడేరం చేయటరం “ అన్నాను.

“కాలోహి దురతిక్రమ: కటెటేవరంకర పొయి్య తీరచినటులో.. అనీనా కాలమే తీరుసుతిరంది “ అన్నాడు అనిరు�్.

“జరగ్నదానికీ, నువువా చెపపాన సామతకీ సరంబరంధరం ఏమైన్ ఉరందా..  అసలూ..” విసుకుకిరంట్ అవతలికి వెళళ్పోయాను.

ఏ వెలితి�న్, వేరేదే� వచిచి పూరసూతినే ఉరంటురంది. అరందుకే “పూరణేమేవా వశిష్్యతే”అని వే�కతిరం. మరంచిగా ఉననాప్పుడు 
ప్రపరంచానినా మరచిపోతారం. ఇలారంటి సమయరంలో మాత్రరం వేదాలూ, వేదారంతాలూ గురుతికు వసాతియి. 

నెల రోజులు గడిచిన్యి. 

యధాప్రకారరం ఈరోజు..  ఇదే దార, అదే సూకిల్. అప్రయతనారంగా అటు చూసాను.

ఎవరో ఆ ఖ్�ని భరీతిచేసూతి, అకకిడ కూరుచిని ఉన్నారు. దగగొర�ళళ్ చూదుదూనూ... ఓ సీ�!   

“ను�వా... మీరూ ..” అన్నాను.
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“శరంబుని పెలాలోనినా” అరంది.

“శరంభ్డరంటే?” అడిగాను.

“ఈ�ణే స్ప్పులు కుటేటేట్డుగా... పోన్డుగా!”

“ఇదేమిటీ? మీరు... ఈ రోడుడిమీద.... తనకు ఆరుగురు పలలోలని  తాత చెప్పాడూ... “

‘ఐతే’ అననాటులో చూసిరంది.

“తాత పోయి నెలరోజులన్నా కాలేదు.... ఇకకిడకొచిచి కూరుచిని... గురుతిచేసుకురంటున్నావా?  నేను రో� తాతని పలకరసూతి 
ఉరండేదానినా!”

“గాపకాలూ, గురుతిలూ కాదమా్మ! న్ పెనిమిటి చేస్ స్ప్పులు కుటేటే పని న్ను స్దాదూమనీ!” అరంది.

నేను ఉలికికిపడాడిను. సీ� సాధికారతలారంటి మాటలు ఈ రోజులోలో చాలా చిననా మాటలు. ఏ పని�న్ ఆడా, మగా తేడా లేకురండా 
అరందరూ చేసూతినే ఉన్నారు.

తాతతో మాటల సరందరభురంలో ఓసార “మీ మసలమ్మని ఓ సార తీసుకురారాదూ చూడాలనురంది” అప్రయతనారంగా అన్నాను 
గానీ, అదే నిజ�తరందని ఆ క్షణరం నేనూహిరంచనేలేదు.  ఊహిరంచి ఉరంటే అనేదానినా కాదే�.

“కాదూ! శరంభ్డు యాకిస్డెరంట్ లో పోయాడు గదా!  గవరనామరంట్ లారీ వాళళ్చేత, భరణరం ఇపపాసుతిరంది... ప్రయతనారం 
చేయకపోయావా?”

“పయతనారం చేసిన్, మన దాకా ఏడవతతి�..  మధ్యలో న్యకులకీ, ద�రులకీ ఎరంతియా్య�? తీరా మనకాడికి వచేచితలికి, 
ప� ఇరవయో్య, దానికోసరం... ఎనినాసారులో కోరుటే��ళ్లా?... “

“మర.. తనకి ఆరుగురు పలలోలని చెప్పాడూ తాత?....” మ�ళ్ అదే ప్రశనా ర�ట్ చేసూతి అరో్కితితో ఆగాను.

“ఉరండారమా్మ! ఐతే ఎవర బతకులు ఆళళ్�్య.. న్ కాడ ఇరంకా సతతివురందిగా!” పలలోలని బయట పడేయకురండా ప్రతీ త�లో 
చెపేపా సమాధానమే.

“వేరే ఏదైన్ పని... అరంటే.. కూరలమ్మడరం.. ఇళళ్లోలో ప్చిపని చేస్దానివని.. తాత చెప్పాడూ... ఆ పనిగానీ...”

“�కాళళ్ �ప్పులు..  ఇది కూకుని స్స్పనేగా అమా్మ!  సరాకిరోళళ్ బరత సనిపోతే ఆ �కరీ, ఆళళ్  ఆ�ళళ్కీ, కొడుకులకూ, 
ఇతాతిరరంట. ఇది సరాకిరీ �కరీ కాకపోయిన్, న్ బరత వదిలేసిన పని న్నేగా స్యా�?” లా ప్యరంట్ తీసిరంది, శరంభ్ని 
పె�ళ్రం.

“ఫరావాలేదు! ఇరంత తెలివి చాలు, �తకట్నికి.  నీ భరతి భయపడడిటుటే... నీ �తకుకేరం �కాలేదు. సమాజరంలో పదిమరందికీ, 
ఆదర్శరంగా �తికేయగలవు!” అరంట్ ఓ వరంద రూప్యలు ఆమ చేతలో పెటిటే సూకిటీ సాటేర్టే చేయ�యాను.. 

“ఊరకే వదుదూ తలిలో.. మీ స్ప్పులు ఇవవారండి.. ప్లిసు స్సాతి..” అరంట్ న్ వైపు త�తితి ఆమ చూసిన చూపు, ఆరంబు�న్స్ ఎకుకి� 
శరంభ్డు చూసిన చూపుకు సమాధానమా?

శం�� ��ళ్ం

11ఉ�� ��య్క సం�క - 2022



“అన్నా.. అధికారప్రీటే అరంటే అస్మదీయులకే అనీనా అమరేలా చూస్దికాదన్నా...అధికారరంలోకి రాగానే అయినవాళలోకూకిడా 
అరందకురండా పోయేదీ కాదన్నా. అరందల మకికిరంచినవార అవసరాలు తీరేచిది కూడా.  ఆ మాటకొస్తి రాజకీయాలురండేది రాబడి 
కోసరం కాదన్నా.. స్వకోసరం.. ప్రజాధనరంతో ప్రజలకు స్వచేయడరం కోసరం. అరంతే గాని ప్రజల �మ్మను రాబరందులాలో �చి 
‘రాజకీయ బరం�వుల’కి పరంచడానికాకిదన్నా... మీరు తలుచికురంటే ఊరవాళలో అవసరాలు తీరచి, బగుపరచడరం పెదదూ కష్టేమేమీ 
కాదన్నా....ఇరందులో మీ �తేతిరం పోయేది లేదు కదన్నా.  న్కోసరం ఇరంకొకకిసార బగా ఆలోచిరంచన్నా....!

“........”       

“అన్నా......!           

“......!?”

“ఉన్నాడు లేన్డికి పెటటేడరం ప్రకృతి ధర్మరం!  కానీ లేన్డి రకతి, మారంసాలను �లిచి, పైసలినా పోగు చేసుకోవడమనే వికృత �డ 
ఒకకి రాజకీయాలోలోనే చూసుతిన్నాను.  రాజా్యరంగరం రూపుదిదిదూన ‘వ్యవసీథుకృత నేరగాళలో’గా మార లేన్ళళ్ న్ళలో కొటిటే  సరంప్దిరంచే 
మీరు, కాయకష్టేరంతో సరంప్దిరంచుకుని, దరాజ్గా బతికే దర�డి కాలిగోటికూకిడా సరపోలరు!  �మజీవులు చెమట్డిచితే 
వచిచిన ఆదాయాల �ప�తో,  దరలాలో దరపారం వెలగ�టేటే మీరు..  కష్టేమరంటే తె�ని, కా�కి కొరగాని కోటీశవారులు!  పధకాల 

� �భకృ� �మ సంవతస్ర ఉ�� సందరభ్ం� క�మంజ� �రవ్�ం�న �మ� ��� 
�గమ�� �మ్రక కథల ��� తృ�య బ�మ� �ం�న కథ – “�� �వ” -  రచన: 
బ�ట్�� ���.

��వ్ �టట్�� ప�మళం� �క�ంచడం అం� ��తయ్ ��య� �లయ్ం�� కథ� 
�� ��గయ్ం కలగడం! ఆ �వ� �ం�న�� � బ�ట్�� ��� ��. �నన్�� 
చంద�మ, �మమ్��ల్ వం� �సత్�ల� చ��, ఉ�త్���.. చ����� ‘���’, 
‘పృ�వ్��’ ల ��ం� ���ం� ��,’�ల�య్�’ ప�క� పంపడం, �� ���ంచడం�.. 
ఇక �న�క్ �డవల�న ప�పడ��. అల�� అ�న్ �ర �సప�కల� ����� కథ� 
���ంపబ�డ్�. మ��� �ం�ం ��� �ం�, మ�త్షక్ం� �సయ్ం ��త� 
��ట్�� �� �యటం �రం�ం��. ఈ �� �ఠ�ల�  లభయ్మ��నన్ అ�న్ 

ప�కల� � ��� �� కథ�, ��ట్�� ���తమ���న్�. కథల�, ��ట్నల్� బ�మ�� అం��ం�� 
ఉ�న్�. ‘�సయ్కథల� ��నయ్త ఇ�చ్�, అ�న్ కథ� తన అ�భ�ల��ం� �������న్�’ అ� ఆనందం� 
అం�� � ��� ��.

��ట్ ���ం� ��ల్� ��ల్ ��చ్��డ్��ం. ఖమమ్ం, మ�ర ��తవ్ ��య� ��� ��స్�� � ఉ�య్గం ��త్, �రయ్ 
���త్ల� �జయ�డ� ��సం ఉం��న్�.

క�మంజ� ... � ��� ��� అ�నందన� ��య��త్, �� ��� ��థ్నం ��వ్జయం� ���, మ��న్ అ��డ్� 
���డ్� అం��గలర� ఆ��త్�న్ం!

బ�్ట�� ����� మావ
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పేరుతో పేదల కషాటేరజ్తానినా �కుకి తినడానికీ, బజారునపడి అడుకుకి తినడానికీ పెదదూగా తేడా ఏరం లేదు! ఆఖరకి అడుకుకితినేవాడు 
కూడా తిరండి లేకపోతే,  పనిచేసి పొటటే నిరంపుకోవడ�, లేక ఆకలితో చావడ� చేసాతిడు. కానీ  ఇతరుల న్టికాడది మాత్రరం 
�చుకోడు!  తరాల తరబడి తిన్నా తరగని ఆసుథులున్నా, ఇరంకా ఈ సరంప్దిరంచడా�రందుకన్నా? ఒకకిసార మనసుపెటిటే 
ఆలోచిరంచరండన్నా! కొరంతలో కొరంతన్నా ప్రజలకు సహాయపడకపోతే ..  ప్రజా ప్రతిని�లుగా మన మనుగడే దరండగ. నీకాళళ్ 
మొకుకితానన్నా.. నీ�లా వురం� కానీ సరపారంచ్ గా ఊర �తల కనీసావసరాలన్నా తీరచిలేకపోతే,  వార కోసరం ఏరాపాటు చేసిన 
పధకాలన్నా వారకి చేరేలా చేయలేకపోతే ఈ జన్మలో వారకి న్ మఖరం చూపరంచలేనన్నా..! 

“.............!?” 
 ***

ఆత్రరంగా �రెతితి ఆశగా ఆకాశరం కేసి చూస్డు యలమరంద.   ‘టప్..’మని మ�ళ్ అదే శబ్రం.  సరందేహరంలేదు..  అది తొలకర 
తొలి చినుకే. దాహరంతో అలాలోడుతననావాడి న్ట్లో అమృతపు చుకకిలు రాలినటుటేగా మ�ళ్ ‘టప టప’మని మరకొనినా 
వానచినుకులు యలమరంద మొహమీ్మద పడాడియి.  చినుకులు పెరగేకొదీదూ యలమరంద చితతిరం కూడా సరంతోష్రంతో 
చిరందేసుతిననాటుటేగా ఎగ్స్గ్సి పడసాగ్రంది!  జీవితరంలో తొటటేతొలిసారగా, పుడమి తలిలో పులకిరంచేలా తగ్న సమయరంలో తోడుగా 
వచిచిన ఆ తొలకర చినుకులోలో  తడుసుతిరంటే తనువు, మనసూ పరవశిసూతి, పులకరరంతగా వురంది యలమరందకి.  ఇనేనాళలో తన 
�త జీవితరంలో ఏన్డూ సమయానికి వచిచిన ప్ప్నపోని వరు�డెరందుకోగాని, ఈసార వడివడిగా వచేచిసుతిన్నాడు.   అదే 
యలమరందకి ఎకకిడలేని ఆనరందానినాసోతిరంది.  

“ఏరా ఎలమరందా..! ఏరందిరా కత..? యమా వుశారుగురండావ్..!” అడిగేడు రరంగననా ఆనరందరంతో  ఆకాశానికేసి చూసోతిననా 
యలమరందని.

“ఆ.. ఏమరంది రరంగన్నా! జనమానికో శివరేతితిరననాటుటే, అన్కికురండానే అనీనా అకకిరకొచాచిసుతిరంటే ఆనరందమయ్యదా! ఈ 
పెబుతవారం పేమతో ఇసుతిననా పైసలతో పొలరంకి పెటుటేబడి దరకిరందా.   దాని�ప్పుడూ లేనరంత సరగాగొ తొలకర �డా తో�చిచిరందా.   
ఆ ‘�డెతతి,  �డిమావ’ల దయవలలో న్ ఒకకిగా�కకి కూతరకి సకకిటి సమ్మరందమూ కుదిరరందా!  ఇట్లోగే అనీనా  అమిరపోతే 
ఇరంకో మూడెనాలలోలో పరంట చేతలోకి రారంగానే అమే్మసాతి.   న్ కూతరకి కటనామిచిచి,  పెళళ్జేస్సి పరంపరంచేసాతి.  న్ గురండెల 
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మీద కురంపటి  దిరంపుకురంట్!”  చెపేపాడు తన సరంతోషానికి కారణమైన ‘�డెమ్మ’,,’�డిమావ’లకు మనసులోనే దరండాలు 
పెటుటేకురంట్!

యలమరంద కూతరకి సరంబరంధానినా కుదిరచిరంది వా�లో.  సరంతానరం లేని ఆ దరంపతల అసలు పేరేలోమిట్ ఇపపాట్ళలో�వరకీ 
తె�దు.  �డెమ్మ వచిచిన వే�విశేష్మే�గాని  వా�ళ్యనకూకిడా  ‘�డెమ్మ మొగుడ’నే పేర్చిచి, ఊరవాళళ్రంతా ‘�డెతతి’ 
‘�డిమావ’ అరంట్ ప్రేమగా పలుచుకోవడానికే అలవాటుపడిపోయారు. అరందుకు కారణరం వాళళ్ మరంచితనమే.  ఊరోలో 
ఎవరకి ఏ అవసరరం వచిచిన్  మేమన్నామరంట్ ఆదుకోవడరంలో మరందురంట్రు. ప్రీటేలకతీతరంగా ఆ ఊరకి సదా 
‘సకలజనుల సరపారంచ్’గా ఉరంట్ నీతి, నిజాయితీలకు మారు పే�న �డిమావ మాటరంటే నియోజకవరగొరంలో కూడా అరందరకీ 
వేదవాకుకి!  �డిమావ నిసావారథు స్వలకు,  అనుకోకురండా అధికారప్రీటే అరండదరండలు కూడా దరకాయి.  అసలు 
రాజకీయాలకన్నా, తనకుననారంతలో సవాచచిరందరంగా సహాయపడటమే అతనికిష్టేరం.  కాని ఏమయిరం� ఏ�కానీ ఈ మధ్య 
జరగ్న ఎనినాకలోలో ‘రాజకీయరం’గా కూడా చురుగాగొ మారేడు. �డిమావలో ఈ మారుపాకు కారణరం ప్రసుతిత అధికారప్రీటే 
ఆశయాలు అతని ఆశయాలకు దగగొరగా వున్నాయనిపరంచడరం!  ‘ఓటు బ్యరంకు మాటకారులై’న ప్రీటేనేతల ‘ప్లి’�క్స్’లో 
‘మరంచితనరంలోని మాయకతవారం’ తె�క పోవడరం వలలో ‘రాజకీయ �డితనరం’తో ‘రరంకురణాల ర్చుచి’లో దిగబడిపోయాడు.  
�డిమావ ఎనినాకలోలో ప్రీటేలు ఓటిరంగ్ మిష్నలోలో చేసుతిననా ‘పొలిటికల్ పొలూ్యష్న్’ గురరంచి జన్లను హెచచిరరంచి,  
నిరక్షరాసు్యలు ఎకుకివగా ఉరండే నియోజక వరగొరంలో బ్య�ట్ పదదూతినుపయోగ్రంచాలని  పటుటేబటేటేడు.  మూకుమ్మడిగా 
అరందరూ వ్యతిరేకిరంచడరంతో ప్రభ్తవారం కూడా  ఒప్పుకోక తపపాలేదు.  ఊరు బగుపడుతరందనే ఆశతో, ఎనినాకల ప్ర�య  
సక్రమరంగా జరగేలా చూడటమేగాక,  తన సరవాశకుతిలూ ధార�సి అధికారప్రీటే అభ్యరథుని �లిపరంచాడు. కొతతి ప్రభ్తవారం 
కొలువుదీరాక కూడా ఎనినాకలోలో ఇచిచిన హామీలు నెరవేరుసూతి పోవడరం, �మీణ �తలకు ఉపయోగపడే అనేక రకాల 
పథకాలతో ల�దూ చేకూరేలా చేసుతిరండడరంతో యలమరందలారంటి వాళలోరంతా పరండగ చేసుకురంటున్నారు.  ఇరంతలో యలమరంద 
ఆనరందరం ఆవిరయే్యలా “ఓ..రరంగన్నా .. యలమరందకన్నా .. మన సూరబవలేడూ .. ఆయనిరందాకే ‘ఎరం�న్’ 
తాగ్సచిచిపోయిరండరంట. రారం�oడి... తొరందరగా బొదరం!” అరంట్  ఎరంక�మడు ర్ప్పు�, రోసూతి పరు�తతి కొచేచిడు

“ఏమైరందిరా  ఎరందుకనరంట..?”  ఇదదూరూ ఒకేసార అడిగేరు ఆశచిర్యరంగా 

“ఇరం�రందుకన్నా.. అప్పులోళలో పెటేటే ఆరళలో తటుటేకోలేకనేగదా!  కాయకష్టేరం జేస్ట్ళలోకు జబుబాలు రావడరం లేదన్.. ఏ�గానీ, 
ఈ అప్పులో�ళ్చిచి, డబుబాలిచిచి �లుగా పేణాలు �కుకిపోతరండారు.  �నుగులమిరందే పైసలేరుకురంట్ వురండారు.  వా�ళ్రం 
బగుపడతరో..ఏ�..  !”

‘నిజమే అవసరరంలో ఉన్నాడికి అరజ్రంటుగా అప్పులైతే దరకతరండా� గానీ, వాటిని తీరచిడానికి ఆదాయాల్చేచి పని దరకడరం 
లేక,   పనలో గురరంచి  పటిటేరంచుకునే ��లో లేక, ఆదాయరం రాక అప్పు�దూసుకున్నాళళ్ ఉసురే �తరంది’!  అనుకురంట్ కదిలేరు..  
జ్రు పెరుగుతోననా వానలోనే సూరబవ కడచూపుకోసరం.

***

యలమరంద భయరం భయరంగా ఆకాశానికేసి చూస్డు .’టప్..’ మరంట్ రాలిరం� చినుకు యలమరంద నడినుదుటి మీద.  
ఈసార వానచినుకులా  లేదది. దాహరం తీర,  తీరగాగొ వి�మిరంచినవాడి ఊపరాడనివవాని వరద చినుకులా ఉరందది.  ఉలికికిపడడి 
యలమరంద  గాభరాగా  మ�ళ్ పైకి చూస్డు.  అరంతే టపటపమని వరుసగా ఆగకురండా ఒకటే చినుకులు మఖరం నిరండా 
పడసాగేయి.  గబుకుకిన ఇరంటి వసారాలో�ళలో నిలబడాడిడు.   చూసుతిరండగానే వానచినుకులనీనా ఉధృతమై �తననా గురండె 
పగ్లినపుడు ఉ�కివచేచి వరద ఉపెపానలా మారపోయాయి.  ఉరుమలు, మరుపులేవీ లేకురండా ఉననాప�న ఒకకిసారగా వరష్రం 
పడటరంతో దారనపోతననావాడలాలో యలమరంద ఇరంటి వసారాలోకొచేచిడు రరంగననా తల దాచుకోడానికని.   మాట్మరంచీ 
లేకురండా ఇరంటి మరందు వసారాలో చేర నిరేవాదరంతో వరష్రంకేసి చూసోతిననా యలమరందని చూడగానే పరసిథుతి అర్మైరంది 
రరంగననాకి!  కానీ ఏమన్లో తె�ని నిరాశతో “ఏరా ఎలమరందా..! ఏరందిరరంత ఇచారరంగా ఆలోచిసాతి వురండావ్?” అరంట్ 
అడిగేడు,
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“ఏరం �ప్మరంట్వన్నా!  రోజురోజుకీ �తననాల బతకే ర్చుచి ర్రంపలా మారతా  రావణకాష్టేమయిపోతావురంటేన” అన్నాడు 
బధగా. 

రరంగననా “మొననానే గదరా పెభ్తవామే �తలకు బరం�వై పోయిరందని తెగ పొగ్డేసిన్వు..’అననాదాతా సు�భవ’మరంట్ 
ఆరువేల్చిచిరందన్నా�.. ఇరంక పరంటకషాటేలనీనా తీరపోతాయని యమా కుశాలగా కులికిన్�..  పరంటేస్న్డుననా ఆనరందరం 
పరంట కోస్న్టికేమై పోయిరందిరా..?” అరంట్రండగానే యలమరంద అరందుకుని “మన కషాటేలకరంతేమరంటురందిలే రరంగన్నా. 
ఆ గవరమేరంట్ళలో కరు�రంచిన్ ఈ వరు�డు దయతలచడరం లేదు కదా! వరు�డు దయతలిస్తి మన గవరమేరంట్ళలో 
కరు�రంచరుగదా! మన�ప్పుడూ ‘ఏ�ఒకపకకి వురండాలిస్రందేగదా బొకకి’. అసలే కాలరంగాని కలికాలరం.  వరణదేవుడు 
ఉరాలేస్తి స్తికొచిచిన పరంట�డా పోతాదని, గతిలేక పటనారం�యి ‘వరకోతమిసను’ తెపపాచిచిన్న్...  ఇనినా కరుస్లు  జేసి 
కుపేపాసి పెట్నాన్..  తీరా �స్తినే భయపడినరంతా అవనే అయి్యరంది గదా.  ను�వా�సాతినే వురండావుగదా! అకాలరంగా 
కురసుతిననా ఈ మాయదార వానని.  పరంటరంతా తడిసిపోయనే .. ఇరంక గ్రంజలేరం మిగలాతియో, ఏ�?   వాటేనావురుగొరంట్రో, 
ఏ�?   కొనకపోతే డబుబాల్చేచి�ట్టే.. న్ కూతర పెళలోయే్య�ట్టే?  ఈ బధలనీనా భరరంచలేక అప్పులప్లై 
సచేచిలాగురండానేనాను.!” అన్నాడు యలమరంద కనీనాటి పర్యరంతమైపో�.

“దానికరంత బధపడటమరందుకురా ఇదేమన్నా కొతాతి మనకు?  తలకాయురండి ఉపయోగ్రంచుకోవాలేనా గాని ఈ 
�పెపరంచరంలో అనీనా అవకాసాలే గదరా.  ఆఖరాకి సావు�డ.. మనలారంట్ళలో బగుపట్టేనికి అది కూడా ఓ అవకాసమే 
గదరా!”   విరకితిగా అన్నాడు రరంగననా. 

“ఏరంది రరంగననా... అట్లోగరంట్వు?”   

“ఇరంకేమని అన్�..? మొననాటికి మొననా మన సూరబవ అప్పులకు తటుటేకోలేక మరందు తాగ్ పోతే  అయిదు లచచిల్చాచియి 
గదరా!  మనమూ అలాగే ఏ మరం�, మాకో తాగ్ పోయురంటే మనకీ బధలురండేయా?  దాని�గొడా  రాతరండాలే�రా..?”   
నిరాశగా అన్నాడు రరంగననా. 

“ఛ�..ఊరోకి రరంగన్నా ఇరంటికి పెదదూదికుకి పోయాక వచిచిన పైసలు దీసుకురంటే పెభ్తావానికి పేణాలమ్మకుననాటేటే గదా!. 
ఇరంతకన్నా ఎదవతనమిరంకేవన్నా ఉరందా?  ఆ డబుబాలోతి ఏ మొఖరం �టుటేకొని, ఎరంత కాలమని సుఖపడతారు?  పెబుతవారం 
ఉరండేది ఆపదలో ఉన్నాళలోను ఆదుకోడానికా,  లేక ‘చచిచిన బతకికి �రరం గటిటే,  వచిచిన డబుబాలోతి అప్పులు గటిటేరంచి,   ఇరంట్లోవాళలోను 
�డా  సరంప్యిరంచే దికుకిలేక, ఆకలితో అలాలోడిరంచి చరంపడానికా? ఆ పెబుతవారం ఇచేచి డబుబా కూడా మనకేమన్నా మిగలాతి 
ఉరందా?  ఇట్లో�డా అపపాచిచిన ఆ వున్నాళలోకే �తరందిగదా.  బతికురండగా బగుపడేరందుకు సాయరం�య్యనప్పుడు,  ఇయ్యనీనా 
ఎరందుకు? ఐన్ ఆ పనికిరాని పైసల కోసరం,  ఇలారంటి యదవపనులో జేయడరం ఎరంత న్మరాదూ?     ఏ� ఒక దారన్నా 
�సుకురంట్ను గానీ,  ఇట్లోరంటి వాటిలోకి నే�ప్పుకోను గాక ఒప్పుకోను!  న్గొరంతలో ప్్యణరం వురండగా అట్లోరంటి పనులో 
చెయ్యను గాక చెయ్యను” అన్నాడు దృఢరంగా.   కానీ  ‘తా�కటి తలిస్తి,  దైవమొకటి తలుసుతిరంద’నే విష్యరం ఆ సమయరంలో 
తెలియలేదు ప్పరం యలమరందకి.

***

ఉదయరం లేచీ లేవరంగానే  �డిమావ ఇరంట్లో చెప్పాపెటటేకురండా ఎట్ వెళళ్పోయాడనే వారతి విని అదిరపడాడిడు యలమరంద. 
అరందరూ కలిసి ఊరరంతా గాలిరంచిన్ లాభరం లేకురండా పోయిరంది. ఆ తరావాత రోజే �డిమావ కనిగ్ర రజరావాయరోలో శవమై 
తేలడరంతో ఊరరంతా తలలోడిలిలోపోయిరంది. యలమరందకి అసలేమయిరం� అర్రం గాకురండా వురంది.    గత కొదిదూరోజుల నురంచీ 
�డిమావ మనుపటిలా హుషారుగా లేకపోవడరం గమనిసూతినే వున్నాడు.    ఎప్పుడూ లేనిది, పరధా్యనరంగా ఏ� పోగొటుటేకుననా 
వాడిలా ఆలోచిసూతి వురంటుననా విష్యరం తాను గమనిరంచి అడిగ్న్,  మాట దాటేశాడు తపపా విష్యమేమీ చెపపాలేదు! 
మరప్పుడే� ఇలా... ‘అసలు ప్్యణాలు దీసుకోవాలిస్నరంత కష్టే మేమొచిచిరంది?’ అనుకురంటురండగా సరగాగొ అప్పుడే వచాచిడు 
రరంగననా.  . అతని మఖమరంతా జేపురరంచివురంది కళళ్ ఎ�బడిమరండి పోతన్నాయి. మొహరం చూస్తినే తెలిసి పోతోరంది ఆవేశరం, 
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ఆవేదనలను బలవరంతరంగా కూడా అపుకోలేక పోతన్నాడని. 

“ఏమైరంది రరంగన్నా..?” అరంట్ ఆతృతగా అడిగేడు యలమరంద

“ఇరంకా ఏరం గావా�..జర�గొడనిదరంతా జరగ్పోతేన. అసలు �డిమావ ఎరందుకు సచిచిపోయిరం� తెలాస్ నీకు?” 
తెలియదననాటుటే తలూపేడు యలమరంద.

“అది తెలిసిన దగగొరునారండే న్ గురండె మరండి పోతావురందిరా!  ఎరంత రాజకీయరం. ఎరంత దగా!”   అరంట్ జరగ్రందరంతా 
చెప్పుకొచేచిడు

“ఎమ్మలేలోగార ఇయ్యరంకుడు ఇతతిన్లు,  ఎరువులషాపు పెటిటేరండరంట. ఈసార ఎరువులు, ఇతతిన్లు లేవని పెభ్తవారం చేత ఏవే� 
కురంటిసాకులు �పపారంచి, ఆపుజేసిరంది వాడి యాప్రరం నడిపరంచడానికేనరంట. బయటెకకిడా దరకుకిరండా అనీనా ఆ ఇయ్యరంకుడి 
షాపుకే అమి్మచిచి,  వాటేనా మనకు ఎకుకివ రేటలోకి అమే్మటటుటే జేసిరండు. పైగా..  అయి గొనుకోకిడానికి అవసరమైన డబుబాలినా�డా 
పెభ్తవారంతో ‘అననాదాతా సు�భవ’ అరంట్ మనకిపపాచిచి, తకుకివ రేటుకి ఇయా్యలిస్నయి �డా ఎకుకివ రేటుకే, మన్లోరంటి 
లేన్ళళ్చేత �డా కొనిపచిచిరండరంట. పతీ పధకమూ రాజకీయ బరం�వే.   వాటిలోలో వురండే తిరకాసు తెలవాక, వాటి కోసరం  
మనవరందరరం ఎగబటుటేకు పోతరండారం..  పెబుతవారం ఇచిచిన డబుబాలు సరపోకున్నా అపోపాసపోపాజేసి మరీ కొనుకుకిరంటురండారం.  
ఇయ్యనీనా తెలిసి తటుటేకోలేకే �డెమ్మని ‘�డి’దానినా చేసిపోయిన్� �డిమావ. తన కుటురంబనినా దికుకిలేనిదానినా 
చేసుతిరండాననే దానికన్నా, న్వలలో ఊళోళ్ ఇరంతమరంది బధలు పడాలోస్సుతిరందనే ఆలోచన్తినే �డిమావ ఎకుకివ కలతపడిన్�!  
తన మాటలు నమి్మ అరందరూ ఓటేసిన్రని,  తీరా�స్తి పెభ్తవారం చేస్ పనలోనీనా మన్టలోతో �లిచి, మనలేనా �సి, రాజకీయ 
రాబరందులకు పెటేటేటటుటేరండాయని తెలియరంగానే, ఏరం జేయలేక, తన బధను ఎవరతోనూ �ప్పుకోలేక, లోపలోలోపలే 
కుమిలిపోయి ఉడికిపోయి పొయి్యరం�! ఎమ్మలేలోని ఊరోళలో అవసరాలినా కొననాయిన్ తీరచిమని, లేకపొతే వారకి న్ మొహరం 
చూపరంచలేనని ఎరంత బతిమిలాడిన్,  ఇనలేదని బధతో చెరువులో దూకేసిరం�! నమ్మక�హరంతో వరంచనజేస్ ఇలారంటి  
పెభ్తావాలినా ఎనునా కొననారందుకు, దానికి తానూ కారణమయినరందుకూ తటుటేకోలేకనే ఎళలోపోయిరం�..! ఇక మనబతకు 
లిరంతే�.  ఓటేలోసి �లిపచచిడరం వరకే మన పని. ఆపట అనీనా వా�లో �సుకురంట్�,   వాళోళ్ళళ్కే �సిపెటుటేకురంట్ వురంట్�!   
ఆఖరకి మనరం పరండిరంచిన పరంటలో వలలో �డా మనకొచేచిదేరం లేదు. వాళలో దగగొర కొరంటే వాళళ్ చెపపాన రేటుకే కొన్లి. గవరమరంటు 
కూడా అలాగే కొనిపసాతిది. అదే మనరం అమి్మతే మాత్రరం వాళలో కొన్లనుకుననా రేటుకే కొరంట్రు. పైగా మీకు రవాణా 
ఖరుచి�డా లేకురండా మేమే కలలోరంలోకే వచిచి తీసుకుపోతరండామరంట్రు.  అనీనా చెపపా అటటేజేసి, ఇటటేజేసి మనకిరంకేరం గతి లేదని 
గురుతిజేసి, �రరం లేకురండానే వాళలోనుకుననా రేటుకే తీస్సుకిరంట్రు. అరంతా నటనే,  అనినాట్లో �సమే!  లాభాలనీనా వాళళ్కి, కష్టే, 
నషాటేలనీనా మనకి మిగలాతియి!  ఆ పరహారాలు �డా మనరం సస్తి వ�డిలయాప్రరం జేస్ వాళోలోళలోకి నష్టేరం గలకుకిరండా అప్పులు 
తీరపారంచడానిక!  పెభ్తవా �మ్మ �తల గురండా న్యకుళలో కొటేటేయ్యడానికే ఈ పధకాలనీనా!  అరందుకోసమే మధ్యలో 
మనమరండాల గాబటేటే మనమిరంద ఈ కలిలోబొలిలో పేమలనీనా...”  

“ఏరందేరందీ..మ�లో�ప్పు.. పెబుతవారం �టేటే ఈ పథకాలనీనా మన కోసరం గాదా?” మధ్యలోనే అడుడిపడు� అడిగేడు యలమరంద. 

రరంగననా ఓ వె�నవువా నవివా “ఓరె ప�చిడా..! పెజాస్వా పధకాలనీనా �డా ఫకాకిగా అమలు జేస్ ప్రీటే న్యకుళలో సరంకేచిమ 
పదకాలేరా!   సరంకేచిమ పధకమరంటేనే అసలర్రం �తలు, పేద పెజల దావారా ‘న్యకుళలో సరంకేచిమరం పొరందడ’మని!    ఈ 
ఇష్యరం ��ని ఎ�గొ�లైన జన్లు చరంకలు గుదుదూకురంట్ మదదూతిసాతిరు!  పైగా పెబుతవారం పవేశపెటిటేన పధకాలను పొగడతా 
వురంట్రు. న్యకుళలోను దేవుళళ్లా కొలసాతి ఉరంట్రు!   మన్లోరంట్ళలోని అడడిరం �టుటేకొని ఒరగ�టిటేరంచుకోవడమే వాళళ్ జేస్ది.   
ఇరంక వాళళ్ మనకు ఒరగ�టేటేదేమరందిరా.. �డి!” 

అరంతా విననా యలమరంద �డిమావ అరందర బగుకోసమని రాజకీయాలోలో దిగాడనీ,  కానీ అరంతా �సమని గ్హిరంచాక ఏమీ 
చేయలేక, ఊరవాళళ్కు మఖరం చూపలేక చెప్పాపెటటేకురండా చెరువుదార బటేటేడని తెలియగానే కుపపాకూలిపోయాడు.

***
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యలమరందకి ఎరంతకీ ఆలోచనలు తెగ్చావడరంలేదు. అనుకుననావనీనా అనుకుననాటేటే జరగ్తే ఇక జీవితమేమరంది?   కూతర 
పెళలో కురంపటిలా తయా�రందతనికి.  అది ఆరే దారే దరకటేలోదు.   అకాలవరాష్నికి పరంట తడిసినపుడే సగరం దార 
మూసుకుపోయిరంది. �డిమావ పోవడరంతో మిగతాదీ మూసుకుపోయిరంది. తడిసిన పరంటకు తగ్న ధర రాక కూతరకి పెళలో 
చేయడరం ఇబబారందిగా మారరంది.  వియ్యరంకుడిని తరావాత సరుదూతానని �తిమాలిన్ ఒప్పుకోక పోవడరంతో యలమరందకేమీ 
దికుకి తోచడరం లేదు!   ఇక తను సస్తి గాని అవి తెగేలా లేవనిపసోతిరందతనికి.   ఈ ప్రభ్తవా పథకాల్చాచిక పెళళ్కొడుకులూ 
పె�గ్పోతన్నారు! ఒకప్పుడు లేనివాళళ్రంతా ఒకర మీద ఒకరకుననా సాను�తితో ఆడపలలోల తలిలోదరం�ల బధలను అర్రం 
చేసుకుని, కటనారం వరంటి లారంఛన్లు పెదదూగా లేకపోయిన్ పెళలోళళ్ చేసుకునేవాళళ్. అరందుకే అపపాట్లో పెళలోళలోకు పెదదూగా 
ప్రయాసలురండేవి కావు.  కానీ ప్రభ్తవా ‘ప్రతే్యక పధకాల’ పుణ్యమాని ఒకకిసారగా కటనాకానుకలకూ డిమారండు బగా 
పెరగ్పోయిరంది. ‘క�్యణ ల�’ కాసులు కానుకగా వసుతిరండడరంతో,  పేదిరంటి పెళళ్కొడుకులకూకిడా  పరంట పరండిపోతోరంది.  
అరంతో ఇరంతో ఉన్నాళళ్యిన్, లేన్ళళ్యిన్ ప్రభ్తవామిచిచిన దానికి ఎరంతో కొరంత  కలిపవావాలిస్ వసోతిరంది.  ఇవవాలేని వారరంట్ 
లేకురండాపోవడరంతో,  మానవతావానినా కూడా మరచిపోయి, కటనారం లేకపోతే ‘ఒకకిన్ పెళలోకొడుకూ’ పెళళ్కొప్పుకోలేకపోతన్నాడు.  
దీనితో కట్నాలు లేని పెళళ్�లో కనుమరు� పోయాయి.  ఈ �ర� యలమరంద లారంటివార ప్లిట శాపరంగా మారుతోరంది.  
�డిమావ ఉరండురంటే ఏ� ఒక దార చూపరంచేవాడు. ఇరంత గడుడి పరసిథుతి వచేచిది కాదు.   కానీ అరా్రంతరరంగా �డిమావ 
వెళలోపోవడరంతో యలమరంద దికుకిలేనివాడై పోయాడు.  �డెతతి కూడా తటుటేకోలేక జీవచచివరంలా తయా�రంది. ఆమ పరసిథుతీ 
దురభురరంగావురంది.   అరందుకే ఇప్పుడేరం చేయాలో ప్లుపోవడరం లేదు యలమరందకి!  .పెళలో  అరా్రంతరరంగా ఆగ్పోతే �డడి 
జీవితరం రోడుడిన పడుతరంది.  ఇక వేరే దారేదీ కనబడడిరం లేదు.  ఉననాది ఒకే ఒక దార.  అదీ తాను నడవకూడదనుకుననా దార. ఆ 
దారలో వెళతేనే తన �డడిన్నా బగుపడేది!  చివరకు ఓ నిరణేయానికొచిచిన వాడిలా,  ఉననాఫ�న లేచి  వడివడిగా  పొలరం వైపు 
అడుగులేశాడు యలమరంద.  వరాష్లకి దారులూ,   పొలాలు కూడా అతని జీవితరం లాగే �ద్రరం కావడరంతో  అసతివ్యసథుమై 
పోయున్నాయి. గాలివానకు కరెరంటు తీగలు కూడా తెగ్ పడిపోయున్నాయకకిడ. యలమరంద ఇరంకేమీ ఆలోచిరంచకురండా 
నేరుగా ఆ తీగలవైపు నడిచేడు.   ఆ మరుక్షణమే దికుకిలు పకకిటిలేలోలా భయరంకరమైన ఓ చావుకేక ఆ ప్రారంతమరంతా 
ప్రతిధవానిరంచిరంది.  ప్రభ్తావాల రాక్షస విధాన్లతో రరంపపుకోతకు గు�న �త గురండె రోదనలా వురందది.  అనీనా ఆలోచిరంచి, 
ఇక ఎట్ గతిలేక ఇరంతకాలరం తానేదైతే వ్యతిరేకిసూతి వచాచి�, అదే పనికి సిద్పడడి యలమరంద, తాను పోతేనన్నా వచేచిదారంతో 
తన �డడి పెళలో చేసుకొని చలలోగా వురంటురందని, పరహారరం కోసరం ప్రాణ తా్యగానికి సిద్పడాడిడు.  కానీ ఆఖరక్షణరంలో కూడా 
దురదృష్టేరం వెరంట్డు� అతని ఆశలినా అడియాశలు చేస్సిరంది.    ప్రభ్తవారం అనుసరసుతిననా అసతివ్యసతి, అవసరార్, అనుచిత 
చర్యలవలలో ఖజాన్ ఖ్� అయి, మఖ్యమైన అవసరాలకూకిడా ఆదాయరం దరకకి అవసథుపడు�, ఎకకిడెకకిడి ని�లనీనా 
బదలాయిరంచి వాళళ్ అవసరాలకు వాడుకురంట్,  ఇలారంటి నష్టేపరహారాలను ఇవవారాదని నిరణేయిరంచుకురందనీ, ఆమేరకు ఓ 
రహస్య సరుకిష్లర్ జారీ చేసిరందనీ యలమరందకు తెలియదు ప్పరం. ‘ఈ’ కాలపు ప్రభ్తవా విధాన్లు ఏ క్షణరంలో ఎలా 
మారుతాయో ఎవరకి తెలుసు? అరందుకే యలమరంద న్్యయరం జరకుకిరండానే అన్్యయమై పోయేడు.  మబుబాలినా నమ్మకున్నా 
ఫలితమరండేదే� కానీ ప్రభ్తావాలినా నమ్మకొని ప్రాణాలమ్మకో �పనరందుకు పైసా దకకికపోగా,  యలమరంద కుటురంబరం 
దికుకిలేక రోడుడిన పడాల్స్చిచిరంది.   

ఇవనీనా చూసి తానుననా పరసిథుతిలోనూ మనసు చలిరంచిన �డెతతి,    తనకుననా సిథురాసుథులనీనా తెగనమి్మ యలమరంద కూతర పెళళ్ 
జరపరంచిరంది. మిగ్లిన �మ్మరంతా యలమరంద కూతర పేరుమీద డిప్జట్ చేసి, భవిష్్య� లో ఆ ఊరపేదలకు అత్యవసరమైన 
వాటికి ఖరుచి చేస్లా ఆమనే ట్రసీటేగా పెటిటేరంది.  రాజకీయాలు రాబడి కోసరం కాదని,  స్వ చేయడానికేననీ నిరూపరంచాకే  
�డిమావ దగగొర�ళలోపోయిరంది.

�� మావ
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“అయా్య పది పైచాలియ్యవా?” సుమారు 
ఆరడుగుల దేహరం చా� చాలని మతక అరంగ 
వస�మతో తన మాన్నినా కాప్డుకురంట్రంది. �డి 
గురండు పై మొలిచిన వెరం�కలు ఒక ఇరంచి �జులో 
పెరగున్నాయి గాని �ల సరంసాకిరమ ఎననాడు 
ఎరగనివి. చెయి్య చాచి అరథుసుతిరంది ఒక తెలలో కమీజు 
వేసుకుననా పెదాదూయనినా.

ఆమ పకకినే ఒక పలలోవాడు సుమారు న్ 
వయసురంటురంది.  బొతతిమలు లేని సగరం చిరగ్న 
�కాకి మరయు చిననా చె�డితో ఉన్నాడు. ఎరండిన �కకి 
వెనునానరంటినటులోరంది.  వెనుక వైపు కపపాన �కాకి 
మరందుననా ఎమకల �డును కపపాలేక 
అవసథుపడుతోరంది. ఆ పలలోవాడి వసా�లకు దానమ 
చేసిన వారరంట్లోనే ఆఖర ఉతకు అయు్యరంటురంది.

ఆ పలలోవాడు కూడ ఆ పెదాదూయన �చేతిని తన చినినా 
మని�ళళ్తో నిమిర ఆయన చూడగానే చెయి్య 
చాచాడు.

ఆ పెదాదూయన విసుకుకిరంటు తన కమీజుకు ఆ పలలోవాడి 
చేతి మరకి అరంటిరందే�నని ఒక సార చూసుకుని,  
వారకి దానమ చేసి వెళళ్పోయాడు.

ఆ గుడి వదదూ ప్రతి సోమవారమ ఇలారంటి దృశా్యలు కనబడతాయి. కారీతిక మాసమ అయితే భకుతిలు ఎకుకివగా ఉరంట్రు.  
మరయు వేకువ జామనే దర్శన్లు మొదలవుతాయి కాబటిటే,  �క్షన్శిరంచే వాళళ్ కూడ వేకువనే వచిచి, గుడి దారలో 
ఇరువైపుల కూరుచిరంట్రు.

నేను మా తాతగారతో కలిసి మా ఊరలో సోమేశవార ఆలయమకి వెళళ్నప్పుడు అకకిడ చూసినది పై దృశ్యరం. న్కప్పుడు 
ఎనిమిదేళళ్. ఆ దృశ్యరం మాత్రరం న్ మదిని కలచివేసిరంది. ఎరందుకరంటె.......ఆ పలలోవాడు లచిచిగాడు.

***

“నీ పేరేమి�?” మాసాటేరు అడిగ్న ప్రశనాకు �తతిరచూపులు చూసుతిన్నాడు ఆ పలలోవాడు.

“స్ప్పురా” అని తనతో వచిచిన ఒక మసలాయన గదమాయిరంపు. ఆ పలలోవాడికి తాత అయు్యరం�చుచి

“లచిచిగాడు!”

“ఏ వీధి?”

యా్య పది పైచాలియ్యవా?” సుమారు 
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“జగ్గొ�ధి!”

మాసాటేరు తల చివువాన పైకి లేచిరంది.

“కొదిదూగ దూరమ ఉరండు, మీద పడకు!” మాసాటేర �రంకరరంపు.

“మీ తరం� పేరు?”

మ�ళ్ ఆ పలలోవాడు ప్రశానారథుకమగా మఖమ పెటిటే ఆ మసలాయన వైపు చూసాడు. 

“మీ అయ్య పేరు స్ప్పురా!” అన్నాడు తాత.

“పోతగాడు.”

మాసాటేరు అడి్మష్న్ ఫ్రరం పూరతి చేసి “ఈ పలలోవాడికి ఏమవుతావు నీవు? “ అని అడిగారు.

“తా�తాను!”

“సరంతకరం పెటటేగలవా?” అని అడిగారు మాసాటేరు.

“సదువు రాదరండి, స్య్య సరంతకమడతాను!” అని తన ఎడమ చేతి బొటన �లు చాప్డు.

అడి్మష్న్ ఫ్రరం పై ఆ మసలాయన వేలిమద్రను తీసుకుననా మాసాటేరు “నీ పేరేమిటి?” అని అడిగారు.

“రామిగాడు” తాత సమాధానరం.

అడి్మష్న్ ఫ్రరం లో తాత పేరుని కూడ రాసుకుననా మాసాటేరు అరంతటితో ఆ తతరంగరం పూరతి చేసారు.

లచిచిగాడు తరువాత రోజు నురండి సూకిలుకి రావడరం మొదలు పెట్టేడు. అరందర పలలోలు ఎతె�తిన ఒక అరుగు మీద కూరుచినేవారు. 
లచిచిగాడు లేట్ అడి్మష్న్ అయినరందున మరయు ఆ అరుగుపై ఎవరు �టివవాక పోవడరం వలన కిరంద మటుటేపై కూరుచినేవాడు.

ఎకకిడ దరకిరం� ఎవరచాచిరో కొదిదూగా విరగ్పోయిన �డి పలక పటుటేకుని వచేచివాడు.

***

ఒక ఏడాది నురండి లచిచిగాడు సూకిల్ కి రావడరం మానేసాడు. ఏ కారణ� తెలియదు గాని న్�తే “కిరంద మటుటే” పై 
కూరోచివడరం అతనికి బధ కలిగ్రంచేదే�నననా అనుమానరం.

***

లచిచిగాడు ఇప్పుడు వాళళ్మ్మతో కలిసి గుడి వదదూ భిక్ష కోసమై చెయి్య చాసుతిన్నాడు.

“తాతగారు, వీళళ్రందుకిలా అడుకుకిరంటున్నారు? వాళళ్కి డబుబాలు లేవా?”

“లేవు!” మకతిసరగా తాతగార సమాధానరం

“మనకి ఉన్నాయి కదా, వాళళ్�రందుకు లేవు?”

“మనకి డబుబా�లా వసుతిన్నాయి?” తాతగార ప్రశనా

“న్ననాగారు ఉ�్యగరం చేసుతిన్నారు కాబటిటే డబుబాల్సుతిన్నాయి”

“మర వాళళ్ న్ననాగారు ఉ�్యగరం చెయ్యరు కాబటిటే డబుబాలు లేవు!” అని చెప్పారు తాతగారు

�� ��న��

19ఉ�� ��య్క సం�క - 2022



“ఎరందుకు చెయ్యరు?”

“ఎరందుకు చెయ్యరరంటె వాళళ్ చదువుకోలేదు, ఎరందుకు చదువుకోలేదరంటె, వార ఖర్మ!” అన్నారు తాతగారు.

తాతగారకి కోపరం తెపపారంచానని అరథుమయిరంది.  ఇరంకా పొడిగ్స్తి తాతగారు తిడతారని ఊరుకున్నాను.

రాత్రి నిద్రపోయిన్ ఆ దృశ్యమే కళళ్మరందు. అదే ఆలోచన.

కొన్నాళళ్ పోయాక న్నమ్మని అడిగాను “ఖర్మ అరంటే ఏమిటి న్నమా్మ?”

“ఆ మాట ఎకకిడ విన్నావురా? నీకిప్పుడు నేను చెపపాన్ అరథురం కాదు. పెదదూయా్యక నీకే తెలుసుతిరంది!” అని చెపపా దాటవేసిరంది.

***

మా ఊర గారంధి మరండపరం జరంక్షన్ దగగొర మరండప్నికి ఆనుకుని చెప్పులు కుటేటేవారు వరుసగా కూర్చిని ఉరంట్రు. నేను 
�సూకిల్ లో చదువుతననా రోజులోలో ఒకసార మా తాతగార చెప్పులు తెగ్పోతే, కుటిటేరంచడానికి వె�ళ్ను. ఒకాయన దగగొరకి 
వెళళ్ ఇచాచిను. వేరెవవార� చెప్పులు రపేర్ చేసుతిరండడరం వలన గరంట తరువాత రమ్మని చెపపా న్ చెప్పులు పకకిన పెట్టేడు.

గరంట తరువాత వెళళ్ చూడగా ఆ సాథునమలో “లచిచిగాడు” కూర్చిని ఉన్నాడు.  వాడి మరందు వరుసగా పేరచి ఉననా చెప్పుల 
జతలలో తాతగార చెప్పులు గురతిరంచి “ఇవి మా చెప్పులు, డబుబాలు ఇరంతకు మరందు కూరుచిననా మనిషికి ఇచేచిసాను!” అని 
అన్నాను.

“తీసుకో, మా అయ్య స్ప్పాడు” అన్నాడు లచిచిగాడు.

లచిచిగాడు వాళళ్ న్ననాకి చెప్పులు కుటటేడరం పనిలో సాయరం చేసుతిరంట్నని చెప్పాడు.

అపపాటినురండి నేను ప్రతిరోజు �సూకిల్ కు వెళళ్నప్పుడు దారలోనుననా గారంధి మరండప్నికి ఆనుకుని కూరుచిననా చెప్పులు 
కుటేటేవార వైపు చూస్వాడిని. లచిచిగాడు, వాళళ్ న్ననా కనబడేవారు. కొన్నాళళ్గా లచిచిగాడు కనబడడిరం లేదు. అప్పుడు నేను 
ప� కాలోస్ చదువుతన్నాను.  ఒక రోజు న్ చెప్పులు రపేర్ కోసరం లచిచిగాడు వాళళ్ న్ననా దగగొరకి వె�ళ్ను.

“మీ అబబాయి ఈమధ్య కనబడడిరం లేదరండి!” అని అడిగాను.

“ఎప్పు� ఇరంటినురంచి ప్రపోయాడు బబు! మూడు సమచచిరాలు అయిరంది. మొనేనా ఒక ఉతతిరమొచిచిరంది. మ�స్ లో 
ఉన్నాడట.”

“బగానే ఉన్నాడా?” అని అడిగాను

“ఆ ఏ� పని స్సుకురంతన్నాను అని రాసాడు!”

“ఆహా” అని నేను ఇరంటికొచేచిసాను.

ఆ రాత్రి న్ననామ్మను మ�ళ్ అని అడిగాను “ఖర్మ అరంటే ఏమిటి?” అని.

“నేనిప్పుడు పెదదూ వాడినయా్యను. కొదిదూ రోజులోలో కాలేజకి వెళతిన్నాను, నీవు చెపేపాది న్కు అరథు�తరంది” అన్నాను.

“సరేరా చెబుతాను విను. మనమ చేస్ ప్రతి పనిని కర్మ అరంట్రు. కర్మలకు ప్రతిఫలరం ఉరంటురంది కదా. దానిని కర్మఫలరం 
అరంట్రు. ప్రతి జన్మలో మనమ చేస్ మరంచి కర్మలకు మరంచి కర్మఫలరం లభిసుతిరంది. చెడు కర్మలకు చెడు కర్మఫలరం ఉరంటురంది. 
పూరవా జన్మలో మనమ చేస్ మరంచి లేదా చెడడి కర్మల మూలమగా ఈ జన్మలో మనమ కర్మఫలరంను అనుభవిసాతిరం. చెడు 
కర్మఫలరంనే ప్రారబ్రం అని కూడ అరంట్రు!” న్కు అరథుమయే్యటటుటే ట్కీగా చెపపారంది న్ననామ్మ.
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“తాతగారు లచిచిగాడి విష్యరంలో ‘ఖర్మ’ అన్నారేమిటి?” అడిగాను.

“అరంటె చెడు కర్మఫలరంను అనుభవిరంచేటప్పుడు మను�లు ఎకుకివ బధపడతారు కదా, అరందుకే తాతగారు కర్మని అలా వతితి 
పలికారు!” అరంది న్ననామ్మ.

“అయితే లచిచిగాడు, వాళళ్ కుటురంబరం పూరవా జన్మలో చెడడి పనులు చేసురంట్రననామాట.  అయితే ఈ జీవితారంతరం 
�క్షగాళళ్గానే ఉరండిపోతారా? ఆహారరం కోసరం ప్రతిరోజు అడుకోకివడమేన్? ఎవరు దానరం చెయ్యకపోతే ఆకలితో 
బధపడాలిస్రందేన్?” న్ చినినా మదడులోని ప్రశనాల పరరంపర బయటపెట్టేను.

“అలా కాదురా, ‘న్రు పోసిన వాడు నీరు పోసాతిడు’ అరంట్రురా...  అరంటే పుటిటేరంచిన భగవరంతడు ఏ� రూపమలో వాళళ్కి 
కడుపు నిరంపుతాడు!”  ననునా ఊరడిరంచడానికననాటుటే చెపపారంది న్ననామ్మ.

“నీరు పొయ్యడమరంటే అడుకుకి తినమని చెపపాడమా?” అనుకున్నాను మనసులో.

నేను ప� కాలోస్ ప్స్ అయా్యక, పై చదువుల నిమితతిరం మా ఊరు విడిచి వెళళ్పోయాను. ఆ తరువాత ఉ�్యగరీతా్య ఎకకిడెకకి� 
తిరగ్ రటర్ అయా్యక విశాఖపటటేణరంలో సిథురపడాడిను.

***

ఈ సరంవతస్రరం కారీతిక మాసరంలో ఒకసార మా ఊరలోని సోమేశవారాలయమకి వె�దూమనిపరంచిరంది. మా ఊరలోనే ఉరంటుననా 
మా పనినాగారబబాయి మన్మథరావుకు �న్ చేసాను.

“ఒరే� తమ్మడు... రెరండవ సోమవారరం మన ఊర సోమేశవారాలయరం దర్శనరం కోసరం వదాదూమనుకురంటున్నానురా!”

“అననాయా్య!  ఈ మధ్యన బగా డబుబా వెచిచిరంచి ఆ గుడిని పునరుద్రరంచారు. మన చిననాప్పుడు ఈశవారుడి కోవెల ఒకకిటే 
ఉరండేది కదా ఇప్పుడు సకల దేవుళళ్ విగ్హాలతో బయటి ప్రారంగణమరంతా సురందరమగా తీరచిదిదాదూరు.  కారీతిక మాసరం మొదటి 
రోజునే ప్రారరం�తస్వరం. అరందువలన నీవు ఆ రోజుకురండేటటుటే వచెచి�!” అన్నాడు.

మా సవారంత ఊరు కాబటిటే, సహజమగా న్లో ఉరండే ఉతస్కత వలన ఒక రోజు మరందుగానే చేరుకున్నాను.

మరుసటి రోజు ఉదయరం భకుతిలు విరవిగా గుమి�డారు. కొనినా భజన బృరందాలు మేళ తా�లతో ఊరేగ్రంపుగా వసుతిన్నారు. 
చివరగా సన్నాయి మేళమ వసుతిరంది. దాని వెనుక ఆలయ కమిటీ చైర్మన్ అనుకురంట్ను..  తలపై వెరండి పళళ్రంలో దేవుడికి 
నూతన వసా�లు కానుకగా ఇవవాడానికి పటుటేకొసుతిన్నారు. తమ్మడిని అడిగాను “ఆలయ కమిటీ చైర్మన్ ఎవరురా?”

“మన పరంచాయతి సరపారంచ్ లకష్మ్ణరావు. ఇపపాటి నిబరంధనల ప్రకారరం పరంచాయతి సరపారంచే ఆలయ కమిటీ చైర్మన్” అన్నాడు.

‘ఆ మొహరం చూస్తి..  ఎకకి� చూసినటుటేరంది!’ అనుకున్నాను.  చాలస్పు బు�కు పదును పెట్టేను. న్ జా్ఞపకాల దరంతరలో 
అటటేడుగున దాగ్న లచిచిగాడు గుర్తిచాచిడు.

‘ఆ.....! అతడేన్!!! ఎరంత మారుపా!!  న్ చిననాప్పుడు సావామిన్యుడుగారని పెదదూ �సావామి, ఆలయ కమిటీ చైర్మన్ గా 
ఉరండేవాడు.  ఆయన పోయాక వార ఆసితి హారతి కరూపారరంలా హరరంచుకు పోయిరంది.  పలలోలు చెటుటేకొకరు పుటటేకొకరు అననాటుటే 
ఎకకిడెకకి� ఉన్నారు. ఓడలు బళళ్, బళళ్ ఓడలు అవుతాయరంట్రు, నిజమే!  కలి�చేచి కాలరంలో నడి�చేచి కొడుకు 
పుడతాడు..  అననా మాట కూడ నిజమే. కాలరం కలి�చిచి లకష్మ్ణరావు ఎవవారు ఊహిరంచని సాథుయిలో ఉన్నాడు.’ అతడినా చూసూతినే 
అనిపరంచిరంది.

ఒకసార అతడితో మాటలాడాలి అనుకున్నాను.  గుడిలో హడావుడి మగ్సాక ఆయన ఒరంటరగా ఉననాప్పుడు, దగగొరగా 
వె�ళ్ను.
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“నమస్తి అరండి. న్పేరు వెరంకటరతనారం. నేను �రంక్ లో మేనేజర్ గా చేసి ఈ మధ్యనే రటరయా్యను. ఇప్పుడు వైజాగ్ లో 
ఉరంటున్నాను. ఇది మా సవారంత ఊరు. నేను చిననాప్పుడు ఈ గుడికి ఎకుకివగా వచేచివాడిని. అరందుకని ఒకసార మ�ళ్ సావామి 
వార దర్శనరం చేసుకురందామని వచాచిను!” అన్నాను.

ప్రతి నమసాకిరరం చేసి “ఆ రరండి కూరోచిరండి” అని ఆయన పకకినుననా కురీచి చూపరంచారు.

“ఇప్పుడు మీకు ప్త విష్యాలు గురుతిచెయా్యలని కాదు గాని... మీలో మారుపాను చూసాక ఉరండబటటేలేక అడుగుతన్నాను.”

అడగరండి.. అరంటుననాటుటే చూశాడతను.  

“నేను గురుతిన్నాన్?  చిననాప్పుడు మీ న్ననాగార దగగొరకొచిచి చెప్పులు కుటిటేరంచుకునే వాడిని. ఒకసార మీరు కనబడకపోతే, మీ 
గురరంచి మీ న్ననాగారతో  వాకబు కూడ చేసాను. మీరు మ�స్ వెళళ్పోయారని చెప్పారు. ఇప్పుడు ఇలా కనిపరంచారు. ఇరంత 
మారుపా..  ఎలా?” ఆదురాదూతో అడిగాను.

“న్� పెదదూ కథరండి!  అయిన్ మాలారంటి వార కథలోలో ఏమరంట్యి ఆకలి కేకలు, ఆరతిన్దాలు తపపా.  అపపాటి మా పరసిథుతి 
మీకు తెలుసు కదా..  చెప్పులు కుడితే ఏమొసుతిరంది!   అలాగని ఇళళ్లోలో గాని, షాపులోలో గాని పనులు చేదాదూమరంటే మాకు 
పనిచేచివారు కాదు!  సుమారు పనెనారండు సరంవతస్రాల వయసులో నేను ఇరంటినురండి ప్రపోయాను. మన �లేవా స్టేష్న్ లో 
�రా మ�స్ మయిల్ ఎకాకిను. ఎకకిడి��ళ్లో తెలియదు. న్లారంటి వాళళ్ చాలా మరంది కనిపరంచారు �న్ లో. సుమారు 
న్ ఈడు వాడు ఒక అబబాయి, తెలుగు మాటలాడుతరంటె..  ‘ఎకకిడి�లుతిన్నావు’ అని అడిగాను. ‘ఏ� �న్ ఎకకిడి��తి 
అకకిడికి’ అన్నాడు. అయితే ‘నేను కూడ నీతో వసాతిను’ అన్నాను.  మరుసటి రోజు తెలలోవారు జామన న్లుగు గరంటలకి �న్ 
మ�స్ చేరరంది. స్టేష్న్ బయటికిరాగానే ‘ఆరంధ్ర టి�న్స్’ అని ఒక టి�న్ స్రంటర్ కనిపరంచిరంది. అకకిడికి వె�ళ్రం. ఏదైన్ పని 
ఉరంటే ఇమ్మని ఓనర్ ని అడిగారం. ‘న్ దగగొర ఒకరకి పని ఇసాతిను. ఇరంకొకరకి ఎనిమిది గరంటల తరువాత చెబుతాను, మరందు 
టి�న్ తినరండి’ అని వేడి ఇ�లోలు ఇచాచిరు. ఆ ఇ�లోలు చూడగానే ప్రాణరం లేచి వచిచిరంది.” ఒకకి నిమిష్రం ఆగ్ మ�ళ్ అన్నాడు. 

“ఎనిమిది గరంటలకి ఒకాయన వచాచిరు.  ఆయనతో ననునా వెళళ్మన్నారు. ఆయన ఆ ఏరయాలో �ల్ స్ల్ ఎగ్ �లర్.  
ఆయన షాప్ “�రో� ఎగ్ స్రంటర్” కు ననునా తీసు��ళ్రు. న్ అదృష్టేరం కొదిదూ తొలి రోజునే న్కు పని దరకిరంది. ‘కషాటేలు 
కలకాలరం కాపురమరండవు’ అని మా న్ననా అననా మాటలు గుర్తిచాచియి.  �రో� గారు ప్రతి శుక్రవారరం అతనితో ప్టు ననునా 
మసీదుకు తీసు��ళ్ వారు. నమా� కూడ చెయి్యరంచేవారు!  అలా మూడేళళ్ గడిచాయి. న్ దురదృష్టేరం మ�ళ్ వెరంట్డిరంది. 
�రో� గారు గురండెపోటుతో హఠాతతిగా చనిపోయారు.  ఆ వారతి వినగానే భయమేసిరంది. కాళళ్ కిరంద �మి పగ్లి 
జారపోతననాటుటే అనిపరంచిరంది. ఏమి చెయా్యలో అరథురం కాలేదు. రెరండు రోజులు ఆ షాప్ దగగొరే ఇటు అటు తిరగాను.  మా ఎగ్ 
స్రంటర్ పకకి ఇరంట్లో జ్స్ఫ్ గారని ఒక కేరళ వాసి ఉరండేవారు. ఆయన న్ కష్టేరం చూసి ననునా పలిచి ‘ఎరానాకుళరంలో మా 
స్నాహితడు చర్చి లో ఫ్దర్, ఆయనకి ఒక సహాయకుడు కావాలట వె�తివా’ అని అడిగారు. నేను సరేనని ఎరానాకుళరం 
వె�ళ్ను.”

“ఎరానాకుళరం చర్చి లో ఫ్దర్ కు సహాయకునిగా పని చేసాను. అకకిడ ఫ్దర్, అరందరతో ప్టు న్తో కూడ ప్రేయర్ 
చెయి్యరంచేవారు. ఫ్దర్ కు వ్యకితిగత సహాయకురాలిగా ఉననా “ప్రీతి జే�స్” తో పరచయమైరంది. తరువాత కొన్నాళళ్కు ఆమను 
పెళళ్ చేసుకున్నాను. సవారంతమగా, న్కు తెలిసిన గుడలో వా్యప్రరం మొదలుపెట్టేను. ఇదదూరు పలలోలు పుట్టేరు. వాళళ్ అకకిడే 
చదువుకుని ఉ�్యగాలు చేసుకురంటున్నారు.  పదేళళ్ �తరం మా న్ననాగారు పోయారని తెలిసి, న్కు కూడ సవారంత ఊరకి 
వచెచియా్యలనిపరంచి, న్ భార్యతో కలిసి పెర్మనెరంట్ గా ఇకకిడికి వచేచిసాను!”

“మర మీ అమ్మగారు?” అని మధ్యలో అడిగాను

“అమ్మగారు ఎప్పు� పోయారు. మా పెదదూమ్మ పలలోలు ఇన్నాళళ్ న్ననాగారని చూస్వారు! న్ జీవితానికి మారగొరం చూపన 
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�రో� గార పేరు మీదే ఇకకిడ ‘�రో� ఎగ్ స్రంటర్’ సాటేర్టే చేసాను. అది చూసి చాలమరంది ననునా మసిలోరం అనుకునేవారు. కాని 
మీలారంటి ప్త వాళళ్కి నేనెవరో తెలుసు కదా. ఇప్పుడు దేవుని దయ వలన వా్యప్రరం బగురంది.  మూడేళళ్ �తరం మన 
పరంచాయతి ఎనినాకలలో రజర్వా సాథునమలో సరపారంచ్ అయా్యను.  మన చిననాపపాటి సూకిలు..  అ�దూ �లిడిరంగ్ లో ఉరండేది. నేను 
సరపారంచ్ అయా్యక ప్రభ్తవా �రంటలోతో మా వీ� చివర ఉననా పరంచాయతి సథులరంలో సూకిలు �లిడిరంగ్ కటిటేరంచాను. సూకిలు పలలోలు 
వచిచి వెళళ్డానికి వీలుగా సిమరంటు రోడులో వేయిరంచాను. ఇప్పుడు మా వీ� కూడ శు�రం అయిరంది.  సరపారంచ్ అయా్యక ఊళోళ్ 
పెదదూ వారని సరంప్రదిరంచి మన గుడి కోసరం చరందాలు వసూలు చేసి ఈ కార్యక్రమరం నిరవాహిరంచామ!”

“పూరవారం ఈ గుడి ప్రారంగణమలో ప్రతి ఆదివారరం అననాదానరం చేస్వారు కదరం�” అని అడిగాను.

“అవునరండి, కొన్నాళళ్ మూత పడిరంది. ఇప్పుడు మ�ళ్ మొదలు పెట్టేరం!” అని చెబుతననా లకష్మ్ణరావు మొహరంలో విజేతలు 
పొరందే విజయగరవారం తొ�కిసలాడిరంది.

“అభినరందనలు సార్, చాలా మరంచి పనిచేసుతిన్నారు!”  అని చెపపా న్ వరంతగా పదివేల రూప్యలు అననాదానరంకు విరాళరం 
ఇచాచిను.

అతని దగగొర �లవు తీసుకుని బయలుదేరాను. న్ ఆలోచనలు అమ్మమ్మ మాటల వైపు దారతీసాయి. 

‘లకష్మ్ణరావు తలిదరం�లు ప్రారబ్కర్మను పూరతిగా అనుభవిరంచారే� గాని, లకష్మ్ణరావుకు మాత్రరం, పూరవాజన్మ ప్రారబ్రం 
కన్నా..  పూరవాజన్మసుకృతరం ఎకుకివగా ఉరందే�!’ అనుకున్నాను.

న్ననామ్మ చెపపానటుటే ‘న్రుపోసిన వాడు నీరు పోసాడా?’  ఏ�! ఒకకి లకష్మ్ణరావు విష్యరంలో అది నిజమయు్యరం�చుచి, 
మర ప్రపరంచమలోని కోట్లోది నిరా�యులు, నిరాభుగు్యలు, ఆకలి రకకిసికి బలైపోతననా అన్థల సరంగతేమిటి?’

‘లకష్మ్ణరావు చేసిన సరవామత ప్రారథునలు విననా దేవుళళ్లో..  ఏ దేవుడు న్రు పోసాడు? ఏ దేవుడు నీరు పోసాడు?  పెదదూలు చెపేపా 
‘అరందరకీ ఒకకిడే దేవుడు’ అనుకోవాలా?

అతని దగగొర శలవు తీసుకుని బయలుదేరాను. 

అలా  సోమేశవారాలయమ నురండి బయలుదేర వసుతిరండగా, ఆ వీధిలో ఇరంటి నురండి “స� కా మాలిక్ ఏక్ �” అని వినిపసుతిరంది. 
న్లో రగులుతననా అరంతలేని ప్రశనాలకు సమాధానరంగా.. ఆ ప్ట ఎరంతో హాయిని ఇచిచిరంది.
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�కాగో నగరరంలో కాసోకిలో �సరీస్ కొరంటున్నాను. నేను ఉరండే ఇరంటి నురండి కాసోకికి ఒక గరంట �వ్. కానీ ఇకకిడ చవక 
కాబటిటే పదిరోజుల్కసార ఇకకిడకే వచిచి కొనుకుకిని వెడతాను. ఇరండియాలో అయితే పచారీసామానులో  అనే అరందును..  కానీ 
అమరకాలో కదా నేను ఉననాది! అరందుకే �సరీస్ అనే అరంట్ను,  �క్ ఫ్స్టే కి అవకా� ట్స్టే తిన్నానని కూడా అరంట్ను. 
ఇకకిడ పొదుదూనేనా ఊతప్పాలు �శలూ చటీనాలు చేసుకునే సమయరం ఎకకిడురంటురంది! ఉదయరం లేచిన దగగొర నురం� వారమరంతా 
పరుగులు, వీ�రండ్ మాత్రరం పూరతిగా ఎరంజా� చెయ్యడమే. అదిగో అప్పుడు దే� �శలో, రవవా�శలో వేసుకుని తిని ల్టటేలు 
వేసూతి ఉరంట్ను, విదే� �శలను ఇకకిడ ప్న్ కేక్ లని అరంట్రని నేనే అప్పుడప్పుడు జ్కుతరంట్ను�రండి. దాదాపు ప్రతి 
భారతీయుడి జీవన విధానరం ఇకకిడ ఇలాగే ఉరంటురంది!

భారతీయుడు, భారతదేశరం అనగానే ల�నరసయ్య మాషాటేరు వెరంటనే గురుతికురాక మానరు. ఆయన గురుతిరాగానే అపపాటి 
సూకిలు చదువుల రోజులలోకి మనసు పరుగులు తీయకా మానదు. అరంతెరందుకు..  ఆయనని నేను గురుతిచేసుకోని రోజు 

లేదరంటే మీరు నమ్మరు. ఆయన అరంతగా ననునా 
ప్రభావితరం చేసిన మనిషి. తెలుగు ప్ఠరం ఆయన 
చె�తేనే విన్లి, పదా్యలు ఆయన ప్టలా ప్డుతరంటే 
ఆ అను�తే వేరు. ఎరంతో ఓపకగా మరెరంతో చకకిగా 
ప్రతి విష్యానీనా విడమరచి చెపేపావారు. ఆయన ప్ఠరం 
విన్నాక మా కాలోసరంతా తెలుగు పరీక్షకు పుసతికాలు తీసి 
చదివితే ఒటుటే. అలా వెళళ్ ఆయన చెపపారంది చెపపానటుటే 
పరీక్షలో రాస్సి మరంచి మారుకిలు తెచుచికునేవాళళ్రం!  
నవయవవానరంతో మిసమిసలాడు� ఐదు అడుగుల 
ఎనిమిది అరంగు�ల ఎతతితో,  చామన�యతో 
చూపరులను స�్మహితలు చేస్వారు. ఇక ఆయన 
మాట్లోడుతరంటే అరంతా మరంత్రమగు్లాలో విరంట్ 
ఉరండేవారు. దానితో ప్ట్  ఆయన తన శి�్యలకు 

ఎరంతగా దేశభకితిని నూర పోస్వారో మాటలలో చెపపాలేను.

“భారతదేశరం న్ జన్మ�మి, భారతీయులరంతా న్ స�దరులు!” అరంట్ పదే పదే ఆ వాకా్యలు చెపపారంచేవారు.

ఆయన చెపూతి పోతరంటే ఒక గగురాపాటు కలిగ్ మిలటరీలో అమారంతరం చేరపోయి, దేశరం కోసరం ప్రాణాలు అరపారంచాలనిపరంచేది. 
అరంత బగా దేశభకితి ప్ఠాలు చెపేపావారు!  దానితో ప్టు మరంచి మరంచి దేశభకితి �తాలు కూడా నేరేపావారు. ఏ చుట్టేలిరంటికో  
పెళళ్ళళ్కో  వెళళ్నపుడు.. న్ననాగారు న్ చేత ఆ ప్టలనీనా ప్డిరంచేవారు.  అరందరూ న్ బుగగొలు చిదిమి బగా ప్డావరంట్ 
మచుచికోవడమే కాక, నేరపాన మాషాటేర గురరంచి కూడా అడిగ్ తెలుసుకుని ఆయనను గొపపాగా అనుకునేవారు. తమ పలలోలకి 
అటువరంటి మరంచి గురువు దరకితే బవురండునని ఆశ పడేవారు.

కానీ ఆయన దేశభకితిని ఎరంత నూర పోసిన్ నేను ఇలా విదేశరం వచిచి ఇకకిడే ఉరండిపోవడానికి నిరణేయిరంచుకున్నానని ఆయనకు 
తెలిస్తి ఎలా �లవుతారా అని అప్పుడప్పుడు  ఆలోచిసూతి ఉరంట్ను. కానీ న్ పరసి్తలకు తలవరంచి ఆర్క కారణాలతో 
ఇకకిడకు వచాచిను. మొదట్లో చాలా అవస్పడిన్ ఇప్పుడు న్కు సరపడా సరంప్దిరంచుకోవడమే  కాక, ఇరండియాలో ఉననా 
అమా్మన్ననాలకు ఒక చిననా �డు ఏరాపాటు చేసాననే తృపతి మిగ్లిరంది. కానీ గురువుగార మఖరం న్ జా్ఞపకాలలో 

�ంభకత్ ప�మ్వతివిలయం
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కదలాడినపుడలాలో ఏ� తప్పు చేసాననే చిననా బధ న్ మనసు లోతలోలో కదలాడు� ఉరంటురంది. ఒకోసార తపపాదు మనరం 
ఒకటి అనుకురంటే జీవితరం మర్క వైపుకు తీసు�డుతరంది కాబటిటే జీవితరంతో రాజీ పడక తపపాదు.

�సరీస్ వేసుకుననా �� తోసుకురంట్ ప్రకిరంగ్ లాట్ లో ఉననా న్ కారు దగగొరకు వచిచి డికీకి తెరచి అనీనా అరందులో 
పెడుతన్నాను. ఉననాటుటేరండి టమాట్లు రెరండు కిరందపడి ఒకవైపుగా దరులోకురంట్ వెళళ్పోయాయి. అవి వెళళ్న వైపుకు నడిచి 
వాటిని ఏరుకుని కవర్ లో వేసూతి త�తితి చూస్సరకి..  కాసోకికి బయట దూరరంగా నిలబడి ఉననా ఒకాయన అచచిరంగా మాషాటేరలా 
అనిపరంచారు. ‘అ�బా మాషాటేరు ఇకకిడెరందుకురంట్రు న్ పచిచి గానీ, అలా ఆయన గురరంచి ఆలోచిరంచడరం వలలో న్కు అలా 
కనబడి ఉరంట్రు’ అనుకున్నాను. కారు సాటేర్టే చేసి అటువైపు నురండి వెడు� మ�ళ్ పరధా్యనరంగా అటు చూసి షాక్ కి 
గురయా్యను. నేను పొరప్టు పడలేదు, ఆయన మా మాషాటేరే. వయసు తెచిచిన మారుపాలున్నా ఆయన మఖరం నేనెలా 
మారచిపోగలను. అటువైపు ఎవరో కారు తీసిన �ట గబగబ న్ కారు  ప్ర్కి చేసి ఆయన వైపు పరుగు తీసాను.

“మాషాటేరూ నమస్తి, నేను గురుతిన్నాన్రం�!!” అన్నాను చేతలు జ్డిసూతి ఆయన ఎదురుగా నిలబడి.

“నువువా…. నువువా శివవి కదూ!” అన్నారు కళళ్జ్డును సవరరంచుకుని ననునా పర�లనగా చూసూతి.

ఆయన మఖరంలో ఆశచిర్యరం దాగాలన్నా దాగలేదు, న్ మటుకు న్కు అరంతకన్నా ఆశచిర్యరంగా ఉరందని వేరే చెపపాకకిరలేదు. 
ఆయనని అలా కలిసినరందుకు, ననునా వెరంటనే గురుతిపటిటేనరందుకు.

“మాషాటేరూ, మిమ్మలినా ఇకకిడ ఇలా కలవడరం చాలా ఆనరందరంగా ఉరందరం�. మీకు ఇకకిడ చుట్టే�వ�న్ ఉన్నారా చికాగోలో?” 
అని అడిగాను ఉతస్కతను ఆపుకోలేక ఖరంగారుగా.

“న్ సరంగతి సరే, నువువా ఇకకిడ ఉరంటున్నావా? ఎప్పుడు వచాచివు ఇకకిడకి?” అన్నారాయన శారంతరంగా.

“ఏడెనిమిది ఏళళ్వుతోరంది మాషాటేరూ!” అన్నాను మకతిసరగా.

“అది సరే కానీ ఇకకిడే ఉరంటున్నావా?” అన్నారు.

ఆయన అననాదానికి అవునరంట్ మొహమాటరంగా తలూప్ను.

“మా అబబాయి కూడా ఇకకిడే ఉరంటున్నాడు. నేను మా అబబాయి ఇరంటికి వచిచి అప్పుడే రెరండు నెలలు అవుతోరంది!” అన్నారు 
నేను మరందడిగ్న ప్రశనాకు సమాధానరంగా.

ఆయన అననాదానికి నేను అదిరపడాడిను. 

‘అదేమిటి మాషాటేరుగార అబబాయి విదేశరంలోన్’ అని మనసులో ఇలా అనుకున్నాన్ లే�,

“మాషాటేరుగార అబబాయి ఇకకిడ అమరకాలో ఏమిటని, అరందున్ నేను ఈ గడడి మీద అడుగుపెటటేడరం ఏమిట్ అని 
ఆలోచిసుతిన్నావు కదూ!” అన్నారు న్ మనసును చదివేసినటుటే.

మ�ళ్ అట్ ఇట్గా తలూప్ను.

“ఇప్పుడు మూడు మకకిలోలో అదరంతా చెపపాడానికి కుదరదు కానీ మనరం మ�ళ్ కలుదాదూరం!” అని నేను ఎకకిడ ఉరంటున్నాన్ 
కనుకుకిని, వాళళ్ అబబాయి అ�సు ఇచిచి దానితో ప్టు అతడి �న్ నరంబర్ ఇచిచి, న్ �న్ నరంబర్ కనుకుకిన్నారు.

ఒక న్లుగు రోజుల తరువాత నేనే �న్ చేదాదూమనుకురంట్ ఉరండగా ఆయనే �న్ చేసారు. కుశల ప్రశనాల అనరంతరరం  
“ఏమయా్య ననునా మీ ఇరంటికి ఆహావానిరంచవా..” అరంట్ చిననాగా నవేవారు. 

కాస్పు మాట్లోడి �న్ పెటేటేసాక న్�రందుకో మాషాటేర మాటలోలో మనుపటి ఉతాస్హరం కనబడలేదనిపరంచిరంది. అసలు 
మొదటిసార ఆయనను ఇకకిడ హఠాతతిగా చూసిన ఆశచిర్యరంలో మనిగ్ నేను గమనిరంచలేదు కానీ ఇప్పుడు ఆలోచిస్తి ఆయన 
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మాటలలో ఒక విరకితి ధవానిరంచినటుటే కూడా న్కు అనిపరంచిరంది. సరే ఎలా� ఇరంటికి వసాతినన్నారు కదా అని నేను ఆయనను 
మరే ప్రశనాలూ వెయ్యలేదు.

అనుకుననాటుటేగానే ఆయన ఒక ఆదివారరం మా ఇరంటికి �జన్నికి వచాచిరు. వాళళ్ అబబాయి కారులో ఆయనను �ప్ చేసి 
వె�ళ్డు. లోపలకి రమ్మని ఆహావానిస్తి అతడికి ఏ� అరజ్రంటు పని ఉరందని చెపపా వెళళ్పోయాడు. సరే అతడిని ఇబబారంది పెటటేడరం 
ఎరందుకని నేను కూడా ఊరుకున్నాను.

మాషాటేరని కనుకుకిని ఆయనకు ఇష్టేమైనవనీనా నేను న్ భార్య చరంద్రలేఖ కలిప వరండారం.

న్ భార్యని ఆయనకు పరచయరం చేస్తి తను చేతలు జ్డిరంచి నమసకిరరంచి “మీ గురరంచి ఈయన మాట్లోడని రోజు 
ఉరండదరం�!” అరంట్ ఆయన గురరంచి నేను చెపపాన విష్యాలనీనా చెపపారంది.

“అరంతా మీ ఆయన గురుభకితి త�లో. ఈ కాలరంలో గురువును, గురువు చెపపాన చదువును ఎవరు గురుతిరంచుకురంట్రు.  ఒక 
శి�్యడు ఇలా ఇరంతలా ననునా గురుతిరంచుకున్నాడరంటే అది న్ గొపపాదనరం కానే కాదు.  అరంతా శివ పెదదూ మనసని ఘరంట్పథరంగా 
చెపపాగలను!” అన్నారు.

�జనరం చేసాక ఆయనకు ఇష్టేమైన తారం�లరం కూడా అరందిస్తి చిరునవువా నవివా వాతస్ల్యరంగా న్ భ్జరం తట్టేరు.

చరంద్రలేఖ కాస్పు నడురం వాలుసాతినని �డ్ రూరం లోకి వెళళ్ మా ఇదదూరకీ ఏకారంతరం కలిపారంచిరంది. నేను ఆయనతో ప్త 
జా్ఞపకాలలోకి ప్రయాణరం కట్టేలనుకురంటున్నానని తనకి తెలుసు.

“మాషాటేరూ చెపపారండి మీరు ఎలా, ఎరందుకు ఇకకిడకు వచాచిరు?” ఆగలేక అడిగేసాను.

ఆయన ఏ� చెపేపాలోగానే.. “ననునా క్షమిరంచరండి, ఇరంట్లోని ఆర్క సమస్యల వలలో నేను పరసి్తలకు ల్రంగ్పోయాను. ఇకకిడకు 
రాక తపపాలేదు.  ఒకోసార ఆత్మవరంచన చేసుకురంట్ ఇకకిడ బతకడరం అవసరమా అనిపసూతి ఉరంటురంది. కానీ మీరు చెపపాన 
ప్ఠాలు మాత్రరం నేను మరవలేదు. ఏరం చేసాతిరం, నేను అశకుతిడిని అయిపోయాను మాషాటేరూ. చెలిలో పెళళ్, తమ్మడి చదువు, 
న్ననాగార అన్రోగ్యరం వీటనినాటికీ నేను తలవరంచక తపపాలేదు” అన్నాను.

అపపాటికే న్ గొరంత �డుకుపోయిరంది.

“పరవాలేదయా్య.  నేను అర్రం చేసుకోగలను.  నువేవామీ తప్పు చెయ్యలేదులే. అరంతా పరసి్తల ప్రభావమని న్కు తెలుసు” 
అన్నారు.

ఆ తరువాత కాస్పు �నరంగా ఉరండిపోయారు. నేను కూడా ఆయన నిశ్శబదూనినా భగనాపరచలేదు.

ఆయన ఉననాటుటేరండి చెపపాడరం మొదలుపెట్టేరు.

“శివా నీకు తెలుసుగా న్కు ఇదదూరు కొడుకులు. ఇకకిడుననాది చిననావాడు. పెదదూవాడిని ఆ రోడుడి మిరంగేసిరందయా్య.  ఎరంత పెదదూ 
యుద్రం చేసాననుకున్నావు. కానీ ఓడిపోయి అలసిపోయాను!” అన్నారు. 

ఏమైరందా ఆయన పెదదూకొడుకికి అని ఆలోచిసూతి, ఆయన మఖరంపై కమ్మకుననా నీలినీడలను అలా చూసూతి ఉరండిపోయాను. 

“నువువా సూకిలు వదలి వె�ళ్క, మేమ చిననా ఇలులో కొనుకుకిని ఆ ఏరయాకు మారారం. ఎకకిడకు వె�ళ్లన్నా ఆ వీధిని దాటుకునే 
వె�ళ్లి. ఆ వీధి చివర ఒక గుడిడి మలుపు, దానిని ఆనుకుని ఒక పెదదూ గొయి్య ఉన్నాయి. సమస్్యమిటరంటే బగా దగగొరకు 
వె�ళ్వరకూ ఆ గొయి్య కనబడదు. ఆ గొయి్యని ఏ కరెరంటు వాళోళ్ లేక మరెవరో, ఏ రపేరు కోసరం తవేవారో మర. ఆ ఏరయాలో 
కూడా ఎవరకీ తె�దన్నారు.  ఏదైతేనేరం ఎరంత నెమ్మదిగా బరండి మీద వచిచిన్ ఆ గొయి్య దగగొర ప్రతి రోజు ఎవరో ఒకరు �లాతి 
పడేవారు. అలా రెరండు నెలలలో నలుగురు కు�ళళ్  ప్రాణాలు కోలోపాయారు.  న్లుగో కు�డు చచిచిపోయాకే ఆ సమస్య న్ 
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దృషిటేకి వచిచిరంది.  నీకు తెలుసు కదా నేను బసుస్లలో తిరగే ప్తకాలరం మనిషినని, అరందుకే అది న్ దృషిటేకి వెరంటనే రాలేదు.  
నేను న్�రందుకని ఊరకోలేని మనిషిని మర.  అరందుకే ఆ విష్యరం మా ఏరయా కార్పారేటర్ దగగొరకు వెళళ్ చెప్పాను. న్లుగు 
నిరండు ప్రాణాలు బలయా్యయనీ చెప్పాను. అలాగే అని తలూప్డు కానీ ఏమీ పటిటేరంచుకోలేదు! నేను వదలకురండా రోడులో 
మరయు �లిడిరంగుల శాఖలో తెలుసుననా ఇరంజనీరుని కలిసాను. అతడు గౌరవరంగా మాట్లోడు�నే తన చేతలోలో ఏమీ లేదని 
చెపపా, ఎకిస్కూ్యటివ్ ఇరంజనీరుని కలవమన్నాడు. ఇరవైసారులో తిరగ్తే ఒకసార ఆయనగార దర్శనరం అయిరంది. ఆయన అరంతా 
విని చూసాతినని హామీ ఇచాచిడు. కానీ ఎకకిడ వేసిన గొరంగళ అకకిడే ఉరంది!  నేను ఊరుకోకురండా ఒక తెలిసిన అతడి దావారా 
సా్నిక ఎమ్మలే్యని కలిసాను. నేను చెపపారంది అసలు విన్నా� లే� కూడా న్కు అర్రం కాలేదు. అతడి నిరలోకాష్్యనికి న్కు చాలా 
విసుగనిపరంచిరంది. ఇకకిడ మను�ల ప్రాణాలు పోతరంటే ఎవరూ పటిటేరంచుకోవటేలోదని బధగా కూడా అనిపరంచిరంది. ఆ బధలో 
నేనురండగానే పెదాదూడు సరగాగొ అదే �ట ప్రాణాలు పోగొటుటేకున్నాడు.

తన స్నాహితడు బరండి నడుపుతరంటే వీడు వెనకాల కూరుచిన్నాడు.   బరండి నడుపుతననా అబబాయికి కాలు చెయి్య విరగాయి,  
అదృష్టేరం బగురండి అతని ప్రాణాలు దకాకియి. నేను కరంపె�లోరంట్ చేసినపుడైన్ వారు సకాలరంలో సపారందిరంచి ఉరంటే, మా వాడి 
ప్రాణాలు దకేకివి కదా అననా విష్యరం న్ మనసును మలిపెటిటేరంది!”

ఆయన చెపపాడరం ఆప పకకినుననా సీసాలోని నీళళ్ తాగ్ కళళ్జ్డు తీసి కళళ్ తడుచుకున్నారు.

మాషాటేర జీవితరంలో ఇరంత విషాదరం జరగ్రందా అని న్కు బధ కలిగ్రంది. న్కే ఇలా అనిపస్తి ఇక ఆయనకు ఎలా ఉరంటురంది.

“ఆ తరువాత నేను తెలిసిన పేపర్ రపోరటేర్ ను పటుటేకుని ఈ విష్యాలనీనా చెప్పాను.  అదృష్టేరం కొదీదూ ఆ పేపర్ లో ఒక చిననా 
వారతిగా ఆ విష్యానినా రాసారు. ఏ� చిననాగా న్ ప్రయతనారం ఫలిరంచిరంది అనుకునేరంతలో..  ఆ రపోరటేర్ కు పైవాళళ్ నురండి 
చివాటులో పడాడియిట. అది చెపపా ఆ విలేఖర గొలులోమన్నాడు. నేను వదలకురండా చేసిన ఎరంకవాయరీలో తేలిరందేమిటరంటే ఆ గొయి్య 
ఏ కరెరంటు వా� తవివాతే పడిరంది కాదు. రోడుడి దానరంతట అదే దిగ్పోయిరందని తెలిసిరంది. తకుకివ న్ణ్యతతో చేసిన పని వలలో 
ఈ రోడేడి కాదు, ఆ కారం�కుటే ప్రకారరం చేసిన రోడలోనినాటికీ అదే గతి పటిటేరందని తేలిరంది. నేను న్కు దరకిన ఇమయిల్ అ�సులకు 
జరగ్రంది వివరసూతి దీనిపై విచారణ చెయా్యలని మయిల్స్ పరంపడరం మొదలుపెట్టేను.

ఈలోగా న్కు �దిరరంపులు మొదలయా్యయి. అప్పుడు న్కు ఈ సాకి� లో చాలా పెదదూ పెదదూ తిమిరంగలాలు ఉన్నాయని 
అర్మైరంది. అకకిడి నురండే న్కు విపరీతరంగా �దిరరంపులు మొదలయా్యయి. ఇక ఇరంట్లో వాళళ్ న్ మీద వది�య్యమని ఒకటే 
వతితిడి తెచాచిరు. ఈలోగా చిననావాడు ఇకకిడ ఉ�్యగరం సరంప్దిరంచాడు.  దేశభకితి అని ఉపన్్యసమిసూతి..  వాడిని ఎలా ఆపను. 
దేశానినా పరంచుకు తినేస్ బకాసురుల మధ్య వాడిని ఎలా ఉరండమనగలను.   వాడికి ఏమైన్ అయితే నేను భరరంచగలిగ్న్ న్ 
భార్య మాత్రరం మర్క పుత్ర�కానినా తటుటేకోలేదు.   భారతదేశరం నేడు అవినీతిపరుల చేతలోలో నలిగ్పోతోరందయా్య. మన వరంటి 
సామాను్యలరం చూసూతి ఉరండడరం తపపా ఏరం చెయ్యగలరం.  ఎప్పు� కాలరం కలి�స్తి ఒక నిజాయితీ కలిగ్న న్యకుడు పుటిటే 
పుళళ్ పడడి వ్యవస్ను ప్రకాష్ళన చెయా్యలి. అరంత వరకూ  నిసస్హాయరంగా వేచి చూడాలిస్రందే!” అన్నారు గదగొదసవారరంలో.

ఇరంత జరగ్రందా మాషాటేర జీవితరంలో. మాకు ఎరంతో మరంచిని �ధిసూతి ఆశాజనకరంగా �రా్యనినా నూరపోస్ మాషాటేరుకే ఎరంత 
విష్మ పరీక్ష ఎదు�రంది.

ఆయన నేరపాన ఆదరా్శలను పకకికు పెటిటే ఇకకిడకు వచాచిననే సరంగతి న్కే ఇరంత బధ కలిగ్స్తి ప్పరం మాకు �ధిరంచిన వాటిని 
తనే ఆచరణలో పెటటేలేకపోయాననే దుఃఖరం ఆయనను లోపలోలోపల ఎరంత తినేసోతిరం� అని మనసులో అనుకురంట్ ఉరండగా 
చరంద్రలేఖ వేడివేడిగా టీ పటుటేకుని మా వైపు నడిచి వచిచిరంది.

విలయం
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�ట ఇరవై కిలోమీటరలో వేగరంతో వెళతననాది కారు.   నడుపుతననా �వరు రాయడుకు ఇరవై ఏళలో అనుభవరం వురంది కారు 
నడపటరంలో..  అరంతకు మరందు చాలా కాలరం లారీ నడిప్డు.   కొరంతకాలరం ఆట్ నడిప్డు.    కొదిదూ సరంవతస్రాలు ట్కీస్ 
నడుపుకున్నాడు.   అకకిడినురంచీ కారే!  కారు నడపటరంలో ఆరతేరాడు.    ఊళోళ్ అయితే మర్కరనా మర్కరనా  �యివరుగా 
అరం�కరసాతిరే� తె�దు గాని, బయటి ఊళళ్కి వె�ళ్టప్పుడు, దూరపు ప్రయాణాలప్పుడు మాత్రరం రాయడు ఉరండాలిస్రందే.. 
కారు నడప్లిస్రందే! యరం.యల్.ఏ. దేవస్న పకకిన  మఖ్యమైన ఫైల్స్ ఒకట్, రెరం� వురంట,  మరందు సీట్లో ప.ఏ. ప్రభాకర్  
ఓ చేతిలో స్ల్ �న్ పటుటేకుని కూరుచిని వురంట్డు. అతని కాళళ్ దగగొర �దర్ బ్యగ్ వురంటురంది. వెనుక సీట్లో రలాక్స్ అవు� 
కూరుచిరంటురంది దేవస్న.

దారలో దేవస్న అడిగ్న ప్రశనాలనినారంటికీ వెరంటనే 
సమాధాన్లు చెబు�, అవసరరం అనుకురంటే తన 
అభిప్రాయాలు చూచాయగా బయటపెడు�  
�క్యరంగా మాట్లోడుతరంట్డు ప్రభాకర్. అతను 
నమ్మకసుతిడిగా ఆమ దగగొర గురతిరంపు పొరందాడు. 
అతని వినయానికి, సమయసూపారతికి మనసులోనే 
మచుచికురంటురంటురంది దేవస్న.  అతనెప్పుడూ 
చనువు తీసుకోవటరం కానీ, �రవ చేసుకోవటరం 
కానీ చేయడు. ఆ లక్షణమే దేవస్నకు అతనరంటే 
మరరంత గుర కుదరట్నికి కారణరం అయిరంది.

రాయడు కొరంచరం వాగుడుకాయ. జ్కులేసుతిరంట్డు. 
ఒదిగ్పోయి మాట్లోడుతరంట్డు. అప్పుడప్పుడు 
కొరంచరం �రవ తీసుకుని మాట్లోడుతరంట్డు, కానీ అవనీనా మామూలు విష్యాలోలోనే! అధికారక విష్యాల �స్ ఎతతిడు. ఆ 
అవకాశరం ఆమ ఇవవాదు. రాయడు అమాయకతవారం ఆమకు  బగా నచుచితరంది. అరందుకే అతనిపటలో ఉదాసీనరంగా 
వురంటురంటురంది. ప్రయాణరంలో గానీ, వాహనరం నడపటరంలో గానీ, ఆమకు ఏమాత్రరం ఇబబారంది కలుగనీయకురండా కరంటికి 
రెపపాలా చూసుకురంట్డు రాయడు. కారు నడపటరంలో అతని �పుణ్యరం, సమయసూఫ్రతి  దేవస్న ఎప్పుడూ గమనిసూతినే 
వురంటురంది.  

“జనరం అరంతా ఆవేశరంగా వున్నారని తెలిసిరంది మేడరం. మీరు కారు దిగ్ వాళళ్ మధ్యలోకి వెళళ్టరం ...” అరంట్ నసిగాడు 
ప్రభాకర్. 

“వాళళ్రంతా గటిటేగా నిలదీయట్నికి నిరణేయిరంచుకున్నారట.  ధరానాలు, నిన్దాలు చేసూతి నలలోగుడడిలు చూపెడు�, రోడుడిపైన 
కూరుచిన్నారట. ఇప్పుడే పో�సు డిప్రుటేమరంట్ నురంచి కబుర్చిచిరంది మేడరం!” తన మనసులో మాటలినా అనునయరంగా 
బయటపెట్టేడు ప్రభాకర్.

“మీరు సరే అరంటే ఇదిగో ఇకకిడినురంచి ఓ రెరండు కిలోమీటరులో వెళతే, అకకిడి నురంచి వేరే దార వురంది మేడరం! రోడుడి కూడా 
ఇరంతకరంటే బగానే వురంటురంది. అటుగా వె�దూరం మర!” చెప్పాడు రాయడు

“ప్రపోదారం అరంట్వా!” నవువా బయటకు రానీయకురండా అడిగ్రంది దేవస్న.

��మాక ��శవ్ర��ఐ �ం� జ�్ట�
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“ప్రపోవటరం కాదమా్మ... నెగగొటరం కాదు తగగొటరం తెలియాలి అని కదా ఇపపాటి లేటెస్టే ప్పులర్ డైలాగ్!” అని నవావాడు 
రాయడు

అతని చతర సరంభాష్ణకి నవువా వచిచిరంది ఆమకు.

“అరంత అవసరరం లేదు. నువువా ఈ దారగురండానే వెళలోనీ!” కారు అదాదూలోలో నురంచి బయటకు చూసూతి నిరభుయరంగా, నిశచియరంగా 
చెపపారంది దేవస్న.

అరంతలోనే ప్రభాకర్ �న్ మ�ళ్ �గ్రంది.

“గుడ్ మారనారంగ్ సర్.... అవును సార్, ఇసుతిన్నాను సర్, “ అరంట్నే �న్ దేవస్నకు అరందిరంచాడు ప్రభాకర్

“చెపపారండి... వెరీ గుడ్ మారనారంగ్!  చెపపారండి.  ఏరం పరవాలేదరం�.  నేను వాళళ్ని  శారంతిరంప చేసాతిను. మీరేరం టెనష్న్ పడకరండి.  
అవున్...  అయిన్ పరేలోదు. నేను మేనే� చేసాతిగా!’ భరోసాగా అననాది దేవస్న.

“మీ ఇష్టేరం.  కానీ జాగ్తతి” 

“అలాగే. థారంకూ్య వెరీ మచ్ ...వురంట్ను!”  �న్  ప్రభాకర్ కి ఇచిచి, సీట్లో సరుదూకుని కూరుచిరంది.  

 “దేనికయితే నువువా భయపడి వెనుకడుగు వేసాతి�, అదే నినునా మ�ళ్ మ�ళ్ వెరంట్డుతరంది.  ఒకకిసార ఎదురెళలో చూడు.. ఆ 
భయమే నీకు భయపడుతరంది!”  ఏ� పుసతికరంలో చదివిన వాకా్యలు గురుతికువచిచి� దేవస్నకు.  ఓ చిరుదరహాసరం ఆమ 
పెదవులపై విరసిరంది, మరసిరంది. ఆమలో పటుటేదలతో ప్టు ఆత్మవిశావాసరం కూడా పెరగ్రంది.  మరోసార వాళళ్తో ఎలా 
మాట్లోడాలో, ఏరం మాట్లోడాలో  మననరం చేసుకురంది.

ప్రజలు ఎప్పుడూ సక్రమరంగానే ఆలోచిసాతిరు. వాళళ్కు చెపపాటరంలోనే వురంటురంది కిటుకు.  సహజరంగా వాళళ్ కోపరంలో 
వుననాప్పుడు, మనరం శారంతరంగా సమాధానపరచాలి, కాస్పు ప్రయతనారం చేశాక మరందలిరంపుగా మాట్లోడి చూడాలి.  సమయానికి 
తగ్నటులో సరందరోభుచితరంగా మాట్లోడితే సమస్యలేమీ వురండవులే..  అనుకురంది.

కారు పరు�డుతననాది ఆమ ఆలోచనలతోప్టు.

“ఎనినాకలప్పుడు మీరు సపతిగ్ర ఇరంటికి వెళలోటమే ఓ సాహసరం మేడరం గారు! అపపాట్లో ఆ విష్యానినా జనరం కథలు కథలుగా 
చెప్పుకున్నారు.   అవతల ప్రీటే వాళళ్ ఇరంటికి,  అదీ మీ మీద పోటీకి  నిలబడిన వ్యకితి ఇరంటికి ఎనినాకల ప్రచారరం జరుగుతననా 
టమలో వెళళ్టరం నిజరంగా అరందరీనా ఆశచిరా్యనికి గురచేసిరందరం�. అనుభవరం లేక అలా చేసుతిన్నారని కూడా కొరందరు చెవులు 
కొరుకుకిన్నారరం�.  కొరంతమరంది అయితే మీది ఒటిటే పచిచిపని అని కూడా  గుసగుసలాడుకున్నారు  ఎలక్షన్ రజల్టే రాకమరందు!” 
అని పెదదూగా నవావాడు రాయడు

“అవునుగానీ, మిమ్మలినా చూడరంగానే అసలు సపతిగ్ర పచెచికికిపోయి వురంట్డే!” అన్నాడు రాయడు  మ�ళ్.  

“ఆ రోజు జవారరంగా వురందని నువువా రాలేదు. లేకపోతే ను�వా మాతో ప్టు మేడరం పకకినే వురండి  అరంతా చూస్వాడివి!” 
అన్నాడు ప్రభాకర్

“అవునన్నా.... ఏరం జరగ్రం� కొరంచరం చెప్పు.  మ�ళ్ విన్లని న్కు చాలా ఇదిగా వురంది!”  అమాయకరంగా అడిగాడు 
రాయడు. 

“ఆ రోజు కూడా మేమరంతా వదుదూ వదదూరంటున్నా,  వినకురండా సపతిగ్ర ఇరంటికి బయలుదేరారు మేడరం గారు!  మేరం వె�ళ్సరకి 
సోఫ్లో  కూరుచిని  �శలు  తిరంటున్నాడు సపతిగ్ర.  భార్య శశికళ పకకినే కూరుచిని ఏ� కబురులో చెబుతననాది.  ఆయన దగగొర 
వురండే కృష్ణేయ్య సూటేల్ మీద కూరుచిని వున్నాడు.  మమ్మలినా చూడరంగానే ఆదరాబదరాగా లేచి నురంచున్నాడు కృష్ణేయ్య. త�తితి 
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మమ్మలినా చూసిన సపతిగ్ర �కకిచచిచిపోయినటులో చూశాడు.  ఏరం మాట్లోడాలో తె�క చేతిలో వుననా పేలోటు టీప్యి మీద పెట్టేడు.

‘నమసాకిరరం సపతిగ్ర గారు. తినరండి... తినరండి.  �శలు తినరండి. మాకూ పెడితే మేమూ తిని పెడతారంగా” అరంట్ ఆయనకు 
ఎదురుగా వుననా సోఫ్లో కూరుచిన్నారు  మేడరంగారు.

“అయో్య ఎరంత మాట!  సూర్యరం తవారగా టిఫెన్ తీసుకురా!”  అరంట్ �గగొరగా చెప్పాడు.  రెరండు నిమషాలోలో వేడివేడి ఇ�లో, 
కారరంపొడి నెయి్య, చేటీనా, సారంబరులతో ప్రతే్యక్షరం అయా్యడు సదరు సూర్యరం.

“మాట వరసకు అన్నాను అననాయ్య గారూ.  ఇప్పుడే ఇరంటి దగగొర టి�న్ చేసి బయలుదేరాను.   మీరు తినరండి వదిన్” అని 
సపతిగ్ర భార్యని పలుకరరంచారు మేడరం గారు

కళళ్కు కటిటేనటులో చెబుతననా  ప్రభాకర్ వరంక మధ్య మధ్యన  చూసూతి తలాడిసూతి సీటేరరంగ్ తిప్పుతన్నాడు రాయడు. వాళళ్దదూర 
సరంభాష్ణ విరంట్ నవువాకురంట్ కూరుచిరంది దేవస్న.

“అప్పుడు నేను గనక వురండివురంటే భలే వురండేది. న్ సామీరరంగా సపతిగ్ర మొఖరం ఎలా వెలవెల�యి వురంటురం� 
�హిరంచుకురంటురంటే హా� హా� గా వురందనుకో” అని పకపకా నవేవాడు రాయడు. 

ఎనినాకలప్పుడు తన తరపు వాళళ్, ఇరంట్లోవాళలో, �ళోళ్వాళలో ఎరంతమరంది వదదూన్నా వినిపరంచుకోకురండా తన మీద పోటీ చేసుతిననా 
సపతిగ్ర ఇరంటికి పనికటుటేకుని మరీ వెళలోరంది దేవస్న!  ఆన్డు ఇరంట్లో వాళళ్,  ఆమ �యోభిలా�లు పడడి  టెనష్న్  అరంతా 
ఇరంతా కాదు.

రాజకీయాలరంటేనే ఎతతికు పై ఎతతి వేయటరం కదా! దేవస్నని చూడరంగానే ఖరంగుతిన్నా, వెరంటనే తేరుకుని ఆతీ్మయరంగా 
పలుకరరంచి, భార్యకు పరచయరం చేసి, బలవరంతరంగా కా�  తాగ్రంచి  భార్య చేత దేవస్నకు చీరె పెటిటేరంచి పరంప్డు సపతిగ్ర.

దేవస్న తెగ్రంపు గురరంచి ఎరంత గొపపాగా చెప్పుకున్నారో, అరంతకన్నా గొపపాగా సపతిగ్ర ఔదారా్యనినా వేన్ళలో పొగుడు� 
మాట్లోడుకున్నారు జనరం.  సపతిగ్ర ఆలోచనకు మనసులోనే మచుచికుననాది దేవస్న. అయిన్ ఎనినాకలోలో  తనే విజయరం 
సాధిరంచిరంది. మరుసటి రోజే సపతిగ్ర దేవస్న ఇరంటికి వచిచి పుష్ఫ్గుచచిరం ఇచిచి అభినరందనలు తెలిప వె�ళ్డు. ఎరంత ప్రత్యరథు 
అయిన్ అతని సరంసాకిరానికి,  సమయసూఫ్రతికి మచుచికురంది దేవస్న.

“మేడ� గారూ �రకి దగగొరోలో వున్నారం! �లో� � ఎలర్టే. వాళళ్రంతా ఆవేశరంలో వున్నారు. మన జాగ్తతిలో మనరం వురండాలి. 
జరగరానిదేమైన్ జరగ్తే తరావాత బధపడి లాభరం వురండదు!” హెచచిరరంపుగా అన్నాడు ప్రభాకర్.

“పరవాలేదు ప్రభాకర్!  మీరేరం కరంగారూ పడకరండి!” సిథురరంగా  పలికిరంది దేవస్న.

తమ డిమారండులో సాధిరంచుకోవట్నికి..  ఆవిడ రాకను అడుడికోవాలని, తమ నిరసనను తెలియచేయాలని ఆడ, మగ, చిన్నా, 
పెదదూ అరందరూ ఏకమై రోడుడి మీదకు వచాచిరు.  ఆ �రరంతా సపతిగ్ర అభిమానులది.  అరందుకే జరందాబ� సపతిగ్ర అని, డవున్  
డవున్  దేవస్న అని నిన్దాలు చేసూతి రోడుడికు అడడిరంగా నిలుచుననా జనరం దూరరం నురంచి  కనపడసాగారు. 

స్కూ్యరటీ మరందుగా కారులో దిగ్ వాళళ్ దగగొరకు వెళళ్ అదుపు చేశారు. పో�సులు కూడా జన్నినా వెనకుకి తోస్యటరంతో 
ప్రతిఘటన మొదలయి్యరంది. 

చిరునవువాతో కారు  దిగ్న దేవస్న మకుళత హసాతిలతో నిదానరంగా వాళళ్  వైపు అడుగులు వేయసాగ్రంది.  స్కూ్యరటీ ఆమకు 
ఇరువైపులా వున్నారు. పో�సు అధికారులు వార జాగ్తతిలో వారు అప్రమతతిరంగా వున్నారు. దేవస్న వారని సమీపసుతిననా కొదీదూ 
వార నిన్దాలు మరరంత �గగొరగా వినిపరంచసాగ్�.   ఆపమననాటులో చేతలు ఊపు� వార మధ్యకు చేరరంది దేవస్న. మరందుగా 
మహిళలు ఆమను చుటుటేమట్టేరు. ఆ వెనుకనే మగవారు చేతలు గాలిలో ఊపు� నిన్దాలు చేసూతి వున్నారు. 
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‘ఉతాస్హరం సాహసరం �ర్యరం బుది్ శకితి: పరాక్రమ: ష్డతే యత్ర తిష్టేనితి  తత్ర దేవ: సహాయకృ� ....... అరంటే.  పూనిక, సాహసరం, 
�ర్యరం, బుదిదూ, శకితి, పరాక్రమరం... ఈ ఆరూ ఉననా�ట దైవరం సహాయరం చేసుతిరంది. పూనిక లేకురండా, �మ పడకురండా ఏ పనీ 
జరగదు. దైవరం కూడా తోడపాడదు అని అర్రం. ఏ ప�న్ సానుకూల పడాలరంటే మానవ ప్రయతనామ, దైవ తోడాపాటు బరండికి 
రెరండు చ�లాలో వురండాలి!’ అరంట్ ఓసార  ఆలయరంలో ఓ ప్రవచన్కారుడు  చెపపాన  మాటలు బలరంగా మనసులో న్టుకునె�నా 
దేవస్నకు.

“మీ సమస్య ఏమిట్, మీకు ఏరం కావాలో వివరరంగా చెపపారండి.  అరుపులు,  కేకలతో కాని పనులు, మాటలతో పూరతివుతాయి!   
ఇదిగో మీ �రకి సరంబరంధిరంచిన ఫైల్.  నేనీరోజు మీతో మాట్లోడట్నికే వచాచిను!” చెపపారంది నెమ్మదిగా.  ఆవిడ ఏరం 
చెబుతననా� విన్లని నిన్దాలు తగ్గొరంచారు జనరం.  చెవులు రకికిరంచారు. “మరందుగా ఆడువారు చెపపారండి!”

అరంతలోనే ఎవరో కురీచి తెమ్మనమని హుకురం జారీ చేశారు. 

“అదేరం వదుదూ. నేనూ మీతోప్టు నురం�గలను!” అని నవేవాసిరంది దేవస్న.  

అపపాటికే ఆడువారలో ఆవేశరం సగరం పైగా తగ్గొపోయిరంది. మగవాళళ్ కొరందరు మాత్రరం ఇరంకా కొరంచరం పెదదూగా అరుసుతిన్నారు. 
అన్్యయరం జరగ్రందరంట్ అరుసుతిన్నారు. నవువా� వాళళ్ వరంక చూసి శారంతిరంచమననాటులోగా �గ చేసిరంది దేవస్న. 

ఆడవాళళ్లోలో కాసతి సమస్య పటలో అవగాహన వుననా ఇదదూరు మగుగొరు, ఆవిడకు పరసిథుతి వివరరంచారు. తామ ఏరం 
కావాలనుకురంటున్నారో సపాష్టేరంగా చెప్పారు. గురంపులో నురంచి ఓ మసలాయన మరందుకు వచాచిడు. ఆయనతో ప్టే ఓ 
యువకుడు. వాళళ్ని చెపపామని అడిగ్రంది దేవస్న. ఆడరంగులు చెపపారందే ఆయన్ చెప్పాడు. మరో ఇదదూరు మగుగొరు మగవాళళ్ 
కూడా మాటలు వేరే అయిన్ మిగ్లిన వాళళ్ అడిగ్రందే అడిగారు.

ఓ చదువుకుననా యువకుడు మరందుకు వచిచి, ‘వు�  వారంట్  జసిటేస్ వు� వారంట్ జసిటేస్’ అని అరచాడు.

“మీరే కాదు ఐ ట్ వారంట్ జసిటేస్... �లో� కీప్ ��వాట్!”  అననాది అతడినా ఉదేదూశిరంచి దేవస్న. 

మిగ్లిన పెదదూలు కూడా అతనినా తగగొమని �గలు చేశారు. వెనకికి నెటేటే ప్రయతనారం కూడా చేశారు. ఆ ప్రతిఘటనతో, ప్పరం.. 
గాలి తీసిన �లూన్ లా అయిపోయిన అతగాడు, ఆమనే చూసూతి రెరండుమూడు అడుగులు వెనకికి వేసి నిలుచున్నాడు.

“నేను అడిగే ప్రశనాలకి సరగాగొ సమాధాన్లు చెపపారండి.  మీరు నిజాయితీగా చె�తే ఇదిగో ఇప్పుడే ఇకకిడే, మీ మరందే మీ 
కోరకలనినారంటినీ ఆ�దిసూతి సరంతకరం చేసి, ఇకకిడి నురంచి వెళతాను.... సరేన్!” అని అరందర వరంకా తేరప్ర చూసిరంది 
దేవస్న.  కొరందరు సరే అన్నారు.  కొరందరు సరే అననాటులో  తలలూప్రు.

సరే నేను ఎనినాకలోలో �లిచిన్,  మీ �ళోళ్ న్కు ఓటులో పడలేదు.  ఎకుకివమరంది సపతిగ్రగారకే వేశారు. అయిన్ నేనే మీకూ 
యరం.ల్.ఏ. ని!  మీ కోరకలు తీరాచిలిస్న బధ్యత న్దే. తీరుసాతిను. తపపాకురండా తీరుసాతిను. నేను ఇరంతకు మరందే చెపపానటులో 
నేను చెపేపా దానికి మీరు ఒప్పుకురంటే, ఇప్పుడే, ఇకకిడే,  మీ అరందర మరందూ మీ డిమారండు ఒప్పుకురంట్ సరంతకరం చేసాతిను!  
అరంతే కాదు.. సరంబరంధిత మరంత్రిగారకి చెపపా కావలసిన ని�లు మరం�రు కూడా చేయిసాతిను. ప్రారరం�తస్వరం కూడా 
ఆయన చేతనే చేయిసాతిను. ఆ కార్యక్రమానికి సపతిగ్ర గారని కూడా ఆహావానిసాతిమ!”

“మేమేరం చేయాలో చెపపారండి!” మకతి కరంఠరంతో అరచారు అరందరూ. 

“ఈ పని పూరతి కావట్నికి సుమారు మూడు కోటలో ఇరవై లక్షలు అవుతరంది. ఇరంజనీరులో ఇచిచిన ఎసిటేమేష్న్ ఈ ఫైలోలోనే వురంది. 
ఈ విష్యరం నేను మరంత్రిగారతో మాట్లోడాను.  ఆయన సానుకూలరంగా సపారందిరంచారు. ఆయన చేత అ�రంట్ శారంక్షన్ 
చేయిరంచే బధ్యత న్ది. అరందుకు  మీరు ఏరం చేయాలరంటే......” అని మరోసార అరందర మఖ్ల వరంకా చూసిరంది దేవస్న

“చెపపారండి.... చెపపారండి!” అరచారు మూకుమ్మడిగా.
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“మీరు ఎనినాకలప్పుడు ఒకొకికకిరూ ఎవరెవర దగగొర ఎరంతెరంత తీసుకున్నారో ఆ డబుబా వెనకికి ఇచేచియాలి. అరంటే.. ఇప్పుడు 
ప్రభ్తవారం ఖరుచి చేయాలిస్న మూడు కోటలో  ఇరవై లక్షలోలో మీ వాట్గా ఆ డబుబా ఉపయోగపడాలి.  ఎరందుకరంటే ఓటు అమ్మకుననా 
మీకు,  మమ్మలినా ఏమీ అడిగే హకుకి వురండదు. మేరం మీకు ఏ విష్యరంలోనూ జవాబుదారీ కాదు!” 

“న్..........న్..” అరంట్  ఓ నలుగురు చదువుకుననా యువకులు,  మరందుకు వచిచి “వు�  వారంట్  జసిటేస్, వు� వారంట్ 
జసిటేస్” అని అరచారు 

“మీరు కాదు అరవాలిస్రంది...  నేను!”  �గగొరగా అరంట్ వాళళ్ని అరుపులు ఆపమననాటులో �గ చేసిరంది

గురంపులో నురంచి ఓ ఇదదూరు వయసు మళలోన మహిళలు మరందుకు వచిచి, “అమా్మ..నువువా చెపేపాది నిజమే. మేరం చేసిరంది తపేపా. 
కానీ ఆ డబుబాలు మా కాడ  ఏడ వున్నాయమా్మ! మా ఇరంట్లో మగాళలో రెరండు రోజులు, కాకపోతే మూడు రోజులు 
తాగ్తరందాన్లాడి తగలేశారమా్మ.  కొరందరరం సగరం డబుబాతో పపూపా, ఉపూపా కొనుకుకిన్నారం, తినేసారం!  ఇప్పుడు ఎకకిడినురంచి 
తెచిచి కడతారం త�లో!” అనునయరంగా అన్నారు. 

“అవనీనా న్కు తె�వు. మీరు నేను చెపపానటులో చేస్తి, నేను మీరు అడిగ్న పని చేసి పెడతాను!” అరంట్ చకచకా కారు వైపు 
నడిచిరంది దేవస్న.

నిసస్హాయరంగా ఒకర్నాకరు చూసుకుననా జనరం �న్యరంలోకి చూసూతి నిలుచురండిపోయారు. అరంతలోనే తేరుకుని  వడివడిగా 
కారు వైపు నడిచారు. 

“అమా్మ ఒకకి మాట. మీరు పెదదూ మనసు చేసుకుని ఆలోచిరంచరండి. మేరం డబుబాలు తీసుకుని ఓటులో వేయడరం మమా్మటికీ తపేపా. 
ఇక నురంచి అలా  చేయరం. మా మాట నమ్మరండి!” అరంట్ ప్రా�యపడాడిరు.

“ఇకనురంచైన్ మాట మీద నిలబడరండి!” అని కారు �ర్ తెరవ�యిన దేవస్న..  వు� వారంట్ జసిటేస్ అని అరచిన యువకుల 
వైపు చూసి “ఐ  వారంట్ జసిటేస్!” అని చెపపా కారులో కూరుచిని �ర్ వేసుకురంది.

కారు రయి్యమరంట్ దూసుకువెళలోరంది! 
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అపపాటికి ఆ సమావేశరం మొదలై గరంటవుతోరంది.

“మాసాటేరూ, ఆ గ్రీశరం సరంగతి చూడరండి. వాడు పెటేటే పతలాటకాలతో మనశా్శరంతి ఉరండడరం లేదు. ఏ పని కానివవాడు, ఎకకిడా 
మరందుకు వెళలోనివవాడు, ప్రతి విష్యరంలోనూ తరంట్లే!” సమావేశానికి హాజ�న ఊర జనరం మకతికరంఠరంతో అన్నారు.

“మీరరందరూ చేయలేనిది, ఈ వయసులో నేనేరం చేయగలను!” రామన్థరం మాసాటేరు నిసస్హాయరంగా అన్నారు.

“కొడితేన్, తిడితోన్ వాడు మారే మనిషి అయివురంటే, ఆ పని మేమ ఎప్పు� చేస్వాళలోరం మాసాటేరు. వాడివనీనా పులిలోరుపు 
వ్యవహారాలు. పథకమైన్, ప్రయోజనమైన్ చెయి్య తడపరందే ‘ఊ’ అనడు. ఆడితో ఎరందుకు, మనమే చేయిరంచుకురందామరంటే 
కానివవాడు. అడిగ్తే నరంగన్చిలా మాట్లోడుతాడు. ఏరం చేయగలరం చెపపారండి!” ని�టేరరంగా అన్నాడు పెదదూవీధి వీ�జు.

“ఆ గ్రీశరం ఎవరో, మీరా సుబబారావుకు 
ఎరందుకా పేరు పెట్టేరో తె�దు! వీడు మాత్రరం 
మా ప్లిట శనీశరంలా తయారయా్యడు!” 
ఎతతిరుగు వీరున్యుడు ఆగ్హరంతో అన్నాడు.

“ఏరంటి మాసాటేరు, ఊరోలో ఉన్నామా? అడవిలోన్? 
అనినారంటికీ ఆడి పెదదూరకమేరంటరండి. ఏ� ఒకటి 
తేలిపోవాలిస్రంది!” రచచిబరండ వీరాచార 
కసుస్మన్నాడు.

“అవును మాసాటేరు... ఏ� ఒకటి తేలాచిలి...!” 
�మసుథులరంతా ఒకేమాట అన్నారు.

“సరే వెళలోరరండి. ఏ� ఆలోచిరంచి చెబుతాను!” 
మాసాటేరు నిరాశగానే చెప్పారు.

గరంధవరరం... వరంద గడపల మారుమూల 
�మరం. ఎకుకివ మరంది నిరక్షరాసు్యలు, 
పేదవారు. మిగ్లిన వారు అరంతరంత మాత్రరం 
చదువరులు. ఊరకి పెదదూ దికుకి తొరం� ఏళలో 
రామన్థరం మాసాటేరు. అపపాటి మనిషి కావడరంతో 

ఆరోగ్యరంగా, పకకిలా ఉరంట్రు. పరంచెకటుటేతో నిరండైన విగ్హరం. మాటతీరులో సరంసాకిరరం, ఆలోచిరంచి నిరణేయరం తీసుకునే 
ఓరుపా, సహనరం ఆయన లక్షణాలు. ఊరవారకి ఆయన అరంటే ఎరంతో గౌరవరం. పదిహేనేళలో వయసులోనే సావాతరంత్య�పోరాటరంలో 
ప్ల్గొన్నారు. గారం�గార శి�్యడినని గరవారంగా చెప్పుకురంట్రు. ఎలారంటి సమస్య�న్ గారం�గ్రలో పరషాకిరరం చూపసాతిరు.

గ్రీశరం కూడా ఆ ఊరవాడే. న్లుగు పదుల వయసులోనే అనినా అవలక్షణాలు ఔప్సన పటేటేశాడు. ద�రీ అవతారరం. పని 
అరంటే రాబటుటేకోవడమే అతనికి తెలిసిన విద్య. తొలిరోజులోలో సాయరం చేసుతిన్నాడు కదా అనుకున్నారు �మసుథులు. రానురాను 
అది అలవాటుగా మారరంది. అలవాటు కాసాతి అధికారరంలా మార, ఊరవాళలోను �కుకితినడరం మొదలుపెట్టేడు. డబుబాలు 
చేతిలో పడితేనే పని జరగేది. మాసాటేర వదదూ �మసుథుల �రా్యదు అరందుకే!

***
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ఏరం గ్రీశరం...పెరందలాడే హుషారుగా బయలుదేరావు. పటనారంలో పనిపడిరందా?” రామన్థరం మాసాటేర పలుపుతో 
ఉలికికిపడాడిడు సుబబారావు ఉరఫ్  గ్రీశరం.

“నమసాకిరరం మాసాటేరు. పటనారం వెళతిన్నాను. కొతతిగా హుషారేమరందరండి. ఎప్పుడూ ఉననాదేగా!” కరంగారు దాచుకురంట్ 
చెప్పాడు సుబబారావు.

నవువా� ఆ మాటన్నా ‘ఉదయానేనా ఈయన తగులుకున్నాడేరంట్?’ అని తిటుటేకురంటున్నాడు.

“ఊరకి కావాలిస్న వాడివి, నీకు కాకపోతే రట� ఇరంట్లో కూరుచిననా న్కేరం పనులురంట్యి చెప్పు!” మాసాటేరు నవువా� 
అన్నారు.

“మాసాటేరు... మీరు కోపగ్రంచుకోకపోతే మా అయా్య అమ్మ పెటిటేన సుబబారావు పేరురంది కదా. గ్రీశరం అని పలవడరం ఎరందుకు. 
మీరెప్పుడు అలా పలవడరం మొదలు పెట్టేరో మన ఊరవాళలో న్ పేరే మరచిపోయారు. మీపటలో గౌరవరంతో ఏమీ 
అనలేకపోతన్నాను. ప్రతి ఒకకిడూ అలా పలుసుతిరంటే కోపరం వసోతిరంది!” ని�టేరరంగా అన్నాడు గ్రీశరం.

“అదేమిటి గ్రీశరం...అలా అరంట్వు. అస� గ్రీశరం ఎవరో నీకు తెలుసా? చాలా పెదదూమనిష్యా్య! ఆయన గురరంచి తెలిస్తి 
నువువా ఇలా మాట్లోడవు!” రామన్థరం మాసాటేరు నవువా� అన్నారు.

“ఆడు గొపోపాడైతే మీరు న్కా పేరు ఎరందుకు పెడతారు మాసాటేరు. అయిన్, పేరు అరువు తెచుచికోవాలిస్న ఖర్మ న్కేటి.  
సుబబారావు అని పలిస్తి సరంతోషిసాతిను!” కోపరం తనునాకు వసుతిన్నా నిగ్హిరంచుకురంట్ అన్నాడు సుబబారావు.

“అయో్య... అలా బధపడకు గ్రీశరం... ఓ సారీ సుబబారావు! నువేవారంట్, నీ వా్యపకాలేరంట్ తెలిసాకే నీకా పేరు పెట్టేను. న్ 
శి�్యడివి. నినునా తకుకివ చేసాతిన్? నేను పుటటేక మరందే పుట్టేడయ్య ఆ గ్రీశరం!”

“మీ ప్దాలకు నమసాకిరరం మాసాటేరు! మీరు పని పడిరందా అన్నా ‘ఎవడి పని అయిపోయిరందా’ అననాటుటే న్కనిపసుతిరంది. 
ఇప్పు� కొతతి పేరుతో ఇబబారందిగా ఉరంది. ఆ గ్రీశరం గాడిని న్ నురంచి తీస్యరండి!” సుబబారావు ఉడుకుకిరంటున్నాడు.

“పోనీ, ఆయన గురరంచి న్లుగు మకకిలు చెపపాన్?”

“అరజ్రంటుగా పటనారం వెళతిన్నాను. ఇప్పుడా జరం�టరం వదుదూ మాసాటేరు. న్ మాట మనినాస్తి మనినారంచరండి, లేకపోతే మీ దయ. 
అయిన్ మీకు నేనేరం అన్్యయరం చేశాను చెపపారండి. ఆడెవడితోన్ పోలుచితన్నారు. మీరు న్ గురువు అనుకురంటే ననునా 
గురవిరంద అరంటున్నారు. ఏన్డైన్ మీ వదదూ రూప్యి పుచుచికున్నాన్? పని చేసాతినని నమి్మరంచాన్? మరెరందుకు న్మీద 
కక్ష!” చిరాకు బయటకు కనిపరంచకురండా అన్నాడు సుబబారావు.

“ఏ� అభిమానరం కొదీదూ మాట్లోడుతన్నాగాని, నీ మీద న్కు కక్ష ఏరంటయా్య. బతకలేని బడిపరంతలు ఉ�్యగానికి మపె�పా ఏళలో 
�తరం నీ�లోదిలేశాను. పరంఛన్  అరందుతోరంది. భగవరంతడు ఆయురాదూయరం ఇచాచిడు,  కృషాణేరామా అరంట్ కాలకేష్పరం చేసుతిననా 
న్కు నీతో చేయిరంచుకునే పనులేమరంట్యి చెప్పు! కానీ, ఊరకి కావాలిస్న వాడివి నినునా ఊరకే వదిలేస్తి ఎలా..  అని 
అప్పుడప్పుడూ అనిపసుతిరంది!”

“ఏ�... మాసాటేరు! మీ మాటలోలోని అరంతరారథురం తెలుసుకునేరంత తెలివితేటలు న్కు లేవు. మీ చేతిక� వయసు కూడా 
లేనివాడిని. మీతో వాదిరంచి నేను �లవలేను!” సుబబారావు దీనరంగా మఖరం పెట్టేడు.

“అదేరంటయా్య... ఆ�సుల చుట్టే తిరుగు� కరంచుకరంఠరంతో అరందరనీ కడిగ్ ప్రేసుతిరంట్వని మనవాళలో చెబుతరంట్రు. 
నువేవా� అలా �లాపడి మాట్లోడుతన్నావు. అది సరేగాని.. ఏరంటయా్య పరంఛన్  ఇపపాసాతినని ఆ మహాల� దగగొర వెయి్య 
�కేకిసావని ఊరరంతా చెప్పుకురంటున్నారు. ఇరంతకీ పనిపూరతియి్యరందా? లేదా?”

ఉలికికిపడాడిడు సుబబారావు. అమ్మ తొతతికూతరు పనిచేసి పెటిటేన్ ప�రీలు మానలేదననామాట.
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“అదేరం మాట మాసాటేరు. డబుబాలు న్కోసమా... పైవాళలోకు ఇవవాకురండా పను�లా జరుగుతాయి! నేనే� తినేసుతిననాటుటే 
నిరందవేయడరం న్్యయమేనరంట్రా?” సుబబారావు కోపరంగా మఖరం పెట్టేడు.

“అరంతేనయా్య... కాస్ చెటుటేకే రాళలో అని ఊరకే అన్నారా.  డబుబాలు తీసుకున్నాక మాటపడాలి తపపాదు. అయిన్ నీకిదేమైన్ 
కొతాతి. ఏళలో న్టి వా్యపకమేగా!” మాసాటేరు వెటకారరం దాచుకురంట్ అన్నారు.

“అదే మాసాటేరు వీళలోతో వచిచిన సమస్య! పని పూరతియే్యదాకా పని చేయిరంచమని ప్రాణరం తీస్సాతిరు. తీరా చేయిరంచాక నిరందలు 
�పుతారు!”

“నువవాననాదీ నిజమేనయా్య! కానీ పే�ళలో. అరంత డబుబా ఎకకిడ నురంచి తేగలరు. అపోపా �పోపా చేసాతిరు. కడుపుమరంట 
దాచుకోలేక అలా అనేసుతిరంట్రు. మహాల�నే తీసుకో. తన చెవిపోగులు తాకటుటే పెటిటే నీకు వెయి్యచిచిరందట!”

“నిజమే మాసాటేరు. ఇప్పుడు పరంఛన్  వసుతిరంది కదా! మన అలలోక చరంద్రరావు ఉన్నాడు. వా్యప్రానికి కష్టేరంగా ఉరంది. మా 
��టీలో లోనిపపారంచవా అన్నాడు! మూడువేలు తీసుకున్నా, మపె�పా వేలు లోను ఇపపారంచా. అరంతెరందుకు, మన నూనె ఆడే 
గురవయ్య.. గాను�దుదూతో గ్టుటేబటు కావడరం లేదని మిష్న్  కొన్లనుకున్నాడు. రెరండు లక్షల లోను కోసరం దరఖ్సుతి చేసి 
ఏడాదైన్ పని జరగ్రందా?” ఆగ్ మాసాటేరవైపు చూశాడు.

రామన్థరం మాసాటేరు నవువా� అతని వైపే చూసుతిన్నారు.

“అవవాదు మాసాటేరు, ఇవి మీ రోజులు కావు. ఒరే�  గురవయా్య పదేలు నీవి కావు అనుకోరా, లోను వచిచిపడుదీదూ అన్నాను. 
ఆడు ‘ఊ’ అన్నాడు. నెలరోజులు తిరకకిమరందే ఆడి అకౌరంట్లో రెరండు లక్షలు జమయిపోయాయి. పనులు కావాలి, పైసా 
ఖరుచికాకూడదరంటే ఎలా చెపపారండి!”

మాసాటేరు ఏమీ సమాధానరం చెపపాలేదు.

“మన ప్రశనాలకు ఈ మసలోడు న్ట్లో పచిచివెలకాకియ పడిరంది!” అనుకున్నాడు గ్రీశరం.

“అదేరా నీ గొపపాతనరం. చేసినదానినా కురండబదదూలు కొటిటేనటులో చెపేపాసాతివు. జనమే నినునా అరథురం చేసుకోవడరం లేదు!”

“అరంతే మాసాటేరు. ఎవరకోసమైతే నేను ఇరంత కష్టేపడుతన్నాన్, వారే న్ ఇజజ్�  తీస్సుతిరంటే బధగా ఉరండదా? అనీనా తెలిసిన 
మీలారంట్ళలో కూడా నమ్మతరంటే నేనెరంత విలవిలాలోడిపోతన్నాన్ మీకేరం తెలుసు!” తా్యగమూరతిలా మఖరం పెట్టేడు గ్రీశరం.

“చూడు గ్రీశరం, మన గురరంచి ఎవ�న్ చెప్పుకురంటున్నారు అరంటే దానికో కారణరం ఉరంటురంది. దానినా మనరం అరథురం 
చేసుకోవాలి. ఊరవాళలోకు అరథుమయే్యలా చెప్పాలి! పోనీ న్లారంటి వాడు జ్క్యరం చేసుకుని గ్రీశరం స్వా దృకపాథరంతోనే ఈ 
పనులు చేసుతిన్నాడని చె�తే నమ్మతారా? న్ శి�్యడివి కాబటిటే వెనకేసుకొసుతిన్నానని ఆడిపోసుకురంట్రు!”

“మీ మాటలోలోనూ నిజరం ఉరంది మాసాటేరు. కానీ...”

“అరందుకేరా నేన్ నిరణేయానికి వచాచిను!” అరంట్ చెవిలో గుసగుసలాడారు మాసాటేరు.  గ్రీశరం మఖరం మతాబులా 
వెలిగ్పోయిరంది.

***

ఊరోలో గ్రీశానికి సన్్మనరం ఆరోజు. రామన్థరం మాసాటేరు ఆధవార్యరంలో ఘనరంగా ఏరాపాటులో జరగాయి. అ� కొతతి అనుభవరంలా 
వురంది గ్రీశానికి. ఎప్పుడూ స్టే�  దిగువన నిలబడడమే తపపా, స్టే�  మీద కూరుచినే అవకాశరం రాలేదు. పైగా ఓ వైపు తహసీలాదూరు, 
మరోవైపు సీఐ, ఇరంకోవైపు బ్యరంకు మేనేజర్ , మరోవైపు సహకార ��టీ డైరెకటేరు...ఇలా ప్రమ�ల పకకిన కూరోచివడరం 
గ్రీశానికి ఆనరందరంగా ఉరంది. మనమేరంట్ అరందరకీ తెలుసుతిరందని అతని ఉదేదూశరం!

కాస్పటికి సభ ప్రారరంభమైరంది. రామన్థరం మాసాటేరు మాట్లోడడరం ప్రారరంభిరంచారు.
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“అరందరకీ శుభాభినరందనలు. ఆ�సుస్లు! మన ఊర మనిషి, మనకు కావాలిస్న వాడు గ్రీశరం. అదే మన సుబబారావు. చెయి్య 
తడపనిదే ఏ పనీ జరగని ఈ రోజులోలో, మన పనిని తన పనిగా భావిరంచి, రూప్యి ఖరుచిలేకురండా అనీనా చేసిపెడుతననా అతనినా 
సతకిరరంచుకోవడరం మన బధ్యత. అవున్? కాదా?”

వేదిక మరందుననా వారరంతా చపపాటులో కొట్టేరు. వేదికపైన కూరుచిననా గ్రీశరం మాత్రరం గతకుకిమన్నాడు.

“మాసాటేర మాటలోలో ఏ� టివాస్టే  ఉరందనిపరంచిరంది అతనికి. తానే� డబుబాలు తినేసుతిన్నానని ఊరరంతా చెప్పుకురంట్ ఉరంటే, ఈ 
మసలోడేరంటి ఇలా ఉ�బాసుతిన్నాడు. ఇరందులో ఏదైన్ మతలబు ఉరందా?” గ్రీశరం అసహనరంగా కదిలాడు.

రామన్థరం మాసాటేరు తన ప్రసరంగరం కొనసాగ్సుతిన్నారు.

“మొననాటికి మొననా... మన దిగువీధి మహాల� పరంఛన్  కోసరం సచివాలయానికి వెళలో దరఖ్సుతి ఇచిచి, కాళలోరగేలా తిరుగుతన్నా 
పని జరగలేదు! ఓ వెయి్య ఇవావాలన్నారట ఎవరో. పేదరాలు మాల� అరంత డబుబా ఎకకిడి నురంచి తేగలదు. విచారరంలో ఉరండగా 
మన గ్రీశరం ఉరఫ్  సుబబారావు జ్క్యరం చేసుకుని ‘ఇదిగో మాలచిచిమి అకాకి, నువేవామీ �కరవవాకు, నీ పని పూరతి చేయిరంచే 
పూచీ న్దీ’ అరంట్ ఆ దరఖ్సుతి తీసుకుని రూప్యి ఖరుచిలేకురండా పరంఛన్  ఇపపారంచాడు. అలారంటి మనిషిని 
సతకిరరంచుకోవడరం మన�రంతటి గరవాకారణరం!” మాసాటేరు కాస్పు ఆగారు.

పరంఛన్  కోసరం రెవెనూ్య ఉ�్యగ్ ఎవరో లరంచరం అడిగాడని తనమరందే పెదాదూయన చెపపాడరంతో వేదికపై ఉననా తహసీలాదూరుకు 
సిగగొనిపరంచిరంది. ఇప్పు� పరంఛన్  గొడవెరందుకని గ్రీశరం అనుకురంటున్నాడు.

రామన్థరం మాసాటేరు మ�లో మాట్లోడడరం మొదలుపెట్టేరు.

“మరో మఖ్యమైన విష్యరం! మన చరంద్రరావు ఏ� పథకరంలో మపె�పావేల సాయరం ప్రభ్తవారం అరందిసుతిరందరంటే దరఖ్సుతి 
చేసుకున్నాడు. కానీ ఆ ��టీ గుమసాతి మూడువేలు ఇస్తి గాని ఫైల్  కదపనని పటుటేబట్టేడట. అరంత మొతతిరం ఇవవాలేని 
చరంద్రరావుకు గ్రీశరం అరండగా నిలిచాడు. రూప్యి ఖరుచిలేకురండా పని పూరతిచేయిరంచాడు. అలారంటి గ్రీశానినా 
సతకిరరంచుకోవడరం మన బధ్యత కాదా? మీరే చెపపారండి!”

మ�లో పరందిట్లో చపపాటలో �త�గ్రంది.

వేదిక మీదుననా గ్రీశానికి మాత్రరం చెమటులో పడుతన్నాయి. ఈ మాసాటేరు న్ పుటిటేమరంచే ఎతతిగడ ఏ� వేశాడని అతనిలో 
అనుమానరం మొదలయి్యరంది.

తమ ��టీ సిబబారంది అవినీతి గురరంచి బహాటరంగానే ఆ పెదాదూయన చెపపాడరంతో వేదికపై ఉననా సహకార ��టీ డైరెకటేర్  
చిననాబుచుచికున్నాడు.

“ఇక మన గానుగ గురవయ్య సరంగతి చూదాదూరం! గాను�దుదూతో వా్యప్రరం గ్టుటేబటు కావడరం లేదని, మిష్న్  
పెటుటేకోవాలనుకున్నాడు. రెరండు లక్షలు అవసరమని తెలిసి బ్యరంకు రుణరం కోసరం వెళతే, అకకిడ ఓ పెదదూమనిషి పదిశాతరం 
కమిష్న్  కావాలన్నాడరంట. పేదవాడైన గురవయ్య..  ఆ శకితి లేక ఆశ వదులుకున్నాడు. అలారంటప్పుడు ‘నేనున్నాను గురవయ్య 
మామా’ అరంట్ ఆదుకుననా మనిషి ఎవరో తెలుసా?” రామన్థరం మాసాటేరు ఓసార వేదిక మరందుననా వారవైపు చూశాడు.

“గ్రీశరం...గ్రీశరం!” అని పది మరంది కు�ళలో అన్నారు. వెరంటనే మిగ్లిన వారు చపపాటలోతో ఆ�దరం తెలిప్రు.

“అదగొదీ... అదీ గురతిరంపు అరంటే! అటువరంటి గ్రీశరం మన �రవాడు కావడరం, ఈ రోజు మనరం అతనినా సతకిరరంచుకోవడరం 
మనలినా మనరం సతకిరరంచుకోవడరం కాదా అని మిమ్మలినా మరోసార అడుగుతన్నాను!”

పరందిట్లో మ�లో చపపాటలో �త�గ్రంది.

గ్రీశరంలో అనుమానరం సిథురపడుతోరంది. “లేదు...ఈ మసలోడు న్ పుటిటే మరంచడానికే ఇదరంతా చేసుతిన్నాడు!” అనుకున్నాడు.
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“ఇలా ఎననాని చెపపాను. పో�స్  స్టేష్న్ కి వెళతే లరంచరం, ఆ�స్  �ళతే లరంచరం, ��టీకి వెళతే లరంచరం...ఇలా అరందర చెయా్య 
తడప్లరంటే పే�ళలో వలలో అవుతరందా? చదువురాని వాళలో పనులు చేయిరంచుకోగలరా? అలారంటి వాళలోరంరకీ నేనున్నానరంట్ 
ఆదుకురంటుననా గ్రీశరంలారంటి వాళలో ఊరకి ఒకకిరురంటే ఎరంత ఉపకారరం జరుగుతరం� చెపపాడానికే ఈ సన్్మనరం!” అరంట్ 
మాసాటేరు ప్రసరంగరం మగ్రంచారు.

అపపాటికే గ్రీశరం ఒళళ్రంతా చెమటతో తడిసిపోయిరంది. సన్్మనరం పేరుతో ఈ మాసాటేరు న్మీద కుట్ర చేసుతిన్నాడని అతను 
భయపడుతన్నాడు. వేదికపై సీఐ కూడా ఉరండడరంతో ఆరం�ళన చెరందుతన్నాడు. అసహనరంగా కురీచిలో కదులుతన్నాడు.

సహకార ��టీ డైరెకటేర్  ప్రసరంగానినా ప్రారరంభిరంచాడు. అరందరకీ వరందనరం. ప్రజలారా సహకార ��టీలోనే సహకారరం 
ఉరంది! రుణరం కావాలిస్ వస్తి ఎవరకీ రూప్యి ఇవవాకకిలేదు.  అనీనా అరహ్తలు ఉరంటే దానికదే మరం�రవుతరంది. ఎవ�న్ 
లరంచరం అడిగ్తే న్ దృషిటేకి తెరండి!” అరంట్ మగ్రంచాడు.

తరావాత సీఐ మాట్లోడు� “ప్రజారక్షణ తమ బధ్యతని, తప్పుచేసిన వారని శిక్షిరంచి తీరుతారం! �రా్యదీలు..  న్్యయరం కోసరం 
ఎవరకీ రూప్యి ఇవవాకకిరేలోదు! ఈ విష్యరంలో చైతన్యవరంతలు కావాలి. సమస్య ఉరంటే నేరుగా న్కు చెపపారండి!” అరంట్ 
మగ్రంచాడు.

బ్యరంకు అధికార మాట్లోడు�..  “మి�లారా... అనినా అరహ్తలు, అవసరమైన �్యరటీలు ఉరంటే బ్యరంకు ఎవర�న్ రుణరం 
ఇసుతిరంది. మా వా్యప్రాభివృది్కి సహకరసుతిననా మీకు మేమే రుణపడివురంట్! అరందువలలో రుణరం కోసరం ఎవరకీ రూప్యి 
ఇవవాకకిరేలోదు. తప్పుడు ధృవప�లతో రుణరం పొరందాలనుకునే వారు మాత్రమే ఇటువరంటివి చేసాతిరు.  మీరు నిజాయితీగా 
రుణరం పొరందాలనుకురంటే పొరందవచుచి. ఆటరంకాలు ఉరంటే ననునా కలవరండి!” అని భరోసా ఇచాచిడు.

చివరలో తహసీలాదూర్  లేచి నిలబడాడిడు.

“�మ పెదదూలరందరకీ నమసాకిరరం. రెవెనూ్య శాఖ అరంటే అవినీతి మయరం అని మద్రపడిన మాట వాసతివరం. అది పూరతి నిజరం 
కాదని న్ మపె�పాఏళలో అనుభవరంతో చెబుతన్నాను! అనినా శాఖలోలోనూ ఉననాటేలో రెవెనూ్య శాఖలోనూ నూటికి ఒకరో ఇదదూరో 
అవినీతిపరులున్నారు. నిజాయితీతో పనిచేస్ వారే ఎకుకివ. ఎవ�తే తప్పుడు ప�లతో దరంగ సరటే��ట్  ప్రయోజనరం 
పొరందాలనుకురంట్రో వారే లరంచాలు ఇవవా�పుతారు. ద�రీలను ఆ�యిరంచి పనులు చేసుకోవాలని చూసాతిరు. ఈ 
ద�రీలు రెవెనూ్య ఉ�్యగుల పేరు చెపపా తమ జేబు నిరంపుకురంట్రు. మీ పనికోసరం సచివాలయరం నురం�, మీస్వా కేరంద్రరం 
నురం� దరఖ్సుతి చేయరండి. నిరేదూశిత సమయరంలో పని పూరతికాకురంటే నేరుగా ననునా సరంప్రదిరంచరండి, లేదా ఏసీ�కి 
ఉపపారందిరంచరండి!” అరంట్ తహసీలాదూర్  ప్రసరంగరం పూరతిచేసి కూరుచిన్నాడు.

అరందర ప్రసరంగాలు పూరతియే్యసరకి గ్రీశరం శరీరరం పూరతిగా చెమటతో తడిసిపోయిరంది. మళలోపై కూరుచిననాటుటేరంది పరసిథుతి. 
మాసాటేర సన్్మనరంలోని ఆరంతర్యరం అతనికి అర్మయి్యరంది.  కాస్పటికి ఊరపెదదూలు, అధికారుల ఆధవార్యరంలో గజమాలతో 
గ్రీశానినా సతకిరరంచారు.  మడలో పూలదరండ కాలసరపారంలా కనిపసోతిరంది గ్రీశానికి.

‘మాసాటేరు... మీ ఆలోచనకు శతకోటి వరందన్లు! గారం� కాలరం న్టి బు� మీది! అరథురం చేసుకోలేక నేనే తొరందరపడి వెధవను 
అయిపోయాను. ననునా మరంచివాడిని, సాయపడేవాడినని చెబు�నే ఊరవాళలో మరందు ననునా �షిగా నిల�ట్టేరు! ఇన్నాళలో 
న్ వసూళలో జాతకరం విపేపాశారు. ననునా మీరు సతకిరసాతిమని అననాప్పుడే అనుమానిరంచాలిస్రంది. చరంకలు గుదుదూకుని ‘�’ 
అన్నాను! చూడరండి..  అరందుకు న్కు తగ్న శాసితి జరగ్రంది. న్కు ఇలా కావాలిస్రందే!’ గ్రీశరం తనను తాను తిటుటేకురంటున్నాడు.

అతని ఆత్మసరంఘరష్ణను అకకిడ పటిటేరంచుకుననా వారెవరూ లేరు.

ఊరవాళలో వైపు అయోమయరంగా చూసుతిన్నాడు.

ఇప్పుడు ఎలా బతకడమా అననా ఆలోచనలే గ్రీశానినా భయపెడుతన్నాయి!!

��శం @ గంధవరం
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�ష్ట్ శాసనసభకు �రా�రీగా ఎనినాకలు జరగాయి. ఎరంతో అనుభవరం ఉరండి, చాలా సరంవతస్రాలు రాష్ట్రానినా ప్లిరంచిన 
మఖ్యమరంత్రి రామచరంద్ర, ఆయన ప్రీటే, ఎనినాకలోలో �రమైన ఓటమి చవి చూస్రు. కొతతిగా ప్రీటేని సాథుపరంచి, రాష్ట్మరంతా 
పర్యటిరంచి, గత ప్రభ్తవాపు వైఫలా్యలను ఎరండగడు�, ప్రజలతో మమేకమైన ప్రతిపక్ష న్యకుడు మదన్్మహన్ , బుల్ �జర్  
మజారటీతో అధికారరంలోకి వచాచిడు. ప్రమాణసీవాకరారోతస్వానికి మరందురోజు రామచరంద్ర ఇరంటికి �న్  వచిచిరంది. ఆయన 
ప.ఎ. ఎతాతిడు.

“హలో! ఎవరరండి?”

“అయా్య, నేను మదన్ �హన్  గార ప.ఎస్  నరండి! 
మా సారు మీ సారును కలవాలనుకురంటున్నారు 
ఈరోజు. ఆయనను అడిగ్ టరం �క్స్  చేయగలరా?”

రామచరంద్ర ప.ఎ. ఆశచిర్యపోయాడు! “అలాగే నేను 
సారునడిగ్ కాస్పట్లో మీకు �న్  చేసాతిను!”

విష్యరం విని రామచరంద్ర కాస్పు ఆలోచిరంచాడు 
“సరే రమ్మను!” అన్నాడు.

సాయరంత్రరం ఆరు గరంటలకు కా�యే మఖ్యమరంత్రి, 
గత మఖ్యమరంత్రి యిలులో చేరుకున్నాడు! ఎనినాకల 
మరందు ప్రచారసభలోలో ఇరువురూ పరసపారరం 
దుమ్మతితి పోసుకుననావారే, అయిన్ “కరెటేసీ” అనేది 
ఒకటురందిగా! రామచరంద్ర బలవరంతాన మఖ్న 
నవువా పులుమకుని మదన్ ను ఆహావానిరంచాడు. 
కరచాలన్లు, పుష్పాగుచాచిలు సరేసర!

“అన్నా! న్ ప్రమాణసీవాకారరం రేపు ఉదయరం  పదకొరండుకి జరుగుతరంది. మీ కొడుకులారంటి వా�ణే. మీ రాజకీయానుభవమరంత 
లేదు న్ వయసు!  మీరు పెదదూమనసు చేసుకుని రేపు వచిచి నన్నా�రవాదిరంచాలని మనవి. అరందుకే సవాయరంగా వచాచినన్నా!  
మీరు ఓడినరంత మా�న మీ విలువ తగగొదు. వసాతిరు కదూ!”

అతని విన�త రామచరంద్రను కదలిరంచిరంది. మనసులోని వైష్మ్యరం కరగ్పోయిరంది.

“సరే, వసాతిను!” అన్నాడాయన ఆదరరంగా
***

ప్రమాణసీవాకారోతస్వరం ఘనరంగా జరగ్రంది. కొరందరు ఇతర రాష్ట్రాల మఖ్యమరం�లు, కేరంద్రమరం�లు హాజరయా్యరు. 
మఖ్యమరంత్రి ఇలా అన్నాడు. “మాను్యలు రామచరంద్రగారు న్కు పతృసమానులు! అప్రమైన ఆయన పరప్లన్నుభవరం 
మన రాష్ట్రానికి అవసరరం. జాతీయసాథుయిలో ఆయనకు సనినాహితలున్నారననా విష్యరం తెలిసినదే! ఈ సభామఖరంగా 
ఆయనకు న్ సవినయ మనవి ఏమరంటే, ఆయన మా ప్రభ్తావానికి ప్రధాన సలహాదారుగా ఉరండి, మాకు మారగొ నిరేదూశరం 
చేయాలి. ఆయనకు కా్య�నెట్  �దాకలిపాసాతిమ. గౌరవరంగా చూసుకురంట్మ. దీనికి ఆయన దయతో అరం�కరరంచాలి!”

�ణయ్ం దతత్శరమ్అమామ్! ఆశ!!
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ఈ మాటలతో సభలో కరతాళ ధవానులు మినునాను చేరాయి. మఖ్యమరంత్రి వేదిక మీద నుననా రామచరంద్రకు ప్దాభివరందనరం 
చేశాడు! రామచరంద్ర కనునాలోలో పలచిటి నీటిపొర! మఖ్యమరంత్రిని లేప హృదయానికి హతతికున్నాడా రాజకీయ దురరంధరుడు!

***

అస్రం�లో సమావేశాలోలో, తమ వారెవవారూ ప్రతిపక్షన్యకుడినాగానీ, వార సభ్్యలను గానీ కిరంచపరచిడరం, ఎగతాళ చేయడరం, 
గత ప్రభ్తావానినా విమర్శరంచడరం చేయవదదూని తన వారకి సూచిరంచాడు మఖ్యమరంత్రి. వార ప్లన నచచికే గదా ప్రజలు 
వారన్డిరంచిరంది! కాబటిటే శాసన సభలో వారని ఆదరరంగా చూడమన్నాడు. ఫలితరంగా సభలో గొడవలు లేవు.  ప్రతిపక్షరం చేస్ 
సూచనలను పరగణనలోకి తీసుకోవడరం జరుగుతోరంది.

దేశరంలో లబ్ ప్రతి�టేలైన ఆరథుక వేతతిలను, �రంటిసుటేలను, వ్యవసాయ శాస�వేతతిలను, రాజకీయరంగా ఒక వెలుగు వెలిగ్, ప్రసుతితరం 
వి�రంతి తీసుకురంటుననా అనినా ప్రీటేలలోని కురు వృదు్లను, మఖ్యమరంత్రి ఆహావానిరంచి వారతో చరచిలు జరప, ప్రభ్తవా 
విధాన్లు, సరంకేష్మ పథకాలు ఎలా ఉరండాలో ఒక రూపకలపాన చేయిరంచారు.

సరంకేష్మ పథకాలోలో మొదటిసాథునరం వైదా్యనికి ఇవవాడరం జరగ్రంది. ప్రభ్తవా ఆసుప�లను బగా అభివృది్ చేసి, వసతలు 
కలిపారంచి, పేదవారకి ఉచితవైద్యరం అరందేలా పటిష్టేమయిన చర్యలు తీసుకున్నారు. “ఆరోగ్య భాగ్యరం” అనే పథకరం దావారా 
ప్రయివేటు ఆసుప�లోలో కూడ �దవారకి ఉచిత వైద్యరం అరందుతరంది. అది దురవానియోగరం అవకురండా జలాలో సాథుయిలో 
రాజకీయాలతో సరంబరంధరం లేని మేధావులను నియమిరంచారు.

ప్రతి విష్యరంలోనూ మాజీ మఖ్యమరంత్రిని సరంప్రదిసుతిన్నాడు మదన్ . ప్రతి నియోజకవరగొరం ఎమ్మలే్య అకకిడి ప్రతిపక్ష 
న్యకులతో సమనవాయరం చేసుకుని వె�లోలనే, నిబరందనతో రాష్ట్రంలో ఒక సుహృదాభువ వాతావరణరం ఏరపాడిరంది.

రెరండవ సాథునరం “విద్య”కు ఇచాచిరు. ప్రభ్తవా ప్ఠశాలలు, క�శాలలోలో సౌకరా్యలు మరుగుపరచాలి. ఉప్ధా్యయులు, 
�కచిరరలో ఖ్�లు నిరంప్లని నిరణేయిరంచారు. “అమ్మ దీవెన” అని ఈ పథకానికి పేరు.  ప్రసిద్ విదా్యవేతతి మకాకి సోమయ్యగారని 
విద్య సలహాదారుగా తీసుకున్నారు. ప్రభ్తవావిదా్యలయాలకు హజరయే్య పలలోల తలులోల అకౌరంటలోలో ప్రతి సరంవతస్రరం 
ఇరవై వేలు జమ చేయడానికి నిరణేయరం జరగ్రంది. సోమయ్య గారు మఖ్యమరంత్రితో ఇలా మనవి చేశారు.

“సియరంగారూ, దీనికి కనీసరం డె��బా ఐదు శాతరం హాజరు, వారష్క పరీక్షలోలో నలభై శాతరం మారుకిలు తపపాని సరచేస్తి మరంచిది. 
అరంతేగాకురండా, ఇది ప్రయివేటు సరంసథులలో చేరేవారకి వరతిరంచకూడదు. ఈ డబుబాను కేవలరం పలలోల చదువు కోసమే 
వినియోగ్రంచేలా నియరంత్రణ అవసరరం. కొనినా రాష్ట్రాలలో ఇలారంటి సీకిమలు దురవానియోగమై ప్రజలు ఆ డబుబాను ఇతర 
అవసరాలకు వినియోగ్రంచుకోవడరం జరగ్రంది. దిసీ�  మై హరంబుల్  స�ష్న్ !”

సి.యరం. అరం�కరరంచారు. దీనివలలో ప్రభ్తవా సరంసథులోలో హాజరు శాతరం, ఉతీతిరణేతా శాతరం బగా పెరగాయి. టీచరలోకు, �కచిరరలోకు, 
దానినా బటిటే ఇన్ స్రంటివ్స్ కూడ ఇవవాసాగారు. ఈ సూచన రామచరంద్రగారు చేశారు. మ�లో డిటెనష్న్  విధాన్నినా ప్రవేశపెట్టేరు. 
దీనివలలో చదువుకునేవారలో, చెపేపావారలో “సీరయస్ నెస్ ” ఏరపాడిరంది.

పలలోలకు �డలలో శిక్షణకు అధిక ప్రాధాన్యరం యిచాచిరు. ప.ఇ.టి. ప.డి పోసుటేలను వరందల సరంఖ్యలో నిరంప్రు.

విదా్యరుథులలో లైఫ్  సికిల్స్ , కమూ్యనికేష్న్  సికిల్స్ , పరస్న్లిటీ డెవలప్ మరంట్  అభివృది్ చేయడానికి ప్రతే్యక ఇన్ సట్క్షరలోను 
నియమిరంచారు. వృతితి విద్యకు అధిక ప్రాధాన్యత! ఇరంటర్నా షిప్ , �యినిరంగ్ ల దావారా ఉప్ధి అవకాశాలు కలిపాసాతిరు. 
“ఉ�్యగమరంటే ఉప్ధి” అననా సూ�నినా ప్రజల మనసుస్లోలోకి ఎకేకిలా చేసిరంది ప్రభ్తవారం.

“సాటేరటేప్ ”లు ప్రారరంభిరంచేవారకి ఎన్నా రాయితీలు, స�స్�లు ఇసూతి యువ ప్ర�మిక వేతతిలు తామే కాకురండా పదిమరందికి 
ఉప్ధి కలిపారంచేలా కార్యక్రమాలు రూపొరందిరంచారు.

అమామ్! ఆశ!!
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ఒకరోజు కా్య�నెట్  మీటిరంగ్ లో మఖ్యమరంత్రి ఇలా చెప్పాడు. “మన పథకాలు వేటికీ న్ పేరు జ్డిరంచకూడదు. ఇది న్ 
ఒకకిడి ఘనత కాదు. మనమరంతా ఒక టీరం నేను “ఫస్టే  అమారంగ్  ఈకవాల్స్ ” ని మాత్రమే!” 

విశేష్మేమరంటే ప్రతి కా్య�నెట్  మీటిరంగ్ కు ప్రధాన సలహాదారుగా రామచరంద్రగారకి ఆహావానరం ఉరండేది.

ఇరంజనీరరంగ్  క�శాలలకు అనుమతలివవాడరం బగా తగ్గొరంచారు. ప్రపరంచరంలో ఇరంజనీరరంగ్ , మడిసిన్  తపపా వేరే కోరుస్లే 
లేనటులో జనరం ఎగబడు�రండటరం చూసూతినే ఉన్నారం. లక్షల సరంఖ్యలో ఇరంజనీరరంగ్  విదా్యరుథులు ప్రతియేట్ బయటకు 
వసూతిరండటరం, వారకి తగ్న సికిల్స్  లేక “ఎరంప్లోయి�లిటీ” లేకపోవడరం అనేదానినా నియరంత్రిరంచడానికి ప్రయతనారం జరగ్రంది. 

ఇరం�లో�  మీడియరం సూకిళలోలోలో �ప�ని అరకటటేట్నికి ప్రభ్తవా సూకిళలోలోలో మూడవ తరగతి నురండి యిరం�లో� మీడియరం 
ప్రవేశపెట్టేరు. కానీ రామచరంద్ర గార సలహా మేరకు దానినా కరంపలస్రీ చేయలేదు. మాతృభాషామాధ్యమరంలోనూ 
కొనసాగవచుచి.  ప్రతిరో� ఒక �రయడ్  ఇరం�లో�  �మర్ , సోపా�న్  సికిల్స్ , కరంపోజష్న్  నేరపాడానికి కేట్యిరంచారు. 

ప్రసిద్ వైదు్యలు డా॥ ధనవారంతరగార ఆధవార్యరంలో ఒక కమిటీ ఏరపాడిరంది. ఆలోపతి, �మియోపతి, ఆయురేవాదరం, యున్ని 
లారంటి వైద్య విధాన్లోలో ఇరంటర్  �పసి పూరతి చేసినవారకి మూడేళలో మడికల్  డి� కోరుస్ను ప్రారరంభిరంచారు. దీరంట్లో 
ఉతీతిరుణేలైనవారని �మాలోలో వైదా్యధికారులుగా నియమిసాతిరు. పదిపడకల ఆసుపత్రి, ఇదదూరు నరుస్లు, ఒక డయాగానాసిటేక్  
స్రంటరు, ఒక ఫ్ర్మసీ అనుసరంధానరంగా ఉరంటురంది. మడిసిన్ లో ప.జ. చేస్తి తపపా �రీర్  లేదనుకునే దుసిథుతి తపపారంది.

తరావాత, ప్రాధాన్య క్రమరంలో, వ్యవసాయరరంగరం చేరరంది. దానికి ప్రధాన సలహాదారు ప్రఖ్్యత వ్యవసాయవేతతి, వి�రంత 
వ్యవసాయ విశవావిదా్యలయకులపతి డా. కృ�వల్  “�తననాకు ఆపననాహసతిరం” అను పేరట ఒక పథకరం రూపుదిదుదూకురంది. 
అత్యననాత సాథుయి సమావేశరంలో �తలకు పరంట �మాతో ప్టు పరంటలు వేసుకోవడానికి ఆరథుక సాయరం అరందిరంచాలని 
నిరణేయరం తీసుకున్నారు. డా. కృ�వల్  ఇలా అన్నారు.

“మఖ్యమరం�జీ! కొనినా యితర రాష్ట్రాలోలో ఈ విధానరం ఒక ఫ్రుస్గా మారరంది. �మి విసీతిరణేరంతో సరంబరంధరం లేకురండా బడా 
�సావామలకు కూడ ఇది వరతిరంప చేసుతిన్నారు.  ఇరంతకరంటే హాసా్యసపాదమైన విష్యరం ఏమరంటురంది? కాబటిటే, మనరం పేద, 
సననాకారు �తలకే ఇది వరతిరంపజేయాలి. ప�కరాలలోపు �మి కలిగ్న వారకే ఇసాతిమ... ఎకరానికి ఇరంత �ప్పున!” 

వ్యవసాయ మరంత్రి అన్నారు. “కొరందరు �యరం డబులోష్ కారలోలో వచిచి పెటుటేబడి సాయరం పొరందుతననా విష్యరం తెలిసిరందే.”

అరందరూ నవావారు.  రామచరంద్రగారన్నారు.

“కొనినా రాష్ట్రాలోలో కౌలు �తలకు �తలుగా గురతిరంచడరం లేదు. కష్టేపడేది, పరంట పరండిరంచేది వాళలోయిన్, పెటుటేబడి సాయరం 
�సావామి తనునాకుపోతన్నాడు. ఇది మా ప్రభ్తవారం సవరరంచాలని చూసిన్, ఈలోపు మా అధికారరం పోయిరంది”

మ�లో నవువాలు. మదన్  �హన్  ఇలా అన్నారు.

“అన్నా మీ ప్రభ్తవామైన్, మా ప్రభ్తవామైన్ ప్రజల సరంకేష్మమే కదా కోరుకునేది! కౌలు �తల విష్యరంలో ఏరం చేస్తి 
బగురంటురం� చెపపారండి!”

రామచరంద్ర అన్నాడిలా. “కౌలుకు �మిని సాగుచేస్ వారరందరకీ ఒక గురతిరంపు ప�నినా జారీ చేసి, వారకి కూడ ఈ పథకరం 
అరందుబటులోనికి తెదాదూరం. నిజానికి వారే కదా మజారటీ �తలు!”

“పరంట ఎకుకివగా పరండిరంచి, ధర లేక పరంటను రోడలో మీద పోసుతిన్నారు. కొనినా�టలో. ప్రతి మరండల కేరంద్రరంలో ప్రభ్తవామే ఒక 
కోల్డి  సోటేరే�  కటిటేరంచి, “పెరష్బుల్ ” పరంటలను దాచుకోడానికి వీలు కలిపారంచాలి. ఏ పరంటలు ఏ ప్రారంతరంలో వేయాలో �తలకు 
సూచిరంచాలి. వ్యవసాయరం చేయడానికి మరందుకొచేచి యువతకు ప్రోతాస్హకాలు కలిపారంచాలి. వ్యవసాయానినా కూడ ఒక 
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ఉ�్యగరంగా సీవాకరరంచే సాథుయికి యువత ఎదగాలి. వ్యవసాయరం మీద వచేచి ఆదాయరం మీద పనునా లేదు. మామూలుగా ఐతే 
ఐదు లక్షలు ఆదాయరం దాటితే ఇన్ కరంట్క్స్  పడుతరంది. ఐ.టి. అననాది కేరంద్ర పరధిలోది కాబటిటే, వరందల ఎకరాలు కలిగ్ 
కోటలోలోలో ఆదాయమననా �తలను ఆదాయపు పనునా పరధిలోకి తేవడానికి మనరం కేరంద్రరం మీద ఒతితిడి తేవాలి. దారంట్లో రాష్ట్ 
వాట్ కోసరం డిమారండ్  చేయాలి!”

“వ్యవసాయ �మలను రయల్  ఎస్టేటులోగా మారేచి విధాన్నికి సవాసితి చెప్పాలి. నగరీకరణను గణనీయరంగా తగ్గొరంచి, �మీణ 
ఉప్�లను పెరంచాలి”

ఇలారంటి తీరా్మన్లతో సమావేశరం మగ్సిరంది.

మదన్  �హన్  మనసా వాచా కర్మణా నమే్మదేమిటరంటే, ఉచితరంగా ఏదీ ప్రజలకు ఇవవాకూడదనేది. దానివలలో ప్రజలోలో 
“�మశకితి” పటలో గౌరవరం పోయి జడతవారం సరంభవిసుతిరంది. అరందుకే ఆయన ప్రభ్తవారం ప్రవేశపెటిటేన పథకాలనీనా “ప్రొడకిటేవిటీ”కి 
లిరంక్  అయి ఉరంట్యి.

ఒక మీటిరంగ్ లో చరచి ఇలా జరగ్రంది.

“ఆట్ వాళలోరందరకీ సరంవతస్రానికి పదివేలు ఆరథుకసాయరం వార అకౌరంటలోలో జమ చేయాలి. కాని దానినా వాళలో ఆట్ 
మయిన్ టెనెన్స్ కే ఉపయోగ్రంచేలా నియరంత్రణ ఉరండాలి. వారు పేదవారు. కానీ డబుబా కనబడగానే �రా్యనీలు, �రులో తెచుచికుని 
ఆ డబుబా దురవానియోగరం చేస్ ప్రమాదమరంది. అలా కొనినా�టలో జరుగు�రంది కూడ.  అటేలో వీధి వా్యప్రులకు ఆరథుక సాయరం 
కూడ. తోపుడు బరండి కొనుకొకివడానికో, సరుకు కొనుకోకివడానికే ఈ సాయానినా వాళలో ఉపయోగ్రంచుకురంటున్నారా లేదా 
అననా నియరంత్రణ అవసరరం. ఒక సరంవతస్రరం తరావాత ల�్దారుల జీవన ప్రమాణాలోలో ఏదైన్ మారుపా వచిచిరందా లేదా అననా 
సరేవా కూడ జరగాలి. చేనేతననాలు, న్��హ్మ�లు, ఇలా సమాజరంలో ఎరందరో వృతతిలు నెరపుతన్నారు. వారకి సాయరం 
నిరా్మణాత్మకరంగా అరందాలి అప్పుడే ఈ పథకాలకు సారథుకత”

రజరేవాష్న్స్  మీద కూడ ఒక ఉననాతసాథుయి సమావేశరం జరగ్రంది. సి.యరం. ఇలా అన్నారు.

“కేవలరం ఎరం� �వెల్ లోనే ఉ�్యగ నియామకాలోలో రజరేవాష్నులో ఉరండాలి. అది సమరంజసరం. కాని పోను పోను ప్ర�ష్నలోలో 
కూడ రజరేవాష్నులో ప్టిసూతిన్నారం. అది సహేతకమని న్కనిపరంచదు. దీనినా సమీక్షిరంచి, ఒక సమచిత నిరణేయరం తీసుకురందారం.  
ఎరంతో కాలరంగా పెరండిరంగ్ లో ఉననా డి.ఎ. బకాయిలు, వేతన సవరణ కోసరం ఉ�్యగ సరం�లు డిమారండ్  చేసుతిన్నాయి. 
మఖ్యమరంత్రికి కొనినా వరాగొల ప్రజల మీదే అభిమానమనీ, ఉ�్యగసుథుల మీద లేదనీ విమర్శలు వచాచియి. సి.ఎరం. ఉ�్యగ సరంఘ 
న్యకులతో �టీ అయా్యడు. చీఫ్  స్క్రటరీ, రామచరంద్రగారు కూడ సమావేశరంలో ఉన్నారు.  సి.ఎరం. గారు ..  

“అన్నా, మీ సమస్యలు న్కు తెలుసు. అనీనా సానుకూలరంగా పరష్కిరసాతిమ. కానీ ఒకకి మనవి. అవ్యవసీథుకృత రరంగరంలోని 
వార కరంటె మీ జీవన ప్రమాణాలు ఎరంతో మరుగాగొ ఉన్నాయి. రెకాకిడితే గాని �కాకిడని వార పరసిథుతి ఏమిటి? వారకి ఆరథుకరంగా 
కొరంత చేయూతనిసూతిరంటే, న్కు వార మీద ప్రేమ ఎకుకివనీ, మీ మీద లేదనీ అరంటున్నారట. అలా ఉరంటురందా అన్నా! నేను 
మనసూఫ్రతిగా మపె�పా ఐదు  శాతరం �ట్ మరంట్  ఇదాదూమనుకురంటున్నా. నేను అధికారరంలోకి వచిచిన వెరంటనే ఇరవై ఏడు శాతరం 
ఇరంటెర�  ర�ఫ్  ఇవవానే యిచాచిను.  సరే, మీరు కోరనటులో ఏభై శాతరం �ట్ మరంట్  యిసాతిను. అప్పుడు మీ జీతాలు, డి.ఎ.లు, 
మీ పెర్ ఫ్రె్మన్స్  �స్ డ్ గా ఉరంట్యి. ప్రతి ఒకకిరకీ ట్రెగొట్స్ విధిసాతిరం. అవి రీచ్  అయినపపాడే మీ శాలరీస్  పూరతిగా అరందుతాయి. 
లేకపోతే ఆ మేరకు కోత విధిసాతిరం. ఇప్పుడు అలారంటిదేమీ లేకురండా అరందరకీ పూరతి జీతాలిసుతిన్నారం. దయచేసి పేదవారతో 
మిమ్మలినా పోలుచికోకరండి! కొరంత మానవతా దృకపాథరం చూపరండన్నా”

ఉ�్యగ సరం�ల నేతలు �నరం వహిరంచారు. ఇదేమిట్ మనకు కరంటకప్రాయరంగా ఉరందే! అని కలవరపడాడిరు. సిరం.ఎరం. తో 
అన్నారు.
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“అయా్య! మీ దయ! మా సహకారరం ప్రభ్తావానికి ఎప్పుడూ ఉరంటురంది. మాకు స్లవిపపారంచరండి” అరంట్ నిష్�మిరంచారు.

జాతీయసాథుయి సామాజకవేతతి పద్మ�ష్న్  డా. సారరంగప్� గార ఆధవార్యరంలో అవినీతి నిరోధక కార్యక్రమరం ఏరాపాటయిరంది.  
ఏ ప్రభ్తవా శాఖలలో అవినీతికి ఎకుకివగా ఆసాకిరమరంటురం� గురతిరంచారు. లరంచరం తీసుకుననావాడే గాక ఇచేచివాడు కూడ 
శికాష్రుహ్డే అననా సూ�నినా  అమలుచేసాతిరు. “న్కు లరంచరం ఇవవా �ప్డు” అని ఒక ప్రభ్తోవా�్యగ్ �రా్యదు చేయవచుచి. 
“డబుబా ఎరంత ఖరచియిన్ ఫరవాలేదు. పని కావాలరంతే!” అననా ధృకపాథరం సమాజరంలో వే�లోనుకుపోయిరంది. పెళలో సరంబరంధాలు 
చూస్టప్పుడు “అబబాయికి “పై” ఆదాయరం బగానే ఉరంటురందట!” అని మరసిపోయే తతాతి�లు మనవి. కాబటిటే సామాజక 
దృకపాథరంలోనే మారుపా రావాలని తీరా్మనిరంచారు. అవినీతి కేసులోలో ఋజువైన వారకి కేవలరం �లు శిక్షకాకురండా, ఉ�్యగరంలో 
నురండి టర్మనేట్  చేయాలని, పెనష్న్ , ఇతర �ని�ట్స్  వరతిరంపజేయకూడదని నిశచియిరంచారు.

పెదదూ పెదదూ ప్రా�కుటేలను టెరండరు ప్డి �వసరం చేసుకుననా బడా కారం�కటేరలోను, నిరేదూశిత వ్యవధిలో ప్రా�క్టే  పూరతి చేయకపోతే, 
పెరగ్న ప్రా�క్టే  వ్యయానినా వారే భరరంచే విధరంగా చటటేరం చేశారు. న్ణ్యతా లోప్లకు భారీ జరమాన్లు, కూలిపోవడరం లారంటి 
వైఫలా్యలకు క�న శిక్షలు విధిసాతిరు.

అనినా మతాలకు చెరందిన పుణ్యకేష్�ల మీద వచేచి ఆదాయానినా, సగరం ఆయా కేష్�ల అభివృది్కి, సౌకరా్యల కలపానకు, మిగతా 
సగరం ప్రభ్తవా ఖజాన్కు చెరందుతరందని మఖ్యమరంత్రి సపాష్టేరం చేశారు. అనినా మతాలోలో నిరుపేదలను కొరందరని గురతిరంచి, వార 
వార పవిత్ర సథులాలకు ప్రభ్తవా ఖరుచిలతో దర్శన్నికి పరంపుతామని చెప్పారు. ప్రండెమిక్స్  ప్రబలినప్పుడు సరవామత ప్రారథునలు 
ఏరాపాటు చేసాతిరు.

సిఎరం. మదన్  �హన్  ప్లనలో శిఖరాయమానమైనది, ఎమ్మలే్యల, మరం�ల జీతాలు, అలవెనుస్లు ఏభై శాతరం తగ్గొరంచడరం. 
విమాన ప్రయాణాలు కాకురండా స్కరండ్  ఎ.సి. �లేవా కోచ్ లలో ప్రయా�రంచాలి వారు. ఐ.ఎ.ఎస్ . ఐ.ప.ఎస్  అధికారులకు కూడ 
ఉననాత సాథుయి సౌకరా్యలు తగ్గొరంచారు.

�మీణ ప్రారంతాలకు రోడులో అధిక ప్రాధాన్యత పొరందాయి. �మసుతిలు �మదానరం చేస్తి, ప్రభ్తవారం ఆ ఊరకి కొదిదూ రోజులోలోనే 
చకకిని రోడలోను ఏరాపాటు చేసుతిరంది.

ధరానాలు, ఆరం�ళనలు గణనీయరంగా తగాగొయి!

�మ జీవులు కడుపు నిరండా తిరంటున్నారు!

అవినీతి చాలా మటుకు తగ్గొరంది!

ఉ�్యగులు నిబద్తతో పని చేసుతిన్నారు!

వెరసి,

ప్రజాసరంకేష్మరం వెలిలోవిరసిరంది!

అమామ్! ఆశ!!
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�కటి.. మరంచి నిద్ర మతతిలో మనిగ్ ఉరంది!

అడవి �రంకారాలు, ఊళలు ఏమాత్రరం ని�భరంగరం కావటరం లేదు.  వెలుగు రేఖలు ఇరంకా విచుచికోనే లేదు. �డెరం గురండె 
నిరండా నెతతిరు మరకలు.

“ఓరే� అపపాగా...”

“ఓరా మొలకో...”

“ఓమే్మ లచాచి...”

“మే� చారుమడే”

ఆ మసక చీకటిలో �డెమరంతా గొరంతకలే... అరుపులు, భయరం, కేకలు, పరుగులు. అడుగులు దబదబలు, పరుగుల 
శబ్లు, గొరంతకలు తపపారంచి, మఖ్లు కూడా కనిపరంచని చీకటి పరుగులే కానీ విష్యరం తెలియటరం లేదు.

అనీనా పరుగులే! 

అనినా కాళలో, ఎన్నా అడుగులు!

అనీనా ఒక వైపే పరుగులు పెడుతన్నాయి.

�

ఈత�ట ��బ్���ండ పర్య
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పోరగాడి ఇరంటి మరందు కరంచె కటిటే ఉరంది. అది తడికలు, మళలో చెటలో కరంచె కాదు. జనరం కరంచెలా కటిటే ఉన్నారు. �డెరం అరంతా 
�కాలు పెడుతోరంది.  వచిచిన వాళలోరంతా చూడలేనటువరంటి దృశా్యలు. భయరంతో వ�కుతన్నారు.  ఆ భయానికి చీకటి కూడా 
చిననాగా తప్పుకురంట్ ఉరంది.

మసలిదూ కూడా నడవలేక నడుసూతినే ఉరంది. క� చేత పటుటేకొని లేని సతతివతో నడుసుతిరంది...  కాదు వడి వడిగా అడుగులు 
వేసుతిరంది. 

“ఏరం జరగ్రందిరా.. ఒకకి బట్టే చెపపాటరం లేదు!” పెదదూగానే అరచిరంది. 

ఆ మసలి గొరంతకలో ఆరం�ళన భయరం. 

“చీకట్లో నీ వెకకిడకే మసలాదూన్... తటుటేకొలేవ్ .. నీవు కూడా సతాతివే...” మనవడు మరందలిరంపు.

అరంతే వేగరంగా పరుగులరంకిరంచుకున్నాడు.

“ఒరే� కొరండా.. అసలేమైరందిర?” మసలి కేక.

“నీ అవవా.. పులే... పులి.. ఆ పోరగాడినా, వాడి పె�లోనినా కొడుకుని చీలిచి చరంపేసిరందే!”

మసలి్ ఒకకిసారగా సాథు�వై పోయిరంది. న్ట మాట పెగలేలోదు.

“మస�... ఇరంటి�ళలోహె” కొరండడు అరంతే వేగరంగా జనరంలో కలసిపోయాడు. 

అరంతా స్మశాన నిశ్శబదూరం...  కాదు, పోరగాడు ఇలేలో స్మశానరం అయిరంది.  ఒకటి కాదు మూడు చావులు. మూడు శవాలు. ఒకే 
కుటురంబరం. �డెమరంతా పోరగాడి ఇరంటి మరందే... ఏడుపులు, �కాలు, కేకలు, గురండెలు బదుకోవట్లు అరంతా హృదయ 
విదారకరం!

“ఒరే� రె�డితతిన్నాడు.. రె�డితతిన్నాడు!” జనరంలో సరందడి. 

సుబబారెడిడి పరంచె ఎగగటిటే పరుగు మీద చేరాడు.  రెడిడి మఖరంలో కూడా భయరం.. ఆరం�ళన! ఆ దృశా్యలినా చూడలేక ఒకకిసారగా 
కుపపాకూలి పోయాడు.  

బరండలారంటి వాడు పోరగాడు.  కొరండలోలో ఏ దికుకిన వెళతే, ఏ పరంట దరుకుతరం� బగా తెలిసిన వ్యకితి. ఏ జరంతవు ఎదు�న్ 
తపపారంచుకు వచేచివాడనే పేరురంది!  ఎరంత పొదుదూ పోయిన్.. కేష్మరంగా �టికి చేరేవాడు. అదీ లాభసాటిగా వచేచి అడవి 
పరంటతో!

అయ్యతోనే కొరండరంతా తిరగటరం నేరుచికున్నాడు. కొరండలు, గుటటేలు, లోయలు వాడికి అనీనా కొటిటేన పరండే. వాడి పె�లోరం కూడా 
అరంతే. వాడి వెనకే పరుగులు తీసుతిరంది. “ఏరందే బసాలా... నీ వెట్టే పోతావే ఆ అడవి కొరండలోలోకి” అని ఆ �డెరం అమ్మలకకిలు 
ఎకస్కాకిలు పడుతరంట్రు. 

“నటటేడవిలో భయరం లేదా”  

“రా�లు సరే పగలు కూడా పోరగా�ణే వదలేవా”  

“ఎప్పుడూ ఇరంట్లో న్లుగు మటిటే గోడల మధ్యనే కదా, ఆ అడవిలో పోరగాడి పకకిన గమ్మతతి చూసుతిరందేలే!” అని అమ్మలకకిలు 
సూటిపోటులో పొడిచేవారు. సరసాలు పడేవారు.

సహజమైన వయసోళలో, సవాసగాళలో ఎతితి పొడిచేవారు. అయిన్ ‘న్ పోరగాడు పకకిన నడుసుతిరంటే మొగుడుతో నడిచినటుటే 
ఉరండదే, పులిని వెరంటపెటుటేకుని పోతననాటుటే ఉరంటురందని’ మనసులో మాటను �మాగా చెపేపాది నూకాలు! 

�ండ పర్య
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వాళలో మదుదూల �డడిడే అరంకయ్య!

మరంచి నిద్ర సమయరం. అదీ అర్రాత్రి పులి దాడిలో మగుగొరు చనిపోవటరం ప�లోను కలచివేసోతిరంది. 

�కుకితిని, ఆ ప్రారంతమరంతా రకతిసికతిరం కావటరం, విడి భాగాలుగా శరీరరం మకకిలుగా పడిపోయి ఉరండటరం, మూడు దికుకిలోలో 
మూడు శవాలు పడి ఉరండటరం, తపపారంచుకొనేరందుకు.. పోరాటరం జరపనటుటే ఆనవాళలో, మద్రలు మరరంతగా �డెరం ప్రజలను 
కలవరపరుసోతిరంది. 

అరందరూ తలలు పటుటేకొని ఎకకి�ళలో అకకిడ కూలబడిపోయారు. 

మూడు శవాలను అపపాటికే పో�సులు సమాచారరం, కొలతలు, గురుతిలు, �ట్లు లారంటివి స్కరరంచి తదనరంతరరం పోస్టే 
మారటేరంకు తరలిరంచారు. 

***

తెలాలోరగటలో కొరండపరయ వారతిలోలో నిలిచిరంది. ‘పులి దాడిలో మగుగొరు మృతి’ అని టీవీలో ప్లో� నూ్యస్ లు ప్రవాహరంలా 
వెలువడుతన్నాయి.  జలాలో పో�సు అధికారులు, డియసీపా, సి.ఐ, ఎస్.ఐ. పో�సు బలగాల, జీపులు, కారులో కొరండ పరయను 
చుటుటేమట్టేయి.  

టీవీ �నళలో అకకిడే నివాసాలు పెట్టేయి. క్షణరం క్షణరం పోట్పోటీ ప్లో� నూ్యస్ లు అరందిచటరంలో టీవీ �నళలో తమ వరంత 
ప్త్ర పోషిసుతిన్నాయి. ఆ కొరండలు అడవులు, పులి వచిచిన దారులు, �రంకలను �ట్ చేసుతిన్నారు.  ఎలా జరగ్రంది, ఎరందుకు 
జరగ్రంది, ఎప్పుడు జరగ్రంది, ఎలా చరంపరంది, మరందు ఎవరని చరంపరంది, వారు ప్రతిఘటిరంచ లేదా, వారు నిద్రపోయారా, 
అయితే పులి శబ్లు, అడుగుల చప్పుళలో వినలేదా అరంట్ �డెరం ప్రజల నురంచి �ట్స్ తీసుకొని మరీ ప్రసారరం చేసుతిన్నారు. 

తెలుగు రాషాటేలలోనే కాకురండ, అనేక రాష్ట్రాల ప్రజలు ఆసకితిగా ఫ్లో అవుతన్నారు. 

మఖ్యమరంత్రి, జలాలో పర్యటనలో ఉననా మరంత్రిని �మ సరందర్శనకు పురమాయిరంచారు. రాష్ట్ ప్రధాన కార్యదర్శ నివేదిక 
కోరారు.  జలాలో కలకటేరు, ఆ త్మకూరు ఆరీటేఓను, ఆరీడిఓ ఉదయగ్ర తాసీలాదూరును నివేదికలు సిదదూరం చేయాలని ఉతతిరువాలు విడుదల 
చేసారు . 

మిటటే మధా్యహనారం ఆ �డెరంలో పొయి్య రాజేయలేదు. అరంతా శ్మశాన వైరాగ్యరం! 

ప�లోలో నెలకొననా భయానికి, మూడు శవాలను భరరంచలేని వారు..  అపపాటికే చాటుమాటుగా  దరంగసారా పటిటేసుతిననా విష్యరం 
కూడా రహస్యమే. 

పోసుటేమారటేరం ఇరంకా జరగలేదు. �డెరం పెదదూకాపులు రెడిడి చుట్టే చేరారు. అకకిడ పో�సు, హాసిపాటల్ వార చేతలు తడపరందే 
పనులు పూరతికావు. అవి చూడాలనే  �డెరం పెదదూకాపులు రెడిడి చుట్టే చేరారు. 

అపపాటికే �డెరంలో ఎనినా గుడిశలు, ఎనినా కులాలు, వృతితి, అడవికి ఎరంతదూరరం, కొరండకు ఎరంత దూరరం, పులి ఎనినా సారులో 
వచిచిరంది, ఇరంతకు మరందు ఎనినాసారులో దాడి చేసిరంది, ఎరంత మరంది చనిపోయారు, మగోళలో, ఆ�ళలో, పలలోకాయలు ఎరంతమరంది, 
అసలు ఎరంతమరంది చనిపోయారు.. ఇలా రకరకాల సమాచారాలు స్కరసుతిన్నారు. 

పులి అడుగుల జాడలు, వాటి �జులు కొలతలు తీయటరం, దానిని పటిటే ఎరంత వయసుస్ గల పులి లారంటి విష్య స్కరణ, 
పోరగాడి ఇరంటివదదూ పడి ఉననా ఆధారాలను రాబటుటేకోవడరంలో పలు శాఖలు తమ పనిలో తామ నిమగనామై ఉన్నారు. 
ఎలకాట్నిక్ మీడియాకు కూడా ఇరంతకు మిరంచిన ప్లో� మేత దరకక పోవటరంతో కొరండపరయ సనినావేశాలు, సరంఘటనలు 
టీవీలలో విసాతిరరంగా పరండిసుతిన్నారు. వరండి, వారచి ప్రజలకు విరం�న సమాచారరంతో వరంటకాలు అరందిరంచటరంలోనే నిమగనామై 
ఉన్నారు. 
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రాష్ట్, జలాలో, డివిజన్, తాలూకా, మరండల, పరంచాయితీ సాథుయిలో అదికారులు కొరండపరయ నివేదికలు తయారు చేయటరంలో 
నిమగనామై ఉన్నారు. పో�సు, అటవీ రోడులో భవన్లు, రెవెనూ్య,  ఎసీస్, ఎసీటే, �సి కారోపారేష్న్, సామాజక ఉదా్యనవన లారంటి 
రెరండరం�ల శాఖలు తమ పనిని తామ చేసుకురంట్ నివేదికలు తయారీలో ఉన్నారు.  

***

కొరండపరయ - 

నలలోమల దటటేమైన అడవులు, ఉదయగ్ర కొరండల మధ్య రాసాతిల వాసన సోకనరంత దూరరంగా విసిరేయపడడి కు�మరం, 
ఆదివాసులనడానికి వీలేలోదు. కోయలనడానికీ అవకాశరం లేదు. న్గరకత నీడ పడని �రే. ఐదు పదుల గడపలు దాటని చిననా 
�డెరం. పరంచాయితీకు చేరుకోవాలరంటే కొరండదిగ్, నలలోమలలో ఏడు కి.మీ. అడడిరంగా నడవాలి. అదీ ఒరంటరగా నడవట్నికి 
వీలేలోదు. క�, కతీతి, బరస్లాలోరంటివి ఆత్మరక్షణకు తీసు�ళలోక పోతే, చిరుతలు, తోడేళలో, ఎలుగుబరంటులో వెరంటపడి మరీ 
తరుమతరంట్యి. ప్మలకు కొరత లేకపోయిన్ వాగులు వరంకలు దాటేటప్పుడు �లగల కోసరం కొరకరంచులు అలుపూ 
�లుపూ లేకురండానే మరండు�నే ఉరండాలి. వాటి స్గకు, మరంటకు అవి దూరరంగా వెళలోపోతాయి. ఎనినా ప్రమాదాల కతతిలు 
మొలిచిన్ కడుప్కలి తీరచిడానికి రో� అడవి బటమ్మట్, ఉదయగ్ర కొరండమీదా సరంప్దిరంచిన అడవి సరంపదలో చీకటి 
పడకమరందే �డెరం �డికి చేరుకోవాలిస్రందే. కొరండ �రందనుననా ఆరేడు �డెరం ప్రజలకు ప్రత్యక్ష దైవమే సుబబారెడిడి. అడవి 
సరంపద కొనుకోకివటరం ఎపపాటి రూకలు  అప్పుడే ఇవవాటరంతో ఆ �డాలు చలలోగా జీవనరం సాగ్సుతిన్నాయి. అలారంటి 
కొరండపరయ �డెరం  వాడే పోరగాడు. 

ఎలుగుబరంటి దాడి, ప్మకాటుతో చనిపోవటరం �డేలలో అప్పుడప్పుడు జరుగుతరండటరం పరప్టి అయిన్, ఇటీవల 
కాలరంలో కనిపరంచని వినిపరంచని పులి దాడి!  అరందులోనూ పోరగాడు వాడి పె�లోరం, కొడుకుని చీలిచి చెరండాడి ప్రాణాలు 
తీయటరం ఆ �డెరంల ప్రజలు జీరణేరంచుకోలేక పోతన్నారు. కొడుకును చదివిరంచుకోవాలని, న్లుగు అక్షరాలు నేరపాతే, 
లక్షణరంగా బతకుతాడని గరంపెడు ఆశతో ఆత్మకూరులో చేరపారంచి, హాసటేల్ లో పెట్టేడు. కొడుకును వదిలి ఉరండలేక 
పదిరోజులకోసార, పోరగాడు పె�లోరంతో వెళలో చూసి వచేచివాడు. వె�లోటప్పుడు తాను సరంప్దిరంచిన అడవి సరంపద అరంతా 
ఆత్మకూరులోనే అమ్మకురంట్ రావటరం, న్లుగు రూకలు జాసితిగా కళలోచూసూతి �డడికోసరం, బగుకోసరం, దాచుకురంటున్నాడు. 
కొడుకు ఇసూకిలు సీటు, హాసటేల్ సీటుకు కూడా సుబబారెడిడి చేసిన సాయరం కూడా గొపపాగా చెప్పుకొనేవాడు.  పలలోగాడు శలవులని 
రావటరం ఇరంతలోనే  ఈ దారుణరం, మగుగొరనీ పెదదూపులి పొటటేన పెటుటేకోవటరం కలవర పరుసుతిరంది. 

***

పులి దాడి జరగ్ ఆరేళలో పైగానే అయిరంది. పోరగాడు వాడి పె�లోరం, కొడుకుల సరంగతి �డెరం మరచిపోయిరంది. కానీ ఇపపాటికీ 
విచారణ జరుగు�నే ఉరంది. పలు శాఖలు పరంచాయితీ నురంచి, రాష్ట్ సాథుయి వరకు వరందల పైళలో నివేదికలు సిద్రం చేసూతినే 
ఉన్నాయి. పులుల జాడల కోసరం కృషి చేసూతినే ఉన్నారు. ఆరేళలో గడిచిన్ వెలుగు చూడని విష్యరం..   మేరం ఇక నురండి 
నగరరంలోనే అమ్మకురంట్మననా పోరగాడి ఇరంటిమీద దాడి చేసిరంది పులి కాదు, సుబబారెడిడి..! అననా విష్యరం ఇక వెలుగు 
చూడదే� కదా....!!
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వి. �రణ్ ��శవ్ర్��� �ట ప�

“ఒరే� హరీ. ఈ ఊరగాయ ఇచిచిన అమా్మయి వురందే.  మహా ��గాగొ పెడుతరందనుకో.  కారరం లేని ఆ ఉప్పులో ఊరన 
నిమ్మ బదదూని న్లికికి రాసుకురంటే, సవారాగొనికి ఒకే మటుటే దూరరంగా ఉననాటుటేరంటురందిరా” మరసిపో� అరంది అమ్మ.

“అవునులే, ఆ మాట నీకు అర్మవవాడానికి ఇన్నాళలో పటిటేరందేఁ” మనసులోనే అనుకున్నాను. పైకరంటే మ�ళ్ అలిగ్ తినడరం 
మానేసుతిరందని ఓ చిరునవేవా బదులుగా ఇచాచిను. 

ఎనభై��్యదు పైబడడిపపాటి నురంచీ మరీ చరంటి పలలోలా మారపోయిరంది. ప్రతీ రో� ఏ� ఒక వరంకతో పేచీలు పెటటేడరం. ఒకోకిసార 
ఒకోకి విష్యరం మీద దృషిటే పడితే దానినలులోకునే అమ్మ ఆలోచనలు. ఆ ఆలోచనల చూట్టేనే పెటేటే పేచీలు. అమ్మకు అననారం 
తినిపరంచడరం లక్షవతతిల �తరం చేసినరంత పనవుతోరంది.  

ఈ మధ్య పేచీలనీనా, ఊరగాయ గురరంచే. గుపెపాడననామైన్ తినడరంలేదు కానీ, అరందులోకి న్టికి హితవుగా ఊరగాయ కావాలి. 
కారరం లేకురండా వురండాలి. అపపాటికీ ఆనె�లోన్లో కొరంట్నే వున్నాను. ఏవీ నచచిటేలోదు. 

ఆఖర చెలాలోయి పెళలో కూడా అయిపోయాక ఇరంట్లో ఊరగాయలు పెటటేడరం అననాది ఇరంచుమిరంచు లేనటేటే. మా చిననాతనరంలో 
అమ్మ ఎనినా రకాలు పెటేటే�. శివరాత్రిన్టి నురం� ప్రారరంభమయే్య ప్రహసనరం మరండు వేసవి రోజుల వరకూ సాగేది. మాఘ 
మాసరంలో నిమ్మకాయలు విరవిగా వసాతియి. మరంచి రసరం వుననావి దరుకు�నే ఉప్పులో వేస్స్ది అమ్మ. ఇరంచుమిరంచు 
అప్పుడే న్రదబబా కూడా దరుకుతరంది. అవీ అదే పదదూతిలో. ఆ పైన చిరంతకాయలూ, పరండు మిరపలతో కొరవికారరం, ఉసిర, 
గోరం�ర. ఇవనీనా అవు�నే మామిడికాయలు మరండుగా వసూతినే, అనినా రకాలూ. ఆవకాయ, మాగాయ, మరంతికాయ, �లలోరం 
ఆవకాయ. ఒకటేరంటి అనినా రకాలూను.

ఎరండావకాయ మకకిలు ఎరండపెటటేడరం తడవు, పలలోలమరందరమూ ఎగరేసుకుపోయేవాళళ్రం. వరంద కాయ పెట్టేలనుకురంటే, 
మరో ప్తిక మేమగరేసుకుపోవడానికే �కేకిసుకుని వేస్వారు.

 “ఒరే�!! జా��తతిడానికి ఏవైఁన్ మిగులుసాతిరా లేదా?” అరంట్ అరుసుతిరందే గానీ ప్తికాకియ వరకూ పలలోల కోసమే వేస్ 
అమ్మ మసిమసి నవువాలు నవువాకురంట్ 
మరసిపో�నే వురండేది. 

ఇప్పుడు ఎనభై ఏ� ఏట, కారరం లేకురండా 
ఉప్పులో నిమ్మకాయే అబుబారమై 
పోయిరంది అమ్మకు. 

పెళ�ళ్న పదేళళ్ వరకూ పెదదూ చె�లోలు �ద్గా 
పెటిటే ఇచేచిది. ఆ తరువాత బధ్యతలు 
పెరగ్ తనూ ఇలారంటి పనులు మానేసిరంది. 
రెరం� చె�లోలు ఇలూలో, ఉ�్యగరం అరంట్ 
ఈదుకుపోతరంది. వాళళ్మా్మయి పై 
చదువులకి విదేశాలకీ, కొడుకు ��లోలో 
హాసటేలోలో ఉరండడరం వలలో ఇరంట్లో నిత్య 
వరంటలు కూడా తగ్గొరంచేసిరంది. 

47ఉ�� ��య్క సం�క - 2022



�హ్మచారగా ఉరండిపోయిన నేను అమ్మ అనినా అవసరాలనూ చూసుకురంట్ కాలకేష్పరం చేయగలుగుతన్నానే కానీ ఈ 
ఊరగాయ విష్యరంలో మాత్రరం తృపతి పరచలేక పోతన్నాను.  ఈ మధ్య ఈ విష్యరంపై మూ� ప్రపరంచయుద్రం వచిచినరంత 
పనవుతోరంది మా ఇదదూరకీ. 

ఏ పని చేసిన్ పరెఫ్క్షన్ తో చేయాలనేది అమ్మ. మగుగొరు చె�లో�ళ్ అమ్మ చేతల మీదుగా పెరగ్న్ ఆమ పరశు�త కానీ, 
పనితీరు గానీ ఎవవారకీ రాలేదు. ఏ పని సరగాగొ చేయకపోయిన్ సహిరంచేది కాదు. ఒ�బాడిగా, ఇమిడిగాగొ చేయాలి అనేది. అలా 
పెరగ్న చె�లోళళ్, వాళళ్ళళ్లో అలా చేసుకోవటేలోదు సరకదా, అమ్మ అడుగుతరందిలే అని అమ్మకోసరం కూడా న్లుగు నిమ్మ 
బదదూలు ఉప్పులో వేసి తేలేకపోతన్నారు. న్ మటుకు న్కు అమ్మ కోసమైన్ సరే న్రు తెరచి పదే పదే అడగడరం మొహమాటరంగా 
వురంటురంది.

ఆనె�లోనలోలో ఎన్నా �టలో ఆరడిరులో ఇచిచి, తాయారు పకిలుస్ అనీ, మూ� వీధిలోని మీన్క్షి గారు పెటిటే అమ్మతన్నారనీ అపపాటికి 
తోచినది చెపపా పెటటేడరం, అవేవీ అమ్మకు నచచికపోవడరం ష్రా మామూలే.  ఈ మధ్య కాలరంలో అమ్మ మాటలు కూడా 
తగ్గొరంచేసిరంది. న్ట్లోరంచి మాట రాకపోయిన్ సరే మఖ కవళకలతో ఆ వసుతివుకి అమ్మ ఎనినా మారుకిలు వేసుతిరం� చెపేపాయచుచి.

అలా ఎన్నా �టలో వెతకగా వెతకగా లభిరంచిన పచచిడే అది. ఆ రోజు అమ్మ మఖరం చూడాలి.  పెరుగు అననారంలో నిమ్మకాయ 
ఊరగాయ నరంచుకురంట్, నిమ్మబదదూని న్లికకి రాసుకోగానే, కనుబొమ్మలు మరందుగా కాసతి మడుచుకున్నాయి. న్ 
గురండెలు వేగరంగా కొటుటేకోసాగాయి.  విదా్యరథు పేపరు దిదుదూ� మారుకిలు వేయడానికి మేసాటేరు దీరాఘ్లోచనలోపడడిటుటే మనిగ్, 
మరో నిమష్రం తరువాత ఒకకిసార �కుటిని పైకి లేవనెతితిరంది. తలను సకారాత్మకరంగా ఆడిరంచిరంది. ప� తరగతి ఫలితాల 
కోసరం పేపరులో నెరంబరు వెదుకుకిరంట్ నెరంబరు కనిపరంచిన విదా్యరథులా వికసిరంచిరంది న్ మనసు. కొదిదూకొదిదూగా ఆరం�ళన 
తగగొసాగ్రంది. అమ్మ చేసుతిననా ఆ వ్యకీతికరణను అర్రం చేసుకోగలిగ్రంది నే�కకిడినే. 

“బగానే ఉరందిలే” అని దానికి అర్రం. ఓ అరవై మారుకిలు పడడిటేటే. 

“హు�్మ, బవురంది రా” తరువాత మదదూతో కాసతి పరండి న్లికకి రాసుకురంట్, పొదుదూనేనా టీప్� మీద ఉననా దుమ్మ నేను 
సరగాగొ తడవలేదననా కోప్నినా కూడా మరచిపోయి, చిరు మరందహాసరం చిలికిరంచిరంది. 

ఈ ఊరగాయకు నూటికి ఎనభై మారుకిలు పడిపోయినటేటే.  మరో ఇరవై మారుకిలకు ఎరంత కష్టేపడిన్ ప్రయోజనరం ఉరండదు 
అని న్కు తెలుసు. కారణరం, అది పెటిటేనది రజావాన్. ఇసాలో� మతసుతిరాలు. చిననాపపాటినురం� అమ్మ మ� ఆచారాలు చూసి 
పెరగ్న నేను ఆ విష్యరం తెలిస్తి అమ్మ మూ� కనునా తెరచేసుతిరందే�నననా భయరంతో చెపపాలేదు. మరో మ�రా �డ్స్, లేక 
వెరంకటేశవారా వె�టీల నురండి కొనుగోలు చేసినవి అనుకురందే�. గటిటేగా అడగలేదు. 

‘రజుజ్’ అని అమ్మ మదుదూగా పలిచుకునే రజావాన్ని ఇరంట్లో పలలోగానే చూసిన్, ‘మ�-ద�’ అరంట్ ఆచారాలను వదులుకోలేని 
అమ్మ అమారంతరంగా దాని చేతి మీదుగా తయా�న వసుతివు తినేరంత ఎదగాలనుకోవడరం కాసతి అతా్యశే. ఇలలోరంతా సవాతరంత్రరంగా 
తిరగ్న రజుజ్కి, అమ్మ సా�జ్యమైన వరంటిరంట్లోకి మాత్రరం ఎప్పుడూ ప్రవేశరం వురండేది కాదు. 

పదమూడేళళ్ పలలోగా వుననాపపాటి నురంచి రజావాన్ మా ఇరంటికి వచేచిది. చిననాతనరం నురంచీ పనికి వసుతిననా వాళళ్మ్మ వెరంట వసూతి 
అలవాటు పడిన ఇలులో మాది. ఇరంట్లో పలలోలా మసిలేది. అమ్మ కూడా ర�జ్ అరంట్ ఆదరరంగా మాట్లోడడమే కాదు, ఈ రోజు 
రజుజ్ న్లుగు అక్షరాలు నేరుచికురందరంటే అది అమ్మ చలవే. బడికి పరంపరంచడానికి ఎరంతగా చెపపాన్ వీలుపడని పరసిథుతిలో, తన 
చేతను వుననాపనే కదా అని మధా్యహనారం వేళ దానికి చదువు చెపేపాది. మొతాతినికి రజావాన్ ని అక్షరాసు్యరాలు అనిపరంచే వరకూ 
ఊరుకోలేదు అమ్మ.

ఆ రోజులోలో, మా తాతగార తి� వచిచినప్పుడలాలో, వారరం రోజుల పని వురండేది. �తరం రోజు ఇలలోరంతా కడిగేసి ప్రకాష్ళన చేస్స్ది 
అమ్మ. మహామడి కోసరం జరగే తయారీలు అననామాట.  ఆ యజ్ఞరంలో భాగరంగా ఇలలోరంతా కడిగేస్వారు అమా్మ రజావాన్. 
మధా్యననారం �జనరం వేళ వరకూ సరపోయేవి పనులు. అమ్మ పెటిటేన అననామే తిని వె�ళ్ది రజుజ్. వాళళ్ ఇరంట్లో మారంసాహారరం 
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వరండినప్పుడలాలో దాని �జనరం మా ఇరంట్లోనే. అదేఁవిట్ అది అసస్లు మారంసాహారరం తినేది కాదు. ఇరంచుమిరంచుగా మా చిననా 
చెలాలోయి పెళ�ళ్నప్పుడే దాని పెళలో కూడా అయిపొయిరంది. 

ఏటికోసారో పుటిటేరంటికి వచిచినప్పుడలాలో అమ్మను చూడడానికి తపపాకురండా వచేచిది. ఏటేట్ రజుజ్ వచిచినప్పుడు దాని చదువులా 
వార ఇదదూర పలలోల చదువులూ ఆగ్పోకూడదని అమ్మ వార చదువులకని డబుబా ఇవవాడరం అలవాటు.  �తరంసార వచిచినప్పుడు 
మాత్రరం మరుపూ చెరుపుగా వుననా అమ్మ మాటలు, మారన సవారూప్నీనా చూసి బధపడిరంది రజుజ్. సరగాగొ అప్పుడే అమ్మతో 
న్కు పెదదూ పోరాటరం జరుగుతోరంది. ఆ వేళ అననారం తిననని �షి్మరంచుకు కూరుచిరంది అమ్మ. కారణరం, తనకు నచిచిన నిమ్మకాయో, 
న్రదబబాకాయ మకకిలో లేవు. ఎనినా �టలోనురం�, ఎరంత ధర ఇచిచి కొన్నా అమ్మను తృపతిపరచేవి దరకక ఆ ప్రయతనారంలో 
విఫలుడనయా్యను.

“ఉననాది వేసుకుని తిన్లి కానీ రో� ఈ పేచీ ఏమిటమా్మ” మీద పడుతననా వయసు, అసలే చికికి సగమవుతననా అమ్మతో 
అన్నాను. బతిమాలి అమ్మను మాటలోలో పెటిటే అననారం తినిపరంచడరం మొదలు పెట్టేను. ఆమ�రంతో ఇష్టేమైన రాజకీయ చరచిలోలోకి 
దిరంప్ను. 

మానసికరంగా కీష్�సుతిననా అమ్మకు రెరండేళళ్గా రాజకీయాల గురరంచి చెపు� వచాచిను. అపపాటి నురంచి మదడు మహా చురుకయి్య 
రో� మూడు న్లుగు వారాతిపత్రికలు అవ�లగా చదివి ప్రేస్యడరంతో మరచిపోతననా మానసిక దురబాలతో, 
ఆత్మనూ్యనతాభావ� రాకురండా కాప్డగలిగాను.

కాకీ పచుకా కథలు చెపపా చరంటి పలలోలకు అననారం పెటిటేనటుటే, కొతతిగా మొదలైన యు�యిన్ దేశ సమస్య గురరంచి చరచి 
ఆరరంభిరంచాను.  

సరగాగొ అప్పుడే వచిచిన రజుజ్ “అదేరంటి అననాయా్య, అమ్మతో ఇరంత పోరాడుతన్నారు?  �రంచేయడానికి ఎరందుకు ఇరంత మారరం 
చేసుతిన్నారు. �తరంసార నేను వచిచినప్పుడు బగానే ఉన్నారుగా!!” ఆశచిర్యరంగా అడిగ్రంది.

“ఏరం చెపపామరంట్వు ర�జ్, అమ్మ పెటిటేన ఊరగాయలు మనమరంతా ఎనేనాళళ్ తిన్నామూ. ఇప్పుడు పెరుగననారంలోకి అలారంటి 
ఊరగాయ లేరందే తినను అని మారరం చేసోతిరంది. ఓ పది నిమ్మకాయలతో బదదూలు వేసి ఇచేచి న్�డు లేడనుకో” ని�టేరరంగా 
కాకపోయిన్ జటిల సమస్్య అననాటుటే చెప్పాను. 

యు�యిన్ మీద రషా్య చేసుతిననా దాడులూ, ఆ కారణాల విశేలోష్ణరంత జటిలమా ఈ సమస్య” అనలేదు కానీ. అనుకుననాటుటేగా 
ఆమ చూపే చెపపారంది. న్ సమస్య అరథుమైరంది కా�లు. కిమ్మనక ఊరుకురంది.  

మారారం చేసుతిననా అమ్మ, ఆ రోజు ర�జ్ని చూసి కూడా పటిటేరంచుకోలేదు. ఎప్పుడూ లేరంది అలా జరగడరం రజుజ్ తో ప్టు న్కూ 
బధగానే అనిపరంచిరంది. అపపాటికే అమ్మ సరగాగొ �రంచేసి రెరండు రోజులైరంది. ఇరంక తపపాదు. అమ్మ దృషిటే మళలోరంచాలని, రాత్రి 
మేమిదదూరమూ కలిసి చూసిన టీవీ వారతిల ప్రసాతివన తెచాచిను. నెమ్మదిగా రషా్య దాడుల గురరంచి చెపపాడరం మొద�ట్టేను. 

“ఆ రషా్య వారు �రుపాదిశగా వచిచి యావ� ఐరోప్ ఖరండానినా ఆక్రమిరంచాలని ఆకాక్షిసుతిన్నారు” అన్నాను. 

“ఎరందుకరంట్వు” ఆశచిర్యరంగా అడిగ్రంది అమ్మ మదదూను తిరంట్.

అరంతలోనే, రషా్య వార ఆ�నరంలో వుననా ఒక ఓడను, పదానాలుగు మరంది సిబబారందితో సహా సావా�నరం చేసుకున్నారననా వారతి 
విరంట్ అమ్మ అనుమాన్లూ ప్రశనాలూ మరరంత పెరుగు� వె�ళ్యి. 

కుల మతాల యుదా్లు జరగ్న రోజులు ఎన్నా చూసామ. రాజా్యలకోసరం రకాతిలు కారాయి, అధికార దాహరంతో మానవతవారం 
మరచిపోయిన రోజులూ అమ్మకు తెలియనివి కావు.  కానీ ఈ రో�రందుకో అమ్మ నిశ్శబదూరంగా ఉరండి పోయిరంది.  ఏ� 
దీరాఘ్లోచనలతో వెళళ్ పడుకురండిపోయిరంది. 
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“లయా, లయా” కేకలు వినిపరంచాయి. అర క్షణరం కూడా దాటకురండా, ‘ధరం’ అననా చప్పుడు వినిపరంచిరంది. అమ్మ గదిలోకి 
గబగబ పరుగు తీసాను. లయ మా రెరం� చెలాలోయి కూతరు. ఎకకి� చదువుతోరందని అప్పుడప్పుడూ గురుతికు తెచుచికున్నా, 
ఈ మధ్య కాలరంలో ఆమ ఊసు ఎతతిలేదు అమ్మ. ఏదీ జా్ఞపకరం ఉరండటరంలేదు.

నేను వె�ళ్ సరకి కిరంద పడిపోయి, మరంచానినా పటుటేకుని లేచే ప్రయతనారం చేసోతిరంది. శరీరరం సహకరరంచటేలోదు. అమ్మ ఒళళ్రంతా 
చమటలు. నిలువెలాలో ఒ�కిపోతోరంది. �న్యరంలోకి చూసోతిరంది.

“దేశరం కాని దేశరం! వ�కిరంచే, గడడి కటిటేరంచే చలి. ఆపైన యుద్రం! ఏ క్షణాన ఏ క్షిప� మీద పడుతరం�నననా భయరం! ఎటు వైపు 
నురంచి ఏ బు�లోట్  దూసుకొసుతిరం�నననా �తి! క్షణరం క్షణరం, భయరం భయరం! సాథునికులనే దికుకి తోచని సిథుతిలో పడేసిన యుద్రం! 
మర... ఇకకిడ చదువుకోవడానికి వచిచిన మా పరసిథుతి చాలా దయనీయరంగా వురంది. 

 అమ్మమా్మ! యుదా్ల సినిమాలు చాలా చూశాను. నిజమైన యుద్రం ఎరంత �భతస్రంగా ఉరంటురం�, ఎరంత భయ పెడుతరం� 
ఇప్పుడు ప్రత్యక్షరంగా చూసుతిన్నాను. న్లుగు రోజుల నురంచీ నరకరం చూసుతిన్నారం. చెవులు దదదూరలేలో శబ్రంతో యుద్ విమాన్లు, 
బరంబుల �త, ఎగసిపడే మరంటలు! ఇవనీనా ప్రత్యక్షరంగా చూసుతిన్నారం. భయమేసోతిరంది. ఉ�యిన్ లోని అనినా ప్రధాన 
విమాన్�యాలను రషా్య సావా�నరం చేసుకురంది. స్ల్ �నలోకు మస్� లు వచాచియి. �రన్  ఒకసార �గ్తే బరంకరలోలోకి వెళలో 
దాకోకివాలని, రెరండుసారులో �గ్తేనే బయటకు రావాలని ఇలా ప్రకటనల �రు మొదలయి్యరంది. ఒకవైపు యుద్రం 
జరుగుతరండగానే... బరంకరలో నురంచి బయటికి వచిచి, బసుస్లు, �ళలో, కాలి నడక దావారా సరహదుదూలను చేరడమరంటే ఆషామా� 
కాదు. బరంకరలోలో తలదాచుకుని బయటకు రావడరం ఒక ఘటటేరం. అకకిడి నురంచి బసుస్లు ఎకికి సరహదుదూల వరకు రావడరం 
మరో ఘటటేరం. ఉ�యిన్ లోని వివిధ ప్రారంతాల నురంచి పోలారండ్ , హరంగరీ, రుమేనియా సరహదుదూలకు విదా్యరుథులు �ళలో, 
బసుస్లోలో చేరుతన్నారు. 

అయితే ఆయా దేశాల సరహదుదూలకు పది కిలో మీటరలో దూరరంలోనే బసుస్లను ఆపేసుతిన్నారు. అకకిడి నురంచి వ�కిరంచే చలిలో 
సరహదుదూల వరకు నడిచి వె�లోలిస్వసోతిరంది. ఇకకిడికి చేరుకుననా వెరంటనే వారని లోపలకు బలగాలు అనుమతిరంచడరం లేదు. 
రోజుకు 200 మరందిని మాత్రమే సరహదుదూలు దాటిసుతిన్నారు. కొదిదూరోజులుగా మరంచు కురవడరం ఎకుకివైరంది. 
విమాన్�యాలకు, �లేవా స్టేష్నలోకు చేరుకుననా విదా్యరుథులు ఆకలితో అలమటిసుతిరంటే, సరహదుదూల వదదూ ఆగ్పోయిన వారు 
మాత్రరం చలికి వ�కిపోతన్నారు. యుద్రంతో భయరంతో మాత్రమే కాదు, ఆకలితోనూ, చలితోనూ కూడా.

 అష్టేకషాటేలు పడి, స్నాహితలరందరమూ ఉ�యిన్  సరహదుదూలు దాటి, హరంగరీకి కొరందరూ, రుమేనియాకి కొరందరూ 
చేరుకున్నామ. భార� కు ఎప్పుడు పరంపసాతిరో తెలియదు. ఇకకిడ ఎలారంటి సౌకరా్యలూ లేవు.  న్లుగు రోజులుగా  
విమాన్�యానికి పది కిలోమీటరలో దూరరంలోని ఒక �లటేర్ లో ఉన్నారం. రెరండు రోజుల నురంచి ఆహారరం లేదు. మా వదదూ ఉననా 
�స్కిటులో తిని బతకుతన్నారం. ఏదైన్ కొనుకుకిరందామనుకురంటే బయటకు వెళలోనివవాడరం లేదు. చనిపోతామే� అనిపసోతిరంది. 
చాలా భయమేసోతిరంది అమ్మమా్మ.

నీకో మాట చెపపాన్ అమ్మమా్మ? మా ప్రాణానీనా మాన్నీనా కాప్డుతననాది ఖ�ఫ్ అనే ఒక ఎన్.జీ.ఓ సభ్్యడు.  ఒక ప్రేలుడు 
తరువాత మూరఛ్�యి పడివుననా ననునా, బరంకరులోకి తీసుకు వచిచి, ఊపర �లుచికోడానికి ఇబబారంది పడుతరండగా, కృత్రిమ 
పునరుజీజ్వనరం దావారా ఊపరతితతిలలోకి ప్రాణవాయువుని ఊది న్ ప్రాణాలను కాప్డడమే కాక, రోజుల తరబడి నీరూ, 
ఆహారరం అరందిరంచి ప్రాణాలను కాప్డాడు. నేను నేడు ప్రాణాలతో ఉరండడానికి ఖ�� కారణరం అమ్మమా్మ”
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ఉలికికి పడి లేచిన అమ్మకు ఖ�ఫ్ అననా పేరు పదే పదే గుర్తిచిచిరంది. ఇప్పుడు లయ పేరుకు బదులుగా ‘ఖ�ఫ్’ అనీ ‘ర�జ్’ అనీ 
అరంట్రంది. 

అరంతకు మనుపే ఇరంటికి వచిచిన రజుజ్ ఇదరంతా చూసూతి తన పేరును అప్రయతనారంగా పలుకుతననా అమ్మనీ, అమ్మను ఊరడిలలో 
ప్రయతనారం చేసుతిననా ననూనా తదేకరంగా చూసుతిననా రజుజ్ కళళ్ చమరాచియి. తాను తెచిచిన ఊరగాయ న్ చేతికిచిచిరంది. ఇసాలోమ 
మతానికి చెరందిన ర�జ్ చేతి ఊరగాయ రుచిలో�తే అమ్మ చేతి ఊరగాయలానే ఉరంటురంది. కానీ, ఇరవై మారుకిలూ అమ్మతో 
వేయిరంచుకునే అరహ్తను మాత్రరం ఎననాడూ పొరందలేదు.  అనినా విష్యాలోలో ప్రగతి�ల భావాలు గల అమ్మ కొదిదూనెలలుగా తాను 
ఇష్టేరంగా తిరంటుననా నిమ్మకాయ రజుజ్ చేతలతో పెటిటేనదే అని తెలిస్తి అరం�కరసుతిరం� లే�నని భయపడు�నే పెట్టేను. 
తిరంటేనే చాలని ఎపపాటికప్పుడు ఆ మాట దాచేసాను. 

 “ర�జ్, నీ చేతోతి కాసతి అననారం ఒరండి పెటటే�. ఆకలేసోతిరంది. నీ కొడుకు పేరూ ఖ�� కదూ?” ఆరతిగా అరంది అమ్మ.

“అరంత కరంటే భాగ్యమేమరందమా్మ” అమ్మ మాటలకు అరథురం తెలియకపోయిన్ ఆనరంద భాషాపాలతో చమరుసుతిననా కళళ్ 
తడుచుకురంట్ ర�జ్ అరంటురండగా ఆమను అకుకిన చేరుచికురంది అమ్మ.

నూటికి నూటపది మారుకిలు పడిపోయాయి రజావాన్ నిమ్మకాయ ఊరగాయకు.

��� �ట ప�
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సహజరం�ల ��శం ��లప�ల్ ��్గ���

“హనుమాన్ � మారుటే”  లో ప్రవేశిరంచి ప్రొ�టర్ హుమాయూన్ గదిలో అతని కోసరం నిరీక్షిసుతిన్నాడు రవి. ఆ గదిలో పెదదూ 
టేబులు, దాని వెనక సివారంగ్ �రూ ఉన్నాయి. మరందు ఒక సోఫ్, రెరండు కుష్న్ కురీచిలు ఉన్నాయి. వాటి మధ్యలో టీప్�  
ఉరంది. స్లుస్ మేన్ టీ పటుటేకొచిచి ఇచాచిడు. 

సోఫ్లో కూరుచిని టీ తాగు� ఆ గదరంతా పరకిరంచి చూసుతిన్నాడు రవి.  సివారంగ్ �ర్ వెనకాతల ఉరూదూలో రాసి ఉననా �రాన్ 
వాకా్యలు పటరం కటిటేరంచి, గోడకి తగ్లిరంచి ఉన్నాయి. దాని�దురుగా గోడ వైపు చూసి, ఒకకిసార ఆశచిర్య పోయి, తదేకరంగా 
అటే చూసూతి ఉరండిపోయాడు.      

అకకిడ గోడకి పెదదూ  శ్రీరామపట్టేభి�కరం  పెయిరంటిరంగు  తగ్లిరంచి ఉరంది. ఎరంతో ఆకరష్�యరంగా ఉరంది ఆ చిత్రరం. చుట్టే టేకు 
�మ ఉరంది కానీ, మధ్యలో గాలోస్ కానీ, లేమినేష్న్ గానీ లేదు. రరంగులు ఎరంతో ప్రకాశవరంతరంగా ఉన్నాయి. 

“ఆ రవి �ట్ ఎలావున్నావ్?” అరంట్ గదిలోకి �న్ సఫ్రీ సూటు వేసుకుననా ఒక పెదాదూయన లోపలికి వచాచిడు. మరందే 
�నులో, �ట్లతో సహా ఇదదూర సమాచారరం ఇదదూర వదదూ 
ఉరండడరంతో ఒకర�కరు పోలుచికున్నారు.  

టీకప్పు టీప్� మీద పెటిటే లేచి నిలుచిన్నాడు రవి. 
దగగొరకొచిచి రవిని గాఢరంగా హతతికుని వీపు మీద 
నిమరు� కాస్స్పు ఉరండిపోయాడు హుమాయూన్. 
ఆ తరువాత వెళళ్ తన సీటులో కూరుచిన్నాడు.   

“మీ అమా్మ, న్ననా ఎలా ఉన్నారు? మీ మావయ్య, మా 
�సుతి, మూరతి ఎలా ఉన్నాడు? తన పలలోలు ఎకకిడ 
ఉన్నారు?” అని ప్రశనాలు గుపపారంచేసాడు 
హుమాయూన్.    

“అమ్మ న్ననాగారూ బగున్నారు. వాళళ్ ప్రసుతితరం 
స్టేటుస్లో మా అననాయ్య దగ్గొర ఉన్నారు. మూరతి 
మావయ్య యు.�.లో డాకటేర్ గా ఉన్నాడు. తనకి ఇదదూరు 
పలలోలు. పెదదూవాడు ప్రకా� యు.�.  లోనే ప్రొఫెసర్. 
కూతరు మాధవి మహర్. అకకిడే ఫైన్రుటే�లో డి� 
చేసోతిరంది. నేను �రంగ�రోలో  ఎరం.�.ఏ చేసుతిన్నాను. అరందులో ఒక ప్రో�కుటేగా మీ హనుమాన్ � మారుటే చైన్ ఆఫ్ షాప్స్ 
గురరంచి సటే� చేదాదూమని వచాచిను.” అని  ఆగాడు.

“ఓ�! అరంత పెదదూవాళళ్యారా మూరతి పలలోలు? మూరతి కూతర పేరు ఏమిటన్నావ్, మాధవి మహెర్? ఓ�!”  అని కాస్స్పు 
ఆగ్పోయాడు ఏ� ఆలోచిసూతి. చెమ్మగ్లిలోన కళళ్ను తడుచుకురంట్ అడిగాడు “మీ అమ్మ ప్రవాతికి అప్పుడే� ఆరోగ్యరం 
బలేదన్నారు, ఇప్పుడెలా ఉరంది?” 

“ఇప్పుడు బనే ఉరంది అరంకుల్.” చెప్పాడు రవి.    
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“మీ తాతగారు చనిపోయినప్పుడు సుమారు పదేళళ్�తరం అనుకురంట్ చూసాను మా మూరతిని, మీ అమ్మని.” అని ఏ� 
గురుతికు తెచుచికురంట్ “అది సరే, దేశరంలో ఎన్నా కరంపెనీలు ఉరండగా మా కరంపెనీనే ఎరందు�రంచుకున్నావ్?” అడిగాడు 
హుమాయూన్ నవువా�. 

“అతి చిననా చెప్పుల దుకాణరంగా మొదలై, ఇపుడు ఇరండియా మొతతిరం 120 �రంచీలతో డెవెలప్ అయిన సరంసథు, అదీ ఒకకి నలభై 
ఏళళ్ కాలరంలో మీ హనుమాన్ �మారేటే అరంకుల్.  ఇరంత ఫ్స్టే �� చూపరంచిన సరంసథు మర్కటి లేదు. అది మొదటి కారణమైతే, 
మీరు మా కుటురంబనికి చాలా కావాలిస్న వారని అమ్మ, మావయ్య చెపపాడరం రెరం� కారణరం” చెప్పాడు రవి.  

“మీ మావయ్య, అమా్మ న్ గురరంచి చెపుతిరంట్రా ?” ఆసకితిగా అడిగాడు.  

“ఆ! చాలా సారులో. మీ చిననాపపాటి సరంగతలు, మీరు మావయ్య తిరగ్న విష్యాలు ఎన్నా చెపుతిరంట్రు. ఎపపాటికప్పుడు ఇకకిడకి  
వదాదూమని ప్లోనులో వేసుతిరంట్రు. కానీ కుదరదు వాళళ్కి”     

“అరంతేలే. అలాలో ఎవరకి ఏది ప్రాపతి� అది మరందే రాసి ఉరంచేసాతిడు.” అని నిరేవాదరంగా అని, “సరే �ట్. నువువా మా అబబాయి 
సయ్యదినా  కలువు. వాడు నీకు అనీనా అర్మయేలా చెప్తిడు. వాడు ఈ పకకి గదిలోనే ఉరంట్డు.” అని రవిని  సయ్య� దగగొరకి 
తీసు��ళ్డు హుమాయూన్.    

తిరగ్ వచిచి తన కురీచిలో కూలబడాడిడు హుమయూన్. ఎదురుగా ఉననా శ్రీరామ పట్టేభి�కరం చిత్రపట్నినా చూసూతి రవి రాకతో 
వికసిరంచిన కమలరంలా అయిన తన మదిపై ఝుమ్మని తిరుగుతననా  చిననాపపాటి జా్ఞపకాల తమ్మదల ర్దలో మనిగ్పోయాడు.   

***

సులేమాన్ ఆ ఊరకి కటుటేబటటేలతో, కటుటేకుననా భార్యతో, కననా�డడిలు హుమయూన్, మహరునీనాసాతో  వచాచిడు. ఆ ఊరు 
అతనికి కొతతి. అకకిడ మరో మసిలోరం కుటురంబరం కూడా లేదు. ఆ�యరం కోసరం ఎవరని అడగాలో తెలియని పరసిథుతిలో, ఎవరో 
ప్రకాశశర్మ గారని కలవమని చెప్పారు.    

ఎన్నా విష్యాలోలో ఊర బగోగులు చూసి నేరుపాతో మాట్లోడి, అరందరనీ ఒపపారంచే ప్రకాశశర్మ అరంటే ఆ ఊరవారరందరకీ గౌరవ 
భావరం. అతను కేవలరం పరంచాగరం, మహురాతిలు చెపేపా పరంతలుగారే కాదు వాళళ్కి, వాళళ్ ఆత్మ బరం�వు కూడా. ఆయురేవాద 
వైద్యరం, జ్్యతిష్్యరం నేరచిన పరండితడతను. అరంతకు మిరంచిన మానవతా వాది.    

తనని కలిసిన సులేమానినా కూలరంకష్రంగా ప్రశనాలతో �ధిరంచి,  అతని నేపథా్యనినా తెలుసుకున్నాడు ప్రకాశశర్మ.  అతని 
దృకపాథానినా అరంచన్వేసిన తరువాత, అతని నిసస్హాయ సిథుతి చూసి జాలిపడి, ఆ ఊర పెదదూ మను�లతో మాట్లోడి ఆ�యరం 
కలిపారంచాడు.    

అపపాటికే ఊర స్రంటరోలో చెప్పులు కుడు� జీవనరం సాగ్సుతిననా �రాగ్ షాపుకి దూరరంగా సులేమాన్ చెప్పుల షాపురండేలా ఊర 
పెదదూమను�లతో ఏరాపాటు చేయిరంచాడు. తదావారా ఇతని వలన �రాగ్ నష్టేపోకురండా చూసాడు.   

ప�లో నురండి పటనారంగా రూప్రంతరరం చెరందుతననా ఆ మాధవపురరంలో సులేమాన్ కూడా పనిమీద �దదూతో, �పుణ్యరంతో, 
నమ్మకరంతో తన వా్యప్రరంలో నిలదకుకికున్నాడు.    

తన కొడుకు హుమయూనినా కూడా తన పనిలోనే పెట్టేడు తొలుత. కానీ ప్రకాశశర్మ, “చదువు చిననా వయసులోనే నేరుచికోవాలి. 
వాడికీ, నీకు అరంత ఓపక ఉరంటే చదువుతో ప్టు నీ పని కూడా నేరపారంచు. కాని చదువు లేకురండా కాదు. చదువరంటే సరటే�కేట్ 
కోసమే కాదు. జా్ఞనరం కోసరం, సరంసాకిరరం కోసరం.” అని  �బబాలాడి  హుమయూనినా సూకిలోలో వేయిరంచాడు.    

సులేమానేనా కాదు ఆ ఊరలో చాలామరంది ఇలా తమ పలలోలినా చదువులో పెటటేని తలిలోదరం�లని �బబాలాడి వాళళ్ పలలోలినా సూకిళళ్కి 
వె�ళ్లా చేసాడు ప్రకాశశర్మ.   

సహజరం�ల ��శం
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తలిలోదరం�లు చిననాప్పుడే చనిపోవడరంతో ఇరంటికి పెదదూకొడు�న ప్రకాశశర్మ, తమకుననా పది ఎకరాల పొలరం, మావిడి తోట, 
కొబబార తోటల మీద వచేచి ఫలసాయరంతో, తన తమ్మళళ్దదూరనీ, చెళళ్లిలోదదూరనీ చదివిరంచి, పెళళ్ళళ్ చేసి తనకి మపె�ఫ్ ఏళళ్ 
వచాచిక పెళళ్ చేసుకున్నాడు. తనకి ఇదదూరు పలలోలు. పెదదూపలలో ప్రవాతి. రెరం�వాడు రమణ మూరతి.    

హుమయూన్, మూరతి సహాధా్యయులయారు. వాళళ్ ఎనిమిదవ తరగతిలో ఉననాపుడు మూరతి అకకి ప్రవాతి, పదవతరగతిలోనూ, 
హుమయూన్ చెలిలో మహరునీనాసా ఆరవ తరగతిలోనూ ఉరండేవారు.    

***

మూరతి వాళళ్ది విశాలమైన ఆవరణతో గల పెదదూ పెరంకుటిలులో. ఒకరోజు రాత్రి ఎనిమిది గరంటల వేళ  మరందు గేటు తీసుకుని 
హుమయూన్ లోపలికి వె�ళ్డు. ఎతతిరుగుల ఆ పెరంకుటిరంటి గుమా్మనినా ఆనుకుని రెరండు వైపులా విసతిరరంచిన పెదదూ వరరండా 
ఉరంది.   వరరండాలో అట్ ఇట్ రెరండు ట్్య� లైటులో వెలుగుతన్నాయి. కుడి వైపు లైటు కిరంద పడకకురీచిలో కూరుచిని 
ప్రకాశశర్మ పరంచారంగరం చూసుకురంటున్నాడు. గేటు చప్పుడవడరంతో త�తితి పైకి చూసాడు.

“ఓ! నువవాట్� హనుమానూ!” అని నవువా� పలకరరంచాడు. ఆ పలకరరంపుకే నవేవాసాడు హుమయూన్. 

“ఒరే� మూరీతి  మీ �స్తి వచాచి�!” అని లోపలి వైపు తిరగ్ కేకేసాడు.    

ఆ ఎతతిరుగుల ఇరంటి గుమ్మరం దగగొరుననా మూడు మటులో ఎకికి, దావారానికి మరో మూడు మటలో దూరరంలో  నిలబడాడిడు. అకకిడే 
ప్రకాశశర్మ కూరుచిననా వెనకన గోడకి తగ్లిరంచి ఉననా ఐదడుగుల పెదదూ శ్రీరామ పట్టేభి�కరం �ట్ చూసూతి ఉన్నాడు. అరందులో 
దేవతా మూరుతిలని ఎనినా సారులో చూసిన్ ఇరంకా ఆకరష్ణగానే ఉరంటురంది. సహజరంగా చిత్రకారుడైన హుమయూనినా ఆ చిత్రరం 
మరరంత ఆకరష్రంచిరంది.  “లోపలికి వెళళ్��” అని, ఆ �ట్ చూసుతిననా హుమాయూన్ వైపు తిరగ్ “ను�వా బొమా్మలు బగా 
వేసాతివుట కదా! మర ఇరంత పెదదూ బొమ్మ వెయ్యగలవా?” అడిగాడు.   

“గోడకి ఎతతిలో ఉరంది కదరం�. దిరంచితే దగగొరగా చూసి బగా వెయ్యగలనరం�” అన్నాడు హుమయూన్.  

“అ�బా అది దిరంచడరం నీవలాలో న్వలాలో కాదు. దానిలోని బొమే్మ  4 అడుగులు పొడవు,  3 అడుగులు వెడలుపా. ఇరంక దాని చుట్టే 
ఉననా �మ టేకుతో చేసినది కావడరం వలన మరరంత బరువు.”  

“మర దీనికి గాలోస్ వెయ్యలేదేమరం�?”  

“అది సహజమైన రరంగులతో చిత్రిరంచినది. దానికి గాలోస్ వేస్తి ఆ అరందమరండదు. అప్పుడప్పుడు పైపైన గుడడితో దుమ్మ దులిపతే 
సర, మరసిపోతరంది. కానీ దీనికి తడి తగ్లితే ప్డయిపోతరంది. మా న్ననాగారకి అపపాట్లో ఎవరో బహుమానరంగా ఇచాచిరు. 
చూసావా ఇపపాటికీ ఎరంత బగురం�. నువువా కూడా అలా ప్రకృతి సిధ్మైన రరంగులు వాడడరం నేరుచికో. చాలా బగురంట్యి.”     

“అలాగేనరం�” 

 ఇరంతలో మూరతి లోపటునారంచి పర�తతికు వచాచిడు.  “ఏరం� హుమా, ఏరంటి కావాలి?” 

“మా అమ్మగారకి బగా దగుగొగా ఉరందిరా. మీ ఇరంటి నురంచి రెరండు కరకాకియలు తీసుకురమ్మన్నారు మా న్ననాగారు” 

 “ఉరండయితే తెసాతిను” అని లోపలికి పర�తతితననా మూరతితో, “ఒరే�, అలాగే ఆ దగుగొ మరందు సిరప్ కూడా ఇవువా.” అన్నాడు 
ప్రకాశశర్మ.  

 “వదదూరం�. మా న్ననాగారు కరకాకియిలే తెమ్మన్నారు.”  

“తీసు�ళళ్�� హనుమానూ! కరకాకి� మకకి నమిలితే కఫరం కరుగుతరంది. సిరప్ తాగ్తే నిద్ర పడుతరంది.  అలా రెరండు 
విధాలా దగుగొ తగుగొతరంది.”    
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మూరతి కరకాకియిలూ, సిరప్ సీసా రెరండూ తెచిచి హుమయూనికి ఇచాచిడు. శర్మ వైపు చూసి తలవరంచి నమసకిరసూతి మూరతి వైపు 
తిరగ్ “వసాతి�” అని వె�ళ్డు హుమయూన్. తనతో ప్టు మూరతి గేటు వరకు వె�ళ్డు.  

***

హుమయూను పదవ తరగతి చదివేటప్పుడు ఒకసార భయరంకరమైన తఫ్న్ వచిచిరంది. వారరంరోజుల ప్టు ఎడతెరప 
లేకురండా భారీ వరాష్లు పడాడియి. దారంతో ఆ ఊరకి పకకిగా ప్రుతననా గునేనారుకి అకసా్మతతిగా వరదలు వచేచిసాయి.

ఉగ్రూపరంతో ఉరక�తతి� గునేనారు ఊరోలోకి పొరంగుకొచిచిరంది. పూరప్కలే కాదు చాలా పెరంకుటిళళ్ కూడా ఆ వరద నీటికి 
గోడలు పగ్లిపోయి కూలిపోయాయి.   

అరందుకు ప్రకాశశర్మ ఇలులో కూడా మినహాయిరంపు కాదు. చుట్టే ప్రహారీతో సహా మరందు వరరండా, వాట్ అరంతా కూలిపోయి 
వరదలో కలిసిపోయిరంది. వెనక వాట్లో గదులు నిలబడాడియి. వాటిలోలోనే తలదాచుకున్నారు ఆ నలుగురూ. వరరండాలో ఉననా 
శ్రీరామ పట్టేభి�కరం పటరం కిరంద పడిపోతే పట్నికి నీరు తగలకురండా, అతి కష్టేమీ్మద తమ దగగొరకి లాకుకిని, వెనక వాట్ 
అరుగు  మీద ఉరంచారు. చుట్టే ఎటు చూసిన్ జల ప్రవాహరం.    

అలా వరద ఉధృతి కొనసాగుతననా ఒకన్టి పొదుదూననా ప్రకాశశర్మ కుటురంబనికి దూరరంగా నీళళ్లోలో కొటుటేకుపోతననా 
హుమాయూన్ కనిపరంచాడు. హుమాయూన్ అపపాటికీ ఏ� ఒక ఆధారరం వైపు ఈదుతన్నాడు కాని, తన శకితి చాలటేలోదు. 
వెరంటనే ప్రకాశశర్మ శ్రీరామ పట్టేభి�కరం పటరం నీళళ్లోలో వేసి దానిని తోసుకురంట్ హుమాయూన్ వైపు ఈదు� వె�ళ్డు.  

తన వైపు వసుతిననా సాయానినా చూసి హుమయూనికి  �ర్యరం చికికి, మరరంత బలరంగా శర్మ వైపు ఈదసాగాడు.  ప్రకాశశర్మ 
హుమాయూన్ వైపు వెళతిననా కొదీదూ ప్రవాహ ఉధృతి పెరగ్పోతోరంది. హుమయూనికి కొదిదూ దూరరం నురండే ఆ పట్నినా బలరంగా 
హుమయూన్ వైపు తోసాడు శర్మ. పది నిమిషాల పెనుగులాట తరువాత, హుమయూను ఆ చిత్రపటరం పటుటేకున్నాడు.    

దాని ఆధారరంతో ప్రకాశశర్మ ఇరంటివైపు ఈదుకుని వచాచిడు. ఇరంట్లోకి వచిచిన హుమాయూనికి పొడి బటటేలు, వేడి జావ ఇచిచి 
సారంతవాన పరచారు. మీ అమా్మ, న్న్నా ఏమయా్యరరంటే �కకి మొహరం వేశాడు హుమాయూన్. తమ ఇరంట్లోకి వరద 
వచేచియడరంతో దగగొరోలో ఉననా డాబ ఇరంటి వైపు తామ వెళతరండగా, తన చెలిలో మహరునీనాసా జారపోయి ప్రవాహరంలో 
పడిపోయిరందనీ, చెలిలోని వెతకు� తరం�, తనూ ప్రవాహరంలో ఈదుకురంట్ వె�ళ్మనీ, తనే� ఇలా కొటుటేకొచేచిసాననీ 
ఏడుసూతి చెప్పాడు హుమాయూన్. అరందరూ కేష్మరంగా ఉరంట్రులే అని ఆ నలుగురూ �ర్యరం చెప్పారు.  

వరద తగుగొమఖరం పటేటే వరకు రెరండురోజుల ప్టు హుమయూన్ ప్రకాశశర్మ ఇరంట్లోనే ఉన్నాడు. తరువాత తన ఇరంటికి 
వె�ళ్డు. వరద తగ్గొ, నీరరంతా తీస్సిన వారరంరోజుల తరువాత ఒకరోజు మూరతి ఏడుసూతి ఇరంటికి వచాచిడు. “ఏమైరందిరా?” 
అని ఆతృతగా అడిగారు ఇరంట్లోవారు.      

“మహరునీనాసా చచిచిపోయిరందిట. వరదలో మనిగ్పోయిరందట” అని ఏడుసూతి చెపుతిన్నాడు.    

***

గ్�న తిరగే కాలచక్ర�మణపు వేగానికి మను�లు ఎకకిడెకకిడికో విసిరవేయబడుతన్నారు. ప్రవాతి, మూరుతిల పై 
చదువులకి పటనారం వచేచియమని తమ్మ�ళ్, చెళళ్�ళ్ పటుటేబటటేడరంతో, వ్యవసాయానినా కౌలుకి ఇచేచిసి ప్రకాశశర్మ కాపురానినా 
పట్నానికి మారేచిసాడు.    

ఇక అకకిడినురం� చదువుల పేరుతో ఎగ్రే పక్షులకు ప్రపరంచమే ఒక విహార వనమయిరంది. రాష్ట్రాల, దేశాల సరహదుదూలను 
అరంచలరంచెలుగా దాటిపోసాగారు.   

మొహరునీనాసా మరణరం హుమాయూన్లోనూ, మూరతిలోనూ జీవితరం పటలో ఒక గారం�ర్యతని తెచిచిపెటిటేరంది. ఆ ఏకాగ్తని మూరతి 
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చదువులో చూపస్తి, హుమాయూన్ తన వా్యప్రరంలో చూపరంచాడు.  ఇదదూరూ ఉననాత శిఖరాలు అరందుకున్నారు తమ తమ  
రరంగాలలో. 

తన ప్రాణానినా రక్షిరంచిన ఆ శ్రీరామ పట్టేభి�క చిత్రపట్నినా ప్రకాశశర్మ వాళళ్ పటనారం వె�ళ్మరందు అడిగ్ తెచుచికున్నాడు 
హుమయూన్. నీరు తగ్లి ప్డయిపోయిన్ ఇరంకా కొరంత మిగ్లిన చి�నినా చూసి అలారంటిదే  మర్క శ్రీరామ పట్టేభి�క 
పట్నినా చిత్రిరంచాడు సహజమైన రరంగులతో.  దానేనా తన గదిలో పెటుటేకున్నాడు.  

వరదలు వచిచి తగ్గొన ఒక నెలరోజులకి తన తరం�కి, ప్రకాశశర్మకి మధ్య జరగ్న సరంభాష్ణ హుమయూన్ మదిలో చెరగని 
మద్ర వేసిరంది. “అయా్య, మా�డి  పేన్లు దకాకియరంటే మీరు, ఆ రామలోర పటమే కారణరం. నేకపోతే ఈడు కూడా 
దకకికపోను. మా�డికి మీరన్నా, మీ దేవుళళ్న్నా సాన్ ఇష్టేమరం�. మేవు మతరం మారపోతామరం�. మీ మతరంలోకి 
వచేచిసాతిమ.”అన్నాడు ఉదేవాగరంగా సులేమాన్, పకకినే ఉననా హుమయూన్ తల నిమరు�.    

“ఆవేశపడకు సులేమాన్. ఆలోచిరంచి నిరణేయరం తీసుకో. నీ మతరం నీకు పూరీవాకులనురండి వచిచినది. నువివాపుడు ఏ� 
క్ష�కావేశాలకి లోనయి మతరం మారేచిసుకురంటే, మీ పెదదూవాళళ్కి నువువా �హరం చేసినటేటే. ఆపదలో అరందిన సాయరం నువువా 
నమి్మన దేవుడే  పరంపరంచాడనుకో. ఆ సమయానికి పెదదూ దురంగ కానీ, పెదదూ చెటుటే కానీ సాయరంగా వస్తి మరే మతరంలోకి 
మారతావ్? ఇలా �కికమైన కోరెకిల కోసరం, ఆకరష్ణలకు, ప్రలోభాలకు లోబడి,  మన తరతరాలనురండి ఆరాధిసుతిననా దేవుళళ్ను 
మారేచియకూడదయా్య. ఆపైన నీ ఇష్టేరం.” అని ప్రకాశ శర్మ హితవు చెప్పాడు. తరావాత ఎపుడూ సులేమాన్ మతరం 
మారుదామనుకోలేదు.  

ప్రకాశ శర్మ తరచూ చెపుతిరండేవాడు “జీవితరంలో వీలైనరంతవరకూ సహజరంగా ఉరండాలయా్య. మనకేది సహజరంగా వస్తి అదే  
చెయా్యలి. మాట్లోడాలి. అపుడు ఎరంతో ప్రకాశవరంతరంగా ఉరంటురంది మన జీవితరం కూడా, సహజమైన రరంగులు వాడి �సిన ఈ 
బొమ్మలాగే” అని.    

ప్రకాశ శర్మ మీది అభిమానరంతో అతను, తనను సరదాగ పలిచే “హనుమానూ” అననాదే తన షాప్ పేరుగా పెటుటేకున్నాడు 
హుమాయూన్.  మహరునీనాసా మీద ప్రేమతో తన కూతరకి ‘మాధవి మహర్’ అని పేరు పెట్టేడు మూరతి. 

మనసులు కలిసిన మను�ల మమతల స్నాహపు కారంతలు ఎరంత దూరరంలో ఉన్నా ఒకదాని�కటి చూసుతిరంట్యి. వాటిని ఏ 
మత, ప్రారంత �ధాలూ ఆపలేవు. సమాజరంలో చైతన్యరం నిరంపేవీ, నిలిపేవీ ఇలారంటి మనసులు కలసిన అనుబరంధాలే. 

ఇరంతలో సయ్యదూ, రవి నవువాకురంట్ గదిలోకి రావడరంతో తన గతస్మతృతల వీ�లోలోరంచి ప్రసుతితానికి వచిచి పడాడిడు 
హుమాయూన్, వార నవువాతో తనూ �తి కలుపు�.

సహజరం�ల ��శం
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భళలోమని వరంటిరంట్లో గ్నెనాలు �రంద పడిన చప్పుడుకు గబుకుకిన మేలుకున్నాను. ఉదయరం ఎనిమిదయిరంది. సూరు్యడి 
తీక్షణమైన కిరణాలు కిటికీ అదాదూలగురండా లోపలకు ప్రసరసూతి, నులివెచచిగా న్ చెరంపలను తాకుతన్నాయి. ఆ�సు 
సమయమవు� వుననాపపాటికీ లేచేరందుకు మనసకిరరంచక అలాగే పడుకుని వున్నాను.

“నవీన్! �యా! మరందు తవారగా �రంవర్కి చేసి తెమలుతారా? ననునా వచిచి న్లుగు వడిడిరంచమరంట్రా?” వరంటిరంట్లోనురంచి 
న్ శ్రీమతి సావాతి సవారరం గటిటేగా, కోపరంగా వినిపసోతిరంది.

పనిమనిషి ఇవాళ కూడా డుమా్మ కొటిటేరందని న్కు అర్మైరంది. చకచకా లేచి �డ్ �టు మడత పెటిటే, ప్రకకి సరగా సరాదూను. 
పనిమనిషి రాని రోజులలో ఇలాటి జాగ్తతిలు తీసుకోకపోతే వచేచి పర్యవసాన్లు ఏమిట్ న్కు బగా తెలుసు. ఆ�సు 
టమయే్యలోపు కాసోతి, కూసోతి పనులలో కూడా ప్లు పరంచుకోక తపపాదని తెలుసు.

కా� కోసరం లాగేసుతిననా మనసును సమదాయిసూతి �� తీసుకుని, సానాన్లగదికి వె�లోను. సానానరం చేసి తీరకగా తయా�, 
వరంటిరంటి దగగొరకు వచాచిను.

“వచాచిరా? అప్పుడే రె� అయా్యరా? నేను కా్యరయర్ రె� 
చేయలేదరం�! టి�ను అయిరంది. తినేసి వెళలోరండి.”

“అలాగే! ఏరంటి? ఇవాళ కూడా గరంగమ్మ రాలేదూ?” 
పరామర్శగా పలకరరంచాను. నిజమే! ఇలాలోళలోకు వార 
దృషిటేలో పనిమనిషి రాకపోవడరం కరంటే పెదదూ కష్టేరం 
ఉరండదు.

“రాలేదు! చూడరండి! ఒకకిరోజు రాకపోతే సరుదూకురంట్ను 
కానీ తరావాత రోజు తపపానిసరగా రావాలని దానికి 
ఎన్నాసారులో చెప్పాను. అయిన్ దాని పదదూతే మారడరం లేదు. 
వరసగా రెరండు రోజులు స్లవు పెడుతరంది. ఇలా చేయడరం 
ఇది న్లుగోసార. ఇక భరరంచడరం న్ వలలో కాదు. రేపు 
వస్తి మానెయ్యమని చెపేపాసాతిను.” సావాతి కోపరంతో గుకకి తిప్పుకోకురండా అరంది.

“మర! పనిమనిషి లేకురండా చేసుకోగలవా?” ప్రశానార్కరంగా మఖరం పెటిటే అడిగాను.

“పకికిరంట్లో పనిచేస్ శరంకరమ్మ బగా చేసుతిరందట. న్గాలు కూడా పెటటేదట. అడుగుతాను చేసుతిరందే�!”

“అయిన్ సరంవతస్రరంలో నలుగురు పనిమను�లను మారాచివు సావాతీ!” గురుతి చేశాను.

“ఏరం చేయమరంట్రు చెపపారండి? వాళలో సరగా వురంటే నేనెరందుకు మానెయ్యమరంట్ను?”

“మనరం ఈ ఇరంట్లో చేరన కొతతిలో చేరన మరయమ్మను ఎరందుకు మానిపారంచావు చెప్పు?”

“ఆదివారరం అరంటే చాలు చరచికి వె�లోలన్, ఏ� ఒక సాకు చెపపా స్లవు పెడుతరంది. ఆ రోజే కదా పలలోలు, మీరూ ఇరంట్లో 
వురండి పని ఎకుకివగా వురంటురంది. ఆ రోజే మానేస్తి ఎలా? అరందుకే....!”

శిశి��న్ �నన్ం�న వసంతం ��క జలదం�

ళలోమని వరంటిరంట్లో గ్నెనాలు �రంద పడిన చప్పుడుకు గబుకుకిన మేలుకున్నాను. ఉదయరం ఎనిమిదయిరంది. సూరు్యడి 
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శిశి��న్ �నన్ం�న వసంతం

“సరే! ఆ తరావాత రమణమ్మను ఎరందుకు మానిపారంచావు?” నేను కూడా ఎరందుకో ఆ�సు మరచిపోయి ప్రశనాల మీద ప్రశనాలు 
గుపపాసూతి నిలుచున్నాను.

“ఎనినాసారులో చెపపాన్ గ్నెనాల మీద సబుబా పోయేటులో కడగకపోతే ఏరం చేయను చెపపారండి? చెపపా చెపపా న్రు పోయేది కానీ వినదే?”

“తరావాత వచిచిన లలితను ఎరందుకు మానిపారంచావు?” పటుటేవదలని విక్రమారుకిడని న్లాటి వారని చూస్ అరంట్రనుకురంట్!

“ఉదయానేనా రమ్మరంటే రాదే! వస్తి తెలలోవారు �మన న్లుగ్రంటికి వసాతినరంటురంది. లేకపోతే పనెనారండిరంటికి వసుతిరందట. 
ఎలా చెపపారండి?”

న్ ప్రతి ప్రశనాకు శ్రీమతి దగగొర సమాధాన్లు వురండడరం చూసి, ఇక న్ సమయరం వృధా అవుతరందనిపరంచి, చకచకా టి�ను 
చేసి బ్యగు తీసుకుని ఆ�సుకు పరుగులు తీశాను.

***

కారులో వె�తి అమ్మకు �ను చేశాను. ఎలా వున్నావని అడగగానే, “న్కేరం�? �హా్మరండరంగా వున్నాను. న్ దిగులరంతా మీ 
గురరంచే! టమకు తిరంటున్నారో, లే�! పలలోలు ఎలా వున్నారో! ఇరంతకు మిరంచి వేరే దిగులేమరంటురంది చెప్పు!” అరంది.

కాస్పు మాట్లోడి �ను పెటేటేశాక, ఎరందుకో ఆలోచనలనీనా అమ్మ మీదకు వె�లోయి.

ఓ ఆరునెలల �తరం న్ననా చనిపోయిన తరావాత అమ్మ ఒకకితీతి ఆ ప�లోట్రులో వురండడరం ఇష్టేరం లేక అమ్మను �రంగు�రుకు 
తీసుకువచేచిశాను. ఓ నెలరోజుల ప్టు సరంతోష్రంగానే గడిచిరంది. ఆ తరావాత ఎదు�రంది న్కు �తతి సమస్య!

“అతతియ్య పలలోల బటటేలు మన అరందర బటటేలతో కలిప వాషిరంగ్ మ�నులో వేసుతిన్నారరం�! అలా వేయకరండి అతతియా్య! అరంటే, 
‘ఏమైరందే! మనకేమైన్ అరంటు రోగాలున్నాయా?’ అరంట్రంది.”

సావాతి నేను ఇరంటికి రాగానే కరంపె�లోరంట్!

“ఆ పని నువేవా చేయవచుచి కదా సావాతీ...! అమ్మకు ఎరందుకు చెపపాడరం?” అనేవాడిని.

“ఇరంట్లో తలో పనీ చేసుకోకపోతే ఎలా చెపపారండి?” మూతి విరచేది.

“పలలోలకు సాయరంత్రరం వడలు, �రండాలు, బజీజ్లు చేసి పెడుతోరంది. నూనె వసుతివులు పలలోలు ఎకుకివ తినకూడదు అతతియా్య, 
అరంటే పలలోలు ఇష్టేపడేవి పెటటేకురండా, నీకు నచిచినవి పెటిటే వాళలో తినలేదరంట్వేమిటే? అరంట్రంది.” మరో రోజు �రా్యదు.

“వాళలో తినేవే� ఆరోగ్యకరమైనవి నువేవా చేసిపెటుటే సావాతీ! అమ్మకు ఈ వయసులో ఎరందుకు �మ...?” న్ స్టి�్మరంట్!

“పలలోలు అతతియ్య మాటలు విని ననునా అసలు �కకి చేయడరం లేదు. ‘రా�లు ఆరోగ్యరంగా అరగ్రంచుకునే శకితి వురండి కూడా 
చప్తీలు తినడమేమిటే? సుబబారరంగా అననారం పెటటేకురండా...?’ అరంట్రంది. ఒకటేమిటి? ప్రతి విష్యరంలో తల దూరచిడమే! 
ఈవిడతో వేగడరం న్ వలలో కావడరం లేదు!” ఒక రోజు తేలేచిసిరంది.

“అమ్మకు తెలుసులే సావాతీ! ననునా, చెలిలోని జాగ్తతిగానే చూసుకురంది. మన పలలోలను కూడా చిననాప్పుడు తనే కదా చూసుకురంది. 
నువువా అనినారంటికీ టెనష్న్ పడకు.”

“ఆ రోజులు వేరు! ఈ రోజులు వేరు! ఆవిడ ఆ ప�లోట్రులో ఎలా వున్నా సరపోతరంది. ఇకకిడ ఎలా కుదురుతరంది? చెపపారండి! 
అరంతెరందుకు వరంట చేస్టప్పుడు ఎగాజ్సటేర్ ఫ్్యను వేసుకోమని ఎనినాసారులో చెప్తిన్ ...! అసస్లు వినరు!” సావాతి విసుకుకిరంది.

“నువువా వేయవచుచి కదా...?”

“ఒకరు వరంట చేస్వారు...! ఒకరు ఎగాజ్సటేర్ ఫ్్యను ఆన్ చేయడమా? అదే� పెదదూ పనిలాగా?”
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ఏరం మాట్లోడాలో తెలియక నిశ్శబదూరంగా ఉరండిపోయాను.

“పనిమనిషిని అప్పుడప్పుడూ మరందలిసూతి వురంటేనే అది పనిచేయడరం అరంతరంత మాత్రరం! అతతియ్య దాని కబురులో విని జాలి 
పడు� ఓదారుసూతి వురంటురంది. ఇక అది మాటేరం విరంటురంది? తరచుగా ఏ� ఒక సాకు చెపపా మానేసోతిరంది!” ఈసార సావాతి 
మాటలకు ఇక నేను సరదూ చెపపాడరం కూడా మానేసాను.

ఓ రోజు ఆ�సు నురండి ఇరంటికి వచేచిసరకి అమ్మ బ్యగు సరుదూకుని వురంది.

“కొన్నాళలో �రలో వురండి వసాతిను రా! ఆదీ! ఇవాళ ననునా బసుస్ ఎకికిరంచు!” భారమైన మఖరంతో అరంది అమ్మ.

“ఏరంటమా్మ! ఇరంత హఠాతతిగా...!” అన్నానే కానీ, పెదదూగా వారరంచలేకపోయాను.

ఈ వయసులో మనసు ప్రశారంతరంగా వురండడమే కావలసిరంది! అనుకురంట్ అమ్మను బసుస్ ఎకికిరంచి, పెదన్ననాకు �న్ చేసి 
అమ్మ గురరంచి జాగ్తతిలు చెపపా, ఇరంటికి వచాచిను.

ఊరలో అమ్మ, ఇకకిడ సావాతి ప్రశారంతరంగానే వున్నారు. ప్రశారంతత కరువైరంది న్కే! ఒరంటరగా అమ్మ ఎలా వురం� అనే బధ 
కలచివేసుతిరంటే, కోష్భనరంతా మనసు మారుమూల గదిలో వురంచి, తాళరం వేసి, బయటకు చిరునవువా రరంగు పూతలు మఖరం 
మీద దిదుదూకుని, బధ్యతలలో కూరుకుపోయాను. అప్పుడప్పుడు నేనే వెళలో అమ్మను చూసి కావలసినవి సమకూరచి రావడరం 
చేసుతిన్నాను. కానీ ఎనినాసారులో అడిగ్న్ తను మా దగగొర నురంచి రావడానికి కారణరం మాత్రరం చెపపాలేదు. కానీ న్�తే అరథుమైరంది. 
సావాతి న్ మరందు చెపుతిననా అమ్మ మీద �రా్యదులే కారణరం అయివురంట్యని!

“న్కు కూడా నీ పలలోలను చూసుకురంట్ నీ దగగొరే వురండాలని వురందిరా...! కానీ ఎకకిడివాళలో అకకిడ వురంటే బగురంటురందనీ...!” 
అరంట్ అమ్మ న్ ప్రశనాకు సమాధానరం చెపపాకురండా దాటేస్ది.

***
ఉదయరం నేను నిద్ర లేచి హాలులోకి వచేచిసరకి, ఇలులో తడుసుతిననా మరయమ్మ కనిపరంచిరంది. సావాతి. ఇచిచిన కా� తాగ్ సోఫ్లో 
పేపరు చదువు� కూరుచిన్నాను.

మరయమ్మ వెళలోపోయిన తరావాత, సావాతి కా� కప్పుతో వచిచి న్ ప్రకకినే కూరుచిరంది.

“హమ్మయ్య! ఇవాళ కాసతి వెసులుబటు కుదిరరంది. ఈ మధ్య రో� హడావుడే! సిథుమితరంగా కూరోచివడానికి లేదు!” తా�గా 
కా� సిప్ చేసూతి అరంది.

“మరలా మరయమ్మనే రమ్మన్నావా? ఈవిడతో చాలా ఇబబారందులు వున్నాయన్నావు?” అడిగాను శ్రీమతిని.

“నేనే సరగా అరథురం చేసుకోలేదరం�! ప్పరం! తన ఇబబారందులు తనకు వురంట్యి కదరం�! నెలకు జీతమిసుతిన్నామని మన ఇష్టే 
ప్రకారరం తనను నడవమరంటే ఎలా? ఎవరతో అయిన్ కాసోతి కూసోతి సరుదూకుపోతే అరంతా ఆనరందమే!” అరంటుననా సావాతి 
మఖరంలోకి దీరఘ్రంగా చూశాను.

“ఏరంటలా చూసుతిన్నారు? నేనరంటుననాది నిజమే కదా..? పకికిరంటి సమీర వురందా? తన అతిశయోకితి మాటలు నచచిక 
మాట్లోడడరం తగ్గొరంచేశాను కదా! మనరం నిననా అరెజ్రంటుగా మీ కొ�గ్ వాళలో న్ననాగార అరంత్య�యలకు వె�లోటప్పుడు పలలోలను 
ఎకకిడ వదిలిపెట్టేలి అనుకుననాప్పుడు తనే వచిచి వాళళ్రంటి దగగొర వదలమని చెపపారంది కదా? సమీర మరంచిదేనరం�! మన పలలోల 
పటలో చాలా ప్రేమగా వురంటురంది.” సావాతి చెప్పుకుపోతోరంది. నేను �నరంగా కళలో మూసుకుని సోఫ్లో వెనకికి వాలి 
పడుకున్నాను.

“ఏరంటలా వున్నారు? ఆ�సుకు వెళలోరా..?” సావాతి మాటలతో లేచి, ఆ�సుకు తయారయా్యను.
***

శిశి��న్ �నన్ం�న వసంతం
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ఓ రెరండు రోజుల తరావాత సాయరంత్రరం ఇరంటికి వచేచిసరకి ఇరంట్లో అమ్మ గొరంత వినిపరంచి ఆశచిర్యపోయాను.

అమ్మ...వచిచిరందా? ఎనినాసారులో రమ్మని పలిచిన్ రాని అమ్మ...! ఎలా...?

“ఏరా న్న్నా...! ఏరంటి �రంగపడాడివట! ఇదదూరు పలలోల తరం�వి? చిననాపలాలోడిలా అమ్మ గురరంచి దిగులు పడాడివా? సావాతి 
రెరండురోజుల నురండి �ను చేసి ఒకటే ఏడుపు! నేను రాకపోతే ఊరుకోనరంట్ పటుటేబటిటేరంది. ఇలలోరంతా సరుదూకుని పెదన్ననా 
వాళలోకు ఇలులో కాసతి చూసుకోమని చెపపా వచేచిశాను.” మరంచినీళలో గాలోసు చేతికిసూతి అమ్మ చెపుతిరంటే న్ మనసరంతా ఆనరందరంతో 
నిరండిపోయిరంది.

ఆ తరావాత అమ్మ, సావాతి ఇదదూరూ ఒకరతో ఒకరు సరంప్రదిరంచుకురంట్ కలివిడిగా కలిసిపోవడరం చాలా సరంతోషానినా 
కలిగ్రంచిరంది. కానీ న్కు సావాతిలో ఈ మారుపాకు కారణరం ఏమిటి అననా విష్యరం తెలియలేదు. అడగాలనిపరంచిన్ ఎరందుకో 
అడగలేకపోయాను.

ఓ రోజు నేను ఆ�సు నురండి ఇరంటికి వసుతిరంటే అమ్మ దారలో గుడికి వె�తి కనిపరంచిరంది.

ఇరంట్లోకి అడుగు పెటేటేసరకి సావాతి పడకగదిలో వాళలో అమ్మతో కా�లు �నులో మాట్లోడుతననా మాటలు వినిపరంచాయి.

“బగున్నారమా్మ! మీ అలులోడు గారు కూడా సరంతోష్రంగా వున్నారు. అతతియ్య గారు లేనప్పుడు ఆయన ఎప్పుడూ ఏ� 
ఆరం�ళనగా కనిపరంచేవారు.”

“........!”

“ఓ రోజు నేను పనిమనిషి గురరంచి మాట్లోడు�, ఎవరతో �న్ సరుదూకుపోతేనే సుఖరంగా వురంటురందని చెపుతిరంటే, ఆయన న్ 
వైపు చూసిన చూపులో...కదలాడిన భావరం, న్ మనసును కలచి వేసిరందమా్మ...! నేను ఆయన కళలోలో ఆయన మనసును 
చదివానమా్మ!

‘పనిమనిషితో, ప్రకికిరంటివాళలోతో సరుదూకుపోగలిగ్న నువువా న్ తలిలోతో సరుదూకుపోలేక, ఈ వయసులో ఆవిడకు ననునా దూరరం 
చేసాతివా?’  అని ఆయన అడుగుతననాటలోనిపరంచిరంది. అరందుకే అతతియ్యకు క్షమాపణలు చెపపా రపపారంచాను. తిరగ్ వచిచిన తలిలోని 
చూసి ఆయన చిననా పలలోవాడిలా సరంబరపడుతరంటే న్కు కూడా సరంతోష్రంగా అనిపరంచిరంది.” సావాతి సవారరంలో పశాచితాతిపరం 
న్ మనసును మలలోగా సపాతృశిరంచిరంది.

బయట పున్నాగ చెటుటే మీద వాలిన కోయిల కువకువలు వసరంతరం మరలా వచిచిరందని గురుతి చేశాయి.

శిశి��న్ �నన్ం�న వసంతం
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“�జకీయ అరంశాలకి, సామాజక అరంశాలకి మడి పెటటేకూడదు. దేనికవి విడిగా చూడాలి”

“అ�లా సాధ్యరం? అసలు సమాజరం గురరంచి ఆలోచిరంచటమే కదా రాజకీయ వ్యవసథు పని. రాజకీయరంగా తీసుకునే ఒక 
నిరణేయరం సమాజానికి మేలు చేస్దిగా ఉరండాలి కానీ, కీడు చేస్దిగా ఉరండకూడదు”

“సమాజ �యసుస్ కోసరం పని చేస్ క్రమరంలో ఒకొకకిసార 
సమాజరంలోని కొరందరు వ్యకుతిలకి కొరంత నష్టేరం కలుగవచుచి”

టీ.వీ.లో ఏ� విష్యమై వాడి, వేడి చరచి జరుగుతోరంది.  
చాలా ఆసకితిగా చరాచి కార్యక్రమరం చూసుతిన్నాడు అశవాతాథుమ.  

కాలిరంగ్ �ల్ �గటరంతో, వెళలో తలుపు తీసాడు. ఎదురుగా  
ఇరవై  ఐదు సరంవతస్రాల వయసు ఉననా ఒక యువతి నిలుచిని 
ఉరంది. 

“అనూ” సరం�మరం, వాతస్ల్యరం కలగలిసిరంది ఆ పలుపులో. 

“సర్” అరంట్ అతని కాళళ్కి నమసాకిరరం చేసిరంది అనుదీప.

ఆ�రవాదిసుతిననాటులో తల మీద చేయి వేసి నిమిర, అకుకిన చేరుచికుని, 

“ఏమా్మ,  నిననా �న్ లో కనీసరం మాటవరుసకి కూడా అనలేదు ఈరోజు వసుతిన్నానని” అరంట్ లోపలికి నడిచాడు అశవాతాథుమ.  
అతని వెనుకే లోపలికి నడిచిరంది అనుదీప.

ఈ హడావుడికి కిచెన్ లో ఉననా అశవాతాథుమ భార్య విదా్యధర హాలోలోకి వసూతినే అనుదీపని చూసి,

“ఏమా్మ ఎలా ఉన్నావు?  అరంకుల్ కూడా చెపపాలేదు నువువా వసుతిననాటులో” అరంది అశవాతాథుమ వైపు ని�టేరరంగా చూసూతి.

“అరంకుల్ కి కూడా తెలియదు ఆరంటీ నేను వసుతిననాటులో. హఠాతతిగా వచిచి మీకు సర్ �� ఇదాదూమనుకున్నాను అరందుకే నిననా 
అరంకుల్ తో �న్ లో మాట్లోడిన్ చెపపాలేదు” అరంట్ విదా్యధర కాళళ్కి నమసాకిరరం చేసి,

“డిపూ్యటీ క�కటేర్ గా శ్రీకాకుళరం లో పోసిటేరంగ్ ఇచాచిరు. అకకిడ జాయిన్ అయే్య మరందు మీ ఆ�సుస్ల కోసరం �దరాబ� 
వచాచిను” అననాది అనుదీప.

“కరం�టు్యలేష్న్స్ అనూ. ఐ యారం �డ్ ఆఫ్ యు” అభినరందిరంచాడు అశవాతాథుమ.

“అలలోర పలలో అనూ క�కటేర్ అనుదీప అయిరందననా మాట” నవువా� అరంది విదా్యధర..

“అమా్మ, అరంతా మీ దరంపతల చలవే. ఇది మీరు పెటిటేన భికేష్. ఆ రోజు మీరు �రవ తీసుకుని ఉరండకపోతే, నేను కూడా మాలో 
కొరందరలా పదిళళ్లోలో ప్చిపని చేసుకురంట్ ఉరండేదానేనా�”  భా�దేవాగరంతో అననాది అనుదీప.

“మాదేమరంది, నీకు ట్�రంట్ ఉరంది. అవకాశరం వచిచిరంది. అరంతే” అన్నాడు అశవాతాథుమ.

ఇదదూరకీ తను తెచిచిన కొతతి బటటేలు పెటిటేరంది.  అశవాతాథుమ, అనుదీపకి ఉ�్యగపరరంగా ఎదురయే సాధకబధకాలు చెపుతన్నాడు. 

అ��ప �. వి. ఎ�. కృషణ్�మార్

జకీయ అరంశాలకి, సామాజక అరంశాలకి మడి పెటటేకూడదు. దేనికవి విడిగా చూడాలి”
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విదా్యధర  ఆలోచనలు పదిహేనేళళ్ వెనకికి వె�ళ్యి. 
***

“అమ్మగారు, రేపటి నురంచి ఈమ వసుతిరంది పనిలోకి. ఏమేరం పనులు చేయాలో చెప్పాను” అననాది పనమా్మయి ల� తన కూడా 
వచిచిన ఒక యువతిని చూపసూతి.

“ఇరంతకు మరందు ఎకకిడ చేసిరంది? నీకు బరం�వా, నమ్మకరంగా చేసుతిరందా?” అడిగ్రంది విదా్యధర. ఆమ భయాలు ఆమవి.

న్లుగేళలో నురంచి పని చేసుతిననా ల�, వేరే ఊరకి వెళ�, తన సాథునరంలో ఒకమా్మయిని తీసుకొచిచిరంది. అసలే రోజులు 
బగాలేవు. మకూకి మొహరం తెలియని వాళళ్ని పనికి పెటుటేకురంటే, దరంగో దరో తెలియదు. పనిచేసుతిననా ఇరంట్లోనే దరంగతనరం 
చేసారు అనే కధలు ఎనినా వినలేదు! 

“ఊళోళ్ పనులేవి దరకటరం లేదని మా ఊరోళళ్ ఈడకి వసుతిరంటే వాళళ్తో వచిచిరంది.  ఆరెనాలులో అయిరంది వచిచి. చెడు బుదు్లేవి 
లేవమా్మ” అరంది ల�.

సరే ఏరంచేసాతిరం ఎవరో ఒకరు మన జాగ్తతిలో మనరం ఉరండాలి అనుకురంది మనసులో విదా్యధర.

“నీ పేరు?” అడిగ్రంది.

“�భ” చెపపారంది. 

కొనినా రోజులోలోనే విదా్యధరకి �భ పనితీరు, ప్రవరతిన పటలో పూరతి సరంతృపతి కలిగ్రంది. ల� కరంటే �భ పని  చాలా శు�రంగా, 
�ద్గా చేసుతిరంది.  టరం కి వచేచిది . న్గాలు పెటేటేది కాదు. పొదుదూన, సాయరంత్రరం రెరండు పూటలా వచేచిది. 

ల� అవసరరం ఉన్నా లేకపోయిన్ ఏ� ఒకటి మాట్లోడేది, కానీ �భ మాట్లోడితే తపపా మాట్లోడేది కాదు.  మొగుడు మేసి� పనికి 
వెళతాడు. ఇదదూరు పలలోలు.

ఒకరోజు పనరంతా అయా్యక ఏ� అడగాలని మొహమాటరంగా నిలుచురంది. 

“ఏమిటి �భ, ఏమైన్ కావాలా?” అడిగ్రంది విదా్యధర.

“అమా్మ, మేమ గుడిస్ వేసుకుననా జాగా ఓనర్ అకకిడ ఇలులో కటుటేకురంటున్నాడు. మాకు తగగొ ఇళళ్ ఇకకిడ  కిరాయికి లేవు. 
ఇకకిడ నురంచి వెళళ్పోవాలి అనుకురంటున్నారం.  కానీ ఎకకిడికి పోవాలో తె�టరం లేదు” అననాది.

విదా్యధర గురండెలో రాయి పడిరంది. ఏడాది అయిరంది �భ వచిచి. ఇప్పుడు ఇది వెళళ్పోతే మ�ళ్ పనివాళళ్ వేట మొదలు పెట్టేలి. 
విదా్యధర ఆలోచనలో ఉరండగానే , పకకినే ఉరండి అరంతా విరంటుననా అశవాతాథుమ,

“మా పకకి సథులరం మా స్నాహితడిదే.  వాడు ఇప్పుడప్పుడే ఇలులో కటటేడు. వాడితో మాట్లోడతాను.  ఇకకిడే ఒక చిననా రేకులు �డ్ 
మీరే వేసుకొని, నెల నెలా మీకు తోచిన అ�దూ ఇవవారండి” అన్నాడు.

ఆ తరావాత నెలకే వాళళ్ అశవాతాథుమ ఇరంటి పకకికి మారారు.  �భకి ఇదదూరు పలలోలు. పెదదూ పలలో  అనుదీప, ఎనిమిదేళళ్. రెరం�వాడు 
కొడుకు చర� కి ఆరేళళ్. అనుదీప అకకిడికి కిలోమీటరు దూరరంలో ఉననా గవరనామరంట్ సూకిల్ లో మూ� తరగతి 
చదువుతోరంది. చర� దగగొరలో ఉననా చిననా �వేటు సూకిల్ లో యూకేజీ చదువుతన్నాడు. 

అనుదీపని చూడగానే భారా్యభరతిలు ఇదదూరకీ మచచిటేసిరంది.  అరందమైన కళళ్, పెదదూ జడలు, రరంగు తకుకివైన్ కళగల మొహరం. 
మఖ్యరంగా ఆ పేరు వాళళ్కి బగా నచిచిరంది. 

“ఇరంత మరంచి పేరు ఎవరు చెప్పారు మీకు” అడిగ్రంది విదా్యధర.

అ��ప
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“మా ఇరంటి దగగొర ఉననా గుళోళ్ అయ్యగారు పెట్టేరు” అననాది �భ.

“అరంటే అరథురం తెలుసా, ఎప్పుడూ వెలుగు� ఉరండేది అని. ఏ� నీ కూతరు కూడా అరందరకీ వెలుగు పరంచుతరందే�!” 
అన్నాడు అశవాతాథుమ.

నవివారంది �భ. 

తమకి ఆ�యరం కలిపారంచారని విదా్యధర, అశవాతాథుమ అరంటే �భ, దాని మొగుడు రాజుకి ఎరంతో గౌరవరం. ఇరంటి పనులు, 
బయట పనులు అనినా వా�ళ్ చేస్వాళళ్.

అనుదీప, చర� సూకిల్ నురంచి రాగానే పుసతికాల  సరంచి పటుటేకుని విదా్యధర  దగగొర కూరుచిని �రం వర్కి చేసుకునే వాళళ్. 
పలలోలు లేని విదా్యధర, అశవాతాథుమలకి వీ�ళ్ పలలోలయిన్రు.

మొదట్లో ఎకుకివ మాట్లోడని �భ, ఇప్పుడు విదా్యధరతో బగానే మాట్లోడుతననాది. మాటలోలో �భ గురరంచి తెలుసుకురంది 
విదా్యధర.

రాజు, �భ వాళళ్ది ఆరం�, ఛతీతిసగొ� రాష్ట్రాల సరహదుదూలోలో ఒక గ్రజన ప్రారంతరం. మేనతతి మేనమామ పలలోలయిన వాళళ్ 
చిననాపపాటి నురంచి కలిసి పెరగారు, తరావాత పెళలో పేరుతో ఒకటన్రు.

వాళళ్కి వారసతవారంగా వచిచిన కొరంత �మి, ఒక ఇలులో ఉరండేవి. ఐదు సరంవతస్రాల �తరం వరకూ ప్రకృతి ఒడిలో జీవితరం 
ఎరంతో ఆనరందరంగా ఉరండేది. �మిలో �ననాలు పరండిరంచుకునే వాళళ్. ఇరంటి చుట్టే ఉననా ఖ్� సథులరంలో కూరగాయలు 
పెరంచుకునేవాళళ్.  అకకిడే పుటిటే పెరగ్న వాళళ్కి అడవే తలిలో, చెటులో చేమలు తోబుటుటేవులు, జరంతవులే నేసాతిలు. 

అటువరంటి వార జీవితరంలోకి అనుకోని ఉపద్రవరం వచిచిపడిరంది. ఒక గవరనామరంట్ ప్రా�కుటే కోసరం, ఆ ప్రారంతపు 
గ్రజనులరందరనీ ఖ్� చేయిరంచారు.  వాళళ్కి పునరావాసరం దూరరంగా ఏరాపాటు చేసారు. తమ �డెరం తపపా వేరే ప్రపరంచరం 
తెలియని వాళళ్ బతకులు ఇప్పుడు, చెరువులో నురండి బయట పడడి చేపలు పరసిథుతి అయిరంది. 

ఇళళ్ కటిటేరంచి ఇచాచిరు, కానీ జీవన్ప్ధి లేదు. వార భాష్ తపపా మరేదీ రాదు. చదువుకోలేదు, వ్యవసాయరం, అడవి ఉతపాతతిలు 
అమ్మకోవడరం తపపా ఉ�్యగరం అరంటే ఏమిట్ తెలియదు. 

ప్రభ్తవారం ఇచిచిన ఇళళ్ వదిలి, చాలా మరంది జీవన్ప్ధి� నగరాలు, పటటేణాలు బట పట్టేరు . సవాతరంత్రరంగా, స్వాచాఛ్ 
విహారంగాల వ�  అడవులోలో, కొరండ కోనలోలో తిరగ్న వాళళ్ కూ�లుగా వేరే వాళళ్ చేతికిరంద పనిచేయాలిస్న పరసిథుతి ఏరపాడిరంది.

�భ చెపపారంది చాలా ఆసకితిగా విరంటున్నారు విదా్యధర, అశవాతాథుమ.

“మాకు కావాలిస్రంది కడుపుకు కాసిరంత అననారం, ఉరండేరందుకు �డు. �డు గవనమరంటు ఇచిచిన్దమా్మ. కానీ అననారం ఏరం 
పెటుటేదిదూ. తలోదికకికీ ఎలిలోపోన్రు.  ఆరెనాలలో పలలోని తీసుకుని మేరం కూడా పొరుగు బట పటిటేన్రం.  దరాజ్గా ఉననాది తిని మారాజులాలో 
బతికిన మేమ  ఒకర కిరంద కూలిపని చేయాల్స్చిచిరంది. మొదట్లో ఎవరు ఏరం మాట్లోడతన్నారో తెలిస్ది కాదు. బస 
రాకపోయేసరకి కూ� పైసలోలో �సరం కూడా చేస్ట్ళళ్.  మాకు తెలిసిన్ళళ్ ఐ�బ� లో మేసి� కిరంద కూ�లుగా వసుతిరంటే 
మేరం కూడా వచిచిన్రం. మా అతతిమామలు ఆడనే ఉరంటున్నారు. ఎపపాటి�న్ మా ఊరె�ళ్లని ఆశ”  �భ మాటలోలో తన �రంత 
ఊరు వెళళ్గలను అనే ఆశావహ దృకపాథరం.

“అభివృది్ పేరుతో గవరనామరంట్ చేస్ పనులు సామాను్యల జీవితాలను ఎరంతలా అతలాకుతలరం చేసుతిన్నాయి అనే దానికి 
నిదర్శనరం కాదా ఇది” అననాది విదా్యధర �భ వెళళ్పోయాక.

“అలా ఎరందుకనుకోవాలి?  ప్రభ్తవారం వాళళ్కి పునరావాసరం, ఇతర సౌకరా్యలు కలిపాసూతినే ఉరంది. సమస్యలాలో నిరక్షరాస్యత వలలో 
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వాళళ్ వాటిని సదివానియోగరం చేసుకోలేకపోవడరం,  పథకాలని వాళళ్ దగగొరకి తీసి�ళళ్టరంలో వైఫల్యరం” అన్నాడు అశవాతాథుమ.

“మీరు ప్రభ్తావానినా సమర్సుతిన్నారా లేక వీళళ్న్” అడిగ్రంది విదా్యధర.

“న్ సమాధానరం అరథురం చేసుకో” అన్నాడు నవువా� అశవాతాథుమ.

“మొతాతినికి జరనాలిసుటే అనిపరంచారు” తానూ నవివారంది విదా్యధర. 

***

“అమా్మ, మేమ పలలోల పరీక్షలు అవగానే మా ఊరు పోదామనుకురంటున్నారం” అరంది �భ. ఆమ వెనకాలే వచాచిడు రాజు. 
రాత్రి పూట కావటరంతో అశవాతాథుమ కూడా ఇరంట్లోనే ఉన్నాడు.

“సరే, మ�ళ్ ఎప్పుడు వసాతిరు”  �భ లేకపోతే చేయివిరగ్నటేలో విదా్యధరకి.

“సార్ కి, మీకు అది చెపుదామనే వచాచిమమా్మ.  మేమ అకకిడే ఉరంట్రం ఇక రామ. మా అమా్మ, న్యన్ పెదాదూళళ్యిపోయారు. 
ఇకకిడికి రాలేరు. గవరనామరంట్ కూడా మాకు ఏరే �ట సాగు�మలు ఇచిచిరంది. ఆడనే ఉరంట్రం ఇక” అన్నాడు రాజు.

ఏరం మాట్లోడాలో అరథురం కాలేదు విదా్యధరకి. మ�ళ్ ఇరంత మరంచి పనివాళళ్ ఎవరు దరుకుతారు అనే భయరం.

“మా అనుదీపని మా తమ్మడు మనువాడతానన్నాడు.  ఈ ఎరండాకాలరంలో దాని పెళలో చేస్తి, చర� ఆడనే సూకిలోలో చదువుతాడు” 
చెపపారంది �భ.

“దానికి పె�ళ్మిటే, నిరండా పదకొరండేళళ్ లేవు. చకకిగా చదువుకురంటుననా పలలోని ప్డు చేసాతిరా” 

అపపాటిదాకా �నరంగా ఉననా విదా్యధర అనుదీపకి పెళలో అనగానే తన భయానినా పకకిన పెటిటేరంది. అనూ అరంటే ఇదదూరకీ ప్రాణరం. 
అరందరం, తెలివి, సరంసాకిరరం అనీనా ఉన్నాయి అనుదీపకి. సూకిలు సమయరంలో తపపా ఎప్పుడూ  విదా్యధర వెనుకనే తిరుగు� 
ఉరంటురంది. 

“మైనర్ పలలోలకి పెళలో చేయటరం నేరరం తెలుసా” అన్నాడు అశవాతాథుమ.

“సర్, మా దగగొర ఇలారంటివి మామూలే. ఎవరూ అడగరు, పటిటేరంచుకోరు” అన్నాడు రాజు.

“అది సరే రా�, ఇప్పుడు మీకు ఎన్నా అవకాశాలు ఉన్నాయి. రజరేవాష్న్ ఉరంది. ఎరంతవర�న్ చదివిరంచవచుచి. గ్రజన 
సరంకేష్మ ప్ఠశాలలు ఉన్నాయి. ఇవనీనా మీరు ఎరందుకు ఉపయోగ్రంచుకోరు” అశవాతాథుమ అడిగ్న దానికి రాజు  దగగొర 
సమాధానరం లేదు.

�� అననాది, “ అవనీనా ఎకకిడున్నాయో మాకు తె�దు కదయా్య” 

“మీ ఊర దగగొరలోనే ఆ ఏరాపాటులో నేను చేసాతి మీకు ఇష్టేమేన్” అడిగాడు అశవాతాథుమ.

�నరంగా వెళళ్పోయారు. పది రోజులు ప్టు చెపపాగా చెపపాగా ఒప్పుకున్నారు.

అశవాతాథుమ తనకి తెలిసినవాళలో దావారా అనుదీపని విజయనగరరంలో ఒక గ్రజన హాసటేలోలో చేరపారంచి, బలికల ప్ఠశాలలో ఏ� 
తరగతిలో  చేరపారంచాడు.  ఇతర అవసరాలకు నెలనెలా కొరంత డబుబా పరంపేవాడు. 

వాళళ్ �దరాబ� వదిలి వెళతరంటే ఆపుతిలు దూరమవుతననాటులో బధపడాడిరు, మఖ్యరంగా విదా్యధర. తమ గురుతిగా ఒడా�న్ 
ఒకటి కొనిచాచిరు. తరచూ �న్ చేసుతిరండేది అనూ.

టెన్తి లో స్టేట్ రారంకు వచిచిరంది. మరోసార అనుదీప చదువు అరంతటితో ఆపవేయిరంచాలనే ప్రయతనారం చేశారు �భ, రాజు.  
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అనుదీప  గొడవ చేసిరంది, నిరాహారదీక్ష చేసిరంది, కాలేజీలో చేరేరందుకు. ఈసార కాసతి ఎకుకివగానే కష్టేపడాలిస్ వచిచిరంది 
అశవాతాథుమకి �భ, రాజులని ఒపపారంచడానికి. చివరకి గవరనామరంట్ కాలేజీలో చేరపారంచారు.

ఇరంటరోలో కూడా మరంచి పరస్రంటే� వచిచిరంది. ఇరంజనీరరంగ్ లో కా్యరంపస్ ఇరంటరూవాష్లో స్�క్టే అయిరంది. జా� చేసూతినే సివిల్స్ 
రాసి స్�క్టే అయిరంది. 

ఉ�్యగరతా్య వైజాగ్ వెళళ్నప్పుడలాలో అశవాతాథుమ అనుదీపని  కలుసూతినే ఉన్నాడు కానీ విదా్యధర మాత్రరం పదిహేనేళళ్ తరావాత 
ఇప్పుడే చూడటరం.

***

“అరంకుల్, ననునా అరందరూ మరంచి సా�టే�ర్ జా� వదిలి, రస్కి తో కూడుకుననా ఈ గవరనామరంట్ ఉ�్యగరం ఎరందుకు అన్నారు. 
కానీ ఏ� సాధిరంచాలనే తపన. మా ఊరు వెళళ్నప్పుడలాలో వాళళ్ కోసరం ఏ� చేయాలి, వీళళ్కి బయటి ప్రపరంచరం చూపరంచాలి 
అనే ఆరాటరం కలిగేది.  నేను ఈ సిథుతిలో ఉరండట్నికి కారణరం మీరు.  అలానే వీళళ్కీ ఎవరో ఒకరు చైతన్యరం కలిగ్రంచాలి. ఆ 
ఆలోచనే ననునా సివిల్స్ రాయిరంచిరంది” అనుదీప చెపుతోరంది. 

మరోమారు ఇదదూర ఆ�సుస్లు తీసుకుని బయలుదేరరంది అనుదీప.

“అరందర జీవితాలోలో వెలుగులు నిరంప తన పేరు  సార్కరం చేసుకురంటురంది” అననాది విదా్యధర, అనుదీప కా్య� ఎకికి వెళతరంటే 
చూసూతి.

“తను చెపపానటులో తమకి ఉననా అవకాశాలు ఏమిటి, వాటిని ఎలా అరందుకోవాలనే అవగాహన అరందరకీ ఉరండదు.  ఆ చైతన్యరం 
కలిగ్రంచే వాళళ్ కూడా ఉరండాలి. అనూకి రెరండూ కలిసి వచాచియి. ఇప్పుడు తను అరందరకీ సూఫ్రతిదాయకమై వారరందర 
జీవితాలోలో చైతన్యపు వెలుగులు నిరంపుతరంది” అన్నాడు అశవాతాథుమ. 

అ��ప
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�లేజీ గేటు దగగొర విదా్యరథునుల నిన్దాలు �లగా వినిపసుతిన్నాయి. సాటేఫ్  రూ� లో తన లేప్ ట్ప్ లో విదా్యరు్లకు 
చెపపావలసిన కాలోసు కోసరం �పేర్  అవుతన్నాడు ప్�. ఇరంతలో అతని సహ �కచిరర్  గోవిరందరావు వచిచి, అతని ఎదురుగా 
కూరుచిరంట్ “లరంచ్  అవర్  డిమాన్ స్ట్ష్న్  చేసుతిన్నారు ఆడపలలోలు” అన్నాడు.

“అవును” అన్నాడు ప్�.

“ఆ గురంపులో మీ అమా్మయి కూడా ఉరంది” అన్నాడు మలలోగా గోవిరందరావు.

తల ఊప, తన పనిలో నిమగనామయా్యడు ప్�.

అతను మ�లో చెపపాడరం మొద�ట్టేడు. “మీ అమా్మయి సునయన మన కాలేజీ ట్పర్ . కా్యరంపస్  ర�ట్ మరంట్ లో ఉ�్యగరం 
వచిచిరంది కదా. ఇరంకో ఆరు నెలలోలో పరీక్షలు అయిపోతే ఈ కాలేజీతో బరంధరం తెగ్పోతరంది. ఎరందుకు ఈ ఉద్యమాలు? మీరు 
గటిటేగా చెపపాడరం లేదా?” అన్నాడు గోవిరందరావు.

ఆ మాటలకు ప్� సమాధానరం చెపపాకురండా 
ఆలోచనలో పడాడిడు. గోవిరందరావు మేనే� మరంట్  
మనిషి. కాలేజీ �నిస్ప్ల్  గార కుడి భ్జరం. తను 
ఈ కాలేజీలో చేర పదేళలోయి్యరంది. కూతరుకి 
గవరనామరంటు కాలేజీలో ఇరంజనీరరంగ్  సీటు 
వచిచిన్ దూరరం అని పరంపలేక ఇకకిడ 
చేరపారంచాడు. తను బగా చదివిరంది. కా్యరంపస్ లో 
ర�ట్ మరంట్  వచిచిరంది. అయితే నెల �తరం 
కాలేజీలో గొడవైరంది. ఎవరో అమా్మయి జీన్  
ప్్యరంటు, టీ`ష్రుటే వేసుకురావడరంతో ఎవరో 
ఆకతాయి ఏడిపారంచాడు. ఆమ పో�స్  
కరంపలోయిరంట్  ఇచిచిరంది. అది �నిస్ప్ల్  గారకి 
నచచిలేదు. ఆడపలలోలు ఒరంటి నిరండా కప్పుకునే 
దుసుతిలతో రావాలని జీన్స్ , టీ`ష్రుటే, మి�డిలు 

వరంటి వసా�లు నిషిద్మని న్టీసు జారీ చేశారు. ఆ న్టీసు వెనకికి తీసుకోవాలరంట్ శారంతియుతరంగా నిన్దాలు చేసుతిన్నారు. 
అదైన్ లరంచ్  అవర్ లో మాత్రమే. దానికి సునయన న్యకతవారం వహిసోతిరంది.

�నిస్ప్ల్  గారకి ఈ విష్యరం మిరంగుడు పడడరం లేదు. విదా్యరథునులను పలిచి గొడవ చే�దదూని చెప్పాడు. ఇచిచిన న్టీసు 
వెనకికి తీసుకోవాలని విదా్యరథునుల తర�న సునయన కూడా �నిస్ప్ల్  గారకి గటిటేగా చెపపారంది. ఆయన ఇగో �బబాతిరంది. 
అరందుకే రాయబరరంగా గోవిరందరావును పరంప్డు తన వదదూకు అనుకున్నాడు ప్�.

“ఏరంటీ మాట్లోడరు!” అన్నాడు రెటిటేరంచి గోవిరందరావు.

ప్� ఆలోచనలో నురండి �టకొచిచి “కొనినా బలమైన సరంఘటనలు మన మనసులో మద్రలుగా ఏరపాడతాయి. వాటిని 
చెరపేయలేమ” అన్నాడు.
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“అరంటే” అరథురంకానటుటే చూశాడు గోవిరందరావు.

“ఈ విష్యరం వివరరంగా చెప్పాలరంటే దాదాపు పదిహేనేళలో �తరం వెనకికి వె�లోలి” అన్నాడు.

“చెపపారండి, ఇరంకా మన కాలోసుకు ట�  ఉరంది కదా!” అన్నాడు గోవిరందరావు.

ప్� కురీచిలో వెనకికి వాలి, చెపపాడరం మొద�ట్టేడు. “మీకు తెలుసు కదా, మాది ఒరసాస్ ప్రారంతరం. బగా సారంప్రదాయరం, 
సన్తన్చారాలు ప్టిరంచే కుటురంబరం మాది. మాది ఉమ్మడి కుటురంబరం. మా న్ననాది వ్యవసాయరం. మా ఒకకిగా�కకి చె�లోలినా 
కటక్ లో ఒక వా్యప్రసుతిల కుటురంబరంలో అబబాయికిచిచి పెళలో చేశామ. అతడు �న్స్ పోర్టే  �జనెస్  చేస్వాడు. కొనినా 
లారీలున్నాయి. �ౖవర్  లేనప్పుడు తనే లారీ తిపేపావాడు. అలా కటక్  నురంచి �రా తన లారీ లోడ్  తీసు�ళతిననాప్పుడు జరగ్న 
ప్రమాదరంలో చనిపోయాడు. నలభై ఏళలో వయసులో ఆమకు వైధవ్యరం ప్రాపతిరంచిరంది. భరతి దశదిన కర్మలు తరావాత ఆమను 
పునిసీ� నురంచి విధవరాలుగా మారేచి ప్ర�య జరుగుతోరంది. ఆమకు కొతతి చీర కటిటే, తలలో పూలు పెటిటే, చేతలకు గాజులు 
తొడిగ్, భరతి అరంత్య�యలు జరగ్న ప్రదేశరంలో ఆమ గాజులను పగలగొటిటే, పూలు తీసివేసి, తెలలోచీర కడతారు. అలాగే ఆ 
సమయరంలో క్షురకర్మకారుడు జుటుటే కతితిరరంచి గురండు చేసాతిడు. ఆ సమయరంలో ఆమ గాజులు పగలగొటిటేనప్పుడు, పూలు 
తీస్సినప్పుడు ప్రతిఘటిరంచలేదు. కానీ జుటుటే తీయడానికి మాత్రరం ఒప్పుకోలేదు. ఆమది పొడవు జడ. ప్పరం పూలు 
పెటుటేకునేది. తనకు పూలు అరంటే చాలా ఇష్టేరం. అయితే బలవరంతరంగా ఆడవాళలోరంతా పటుటేకొని ఆమకు గురండు చేయిరంచారు. 
అది మా ఒరసాస్లో, మా సామాజకవరగొరంలో తరతరాలుగా వసుతిననా ఆచారరం గనుక. మా చెలిలో చాలా గటిటేగా ఏడవాడరం న్ 
కూతరు చూసిరంది. అప్పుడు తన వయసుస్ ఐదేళలో. ఆ సరంఘటన బలరంగా తన మనసులో మద్ర వేసుకురంది. తన అతతి 
అ�షాటేనికి వ్యతిరేకరంగా అదరంతా చేసుతిన్నారని ఆమకు ఆ క్షణరంలోనే అనిపరంచిరంది. ఆ తరావాత ఆమ అతతిగారరంట్లో 
ఒరంటరదైరంది. పలలోలు లేరు. భరతి లేడు. ఇక ఇరంటి చాకిర. తనతో ప్టు విధవరాలిగా కటుటేబటులో. వీటనినాటికీ భయపడి 
పుటిటేరంటికి వచేచిసిరంది. ఉమ్మడి కుటురంబరంలో సోదరుల మధ్య తనకు రక్షణ దరుకుతరందని ఆశ పడిరంది. అయితే పుటిటేరంటికి 
వచిచిన్ ఆమకు ఆ వైధవ్యరం మిగ్లిరంచిన చేదు గురుతిలు మిగ్లేలాగానే ఇరంట్లోవాళలో ప్రవరతిరంచేవారు. గురండు చేయిరంచుకోమని 
అనడరం, తెలలో చీర కటుటేకోమని అనడరం. అయితే ఆమ చేస్ది ఏమీ లేక వాటికి తల్గ్గొరంది.

తిరగ్ అతతిగారరంటికి వెళలోలేదు. ఆ నరకరం కన్నా తోబుటుటేవుల మ�్య తన బతకు కాసతి మరుగు అనుకురంది. ఉదయమే లేచి 
అరందరకీ కా�లు ఇచిచి, టి�న్ లు చేసి, బొగుగొల కురంపటిలో సానాన్నికి నీళలో కాచి, ఆ తరావాత వరంటగదిలో కొరంగు పరచుకొని 
నిద్రపోయేది. అపపాటి ఆచారరం ప్రకారరం ఆమ ఆహారరం వేరుగా వరండుకొని తినేది. అది ఉపూపా, కారరం తకుకివైన చపపాడి 
�జనరం. ఆ లరంకరంత కొరంపలో చెలిలో పటలో సాను�తి చూపరంచేది న్ కూతరు. అరందరూ రరంగు రరంగుల చీరలు కటుటేకురంటురంటే, 
వాటి వరంక ఆరతిగా చూస్ది. ఇలా ఏ సుఖ్నికీ న్చుకోకురండానే ఆమ జీవితరం గడిచిపోయిరంది. అలాగే చిననా వయసులోనే 
చనిపోయిరంది. చనిపోయే మరందు తను చెపపాన ఆఖర మాట “నేను చనిపోయిన తరావాత న్కొక రరంగుల కోక కపపారండి...”

చెపపాడరం మగ్రంచిన ప్� కళలో వెరంట నీళలో జలజలా రాలాయి.

“అయో్య...” అరంట్ నిట్టేరాచిడు గోవిరందరావు.

తిరగ్ చెపపాడరం మొద�ట్టేడు ప్�, “మా కుటురంబలోలో మగా�లో మరందు �జనరం చేస్వారు. అరందరూ తిననా తరావాత ఆడవాళలో 
�జనరం చేసాతిరు. అలాగే ఇరంటికి కొతతిగా ఎవ�న్ మగవారు వస్తి ఆడవాళలోరంతా లోపలికి వెళలోపోయేవారు. మామగారలో 
మరందు కోడళలో కూరోచికూడదు. నవవాకూడదు. తల కొరంగు నెతితి మీద కప్పుకోవాలి. ఇలారంటి ఆచారాలు, సారంప్రదాయాల 
మధ్య న్ కూతరుకి ఆలోచనలు మొదలయా్యయి. పెరగేకొదీదూ ఈ విష్యరం మీద ఘరష్ణ పడేది. గటిటేగా వాదిరంచేది. అరంతవరకు 
న్రు విపపాని మా ఇరంటి ఆడవాళలోలో కూడా మారుపా వచిచిరంది. వాళలోలో కూడా ఆలోచనలు మొదలయా్యయి. అరంతవరకు 
సారంప్రదాయరం పేరుతో, ఆచారాల పేరుతో తామ చీకటి గుహలో వెలుతరు లేక మగ్గొపోయినటుటేగా, ఊపర ఆడక 
విలవిలలాడినటుటేగా వాళలో భావిరంచారు. మలలోగా తమ ప్త పద్తలకు సవాసితి చెపపా, సవాతరంత్రరంగా బతకడరం అలవాటు 
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చేసుకున్నారు.  ఇది మగవాళలోకు మిరంగుడు పడకపోయిన్, ఎదురు తిరుగుతననా ఇరంటి ఆడవాళలో మరందు వాళలో తల్గగొక 
తపపాలేదు. ఈ పదిహేనేళలోలోలో మా కుటురంబలోలో చాలా మారుపాల్చాచియి. ఆడపలలోలు బగా చదువుకురంటున్నారు. సవాతరంత్రరంగా, 
స్వాచఛ్గా తమకు నచిచిన రీతిలో బతకుతన్నారు. ఈ నేపథ్యరంలో పెరగ్న మా అమా్మయి సునయన.  ఈ కాలేజీలో జరుగుతననా 
ఉద్యమానికి మదదూత ఇవవాకపోతే ఆశచిర్యపడాలి గానీ తను కూడా దీనిలో భాగసావామ్యరం అవుతననారందుకు తన గళరం 
విపపానరందుకు న్కూ సరంతోష్రంగానే ఉరంది. మనరం పురుషాధిక్య ప్రపరంచరంలో మనకు నచిచిన రీతిలో బతకుతననాప్పుడు 
వాళలో�రందుకు ఈ ఆరంక్షలు....?” అన్నాడు ప్�.

ఆ మాటలకు గోవిరందరావు వెరంటనే అన్నాడు, “మీరు చెపపారంది నిజమే! మీ ఇరంట్లో ఆడవాళలో పరసిథుతి అపపాట్లో అరంత �రరంగా 
ఉరండేది. అది గరహ్రంచాలిస్రందే! అయితే వేష్ధారణ సరగా లేకపోతే ఆడపలలోలకు రక్షణ ఏది?” అన్నాడు గోవిరందరావు.

“అయో్య, మీరు అలా ఆలోచిసుతిన్నారా? వేష్ధారణ వలననే దాడులు అనుకురంటున్నారా? మర చిననాపలలోలు, వృదు్లపై జరగే 
వాటి మాటేమిటి?” అన్నాడు అతడు మొహరంలో సూటిగా చూసిన ప్�.

గోవిరందరావు సమాధానరం చెపపాకురండా తల్రంచుకున్నాడు. ఇరంతలో �ల్  �గ్రంది. “కాలోసు ఉరంది వసాతిను” అరంట్ ప్� 
అకకిడి నురండి నిష్�మిరంచాడు.

***

వారరం రోజుల  తరావాత  �నిస్ప్ల్   ఆ కాలేజీ  విదా్యరథునుల తర�న  సునయనను  పలిచి చెప్పాడు, “నేను మీ న్టీసు 
ఉపసరంహరరంచుకురంటున్నాను.  మీకిష్టేమైన దుసుతిలోలో రావచుచి.  ఇరంకా ఉద్యమరం ఆపేసి బగా చదువుకోరండి” అరంట్ 
చెప్పాడు. ఆ కాలేజీలో విదా్యరథునులు అరందరూ �నిస్ప్ల్  గార నిరణేయానికి సరంతోషిరంచారు. సీవాట్లో, చా�లోటులో పరంచుకున్నారు.

***

నెల తరావాత సాటేఫ్  రూ� లో పుసతికరం చదువుతననా ప్� దగగొరకి గోవిరందరావు వచిచి కూరుచిన్నాడు. �ట �నిస్ప్ల్  గార 
రూమ మరందు విదా్యరథునులు నిన్దాలు ఇసుతిన్నారు. కురీచిలో కూరుచిరంట్ అన్నాడు గోవిరందరావు, “చూసారా, మ�లో కొతతి 
ఉద్యమరం...” అన్నాడు ప్�తో.

“ఏమైరంది?” అన్నాడు ఆశచిర్యరంగా.

“మీకు తె�దా, మీ అమా్మయి చెపపాలేదా?” అన్నాడు గోవిరందరావు.

“నిజరంగా న్కు తె�దు. నేను మా ఊరు వెళలో ఈరోజే వచాచిను” అన్నాడు ప్�.

గోవిరందరావు చెపపాడరం ప్రారరంభిరంచాడు, “ఈ మధ్య కాలరంలో కరాణేటకలో ఈ గొడవ ప్రారరంభమయి్యరంది. మనరం కూడా 
కరాణేటకకు దగగొర ఉన్నారం కాబటిటే కరాణేటకలోని ఆ కాలేజీల అనుబరంధ సరంసథు మన కాలేజీ కాబటిటే ఇకకిడ కూడా అలారంటి పద్తి 
ప్టిరంచాలని � కమారండ్  నురంచి వచిచిన పలుపు మేరకు �నిస్ప్ల్  గారు న్టీసు పరంప్రు. అరందుకు గొడవ...” అన్నాడు 
గోవిరందరావు.

“మీరు చెపపారంది అర్రం అ�్య, అవనటుటేగా ఉరంది. ఇరంకాసతి వివరరంగా చెపపారండి” అన్నాడు.

“అదేనరం�... వార మతాచారరం ప్రకారరం ఆ దుసుతిలు ధరసాతిరు. మసుగు వేసుకురంట్రు. శరీరరం కనబడకురండా అరం� 
తొడుగుతారు. అలారంటిది అవసరరం లేదు. విదా్యరథునులరందరూ సాధారణ దుసుతిలోలో రావాలని �నిస్ప్ల్  న్టీసు పరంప్డు. 
అరందుకు ఆ మతానికి చెరందిన విదా్యరథునులు ఒప్పుకోకురండా తమ అసిథుతవారం కాప్డుకోవడరం మఖ్యమనీ, తమకు 
సారంప్రదాయరంగా వసోతిననా వస�ధారణను తామ కొనసాగ్సాతిమని ఉద్యమరం చేపట్టేరు. అరందుకు మీ అమా్మయి మద్తిసోతిరంది” 
అన్నాడు గోవిరందరావు.
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ఆ మాటలకు ఒకసార ఆలోచనలో పడాడిడు. తను ఊరోలో లేకపోవడరంతో జరగ్న విష్యరం తెలియలేదననామాట అనుకున్నాడు. 
కూతరుతో మాట్లోడడానికి నిరణేయిరంచుకున్నాడు. పకకినుననా అటెరండర్ ను పలిచి, “మా అమా్మయి సునయనను 
తీసుకురామా్మ” అన్నాడు. అటెరండర్  వెళలోన ప్వుగరంట తరావాత సునయన సాటేఫ్  రూ� లోకి వచిచిరంది. “ఏరంటి న్ననాగారూ... 
పలిచారట” అరంది, నిలుచినే.

“కూరోచిమా్మ!” అన్నాడు గోవిరందరావు.

ప్� కూతర వరంక చూసి, “ఏరంటమా్మ మ�లో గొడవ మొదలుపెట్టేరు?” అన్నాడు కాసతి చిరాకుగా.

“అదేరంటి న్న్నా, తమకు సారంప్రదాయరంగా వచిచిన వస�ధారణ విష్యరంలో అది ఉరంచాలా, తీసివేయాలా అననాది ఆ 
అమా్మయిల నిరణేయరం. అది తీస్యమని చెపపాడానికి ఎవరకీ ఎటువరంటి హకూకి ఉరండదు. ఆ సారంప్రదాయానినారంచి �టపడాలా 
వదాదూ అనేది వాళలో తీసుకొనే నిరణేయరం. స్వాచఛ్గా తమకు నచిచిన రీతిలో బతికే హకుకి �రులు అరందరకీ సమానమే కదా!” 
అరంది.

ఆ మాటలకు వెరంటనే గోవిరందరావు, “మొననా ఆ మధ్య స్వాచఛ్గా వసా�లు ధరరంచే విష్యరంలో మీరు ఉద్యమానికి దిగారు. 
ఇప్పుడు ఒక మతాచారరం సారంప్రదాయానినా గౌరవిరంచమని ఉద్యమానికి తెర తీసుతిన్నారు. మీది అగమ్యగమ్యరం” అన్నాడు 
గోవిరందరావు, కాసతి వే�కోళరంగా.

ఆ వాకా్యనికి ప్� ఏ� చెపపా�యి ఆగ్పోయాడు.

ఆ మాటలకు సునయన శారంతరంగా “వదదూనుకుననా వారని బలవరంతరంగా మతపరమైన వేష్ధారణ అవలరం�రంచమనడరం ఎరంత 
తపోపా, అలారంటి సారంప్రదాయ దుసుతిలను వేసుకోవడానికి సరంకలిపారంచే వారని వదదూనడరం కూడా అరంతే తప్పు! అయితే ఇకకిడ 
న్కొక దైన్యసిథుతి కనపడిరంది. ఆ కోణరం గురరంచి ఎవరూ ఆలోచిరంచలేదు. అరందుకే తమ మతాచారపరమైన వేష్ధారణ 
కావాలనుకుననావార స్వాచఛ్కు భరంగ కలిగ్రంచవదదూనే ఈ ఉద్యమానికి నేను మద్త పలుకుతన్నాను” అరంది కులోపతిరంగా.

ఆమ మాటలకు ప్�, గోవిరందరావు ఆమ వరంక ప్రశానారథుకరంగా చూసారు.

ఆమ చెపపాడరం కొనసాగ్రంచిరంది, “మన కాలేజీలో ఇరంజనీరరంగ్  చదువుతననా విదా్యరథునులోలో కొరంత శాతరం మరంది బగా పేద 
ఆడపలలోలున్నారు. మఖ్యరంగా ఇప్పుడు తమ మతాచార వస�ధారణ కొనసాగ్రంచమని ఉద్యమిసూతిననా ఆ మైన్రటీ ఆడపలలోల 
ఆరథుక సిథుతి చాలా �రరంగా ఉరంది. తలిలోదరం�లు రెకకిలు మకకిలు చేసుకొని ఆ పలలోలను చదివిసుతిన్నారు. వారకి �జులు 
చెలిలోరంచడరం, పుసతికాలు కొనడరం  వీటితోనే వార చా� చాలని సరంప్దన. ఇకకిడ ఆరథుకరంగా పై సాథుయిలో ఉననా మాలారంటి 
పలలోలరందరూ మరంచి బటటేలు వేసుకొసాతిరు. ఖరీదైన వసా�లతో ఉలాలోసరంగా కనిపసాతిరు. రోజుకో �సుస్ వేసుకురంట్రు. కానీ 
నేను చెపపాన ఆడపలలోల పరసిథుతి అలా లేదు. చిరగ్పోయిన వసా�లను కుటుటేకుని, ప్తబడిన బటటేలనే తొడుకుకిరంట్రు. కాలేజీకి 
వసుతిననా ఆ పలలోలు ఆ బటటేలోలో సిగుగొగా, మిగతా పలలోల బటటేలు చూసి తమ దైన్యసిథుతి తలచుకొని కుమిలిపో� ఉరంట్రు. దీనికి 
జవా� తమ వసా�లినా మరుగుపరేచి ఆ మతాచార వస�ధారణ కొనసాగ్రంచమనే ఈ ఉద్యమరం” అరంది సునయన మలలోగా.

ఊహిరంచని ఆ జవాబుకు ఆ ఇదదూరూ �ళలోపడాడిరు. ఒకసార కూతరు వరంక అపేక్షగా చూసాడు ప్�.

‘సునయన అరంటే మరంచి నయన్లు కలిగ్రంది. తను మరంచి పేరే పెట్టేడు. సమాజానినా చూస్ ఆమ దృషిటే కోణరం స�రందే!’ 
అనుకున్నాడు.

ఆ సమయరంలో గోవిరందరావు కూడా సునయన వరంక అభినరందన్పూరవాకరంగా చూసాడు. ఆ ఇదదూరు టీచరులో తామ కూడా 
ఆడపలలోలకు మద్తగా నిన్దాలు ఇస్తి బగురంటురందనే అనుకున్నారు, మనసులో.
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సననాటి జలులో పడుతోరంది. ఆమ చేతిలో  సరంచీ బరువుగా ఉరంది. ఆయన చేతిలో ప్రతో  వచాచిడు.  ఇదదూరూ ఒకర�కరు 
ప్రేమగా చూసుకున్నారు. “ఇక మొదలు పెడదామా” అన్నాడు. ఆవిడ “అలాగే” అరంది నవువా�.

వాళళ్ పని చేయడరం మొదలుపెట్టేరు. ఇదదూర మఖ్లు అలసటతో వాడిపోయాయి. అయిన్ �కకి చేయటరం లేదు. ఆ దార 
వెరంబడే  ఎరంతో మరంది వెళతన్నారు. కానీ వీళళ్ను చూస్ తీరక ఎవరకీ లేదు.  అయిన్ వాళళ్కి ఆ గురతిరంపు అవసరరం లేదు, 
వాళళ్కు పనే మఖ్యరం కాబటిటే. ఎరంతో ఏకాగ్త తో చేసుకుపోతన్నారు.

తెచుచికుననా �జనరం  తిని, నీళళ్ తాగ్, కాస్పు వి�రంతి  తీసుకుని మ�ళ్ పని మొదలుపెట్టేరు. సాయరంత్రరం అయిరంది. ఇదదూరూ 
పని మగ్రంచుకుని ఇరంటిమఖరం పట్టేరు.

***

ఆ రోడుడి మీద  బసుస్లు, కారులో తెగ తిరుగుతన్నాయి 
ఒకొకికకి చక్రరం అకకిడుననా గురంతలోకి 
పడినప్పుడలాలో, అరందులో నిలువ ఉననా బురద 
మటిటే నీరు  నడిచి వె�ళ్ మను�ల పైన  
చిమ్మతోరంది . 

కిడానాపులు, రేపులు, హత్యలు, ఆత్మహత్యలు, 
ధరానాలు, ఆకిస్డెరంటులో, దేవుళళ్ ఊరేగ్రంపులు, 
ఎలక్షనలో మీటిరంగులు, సినిమా తారలతో  
ప్రారరం�తస్వాలు, లేదరంటే టీవీ డి�టలోలో కాలరం 
గడిపేస్ సమయరంలో  ఇలా రోడలో మీద  గురంటలు 
పడి, నీరు నిరండిపోతే ఎవరు పటిటేరంచుకురంట్రు? 
బకకిచికికి, మూటలు �సుకురంట్  లేదా �కిలు 
తొకుకికురంట్ వె�ళ్  మను�ల మీ�, సూకిల్ కి వె�ళ్ పలలోల మీ� అవి పడితే దాని గురరంచి పటిటేరంచుకునే తీరక ఎలానూ లేదు, 
ఇహ ఆ రోడలోను  ఉదదూరరంచే ఓపక అరంతకన్నా ఉరండదు.

అసలే ఈ ప్రపరంచరం  ఉరుకులు పరుగులతో పర�తతి� అతలాకుతలరం అయిపోతరంటే,  ఇక పకకివాడి గురరంచి ఆలోచిరంచే 
సమయమ ఎకకిడురంటురంది.

***

అదక   గేటెడ్ కమూ్యనిటీ  లో ఉరండే అప్ర్టే మరంటుల  సమదాయరం. లోపలే ఉననా పలలోల ప్రుకిలో చాల సరందడిగా ఉరంది. 
నిజానికి ఇపుడిప్పుడే అరందరు కరోన్  భయానినా వీడి బయటకు వసుతిన్నారు.   అయితే ఈ అప్ర్టే మరంటు సమదాయరం 
క�నరంగా కరోన్ నిబరంధనలు ప్టిసూతి  ఉరండటరం వలలో కొరంతలో కొరంత నయరం. అరందులో ఉననా వాళళ్రందరూ  కూడా వాకిస్న్  
వేయిరంచుకోవటరం కూడా మరో కారణరం. 

విన్యక చవితి  సరందరభురంగా ఏరాపాటు చేసుకుననా  కార్యక్రమరంలో భాగరంగా  ఆ రోజు అకకిడుననా కలో� �స్ లో  ఒక న్టక 

ననాటి జలులో పడుతోరంది. ఆమ చేతిలో  సరంచీ బరువుగా ఉరంది. ఆయన చేతిలో ప్రతో  వచాచిడు.  ఇదదూరూ ఒకర�కరు 
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ప్రదర్శన  ఏరాపాటు చేసారు. రెరండు గరంటల ప్టు సాగ్న  న్టకరం అరందరని  అలరరంచిరంది. అది నిజానికి  �యేటర్ కోర్స్ 
చేసుతిననా సూటేడెరంట్స్,  స్టేజ పెరాఫ్ర్మన్స్ ఇవవాడరం కోసరం ప్రాకిటేకల్ గా  చేయడరం  జరగ్రంది.

అది నిరవాహిరంచిన చరందూ, పెదదూ వాళళ్రందరకీ ధన్యవాదాలు చెప్పాడు. నిజానికి వాళళ్తో ప్టుగా చాల మరంది అకకిడుననా  
యువతీ యువకులు కూడా చూసి, వాళళ్ ప్రయతానానినా అభినరందిరంచారు.

“ఇప్పుడు నే�క వ్యకితికి ప్రతే్యకరంగా  ధన్యవాదాలు చెప్పుకోవాలి. పెదదూలు, పననాలు తేడాలేని ఒక కొతతి  ఆడియో యాప్ దావారా  
మాలో కలిసిపోయారు జయరారం గారు, నిజరంగా వార వ్యకితితావానికి  ప్దాభివరందనరం  చేయాలి”  అరంట్ కాళళ్ మొకాకిడు.

“అయ్యయో్య ఇదేరంటి చరందూ! న్! న్!  మనరం �రండ్స్ కదా ఇలారంటి పనులు చేయవచాచి” అరంట్ ప్రేమగా మరందలిరంచాడు 
జయరారం.  

“ఇదిగో రాజ్యరం  నేను చెప్పానే చరందూ .. �యేటర్ ఆరటేసుటే”  అని భార్య రాజ్యల�ని పలిచి పరచయరం చేసారు. 

“అమా్మ, నమస్తి! మీ గురరంచి జయరారం  గారు చెబు� ఉరంట్రు”  

“నీ గురరంచి కూడా చెప్పారు చరందు.  నువువా మీ టీరం అరంతా  మరంచి మరంచి  న్టకాలు  వేసాతిరు. అరందులో జన్లకి 
ఉపయోగపడే కరంటెరంట్ తో మరీ తొరందరగా చేరుతన్నారు” అన్నారు

***

‘బయటకు వెళళ్న మనిషి మర ఇక ఎపపాటికీ రాలేడు’ అని తెలిసినప్పుడు ఆ బధ, వేదన్ కూడా వరణేన్తీతరం. అది ఎవరూ 
పూడచిలేనిది. 

ఈ  మధ్య ఇలారంటి సరంఘటనలు  తరచూ �టు చేసుకురంటున్నాయి, మఖ్యరంగా  ఏకిస్డెరంట్స్. అదీ వాన్కాలరంలో మరీ 
ఎకుకివగా  అవుతన్నాయి. 

ప్రకృతి బహు విచిత్రరంగా ఉరంటురంది. ఎరంత సరంతోషానినా ఇసుతిరం� అరంత వేదనను కూడా కలుగజేసుతిరంటురంది. ఒకకిసారగా 
వేయి న్లుకల మహాకాళలా మారపోతరంది. హాయిగా ఆహాలోదరంగా, చలలోగా వురండే బదులు ఆగ్హావేశాలతో ఊగ్పోతోరంది. 

రాత్రి కురసిన భయరంకరమైన వాన వెలిసిరంది. చీకటిని తోస్సి వచిచిన  దినకరునితో  చైతన్యరం మొదలయిరంది. నెమ్మదిగా 
అరందరూ తమ రోజువారీ పనులు చేసుకోవడానికి ఆయతతిమవుతన్నారు.
అప్పుడు చూసాడతను  రోడుడి  మీద జరగ్న దురఘ్టనను.  ప్పరం కొడుకును పోగొటుటేకుననా  ఆ తలిలోదరం�ల బధ,  డూ్యటీ 
మగ్రంచుకుని వసుతిననా అతనినా అకకిడుననా గురంట పొటటేన పెటుటేకురంది. 

అది ఇరంకా కళళ్మరందు చెరగనేలేదు. మరో  చిన్నార ప్ప  కూడా తరం� �క్ మీద వెళ� రోడుడి మీద గురంట రావడరంతో 
ఎగ్రపడి తలకి రాయి కొటుటేకుని చనిపోయిరంది.

ఇలా  వరుస సరంఘటనలు జరగడమే కాకురండా, ఆ రోజు పని మీద  బయటకు వెళళ్నప్పుడు  చూసిన హృదయవిదారక ఘటన  
చూసి  వికలమైన  మనసుతో  ఇరంటికి తిరుగు మఖరం పట్టేడు. తెమ్మననా వసుతివు  తేకురండా వటిటే చేతలతో వచిచిన భరతిను  
చూసి, “అయో్య ఏమయిరంది  అలా ఉన్నారు” అరంది

అప్పుడు తను చూసిన  విష్యాలనీనా ఆమతో చెప్పాడు. కాస్పు ఇదదూరూ కూడా  �నరంగా ఉరండిపోయారు.

ఏ� ఆలోచనలు  వచాచియి. ఆమకు ఒక రకమైన ఆవేశరం కలిగ్రంది. వెరంటనే భరతితో “ఏమరం� మనకి ఆ భగవరంతడు  మరంచి 
జీవితానినా ప్రసాదిరంచాడు. పలలోలు కూడా ఎవర సరంసారరం వాళళ్ చేసుకురంటున్నారు, అరందుకు నే�క నిరణేయానికి వచాచిను. 
మన ఇదదూరలో ఒకర  పెనష్న్ ఇలులో నడుపుకోవడానికి సరపోతరంది. ఇరంకోదానినా ..”  అరంట్  భరతికు తన ప్లోన్ వివరరంచిరంది. 
“పైగా మీకు ఇలారంటి పనులు  చేయడరం మీకు బగా తెలుసాయే” అని  వే�కోళరం చేసిరంది. 
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అరందుకు  అతను  నవివా  “అరందుకే ననునా మా వాళళ్రందరూ భారా్య వి�యుడు  అనేది”. 

“అదే వదదూనేది  మీకు కూడా నచుచితరంది కాబటేటే  నేను ఏది చెపపాన్  సరే అరంట్రు. మనిదదూరదీ ఒకటే మాట అనరండి”  అరంది 
చిరుకోపరంగా. 
“సరేన్యి.  నీ మాటే  న్ మాట.  అలాగే కానిదాదూరం”

***

“ఎప్పుడూ వెళతననాటేలో  ఆ రోజు కూడా వాళళ్ బయటకు  వెళతిరండగా  స్కూ్యరటీ  గార్డి అడిగాడు.  “మేడరం  ఆ బగ్  ఇలా 
ఇవవారండి” అరంట్  లాకోకి�యాడు. ఆవిడ  వదుదూ వదుదూ  అరంటున్నా వినిపరంచుకోకురండా.  ఆ చిననా పెనుగులాటలో అది కిరంద 
పడిరంది. పెదదూ శబదూరంతో. అది చూసిన అతను వెనకికి వచిచి, గబగబ దానినా సర చేసి  తీసుకుని వెళళ్పోయాడు.  అతనితో ప్టు  
ఆవిడా వెనకాలే వెళళ్రంది. ఇదరంతా చూసుతిననా స్కూ్యరటీ  గార్డి కి  విరంతగా  అనిపరంచిరంది.  అదే విష్యానినా ఇరంకొక గార్డి కి 
చెప్పాడు.

***

ఏ� ఆలోచిసూతి  �క్ నడుపుతననా ప్రభాకర్ మరందుననా గురంట చూసుకోలేదు.  అదుపు తపపా పడిపోయాడు. అప్పుడే అకకిడకు 
చేరుకుననా  వాళళ్దదూరూ  అది చూసి, అతని దగగొరగా  వెళలో  లేప్రు. చిననా చిననా �బబాలు తగ్లి,  చేతల దగగొర కాళళ్ దగగొర 
�రుకున్నాయి. సాయరం చేసిన వాళళ్దదూరకీ ధన్యవాదాలు తెలుపుకుని భార్యకు �న్ చేసాడు “ఇవాళ  లేచిన రోజు చాలా 
మరంచిదయిరంది” అరంట్ జరగ్రంది చెబు�, అటు పకకిగా చూసాడు.  అకకిడ కనిపరంచిన దృశ్యరం  అతనినా ఆశచిర్యచకితడిని  
చేసిరంది.  “ఆగు .. ఒకకి నిమిష్రం” అని  భార్యకు  చెపపా, వాళళ్ను చూసూతి ఉరండిపోయాడు.    ఆ జరంట  గురంటను పూడేచిసి, 
సామానరంతా  బగ్ లో సరేదూసుకుని,  క్షణాలలో వెళళ్పోయారు. అవతలి నురంచి  భార్య పలుసూతినే ఉరంది. అది వినిపరంచుకోకురండా  
“నేను నీకు మ�ళ్ �న్ చేసాతిను”  అని కట్ చేసి, ఎవరకో �న్ చేసి, ఈ విష్యరం చెప్పాడు.

***

రెరండు రోజులు   గడిచాయి.

వీళళ్ యధావిధిగా మరో �ట తమ పని చేసుకురంట్ పోతరండగా ఉననాటుటేరండి  ఫ్లో� మా� వచిచి, వాళళ్దదూరూ చేస్ పనిని ఒక 
చిననా రూపకరం లా అకకిడికకకిడే  ప్రదర్శరంచారు. ఏమి పటిటేరంచుకోకురండా  ఆ భారా్యభరతిలు తమ పనిని  నిరా్మణ శిలుపాలలాగ  
చేసుకునిపోతన్నారు..

ఫ్లో� మా� ప్రదర్శన  అయిపోగానే “జయరారం గారు, నమస్తి మేడరం” అరంట్ వాళళ్దదూర చేతలు పటుటేకున్నాడు  చరందు. 

“ఓ� చరందూ!  బవున్నావా? ఏమిటి  ఇదరంతా? నుకకిడ్ న్టకరంలా  ఉరంది” అన్నారు. 

“అవును జయరారం గారు.   మీరు చేస్ పనినే  ఇలా చిననాగా  చేసి చూపరంచామ. మా స్నాహిత�కడు  వాళళ్రంటి దగగొర మీరు 
గురంట పూడుసుతిరండగా చూసి  చెప్పాడు. ఈ రోజు మీరు ఇటు రావడరం చూసాను. వెరంటనే మా వాళళ్రందరకీ మస్�  పెటటేడరం  
అరందరు వచిచి చేయడరం జరగ్రంది”.

“అవును చాల బవురంది, మీరరందరూ ఇలా చేయడరం” అని మచుచికున్నారు రాజ్యల� గారు  .

“డెబబాయి ఏళళ్  వయసులో  మీరదదూరూ  ఇలా ప్రజలకోసరం కష్టేపడి పని చేయడరం మాటలో చెపపాలేను”, అని ఒకతను అరంటే, 
ఇరంకొక అమా్మయి  ‘సర్ నిజరం  మాలారంటి  యువతకు మీరే ఆదర్శరం” అరంటే, ఇరంకొక అబబాయి “మిగతావాళలో ఎలా పోతేనేరం  
నేను హాయిగా  ఉరంటే చాలు  అనుకునే మను�్యలు మధ్య  ఇలారంటి వాళళ్ కూడా ఉరంట్రని నిరూపరంచారు సుమా!” అరంట్ 
చాలా ఉదేవాగరంగా  మాట్లోడాడు.

ఈ లోపల విష్యరం తెలుసుకుననా  మీడియా  అకకిడకు  చేర  జరగ్నదానినా  అరంతా లైవ్ లో చూపరంచసాగారు. 
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***

ఇరంటికి చేరుకుననా  ఆ దరంపతలకి  అప్ర్టే మరంటు వాసులరందరూ కూడా  ఘనసావాగతరం ఇచాచిరు. అది చూసిన   స్కూ్యరటీ 
గార్డి పరుగున వచిచి  “సర్! మీరు ప్ర, గునపరం తీసుకునిపోతరంటే  న్కు చాలా  భయమయిరంది. అరందుకే  స్క్రటరీ సర్ కి 
చెప్పాను. మీరరంత మరంచి పని చేసుతిన్నారని న్కు తెలవదు. ననునా క్షమిరంచరండి సర్” అరంట్ కాళళ్ పటుటేకున్నాడు.

“అయో్య అదేరంటి.  నీ తపేపామీ లేదు, అసలు నీ డూ్యటీనే అది.  ప్రతి వాళళ్ని చెక్ చేయడరం. లే లే” అరంట్ అతని భ్జాల పై 
చేతలు వేసి లేప్రు జయరారం గారు 

***

ఆ జరంట చేసుతిననా  మరంచి పని గురరంచి అనినా టీవీలు ప్రసారరం చేయసాగాయి.  ఒకకి తెలుగు మీడియాయే కాదు, జాతీయ 
మీడియా కూడా ఈ వారతిను ప్రసారరం చేసిరంది.

వాళళ్   మీడియాతో చెపపాన మాటలు – “మనిషి  ఎప్పుడూ శాశవాతరం కాదు, పోయేటప్పుడు ఏదీ వెరంటరాదు. అయిన్ తెలిసి 
అరందరూ మాయలో పడిపోతామ. న్ది అనేది ఏదీ ఉరండదు. అరందుకే మేమిదదూరరం బతకడానికి ఉరంచుకుని  మిగతావాటితో 
ఈపని చేయాలని నిరణేయిరంచుకున్నామ. వాటికి తగగొ సామ�ని కలిసి  కొనుకుకిన్నామ. మేమిదదూరమూ తోటివాళళ్కి  
సాయపడాలని దృఢరంగా అనుకున్నామ. అపపాటి నురంచి దాదాపుగా మన నగరరంలో ఉననా  గురంటలు పూడుసుతిన్నామ. అయితే  
ఏ� గొపపాకార్యరం  చేసామ అని మాత్రరం అనుకోవటమ లేదు.” 

***

మీడియాలో వసుతిననా జయరారం, రాజ్యల� దరంపతలని చూపరంచాడు  భార్యకు ప్రభాకర్. ఆ రోజు  జరగ్న సరంఘటన గురుతి 
చేసుకున్నాడు.

నిజానికి వీళళ్ చేస్ పని గురరంచి మీడియాకు తెలిసిరంది ప్రభాకర్ దావారానే.  

అసలు ఇలారంటి వాళళ్ ఉరంట్రా అని నమ్మని వాళళ్ని వదిలేస్తి, ఆయా రోడలో మీద రో� వె�ళ్ వాళళ్ హృదయాలకి  తెలుసు.  
వాళళ్ప్పుడూ నమ్మతారు. కొరంతమరంది ఉరంట్రు, వాళళ్కి గురతిరంపు, పొగడతిలతో అవసరరం లేదు .

ఇప్పుడు వాళళ్కి  అధికారులు కూడా మదదూతతి ఇసుతిన్నారు.

అదిగో...  మరో �ట   ....జయరారం ,రాజ్యల�  గారులో  కబురులో  చెప్పుకురంట్ పని చేసుకురంటున్నారు.
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“ఇవాళకి ఇక పని చెయ్యలేన్�!” అన్నాడు రామూ్మరతి  రాసిన కాగ్తాలను �లో వేసూతి, “టమ 5 గరంటలు కానిదే పని 
మానేస్తి ఎలా?” అన్నాను.

“న్ ఆరోగ్యరం పూరతిగా �బబా తిరం�� ర�! విసుగు విరామరం లేకురండా గరంటలతరబడి పనిచేస్ ఇదివరకటి రామూ్మరతిని 
కాను నేను. లే! ఒకసార అలా సమద్రరం ఒడుడికుపోయి వి�రంతి తీసుకురందారం!” అన్నాడు. 

న్కు కూడా బద్కరంగా వురంది. వి�రంతి అననా మాట ననునా ఆకరష్రంచిరంది.  లేచాను. కా� తాగకరండా అడు�న్ మరందుకు 
వెయ్యలేనన్నాడు రామూ్మరతి.  ఇదదూరరం �టలుకు వె�ళ్రం.  అరంతవరకు నీరసరంగావుననా రామూ్మరతి మఖరంలో కా� తాగ్న 
తరావాత చురుకుతనరం కనిపరంచిరంది. “రోజుకు యినినా సారులో కా� తాగడరం మరంచిపని కాదు” అన్నాను.

“మరంచిపని కానిమాట నిజమే! కాని నేను కనీసరం రెరండుగరంటలకు ఒకసా�న్ కా� తాగకపోతే పని చెయ్యలేను.  ప్రతి 
�గు�తకీ �గుడు దురలవాటు అననా విష్యరం తెలుసు. కాని వచిచిన చికుకి ఎకకిడ అరంటే అది మానేస్ దగగొరే” అన్నాడు 
రామూ్మరతి.

నిజమే! చాలామరంది మను�లు తామ చేస్ పనులు చెడడివని తెలిసివురండి కూడా చేసూతి వురంట్రు. అది మానసిక �రబాల్య�! 
పరసిథుతల ప్రాబల్య�! 

సమద్రరం మీదినురంచి వచేచి చలలోని గాలి మా మనసులినా ఆ�సు కాగ్తాల మీదినురంచి ప్రపరంచరం మీదికి మరలిచిరంది. ఇదదూరరం 
ఇసుకలోకి దిగ్ కూరుచిన్నారం. జీతరంచాలని గుమాసాతి కుటురంబరంలా మామరందు సమద్రరం గోల పెడుతోరంది.

రెరండేళళ్ �తరం రామూ్మరీతి నేనూ � ఆ�సులో 
పనిచేస్ వాళళ్రం. నిరరంకుశుడైన పై అధికారని 
ఎదిరరంచడరం వలలో రామూ్మరతి ఐదుజలాలోల చివరకు, 
నేను మూడు జలాలోల చివరకు �నుస్ఫరు 
చెయ్యబడాడిరం. తిరగ్ కాలప్రవాహరంలో �దుకొని 
�న్టికి యిదదూరరం � ఆ�సు చేరుకోగలిగారం. 
న్ కరంటే బలరంగా వురండే రామూ్మరతి ఎమకల 
�డులా తయారయాడు. 

“నీకు � రెరండేళళ్లో ఏమైన్ జబుబా చేసిరందా?”

“ఉహుఁ! జ�బామీ లేదు, డబుబాలేకపోవడమే జబుబా. 
చూడు! నిననా జీతరం తీసుకున్నాను. ఈవేళ న్ 
జేబులో కానీ లేదు. యిప్పుడు యిరంటికి వెడితే బకీల వాళలో వచిచి పడతారు. వాళళ్కేరం సమాధానరం చెప్పాలి? యిరంట్లో �య్యరం 
లేవు. రేపటి నురంచి �జనరం ఎలా? �జనరం లేకపోతే కా� తాగ్ పడివురంట్ను నేను. ప్లకోసరం  ఏడేచి చరంటికు��ణే 
ఏరంచెయ్యడరం? ఒకటవ తేదీకోసరం ఎదురు చూసూతి ఇరంకా మపఫ్యి రోజులు గడప్లి” నిట్టేరాచిడు రామూ్మరతి.                                                                                                              

మా భారమైన జీవితాలను తలుచుకొని యికకిడకూడా బధపడు� కూరోచివడరం యిష్టే లేక ప్రసరంగానినా మారాచిరం.

***

కథామంజర్ ��య్క కథ      
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ఒకరోజు రామూ్మరతి ఆ�సుకు రాలేదు. కారణరం ఏమిట్ తెలుసుకురందామని ఆ సాయరంత్రమ ఆ�సునురంచి  వాళళ్ యిరంటికి 
బయలుదేరాను. కొనినా సరందులు, ఉపసరందులు దాటి రామూ్మరతి యిలులో చేరుకున్నాను. ననునా చూడగానే రామూ్మరతి లోపలికి 
రమ్మన్నాడు. గాలి వెలుతరు రాని ఆ గదిలో సాయిరంత్రరం ఐదు గరంటలకే దీపరం వెలిగ్రంచి వురంది. ఆ మసక దీపవు కారంతిలో 
ఒక ఆరేళళ్ పలలో మరంచరం మీద పడుకొని మూలుగు� కనిపరంచిరంది. రామూ్మరతి దిగులుగా కూరుచిని వున్నాడు.

“జవారరం వచిచిరందా?” అన్నాను.

“అవున్�! దానికి మూడు రోజులునారంచి జవారరం వసోతిరంది. అదే పోతరందని �రుకురంటే � రోజు మరీ ఎకుకివయి్యరంది” 
అన్నాడు నిరుతాస్హరంగా.

“ఏమరందూ వెయ్యకపోతే ఎలా పోతరంది? లే! ఊళోళ్కి వెళళ్ ఏదైన్ మరందు తీసుకువదాదూరం!” ఆన్నాను. యిరంతలో ఒక 
న్లుగేళళ్ కు�డు బయట నురంచి పరు�తతికువచిచి అణా కావాలని మారారం పెడుతన్నాడు. వాడి చేతిలో అణా పెటేటేవరకూ 
వాడు మాకు బయటకు వెళళ్డానికి పర్మష్ను యివవాలేదు. నేను ఆ యిరంట్లో అడుగు పెటిటేరంది మొదలు బయటకు వచేచివరకూ 
చరంటి కు�డి ఏడుపు ఐదు నిమషాలకు ఒకసార  ర�ట్ అలారరంలా వినిపసూతినే వురంది. నరకరం అనేది ఎకకి� వురందరంట్రు. 
కాని రామూ్మరతి యిలులో చూసిన వాళళ్ ఆ అభిప్రాయానినా తపపాకురండా మారుచికురంట్రు. ఆ రాత్రి తెలిసిన డాకటేరు దగగొర మరందు 
తీసుకొని రామూ్మరతికి యిచిచి పరంపరంచాను.

వారరం రోజులు గడిచాయి. ఆరోజు ఉదయరం రామూ్మరతి న్ లాడిజ్కి వచాచిడు. ఆ న్లుగేళళ్ కు�డు కూడా అతనితో వచాచిడు. 
ఇదదూరరం కూరుచిన్నారం. కు�డు మాత్రరం గదిలో తనకు పనికివచేచి వసుతివుల కోసరం వెతకుకిరంటున్నాడు.

“మా ఆవిడకు రెరండు రోజులనురంచి జబుబాగా వురం��. ఈ పలలోలతో నే�కకిడినీ బధ పడలేకపోతన్నాను.  దానినా, యిదదూరు 
పలలో�నా వాళళ్మ్మ గార యిరంటి దగగొర విడిచి పెటిటే రేపు వసాతిను. ఈ కు��ణే మాత్రరం � రెరండు రోజులు నీ దగగొర వురంచుకురంటే 
చాలా సరంతోషిసాతిను. నువువా తపపాకురండా న్కీ ఉపకారరం చెయా్యలి” అన్నాడు రామూ్మరతి విచారరంగా, 

“ఆ మాత్రరం దానికి యిరంతగా చెప్పాలా? వా�ణే రెరండు రోజులే  కాదు కదా ఎప్పుడూ న్ దగగొరే వురంచుకోమన్నా వురంచుకురంట్ను” 
అన్నాను.

రామూ్మరతి  కు��ణే పలిచి “ఒరే� సురందరరం నేను �ర �ళళ్వసాతిను. ఈ రెరండు రోజులూ మామయ్య దగగొర వురండు” అన్నాడు. 

అణా యిస్తి వురంట్నన్నాడు వాడు. 

సురందరరం అణా తీసుకొని న్ దగగొరే వురండిపోయాడు. రామూ్మరతి వెళళ్పోయాడు. సురందరరం చాలా అలలోర చేసాతిడు. జబుబాలోవుననా 
వాళళ్మ్మను యిరంకా బధ పెడతాడనే వుదేదూశరంతో రామూ్మరతి వా�ణే న్దగగొర విడిచి పెటిటే వె�ళ్డు. కాని � రెరండు రోజులోలోనూ 
కు�ళళ్లో సురందరరం అరంతటి బుది్మరంతడు వురంట్డా అనిపరంచిరంది న్కు, ఏమి అలలోర చెయ్యలేదు. మరచిపోకురండా 
అణామాత్రరం వసూలుచేసి �సకిటులో కొనుకుకినే వాడు. సాయిరంత్రరం న్తో �చికి వచేచివాడు.  కలిగ్న ప్రతి సరందేహరం నననాడిగ్ 
తీరుచికునేవాడు. � కు�డు ఎప్పుడూ న్తోవురంటే బగురంటురందనిపరంచిరంది న్కు. న్ కోరక కూడా తీరరంది. రామూ్మరతి 
రెరండు రోజులు పోయిన తరవాత వచిచి రమ్మన్నా వాడు వెళళ్లేదు. 

ఒకన్డు ఆ�సులో పనిచేసూతి రామూ్మరతి �మ్మసిలిలో పడిపోయాడు. నేనూ మరో యిదదూరు గుమసాతిలు మఖరం మీద నీళలో చలిలో 
ఉపచారాలు చేసిన తరవాత అరగరంటకు రామూ్మరతి కళళ్ తెరచాడు.

“ఎలావురంది?” అన్నాను. 
“చాలా ఆయాసరంగా వురంది” అన్నాడు బధగా. 
వెరంటనే జట్కి మీద హాసిపాటలుకు తీసుకు వె�ళ్రం. డాకటేరు పరీక్ష చేసి “జబుబా బగా మదిరన తరావాత తీసుకు వస్తి ఏరం 
లాభరం?” అన్నాడు.
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“ఏరం జబుబా?” అన్నాను ఆశచిర్యరంగా,

“క్షయ” అన్నాడు డాకటేరు.

న్ గురండెలు వేగరంగా కొటుటేకుననా�. రామూరతికి క్షయా? అతనినా పటుటేకొని నెమ్మదిగా నడిపసూతి డాకటేరు చూపరంచిన 13వ 
నెరంబరు �డ్ మీద పడుకో�టిటే దిగులుగా న్ లాడిజ్  చేరుకున్నాను. 

న్టినురండి రో� సురందరానినా తీసుకొని సాయరంత్రరం 4 గరంటలకు హాసిపాటలుకు వెళళ్డరం కూడా న్ దైనిక కార్యక్రమాలలో 
ఒకటయి్యరంది. రామూ్మరతి రోజురోజుకూ, కీష్�రంచిపోతన్నాడే కాని కొరంచెరం కూడా గుణరం కనిపరంచలేదు. ఒక న్టి 
సాయరంత్రరం-

“సురందరానినా బయటకు పరంపరంచు. నీతో కొనినా విష్యాలు మాట్లోడాలి” అన్నాడు  రామూ్మరతి నీరసరంగా.  సురందరరం జేబులో 
�సకిటులో వేసి ఆడుకోమని �టనుస్ మొకకిలదగగొర విడిచి పెటిటే వచాచిను. 

రామూ్మరతి ఆయాసరంతో నెమ్మదిగా చెపపాడరం ప్రారరంభిరంచాడు.

 “ర�! నువువా ననునా ఎరంతో కాలరం నురంచి �రంతమనిషిలా చూసూతివచాచివు. యిక న్ జీవితరం కొనినా గరంటలలో 
మగ్య�తరంది. న్ చివర కోరెకి తీరచిమని కోరుతన్నాను సురందరానినా మాత్రరం నీ దగగొరే వురంచుకొని పెదదూవా�ణే చెయి్య. వాడి 
కేదైన్ వృతితి విద్య నేరుపా కాని గుమాసాతిను మాత్రరం చెయ్యకు.”

 ఆటమగ్రంచి మా దగగొరకు వచిచిన సురందరానినా దగగొరకు పలిచి “ఒరే� సురందరరం! నేను �రకి వెళళ్పోతన్నాను. నువువా 
మావయ్య దగగొరే ఉరండు.” అన్నాడు రామూ్మరతి.

“నువువా వెళళ్పో న్న్నా! నేను మావయ్య దగగొరే ఉరంట్ను” అన్నాడు సురందరరం ఉతాస్హరంగా! రామూ్మరతి మఖరంలో కూడా 
ఆనరందరం కనిపరంచిరంది. న్ కనీనారు ఆ తరం�కొడుకులకు కనిపరంచకురండా నేను మాత్రరం మఖరం పకకికు తిప్పుకున్నాను.

“��� సవ్తం�” �రప�క 20.03.1953 �ం� �న�మ్�ణ
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