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కథామంంజరి బృం�ందంం

కథామంంజరి కథాప్రర యాణంంలో నాలుగు సంంవత్ససరాలు పూరి్తిచేసుకుని, ఐదవ సంంవత్ససరంంలో 
అడుగుపెడుతున్నన సంందర్భం�ంగా ఈ కథల పోటీ నిర్వవహిస్తుున్నాంం� . పలె్లెలే దేశానికి పట్టుు గొమ్మమలని 
అంందరంం నమ్ముుతాంం. ఆ పలె్లెల్నేే కథావస్తుు వుగా చేసుకొని అల్లిిన  కథలను పోటీకి 
ఆహ్వాానిస్తుున్నాంం� ! ఆకట్టుు కునే ఏ రసమైైనా, ఏ ఆంంశమైైనా... మనసును కుదిపి రసవంంతంంగా 
సాగి పాఠకుడ్నిి కట్టిిప డేసే కథలను పోటీకి ఆహ్వాానిస్తూూ , క్రిం� �ద పొంందుపరిచిన నిబంంధనలను 
పాటింంచవలసింందిగా కోరుతున్నాంం�!

	� 1200 పదాలు మింంచకుంండా, కథను వర్్డ్� లో టైైపు చేసి పంంపవలెను.

	� కథతో పాటుగా, కథ మీ స్వీీయరచన అని, ఏ పతి్రిక పరిశీలనలోను లేదని, సాంంఘిక 
మాధ్యయమాల్లోో  ప్రర చురణ జరగలేదని.. సూచిస్తూూ  హామీపత్రంం�  జత చేయాలి.

	� కథలను “జన్మమదిన కథల పోటీకి” అని వ్రాాసి  submit@kathamanjari.in కి మెయిల్ 
ద్వాారా మాత్రర మే పంంపాలి. 

	� కథలు మాకు చేరడానికి ఆఖరు తేది 10.05.2024 రాతి్రి 10.00 గం�టల లోపు.

	� ఈ కథల పోటీ విషయంంలో కథామంంజరి నిర్వాాహకులదే తుది నిర్ణణ యంం అని గమనింంచ 
ప్రాార్థ థ న!

	 ప్రర థమ బహుమతి	 : 	₹ 5000/-

	 ద్విితీయ బహుమతి	 : 	₹ 3000/-

	 తృృతీయ బహుమతి	 : 	₹ 2000/-

10 ప్రోోత్సాా హక బహుమతులు: ₹ 1000/- చొప్పుున

కాలమాన పరిస్థిి తులకు అనుగుణంంగా కలంం పదునుబెటే్టే మన తెలుగు రచయితలూ .. 
వాటిని ఆదరింంచే పాఠకులూ ఉన్నం�ంత కాలంం, తెలుగుకథ వెలుగులు పంంచగలదనే 
నమ్మమకం�తో .. కథామంంజరి నిర్వవహింంచే ఈ పోటీని విజయవంంతంం చేయగలరని ఆశిస్తుున్నాంం� ! 






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జులైై నెల సంంచిక నుంంచి ప్రర తీ నెలా కథామంంజరిలో, పిల్లల ల కథలు రెంండు ప్రర చురింంపబడతాయి! 

ఈ కథల విషయమైై చిన్నన సూచనలు:

	� 10-16 సంంవత్ససరాల మధ్యయ వయసులో ఉన్నన పిల్లల లు స్వవయంంగా ఆలోచింంచి, వారికున్నన 

ఆలోచనలకి అక్షష ర రూపంం ఇవ్వాాలి. కథాంంశంం ఏదైైనా వ్రాా యవచ్చుు. పిల్లల లు ఇష్టట పడే 

కథలు, పిల్లల లు అర్ధంం � చేసుకునే సా్థాయిలో కథారచన ఉంండాలి. 

	� 400 పదాలకు మింంచకుంండా ఇలా వర్్డ్� లో టైైపు చేసి పంంపాలి!

	� కథ ఎలా వ్రాా సినా సరే, ప్రర చురణకు స్వీీకరింంచే కథలను తగు రీతిలో మార్పుులు, చేర్పుులు 

చేసి ప్రర చురణ చేయబడతాయి!

	� పెద్దద వారు కూడా పిల్లల ల కథలు వ్రాా సి పంంపవచ్చుును. అవి కూడా ప్రర చురణకు 

తీసుకోబడతాయి! 

	� పెద్దద వారు వారి కథలను పిల్లల ల పేరుతో వ్రాా సి పంంపడంం అనైైతికమే కాకుంండా, మా ఈ 

ప్రర యత్నాాలకు ఆశింంచిన ఫలితాలు దక్కకకుంండా చేసా్తాయి! 

	� ప్రర చురింంపబడే కథలకు తగిన పారితోషికం� కూడా ఉంంటుంంది!

	� కథలు పంంపవలసిన మా ఇమెయిల్ : submit@kathamanjari.in 

కథలు వ్రాా యగలిగే పిల్లల ల్నిి పో్రోత్ససహిస్తూూ , వాళ్ళళల్లోో  సృృజనాత్మమకతకు పదును పెటే్టే మా ఈ 

ప్రర యత్నాాలలో అంందరి సహాయ సహకారాలను అంందింంచ కోరుతున్నాంం�!

***

కథామంంజరి బృం�ందంం
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శ్రాావ్య యసంంచిక కొరకు ఇక్కకడ నొక్కం�ండి

ఈ నెల శ్రాావ్య యసంంచికకి 
‘గళ’ సహకారంం అంందింంచిన కళాకారులు 

శ్రీ/శ్రీమతి/కుమారి
	� పప్పు భోగారావు గారు 
	� వెంంపటి కామేశ్వవర రావు గారు 
	� భువనపల్లిి రంంగనాథంం గారు
	� కరవది సరస్వవతి గారు 
	� బి.ఎస్. మూర్తిి గారు 
	� అవసరాల రాఘవరావు గారు 
	� లలితా గోవింందరాజు గారు
	� భమిడిపాటి శరత్ జ్యోోత్స్న�నగారు
	� అవసరాల వెంంకటరావు గారు

  

https://www.youtube.com/playlist?list=PLC93JmXxYWyxzJFJC0onCxy0MthFzxNc2
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కథాకీయంం

గడిచిన రెం�డు మూడు సంంవత్ససరాలలో తెలుగుసాహిత్యాానికి, ముఖ్యం�ంగా తెలుగు కథకి ప్రాచుర్యం�ం పెరిగింందనే చెప్పాాలి. 
కథలు వ్రాసేవారు విరివిగా వ్రాస్తుంం�టే, సాంంఘిక మాధ్యయమాలలో కథలను చదివి, వాటిని శ్రోతల్లోోకి తీసుకెళ్తుున్నాారు. ఓ 

నలభై ఏభై సంంవత్ససరాల క్రితంం, వీధి అరుగుల మీద కూర్చుుని ఒకరు పత్రికల్లోో వచ్చిిన కథలను, ధారావాహికలను 
చదువుతుంంటే, ఆ వీధిలో వాళ్ళం�ంతా వచ్చిి కూర్చుుని సావధానంంగా విని, కథాంంశాలను చర్చిం�ంచుకునేవారు. కాలమాన 
పరిస్థిితులు మారిన తర్వాాత, ముద్రణలో వచ్చేే పత్రికల సంంఖ్యయ బాగా తగ్గిిపోవడంం, అలాగే మనిషి జీవనవిధానంంలో 
మార్పుులతో వ్రాసేవారు, చదివేవారు గణనీయంంగా తగ్గాారు. ఈ పరిస్థిితులలో సాంంఘిక మాధ్యయమాలు కొంంతవరకు ఈ 
లోటును భర్తీీ చేస్తుున్నాాయనే చెప్పాాలి. ఈ మధ్యయ కాలంంలో కథల వాసి మాట ఎలావున్నాా, రాశి మాత్రంం పెరిగింంది. పాఠకులు, 
శ్రోతలు కూడా పెరిగారు. మంంచి కథలు రావాలనే మంంచి ఆలోచనతో, ముద్రణలో ఉన్నన పత్రికలు, అంంతర్జాాల పత్రికలతో 
పాటు, చాలా సాహితీ సంంస్థథలు కూడా కథల పోటీలు నిర్వవహిస్తుున్నాాయి. తెలుగు కథ మీద ఉన్నన మమకారం�తో, కొంంతమంంది 
దాతలు విరివిగా నగదు బహుమతులు అంందిస్తుున్నాారు.

ఇక.. సాంంఘిక మాధ్యయమాల ద్వాారా కథలు ఎక్కుువమంందికి చేరాలని, అటు రచయితలు, ఇటు ఆ కథలు శ్రావ్యం�ంగా 
అంందిస్తుున్నన గాత్రధారులు కృృషి చేస్తుున్నాారు. ఇప్పుడు ఈ కథలు ఖంండాంంతర సరిహద్దుులు దాటి, ఎక్కకడెక్కకడో ఉన్నన 
తెలుగువారికి చేరుతున్నాాయి. కథల మీద చర్చచలు, విమర్శశలు, విశ్లేేషణలు, సూచనలు విరివిగా ఈ  మాధ్యయమాలలో 
కనబడుతున్నాాయి, వినబడుతున్నాాయి కూడా! ఈ నేపథ్యం�ంలో, ప్రపంంచ కథా దినోత్ససవంం సంందర్భం�ంగా, ఏప్రిల్ 23, 24 
తేదిలలో అమెరికాలో ఉన్నన శ్రీ రాయవరం� భాస్కకర్ గారు ఆధ్వవర్యం�ంలో నడుస్తుున్నన బి+కథాకళ సంంస్థథ వారు ‘వంంతెన కడదాంం’ 
పేరిట యూట్యూూబ్ లో ప్రత్యయక్ష ప్రసారం�లో కథోత్ససవంం నిర్వవహింంచేరు. ఇరవైనాలుగు గంంటలపాటు అవిరామంంగా సాగిన 
ఈ కథాఝరిలో సుమారు పది పదిహేను దేశాల నుంంచి నూటఇరవై కథలు చదివారు. కొంందరు స్వీీయ కథలు చదివితే, 
మరి కొంంతమంంది కథలు సేకరిం�చి చదివారు. తెలుగు కథకి ఈ కార్యయక్రమంంలో అపూర్వవమైన స్పం�ందన వచ్చిి, ప్రపంంచ 
వ్యాాప్తంం�గా ఉన్నన తెలుగువారిని అబ్బుురపరిచింంది! ఇలా కథకి పట్టంం� కట్టిి, పంండగ చేసుకోవడంం వినూత్నం�ంగానూ, 
ఆనంందంంగానూ ఉంంది. 

ఇలా.. ఈ సాంంకేతిక యుగంంలో తెలుగుకథ ఓ అడుగు ముంందుకు వేసింంది. దేశవిదేశాలలో ఉన్నన తెలుగువారికి కథ మీద 
మమకారం� పుష్కకలంంగా ఉంందనడంంలో సంందేహంం లేదు. అయితే తెలుగు కథకి ‘అంంతర్జాాతీయంంగా గుర్తిం�ంపు రావడంం 
లేదు, ఆ స్థాాయిలో కథలు లేవు, ‘గాలివాన’ తర్వాాత మంంచి కథ రానే రాలేదా’ అనే ఓ నిరుత్సాాహంం ఉంంది. ఆ విషయంం 
మాట ఎలావున్నాా, ఈ సంందర్భం�ంగా ప్రవాసాంంధ్రులకు, విదేశాంంధ్రులకు ఓ విన్ననపంం. ఇప్పుడు వస్తుున్నన తెలుగు కథలలో 
మీకు నచ్చిి, మీ హృృదయాన్నిి తాకిన కథలను మీ మీ ప్రాంంతాలలో ఉంండే భాషలోకి తర్జుుమా చేసో, చేయింంచో, వాటిని 
అక్కకడ ప్రచారం�లోకి తీసుకు వెళ్ళం�ండి! ఈ చిన్నిి ప్రయత్నం�ం, తెలుగు కథకి మరిం�త అంంతర్జాాతీయ గుర్తిం�ంపు రావడానికి 
దోహదపడుతుంంది. అంంతర్జాాతీయ స్థాాయిలో ఎన్నోో దేశాల్లోో ఉన్నన తెలుగువారు, వారి వారి రం�గాల్లోో నిష్ణాాతులై గుర్తిం�ంపు 
పొంందుతున్ననట్టేే, తెలుగు కథకి కూడా పట్టంం� కట్టటడంంలో మీ వంంతు సహాయంం అంందింంచంండి! 

తప్పపకుంండా అంందరం� కలసి, తెలుగు కథ కొత్తత తీరాల పరిమళిం�చడానికి ‘వంంతెన కడదాంం’!

సంంపాదకుడు
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
విశిష్టట అతిథి

కుటుంంబ సభ్యుులలో ఉంండే సాహిత్యయవేత్తతల స్ఫూూర్తిినో లేదా, ప్రముఖుల రచనలు చదివి చైతన్యం�ం కలిగో, లేదా తన చుట్టూూ 
ఉన్నన సమాజంంలో ఉన్నన పరిస్థిితులను చూసి స్పం�ందింంచో, లేదా ఇతరుల ప్రోత్సాాహంం వలననో, కలంం చేతపట్టిి రచనలు 

చేసినవారిని చూస్తూూ ఉంంటాంం! కాని బాల్యం�ంలో చూసిన బాలనాగమ్మమ, సత్యయహరిశ్చం�ంద్ర, కృృష్ణణ రాయబారం� వంంటి నాటకాల 
ప్రేరణతో, ఆ రం�గంం వైపు అడుగులు వేసి, చాలా ఇష్టంం�గా నటుడుగా, తర్వాాత కలంం చేతబట్టిి రచయితగా ఎదిగిన వారు 
చాలా అరుదుగా కనబడతారు. అలా రచనా వ్యాాసంంగంంలో అడుగుపెట్టిి, ప్రయోజనాత్మమక నాటక రచయితగా, అభ్యుుదయ 
కథారచయితగా, తెలుగు సాహితీవేత్తతగా ఎదిగిన ప్రముఖ రచయితలలో ఒకరు శ్రీ వల్లూూరి శివప్రసాద్ గారు! మరో గొప్పప 
విషయంం ఏమిటంంటే.. ఉద్యయమాలకు, తెలుగు సాహిత్యయ సాంంస్కృృతిక రం�గాలకు ఉత్పపత్తిి కేం�ద్రంం అనబడే గ్రామంం 
కొలకనూరులో (గుంంటూరు జిల్లాా, తెనాలి తాలుకా), 1953 ఆగస్టుు 27 న జన్మిం�ంచారం�టే, ఆ మట్టిి మహిమ కూడా 
అటువంంటిదే అని చెప్పాాలి. 

సంంగీత, సాహిత్యయ, నాటక ప్రముఖలను అంందింంచిన ఆ గ్రామంంలో పుట్టిి పెరిగి, పేరు ప్రఖ్యాాతులు సంంపాంందింంచిన 
శ్రీయుతులు భావరాజు నరసింంహారావు, నూతక్కిి అబ్రహాంం, తాళ్ళూూరి నాగేశ్వవరరావు, మోదుకూరి జాన్ససన్, పి. సత్యయవతి, 
వల్లూూరి వెంంకట్రామయ్యయ చౌదరి వంంటి వారం�తా శివప్రసాద్ గారికి ఆదర్శశనీయులే. దానికితోడు శివప్రసాద్ గారి తంండ్రిగారు 
ఆ ఊరు గ్రంంథాలయాధికారిగా పనిచేసే రోజుల్లోో, నిత్యం�ం ఆయన వెంంట గ్రంంథాలయానికి వెళ్లలడంంతో పిల్లలల పుస్తతకాలు 
చదవడంం అలవాటైంంది. ఆ ఊరులో పంండగలకి, పబ్బాాలకి ప్రదర్శిం�ంచే బాలనాగమ్మమ నాటకం� చూడటంం, అంందులో 
మాయలఫకీరు వేషంంలో తన సమీప బంంధువు వెంంకట్రామచౌదరి గారిని చూసి, అంంత గుర్తిం�ంపు పోంందాలనే ఆలోచనతో, 
ఓసారి పాఠశాలలో మాయలఫకీరు ఏకపాత్రాభినయంం చేసి బహుమతి పోంందటంం.. అలా నాటకరం�గ ప్రవేశంం 
బాల్యం�ంలోనే జరిగిపోయాయి. తర్వాాత కాలేజీలో చదువుతున్నన రోజుల్లోో, కాలేజీ మ్యాాగజైన్ కోసంం మొదటిసారి కథ 
వ్రాయడంం, ఆ కథకు బహుమతి రావడంం... అలా కథా రచనా అరం�గేట్రంం జరిగింంది. ఆ రోజుల్లోోనే ‘ఎడారి బ్రతుకు’ నాటిక 
వ్రాసి, కళాశాల వార్షిికోత్ససవంంలో ప్రదర్శిం�ంప చేశారు. డిగ్రీ చదువుతున్ననప్పుడే, నిన్నుు నువ్వేే దిద్దుుకో, గడియారం�, జైఆంంధ్ర, 
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మొదలగు నాటికలు వ్రాసారు. శివప్రసాద్ గారు చిన్ననప్పపట్నుంం�చీ అనర్గగళంంగా కథలు చెప్పుకుపోయేవారుట. అయితే 
ఆయనలో కథారచయిత పొంంచియున్నాాడనే విషయంం వాళ్ళళ అక్కకయ్యయగారు గ్రహింంచి, ‘ఎప్పపటికైనా నువ్వోో మంంచి 
రచయితవవుతావని’ అనేవారుట. ఆ మాట నిజంం చేసారు శివప్రసాద్ గారు!

రచనలు చేయడంం ఓ బాధ్యయతగా స్వీీకరిం�చిన శివప్రసాద్ గారు, కథ కోసంం కథలు వ్రాయలేదు. జీవితానుభవాలు, 
అనుభూతులనే కథావస్తుువుగా స్వీీకరిం�చి కథలు వ్రాస్తాారు. “ప్రముఖ సాహితీవేత్తత, రచయిత డాక్టటర్ పరుచూరి 
రాజారామ్ గారితో లభింంచిన సాన్నిిహిత్యం�ం, నా ఆలోచనలు, రచనల మీద ప్రభావంం చూపెట్టింం�ది” అని ఆనంందంంగా చెప్పేే 
శివప్రసాద్ గారి కథలలో మార్క్సి�ిజంం భావజాలంం బాగా కనబడుతుంంది. ఆ దృృక్పపథంంతోనే కథలు వ్రాస్తుున్నాారు. దానికితోడు 
శరత్ సాహిత్యాాన్నిి బాగా ఇష్టటపడి చదవడంం వలన, కథ రచనలలో మెళుకువులు బాగా తెలిసాయి. కుటుంంబంం, బంంధాలు, 
దేశభక్తిి, మతసామరస్యం�ం, రైతులు, పేదలు, వృృద్ధుులు, వలస వచ్చిినవారు... ఇలా చైతన్యం�ం కలిగింంచే అన్నిి అంంశాలను తన 
కథలలో సృృజిస్తాారు. ‘సాహిత్యయ ప్రక్రియ ఏదైనా సరే, అది జీవితాలను ఆకళిం�పు చేసుకుని, చైతన్యం�ం కలిగింంచి మనుషుల 
మధ్యయ అంంతరాలను పోగొట్టిి, సంంబంంధాలను పటిష్ఠఠ పరిచేదిగా ఉంండాలి’ అని గట్టిిగా నమ్మేే శివపసాద్ గారి స్వవప్నం�ం 
సామ్యయవాదంం. ఆ దిశలోనే ఆయన రచనా వ్యాాసంంగంం సాగుతుంంది!

శివప్రసాద్ గారు సుమారు తొంంభై కథలు వ్రాస్తేే, వాటిలో 35 కథలకు బహుమతులు వచ్చాాయి. వాటితో తాజ్ మహల్, 
కురిసిన మబ్బుు, ముంందే మేలుకో, నాగేటిచాలు, వల్లూూరు శివప్రసాద్ కథలు.. వంంటి కథాసంంపుటాలు వెలువడ్డాాయి. ఇవి 
కాక, ఆయన రచింంచిన నాటికలు, నాటకాలు, పిల్లలల నాటికలు.. వీటితో సంంపుటాలు వెలువడ్డాాయి. శివప్రసాద్ గారు 
రచింంచిన ‘హింంసధ్వవని, ఇటు నుంంచి అటు, రాజీ, ఏటిలోని కెరటంం, ఇంంటింంటి భాగవతంం, వెంండి అంంచులు, ఉచ్చుు’ మొదలైన 
నాటికలలో కొన్నిం�ంటికి రాష్ట్రరప్రభుత్వవ నంంది అవార్డుులు, మరి కొన్నిం�ంటికి పోటీలలో బహుమతులు వచ్చాాయి. శివప్రసాద్ గారి 
సంంపాదకత్వం�ంలో ప్రసిద్ధధ తెలుగు నాటికలు, ప్రసిద్ధధ తెలుగు హాస్యయ నాటికలు, పిల్లలల నాటికలు, నాటకరం�గ ప్రముఖులు, 
వంంటి ఎన్నోో సంంకలనాలు వెలువడ్డాాయి. తెలుగు బుల్లిితెర మీద బాగా ప్రాచుర్యం�ం పొంందిన ‘మట్టిిమనిషి’ టీవి సీరియల్ తో 
పాటు మరికొన్నిి టీవి ఫిల్మ్్ లకు, చలనచిత్రాలకు రచనా సహకారం� అంందింంచారు. శివప్రసాద్ గారి సాహితీ సేవలకు 
లభింంచిన పురస్కాారాలు, సత్కాారాలు ఓ పాతికపైగానే ఉన్నాాయి! శివప్రసాద్ గారి “తాజ్ మహల్” కథాసంంపుటిని మైసూరు 
విశ్వవవిద్యాాలయంం బి.ఎడ్. విద్యాార్థుులకు పాఠ్యయగ్రంంథంంగా నిర్ణణయింంచడంం మరిం�త గొప్పప విషయంం అని చెప్పాాలి!

అభ్యుుదయ రచయితల సంంఘంం, రాష్ట్రర కార్యయదర్శిిగా, కేం�ద్ర సాహిత్యయ అకాడమీ సభ్యుుడుగా తెలుగు సాహిత్యయరం�గానికి 
ఎనలేని సేవలు అంందిస్తుున్నన శ్రీ వల్లూూరి శివప్రసాద్ గారు, డిప్యూూటీ పారా మెడికల్ ఆఫీసరుగా పదవీవిరమణ చేసి, అప్పుడు 
ఇప్పుడు కూడా, అటు సాహిత్యయ రం�గానికి, ఇటు సామాజిక సేవారం�గానికి తన సమయాన్నిి పూర్తిిగా వెచ్చిిస్తూూ, వారి 
స్వవగ్రామంంలోనే నివసిస్తుున్నాారు. దేవదాసు, లవకుశ, పాతాళభైరవి సినిమాలంంటే బాగా ఇష్టటపడే శివప్రసాద్ గారు, ఈ 
సంంచిక విశిష్టట అతిథిగా విచ్చేేసినంందులకు వారికి కృృతజ్ఞఞతలు తెలియచేసుకుంంటూ, వారు మరిన్నిి కథలను తెలుగు 
పాఠకులకు అంందింంచగలరని ఆశిస్తుున్నాంం�!

కథామంంజరి బృం�ందంం
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కీ.శే. పోతుకూచి సాంంబశివరావు

అవి మన దేశ స్వాాతంంత్ర్యయ ఉద్యయమంం నడుస్తుున్నన రోజులు! దేశంం నలుమూలలా వివిధ రీతుల్లోో ఉద్యయమంం ఉధృృతంంగా 
నడుస్తోంం�ది. ఆ ఉద్యయమానికి ఆకర్షిితులై, తన వంంతు బాధ్యయతగా పాటలు వ్రాయడంం, పాడటంం చేస్తుున్నన సమయంంలో 

గాంంధీజీ విజయవాడ వస్తుున్నాారని తెలిసి, కాకినాడ నుంంచి విజయవాడకి నానా కష్టాాలు పడి, చేరుకుని సభాప్రాంంగణంం 
చేరుకున్నాాడు ఓ పద్దెెనిమిదేళ్ళళ యువకుడు! గాంంధీజీని దగ్గగర నుంండి చూడాలని ప్రయత్నిం�ంచి విఫలుడై, చివరికి “నేను 
మిమ్మమల్నిి కలవడానికి వచ్చాాను. అనుమతింంచంండి” అంంటూ ఆ జనసమూహంంలో నుంంచి బిగ్గగరగా అరిచాడు. గాంంధీజీ ఆ 
కేక విని, ఆ కుర్రాడిని తన సమీపానికి రప్పిం�ంచుకున్నాారు. ఆ యువకుడు గాంంధీజీ ముంందు ఓ దేశభక్తిి గీతంం ఆలపింంచారు. 
గాంంధీజీ స్పపర్శశతో ఆ యువకుడికి అమితమైన ఉత్సాాహంం వచ్చిం�ంది. ఇక ఏంం ఆలోచింంచుకోలేదు, బానిస బ్రతుకుల విముక్తిి 
కోసంం అక్షరాన్నిి ఆయుధంంగా ఎంంచుకుని, ముంందుకు నడిచి, తెలుగు సాహితీరం�గంంలో సుస్థిిర స్ధాానాన్నిి పొంందారు.  
ఆయనే ప్రముఖ సాహితీవేత్తత, ఆధ్యాాత్మిికవేత్తత, కళాప్రపూర్ణణ డా. పోతుకూచి సాంంబశివరావు గారు!

సాహితీ ప్రక్రియలన్నిం�ంటిలోనూ అంందెవేసిన కలంం సాంంబశివరావు గారిది! కథలు, నవలలు, నాటికలు, పద్యాాలు, వచన 
కవిత్వం�ం, వ్యాాసరచన, అనువాదంం.. వంంటి అన్నిి ప్రక్రియలలో వీరు కలంం ఝలిపింంచారు. సాహితీ సంంస్ధధ నిర్వాాహకుడిగా, 
నటుడుగా, లాయరుగా, జర్ననలిస్టుుగా, సంంపాదకుడిగా, ఆంంధ్రప్రదేశ్ సాహిత్యయ అకాడమీ సభ్యుుడిగా, లలితకళా అకాడమీ 
సభ్యుుడిగా, ఆకాశవాణి సలహా సంంఘ సభ్యుుడిగా, సవ్యయసాచి అనిపింంచుకున్నాారు. ఇన్నిి ప్రక్రియలలో కూడా చాలా 
ప్రాచుర్యం�ం సాధింంచారం�టే.. దానికి ఆయనకి లభింంచిన అవార్డుులు, బిరుదులే తార్కాాణంం! 

ఇక, సాంంబశివరావు గారి కథల గురిం�చి చెప్పాాలంంటే... సహజమైన ప్రత్యేేకమైన శైలి ఆయనది . నాటక రచన, నటనలో 
కూడా సిద్దదహస్తుులే కనుక, సాంంబశివరావు కథనాల్లోో దృృశ్యం�ం కనబడుతుంంది. ఆనాటి సమాజంంలో కనబడే సమస్యయల మీద, 
మూఢ విశ్వాాసాలు, స్త్రీీల సమస్యయలు, రాజకీయ దుస్థిితి, విద్యాా వ్యయవస్థథల  మీద తన కథలలో ధ్వవజమెత్తాారు. సున్నిితంంగా, 
సూటిగానే కాకుంండా, అవసరం� మేర ఘాటుగా కూడా వీరి కథారచనలు ఉంంటాయి. సమస్యయను ఎత్తిి చూపెట్టటడమే కాదు, 
పరిష్కాారం� కూడా కథల్లోో చూపింంచే కలంం బలంం సాంంబశివరావు గారిది. ఏదో ఒక సంందేశంం ఆయన ప్రతి రచనలలో 
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కనబడుతుంంది. “స్వాాతంంత్ర్యయ దీపంం వెలుగుతోంంది గుడ్డిిగా, నిజాయితీ చమురు ఇంంకిపోతోంంది పూర్తిిగా!”. ఈ మాట 
చదివితే, మన దేశ భవిష్యయత్తుుని సాంంబశివరావుగారు, ఆ రోజుల్లోోనే ఎంంత ఆవేదనతో నిర్వవచింంచారో అర్థం�� అవుతుంంది! 
సమకాలీన రచయితల గురిం�చి అభిప్రాయంం అడిగితే, సాంంబశివరావు గారు “ఏ రచయితైనా సరే, తన అక్షర సృృష్టిి, 
ప్రజలను చైతన్యయవంంతంం చేయగలగాలి” అనేవారు. సమాజంంలో తన చుట్టూూ ఉన్నన మంంచి చెడులకు స్పం�ందింంచి, పదునైన 
భావంంతో సులువుగా పామరులను సైతంం ఆకట్టుుకునేలా అక్షర సేద్యం�ం చేసారు. ఆయన రచనలు చదువుతుంంటే, ఎవరికైనా 
సరే, సమకాలీన సమాజంం మీద అవగాహన ఇట్టేే వస్తుంం�ది. అభ్యుుదయ ఆలోచనలు, సిద్ధాంం�తాలతో ఆయన 1960లో 
నవ్యయ సాహితీ సమితి, ఆంంధ్ర విశ్వవసాహితి అనే సంంస్థథలను స్థాాపింంచి, సాహితీ కార్యయక్రమాలతో పాటు, ఎంందరో కొత్తతవారికి 
రచనలు చేయడంం మీద మక్కుువ కలిగింంచి, వారికి మెలకువలు నేర్పిం�ంచారు. 350 పైగా కథలు, ఐదు నవలలు, నాటికలు, 
వంందల్లోో పద్యాాలు, కవితలు, గేయాలు రచింంచిన సాంంబశివరావు గారు, ఆంంగ్లల, కన్ననడ, కొంంకణి, ఒరియా, మరాఠీ, హింందీ, 
నేపాలీ భాషల కవితలను తెలుగులోకి అనువదింంచారు. అలా అనువాదకుడిగా కూడా ఆయనని కేం�ద్రప్రభుత్వం�ం గుర్తిం�ంచి 
ఉచితరీతిని సత్కకరిం�చింంది. తెలుగు సంంస్కృృతి సాహిత్యాాలపైన, మన దేశ చట్టాాలపైన, నాట్యయకళపైన, సభలు సమావేశాలపైన 
అనేకమైన వ్యాాసాలు వ్రాసారు. 

వీరి కథలలో ‘అంంతర్భాావాలు, మాతృృమూర్తిి, కాలిన ప్రేగు, గాలిబుడగలు, దారి తప్పిిన ప్రేమ, పంంజరం�లో పక్షి’ వంంటి 
కథలు చాలా ప్రాచుర్యం�ం పొంందాయి. ఆ రోజుల్లోో వెలువడే అన్నిి ప్రత్యేేక సంంచికలలో సాంంబశివరావుగారి కథ తప్పపనిసరిగా 
ఉంండేది. వీరి కలంం నుంండి జాలువారిన, ‘హంంతకులు, పల్లెె కదిలింంది, దొంంగ దొర, ఇదీ తంంతు, చుట్టాాల రభస, 
అంంత్యయక్రియలు’ వంంటి నాటకాలు బహుళ ప్రజాదరణ పొంంది బహుమతులు పొంందాయి. ఆంంధ్ర విశ్వవవిద్యాాలయంం వారి 
“కళాప్రపూర్ణణ” బిరుదుతో పాటు, మరెన్నోో అవార్డుులు, పురస్కాారాలు, బిరుదులు పొంందిన సాంంబశివరావుగారిని తెలుగు 
సాహితీ ప్రపంంచంంలో ఓ ఆణిముత్యం�ంగా వర్ణిం��చేవారు. వీరి రచనలపై పలువురు పరిశోధనలు చేసి, పలు విశ్వవవిద్యాాలయాల  
నుంంచి డాక్టటరేట్ లు పొంందారు. 

1927 జనవరి 27 వ తేదిన తూర్పుుగోదావరి జిల్లాా ఆలమూరు గ్రామంంలో జన్నిం�ంచిన డా. పోతుకూచి సాంంబశివరావు 
గారు, ప్రాథమిక విద్యయ ఆలమూరు, కోటిపల్లిి గ్రామాల్లోో, హైస్కూూలు విద్యయ రామచంంద్రపురం�లో, డిగ్రీ కాకినాడలో చేసిన 
తర్వాాత, హైదరాబాదు వెళ్ళిి అక్కకడే చాలా కష్టటపడి ఎల్.ఎల్‌‌బి. చేసారు. కొంంతకాలంం లేబర్ డిపార్ట్మెం��ంట్ లో పనిచేసి, 
తర్వాాత హైకోర్టుులో న్యాాయవాదిగా పనిచేశారు. సాహిత్యయ రం�గ ప్రవేశంం చేసిన తొలి రోజుల్లోో గిడుగు, చలంం మొదలైన 
వారి సాహిత్యయ ప్రభావంం వీరి రచనల మీద కొంంత కనబడినా, తర్వాాత కాలంంలో తనదైన శైలిలో అజరామరం�గా నిలిచిపోయే 
రచనలు అంందిస్తూూ, జీవిత ఆఖరి రోజున కూడా ఓ సాహితీ సభలో ప్రసంంగింంచారు. బ్రహ్మమచారిగానే జీవితంం సాగింంచిన 
సాంంబశివరావుగారు 2017, ఆగస్టుు 6 వ తేదిన పరమపదింంచారు. 

సాహిత్యాాభివృృద్దిికే జీవితాన్నిి అంంకితంం చేసిన మహనీయులు, మానవతావాది డా. పోతుకూచి సాంంబశివరావు గారిని 
పరిచయంం చేయడానికి విలువైన సమాచారాన్నిి అంందింంచిన, వారి సమీప బంంధువు డా. దేవులపల్లిి పద్మమజ గారికి 
ధన్యయవాదాలు తెలియచేసుకుంంటూ, సాంంబశివరావు గారికి ఘనమైన నివాళులు అర్పిం�ంచుకుంంటున్నాంం�!

కథామంంజరి బృం�ందంం
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ఈ పారితోషికం� ఆమూల్యం�ం... ప్రారం�భింంచిన ఆనతికాలంంలోనే ఒక స్టాంం�డర్డ్్ యేర్పపరచుకుని మంంచి ఒరవడి 
సృృష్టింం�చుకున్నాారు. మనంం కోల్పోోతున్నన పుస్తతకం�, మళ్ళీీ రూపుఁఁ దిద్దుుకుంంటుంందా... “కథామంంజరి” సెలలెక్టెెడ్ వర్షషన్.. 

ఓన్లీీ ఫర్ మెంంబర్స్్ సర్క్యూూ�లేషన్.

ఏమైనా యీ యజ్ఞంం�.. పుత్రకామేష్టిిలాంంటిది. కథామంంజరి అనే యజ్ఞఞపురుషుడు అంందిస్తుున్నాాడు మంంచి కథలు.. అవే 
పదివేలు.

సంంపాదక వర్గాానికి శుభాకాంంక్షలు...

వల్లూూరి విజయకుమార్ 
8885511950

కథామంంజరి చాలా చక్కకగా. విలక్షణంంగా నడుపుతున్నం�ందులకు ముంందుగా మొత్తంం� బృం�ందానికి అభినంందనలు. 
కథామంంజరి అంంతర్జాాల పత్రికే అయినా, సాహిత్యయ మొగ్గుు ఉన్నన పత్రిక. అంంతేకాక, డానితో పాటుగా శ్రావ్యయసంంచిక 

తేవటంం సామాన్యయ శ్రమ కాదు. ఇలా పత్రికతో పాటు, శ్రావ్యయసంంచిక తేవటంం అతి నవ్యయ ప్రయత్నం�ం. 

రచయితలను ఆదరిస్తూూ, క్రమశిక్షణతో పారితోషికం� అంందింంచటంం గొప్పప విశేషంం. చిన్నన పత్రికలలో పెద్దద మనసు తీసుకున్నన 
పత్రిక మీది.

వి. రాజారామమోహన రావు
9394738805 
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కథాపుస్తతక పరిచయంం

అయ్యయకోనేరు గట్టుు కథలు

శ్రీ జయంంతి ప్రకాశ శర్మమ వ్రాసిన స్వవచ్చచమైన తెలుగు లోగిళ్ళళ కథలు. 
జూన్ 2020లో ప్రథమ ముద్రణ. ఇప్పుడు ఏప్రిల్ 2024 లో మూడో 
ముద్రణ కూడా వెలువడింంది. వెల రు.150/-

ప్రతులకు

అచ్చం�ంగా తెలుగు, 
శ్రీమతి భావరాజు పద్మిిని

 b 8558899478 

శ్రీ జయంంతి ప్రకాశ శర్మమ  
 b 9848629151

ఆల్పపనా

అర్ధధశతాబ్దంం� కిం�దట భారతి వంంటి పత్రికలలో ప్రచురిం�పబడిన                 
శ్రీ వాడపల్లిి లక్ష్మీనారాయణాచార్యుులు గారి కథలు, వ్యాాసాలను 
రచయిత కుమారుడు  శ్రీ వాడపల్లిి శ్రీనాథ్ భద్రపరిచి నేటి తరానికి 
అంందింంచిన ఈ సంంకలనము వెల రు.250/-

ప్రతులకు

అమెరికాలో నున్ననవారికి 
vangurifoundation@gmail.com

ఇంండియాలోని వారికి
శ్రీ వంంశీ రామరాజు, b 9849023852, 

JV పబ్లిికేషన్స్్, b 8096310140, 
అచ్చం�ంగా తెలుగు, b 8558899478

mailto:vangurifoundation@gmail.com 
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కథాపుస్తక పర

లౌక్యం�ం

వేరు వేరు ఇతివృృత్తాాలతో ఉన్నాా, నేటి కాలంం, విలువలు, ధ్వం�ంసంం 
అవుతున్నన మూలాలు, మారుతున్నన నిర్వవచనాలని సూటిగా చెప్పేే డా. 
లక్ష్మీ రాఘవ 26 కథల సమాహారం�  ఫిబ్రవరి 2024 లో విడుదలైన ఈ 
పుస్తతకం� వెల రు.100/-

 ప్రతులకు

డా. లక్ష్మీ రాఘవ
 b 9440124700  

జ్యోోతి వల్లలబోజు
 b 8096310140

నాన్నాారం� కథలు

చిన్ననపిల్లలలని అబ్బుురపరిచి, వారి మానసిక  పరిపక్వవతకు దోహదపడి, 
వారిలో ఉన్నన సృృజనాత్మమకతను తట్టిిలేపే కథలు. పిల్లలల కథలలో 
ఆరితేరిన శ్రీ ఆర్. సి. కృృష్ణణ స్వాామి రాజు కలంం నుంండి జాలువారిన ఈ 
కథల సంంపుటి వెల రు.140/-

ప్రతులకు 

ఆర్. సి. కృృష్ణణ స్వాామి రాజు
 b 9393662821



కథామంంజరి, మే 2024
1

మబ్బులో ఏముంది

“మా అయ్యయ లక్షలు ఖర్చుు చేసి ఓ ఆఫీసరని చెప్పుకునే దొంంగను తెచ్చిి నాకు పెళ్ళిి చేశారు. వాడు నాకో బిడ్డడనిచ్చిి, 
ఎక్కకడికో పోయాడు. అప్పులకు ఆస్తిి కరిగిపోయింంది. నాన్నన ప్రాణంం పోయింంది.” ఆమె కళ్ళళలో నీరు తుడుచుకుంంది. 
“నేను అనాథగా మిగిలాను. ఎన్నెెన్నోో పనులు చేశాను బాబు కోసంం! వాడిని అనాథను చేయదలుచుకోలేదు. నేను 
ఒళ్ళుు దాచుకోకుంండా పనిచేశాను... ఒళ్ళళమ్ముుకుని మాత్రంం కాదు!”

“అవమానంం, ఆకలి, వేదన, నిస్ససహాయత, దుఃఃఖంం పతనానికి ఇవన్నీీ సోపానాలు. దిగితే క్రింందకు వెళతాంం! ఎక్కిితే పైకి 
వెళతాంం… చిత్రంం ఏమిటంంటే దిగేవాళ్లేే ఎక్కుువవుతున్నాారు...” అన్నాాను నేను మిత్రుడు విశ్వవనాథంంతో…

“ఎవరి గురిం�చి నీవు చెప్పేేది… నీవు గవర్ననమెంంట్ కాలేజీ లెక్చచరర్ వి! తాత, తంండ్రులు సంంపాదింంచిన ఆస్తిి ఉంంది. మా చెల్లిి 
కూడా ఎంం.ఎస్సీీ, బీఈడీ చేసింంది. టీచర్ ఉద్యోోగంం వచ్చిినా కుటుంంబంం కోసంం కాదనుకుంంది... ఒక్కకర్తేే కూతురు... పెళ్లిి 
చేసేసావు… ఎక్కకడో అమెరికాలో ఉంంది... కనుక పైకి, దిగువకు అనేది నీకు తెలియదు... జాలి తప్పప!” అన్నాాడు విశ్వవనాథంం 
నవ్వుుతూ. 

“నీకేమైంంది… నీది కూడా నాలాంంటి జీవితమే కదా! మన మధ్యయ స్నేేహానికి నాలుగు దశాబ్దాాల కాలముంంది... అమ్మమ పుట్టిిల్లుు 
మేనమామకు తెలియదా!” అన్నాాను.

ఈరోజు మా కాలేజీలో అకడమిక్ ఆడిట్ ఉంంది... తొంందరగా వెళ్ళాాలి! అన్నీీ సర్దుుకునే ఉన్నాాను.. ఈలోగా ఇదిగో మిత్రుడు 
విశ్వవనాథంం వాడి మనవరాలు గురిం�చి మాట్లాాడడానికి వచ్చాాడు. వాచీ చూసుకున్నాాను... ఉదయంం ఎనిమిదయింంది... 
ఫర్వాాలేదు... మరో గంంటన్ననర సమయముంంది. 

“ఇంంతకీ… ఈ అవమానంం, ఆకలి డైలాగ్ ఎవరి కోసంం నాయనా... మీ కాలేజీలో మధుమిత కోసమేనా? మగాడు ప్రక్కకన 
లేకపోతే, పూట గడవదట కదా!” అన్నాాడు విశ్వవనాథంం... ‘ప్రక్కక’ అనే పదంం మీద ఒత్తిి పలుకుతూ.

“ఆమెది కాంంట్రాక్ట్్ పోస్ట్్, షోకులెక్కుువ... ఆదాయంం తక్కుువ! భర్తత చనిపోయాడు. చంంపేసింందనే అనుకుంంటారు. 
ఒక్కకగానొక్కక కొడుకు డిగ్రీ చదువుతున్నాాడు. కులమేమిటో నాకు తెలియదులే, తెల్లలగా ఉంంటుంంది! ఇంంకా...” ఇంంతలో మా 
ఆవిడ క్యాారేజ్ తో వచ్చిం�ంది.

బయలుదేరదామనుకున్నాాము... ఇద్దదరం�... 

ఒక పాపను ఎత్తుుకొని, ఓ మధ్యయవయసు స్త్రీీ “శంంకరం� మాష్టాారిల్లుు ఇదేనా?” అని అడుగుతున్ననది గుమ్మంం�లో నుంంచి. 

“ఇదేనమ్మాా… నేనే ఆ శంంకరం� మాష్టాారిని! నువ్వెెవరమ్మాా… దామ్మాా లోపలికి వచ్చిి చెప్పు ఏంం కావాలో..” మళ్లీీ ఇద్దదరం� 
కూర్చుున్నాంం�. సమయంం తొమ్మిిది కావస్తుున్ననది. 

భమిడిపాటి గౌరీశంంకర్
మబ్బుులో ఏముంంది...!?

	b 9492858395
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“నీవు... రామనాథంం మేస్త్రిి దగ్గగర పనిచేసేదానవు కదా!” అన్నాాడు విశ్వవనాథంం. అతని మాటల్లోో నీ గురిం�చి ‘నాకు తెలుసులే’ 
అనే సూచనుంంది. ఆమె మౌనంంగా నిలుచుంంది. చంంకలో రెం�డేళ్ళళ బాబు! ఆమె వయసు నాలుగు పదులు దాటి ఉంండవచ్చుు. 
చామనఛాయ, చర్మమ సంంరక్షణ లేక శరీరం� శుష్కిం�ంచి ఉన్నాా, కళ్ళళల్లోో కాంంతి ఉంంది. ముఖంం కళగా ఉంంది. నిద్రలేమి, భయంం 
వలన కళ్ళళ కిం�ద నల్లలని చారలు... జీవితానుభవ పాఠాల సారాంంశాన్నిి చెబుతున్నన నుదుటి మీద గీతలు… వెలిసిన వాయిల్ 
చీర... లోతుకుపోయిన బుగ్గగలు... చంంకలో బాబుతో... కళ్ళళలో భయంంతో... ఆమె అలా నిలుచుంండిపోయింంది!

ఇంంతలో... నా భార్యయ వస్తూూ... 
“ఏమంండీ... ఆ పనిమనిషికి ఫోన్ 
చేయంండి. రెం�డు రోజులుగా రాలేదు. 
పంండగ వస్తుున్ననది... పాప అల్లుుడు 
రావచ్చుు. చేయవలసిన పనులు చాలా 
ఉన్నాాయి!” అని వచ్చిి, ఆమెను చూసి 
ఆగి... ‘ఎవరీమె?’ అన్ననట్టుుగా 
చూసింంది!

నేనేమీ చెప్పపలేదు. నాకు తెలియదుగా! 
వాచి చూసుకున్నాాను... సమయంం 
తొమ్మిిదింంపావు. అమ్మోో!

“ఆమె ఎవరో తెలియదు... నాకోసంం 
వచ్చిం�ందట... కాస్తత కనుక్కోో!” అని 
చెప్పిి ఆమె వైపు తిరిగి “అమ్మాా... 
ఈమె నా ఇంంటి హోమ్ మినిస్టటర్! నా 
గురిం�చి ఏమైనా నీకు కావాలంంటే 
ఆమెను అడుగు... నాకు కాలేజీలో 
పని ఉంంది... పదరా…” అని ఇద్దదరం� 
బయటకు బయలుదేరాంం.

ఇతరుల నుంంచి తమకు కావాల్సిం�ంది 
అధికారం�తో, ఆత్మమవిశ్వాాసంంతో తీసుకోగలిగిన వారే... అంంత నిస్వాార్థం��తో అంంతే సంంతోషంంతో ఇతరులకివ్వవగలరు. 
ఇంందుకు నా భార్యయ మినహాయింంపు కాదు!

***

సాయంంత్రంం ఆరైంంది… మా కాలేజీలో ఆడిట్ ముగిసింంది! ఇది ప్రతి సంంవత్ససరం� రొటీన్ గా జరిగే తంంతే! నా ముంందు ఆటో 
ఆగింంది. నేను, విశ్వవనాథంం ఎక్కాం�ం, ఆటో డ్రైవర్ చక్రవర్తిి నాకు బాగా తెలుసు. అతని తంండ్రి ఇదే ఆటోలో మా పాపను బడి 
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దశ నుంండి కాలేజీ దశ వరకు తీసుకువెళ్లాాడు. ఆక్సిిడెంంట్ లో చనిపోయాడు. ఇద్దదరు కొడుకుల్లోో ఒకడికి బ్యాంం�కు జాబ్ వచ్చిి, 
ప్రేమింంచిన అమ్మాాయిని పెళ్లిి చేసుకుని, రెం�డు గదుల ఇంంట్లోో ఉంండలేక తన దారి తాను చూసుకున్నాాడు!

“పిల్లలల్నిి ప్రేమింంచే ప్రయత్నం�ం తప్పు కాదు... వారు తిరిగి ఆ ప్రేమను ఇవ్వాాలనే నిబంంధన మహాపాపంం!” అనే ఖలీల్ జిబ్రాన్ 
మాటలు ఎంంతవరకు నిజమో తెలుసుకునే తంండ్రి లేడు... తల్లిికి చదువు లేదు... ఉన్నన ఒక తమ్ముుడు తల్లిిని ఎలా బ్రతికిస్తాాడు 
అనే ప్రేమ ఆ పెద్దద కొడుకుకు రాలేదు! ఇంంజనీరిం�గ్ చదువుకున్నన చక్రవర్తిి, నాకోసంం ఆటో డ్రైవరయాడు. నన్నుు ఉదయంం 
కాలేజీలో దింంపేసి, తను అదే ఆటో వేసుకొని సాయంంత్రంం వరకు సర్వీీస్ చేసుకొని, నాకోసంం మళ్ళీీ వస్తాాడు. అతనికి మూడు 
పదులు దాటాయి... తోడు అవసరం�! కానీ ఎవరు పిల్లలనిస్తాారు? వ్యయసనాలు లేవు, ఆటోకి డబ్బుులు నేనే ఇచ్చాాను. అప్పు 
తీర్చేేసాడు. సొంంత ఆటో యజమాని, కానీ ఎవరికి కావాలి ఇవన్నీీ! ఇప్పపటి ఆడపిల్లలలకు ‘ఏంం కావాలో’ వారికే తెలియదు.

మేమిద్దదరం� మౌనంంగా ఉన్నాాము... ఆమె ఎవరు? నాకోసంం ఎంందుకు వచ్చిం�ంది. ఇంంటికి వెళ్తేే అన్నిి విషయాలు తెలుస్తాాయి. 
నన్నుు ఇంంటి దగ్గగర దింంపేసి, విశ్వవనాథాన్నిి తీసుకుని చక్రవర్తిి ఆటో వెళ్ళిిపోయింంది. నేను ఇంంట్లోోకి వెళ్లాాను.

నన్నుు చూడగానే... ఉదయంం నా కోసంం వచ్చిినామె ప్రక్కకకు వెళ్ళిిపోయింంది. మా ఆవిడ తనకున్నన పాతచీరల్లోో 
ఒకటిచ్చిినట్టుంం�ది. చీరలో ఆమె కడిగిన ముత్యం�ంలా ఉంంది. నేను నా గదిలోకి వెళ్ళిిపోయాను.

అరగంంట తర్వాాత, నా భార్యయ టీ గ్లాాస్ తో వచ్చిం�ంది.

“ఇంంతకీ ఎవరామె... ఎంందుకొచ్చిం�ంది?” అడిగాను టీ తాగుతూ! వేసవి, సాయంంత్రంం ఆరున్ననర కావస్తుున్ననది.

నా భార్యయ చాలా రిలాక్స్డ్�్ గా ఉంంది... “పనులన్నీీ తనకి అప్పపగింంచేసాను. మరి పనిమనిషి అవసరం� లేదు. తను ఇక్కకడే 
ఉంంటుంంది!”

గదిలో ఏ.సీ... చల్లలగా ఉంంది... ఆమె హృృదయంం కూడా! కానీ నా భార్యయ అంంత అమాయకురాలు అయితే కాదని నాకు 
తెలుసు. బహుశా వచ్చిినామె గురిం�చి పూర్తిిగా ఎంంక్వవయిరీ చేసి ఉంంటుంంది. “ఇంంతకీ ఏమిటామె కథ?” అన్నాాను ఆసక్తిితో! 

ఆమె మెల్లలగా చెప్పపడంం ప్రారం�భింంచింంది... 
***

“ఏమే... రాజి... నా దగ్గగర జాయినయ్యిి రెం�డు నెలలు కావస్తుున్ననది. ప్రతిరోజూ నీకు పనిస్తుున్నాాను. ఎంందుకో తెలుసా... నీ 
బాబుని చూసి... నీ లేచిపోయిన మొగుడిని చూసి కాదు. నిన్నుు చూసి!” ఆమెను ఎగాదిగా చూస్తూూ అన్నాాడు పెద్దద మేస్త్రిి 
రామనాథంం.

“అది కాదు బాబూ! నువ్వుు దేవుడివే, నేను కాదనను. అయినా నీ దగ్గగరకు, ఎంందరో వస్తుున్నాారు... నేను చూస్తుున్నాాను. నేను 
కూడా ఎంందుకని! కొద్దిికాలంం ఓపికపట్టటయ్యాా... ఈ పని కాక... నీ దగ్గగరకు రాక ఎక్కకడికి పోతాను?” రాజేశ్వవరి మాటలు 
ఆమె గుంండెలో మంంటలు. కళ్ళళలో ఇంంకిన కన్నీీళ్లుు దూరం�గా... ఉయ్యాాల్లోో బాబు... భవిష్యయత్తుు లేని ప్రశ్నాార్థథకమైన జీవితంం... 
ఎలా... ఏంం చేయాలి! ఈ మేస్త్రీీకి పెళ్ళాంం� పిల్లలలు ఉన్నాారు. ‘అంందరూ కావాలి...’ నాతో కూడా, ఏదో పని మిషతో నా దగ్గగరకు 
వచ్చిి, శరీరాన్నిి తాకుతూ, అప్పుడప్పుడు భోజనంం ప్యాాకెట్స్్, బాబుకు పాల ప్యాాకెట్స్్ కొంంటాడు. వాటి అర్థం�� తనకు 
తెలుసు!
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ఒకరోజు రాత్రి... మేస్త్రిి బాగా తాగి ఆమె ఉంంటున్నన పూరిం�ట్లోోకి వచ్చేేసాడు... 

ఆమె బాబుతో బయటకు వచ్చేేసింంది. కానీ ఆ రాత్రివేళ, ఎంంతమంంది... ఆ తరహా ‘మేస్త్రీీ’ల నుంంచి తనను తానుగా 
కాపాడుకొంందో!?

నా భార్యయ చెప్పపటంం ఆపింంది. మా మధ్యయ క్షణంం... మౌనంం... 

‘మనసు ఆర్ద్రర�మైనప్పుడు మౌనమే మాట్లాాడుతుంందని’ ఎక్కకడో చదివిన వాక్యం�ం గుర్తుుకు వచ్చిం�ంది.

“అవును... మనమెంంత కాలంం... ఆమెను... “ అన్నాాను. 

“మనకో పనిమనిషి కావాలి. ఆమెకు తాత్కాాలిక ఆసరా కావాలి. రానున్ననది పంండుగ... పిల్లలలు వస్తాారు! నాకు తోడు 
కావాలి! రాజేశ్వవరి చక్కకగా అల్లుుకుపోతున్ననది. పిల్లాాడు కూడా మంంచివాడే, అల్లలరి చేయకుంండా ఆడుకుంంటున్నాాడు. 
ప్రస్తుుతంం అవనియ్యంం�డి... తర్వాాత చూద్దాంం�!” అంంది. ఆమెకు రాజేశ్వవరి నచ్చిినట్టుంం�ది.

“ఇంంతకీ ఆమె ఎక్కకడ ఉంంటుంంది?” అన్నాాను ప్రశ్నాార్థథకం�గా.

“పాప గదిలో... క్రింంద పడుకుంంటానని చెప్పిం�ంది. పాప వస్తేే... మెయిన్ హాల్లోో పడుకుంంటానంంది. తనను పంంపవద్దదని 
ఏడ్చిం�ంది!” చెబుతున్నన నా భార్యయ గొంంతు ఆర్ద్రర�మవటంం నేను గుర్తిం�ంచాను.

“సరే... నీ ఇష్టంం�! అదేదో నువ్వేే చూసుకో! ఓకేనా... “ అన్నాాను.

“గుడ్ బోయ్...” అని లేచి, టీ గ్లాాస్ తీసుకుని, నా బుగ్గగ మీద ముద్దుు పెట్టిి, నవ్వుుతూ వెళ్ళిం�ంది. అంంటే ఆమె చెప్పపలేని 
ఆనంందంంలో ఉంందన్ననమాట!

పంండగ వెళ్లిిపోయింంది. పాప కూడా రాజేశ్వవరితోను, బాబుతోను తిరగటంం, అక్కక అక్కక అని మా పాప ఆమెను పిలవడంం 
నాకర్థథమయ్యాాయి. నాతోనూ... ఎంంతవరకో అంంతవరకే ఉంంటున్ననది. బాబు మెల్లలగా నడుస్తుున్నాాడు. పాప, అల్లుుడు 
వెళ్లిిపోయే ముంందు ఆమె చేతిలో చీర, జాకెట్టుు, కొంంత డబ్బుు పెట్టాారు. వారి మధ్యయ స్నేేహంం నాకు అర్థథమైంంది.

రాజేశ్వవరి... మునుపటికన్నాా బాగా తయారయింంది. గౌరవంంగా ఉంంటుంంది. నా భార్యయ ఆమెకు కొన్నిి మేనర్స్్ నేర్పిం�ంది. ఆరు 
నెలలు సజావుగా గడిచాయి. ఓ రోజు బయలుదేరుతుంంటే నా భార్యయ నా దగ్గగరకు వచ్చిం�ంది... 

“ఆమె, ఈరోజు వరకు నయాపైసా తీసుకోలేదు. పాప, అల్లుుడు ఇచ్చిిన డబ్బుులు కూడా నా దగ్గగరే ఉంంచేసింంది. అడిగితే 
‘అన్నీీ మీరే ఇస్తుున్నాారు. నాకెం�దుకు డబ్బుులు?’ అంంటుంంది. ఆమె మనసులో ఏముంందో అడగంండి!” అంంది.

“సరే... రేపు ఆదివారం�... ఇంంటి దగ్గగరే ఉంంటాను కదా... అడుగుదాంం!” అని బయలుదేరాను.

ఆరోజు క్యాంం�టీన్లోో విశ్వవనాథంం, మధుమిత నా దగ్గగరకు వచ్చాారు.

“మాస్టాారు... ఎవరో ఒకామె ఆరు నెలలుగా, మీ ఇంంట్లోోనే ఉంంటుంందట. ఏమిటో... ఎంందుకో... ?” అంంది వ్యం�ంగ్యం�ంగా 
మధుమిత.



కథామంంజరి, మే 2024
5

మబ్బులో ఏముంది

స్త్రీీలు ద్రవపదార్థం��లా ఏ పాత్రలో పోస్తేే ఆ ఆకారం� ధరిం�చడంం వింంతేమీ కాదు. మధుమిత అటువంంటిదే! ఆమె కథలు నాకు 
తెలియనివి కాదు.

“రేపు ఆదివారం� మీ ఇద్దదరూ మా ఇంంటికి రం�డి, మా ఆవిడ కూడా ఉంంటుంంది. ఆమె చెబుతుంంది .. ఏమిటో, ఎంందుకో!” 
అన్నాాను, ఆమె అన్నన ధోరణిలోనే. మధుమిత విసవిసా వెళ్ళిిపోయింంది.

నేను విశ్వవనాథంంతో టీ తాగుతూ... “మధుమిత ఎటువంంటిదో నీకు తెలుసు. పిల్లాాడ్నిి హాస్టటల్లోో పడేసి, ఇక్కకడెవరో కలెక్టటరేట్లోో 
పని చేస్తుున్ననవాడితో తిరుగుతున్ననదని అంందరికీ తెలుసు! నువ్వుు కూడా ఆమెతో కలిసి తిరిగితే, ఎలా? నీకో విషయంం 
చెప్పపనా... మన స్త్రీీల మీద మనకి ఎంంతో చిన్ననచూపు. మధుమిత గురిం�చి మనంం ఇలా మాట్లాాడుకోవడంం కూడా తప్పేే! రేపు 
ఆదివారం� ఆమెను తీసుకువచ్చేే బాధ్యయత నీదే సుమా! తనకి చెబుతాను మీరిద్దదరూ వస్తాారని!” అన్నాాను.

ఇద్దదరం� లేచాంం! నాలుగడుగులు వేశాక... “బహుశా ఆమె రాకపోవచ్చుు...” అన్నాాడు విశ్వవనాథంం, సాలోచనగా నా వైపు 
చూస్తూూ!

“అవునా... సరే... “ అన్నాాను ముక్తతసరిగా!
***

ఆ రాత్రి పదిగంంటల సమయంంలో 

“ఈ మధ్యయ అన్నిి పనులు... అంంటే బజారు పనులు కూడా రాజేశ్వవరి మీదనే పడేస్తుున్నాావు. ఒళ్ళుు పెరిగి, వంంద కేజీలు 
అయిపోగలవు చూడు!” అన్నాాను నా భార్యయతో సరదాగా.

“ఆ ఇబ్బం�ంది లేదులెంండి! ‘అమ్మాా... నేను వచ్చిి దాదాపు ఆరేడు నెలలు కావస్తుున్ననది. ఇంంకెన్నాాళ్లుు మీ ఇంంట్లోో! అయినా... 
నాకు మీరు దేవుళ్ళుు. మిమ్మమల్నిి వదులుకోను... వదలను! కానీ ఇలా... మీ ఇంంట్లోో ఉంండటంం వలన... పదిమంంది, పది 
రకాలుగా... ముఖ్యం�ంగా బాబుగారి గురిం�చి... నాకు ఏడుపు వస్తుున్ననది’ అని ఏడ్చిం�ంది ఏంం చెప్పపమంంటారు?” అంంది 
నెమ్మమదిగా.

“అవును! మా కాలేజీలో విశ్వవనాథంం, మధుమిత అని ఓ లెక్చచరర్... క్యాంం�టీన్లోో ఇదే ప్రశ్నన వేశారు!” అన్నాాను.

“ఏంంటి విశ్వవనాథంం అన్ననయ్యయ అలాగన్నాాడా?” అంంది ఆశ్చచర్యం�ంగా.

“అతడనలేదు. ధైర్యం�ం కోసంం... అతనిని మధుమిత వెంంట తెచ్చుుకుంంది. ఆమె అన్ననది! అతడు విని ఊ... రు... కు... న్నాా... 
డు!”

ఆమె ఏదో అడగబోయింంది. “వదిలేయ్! ఎవరినీ తప్పు పట్టటవద్దుు. ఆమె కూడా అడుగుతున్ననది కదా... చూద్దాంం�! కాలంం 
చాలావాటికి సమాధానాలు ఇస్తుంం�ది. రిలాక్స్్... లైటార్పిి పడుకో!” అన్నాాను.

కాలంం నాకో చక్కకని పరిష్కాారం� రేపటి ఆదివారం� నాడు సూచిస్తుంం�దని నేనూహింంచలేదు... 

***
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ఆదివారం� ఉదయంం పదిగంంటల సమయంం... 

ఆకాశంం మబ్బుులు పట్టిి ఉంంది. బహుశా వాన రావచ్చుు! వేసవిలో వర్షం��... నేను కిటికీ తలుపులన్నీీ తీసేసాను... కమ్మమని 
మట్టిి వాసనతో కూడిన పరిమళంం... బాగుంంది!

విశ్వవనాథంం, నేను, నా భార్యయ సోఫాలలో కూర్చుున్నాంం�!

“అన్ననయ్యాా... మీ స్నేేహితుడి గురిం�చి మీకు తెలియదా... చెప్పం�ండి!” అంంది.

“తెలుసమ్మాా. కానీ, నీ గురిం�చి కూడా బయట అనుకుంంటున్నాారు. మన సంంగతి మనకు తెలుసు. ఆమె సంంగతి కూడా... “ 
అని ఆగిపోయాడు.

రాజేశ్వవరి మా ముగ్గుురికి కాఫీలు తెచ్చిం�ంది. ఇంంతలో ‘అధ్యయయనంం చేయాలంంటే మనిషి జీవితంం కన్నాా గొప్పప వేదంం లేదు!’ 
ఇది కూడా నా భావన కాదు.

రాజేశ్వవరిని ఆగమన్నాాను. ఎదురు సోఫాలో కూర్చోోమన్నాాను. ఆమె నిలబడే ఉంంది. కాస్తత దూరం�లో ఉయ్యాాలలో బాబు 
నిద్రపోతున్నాాడు. బయట మబ్బుులు పెరుగుతున్నాాయి. దూరం�గా మెరుపులు... దట్టటమైన నల్లలని మబ్బుులు... నగరం� పైన 
మబ్బుులు... వర్షిిస్తాాయా... ఏమో... !!

ఆమె నిలబడే ఉంంది.

మా ఆవిడ అనునయంంగా... “రాజేశ్వవరీ... నీవు మా ఇంంట్లోో మనిషివే! ఏనాడు నిన్నుు పనిమనిషిలా చూడలేదు. ఫర్వాాలేదు 
కూర్చోో!” అంంది. 

నా భార్యయ మాటలు విన్నాా సరే, ఆమె నిలబడే ఉంంది. 

“సరే... నీ గురిం�చి చెప్పపగలవా... ఇబ్బం�ంది లేకుంంటే సుమా!” నా భార్యయ మరో ప్రశ్నన. 

“ఏముంందమ్మాా చెప్పపడానికి... మాది కాకినాడ దగ్గగర సర్పపవరం�. మా నాన్నన వ్యయవసాయదారుడు. అక్కకడ ఐదు ఎకరాల 
పొలంం ఉంంది. మేము ఇద్దదరం� ఆడపిల్లలలమే. నేను పదవ తరగతి తప్పాాను. నాకు చదువు మీద కం�టే వ్యయవసాయమంంటేనే 
ఇష్టంం�. కానీ అక్కక బాగా చదువుకుంంది. ఎక్కకడో టీచరుగా ఉంందని విన్నాాను. కాకినాడలో చదువుకుంంటున్ననప్పుడే మంంచి 
డబ్బుున్ననవాడిని చూసి ప్రేమింంచి పెళ్లిి చేసుకుంంది... “ ఆమె మాటల్లోో ఇది అని చెప్పపలేని బాధ ఉన్నాా పిసరం�త ‘హేళన’ 
కూడా ఉంంది.

ఇంంతలో ఉయ్యాాల కదిలింంది. బాబు లేస్తాాడేమోనని ఊపి వచ్చిం�ంది. నిశ్శశబ్దంం�! బయట జోరుగా వాన పడుతున్నన శబ్దంం�... 
ఇంంకా మబ్బుులు వీడలేదు. ఆమె తిరిగి “మా అయ్యయ లక్షలు ఖర్చుు చేసి, ఓ ఆఫీసరని చెప్పుకునే దొంంగను తెచ్చిి నాకు పెళ్ళిి 
చేశాడు. వాడు నాకో బిడ్డడనిచ్చిి, ఎక్కకడికో పోయాడు. అప్పులకు ఆస్తిి కరిగిపోయింంది. నాన్నన ప్రాణంం పోయింంది.” ఆమె 
కళ్ళళలో నీరు తుడుచుకుంంది. “నేను అనాథగా మిగిలాను. ఎన్నెెన్నోో పనులు చేశాను బాబు కోసంం! వాడిని అనాథను 
చేయదలుచుకోలేదు. నేను ఒళ్ళుు దాచుకోకుంండా పనిచేశాను... ఒళ్ళళమ్ముుకొని మాత్రంం కాదు!” ఆమె మాట్లాాడలేక, క్రింంద 
కూర్చుం�ండిపోయింంది... 



కథామంంజరి, మే 2024
7

మబ్బులో ఏముంది

గబగబా నా భార్యయ వెళ్ళిి భుజంం పైన చేయి వేసి... “వద్దుులే మరి చెప్పపకు...” అని ఓదార్చిం�ంది. 

“లేదమ్మాా... మీ ఇంంట్లోో నాకు లభింంచిన ధైర్యం�ం, ఆదరణ... నేనేనాడూ నా ఇంంట్లోో కూడా చూడలేదు!” అని చెబుతుంండగా 
చక్రవర్తిి వచ్చాాడు. ఈ మధ్యయనే అతనికున్నన ఒక్కక తల్లిి చనిపోయింంది. నేను విశ్వవనాథంం సహాయంం చేసాంం. ఆటో మీద వచ్చేే 
డబ్బుుతో నెలవారీ వద్దదన్నాా సరే...

చక్రవర్తిి రాగానే రాజేశ్వవరిలో మార్పుు!

చక్రవర్తిి మెల్లలగా... “అయ్యాా మీ దగ్గగర ఏమీ దాచకూడదు. నేను, రాజేశ్వవరి... “ అని ఆగాడు. 

మా అంందరికీ అర్థథమైంంది. రాజేశ్వవరి బయటకు వెళ్ళిినప్పుడు... ఆమె, చక్రవర్తిి... 

ఇక నేను, నా భార్యయ ‘ఆమె’ కోసంం ఇబ్బం�ంది పడనవసరం� లేదు. చక్రవర్తిి, రాజేశ్వవరి... మా దగ్గగరే ఉంంటారు. వారిం�ట్లోో వారు 
ఉంంటారు. బయట వర్షం�� ఆగింంది... మబ్బుుల్లోో ఏముంందో... తెలిసింంది. 

నా దినచర్యయలో మార్పుు లేదు!

చక్రవర్తిి, రాజేశ్వవరిల వయసులో తేడా ఉంంది కానీ, వారి జీవితాల్లోో లేదు... కనుకనే కొత్తత జీవితంం ప్రారం�భింంచారు!

చీకట్లోో ఉన్నాామని దిగులు పడుతూ కూర్చుం�ంటే, జీవితంం చివరి వరకు అగ్గిిపెట్టిి గూట్లోోనే ఉంండిపోతుంంది. అఫ్ కోర్స్్ ఇది 
కూడా నాది కాదంండోయ్... 

ఒకరోజు విశ్వవనాథంం... క్యాంం�టీన్లోో టీ తాగుతున్నన నా దగ్గగరకు వచ్చిి... “నీకు తన అక్కక ఎవరో రాజేశ్వవరి చెప్పిం�ందా?” అని 
మెల్లలగా అడిగాడు.

“లేదు... ఎవరుట?” అన్నాాను. 

దూరం�గా... మధుమిత... రావటంం చూసి విశ్వవనాథంం ఆ.. గి.. పో.. యా.. డు.. !
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

భార్యాాభర్తతలలో ఒకరు బాధింంపబడి విడాకులు మంంజూరైన సంందర్భం�ంలో రెం�డవ వ్యయక్తిి, ముఖ్యం�ంగా మగవారు 
ఇంంకొక వివాహంం చేసుకోవడానికి అనర్హుుడిగా ప్రకటింంచబడాలి. అంంటే ప్రతి మగవాడికీ ప్రభుత్వవ క్లిియరెన్స్్ 
ఉంంటేనే వివాహంం అయ్యేేటట్టుుగా చట్టంం� తీసుకు రావడానికి కృృషి చెయ్యయమని కేం�ద్ర, రాష్ట్రర ప్రభుత్వాాలను ఈ కోర్టుు 
ఆదేశిస్తుున్ననది.

కోర్టుు హాలు కిక్కిిరిసిపోయి ఉన్ననది. మామూలు జనమూ, పత్రికా విలేఖరులూ మాత్రమే కాక మీడియా వారు కూడా ఒక 
ప్రత్యేేక కేసు సంందర్భం�ంగా కోర్టుు హాలు లోపలికి అనుమతింంచబడ్డాారు. సుదీర్ఘఘ వాదోపవాదాలూ, సాక్షుల విచారణా 

తర్వాాత ఈ రోజు తుదితీర్పుు ఇవ్వవబడుతోంంది. తీర్పుుదశ కొచ్చిిన ఆ కేసు ఆద్యం�ంతమూ ఎంంత ఆసక్తిికరం�గా ఉంందో 
తెలుసుకోవాలంంటే... ఈ రోజు పూర్తిిగా నింండిన కోర్టుు హాలే సాక్ష్యం�ం!

సమయంం ఉదయంం పది గంంటలు అవ్వవడానికి ఒక్కక నిమిషమే బాకీ ఉన్ననది. హడావుడిగా గంందరగోళంంగా ఉన్నన కోర్టుు 
హాలు, ఠం�గ్ ఠం�గ్ మంంటూ డవాలీ బంంట్రోతు గంంటను మోగింంచగానే మొత్తంం� నిశ్శశబ్దదమైపోయింంది. జడ్జీీగారు ప్రవేశింంచగా, 
హాలులో ఉన్ననవాళ్ళం�ంతా లేచి నిలబడ్డాారు.

అంందర్నీీ కూర్చోోమని సైగ చేసి కుర్చీీలో కూర్చుున్నన జడ్జిిగారికి, కోర్టుు గుమస్తాా ఆ రోజు జరగవలసిన కేసు పేపర్లుు 
అంందింంచారు. మొదటి కేసు నంంబర్ చదివిన తరువాత వాది, ప్రతివాదులిద్దదరినీ లోపలికి పిలవడంం జరిగింంది. జడ్జీీగారు 
గొంంతు సవరిం�చుకొని, ఎదురుగా నిలబడ్డడ ఇద్దదరినీ చూసి మొదలు పెట్టాారు.

“అనుదీప్తీీ, ప్రఫుల్లలకుమార్! ఈ కోర్టుులో మీ ఇద్దదరి మధ్యాా నడిచిన కేసు వాదనలు ఇంంతకు పూర్వవమే ముగిశాయి. ఈ 
విషయాన్నిి మీకిద్దదరకూ తెలియచేస్తూూ, ఈ రోజున తీర్పుు వెలువరిస్తాామని పదిహేనురోజుల క్రితమే తెలియచేయబడింంది. 
మీకు ఏ విధమైన అభ్యం�ంతరాలున్నాా తెలియచేయమని మీకిచ్చిిన గడువును మీరు ఉపయోగింంచుకోలేదు. అయినప్పపటికీ 
మీరు ఈ కేసు విషయమై చివరిసారిగా ఏమైనా చెప్పపదలచుకుంంటే చెప్పపవచ్చుును” ఆయన చెప్పపదలచుకున్ననది చెప్పిి, 
ఇరువురివైపూ సాభిప్రాయంంగా చూశారు.

వాళ్లిిద్దదరూ ఏమీ లేదన్ననట్టుు తలలూపగానే జడ్జిి గారు ఒక్కక నిమిషంం తలపంంకిం�చి, ఆయన ఇవ్వవబోయే తుదితీర్పుు తాలూకు 
పేపర్లుు బయటికి తీశారు. కుర్చీీలో కూర్చుున్నన జడ్జిిగారూ, ఆయన ఎదురుగా నిలబడ్డడ భార్యాాభర్తతలైన అనుదీప్తీీ, 
ప్రఫుల్లలకుమార్ లు తప్పప, హాలులో ఉన్నన లాయర్లూూ, పత్రికా ప్రతినిధులూ, మీడియా వారూ విపరీతమైన టెన్షషన్ తో ఉన్నాారు.

జడ్జీీగారు తీర్పుు చదవడంం మొదలు పెట్టాారు. ఎవరూ చెప్పపకుంండానే, హెచ్చచరిం�చకుంండానే హాలు మొత్తంం� సూదిమొన 
మోపితే వినిపింంచేంంత నిశ్శశబ్దంం�గా తయారైంంది.

పి. రాజేంంద్రర ప్రర సాద్
రేపటి తీర్పుు	b 9492525607
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నిశ్శశబ్దంం�గా ఉన్నన కోర్టుు హాలులో జడ్జీీగారి గొంంతు ఖంంగున మోగింంది. కోర్టుు హాలులో చివరి వరుసలో కూర్చుున్నన వ్యయక్తిికి 
కూడా అంంతా వినిపిస్తోంం�ది. “అనుదీప్తీీ, ప్రఫుల్లల కుమార్ అనే భార్యాాభర్తతలు వాది, ప్రతివాదులుగా ఉన్నన ఈ కేసులో వాది 
అయిన శ్రీమతి అనుదీప్తిి, ప్రతివాది అయిన తన భర్తత ప్రఫుల్లలకుమార్ మీద కొన్నిి ఆరోపణలు చేసి, వాటికి సరియైన 
సాక్ష్యాాధారాలు సమర్పిం�ంచడంంలో సఫలీకృృతురాలైంంది. చిత్రమేమిటంంటే ప్రతివాది ఆ ఆరోపణలు ఖంండింంచకపోగా, వాటిని 
తప్పులు కావని కొట్టిిపడవేసి ఉన్నాారు. ఈ సంందర్భం�ంలో ఒక్కకటొక్కకటిగా వాది శ్రీమతి అనుదీప్తిి చేసిన ఆరోపణలూ, వాటి 
మీద కోర్టుు అభిప్రాయమూ వివరిం�చిన తరువాత, తుదితీర్పుుకి వెళ్లాాలని ఈ కోర్టుు భావిస్తుున్ననది. చట్టటము, న్యాాయము అనే 
రెం�డు పదాలు, విడి విడి అర్థాాలు కలవిగా అంందరికీ తెలుసు. ఈ చట్టటబద్ధధమైన సంంస్థథకు ప్రస్తుుత అధిపతిగా నేను దీనిని 
‘న్యాాయ స్థాానంం’ అనలేక పదే పదే ‘కోర్టుు’ అనడంం జరిగింంది. అది ఎంందువల్లలనో మీకు, ఈ తీర్పుు చివరలో తెలుస్తుంం�ది.

ఇక కేసు విషయంం... వాది 
శ్రీమతి అనుదీప్తిి చేసిన మొదటి 
ఆరోపణ... తనను తన 
పుట్టింం�టికి వెళ్ళళడానికి భర్తత 
నిరాకరిస్తుున్నాారని! ఈ 
విషయంంలో ఎవరిది తప్పు అనే 
సమస్యేే లేదు. పెళ్ళైై�న 
ఆడవారికి పుట్టిిల్లుు, మెట్టిినిల్లుు 
రెం�డూ ఉంంటాయి. మగవారికి 
ఈ సున్నిితమైన విషయంం 
తొంందరగా అర్థం�� కాదు. పెళ్ళైై�న 
ఆడవారు తమ బాధ్యయతలను 
మరచిపోకుంండా బాలన్సుు 
చేసుకుంంటూ అపుడపుడూ 
పుట్టింం�టికి వెళ్ళిి రావటంం కాని, 

భార్యాాభర్తతలిద్దదరూ ప్లాాన్ చేసుకోవడంం కాని, తన తల్లిిదంండ్రులను చూడడానికి ఆహ్వాానింంచడంం గాని అంందరికీ 
ఆమోదయోగ్యయమైన పద్ధధతిలో చెయ్యాాలి. ఇంందులో ఒకరికే అధికారం� ఉన్ననదని భావింంచరాదు. అలా అని కోర్టుు ఈ 
విషయంంలో ఎలాంంటి ఆదేశాలూ ఇవ్వవదలచుకోలేదు!

రెం�డవ ఆరోపణ... తనకు మూడ్ లేనప్పుడు, లేదా, శారీరకం�గా అస్వవస్థుురాలై ఉన్ననప్పుడు, తనను అతనితో సెక్స్్ లో 
పాల్గొొనమని ఆమె  భర్తతయైన  శ్రీ ప్రఫుల్లలకుమార్ మాటిమాటికీ ఇబ్బం�ందిపెడుతూ, బలవంంతముగా తన కోరిక 
తీర్చుుకోవడానికి ప్రయత్నిిస్తుున్నాారని!

భారత సుప్రీంంకోర్టుు ఇదివరలో ఇచ్చిిన తీర్పుు ప్రకారం�, కేవలంం భర్తత అయినంందువల్లల సెక్స్్ విషయంంలో స్వం�ంత భార్యయను 
కూడా బలవంంతంం చేయడంం తగదనీ, అది ‘రేప్’ అనే నిర్వవచనంంలోకి వస్తుంం�దనీ చెప్పపబడింంది! ఈ కోర్టుు కూడా అదే 
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విషయాన్నిి ధృృవీకరిస్తూూ ఉన్ననది. అయితే ఆ విధంంగా ప్రఫుల్లలకుమార్, తన భార్యయను బలవంంత పెట్టిిన ప్రతిసారీ, తరువాత 
ఎవరికి అనుకూల పరిణామంం జరిగినదో శ్రీమతి అనుదీప్తిి వివరిం�చి చెప్పపలేకపోయారు. కాబట్టిి, ఈ ఆరోపణపై ఆమె 
భర్తతయైన శ్రీ ప్రఫుల్లలకుమార్ ను ‘బెనిఫిట్ ఆఫ్ డౌట్’ కిం�ద నిర్దోోషిగా భావిస్తుున్నాాను. అయినప్పపటికీ ఆ విధంంగా భార్యయను 
బలవంంతంం చేయడంం ‘మానసిక హింంస’ పరిధిలోకి వస్తుంం�ది కాబట్టిి, అతనిని తీవ్రంంగా హెచ్చచరిం�చడమైనది.

మూడవ ఆరోపణ... తన అత్తత మామలూ, భర్తాా తనను ఇంంటో్లో ఉన్ననప్పుడు సాంంప్రదాయ దుస్తుులు మాత్రమే ధరిం�చమని 
బలవంంతపెడుతున్నాారని శ్రీమతి అనుదీప్తిి ఆరోపిస్తుున్నాారు. ఈ విధంంగా తన వ్యయక్తిిగతస్వేేచ్ఛఛను హరిస్తుున్నాారనీ, ఇది తనకు 
రాజ్యాంం�గంం ఇచ్చిిన ప్రాథమిక హక్కుును భంంగపరచడమేనని ఆరోపింంచారు.

ఈ కోర్టుు, పైన చెప్పిిన విషయాన్నిి అత్యం�ంత తీవ్రంంగా భావిస్తూూ ఉన్ననది. శ్రీమతి అనుదీప్తిి, శ్రీ ప్రఫుల్లలకుమార్ ను హింందూ 
సాంంప్రదాయ పద్ధధతిలో వివాహంం చేసుకున్నాారు. వివాహ సమయంంలో పూజలు నిర్వవహింంచేటప్పుడు, పురోహితుని 
సూచనల మేరకు సాంంప్రదాయ దుస్తుులు మాత్రమే ధరిం�చారు. వివాహంం విషయంంలో సంంప్రదాయంం అవసరమైన శ్రీమతి 
అనుదీప్తిికి, ఆ తరువాత ఎంందుకు తన ప్రాథమిక హక్కుుకు భంంగకరం� అని భావింంచారో ఈ కోర్టుుకు అర్థం�� కావటంంలేదు. 
వివాహంం అనేది తనకు రక్షణ కల్పిిస్తుంం�ది కాబట్టిి, అక్కకడ ఆ నియమాలు పాటింంచి, ఆ రక్షణ దొరికి, తన వివాహబంంధంం 
స్థిిరపడ్డడ తరువాత, అటువంంటి వస్త్రరధారణకు వ్యయతిరేకం�గా మాట్లాాడటంం ‘ద్వం�ంద్వవ ప్రవృృత్తిి’ గా భావింంచబడుతుంందని ఈ 
కోర్టుు శ్రీమతి అనుదీప్తిికి తెలియచేస్తోంం�ది. చిన్ననపాటి విషయాలూ, భార్యాాభర్తతలు పరస్పపరం� పరిష్కకరిం�చుకోవాల్సిిన 
విషయాలనూ కోర్టుు దాకా తీసుకొని రావద్దదని శ్రీమతి అనుదీప్తిిని హెచ్చచరిస్తుున్నాాము. 

ఇక నాల్గగవదీ… అతి ముఖ్యయమైనదీ అయిన ఆరోపణ! తన భర్తత శ్రీ ప్రఫుల్లలకుమార్ వేరొక స్త్రీీతో అక్రమసంంబంంధంం 
పెట్టుుకున్నాారని శ్రీమతి అనుదీప్తిి సాక్ష్యాాధారాలతో సహా ఈ కోర్టుుకు సమర్పిం�ంచారు. చిత్రమైన విషయమేమిటంంటే ప్రతివాది 
కూడా ఈ ఆరోపణను ఒప్పుకోవడమే కాకుంండా, ఇంందుకు రెం�డవ ఆరోపణను కారణంంగా చూపిస్తుున్నాారు. శ్రీ ప్రఫుల్లల 
కుమార్ చెప్పిిన కారణంం, భార్యయ యొక్కక అనారోగ్యయకారణంంగానో, మరే చిన్నన కారణంంగానో తాత్కాాలికం�గా సంంసారం� 
చేయకపోతే, అది శాశ్వవతమనే అని అర్థం�� వచ్చేేటట్టుుగా ఉంంది. కోర్టుు ఈ వాదనను ఏ మాత్రంం పరిగణనలోకి తీసుకోలేదు!

ఈ సాధారణమైన కేసు అసాధారణమైనది ఎంందుకు అయ్యింం�దో వివరిస్తాాను. ఈ నాల్గగవ ఆరోపణను నిరూపింంచడంంతో 
శ్రీమతి అనుదీప్తిి తన విడాకులకు మార్గం�� సుగమంం చేసుకున్నాారు. కానీ విచిత్రంంగా వాది ప్రతివాది నుంండి విడాకులు 
ససేమిరా వద్దుు అనీ, ఒక వేళ శ్రీ ప్రఫుల్లలకుమార్ అటువంంటి విజ్ఞఞప్తిి చేసినా, నూటికి నూరు శాతమూ తిరస్కకరిస్తాాననీ 
వ్రాతపూర్వవకం�గా అఫిడవిట్ ఇచ్చాారు. దీనికి ఆమె పేర్కొొన్నన కారణాలు ఇవి.

వీరిద్దదరి వివాహమూ రద్దైై�నట్టైై�తే ప్రస్తుుత సామాజిక పరిస్థిితులలో శ్రీమతి అనుదీప్తిికి మరొక వివాహంం కాదు కాని, శ్రీ 
ప్రఫుల్లలకుమార్ సర్వవ స్వవతంంత్రతను పొంంది, ఇప్పుడు అక్రమ సంంబంంధంం సాగిస్తుున్నన మహిళనో మరొక అమాయక మహిళనో 
వివాహంం చేసుకోవడానికి కోర్టూూ, సమాజమూ రెం�డూ ఒప్పుకుంంటాయి. అప్పుడు నేరస్థుుడు సంంతోషంంగా ఉంండి, 
బాధితురాలు ఇంంకా బాధింంపబడుతుంంది.

మొదట నేను ఈ సంంస్థథను ‘న్యాాయస్థాానంం’ అనకుంండా కోర్టుు అని మాత్రమే ఎంందుకు అనవలసివచ్చిం�ందో ఇప్పుడు అంందరికీ 
తేటతెల్లలమై ఉంంటుంంది. ఈ కేసులో ఈ కోర్టుు చేయగలిగినది చాలా కొంంచెంం మాత్రమే. వాది, తనకు తన భర్తతతో విడాకులు 
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కాకుంండా భర్తతను శిక్షింంచమన్నాారు. తనకు న్యాాయంం చేయమన్నాారు. ఈ రెం�డూ ఈ కోర్టుు పరిధిలో లేనివి! కానీ శ్రీ 
ప్రఫుల్లలకుమార్  అక్రమసంంబంంధంం తాలూకు వ్యయవహారాన్నిి మరొక ప్రత్యేేక కేసుగా పరిగణిస్తూూ,  ఆ దిశగా ఏమి చేయగలరో 
ఒక వారం� రోజుల్లోోగా చర్యయలు తీసుకోవడానికి ప్రయత్నిం�ంచాలని ఈ కోర్టుు పోలీసు శాఖను ఆదేశిస్తోంం�ది. ఈ తీర్పుు ప్రకారం� 
పైన ఆదేశింంచినట్టుు, పోలీసుశాఖ అతనిని ప్రశ్నిం�ంచడానికి వీలుగా. ఒక వారం� పాటు సదరు శ్రీ ప్రఫుల్లల కుమార్ ను 
న్యాాయవ్యయవస్థథ కస్టటడీలో ఉంంచాలి. ఈ వారం� తరువాత సదరు ప్రఫుల్లలకుమార్ మీద ఏ విధమైన కేసూ మోపడానికి వీలు 
లేకపోతే అతనిని విడుదల చేయవచ్చుును.

కోర్టుుపరిధిలోనుంండి బయటకు వచ్చిి, మానవీయ దృృక్పపథంంతో ఆలోచింంచిన ఈ కోర్టుు తుదితీర్పుును వెలువరిస్తోంం�ది.

భార్యాాభర్తతలలో ఒకరు బాధింంపబడి విడాకులు మంంజూరైన సంందర్భం�ంలో రెం�డవ వ్యయక్తిి, ముఖ్యం�ంగా మగవారు ఇంంకొక 
వివాహంం చేసుకోవడానికి అనర్హుుడిగా ప్రకటింంచబడాలి. అంంటే ప్రతి మగవాడికీ ప్రభుత్వవ క్లిియరెన్స్్ ఉంంటేనే వివాహంం 
అయ్యేేటట్టుుగా చట్టంం� తీసుకురావడానికి కృృషి చెయ్యయమని కేం�ద్ర రాష్ట్రర ప్రభుత్వాాలను ఈ కోర్టుు ఆదేశిస్తుున్ననది.

ఈ కేసు ద్వాారా ఇంంకొక రెం�డు విషయాలు వెలుగులోకి వచ్చాాయి. అక్రమ సంంబంంధము విషయములో మగవారికి శిక్ష 
వేయడానికి సరియైన చట్టాాలు లేని క్రమంంలో ఆ దిశగా ఆలోచింంచాలి. రెం�డవది.. రేప్ కేసులలో చిట్టటచివరి శిక్షగా ఉరిశిక్ష 
కాకుంండా ప్రభుత్వవమూ, ప్రతినిధులూ... ఆ మగవాడు తదుపరి జీవితాంంతంం సెక్స్్ కు పనికి రాకుంండా లింంగ మార్పిిడి 
చెయ్యయడంం వంంటి ఆలోచనలు చెయ్యాాలి! ఇటువంంటి లింంగ మార్పిిడి జరిగినప్పుడు, స్త్రీీలు సమాజంంలో ఎటువంంటి కష్టాాలు 
ఎదుర్కొం�ంటున్నాారో ఆ మగవాడికి అనుభవపూర్వవకం�గా తెలుస్తుంం�ది!

ఈ సాధారణ కేసును, విడాకులు తిరస్కకరిం�చి అసాధారణ కేసుగా మార్చిి మాచేత చారిత్రాత్మమకమైన తీర్పుు ఇప్పిం�ంచినంందుకు 
శ్రీమతి అనుదీప్తిిని అభినంందిస్తుున్నాాము!
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!

నీ పెన్షషన్ అంంతా ఇచ్చిినా, కేవలంం నీసుఖంంకోసంం బతికే నిన్నుు, ఇంంకొకరు అయితే ఏ మాత్రంం ఆదరింంచరు. నీకు 
సిగ్గుు, శరం�, మానంం, అభిమానంం ఏమాత్రంం ఉన్నన, తక్షణంం ఇంంట్లోంం�చి వెళ్లిిపోయి ఏదైనా వృృద్ధాాశ్రమంంలో చేరి, 
నీపిల్లలలు సుఖంంగా బ్రతికే బతుకు కల్పిం�ంచు. వాళ్ళళ మానాన వాళ్ళళని బ్రతకనివ్వుు. అది చేతకాకపోతే చచ్చిిపో!”

నేను సరిగ్గాా లోపలికి అడుగు పెట్టేేసరికి, ధన్వం�ంతరి కోపంంగా కోడలిని డైనింంగ్ టేబుల్ దగ్గగర ఏదో అంంటున్నాాడు. తెరవేసి 
ఉంండడంంవల్లల నా రాక వాళ్ళుు గమనింంచలేదు. నేను నిశ్శశబ్దంం�గా సోఫాలో కూర్చుున్నాాను.

“నా ఖర్మమకాలి మీ అత్తతగారు చచ్చిిపోయింందిగాని... డెబ్భైై� సంంవత్ససరాలు నా అడుగులకు మడుగులొత్తిి, నా నీడలా బ్రతికి 
చాకిరీ చేసిపెట్టింం�దమ్మాా! ఈవేళ మీ పంంచనపడి ఉంండి, బతకడంంకోసంం తినాల్సిివస్తోంం�ది. ఏ జన్మమలో ఏ మహాపాపంం 
చేసుకున్నాానో... జీవితపు చివరిదశలో ఇటు స్వం�ంతఇల్లుులేకుంండా, అటు భార్యయలేకుంండా బతుకుతున్నాాను! ఆనపకాయ 
పెసరపప్పు వంండావు బానే ఉంంది. కమ్మమని కూరలోకి, పుల్లలటి వంంకాయ పచ్చిిపులుసు కాంంబినేషన్ లేకపోతే నేను తినలేను 
అని కూడా నీకు తెలుసు! తెలిసీ మెంంతి మజ్జిిగ పెట్టాావ్. సరే. పెరుగు పోసేయ్!” అన్నాాడు ధన్వం�ంతరి.

నాకు వాళ్ళిిద్దదరూ డైనింంగ్ టేబుల్ దగ్గగర కనిపిస్తూూనే ఉన్నాారు. ధన్వం�ంతరి మాటలకి కోడలు కళ్లలనీళ్లల పర్యం�ంతమై, మౌనంంగా 
కళ్ళుు తుడుచుకుని, “ఆ మెంంతిమజ్జిిగ పోసుకోంండి మావయ్యయగారు... కడుపు నింండాలి కదా!” అంంది రుద్ధధమైన కం�ఠం�తో.

“అక్కకర్లేేదమ్మమ! కడుపు నింండిపోయింంది. పెరుగు పోసేయ్!” అన్నాాడు శాసిస్తుున్ననట్టుుగా. మరోమార్గం��లేక పెరుగు పోసేసి, 
ఆమె వంంటింంట్లోోకి వెళ్లిిపోయింంది కొంంగుతో కళ్ళుుతుడుచుకుని.

ధన్వం�ంతరి భోజనంంచేసి వాష్ బేసిన్ దగ్గగర చేతులుకడుక్కుుని హాల్లోోకి వస్తూూనే నన్నుు చూసి, “ఎంంతసేపయింందిరా గన్ననయ్యాా... 
నువ్వుు వచ్చిి?” అని అడిగాడు సోఫాలో నా పక్కకన కూర్చుం�ంటూ.

“నీకు అభ్యం�ంతరం� లేకపోతే నీతో పది నిమిషాలు మాట్లాాడాలి. కిం�ద సెల్లాార్లోోకి వెళ్లిి అక్కకడ కూర్చుుని మాట్లాాడుకుంందాంం... 
వస్తాావా?” అన్నాాను.

“అదేమిటో ఇక్కకడే చెప్పొొచ్చుుగా?” అన్నాాడు ధన్వం�ంతరి.

“నీకు ఇష్టంం� లేకపోతే అవసరం� లేదు. నేను వెళ్ళొొస్తాాను!” లేవబోయాను.

“సరే వెళ్దాంం� పద!” అన్నాాడు అయిష్టంం�గా! ఇద్దదరం� లిఫ్ట్్ లో సెల్లాార్ లోకి వచ్చాాము.

మాలాంంటి వృృద్ధుులు అక్కకడ విశ్రాంంతి తీసుకోవడంంకోసంం వేయబడి ఉన్నన ఫైబర్ కుర్చీీల్లోో స్థిిరం�గా కూర్చుున్నాంం�.

కొత్తతప లి్లి ఉదయబాబు
	b 9441860161

వాడి గెలుపు నాదే! 
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“చెప్పపరా ఏంం చెప్పపదలుచుకున్నాావో?” అడిగాడు ధన్వం�ంతరి. నేను మొదలు పెట్టాాను.

***

దాదాపు రెం�డునెలల తర్వాాత నేను సురభి వృృద్ధాాశ్రమంంలో తొలిసారి అడుగుపెట్టాాను.

కేవలంం ఇరవైఐదు మంంది వృృద్ధుులతో దాదాపు సంంవత్ససరం� క్రితంం ప్రారం�భింంచబడిన ఆ వృృద్ధాాశ్రమంం, నేను గతంంలో 
వచ్చిినపుడు ఎంండిపోయిన బీడులా ఉంండేది. 

గేటుదాటి లోపలికి అడుగుపెడుతూనే 
కనిపిస్తుున్నన పచ్చచని, చక్కకని 
వాతావరణానికి మనసు 
పులకిం�చిపోయింంది. ఒకపక్కక చిన్నన, 
చిన్నన అంందమైన మడుల్లోో ఎదుగుతున్నన 
ఆకుకూరల మొక్కకలన్నీీ, గలగల కబుర్లుు 
చెప్పుకుంంటూ నన్నుు ఆహ్వాానిస్తుున్ననట్టుుగా 
అనిపింంచింంది.

మరోపక్కక పాదులన్నీీ పంందిళ్ళళ పైకి 
ఎగబాకి, పువ్వుులతో పింందెలతో 
కాయలతో అలరాడుతున్నాాయి. 
ప్రహరీగేటుకి రెం�డు పక్కకల దైవపూజకు 
పనికివచ్చేే పూలమొక్కకలన్నీీ కూడా 
చక్కకగా కుదుళ్ళళలో కుదురుగా నిలబడి, 
రేపటికి విరబూయడంంకోసంం అన్ననట్టుు 
మొగ్గగలతో నింండి ఉన్నాాయి. 

ఆ ఆశ్రమ వాతావరణంం ఈరోజు ఇంంత కళకళలాడుతోంంది అంంటే ఖచ్చిితంంగా వాడి పనే. 

ఎంందుకం�టే... వాడు ఉద్యోోగంం చేసే రోజుల్లోో కూడా, ఆఫీసునుంంచి ఇంంటికి వచ్చాాకా, ఒక్కక క్షణంం ఖాళీగా కూర్చుునేవాడు 
కాదు. బట్టటలు మార్చుుకుని ఆ తోటలో తోటమాలి అవతారమెత్తేేసేవాడు. దాదాపు ఎనిమిదివంందల గజాల స్థథలంంలో వాడి 
సొంంతఇల్లుు ఉంండేది. గేటు తీసి లోపలికి అడుగు పెడితే చాలు... ఇంంటి లోపల గోడల చుట్టూూ రకరకాల పూలమొక్కకలు. 
మధ్యయలో దారిపొడవునా, ఇంంటి ముంంగిట్లోో నీడనిస్తూూ పెద్దద పెద్దద పళ్ళళమొక్కకలు, మధ్యయ మధ్యయలో రకరకాల సువాసనలను 
వెదజల్లేే ఆయుర్వేేద మొక్కకలు. ఆ మొక్కకలనుంంచి వచ్చేే పరిమళంంతో... వాడి ఇల్లుు ఇంంద్రలోకపు ఉద్యాానవనాన్నిి తలపింంచేది.

వాడి భార్యయ నన్నుు చూస్తూూనే ‘‘వచ్చాారా అన్ననయ్యయగారు. ఆయన ఆ మొక్కకల మధ్యయ పుణుక్కుం�ంటూ ఉంంటారు. అరచి అరచి 
నా గొంంతు పడిపోతోంంది. టీ చల్లాారిపోతే, వేడి సరిపోలేదని గొడవ! కొంంచెంం ఆయనకి ఇచ్చేేద్దుురు. మీరు తాగుతానంంటే 
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వెంంటనే పెడతాను.’’ అనేది నడుంంపట్టుుకుని లౌక్యం�ంగా!

‘‘నేను తాగి వచ్చాానమ్మాా. ఇలా ఇవ్వుు. నేను వాడికి ఇస్తాాను.’’ అని వాడికోసంం వెతుకుతూ వెళ్తేే... వాడు ఇంంటి చుట్టూూ ఉన్నన 
ఆ తోటలో ఎక్కకడో ఒక చోట మొక్కకలకు పాదులు చేస్తూూనో, నీరు పెడుతూనో, చీడకు పిచికారీ కొడుతోనో కనిపింంచేవాడు. 

“ఈ వయసులో విశ్రాంంతి తీసుకోకుంండా ఇదేంం పనిరా?’’ అని అడిగితే... “మొక్కక వేసేస్తేేనే సరికాదురా... నారుపోసినవాడే 
నీరు పోయాలి. కన్నన బిడ్డడల్నిి ఒకలాగా, మొక్కకల్నిి మరోలాగా చూడటంం నాకు చేతకాదు. అయినా ఇది నాకు తెలియని 
వ్యాాయామంంరా! వెళ్ళళటప్పుడు నీకు ఏ చెట్టుు కాయ తినాలని ఉంందో అడుగు... అది కోసి ఇస్తాాను!” అనేవాడు.

***
అదంంతా గుర్తుుకు వచ్చిి మనసు దూదిపింంజ అయిపోయింంది. 

నేను ఆఫీసు రూములోకి అడుగుపెడుతూనే, “ఎవరు కావాలంండి?”అన్నన ప్రశ్ననకు తలెత్తాాను. అడిగింంది ఎవరో కాదు 
ధన్వం�ంతరి.

“ఓర్నీీ నువ్వాా ...ఇన్నాాళ్ళళకి కనిపింంచావేమిట్రా? “అడిగాడు ధన్వం�ంతరి నిష్ఠూూరం�గా.

‘‘అయితే నామీద నీకు కోపంం గట్టిిగానే వచ్చిం�ందన్ననమాట. ముంందు నువ్వుు నన్నుు మనస్ఫూూర్తిిగా క్షమింంచాను అని చెప్పపరా!” 
అన్నాాను ధన్వం�ంతరి చేతులు పట్టుుకొని.

“ఇలాంంటి పిచ్చిి మాటలు మాట్లాాడదలచుకుంంటే ఒక్కక క్షణంం ఇక్కకడ ఉంండొద్దుు. వెళ్ళిిపో! నన్నుు నిష్టూూరం�గా మాట్లాాడి, నా 
కొడుకు ఇంంట్లోంం�చి ఇక్కకడికి వచ్చేేసేలా చేసింంది నువ్వుు. ఇక్కకడ నా బ్రతుకు నేను ప్రశాంంతంంగా బతుకుతుంంటే, వచ్చిి 
క్షమాపణ అడుగుతున్నాావా... సిగ్గుులేదు? అలాంంటి మాటలు మాట్లాాడను అంంటే ఇక్కకడ ఉంండు, కాసేపు కబుర్లుు 
చెప్పుకుంందాంం. లేదా నీ దారిన వెళ్లిిపోవచ్చుు!” అన్నాాడు నా చేతులు విదిలింంచుకొని.

వాడి కోపంం, నిటారుతనంం, ముక్కుుసూటితనంం తెలిసిన నేను మాట్లాాడకుంండా, వాడి ముంందు కుర్చీీలో కూలబడ్డాాను.

“రెం�డో మనవడు మంంచి ఉద్యోోగంంలో స్థిిరపడలేదురా! చాలీచాలని జీతంంతో లాక్కొొస్తుున్నాాడు. పైగా ప్రేమపెళ్లిి చేసుకున్నాాడు. 
మొదట ఒక అమ్మాాయి పుట్టింం�ది, ఇప్పుడు మళ్లీీ రెం�డోసారి అమ్మాాయికి నెలలు నింండాయి. అమ్మాాయికి కొంంచెంం పొదుపు 
తక్కుువ. వాడికి నేనంంటే చాలా అభిమానంం. దాంంతో వాడి దగ్గగర ఉంండి, వాడికి డబ్బుు సాయంం చేసినట్టుు ఉంంటుంందని వెళ్లాాను. 
ఈసారి అబ్బాాయి పుట్టాాడు. పురిటి నీళ్లలయ్యాాక నిన్నననే తిరిగి వచ్చేేసాను!”

దానికి ధన్వం�ంతరి చాలా తేలిగ్గాా నవ్వేేస్తూూ..”ఒరేయ్... ఒక తెలియని మూర్ఖఖత్వం�ంలో బ్రతుకుతున్నన నాకు, నా బాధ్యయత 
తెలిసివచ్చేేలా చేసిన నీకు సర్వవదా కృృతజ్ఞుుడినిరా! నాలో నిద్రపోయిన నా వ్యాాపకాలన్నీీ, మళ్ళీీ నీవల్లల ఉత్తేేజంం పుంంజుకుని 
నాకు మరిం�త పని కల్పిం�ంచాయిరా! వచ్చేేనెలలో మా ఆశ్రమంం ప్రథమ వార్షిికోత్ససవంంరా! దానికి చక్కకటి నాటికను 
వేయిస్తుున్నాాను మా వాళ్ళళ చేత! రిహార్ససల్స్్ చేస్తుున్నాంం�. వీలైతే సరదాగా వచ్చిి చూడు!”అంంటూ, నా చేయి పట్టుుకుని 
విశాలమైన హాల్లోోకి నడిచాడు ధన్వం�ంతరి.

“ఏంంటి ఇక్కకడ కూడా మొదలెట్టేేసావా? ఈ వయసులో వాళ్ళళని సుఖంంగా ఉంండనివ్వవకుంండా, నీ పైత్యాాలన్నీీ వాళ్ళళమీద 
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రుద్దిితే, వాళ్లుు భరిం�చగలరా?”

“ఆ ప్రశ్నన నన్నుు అడగాల్సిం�ంది కాదు. వాళ్ళళని అడిగి సమాధానంం తెలుసుకో!” అంంటూ, ధన్వం�ంతరి “డియర్ ఫ్రెంండ్స్్! అంంతా 
సిద్ధంం�గా ఉన్నాారా?” అని ఆ హాలు చుట్టూూ ఉన్నన గదులలోకి వినిపింంచేలా అరిచాడు. అక్కకడ ఉన్నన ఒక కుర్చీీలో కూలబడ్డాాను 
నేను.

వెంంటనే ఇద్దదరు స్త్రీీమూర్తుులు, నలుగురు మగవాళ్ళుు... మొత్తంం� పదిమంంది దాకా తమ తమ గదుల్లోంం�చి, నాటకం� తాలూకు 
తమ పోర్షషన్లల పేపర్లలతో కాబోలు... బయటికి వచ్చాారు.

“మేమంంతా రెడీ అన్ననయ్యయగారు!” అన్నాారు.

“చెల్లెెళ్ళూూ... తమ్ముుళ్లూూ! అంందరికీ పోర్షషన్లుు వచ్చేేసాయి కదా. అంందరమూ కూర్చుుని సిటింంగ్ రిహార్ససల్స్్ వేద్దాాము. ఆ తర్వాాత 
ఓపిక ఉంంటే నిలబడి మొదటి భాగంం నటిద్దాంం�. సరేనా?” అన్నాాడు ధన్వం�ంతరి.

పనిచేసే అమ్మాాయిచేత కుర్చీీలు చుట్టూూరా వేయింంచి, వాటిలో వారం�దరినీ కూర్చోోమని చెప్పిి, నాటకం�లోని మొదటి 
దృృశ్యం�ంలోని సంంభాషణల్నిి వారం�దరి చేత స్పపష్టంం�గా, భావయుక్తం�ంగా పలికిం�చాడు ధన్వం�ంతరి.

డెబ్భైై�, ఎనభై వయసుల మధ్యయఉన్ననఆరుగురు పాత్రధారులు... అతను ఏ విధంంగా శిక్షణ ఇచ్చాాడో అలాగే, ఏమాత్రంం 
అలసటకు లోనుకాకుంండా పలికిన తీరు, నన్నుు ఆశ్చచర్యం�ంలో ముంంచెత్తింం�ది.

ధన్వం�ంతరి ప్రదర్శిిస్తుున్నన అంంకితభావంం చూస్తేే, నాకు ఒళ్ళుు గగుర్పొొడిచింంది. కళ్ళుు అక్కకడ జరిగే దృృశ్యాాన్నిి యాదృృచ్ఛిికం�గా 
చూస్తుున్నాా నా ఆలోచనలు ఒక్కకసారి గతంంలోకి మళ్లాాయి.

***

ధన్వం�ంతరి, నేను ఆంంధ్రాలోని రాజోలు అనే ఒక ఊరికి చెంందిన వాళ్ళం�ం. నేను ఉదయంంపూట పుడితే, అదే రోజున 
సాయంంత్రంం వాడు పుట్టాాడు. పైగా మా ఇద్దదరిమధ్యయ తాత ముత్తాాతల సంంబంంధాలు ఉన్నాాయి. ఆ విధంంగా మేమిద్దదరం� 
బంంధువులంం. డిగ్రీవరకు కలిసి చదువుకున్నాంం�. వాడు పోస్ట్మాా�స్టటర్ గా, నేను తెలుగు ఉపాధ్యాాయుడిగా సర్వీీసులు పూర్తిిచేసి 
రిటైర్ అయిపోయాంం!

ధన్వం�ంతరి భార్యయ పద్మమ... మా తాతగారి మనవరాలే. చదువుకున్ననది ఐదో తరగతి అయినా నిజమైన భారతీయ గృృహిణికి 
ప్రతిరూపంంగా ఉంండేది ఆమె. ధన్వం�ంతరి నానమ్మమది నిప్పు కడిగే ఆచారం�. అదే ఆచారపు బాటలో ధన్వం�ంతరి తల్లిి, భార్యయ 
కూడా నడిచారు. బామ్మమ పెంంపకం�లో పెరిగిన ధన్వం�ంతరి క్రమశిక్షణకు మారుపేరు. ఏ విషయంంలోనూ ముప్పైై� సెకం�డ్లల 
మింంచి ఆలస్యం�ం కావడంం అతనికి ఇష్టంం� ఉంండేది కాదు. దాంంతో చేతిలో ఏ వస్తుువు ఉంంటే ఆ వస్తుువుని, ఆ మనిషి మీదకు 
విసిరేసేవాడు అని చెప్పుకునేవారు. అటువంంటి భర్తతతో డెబ్బైై� సంంవత్ససరాలు కాపురం� చేయగలిగింందంంటే ఆమె ఎంంతటి 
ఉత్తతమ భారత స్త్రీీయో మనకు అర్థం�� అవుతుంంది.

మునిమనవలను కూడా ఎత్తిిన ఆమె, గుంండెపోటుతో ఎనభై నాలుగు ఏళ్ళళ వయసులో మరణింంచింంది. అతని ఇద్దదరు 
కొడుకులు, కోడళ్ళుు అదే క్రమశిక్షణని అతనిపట్లల పాటిస్తూూ సేవచేస్తుున్నాారు. నిజంం చెప్పాాలంంటే ఇతనికోసంం తమ జీవితంంలో 
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సుఖసంంతోషాలని వాళ్ళుు కోల్పోోయారనే చెప్పాాలి.

ఒక తీర్థథయాత్ర కానీ, పుణ్యయక్షేత్ర దర్శశనంంగానీ, కనీసంం పంండుగనాడు గుడికి కూడా వెళ్లలలేనంంత అదుపులో పెట్టాాడు ధన్వం�ంతరి 
కోడళ్ళళని.

నేను వాళ్ళళ ఇళ్ళళకి వెళ్ళిినప్పుడు, ఒకట్రెంండుసార్లుు వాళ్ళుు తమ బాధ నాతో మొరపెట్టుుకున్నాారు. భోజనంంలో పదార్థాాలన్నీీ 
కాంంబినేషన్స్్ తో ఉంండాలి. ఏమాత్రంం పదార్థాాల రుచి, అన్నం�ం పదును తగ్గగకూడదు. పంండుగనాడు పింండి వంంటల్లోో రకరకాలు 
ఉంండాలి. గారెలు వంండితే వాటితోపాటు పెరుగు ఆవడలు, కొత్తిిమీర గారె, అల్లంం� గారె, కారం� గారె, వాటిలోకి మళ్ళీీ 
బెల్లంం�పొడుము... వేడివేడి బూరెల్లోోకి, కరిగింంచిన నెయ్యిి... ఇలా...

ఆనపకాయ పెసరపప్పులోకి మ్యాాచింంగ్ పులుసు చేయలేదని కోడల్నిి విసుక్కుున్నననాడు - 

కిం�ద సెల్లాార్ లోకి తీసుకువెళ్లిి ‘నేనేంం మాట్లాాడినా వినాలి తప్పప ఒక్కక సమాధానంం కూడా చెప్పపకూడదు’ అని ముంందుగా 
మాట తీసుకుని కొడుకు కోడళ్ళళ పట్లల అతని ప్రవర్తతనని కడిగి పారేసాను.

“ఒరేయ్... ధన! ఎనభై నాలుగేళ్లుు వచ్చిినా, నీ సుఖంం కోసంం నువ్వుు బతకడంం కాదురా... నీ కొడుకుల్నిి కోడళ్ళళని వాళ్ళళకోసంం, 
వాళ్ళళని స్వేేచ్ఛఛగా బ్రతకనీ! నీకు ఓపిక ఉంంటే వాళ్లలకి అలా బ్రతికే శ్రమ నీవల్లల తప్పిం�ంచు. అంంతేగాని, క్రమశిక్షణ పేరుతో 
వాళ్లలని నరకయాతనపెట్టిి, వాళ్ళళ జీవితానంందాన్నిి నాశనంం చేసే హక్కుు నీకు లేదు! ‘పెన్షషన్ వాళ్లలకి ఇచ్చేే తింంటున్నాానుగా’ 
అని నువ్వుు అనొచ్చుు. నీ పెన్షషన్ అంంతా ఇచ్చిినా, కేవలంం నీ సుఖంంకోసంం బతికే నిన్నుు, ఇంంకొకరు అయితే ఏ మాత్రంం 
ఆదరిం�చరు. నీకు సిగ్గుు, శరం�, మానంం, అభిమానంం ఏమాత్రంం ఉన్నాా, తక్షణంం ఇంంట్లోంం�చి వెళ్లిిపోయి ఏదైనా వృృద్ధాాశ్రమంంలో 
చేరి, నీ పిల్లలలు సుఖంంగా బ్రతికే వీలు కల్పిం�ంచు. వాళ్ళళమానాన వాళ్ళళని బ్రతకనివ్వుు. అది చేతకాకపోతే చచ్చిిపో!” అని 
వెనుతిరిగి చూడకుంండా వెళ్ళిిపోయాను నేను! 

ఆ మాటలు ధన్వం�ంతరి మీద ఎలా పనిచేసాయోగానీ ఇవాళ వృృద్ధాాశ్రమంంలో బ్రతుకుతున్నాాడు... అదీ తాను బ్రతుకుతూ 
తనకిష్టటమైన కళతో పదిమంందిని బతికిస్తూూ!

***

చుట్టుుపక్కకల మిగతా వృృద్ధుుల కరతాళధ్వవనులతో ఈ లోకం�లోకి వచ్చాాను. అక్కకడే ఉన్నన ఆ రోజు దినపత్రిక మీద నా దృృష్టిి 
పడింంది. మధ్యయ పేజీలో ఉన్నన, ఆ వార్తత చూస్తూూనే ఆశ్చచర్యయపోయాను. 

“ఎనభై ఆరేళ్ళళ వయసులో... తాను నివసిస్తుున్నన వృృద్ధాాశ్రమంంలోని వృృద్ధుులంందరికి మార్గగదర్శిిగా, పెద్దదదిక్కుుగా వ్యయవహరిస్తుున్నన 
ధన్వం�ంతరి మాస్టాారు” అన్నన మకుటంంతో ధన్వం�ంతరి ఉంంటున్నన వృృద్ధాాశ్రమంం యొక్కక కార్యయకలాపాలు, విధి విధానాలు 
రాష్ట్రంం�లోని ప్రతి వృృద్ధాాశ్రమానికి ఆదర్శశమని, అంందుకు కారణభూతుడైన ధన్వం�ంతరిగారికి రాజకీయ నాయకులు, 
సాంంఘిక సేవాతత్పపరులు, పలు స్వవచ్ఛం�ంద సంంస్థథలు... ప్రశంంసల వర్షం�� కురిపింంచిన వార్తాాపత్రిక మీద రాలిన నా ఆనంంద 
బాష్పాాలను చేత్తోో తడుముతూ... “నీ గెలుపు నాదేరా ధనా!” సగర్వం�ంగా అనుకుంంటూ, నిశ్శశబ్దంం�గా బయటికి వచ్చేేసాను!
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ఎదురుగా వచ్చిినాయన్నిి పట్టుుకుని, “బాబాయి” అని ఏడ్చేేసింంది. “ఊరుకోమ్మాా. నాయనమ్మమకు వయసైపోయింంది 
కదా, మేమంంతా లేమా? పిచ్చిి పిల్లాా. మా అమ్మమకు బాగా అలవాటంండీ!” తానూ ఏడుస్తూూ వెనకొచ్చిిన నాకు 
చెప్పాాడాయన.
“ప్రయాణంంలో ఫోను పోయింందంండీ” ఎంందుకేడుస్తుంం�దో చెప్పేేశాను నేను.

“ఎక్స్‌‌�క్యూూజ్‌‌ మీ” మంంచి ఆంంగ్లల ఉచ్ఛాారణతో పలకరిం�చి, “వింండో సీట్ నాకిస్తాారా?” నవ్వుుతూ అడిగింంది అప్పుడే బస్సుు 
ఎక్కిిన అమ్మాాయి. 

“నాకు బస్సుు పడదమ్మాా, వాంంతులవుతాయి!” నిజమే చెప్పిం�ంది పెద్దాావిడ, చేతిలోని నిమ్మమకాయని చూపిస్తూూ! 

మొహంం మాడ్చుుకొని వెనక్కిి నడిచింందామ్మాాయి. ఇంంతలోనే అంంతటి వైరుధ్యం�ం తనను ఆశ్చచర్యయపరిచింంది. బస్సుు కొన్నిి 
స్టేేజీలు దాటాకా మళ్ళీీ ఆమే వచ్చిి పక్కకన కూర్చుం�ంది. 

“పక్కక సీటులో మగాళ్ళుు వచ్చిి కూర్చుం�ంటున్నాారు... ఇబ్బం�ందిగా ఉంంది. అసలు నా సీటు ఇదే, అంందుకే మిమ్మమల్నిి అడిగాను.” 
వివరణ ఇచ్చుుకుంంది. 

“అయ్యోో నిజంంగా నాకు ఇబ్బం�ందేనమ్మాా, అంందుకే..” తానూ చెప్పిం�ంది. 

“నేను మిమ్మమల్నేేమనడంం లేదంండీ! అయినా నేను డాక్టటర్నిి, మీకో టాబ్లెెట్ చెప్తాాను. ఇకనుంంచీ మీరు ప్రయాణంంలో అది 
వేసుకుంంటే సరిపోతుంంది...” అని అంంటుంండగానే ఫోను మోగింంది. 

“హే బేబీ... మీ టూ... వాట్ టు డూ పాపా ఇన్సిిస్టెెడ్. నో... నో... వోంంట్ స్టేే లాంంగర్...” 

తాను చెప్తాానన్నన మంందు బిళ్ళళ గురిం�చి చూస్తుంం�దామె, కానీ ఆ అమ్మాాయి మాత్రంం లోకం� మరిచిపోయింంది. ఇక తప్పపదని 
కిటికీ నుంంచి బయటకి చూపు మళ్ళిం�ంచింంది తను. 

***

‘అవసరమా అమ్మాా?’ అనడిగాడు కొడుకు... ‘తప్పపదు’ అన్ననది తను. 

తోడికోడలి తంండ్రి పోయాడని కబురొచ్చిం�ంది. తాను వెళ్తాానన్ననది, మనకెం�దుకని కొడుకు వారిం�చాడు. నేనాగలేనని 
బయలుదేరిం�ది. బస్సుు స్టేేషన్ కొచ్చిి దొరికిన బస్సుు ఎక్కిి కూర్చుం�ంది. మరిదిని పెళ్ళిిచేసుకొచ్చిిన లక్ష్మి, తానంంటే ఎంంతో 
ఆప్యాాయత కనబరిచేది. వాళ్ళళ పెళ్ళిికి తనకు మూడేళ్ళళ కొడుకు. ఆమె ఎప్పుడూ వాడినెత్తుుకొని ఆడిస్తుంం�డేది. అప్పపటికి 
ఇంంట్లోో వీడే చిన్ననవాడవడంంతో... అంందరూ ఎంంతో ముద్దుు చేస్తుంం�డేవారు. ఆ సంంవత్ససరం� పిల్లాాడి పుట్టిినరోజు చేస్తేే లక్ష్మి 

అనిల్ ప్రర సాద్ లింంగం�
ఆఫ్సోోస 	b 8185949365
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వాళ్ళళ అమ్మాానాన్నాా కూడా వచ్చిి బంంగారపు ఉంంగరం� పెట్టాారు. కూతురికి పిల్లలలు పుట్టటడంం కాస్తత ఆలస్యయమవడంం వల్లల, 
వచ్చిినప్పుడల్లాా వాడితో ఆడుకుంంటూ కొంంత ఆపేక్ష పెంంచుకున్నాారు ఆ పెద్దదవాళ్ళుు. వీడూ ‘తాతా, మామ్మాా’ అంంటూ వాళ్ళళ 
చుట్టూూ తిరిగేవాడు. 

కొన్నాాళ్లలకి లక్ష్మి తల్లలయ్యింం�ది, మావాడూ పెద్దదవాడయ్యాాడు. కానీ వాళ్ళళ నాన్నన ఎప్పుడు వచ్చిినా, వీడికీ ఏదో ఒకటికొని 
తెచ్చేేవాడు. అసలు... లక్ష్మి కొడుక్కిి వచ్చిిన బొమ్మమలన్నిం�ంటితో వీడే ఎక్కుువ ఆడేవాడు. లక్ష్మి తమ్ముుడు మేనల్లుుడికి చిన్నన 
సైకిలు కొనిచ్చాాడు. అది వేసుకొని మా వాడు తిరిగేవాడు. పిల్లలలు దాని గురిం�చి గొడవ పడుతుంంటే, లక్ష్మి వాళ్ళళ నాన్నన కొత్తత 
సైకిలు కొని తెచ్చిి మావాడికిచ్చాాడు. పదివరకూ దానిమీదే స్కూూలుకు వెళ్ళేేవాడు. మావారు డబ్బుులిస్తాాననడంం, ‘ఏంం నా 
మనవడు కాదా? నేనివ్వవకూడదా?’ అని లక్ష్మి తంండ్రి అనడంం నాకిం�కా గుర్తుంం�ది. అప్పపట్లోో వీడు... లక్ష్మీ, వాళ్ళళ 
అమ్మాానాన్ననలంంటే ఎంంతో అభిమానంంగా ఉంండేవాడు. 

ఇప్పుడు పెద్దదయ్యాాక తన సంంసారం�, దగ్గగరి 
బంంధుమిత్రులైతేనే పలకరిం�పులు! మొదటి 
ఆవృృతంంలోని వాళ్ళళతోనే మాటలు, ఆ 
తర్వాాతి వరుసలో వాళ్ళళనసలు పట్టింం�చుకోని 
సంంకుచిత మనస్కుుడైపోయాడు. అంంటే తన 
బావమరిదికి దెబ్బబ తగిలింందంంటే 
వెళ్తాాడుగానీ, బావమరిది మామగారికి 
ఏదైనా అయ్యింం�దంంటే, కనీసంం 
పలకరిం�చాలన్నన విచక్షణ కూడా ఉంండదు. 
అదేమంంటే... ‘నాకు నా బావమరిది వరకే 
సంంబంంధంం వాడి బంంధుజనంంతో 
కాదంంటాడు.’ పూర్వం�ం ఇలా ఉంండేది కాదు. 
దూరపు బంంధమైనా ఎంంతో 
విలువనిచ్చేేవాళ్ళుు. పుట్టింం�టి తరపూ, 
అత్తింం�టి తరపూ కొన్నిి తరాల వరకూ 
సంంబంంధ బాంంధవ్యాాలు నెరపేవాళ్ళుు! కానీ 
నేటి పిల్లలలేంంటో, ఆప్తుులను అసలు 
పట్టింం�చుకోరు. ఇంంటర్నెెట్టుులోనూ, 
ఫోనులోనూ ముక్కూూమొహంం తెలీనివారి మీద కూడా తెగ అభిమానంం ఒలకపోస్తాారుగానీ, అయినవాళ్ళళ అజాపజా 
పట్టింం�చుకోరు!

మరిదికి ఉద్యోోగంం వచ్చాాక వాళ్ళుు వేరే ఊరిలో కాపురం� పెట్టాారు. కాలంం వేగంంగా పరిగెత్తింం�ది. భర్తత పోయాక పట్టటణంంలో 
ఉంంటున్నన కొడుకు పంంచన చేరిం�ది తను. అప్పుడప్పుడు ఏదో వంంకన ఊరు వెళ్ళిి ఇల్లుు చూసుకొని, అయినవాళ్ళళని 
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పలకరిం�చి రావడంం తనకలవాటుగానీ, కొడుకు మాత్రంం అసలు దేన్నీీ పట్టింం�చుకున్ననది లేదు. 

“నీకు మొదటి సైకిలు ఆ తాతే కొనిచ్చాాడ్రా.” ఆవేదనతో చెప్పిం�ంది తను. 

“దాని ధర పిన్నిికి పంంపింంచేద్దాంం�లేమ్మాా.” చాలా నింంపాదిగా చెప్పాాడు అబ్బాాయి. 

“ఒరేయ్! నేను వెళ్ళిి వస్తాాను.” గట్టిిగా చెప్పిి, “నువ్వుు ఒక్కకసారి ఫోను చేసన్నాా పిన్నిిని పలకరిం�చు. ఈ సైకిలు విషయంం 
మాత్రంం ఎత్తతబాకు.” హెచ్చచరిం�చింంది తల్లిి అతని ప్రవర్తతనకు భయపడి. 

“తమ్ముుడు ఏదో సామాజిక మాధ్యయమంంలో శ్రద్ధాంం�జలి ఘటిస్తాాడుగా, నేనుకూడా ఆ ఫోటో కిం�ద RIP అని రాస్తాాన్లేే.” 
కొడుకు నిర్లలక్ష్యయపు వైఖరికి నెత్తిి కొట్టుుకుంంటూ వచ్చేేసింంది తను. 

***

“బయదేరాను నాన్నాా. నన్నుు విసిగింంచకం�డి. అలాగే... దగ్గగరికొచ్చాాక కాల్ చేస్తాాను.” చిరాకు పడుతూ విసురుగా ఫోన్ 
పెట్టేేసింంది అమ్మాాయి. అప్పుడే నిద్రపడుతుంండగా పక్కకన అలికిడికి కళ్ళుు తెరిచింంది తను. 

“ఈ పెద్దదవాళ్ళళ చాదస్తంం�తో చచ్చిిపోతున్నాామాంంటీ. మా నాయనమ్మమ చావుబ్రతుకుల్లోో ఉంందంంట. నన్నుు రమ్మమని డాడీ గోల. 
కాలేజీలో ప్రాక్టిికల్సుు, తర్వాాత వస్తాానంంటే... లేదు ఇప్పుడే వచ్చిి చూసెళ్ళళమని ఒకటే గొడవ. పెద్దద వయసు, నేనెళ్ళళడంం 
మానడంం వల్లల జరిగేది మారదు కదా. ఇంంత చిన్నన విషయంం అర్థం�� చేసుకోరు!” ఆమె అలా అంంటుంంటే నవ్వాాలో, ఏడవాలో 
పాలుపోలేదు తనకు. 

“అదేంంటమ్మాా! పెద్దదవాళ్ళళకి పిల్లలలమీద ఆపేక్ష ఉంంటుంంది. అసలుకం�టే వడ్డీీ ముద్దదన్ననట్టుు, సొంంత బిడ్డడలకన్నాా మనుమలు, 
మనుమరాళ్ళళమీద ఎక్కుువ మక్కుువ ఉంంటుంంది. నీ చిన్ననప్పుడు నువ్వూూ ఆమె చుట్టూూ తిరిగుంంటావు, ఇప్పుడు 
పెద్దదదానివైపోయావు కదా, ఆమె ప్రేమ నీకు చాదస్తంం� అనిపిస్తుంం�ది. మీరూ పెద్దదవాళ్ళుు అయ్యాాకగానీ అర్థం�� కాదులేమ్మాా!” 
అని నిట్టూూర్చిం�ంది. 

“చిన్ననప్పపటి సంంగతేమోగానాంంటీ, ఇప్పుడు మాత్రంం నన్నుు వేధింంచుకు తింంటుంంది మా ముసల్దిి!” మొహంం ఒకలా పెట్టిి 
దెప్పిిపొడిచింంది అమ్మాాయి. 

“అవేంం మాటలమ్మాాయ్?” గద్దింం�చింంది తను. 

“లేకపోతే ఏంంటాంంటీ. ఇప్పుడు నేనెళ్ళళగానే లేచి కూర్చుునేదీ లేదు, నిజంంగానే పోయేదైతే ఆగేదీ లేదు. తరవాతెలాగూ తప్పపదు 
కదా, ముంందునుంంచే ఈ హడావుడెంందుకు?” అంంటూ మరిం�త రెచ్చిిపోయింంది ఆ అమ్మాాయి. ఇంంతలో మళ్ళీీ ఆమె ఫోను 
మోగింంది. 

“హా... మిస్ యూ టూ బేబీ. బోరిం�గ్ జర్నీీరా, టీవీ ఉంందిగానీ సినిమా పెట్టటలేదు. హూ... పక్కకన ఒక ఆంంటీ ఉంందిలే 
కాలక్షేపంం. ఇంంటికెళ్ళాాక వీడియో కాల్ చేస్తాాన్రా. ఓ షూర్.. లవ్ యూ బేబీ!” అంంటూ లోకం� మరిచి తన్మమయత్వం�ంతో 
మైమరచి మాట్లాాడుతుంంటే, ఆ పసి మొహంం తెగ వెలిగిపోతుంంది. 
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బస్సుు ఒక ధాబా దగ్గగర ఆగింంది. భోజనసమయంం దాటింంది కానీ పొద్దుునెప్పుడో టిఫిన్ చెయ్యయడంం వల్లల ఆకలనిపిస్తుున్ననది 
తనకు. అదీకాక మళ్ళీీ రెం�డుమూడు గంంటలవరకూ మధ్యయలో ఆపరు. తను తోడికోడలి ఇల్లుు చేరేసరికి రాత్రైపోతుంంది. 
అక్కకడ పరిస్థిితి ఎలా ఉంంటుంందో తెలియదు. అన్నీీ ఆలోచింంచి కిం�దకు దిగడానికి లేచింంది. 

“లంంచ్ చేశావా? ఏమైనా తింందువుగాని, రా” అని పిలిచింంది అమ్మాాయిని. 

“వద్దాంం�టీ, మీరెళ్ళం�ండి. లేదురా బస్సాాగింంది తినడానికి రమ్మంం�టుంంటే వద్దంం�టున్నాా. యూ నో ఐ డోంంట్ లైక్ ఈటింంగ్ ఎట్ 
సచ్ ప్లేేసెస్.” తనకీ, ఫోనులో అవతలివాళ్ళళకీ కలిపి సమాధానంం చెప్పుతూ, లేచి దారిచ్చిం�ంది చిన్ననది. 

లోపల కూర్చొొని ఇడ్లీీ తింంటున్నన తనను వెదుక్కుం�ంటూ వచ్చిం�ంది కుర్ర పిల్లల. 

“ఇక్కకడున్నాారా? ఏంం చెప్పాారూ? ఇడ్లీీనా? OMG. బయటకొచ్చిి కూడా ఎప్పుడూ ఇంంట్లోో తినేదేనా? ఏదైనా వెరైటీగా 
తినాలాంంటీ... ఉంండంండి నేను కనుక్కొొస్తాాను!” అని లేచి, తన సమాధానంంకోసంం కూడా చూడకుంండా కౌంంటర్ వద్దదకెళ్ళిి, 
రెం�డు నిమిషాల్లోో వచ్చిి, “ఆ ప్లేేటు పక్కకన పెట్టంం�డి. ఇప్పుడు మనకోసంం స్పెెషల్ వస్తుంం�ది చూడంండి.” అని చెప్పిం�ంది. 

“అయ్యోో నాకీ వయసులో అరగదమ్మాా. అదీ కాక బస్సుు ప్రయాణంం, ఇబ్బం�ందయిపోతుంంది.” మొత్తుుకుంంది తను. 

“అవును కదా మర్చేేపోయాను, ఇదిగో మీకు రాస్తాానన్నన టాబ్లెెట్టుు.” పర్సుులోనుంంచి చిన్నన కాగితంం తీసి పెన్నుుతో బరికి 
ఇచ్చిం�ంది. “చాలా లైటుగానే చెప్పాానులెంండి. నేనూ ఇలాటి చోట తినను కానీ, హైవే మీద త్వవరగా వెళ్ళిినా సిటీలో ట్రాఫిక్ 
కదా ఇల్లుు చేరేటప్పపటికి ఎంంత టైమవుతుంందో తెలియదు, ఏమైనా తినమని మా వాడు గోల!” అంంటుంండగానే రెం�డు చేతుల్లోో 
ప్లేేట్లుు పట్టుుకొని వెయిటర్ వచ్చాాడు. 

తను తింంటున్నన ఇడ్లీీ ప్లేేటు పక్కకకి తోసి, ఇంంకో ప్లేేటు పెట్టిి, వడ్డింం�చసాగింంది కుర్ర డాక్టటరమ్మమ. వెజ్ మంంచూరియా... ఎర్రగా 
వేగినా, స్పూూనుతో ఒత్తిితే మెత్తతగా విడివడి ఉల్లీీ, కొత్తిిమీరితో కలిసి మంంచి రుచిగా ఉన్నాాయి. ఇంంకోటి పిజ్జాా... ఆ పేర్లుు 
తనకర్థం�� కావు. రెం�డు ముక్కకలు ఇస్తేే ‘వద్దదని’ వారిం�చి ఒక్కకటి రుచి చూడటంం కోసంం తీసుకుంంది. వెనుక రెం�డు గ్లాాసుల 
సపోటా జ్యూూసు తెచ్చాాడు అబ్బాాయి, టేబుల్ నింండిపోవడంంతో మా పర్సుులు పక్కకకి తోసి వాటికి చోటిచ్చాాము. 

“బస్సుు మధ్యయలో ఆగదు, చూసుకో” హెచ్చచరిం�చింంది తను. 

“ఫర్లేేదాంంటీ, మీకు నచ్చాాయా లేదా ఐటమ్స్్ చెప్పం�ండి.” మంంచూరియా ఉంండ నోట్లోో పెట్టుుకొని, కొంంచెంం జ్యూూసు సిప్ చేస్తూూ 
ఉత్సాాహంంగా అడిగింంది ఆ పిల్లల. 

“నిజంంగా చాలా బావున్నాాయి. కడుపు నింండిపోయింంది. ఇవి ఇక్కకడ కూడా దొరుకుతాయని తెలీదు. చాలా థాంంక్స్్ అమ్మాా!” 
మనస్ఫూూర్తిిగా చెప్పిం�ంది తను. 

“భలేవారాంంటీ మీరు. పదంండి బస్సుు ఎక్కుుదాంం” ఆని దారితీసి, “ఇప్పుడు అన్నీీ రెడీ మేడ్ గా దొరికేస్తుున్నాాయి. మంంచూరియా 
ఉంండలు, పిజ్జాా రొట్టెెలూ... మనంం వాటిని ఇంంటికి తెచ్చుుకొని బాంండీలో వేయింంచుకొని, ఓవెన్లోో వేడి చేసుకొని పైన మనకు 
నచ్చిిన టాపింంగ్స్్ అంంటే ఉప్పూూ, కారం�, సాస్, కారట్, టమోటా వంంటివి జత చేసుకొంంటే ఓహో... పెద్దద రెస్టాారెం�ట్లోో చేసినంంత 
బాగుంంటాయి తెల్సాా?” సీట్లోో కూర్చొొని చెప్పుకుపోతోంంది. బస్సుు కదిలింంది. 
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“అవునా... మాకివేమీ తెలీదమ్మాా దిబ్బబరొట్టేే, చద్దదన్నం�ం, గార్లూూ, బూర్లూూ ఇవే చిరుతిళ్ళుు. ఇప్పుడేమో నా కోడలు మాటిమాటికీ 
అలిసిపోయాను, నేనిప్పుడు వంండలేను అనగానే, మా మనవడే ఆర్డడర్ పెట్టేేస్తాాడు. వంందలు, వేలు తగలేసి ఈ పిజ్జాాలు, 
అదేంంటో మోమోలు, బిర్యాానీలు ఎంంతసేపూ ఇవే! నువ్వుు చెప్పిినట్టేే, ఆ రొట్టెెలు దొరికితే నేనే నేర్చుుకొని వేయింంచి పెట్టేేస్తాాను. 
అన్ననట్టుు ఎంంతయ్యింం�దమ్మాాయ్?” అడిగింంది తను. 

“ఫర్లేేదాంంటీ. మళ్లెెప్పుడన్నాా మీరిద్దుురుగానీ, మీ కోడలు వర్కిం�ంగా?” ఇలా వాళ్ళిిద్దదరూ మాట్లాాడుకుంంటుంండగా, బస్సుు 
వేగంంగా దూసుకుపోతోంంది.

కొంంతసేపయ్యాాక, “లక్షణంంగా విజయ భాస్కకర్ అని మేము పెరెడితే నా కోడలెంంతసేపు ‘హబ్బీీ, బేబీ’, నేను పక్కకన లేకపోతే 
ఏరా, ఒరేయ్ అని కూడా పిలుస్తుంం�టది.” ఆ మాటలు విని ఆ అమ్మాాయి పగలబడి నవ్విం�ంది. 

“సర్లేే మీ బేబీ కూడా తిన్నాాడో లేదో కనుక్కోో పాపంం.” అంంటూ చిలిపిగా భుజంం తట్టిి చెప్పిి, ఫోను తీసి కొడుక్కుు చేసింంది తను. 

పక్కకన ఆ అమ్మాాయి సీటులో అటూ ఇటూ ఒరుగుతూ, ముంందుకు వంంగి కాళ్ళళ దగ్గగరా వెదుకుతూ, “ఫోను 
కనపడటంంలేదాంంటీ. జారిపోయింందేమో...” అంంది ఆంందోళనగా. 

తనూ లేచి సీటు కిం�దా, ముంందూ వెనుకా అంంతా వెదికారు. పక్కక సీట్లల వాళ్ళుు కూడా చూసారు కానీ ఏమీ కనపడలేదు. 
పెద్దాావిడ ఫోను తీసుకొని తన నెంంబరుకి కాల్ చేసింంది అమ్మాాయి. రిం�గ్ అవుతుంంది కానీ ఆ ధ్వవని తమకు దగ్గగర్లోో ఎక్కకడా 
వినపడటంం లేదు. 

“ఆఖర్నన ఎప్పుడు చూసావో గుర్తుుచేసుకో, పర్సుులో వేసావేమో చూసుకో!” అన్నాారు కొంందరు. 

“చివరగా ఇంందాక ధాబాలో స్కాాన్ చేసి బిల్ కట్టాాను. ఆ తరవాత టేబుల్ మీద పెట్టిి తిన్నాాము. వాడు ఒకేసారి ప్లేేట్లూూ, 
జ్యూూస్ గ్లాాసులూ తీసుకొస్తేే నా పర్సుుతోబాటు పక్కకకి నెట్టాాను. తిన్నాాక లేచి బ్యాాగు పట్టుుకునొచ్చేేసాము. ఆ ప్లేేట్లల మధ్యయన 
ఉంండిపోయింందనుకుంంటా!” అంంటూ మళ్ళీీ తన నెంంబరుకి కాల్ చేసింంది. ఈసారెవరో ఎత్తాారు.

“హలో ఆ ఫోను నాదంండీ. ఎక్కకడుంంది? మీరెవరూ?” అంంటుంండగానే స్విిచ్ ఆఫ్ చేసేసారు అవతలివాళ్ళుు. 

డ్రైవర్ కి విషయంం తెలిసి, బస్సుు పక్కకనాపి లోపలికొచ్చాాడు. 

“ఒక్కకసారి వెళ్ళిి చూద్దాంం�మంంకుల్.” అడిగింంది అమ్మాాయి.

“ఎనక్కాా? తీసినోడు ఇంంకా అక్కకడెంందుకుంంటాడమ్మాా? అయినా చాలా దూరమొచ్చేేసాము. బస్సెెనక్కిి తీసుకెళ్ళళడంం కుదర్దుు. 
కావాలంంటే నిన్నుు ఆ పక్కెెళ్ళేే బంండెక్కిిస్తాాను. నువెళ్ళిి చూసుకో.” నిర్ద్వం��ందంంగా చెప్పాాడు డ్రైవర్.

ముంందు చిన్నన చిరాకులా తోచిన సమస్యయ, ఇప్పుడు పెద్దద ఆంందోళనగా మారేసరికి అమ్మాాయి మొహంం తదనుగుణంంగా 
మారిం�ది. కళ్ళుు నీళ్ళళతో నింండిపోయాయి, చెక్కిిళ్ళుు ఎరుపెక్కాాయి, చేతులు చున్నీీలో చుట్టుుకుపోతున్నాాయి. అంందరివైపూ 
దీనంంగా చూస్తోంం�ది. 

“నువ్వెెళ్ళిినా అనవసరమమ్మాా, టైము వేస్టుు. పోయిన దాన్నిి బ్లాాక్ చేసి, ఎక్కకడుంందో తెలుసుకోడానికి కొన్నిి యాప్స్్ 
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ఉన్నాాయికదా వాటి ద్వాారా ట్రై చెయ్యిి!” సలహా ఇచ్చాారెవరో.

డ్రైవర్ వెళ్ళిి బస్సుు ముంందుకు కదిలింంచాడు, ఎరుపెక్కిిన కళ్ళళతో పక్కకనామె వైపు చూసింంది అమ్మాాయి. 

“పోనీలే మళ్ళీీ కొనుక్కోోవచ్చుు, బాధ పడకు.” అంంటూ కళ్ళుు తుడిచి, “అసలంంతా నావల్లేే! ముంందు రానన్నాావు కదా, 
అనవసరం�గా దిగావు నా గురిం�చి!” అంంటూ ఓదార్చిం�ంది.

“ఇల్లుుచేరేసరికి లేటవుతుంంది, ఏదోకటి తినమని మా వాడు గొడవ చేస్తేే వచ్చాాను. మీ తప్పేేమీ లేదు. నా బ్యాాడ్ లక్. పోయిన 
నెల్లోోనే లాంంచ్ చేసిన కొత్తత మోడల్, నాకూ తనకీ ఇద్దదరికీ ఒకే రం�గుకొన్నాాడు. చాలా ఫోటోలు, కాంంటాక్ట్స్్� ఉన్నాాయి. 
పోయింందని తెలిస్తేే ఏమంంటాడోనని భయంంగా ఉంంది.” బిక్కకమొహంం వేసింంది అమ్మాాయి.

“ఏమనడులే, ఫోనే కదా! ముంందు అతనికీ, మీ నాన్ననకు చెప్పు!” అని తన ఫోనిచ్చిం�ంది. 

గబగబా నెంంబర్లుు నొక్కిి, “బేబీ నేను. హా... థాబాలో ఫోను పోయింంది. స్విిచ్ ఆఫ్ అయిపోయింంది. సారీ రా. “ కళ్ళం�ంట 
కారుతున్నన నీటిని చున్నీీతో తుడుచుకుంంటూ ఓ ఐదు నిమిషాలు మాట్లాాడింంది.

“డాడీ నేనే, ఫోను ఎక్కకడో పడిపోయింంది. జాగ్రత్తతగానే ఉంంచుకున్నాా... అరె... చెప్పేేది వినవా? తినడానికి కిం�దకి దిగితే... 
ఎన్నిి పోగొట్టాాను? అయ్యోో, తిడతావేంంటి?” అంంటూ వెంంటనే పెట్టేేసింంది. ఇక అటునుంంచి ఆయన చేస్తుున్నాాడు, ఈ పిల్లల 
ఎత్తతదు... ఒకటే ఏడుపు!

“అరె... ఈమాత్రానికే ఏడుస్తాారా? పెద్దదవాళ్ళుు ఒక మాట అంంటే ఇంంతలా బాధపడాలా?” సముదాయింంచింంది తను.

బస్సుు గమ్యయస్థాానానికి దగ్గగరవుతోంంది, పక్కకన పిల్లల మాత్రంం తలచుకుని తలచుకుని ఏడుస్తూూనే ఉంంది. ఆమె మొహంం 
పాలిపోయింంది, దుఃఃఖంం తన్నుుకొస్తోంం�ది, శరీరం� మొత్తంం� నీరసంంగా వేలాడిపోతోంంది. కాసేపయ్యాాక ఫోను ఎత్తిి, బస్సుు 
స్టాంం�డ్‌‌కి రమ్మమని వాళ్ళళ నాన్ననకి చెప్పిం�ంది. 

ఊర్లోో బస్సుు ఆగిన తర్వాాత, బస్సుు దిగేవరకూ ఆగి, కిం�ద కూర్చొొని మా వైపు రెం�డు మూడు వరసల సీట్లుు కిం�ద చూసి 
నిట్టూూర్చిి, దిగింంది ఆ అమ్మాాయి. ఎదురుగా వచ్చిినాయన్నిి పట్టుుకుని, “బాబాయి” అని ఏడ్చేేసింంది. “ఊరుకోమ్మాా. 
నాయనమ్మమకు వయసైపోయింంది కదా, మేమంంతా లేమా? పిచ్చిి పిల్లాా. మా అమ్మమకు బాగా అలవాటంండీ!” తానూ ఏడుస్తూూ 
వెనకొచ్చిిన నాకు చెప్పాాడాయన. 

“ప్రయాణంంలో ఫోను పోయింందంండీ” ఎంందుకేడుస్తోంం�దో చెప్పేేశాను నేను. 

“ఫర్లేేదులేమ్మాా మళ్ళీీ కొనుక్కోోవచ్చుు. ఇక్కకడా అన్నిి మోడల్సూూ దొరుకుతాయి. లేకపోతే ఆన్ లైన్లోో ఆర్డడర్ చేస్తేే తెల్లాారేసరికి 
వచ్చేేస్తతది. ప్రతిదానికీ బెంంగెట్టుుకుంంటే ఎట్లాా చెప్పూూ? నువ్వుు డాక్టటర్ చదువుతున్నాావు, ముంందు ముంందు ఇలాటివి ఎన్నోో 
చూడాలి. నీ పెళ్లిికూడా చూసి పోతే బాగుంండేది.” అన్నీీ కలియపెట్టిి మాట్లాాడేస్తూూ, తానూ ఏడుస్తూూ, ఆ పిల్లలని ఓదారుస్తూూ 
ఏదేదో అంంటున్నాాడు ఆయన. 

“నేనొచ్చేే వరకూ ఉంంటుంందనుకున్నాా బాబాయ్. నిన్నన నాన్నన వీడియో కాల్లోో చూపింంచినప్పుడు, నన్నుు చూసి నవ్విం�ంది. ఇంంత 
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త్వవరగా ఇలా వెళ్లిిపోతుంందనుకోలేదు” భోరున ఏడ్చేేసింంది కుర్రది. 

“ఏడవకమ్మాా, నా తల్లిి కదూ. ఇలాంంటప్పుడే ధైర్యం�ంగా ఉంండాలి, నువ్వేే డీలా పడిపోతే మీ నాన్నన ఇంంకా నిరాశపడిపోతాడు. 
నువ్వేే ఆయన్నిి ఓదార్చాాలి!” పెద్దాాయన భుజంం తట్టిి చెప్తుున్నాాడు. ముక్కుు చీది చున్నీీతో తుడుచుకుంంటూ, గోల గోలగా 
ఏడ్చుుకుంంటూ ముంందుకెళుతోంంది డాక్టటరమ్మమ. 

ఆ దృృశ్యం�ం నాకెం�దుకో ఉపశమనంం కలిగింంచింంది, తెలీని ఆనంందంం కమ్ముుకొచ్చిం�ంది. ‘అయ్యోో... ఇతరుల కష్టాాలను చూసి 
సంంతోషింంచే శాడిస్టుును కాదంండీ నేను. ఇప్పుడే పోవాలా, ఇక్కకడ ఇన్నిి రోజులుంండాలా, ఈ తంంతులన్నీీ దేనికీ?’ అని మొహంం 
ఒకలా పెట్టిి సణగకుంండా, కారణమేదైనా ముసలమ్మమ మరణానికి కం�ట నీరు పెట్టిి, అయినవాళ్ళళతో ఆ కష్టాాన్నిి పంంచుకోవడంం 
నన్నుు మెప్పిం�ంచింంది... అంంతే! 
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“తాతయ్యాా... రా తాతయ్యాా... నీకు నేను దగ్గగరుంండి తినిపిస్తాాను సరేనా! నాన్ననలా వదిలెయ్యయను... రా తాతయ్యాా!” 
మనసు కొట్టుుకుంంటున్ననది. 
ఆ కల్మమషంం లేని పిలుపుకి, దేవుడే వస్తాాడు... తాతయ్యయ రాడా!

పెరట్లోో నూతిగట్టుు పక్కకనే జామచెట్టుు నీడలో వాలుకుర్చీీలో ఒక తాతయ్యయ. అమ్మమ ఇచ్చిిన చేగోడీలు గౌనులో వేసుకుని, 
ఒక్కోోటి తింంటూ... తాతయ్యయ పక్కకనే మనవరాలు శాలిని!

తాతయ్యయ పెరట్లోో కూర్చుం�ంటే చాలు ఎక్కకడలేని చల్లలగాలీ పిలవకుంండానే వచ్చేేస్తుంం�ది. తాతయ్యయ కబుర్లుు వినటానికి కాబోలు, 
జామిచెట్టుు మీద ఒకటో రెం�డో ఉడతలు కిచకిచలాడతాయి!

పెరట్లోో కూర్చుుని తాతయ్యయ ఎన్నిి కథలు చెబుతాడో... రాముడు ఉడతల్నిి ప్రేమగా నిమరడంం, మాయలేడి కోసంం సీత పంంతంం 
పట్టటడంం, గుహుడు రాముణ్ణిి పడవలో నది దాటింంచడంం... 

శాలినికి తాతయ్యంం�టే ప్రాణంం. “ఇంంద తాతయ్యయ, నువ్వూూ రెం�డు తిను... బావుంంటాయి!” తింంటున్ననచేగోడీలు తాతయ్యయకి 
ఇస్తుంం�ది. 

“అమ్మమడూ, నువ్వుు తినమ్మాా, నువ్వుు తింంటే నేను తిన్ననట్టేే...” ఈలోగా చెట్టుుమీదొక కాకివాలింంది. దానికి శాలిని ఏంం 
తింంటున్ననదో అని కుతుహలంం కాబోలు. 

తింంటున్నన చేగోడీ ముక్కక గాల్లోోకి విసిరిం�ది శాలిని. హాశ్చచర్యం�ం! కిం�ద పడకుంండానే, ముక్కకని కాకి ఇలా ఎగిరొచ్చేేసి 
పట్టేేసుకుంంది. 

మరొకటి, మరొకటి, మరొకటి, అక్కకడితో ఆగింందా ఆ కాకి! కావుకావుమంంటూ అరుపులు! అది విని మరిన్నిి వచ్చిి చేరాయి. 
‘రం�డర్రా, అంందరం� టిఫిన్ చేద్దాంం�’ అన్ననట్టుు గోలగా అరచుకుంంటూ. 

అమ్మమనడిగి శాలిని ఇంంకొన్నిి తెచ్చిి పెడదామనుకుంంటే, తుఫానులా అమ్మేే వచ్చేేసింంది పెరట్లోోకి. 

‘ఏమే శాలీ, ఈ కాకులేంంటి... గోలేంంటి? ఫో, లోపలికి! కాకి నెత్తిిమీద తంంతే ఏడేళ్లల శని కూడాను! ఏమయ్యాా పెద్దాాయనా, 
మీరైనా చెప్పొొద్దుుటంండీ పిల్లలకి... అలా చిదానంందంంగా చూస్తూూ కూర్చుున్నాారు. బావుంంది వరస!”

“అమ్మాా... కాకులకి చేగోడీలు నచ్చాాయే, వాటి ఫ్రెంండ్స్్ కూడా వచ్చేేసాయి తింంటానికి. నువ్వేే చేసావని చెబుతాలే!” శాలిని 
సముదాయింంచబోయింంది అమ్మమని. 

శాలిని వీపుమీద పడిన దెబ్బబకి, పాపంం కాకులు భయపడి ఎగిరిపోయాయి అమ్మమని తిట్టుుకుంంటూ!

వల్లూూ రి విజయకుమార్
కాకతాళీయంం	b 8885511950
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“ఫో లోపలికి... చదువులేదు, సంంధ్యాా లేదు. మామయ్యయగారూ! అలా చలిగాల్లోో కూర్చోోడంం, మళ్లీీ ఖళ్ళుు ఖళ్ళుు దగ్గగడంం. రం�డి 
లోపలికి!”

జీవకారుణ్యం�ం అప్పపటికి అలా ఆగిపోయింంది. 

***

శాలిని తల్లిి సుగుణమ్మమ... ‘అదేంంటో మరి రోజూ ఏదో సాకుతో తాతయ్యయని దెప్పిిపొడవడంం. 

‘ఈ పెద్దాాయనకి చెయ్యయలేక ఛస్తుున్నాాబాబూ.’
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‘రోజూ చదవడానికి అర్ధధరూపాయ పేపరు. చదివి ఎవరిని ఉద్ధధరిస్తాాడో!’ 

‘నిక్షేపంంలాంంటి అత్తతగారిని మింంగేసాడు... ఆవిడే ఉంంటే ఎంంతోకొంంత సాయంం’ 

‘ఈయన్నిి యింంట్లోో వదిలి ఒక ఊరెళ్లలడమా, సరదాగా తిరిగి రావడమా... నా బతుక్కిి’

తాతయ్యయని అంంటున్ననప్పుడల్లాా శాలినికి ఎంందుకో బాధ... తాతయ్యయ మంంచితనంం అమ్మమకేం� తెలుసు! అసలు ఇప్పుడంంటే 
నాన్ననమ్మమని మెచ్చుుకుంంటోంంది అమ్మమ, నానమ్మమ బతికుంండగా రోజూ రచ్చేే! 

ఇంంకా అమ్మమ ఫ్రెంండ్స్్ సంంగతి సరేసరి. 

అమ్మమ చెప్పిం�ంది వింంటూ “అవునా?”, “అలాగా?”, “పాపంం” అని బుగ్గగలు నొక్కేేసుకోడంం... వెళ్లేేప్పుడు ఏ గిన్నెెడు నెయ్యోో, 
కం�దిపప్పోో... ఏదీ లేకుంంటే, ఇంంత చింంతపంండో... చేబదులు పట్టుుకుపోయేవారు. వాళ్లలకి, అమ్మమ ‘జానకి...’ తాతయ్యయ 
‘మారీచుడు!’

***

తాతయ్యయ పగలంంతా ఎక్కుువసేపు పెరట్లోోనే చెట్టుునీ, పుట్టటనీ పలకరిస్తూూ గడిపేవాడు. 

ఒకరోజు శాలిని బడినుంండి వచ్చేేసరికి అమ్మమ పెరట్లోో ఎవరినో తిడుతున్నాాది. ఏమిటా అని వెళ్లిి చూస్తేే... ‘కాకుల్నిి!’

“వెధవ కాకులు, దంండెంం మీది బట్టటలు ఆరనివ్వవవు... రెట్టటలు వేసీడంం! ఒడియాలు ఎంండబెట్టాాలంంటే భయంం. పిలవకుంండా 
తయారు... మామయ్యయగారూ అలా పెరట్లోోనే ఉన్నాారు కదా, బట్టటలమీద కాకి వాలితే తోలచ్చుుకదా, అదీ చెప్పాాలా... లేపోతే 
అవేమన్నాా అనుకుంంటాయనా?” దంండకం� ఆగట్లేేదు... 

“అయ్యోో తల్లీీ, చల్లలగాలికి కాస్తత కునుకు పట్టేేసింందమ్మాా. ఇప్పుడే నీ మాటలకి మెళకువ వచ్చిం�ందంంతే!” తాతయ్యయ జవాబు!

“అంంటే నేను కాకుల్లాా కేకలుపెట్టిి, మీ నిద్ర చెడగొట్టాాననే కదా మామయ్యయగారూ! అసుర సంంధ్యయ వేళ నిద్ర కొంంపకరిష్టంం�!”

కోడలి మాటలు చీరతో పాటు ఇంంట్లోోకి వెళ్లిిపోయాయి!

***

ఆదివారం� పెరట్లోో వడియాలకి శాలిని కాపలా! జాంంచెట్టుు కిం�ద యథాస్థాానంంలో, పడక కుర్చీీలో తాతయ్యయ!

“తాతయ్యాా, నీకు కాకులంంటే ఇష్టటమా?” ఉన్ననట్టుంం�డి అడిగింంది శాలిని. 

తాతయ్యయ వింంతగా చూసాడు మనవరాలిని. “ఎంందుకమ్మాా అలా అడిగావు?”

“అవును మరి, ఆరోజు అమ్మమ కాకులని తిడుతుంంటే నువ్వుు ఒక్కక మాట కూడా అనలేదు. నువ్వుు కాకులని తిట్టటడంం ఎప్పుడూ 
విన్లేేదు మరి! నువ్వుు తింంటున్నన అన్నం�ం మొదటి ముద్దద పెరటి గోడమీద పెట్టిి అవి తినేదాకా తినవు. ఎంందుకు తాతయ్యాా 
అలా?”
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తాతయ్యయ క్షణంం మాట్లాాడలేదు. శాలినికి ఎలా చెప్పాాలా అని ఆలోచిస్తుున్ననట్టుంం�ది. 

“శాలినీ, కాకులు కూడా మనలాగే సంంఘజీవులు తల్లీీ! మనుషులు వద్దదని... వీధిలో పారేసిన తింండిని తింంటాయి. మన 
చుట్టూూ ఉన్నన మురికిని తింంటూ, తమ వంంతుగా శుభ్రతని కాపాడతాయి కాకులు!”

“అదేంంటి తాతయ్యాా?”

“అవునమ్మాా, రోడ్డుువార చెత్తత కుంండీల దగ్గగర, ఎంంగిలాకుల దగ్గగర కాకులు మూగడంం చూసావు కదా!” 

“అవును తాతయ్యాా”

“మరి అక్కకడ అవి ఏంం చేస్తుున్ననట్టుు?” 

శాలిని ‘అర్థథమైంంది’ అన్ననట్టుు తలూపింంది. 

“నేను రోజూ భోజనంం చేసే ముంందు కాకులకి పెట్టేే ముద్దద మన పితృృదేవతలు తిన్ననట్టుు... పితృృదేవతలంంటే... నా అమ్మమ, 
నాన్నన... చనిపోయిన పెద్దదలూ, మీ బామ్మాా! వాళ్లెెవరు ఇప్పుడు మనతో లేరు కదా. వాళ్లుు బతికుంండగా మన మంంచి 
కోరినవాళ్లేేనా మరి!”

“అవును తాతయ్యాా! నాకూ బామ్మంం�టే చాలా ఇష్టంం�. తను పోయినప్పుడు నాకెం�త ఏడుపొచ్చిం�ందో!” శాలిని తల్చుుకుంంది. 

“ఔనా మరి? మనంం వాళ్ళళని మర్చిిపోతే ఎలా? ఆ పితృృదేవతలని తల్చుుకుంంటూ కాకులకిం�తపెడితే, వాళ్ళళ ఆత్మమలు 
సంంతోషిస్తాాయి తల్లీీ!”

శాలిని కళ్లుు విచ్చుుకున్నాాయి, ఆశ్చచర్యం�ంగా!

“మనకి ఒకరోజు ఎలాగో... మరణింంచిన వాళ్లలకి ఏడాదికి ఒక రోజన్ననమాట! అప్పుడు ఏడాదికి ఒకసారి వాళ్ళళని తల్చుుకుని, 
వాళ్లల పేరు మీద నలుగురికి భోజనాలు పెట్టిి, కాకులకి పెడితే వాళ్ళళ ఆత్మమలు సంంతోషిస్తాాయి! దాన్నిి ఆబ్దిికం� అంంటారు. 
పెద్దదయ్యాాక నీకు అర్థథమౌతుంందిలేమ్మాా! ఇదంంతా మనిషికి భూతదయ, పెట్టుుడు గుణంం ఉంండాలని నేర్పపడంం తల్లీీ!”

“తాతయ్యాా. . మరి నాన్ననమ్మమని తలుచుకుని నాన్నన ఎప్పుడూ ఆబ్దిికం� పెట్టటలేదు కదా!”

తాతయ్యయ నివ్వెెరపోయాడు శాలిని ప్రశ్ననకి!

తాతయ్యయ కళ్ళళజోడు... రాలుతున్నన రెం�డు కన్నీీటి చుక్కకలని దాచేసింంది మనవరాలికి కనపడకుంండా!

***

జ్ఞాానవాపిక బంంధువులతో నింండిపోయింంది. 

వచ్చిిన వాళ్ళం�ందరూ, “మహానుభావుడు హాయిగా కొడుకు చేతిలో పోయాడు” అంంటూ తాతయ్యయని గుర్తుు చేసుకోడంం, 
తల్లిిదంండ్రులని కడదాకా చూసుకున్నన సుంందరయ్యయనీ, సుగుణమ్మమనీ మెచ్చుుకోడమూను!
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తాతయ్యయ పటంం ముంందు తడి బట్టటలతో శాలిని నాన్నన సుంందరయ్యయ!

పంంతులుగారు మంంత్రాలు చదివినప్పుడల్లాా సుంందరయ్యయ జంంధ్యం�ం ఇటుదటు, అటుదిటు... మాటి మాటికీ మార్చేేసుకోడమే. 
సవ్యం�ం, అపసవ్యం�ం, మళ్లీీ సవ్యం�ం, అపసవ్యం�ం!

“ఎంంతైనా మన సుంందరానికి పెద్దదలంంటే గౌరవంం, ప్రేమానూ!”

“సుగుణమ్మోో! మరి తన మాటేవిటి? ఆఖరి రోజులవరకు అత్తతమామలని తన తోటే అట్టేేపెట్టుుకుని, వాళ్ళళ దినంం తీర్చేే 
కోడళ్ళుు ఇప్పుడెవరర్రా! ఎంంతయినా సుగుణ సార్థథక నామధేయురాలే!”

“అయ్యాా, పంంతులుగారూ! మధ్యాాహంం అయిపోవచ్చేేసింంది. భోజనాలు సిద్ధంం�... మరి పింండంం కాకులకి పెట్టేేస్తేే, బ్రహ్మమలకి 
వడ్డింం�చేద్దాంం�!” వంంటవాళ్ళళ హడావిడి. 

శాలిని కళ్ళళముంందు జరుగుతున్నన తంంతు చూస్తోంం�ది. 

‘కాసేపట్లోో నాన్నన విస్తతరిలో పింండంం పెట్టుుకుని చెట్టుుకిం�ద పెడతాడు. కాకులు వచ్చిి తింంటే తాతయ్యయ తిన్ననట్టటన్ననమాట.’ శాలిని 
మనసులో ఇప్పుడు ఒకటే ఆలోచన... ‘కాకులు నాన్నన పెట్టిిన పింండంం తినకూడదు! బతికుంండగా నాన్నన కానీ, అమ్మమ కానీ, 
ఏనాడైనా తాతయ్యయ పక్కకన కూర్చుుని సంంతోషంంగా భోజనంం చేసారా? అమ్మమ ఒక్కక రోజైనా ‘మామయ్యయగారూ! మీకు ఏ 
కూర ఇష్టంం�, ఇవ్వాాళ ఏంం వంండమంంటారు?’ అని అడగలేదే!’ ఆ చిన్నిి మనసులో చెప్పుకోలేని నిజాలు, భావనలు!

నాన్నన వంంటకాలన్నీీ కలిపి ముద్దదగా చేసి ఆకులో పెట్టిి, చెట్టుు కిం�ద పెట్టాాడు. కాకులు రావడంం తరవాయి భోజనాలు 
కానిచ్చేేయాలి. 

శాలిని గుంండె వేగంంగా కొట్టుుకుంంటోంంది. ‘తాతయ్యాా... రాకు... నాన్నన పెట్టిిన ముద్దద ముట్టుుకోకు... అంందరి ముంందు 
వేషాలేస్తుున్నాారు వీళ్ళుు! ఇప్పుడు ఒక్కక ముద్దద పెట్టేేస్తాాడు నాన్నన. మళ్లీీ నిన్నుు తల్చుుకోడు తాతయ్యాా! నాన్ననమ్మమకిలాగే నీకూ 
ఆబ్దిికాలు పెట్టటడు... నీకు తెలుసుగా!’

“పంంతులుగారూ! ఏమిటంండి ఒక్కక కాకి కూడా రావట్లేేదు? అలా చోద్యం�ం చూస్తూూ, చెట్టుు మీదే కూర్చుున్నాాయి. వీటిని కూడా 
బొట్టెెట్టిి పిలవాలి కాబోలు!” సుంందరయ్యయ విసుక్కుం�ంటూ తువ్వాాలుతో అసహనంంగా మొహంం తుడుచుకున్నాాడు. 

ఒకటి... రెం�డు... మూడు... పది నిముషాలు దాటేసింంది... ఒక్కకటంంటే ఒక్కక కాకి దరిదాపులకి రాలేదు. 

“మీ తంండ్రిగారికి ఏదో కోరిక మిగిలిపోయినట్టుంం�ది సుంందరయ్యాా!”

పంంతులుగారి మాటలకి ఎవరి దగ్గగర జవాబుంంది?

శాలినికి అప్పుడు తట్టింం�ది... ‘తాతయ్యయ ఆత్మమకి ఆకలేస్తుున్నాా అన్నం�ం దగ్గగరకి రాలేదు!’

నెమ్మమదిగా నాన్నన దగ్గగరకి వెళ్ళిం�ంది శాలిని... “పంంతులుగారూ! తాతయ్యయకు నేను పెట్టిి చూస్తాానంండీ!”

పంంతులుగారు ఆశ్చచర్యయపోయారు, ఇప్పపటిదాకా ఆయన శాలినిలాంంటి పిల్లలని ఈ సంందర్భం�ంగా చూళ్ళేేదు మరి. “తప్పపమ్మాా, 



కథామంంజరి, మే 2024
29

కాకతాళ

నువ్వుు పెట్టటకూడదు. కర్మమ చేసిన వాళ్ళేే పెట్టాాలి!” అంంటున్నన పంంతులుగారికి, ఆ అమ్మాాయి కళ్ళళలో ఏంం కనిపింంచింందో మరి... 
“పోనీ నువ్వుు వెళ్లిి పిలిచి చూడు తల్లీీ... కాకులు వస్తాాయేమో!” అన్నాారు. 

అది చాలు శాలినికి! గబగబా చెట్టుు కిం�దకు వెళ్లిి, విస్తతరికి అంంత దూరాన కూర్చుం�ంది. 

“తాతయ్యాా... రా తాతయ్యాా... నీకు నేను దగ్గగరుంండి తినిపిస్తాాను సరేనా! నాన్ననలా వదిలెయ్యయను... రా తాతయ్యాా!” మనసు 
కొట్టుుకుంంటోంంది. 

ఆ కల్మమషంం లేని పిలుపుకి, దేవుడే వస్తాాడు... తాతయ్యయ రాడా!

చూస్తుంం�డగానే చెట్టుు మీది కాకులు గబగబా విస్తతరి ముంందు వాలిపోయాయి. శాలినికి తాతయ్యయ ప్రసాదంం తనే తిన్నం�ంత 
ఆనంందంంగా అనిపింంచింంది. 

దూరం�గా సుగుణమ్మమ మూతివిరుపు ఎవరికీ కనపళ్లేేదు. ‘ కాకి సావాసంం యెక్కకడికి పోతుంందీ?’
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“నేనూ అన్ననయ్యయ స్కూూల్ లో చదువుతాను” అని ప్రణిత అడిగితే, “వాడంంటే రేపు పెద్దద ఉద్యోోగంం చేయాలి, పెద్దద 
చదువులకి ఇంంగ్లీీషు రావాలి. నీకెం�దుకు కాన్వెం�ంట్ చదువులు?” అంంది మంంగమ్మమ.
“నేనూ ఉద్యోోగంం చేస్తాా!” అంంది ప్రణిత పౌరుషంంగా.
“హా! చేస్తాావు. మా డబ్బుుతో చదివి, మా డబ్బుుతో పెళ్ళిి చేసుకొని, రేపు ఉద్యోోగంం చేసి, నీ మొగుడికి ఇస్తాావు!” అంంతే 
రోషంంగా సమాధానంం చెప్పిం�ంది బామ్మమ. 

ఆ వార్తత విన్నన మంంగమ్మమగారి ఆనంందానికి అవధులు లేవు. చిన్నన వయసులోనే భర్తత పోవడంంతో అల్లాారుముద్దుుగా 
పెంంచుకున్నన ఒక్కకగానొక్కక కొడుకు సుంందరం�కి ఈ రోజు కొడుకు పుట్టాాడు. కబురు అంందుకున్ననదే తడవుగా మహా 

హడావిడిపడుతూ బయల్దేేరిం�ది వియ్యాాలవారిం�టికి! కోడలు పురిటికి వెళ్ళిిన దగ్గగర నుంండి మంంగమ్మమ గారి ఎదురుచూపులు 
ఈ వార్తత కోసమే. 

తల్లిి సంంబరాన్నిి చూసి సుంందరం� నవ్వుుకుంంటున్నాాడు కాని, లోపల తనకూ అలానే ఉంంది. మొదటిసారి తంండ్రి అయ్యాాడు, 
అంందునా మగపిల్లాాడు మరి. భార్యయకి నెలలు నింండిన దగ్గగర నుంండి ఏ నిమిషాన ఏ వార్తత వస్తుంం�దో అని స్నేేహితుడి దగ్గగర 
కారు తెచ్చిి పెట్టుుకున్నాాడు. కారులో గంంట ప్రయాణంం. అంందుకే వెంంటనే ప్రయాణంం కట్టటడంం సాధ్యయమైంంది. 

సుంందరం� అత్తాారిల్లుు వారి స్వవగ్రామమైన రామాపురం�. మంంగమ్మమ భర్తత సుబ్బాారావు, సుంందరం� మామగారు శంంకరం� 
చిన్నననాటి స్నేేహితులు, దూరపు బంంధువులు కూడా! సుబ్బాారావు పోయేనాటికి సుంందరం� హైస్కూూలు చదువుతున్నాాడు. 
ఆయన పోయాక ఉన్నన పంంటపొలాల్నిి శంంకరానికి కౌలుకిచ్చిి, పక్కకనే టౌనులో తన తమ్ముుడు ఏదో చిరు ఉద్యోోగంం 
చేస్తుంం�డటంంతో, పిల్లాాడి పైచదువులకి వీలుగా ఉంంటుంందని అక్కకడి వెళ్ళిిపోయింంది మంంగమ్మమ! ఆనాటి నుంండి ప్రాణాలన్నీీ 
కొడుకు మీదే పెట్టుుకుంంది. చదువు అయిపోతూనే చిన్ననదే అయినా, ఊర్లుు పట్టుుకుని తిరిగే అవసరం� లేని గవర్ననమెంంటు 
ఉద్యోోగంం దొరికిం�ది. మంంగమ్మమ కాస్తోో కూస్తోో ఎవరినైనా నమ్మింం�ది అంంటే అది శంంకరాన్నేే. అంందుకే తెలిసిన సంంబంంధమని 
ఆయన కూతురినే కోడలిని చేసుకుంంది. 

కారు దిగుతూనే, “ఏమే అమ్మాాయి, ఎంంత ప్రేమే ఈ అత్తతగారి మీద! మా బంంగారు తల్లేే, ఏడీ… ఎక్కకడా నా వంంశాంంకురం�?” 
అంంటూ కోడలిని గారాబంం చేసి, మనవడిని ఎత్తుుకొని తెగ మురిసిపోయింంది. 

మురిపెంం తీరాక, తిరుగు ప్రయాణంం అవుతూ, “రూపాయి కాసంంత అగరు బొట్టుు పెట్టిి, సాయంంత్రాలు రోజూ దిష్టిి తీస్తూూ 
ఉంండంండి ఒదినా నా మనవడికి!” అంంటూ కారెక్కిం�ంది. 

దారి పొడవునా పిల్లాాడి పోలికల గురిం�చి మాట్లాాడుతుంంటే, మనవడి మీద ఆవిడ ప్రేమ తెలుస్తోంం�ది. అసలు కం�టే వడ్డీీ 
ముద్దుు కదా మరి! పుట్టిిన పిల్లాాడి నక్షత్ర వివరాలు, ఆ నక్షత్రంంలో పుట్టిినవారు ఎలా ఉంంటారు లాంంటి గొప్పపలన్నీీ కొడుకుకి 
చెపుతూ ఉంంది. 

దాసు శ్రీీ హవిష
	b 8008706655 పెద్దద దిక్కుు
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ఇంంతలో సుంందరం�, “అమ్మాా! నెలలోపే బాలసారె ఏదో కానిచ్చిి పిల్లాాడిని తెచ్చేేసుకుంందామా?” అని అడిగాడు సుంందరం� 
ఆవిడ ఆత్రాన్నిి చూసి. “వద్దుురా, పచ్చిి బాలింంత. మూడు నెలలు నింండే వరకు పిల్లాాడికి, తల్లిికి కూడా గాలి మార్పుు, నీళ్ళళ 
మార్పుు మంంచిది కాదు. కావాలంంటే వేడుక చేసేసుకో, కాని మూడో నెలలోనే తీసుకొద్దాంం�!” అని తెగేసి చెప్పిం�ంది. 
సుంందరానికి అమ్మమ అంంటే ప్రేమతో కూడుకున్నన భయంం. అమ్మమని అడగకుంండా ఏమీ చేయడు. 

“ఇంంతకీ ఏ పేరు పెడతావు? మా నాన్నన పేరా? మీ నాన్ననగారి పేరా?” మళ్ళీీ అడిగాడు సుంందరం�. 

“అంంత మోటు పేరు పెడితే 
రేప్పొొద్దుున్నన వాడు పెద్దద 
వాడయ్యాాక ఆ పేరు పెట్టిి 
నంందుకు నన్నుు తిట్టుుకోడూ! 
అలా ఏమీ వద్దుు. నక్షత్ర 
నామమేదో బియ్యంం�లో 
రాసేసి, ఈ తరానికి తగ్గగట్టుు 
మంంచి వ్యయవహారిక నామంం 
పెట్టటరా! అయినా పెద్దదవాళ్ళళ 
పేర్లుు పెట్టుుకోనంంత 
మాత్రాన వాళ్ళళ దీవెనలు 
ఉంండ వేంంట్రా!” అంంది.

“సరే అమ్మాా, నీ ఇష్టంం�, 
నువ్వెెలా అంంటే అలా” 
అన్నాాడు సుంందరం�.

పిల్లాాడికి ‘ప్రదీప్’ అని పేరు పెట్టిి ఘనంంగా బాలసారె జరిపింంచి, మూడో నెల పడ్డాాక, కోడలిని, పిల్లాాడిని ఇంంటికి తీసుకొచ్చిిన 
నాటినుంండి మంంగమ్మమగారికి మనవడే లోకం�. చాలా గారాబంం చేసేది.

మరో రెం�డేళ్ళళకి కోడలు మళ్ళీీ పురిటికని పుట్టింం�టికి వెళ్ళిం�ంది, కాని మొదటి కాన్పుుకి చేసిన హడావిడి లేదు. పుట్టింం�ది ఆడపిల్లల 
అవడంంతో ఏ సంంబరమూ లేదు. నెలలోపే భార్యయ గౌరిని తీసుకొచ్చాాడు సుంందరం�. కారణంం ఏంంటీ అంంటే మంంగమ్మమగారు 
మనవడిని విడిచి ఉంండలేకపోతోంందిట. బాలసారె కూడా ఇరవై ఒకటో రోజు పేరం�టంంతో పాటే చేసి ‘ప్రణిత’ అని పేరు 
పెట్టాారు.

రెం�డో పిల్లల పుట్టాాక అత్తతగారిలో మార్పుు త్వవరగానే అర్థం�� చేసుకుంంది గౌరి. పిల్లాాడు, పిల్లల అని ఆడ, మగ అంంటూ వ్యయత్యాాసంం 
చూపింంచేది మంంగమ్మమగారు. గౌరి మాత్రంం పసి మనసు నొచ్చుుకోకుంండా చూసుకునేది. మంంగమ్మమ గారి అతి గారాబంం వల్లల 
పిల్లాాడు కాస్తత మొంండిగా తయారవ్వవడంం గమనింంచినా, తల్లిిగా ఏమి చేయలేకపోయేది. బామ్మాా మనవళ్ళళదే రాజ్యం�ం. వారికి 
ఎవరూ ఎదురు చెప్పేేవారు కాదు. 
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పిల్లలల చదువు విషయంంలో కూడా తేడా చూపింంచేది మంంగమ్మమ. మగపిల్లాాడిని కాన్వెం�ంటులో వేసి, ఆడపిల్లలని మాత్రంం 
గవర్ననమెంంటు వారి ఆడబడిలో వేయింంచింంది. ఏమన్నాా అంంటే, “రేపు బోలెడు కట్నాాలవీ ఇచ్చిి పెళ్ళిి చేయద్దూూ, మరి ఖర్చుు 
తగ్గింం�చాలి కదా!” అనేది. 

కాస్తత ఊహ తెలిసాక,”నేనూ అన్ననయ్యయ స్కూూల్ లో చదువుతాను”అని ప్రణిత అడిగితే, “వాడంంటే రేపు పెద్దద ఉద్యోోగంం 
చేయాలి, పెద్దద చదువులకి ఇంంగ్లీీషు రావాలి. నీకెం�దుకు కాన్వెం�ంట్ చదువులు?” అంంది మంంగమ్మమ.

 “నేనూ ఉద్యోోగంం చేస్తాా!” అంంది ప్రణిత పౌరుషంంగా. 

“హా! చేస్తాావు. మా డబ్బుుతో చదివి, మా డబ్బుుతో పెళ్ళిి చేసుకొని, రేపు ఉద్యోోగంం చేసి, నీ మొగుడికి ఇస్తాావు!” అంంతే 
రోషంంగా సమాధానంం చెప్పిం�ంది బామ్మమ. 

వారిద్దదరూ వాదింంచుకుంంటూ ఉంంటే, “ఊరుకో అమ్మాా, నువ్వుు కూడా ఏంంటి చిన్ననపిల్లలతో” అంంటూ సుంందరం� కలగచేసుకుని, 
“గౌరీ! ప్రణితకి సర్దిి చెప్పు, ఇంంకోసారి ఇలా మాట్లాాడొద్దదని!” అరిచాడు. 

గౌరికి ఎవరికి చెప్పాాలో అర్థం�� కాలేదు. కాని జరుగుతున్ననది నచ్చచలేదు. తన పుట్టింం�ట్లోో ఏనాడు ఇలా ఆడ, మగ అన్నన భేదంం 
విని ఎరగదు. పిల్లలకి ఎలా సర్దిి చెప్పాాలో తెలీక చాలా సతమతమయ్యేేది. ఇలా పిల్లలలిద్దదరి మధ్యయ చాలా దూరం� పెరిగింంది, 
పెంంపకం�లో చాలా వ్యయత్యాాసంం పెరుగుతూ వచ్చిం�ంది. అన్నాాచెల్లెెలు అన్నన ప్రేమ లేదు. ప్రదీప్, ప్రణితని చాలా చిన్నన చూపు 
చూసేవాడు. ప్రణిత అన్ననయ్యయని ఒక శత్రువులా చూసేది.

ప్రదీప్ పైచదువులకి చాలా ఖర్చుు చేసి పట్నం�ం పంంపారు. ప్రణితని చదువు మాన్పిం�ంచమని మంంగమ్మమగారి పోరు. ‘కుదరదు 
చదివి తీరుతా’ అని ప్రణిత. ఆమె పోరు పడలేక దూరవిద్యయలో డిగ్రీ కట్టింం�చాడు సుంందరం�. ఇంంతలో ‘పెళ్ళిి చేస్తేే దీని గోల 
తప్పుతుంంది’ అని మంంగమ్మమ సుంందరానికి సలహా ఇచ్చిం�ంది. అది తెలుసుకొని గౌరి చాలా బాధ పడింంది. కాని నోరు మెదిపి 
తన అభిప్రాయంం చెప్పేే ధైర్యం�ం లేదు. 

మంంగమ్మమ బయట సంంబంంధంం అంంటే కట్నాాలు ఎక్కుువ ఇచ్చుుకోవాలని, ప్రణితను శంంకరం� మనవడికి మాట్లాాడమంంది. 
గౌరికి ఇది కాస్తత ఊరట కలిగింంచింంది. జబ్బుు చేసి అమ్మమ, వదిన వెంంటవెంంటనే పోతే, ఆ ఇంంటి మగవాళ్ళేే ఆడపని, మగపని 
చేసుకుంంటూ జీవనంం సాగిస్తుున్నాారు. ఇక్కకడ ఉంంటే పిల్లలని ఇలానే బాధ పెడతారు అని ప్రణితకి నచ్చచచెప్పేే ప్రయత్నం�ం 
చేసింంది. 

“అది పల్లెెటూరని ఆలోచిస్తుున్నాావేమో, ఇక్కకడ కన్నాా నాగరికత చాలా ఎక్కుువ అక్కకడ. నా మాట విని పెళ్ళిికి ఒప్పుకో. మా 
అన్ననయ్యయతో నేను మాట్లాాడుతాను. ఇప్పుడేమీ అర్థం�� కాకపోయినా, పెళ్ళిి తరవాత నీకు నేను చెప్పేేవి అన్నీీ అర్థం�� అవుతాయి!” 
అని పెళ్ళిికి ఒప్పిం�ంచింంది.

గౌరి అన్ననయ్యయ దివాకరానికి ఒక్కకడే కొడుకు. పేరు దినేష్. ప్రదీప్ కం�టే నాలుగేళ్ళుు పెద్దదవాడు. ఊళ్ళోో తాత వ్యయవసాయ 
భూములు చూసుకోవడంం, టౌన్లోో తంండ్రి ఎరువుల దుకాణంం చూసుకోవడంంతో పాటు చక్కకగా చదువుకొని బ్యాంం�క్ ఉద్యోోగంం 
చేస్తుున్నాాడు. అనుకున్ననదే తడవుగా ప్రణిత, దినేష్ ల పెళ్ళిి జరిగిపోయింంది. 
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కొత్తత కాపురానికి వెళ్ళిిన ప్రణితకి అత్తతవారిం�ట్లోో అంంతా కొత్తతగా తోచింంది. పెళ్ళైై�న ప్రతి అమ్మాాయికి ఇది సహజమేమో కాని, 
ప్రణిత పరిస్థిితి వేరు. చిన్ననతనంంలోనే తల్లిిని పోగొట్టుుకున్నన దినేష్ కాని, వారి నాన్ననగారు కాని, తాతగారు కాని మగ 
అహంంకారమంంటూ లేకుంండా, ఆడ, మగ భేదము లేకుంండా, ఇంంటి పనంంతా చేసుకునిపోతున్నాారు. పదహారు రోజుల 
పంండగ వరకూ ప్రణితని ఏ పనీ చేయనీయలేదు. ప్రణిత మరో కొత్తత ప్రపంంచంంలో అడుగుపెట్టింం�ది. ఈ ఇంంటిలోకి తనని 
ఎంంతో ప్రేమగా, మర్యాాదతో ఆహ్వాానింంచారు.

వరసకి మేనమామే అయినా, ఇరు కుటుంంబాల మధ్యయ రాకపోకలు లేవు. దానికి కారణంం కూడా ఇదే. మంంగమ్మమగారికి గౌరి 
పుట్టింం�టి పద్ధధతి నచ్చేేది కాదు. ఎక్కకడ ఈ ఇంంటి మగవారిని వారు అలా మార్చేేస్తాారో అని ఆవిడ భయంం. దానితో రాకపోకలు 
లేకుంండా చేసింంది. అంందుకేనేమో, మంంగమ్మమ తనని ఎప్పపటికీ వంంటింంటికి అంంకితంం చేయాలని ఈ సంంబంంధంం చేసింంది అని 
అనుకుంంది ప్రణిత. కాని జరిగింంది వేరు. వారి ఆలోచన, జీవనశైలి వేరు.

నెలలోపే దినేష్, ప్రణితలు పట్నం�ంలో కాపురం� పెట్టాారు. అదే ఊరిలో పెద్దద చదువులకని హాస్టటల్ లో ఉంంటున్నాాడు ప్రదీప్. 
పెద్దదగా ప్రేమలు లేని కారణంంగా, ఒకే ఊరిలో ఉన్నాా కూడా వారిరువురికీ రాకపోకలు తక్కుువే. 

చదువు మధ్యయలోనే పెళ్ళిి చేసేసారనే కోపంంతో ప్రణితకి పుట్టింం�టికి వెళ్ళాాలనే కోరిక ఉంండేది కాదు. వెళ్ళిిన దగ్గగర నుంండి 
బామ్మమ తీసే ఆరాలకి, సమాధానంం చెప్పపడంం ఇష్టంం� లేక కూడా పంండగలకి వెళ్ళిినా ఒక పూటకి మింంచి ఉంండేది కాదు.

ఒక రోజు దినేష్ ప్రణితని కాలేజ్ కి తీసుకెళ్ళిి చేర్పిం�ంచాడు. పెళ్ళిికి ఒప్పిం�ంచడానికి అమ్మమ ఏదో చెప్పిం�ందనుకున్నన ప్రణితకి ఇది 
చాలా ఆశ్చచర్యం�ంగా అనిపింంచింంది. “ఆఖరి సంంవత్ససరమైనా కాలేజికి వెళ్ళిి చదువుకుంంటే రేపు ఏ ఉద్యోోగంం కోసమైనా 
బయటకి వెళ్ళళవలసి వస్తేే, నీకు బయట ప్రపంంచంం అలవాటు అవుతుంంది. ఇది నీకు చాలా అవసరం�. ఇప్పపటి దాకా నువ్వుు 
చూసిన ప్రపంంచంం వేరు కదా” అని చెప్పాాడు దినేష్. 

తన భవిష్యయత్తుు గురిం�చి ఏ ఒక్కకరూ ఇంంత చక్కకగా ఆలోచింంచింంది లేదు. భర్తతలు ఇలా కూడా ఉంంటారా అని ఆశ్చచర్యయపోయింంది. 
డిగ్రీ పుస్తతకాలతో పాటు దినేష్ పోటీ పరీక్షలకి అవసరమయ్యేే అన్నిి పుస్తతకాలు ఇచ్చిి చదివింంచేవాడు. వారి మధ్యయ చక్కకని 
స్నేేహంంతో కూడుకున్నన బంంధంం ఏర్పపడింంది. 

ఒక రోజు దినేష్ ఇంంటికి వస్తూూ ప్రదీప్ ని వెంంటపెట్టుుకొచ్చాాడు. ప్రణిత ప్రదీప్ ని అలా చూడటంం మొదటిసారి. బాగా తాగేసి 
ఉన్నాాడు. ఏమీ తెలియని స్థిితిలో ఉన్నాాడు. ప్రణితకి తన అన్నన సంంగతి కాస్తత చూచాయగా తెలుసు. చదువు అంంతంంత 
మాత్రమే అని, ఖర్చుు ఎక్కుువ పెడతాడని. కాని ఇలా వ్యయసనపరుడు అని తెలిసి చాలా బాధ పడింంది. నాన్నన వాడి చదువుకని 
ఉన్నన పొలాలన్నీీ అమ్మేేసిన విషయంం గుర్తొొచ్చిం�ంది. ఇలా అడపాదడపా జరుగుతూనే ఉంంది. ప్రదీప్ ని మంందలింంచే ధైర్యం�ం 
ఇంంట్లోో ఎవరికి లేదు. అతి గారాబంంతో వాళ్ళుు పోగొట్టుుకున్ననది ఆస్తిి మాత్రమే కాదు, వాడి మీద ప్రేమ కూడా. ఇంంటిల్లిిపాదీ 
వాడి మీద పెట్టుుకున్నన ఆశలు కళ్ళళ ముంందు కూలిపోతున్ననట్టుు తోచింంది. 

ప్రణిత మాత్రంం దొరికిన ప్రతి అవకాశాన్నిి వదులుకోకుంండా అన్నిి పోటీ పరీక్షలు రాస్తూూ పోతోంంది. ప్రథమ శ్రేణిలో, మంంచి 
మార్కుులతో డిగ్రీ పాసయ్యింం�ది. ‘శుభవార్తత’ అంంటూ పుట్టింం�టికి వెళ్ళిిన ప్రణిత దంంపతులని మామ్మమగారు, “చాలా సంంతోషంం, 
చక్కకని మగబిడ్డడ పుట్టాాలి,” అంంటూ దీవింంచింంది.
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“అయ్యోో మామ్మమగారూ, శుభవార్తత అంంటే అది కాదు, ప్రణిత డిగ్రీ పాసయ్యింం�ది. గవర్ననమెంంటు ఉద్యోోగాలకి పరీక్ష రాసింంది. 
నేడో రేపో చక్కకని ఉద్యోోగంం కూడా వస్తుంం�ది.” అని చెప్పాాడు దినేష్. 

“ఏంంటబ్బాాయ్? పిల్లలని ఉద్యోోగానికి పంంపుతావా? దానికేం� తెలుసని? దానికం�టే మతి చెడింంది, నీకేమైంంది? ఊళ్ళోో 
వయసైన తాతగారిని, మీ నాన్ననగారిని చూసుకోనక్కకరలేదా?” అంంటూ చెప్పుకుంంటూపోతుంంటే మధ్యయలో వారిం�చి, 
“నాన్ననగారు కాని, తాతయ్యయ కాని ఈ విధంంగా ఆలోచింంచరం�డి. మాకు కొన్నిి సంంవత్ససరాల నుంండి అలవాటేగా! అంంతగా 
అవసరం� వచ్చిిననాడు ఆలోచింంచవచ్చుు. దాని కోసంం ప్రణిత చదువు ఎంందుకు వృృధా పోవాలి?” అని సమాధానమిచ్చాాడు. 
గౌరి లోలోపల చాలా ఆనంందపడింంది. 

రెం�డు నెలల తరువాత, ఒక రోజు సుంందరం� గుంండెపోటుతో మరణింంచాడన్నన వార్తత విని ప్రణిత గుంండె పగిలిపోయింంది. 
చూస్తుంం�డగానే అన్నిి కార్యయక్రమాలు అయిపోయాయి. అసలు ఎలా జరిగింంది అని అడిగిన ప్రణితతో గౌరి, “ఒక రోజు ఇంంటి 
మీదకి కొంందరు రౌడీలు వచ్చిి గొడవ చేసారు. ప్రదీప్ వాళ్ళళ దగ్గగర పెద్దద మొత్తంం�లో డబ్బుు అప్పు చేసాడట. తీర్చచమంంటే 
తప్పిం�ంచుకుని తిరుగుతున్నాాడు అని చెప్పాారు. వాడి చదువు కోసంం ఆస్తుులన్నీీ ఎప్పుడో కరిగిపోయాయి. ఊళ్ళోో 
పరువుపోతుంంది అని వాడిని వేడుకొని వాళ్ళళ అప్పు కిం�ద ఇల్లుు రాసిచ్చాారు. వాడు చేజారిపోయాడని, వ్యయసనపరుడు 
అయ్యాాడని తెలిసిన మీ నాన్ననగారు ఆ దిగులుతో…” అంంటూ కళ్ళళ నీళ్ళుు పెట్టుుకుంంది.

“మమ్మమల్నిి ఏదో ఉద్ధధరిస్తాాడు అనుకుంంటే నిలువ నీడ లేకుంండా చేసాడు వీడు!” అని మంంగమ్మమ కూడా మొదటిసారి 
మనసులో బాధ పంంచుకుంంది.

దినేష్ ఆ కుటుంంబ బాధ్యయత తీసుకొని ఒక నిర్ణణయానికి వచ్చాాడు. బామ్మమని, గౌరిని వాళ్ళళ ఊరికి తీసుకెళ్ళాాడు. ప్రణితకి పెద్దద 
బ్యాంం�క్ లో ఉద్యోోగంం వచ్చిం�ంది. సంంతోషంంగా ఆ వార్తత చెప్పిిన ప్రణితని మెచ్చుుకోలుగా చూస్తూూ, “ఆడపిల్లలకి చదువెంందుకన్నన 
నాకు, భగవంంతుడు చక్కకని గుణపాఠం� చెప్పాాడే పిల్లాా. ఇప్పుడు నువ్వేే మగదిక్కకయ్యాావు ఇంంటికి” అని అంంటున్నన 
బామ్మమగారిని వారిం�చి, దినేష్ “మగదిక్కుు కాదు మామ్మమగారు, ‘ఆడదిక్కుు’ ఇంంకా చెప్పాాలంంటే ‘పెద్దదదిక్కుు,’” అన్నాాడు 
గర్వం�ంగా ప్రణితని చూస్తూూ!

చేసిన తప్పులని తెలుసుకొని పశ్చాాత్తాాపపడ్డడ ప్రదీప్, వారి సహాయానికి కృృతజ్ఞఞతలు చెప్పిి, తన తప్పు దిద్దుుకుంంటానని 
బావగారు ఎలా చెప్తేే అలా చేస్తాానని మాట ఇచ్చాాడు. 

ఇంంతలో మంంగమ్మమ “నేను కూడా ఒక నిర్ణణయానికి వచ్చాాను. గౌరి, నేను మీ ఊళ్ళోో మీ ఇంంటికి దగ్గగర ఇల్లుు తీసుకుని 
ఉంంటాము. మీ అమ్మమమ్మమ, అత్తతయ్యయ పోయాక ఏనాడూ నేను మీ అమ్మమని తన పుట్టింం�టికి పంంపింంది లేదు. నేడు ఒకరి అవసరం� 
ఒకరికి ఉంంది. ఒకరికి ఒకరం� సాయంంగా ఉంంటాము. మేమంంతా ఒకే ఊరిలో ఉంంటే, మీకు తీరినప్పుడు మీరే మా దగ్గగరకి 
రావచ్చుు. మాకు అదే సంంతోషంం!” అన్నన మంంగమ్మమగారి మాటకి అంందరు సరే అన్నాారు. 
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మనంం ఒక చెట్టుు నాటడంం ముఖ్యం�ం కాదు. అలాగని.. దానికి నీళ్లుు పోసి పెంంచి పోషింంచడంం అది కూడా ముఖ్యం�ం 
కాదు! మనకుఆ పని చేయడానికి వీలు కానప్పుడు.. ఆచెట్టుు పట్లల మనంం నెరవేరుస్తుున్నన’బాధ్యయత’ని ఆపకుంండా, 
దీక్షతో నిర్వవహింంచే వారసుడిని గానీ, వారసురాలిని గానీ నియమింంచడంంముఖ్యం�ం!
అదే అతి ముఖ్యం�ం!

సత్యయకీర్తిి గొప్పప సాహితీవేత్తత! 

ఎన్నోో గ్రంంథాలు రాసి ఎన్నోో అవార్డుులు, రివార్డుులు, సత్కాారాలు కూడా పొంందిన దిట్టట. అతను రచింంచి ప్రచురిం�చిన 
మహోన్ననత గ్రంంథాలు రమారమి రెం�డువంందల వరకూ ఉంంటాయి. అవన్నీీ అతని ఇంంటిలో తనకోసంం కేటాయింంచుకున్నన 
రెం�డు గదుల్లోో, పాతకాలంం నాటి టేకు బీరువాల్లోో అమర్చుుకున్నాాడు. అలాగే తన పిల్లలలు జయేంంద్ర, లలితశ్రీ. వాళ్ళిిద్దదరికీ 
చెరో గది ప్రత్యేేకం�గా కేటాయింంచాడు. అయితే ఇంంట్లోో ఎవరిని, తన పుస్తతకాలు భద్రపరచుకున్నన గదుల్లోోకి మాత్రంం 
వెళ్లలనివ్వవడు. కుటుంంబంం కన్నాా పుస్తతకాలని అంంతలా ప్రేమిస్తాాడు అతను.

ఇప్పుడు అతను ఓ మహాగ్రంంథంం వ్రాస్తూూ, తనకన్నాా ఘనాపాటి గ్రంంథకర్తతల స్ఫూూర్తిి వాక్యాాలు, అంందులో పొంందుపరిచి, ఆ 
గ్రంంథాన్నిి ముద్రింంచాలని అనుకున్నాాడు. అంందుకోసంం తనకు దైవసమానులు, గురుతుల్యుులువంంటి వారిని కలిసి, 
కావలసిన విషయ సేకరణ పొంందాడు.

తను హైస్కూూల్ లో చదువుకునేటప్పపటి తన తెలుగు మాస్టాారు, విశిష్టట గ్రంంధకర్తత అయిన ప్రభాకరం�గారం�టే తనకు చాలా 
గౌరవంంతో, ఆయన్నిి కలవడానికి ఆయన ఉంంటున్నన చెల్లూూరు గ్రామంం బయలుదేరాడు.

ప్రభాకరం� గారికి తొంంబైఏళ్లుు వయస్సుు పైబడి ఉంంటుంంది. ఆయన సామాన్యయమైన వ్యయక్తిి కాదు. దేశ విదేశాల్లోో సైతంం ఆయన 
సన్మాానాలు, సత్కాారాలు పొంందారు. అన్నిి దేశాలలోనూ ఈయనకు అభిమానులు ఉన్నాారు. లెక్కకకు మింంచిన బిరుదులు 
పొంందారు. 

తనొచ్చిిన విషయంం వివరం�గా వివరిం�చి ఆయనను ప్రసన్నం�ం చేసుకున్నాాడు సత్యయకీర్తిి.

తన శిష్యుుడు చెప్పిం�ంది విని అతని మీద అభిమానంంతో కాదనలేక, నీరసంంగా అడుగులు వేసుకుంంటూ లోపల కెళ్లిి తను 
రచింంచిన కట్టటలు కట్టటబడి ఉన్నన పాత, కొత్తత గ్రంంథాలన్నీీ జాగ్రత్తతగా ఏరిఏరి, దుమ్ముు దులుపుతూ, చివరికి ఓ గ్రంంథంం 
చేతులతో పట్టుుకుంంటూ బయటకు వచ్చాారు.

‘‘సత్యయకీర్తీీ! ఇది నేను రాసిన గ్రంంథంం నాయనా! ఇది ఎప్పుడో ఇరవై ఏళ్లల క్రింందట ప్రచురిం�పబడింంది. నువ్వుు కూడా చాలా 
గ్రంంథాలు రాశావు కదా. నువ్వుు సామాన్యుుడివి కాదు. నీ గురిం�చి నాకు తెలుసు. అయితే నువ్వేే నా శిష్యుుడు అని మాత్రంం 

కీర్తిి సువాసనల పరిమళంం
నల్లల బాటి రాఘవేంంద్రర రావు 

	b 9966212386
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ఇంంతవరకూ తెలియదు. నా శిష్యుుడు ఇంంత గొప్పపవాడు అయినంందుకు నాకు చాలా గర్వం�ంగా ఉంంది నాయనా. చాలా 
సంంతోషంం!’’ అంంటూ, ఆయన చాలా పేజీలు తిరగేసి ‘ దొరికిం�ది’ అంంటూ ఒకచోట ఆగారు.

“సత్యయకీర్తీీ! ‘విజ్ఞాానసాగరం�’ అని నేను రాసిన ఈ ఆధ్యాాత్మిిక గ్రంంథములోని, ఈ రెం�డు పేజీల ముఖ్యయమైన అంంశాన్నిి నీకు 
ఇస్తాాను. అంందులోని కొన్నిి విషయాలు, నువ్వుు ఇప్పుడు రాస్తుున్నన గ్రంంథంంలో ఎక్కకడైనా అన్వవయింంచుకోవడానికి బాగా 
ఉపయోగపడతాయి. దాంంతో నీ గ్రంంథానికి బలంం వస్తుంం�ది. నా శిష్యుుడు అయిన నీకు సహాయపడ్డడ తృృప్తిి నాకు కలుగుతుంంది. 
నువ్వుు వచ్చిం�ంది దీనికోసమే... నేను చదువుతాను. నువ్వుు రాసుకో నాయనా!’’ అంంటూ చదవడంం ఆరం�భింంచారు మాస్టాారు.

“చాలా ఆనంందంం మాస్టాారు! ఈ మీ విజ్ఞాానసాగరం� గ్రంంథంంలో నాకు పనికి వచ్చేే ఈ రెం�డు పేజీలు రోడ్డుు అవతలకు వెళ్లిి 
ఫోటోస్టాాట్ తీయింంచుకుని.. పదినిమిషాలలో మీ గ్రంంథంం మీకు పట్టుుకుని వచ్చిి ఇస్తాాను. మీకు చదివే శ్రమ ఇవ్వవడంం నాకు 
ఇష్టంం� లేదు... పైగా నాకు కూడా చాలా లేట్ అవుతుంంది. ఆ గ్రంంథంం ఒకసారి ఇవ్వం�ండి మాస్టాారు...’’ అంంటూ వినయంంగా 
అడిగాడు సత్యయకీర్తిి.

‘‘పుస్తతకం� ఎవరికీ ఇవ్వవను నాయనా! నీ సెల్ కెమెరాతో కాపీ వస్తుంం�దేమో... ప్రయత్నిం�ంచరాదూ.’’
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“అలారాదు మాస్టాారు. నాది చిన్నన సెల్. ఈ కెమెరాతో బాగా రావు!’’

“ఏమీ అనుకోవద్దుు నాయనా. ఇదిగో పేపరు, పెన్నుు! వ్యాాసంం చదువుతాను రాసుకో...’’ అంంటూ చదవడంం ఆరం�భింంచారు 
ప్రభాకరం� గారు. సత్యయకీర్తిి రాసుకున్నాాడు.

‘వయసు పైబడినా, సాటిమనిషి మీద నమ్మమకం� లేని బ్రతుకు ఎంందుకు?’ అని మాస్టాారుని ఒకపక్కక మనసులో 
చీదరిం�చుకుంంటూ, మరోపక్కక పుస్తతకాల పట్లల ఆయనకున్నన వాత్ససల్యాానికి పొగడకుంండా ఉంండలేకపోయాడు సత్యయకీర్తిి.

ఆయన పుస్తతకాలను బీరువాలో్లో, అలమరలలో చక్కకగా పేర్చచలేక, కట్టటలుకట్టిి పోగులుగా పడేశారు. కొన్నిిబూజులు పట్టిి 
ఉన్నాాయి.. మరికొన్నిి అట్టటలు ఊడిపోయి ఉన్నాాయి. ఏ పుస్తతకం� కావాలంంటే ఆ పోగులో వెతుక్కోోవాల్సిి వస్తుంం�ది. వంందలాది 
మహత్తతరమైన గ్రంంథాల పట్లల ఎంందుకు మాస్టాారు సరైన శ్రద్ధధ తీసుకోలేకపోయారు. వయసు భారమే అయ్యుంం�డొచ్చుు. పోనీ 
ఆయన కుటుంంబ సభ్యుులు... ఏమో వారి సమస్యయలు ఏమిటో... కిటికీలోంంచి పుస్తతకాలు ఉన్నన గదులను పరికిస్తూూ బాధపడ్డాాడు 
సత్యయకీర్తిి.

“ఈ నా విజ్ఞాానసాగరం� పుస్తతకం� ఇప్పుడు ఎక్కకడ అమ్మమటంం లేదని తెలిసింంది నాయనా! ఏ కారణంం చేతనైనా ఈ పుస్తతకం� 
పోతే మళ్లీీ నేనే కొనుక్కుం�ందాంం అనుకున్నాా దొరకదు కదా... అంందుకనే ఎవరికీ ఇవ్వవటంం లేదు! మిగిలిన అన్నిి పుస్తతకాలలోకి 
ఈ పుస్తతకం� నా ప్రాణంం. మరో విషయంం... నీకు వినిపింంచిన ఈ రెం�డు పేజీలలో, చివరన ఉన్నన ఖాళీలో... ఈరోజు జరిగింంది 
క్లుుప్తంం�గా రాసి తారీకు కూడా వేసి సంంతకం� పెట్టుుకుంంటాను. ఇది నా అలవాటు! ఇంంకోమాట... వయసు పైబడిన వాడిని 
కదా, నీ పుస్తతకావిష్కకరణకు రాలేను. నువ్వుు నీ గ్రంంథంం ప్రింంట్ చేశాక, వీలు పడితే ఓ పుస్తతకం� పోస్టుులో పంంపు!” అంంటూ 
మాస్టాారు ప్రభాకరoగారు తన పుస్తతకాన్నిి లోపలకు తీసుకెళ్ళిి పోయి భద్రపరుచుకున్నాారు.

మరో నెల రోజులలో సత్యయకీర్తిి... కొత్తతగా వ్రాసిన పుస్తతకం� ఆవిష్కకరణ జరిగింంది. అంందులో ప్రభాకరం� గారి గ్రంంథంంలో నుంంచి 
సేకరిం�చిన విషయాలని, సంందర్భాానుసారం�గా వాడుకుని, అంందులో వారికి కృృతజ్ఞఞతలు కూడా చేర్చాాడు. పుస్తతకావిష్కకరణ 
జరిగిన తర్వాాత. ప్రభాకరం� గారు కోరినట్టుు ఆయనకు కూడా ఒక పుస్తతకం� బుక్ పోస్టుులో పంంపాడు. 

మూడు నెలలు గడిచిపోయింంది. తన పుస్తతకం� గురిం�చి, ప్రభాకరం�గారి నుంంచి ఉత్తతరం� వస్తుంం�దని ఆశింంచిన సత్యయకీర్తిి... 
రాకపోవడంంతో ఆయన్నిి కలవడానికి చెల్లూూరు బయలుదేరాడు.

చెల్లూూరు ఊర్లోో దిగి, అక్కకడే ఓ చిన్నన బడ్డీీకొట్టుు దగ్గగర ఆగాడు సత్యయకీర్తిి.

‘‘ఓ రెం�డు మసాలా గారెలు ఇవ్వవవోయి’’ అడిగాడు బడ్డీీకొట్టుు అతన్నిి.

బడ్డీీవాడు పక్కకనున్నన దళసరి బైంండ్ పుస్తతకం� లోంంచి రెం�డు పేజీలు చింంపి, అంందులో రెం�డు మసాలాగారెలు కొంంచెంం చెట్నీీ 
వేసి, ఇచ్చాాడు. 

సత్యయకీర్తిి బడ్డీీవాలా అంందింంచిన మసాలాగారెలు తింంటూ, ఆ కాగితాల మీద ఉన్నన అక్షరాలు స్పపష్టంం�గా కనబడటంంతో 
చదవనారం�భింంచాడు ఆత్రుతగా.

‘‘ప్రతి మనిషి.... జాగ్రత్తతగా విని, గుంండె పుటల్లోో చెక్కుుకోవలసిన చివరిమాట ఒకటే! మనంం ఒక చెట్టుు నాటడంం ముఖ్యం�ం 
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కాదు. అలాగని... దానికి నీళ్లుు పోసి పెంంచి పోషింంచడంం అది కూడా ముఖ్యం�ం కాదు! మనకు ఆ పని చేయడానికి వీలు 
కానప్పుడు... ఆ చెట్టుు పట్లల మనంం నెరవేరుస్తుున్నన ‘బాధ్యయత’ని ఆపకుంండా, దీక్షతో నిర్వవహింంచే వారసుడిని గానీ, వారసురాలిని 
గానీ నియమింంచడంం ముఖ్యం�ం! అదే అతి ముఖ్యం�ం!

కం�టి కన్నాా... కనురెప్పపముఖ్యం�ం! ఆ కనురెప్పపకు కం�టిని రక్షింంచే బాధ్యయత, మనిషి అప్పపచెప్పపకపోతే 
కన్నుు చీకటైపోతుంంది!”

ఆ వాక్యాాలు చదివి ఆశ్చచర్యం�ం నుంంచి తేరుకోలేక పోయాడు సత్యయకీర్తిి.

చూస్తేే... బడ్డీీవాడి దగ్గగర ఉన్నన బల్లలమీద తెలుగు మాస్టాారి ‘విజ్ఞాానసాగరం�’ గ్రంంథంం జీర్ణాావస్థథలో ఉంంది.

ఆ పుస్తతకం�లో నుంంచి చాలా కాగితాలు చింంపి అతను మసాలాగారెలు పొట్లాాలు కడుతున్నాాడు. ఇంంకొన్నిి పేజీలు మాత్రమే 
మిగిలి ఉన్నాాయి.

విచిత్రంం ఏమిటంంటే... తను చేతిలో పెట్టుుకు తింంటున్ననమసాలాగారెల పేపర్లోో, బాగా దిగువన ప్రభాకరం� గారి సంంతకం� 
కూడా ఉంంది. ఇదివరలో తను ఆయన్నిి కలిసినప్పుడు, ఆ రోజు తనతో జరిగిన సంంఘటన... పేపరు దిగువ ఖాళీలో తన 
స్వవహస్తాాలతో ఆయన తారీఖుతో సహా సింంపుల్ గా రాసి... క్రింంద పెట్టిిన సంంతకమే!

ఈ రెం�డు పేజీలలోని వాక్యాాలే సత్యయకీర్తిి తన గ్రంంథంంలో పెట్టుుకోవడంం కూడా జరిగింంది.

ఎంంత చిత్రంం? మాస్టాారి ఇంంట్లోో నుంండి బయటకు పట్టుుకు వెళ్లలడానికి తనకు ఓ ఐదు నిమిషాలు ఇవ్వవడానికి నిరాకరిం�చిన 
ఒరిజినల్ గ్రంంథంం పేపర్ కటింంగ్లోోనే తను మసాలాగారెలు తినటమా?

సత్యయకీర్తిి... వెంంటనే మసాలాగారెలు కిం�ద పడేసి పరుగులాంంటి నడకతో ప్రభాకరం� గారి ఇంంటికి వెళ్ళాాడు. ఆ ఇల్లుు తాళంం 
వేసి ఉంండటంంతో ఇరుగు పొరుగువారిని విచారిం�చాడు.

తెలుగు మాస్టాారు పద్మమప్రభాకరoగారు నెలక్రితంం చనిపోయారట! అతని కొడుకులు, కోడళ్ళుు, కూతుళ్ళుు, అల్లుుళ్ళుు ఇతర 
దేశాల్లోో పెద్దద పెద్దద ఉద్యోోగాల్లోో వెలిగిపోతున్నాారట!

ఆయన కాలంం చేయడంంతో కర్మమకాంండలు అయిన వెంంటనే, ఆ ఇంంటిని అమ్మేేసి, కొడుకులతో పాటు ఆయన భార్యయ కూడా 
అమెరికా వెళ్ళిిపోతూ, తమతో పాటు ప్రభాకరం� గారి పుస్తతకాలన్నీీ తీసుకెళ్లలలేక, కొడుకులు కూడా ఆ పుస్తతకాలను 
చీదరిం�చుకుని చిరాకుపడినట్టుు కనబడటంంతో... తూకానికి చిత్తుుకాగితాల వాడికి ఆయన పుస్తతకాలని అమ్మేేసింందట!

అలా వచ్చిిపడింందన్ననమాట! మసాలా గారెల బడ్డీీకొట్టుులోకి ఆయన ‘విజ్ఞాానసాగరం�’ గ్రంంథంం!

ఈ విషయంం గ్రహింంచిన సత్యయకీర్తిి, మరొక్కకక్షణంం అక్కకడ ఉంండలేక వెంంటనే తన ఊరు వచ్చిి, ఇంంటికి వెళ్లిి ఆత్రుతగా తన 
పిల్లలలిద్దదర్నీీ పిలిచాడు.

“ఇన్నాాళ్లుు మీరిద్దదరూ నా రూముల్లోోకి వస్తుంం�టే .. ‘వద్దుు’ అనే వాడిని! నా గ్రంంథాలు మీరు చదువుతుంంటే... ‘మీ చదువు ఏదో 
మీరు చదువుకుంంటూ గొప్పపవాళ్ళుుకం�డి. నా పుస్తతకాల జోలికి రాకం�డి’ అంంటూ కసురుకునే వాడిని! నేను తప్పుచేశాను. 
నాకిప్పుడు జ్ఞాానోదయమయింంది. గతంం గతఃః... ఇప్పుడు మీ ఇద్దదరికీ చిన్నన పరీక్ష పెడుతున్నాానర్రా’’ అన్నాాడు, పిల్లలలు ఇద్దదరి 
వైపు చూస్తూూ సత్యయకీర్తిి.
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కీర్తి సువాసనల 

పిల్లలలిద్దదరికీ విషయంం అర్థం�� కాలేదు.

సత్యయకీర్తిి తను రాసిన గ్రంంథాలు ఉన్నన చెరో రూమ్ లోకి ఆ ఇద్దదరినీ విడివిడిగా పంంపిస్తూూ... ఒకరోజు గడపమన్నాాడు. ఆ 
సమయంంలో తను రచింంచిన పుస్తతకాలు మాత్రమే చదవడానికి ప్రయత్నిం�ంచమని అన్నాాడు. ‘ఎవరు ఎక్కుువ పుస్తతకాలు 
చదువుతారో దాన్నిిబట్టిి నేను ఒక నిర్ణణయానికి కూడా వస్తాాను’ అంంటూ చెప్పాాడు.

ఒక్కకసారిగా సత్యయకీర్తిి మనసు తేలికపడింంది. ఎక్కుువ పుస్తతకాలు చదివిన వారికి పుస్తతకాలమీద ప్రీతి ఎక్కుువగా ఉన్ననట్టుు 
నిర్ణణయింంచి, వారికి తన కీర్తిిప్రతిష్టటలకు సంంబంంధింంచిన పుస్తతకాల ఆస్తిి బాధ్యయత అప్పపచెప్పాాలన్ననది అతని ఉద్దేేశ్యం�ం.

తను ఇచ్చిిన సమయంం గడిచాక సత్యయకీర్తిి వాళ్లుు ఉన్నన రూముల్లోోకి వెళ్ళాాడు.

ఇంంజనీర్ చదువుతున్నన జయేంంద్ర వెళ్ళిిన రూమ్ లోని పుస్తతకాలు... ఇదివరకటిలా సక్రమంంగా కాకుంండా చాలా 
చింందరవంందరగా పడి ఉన్నాాయి. అతడిని పిలిచి అడగగా... మూడు పుస్తతకాలు చదివేసినట్టుు గర్వం�ంగా చెప్పుకున్నాాడు... 
తక్కుువ పేజీల పుస్తతకాల గురిం�చి వెతకటంంతో, చింందరవంందరగా పడున్నన పుస్తతకాల్నిి మళ్లీీ పేర్చచడానికి సమయంం సరిపోలేదని 
చెప్పాాడు తంండ్రితో!

ఇక... కూతురు లలితశ్రీ మెడిసన్. ఆమె ఒక పుస్తతకం� మాత్రమే చదివింందట. సత్యయకీర్తిి కోపంంగా ఆమె గడిపిన గదిలోకి వెళ్లిి 
అంంతా పరికిం�చాడు. అయితే. ఆమె చెప్పిిన విషయంం తెలుసుకొని ఆశ్చచర్యయపోయాడు.

లలితశ్రీ ముంందుగా తనకు తంండ్రి ఇచ్చిిన రూమ్ లో బీరువాలో, అలమరలో ఉన్నన పుస్తతకాలు సక్రమమైన పద్ధధతిలో పెట్టింం�ది. 
దుమ్ముు దులిపి, రూమంంతా శుభ్రంం చేసింంది. పుస్తతకాలు చెదలు పట్టటకుంండా ఉపయోగింంచడానికి రూమంంతా స్ప్రేే� చేసింంది. 
కొన్నిి పుస్తతకాలు చిరుగు పడితే, జిగురు తీసి అంంటింంచి ఆరబెట్టింం�ది. ఇవన్నీీ చేయడంంలో తను కేవలంం ఒక పుస్తతకం� మాత్రమే 
చదవగలిగానని, సమయంం చాలలేదని, తనను క్షమింంచమని చేతులు కట్టుుకు కోరిం�ది తంండ్రిని.

దాంంతో ఒక నిర్ణణయానికి వచ్చిిన సత్యయకీర్తిి కుమార్తెె లలితశ్రీని దగ్గగరగా తీసుకొని నుదుటిపై ముద్దాాడి

‘‘అమ్మాా... లలితశ్రీ మా తెలుగు మాస్టాారు చనిపోయి నాకొక ‘జీవిత రహస్యం�ం’ పాఠం�లా నేర్పాారు. తన ఆస్తుులనే కాదు తన 
కీర్తిి ప్రతిష్టటలను కూడా వెనుక ఉన్ననవారు నిలుపగలిగేలా రక్షింంచగలిగేలా ఎవరో ఒకరిని తయారు చేసుకోవడంం ప్రతి 
మనిషికి చాలా ముఖ్యయమన్ననది... ఆయన నేర్పిిన పాఠం� తల్లీీ! కవులకు, రచయితలకు, చిత్రకారులకు, వ్యాాపారస్తుులకు, 
ఇంంకా... చాలామంందికి ఇది వర్తిిస్తుంం�ది. ఇకపోతే నేను పెట్టిిన పరీక్షలో, నా కీర్తిిప్రతిష్టటల వారసత్వం�ం నిలబెట్టేే వారసురాలివి 
నువ్వేే అని... నీలో క్రమశిక్షణను బట్టిి నేను నిర్ణణయింంచుకున్నాానమ్మాా! నేను కష్టటపడి రచింంచిన నా గ్రంంథాలన్నిి నా అనంంతరం� 
చెదపట్టటకుంండా, అగ్నిికి ఆహుతి కాకుంండా అనామకుల పరం� కాకుంండా తడిచి ముద్దదవ్వవకుంండా... చివరికి చిత్తుుకాగితాలవాడి 
తూకానికి బలికాకుంండా చూడవలసిన రక్షణ బాధ్యయత నీకు అప్పపచెబుతున్నాానమ్మాా!” అంంటూ తన గ్రంంథాలున్నన 
రెం�డురూమ్ ల తాళాలగుత్తిి కూతురుకి అంందింంచాడు. 

తన తెలుగు మాస్టాారి మహోన్ననత గ్రంంథంంలోని వాక్యాాలు మరొక్కకసారి గుర్తుు చేసుకున్నాాడు సత్యయకీర్తిి!



ఊతకర్	
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

“ప్రభుత్వం�ం వేల కోట్లుు వెచ్చిం�ంచి ఆసుపత్రులు నెలకొల్పిం�ంది. నాలాంంటి ప్రభుత్వవ విశ్రాంంత జీవులకు ప్రత్యేేకం�గా ఆరోగ్యయ 
కేం�ద్రాలు ఉన్నాాయి. మనంం మన హెల్త్్ కార్డుు ద్వాారా వైద్యయ సేవలు పొంందాలి. అవసరమైతే మన వైద్యుులే మరింంత 
మేలైన వైద్యయ సహాయంం ప్రయివేటు ఆసుపత్రుల ద్వాారా మనకు అంందిస్తాారు. ఆ ఖర్చుు ప్రభుత్వవమే భరిస్తుంం�ది!”

“డాడీ... రాత్రిపూట మూడు రోజుల నుంంచి విపరీతంంగా దగ్గుుతూ బాధ పడుతున్నాారు. మీకే కాదు, ఎవరికీ నిద్ర పట్టటడంం 
లేదు. ఈరోజు మన కాంంప్లెెక్సుు లోని డాక్టటర్ దగ్గగరకు వెళ్ళిి చూపింంచుకోంండి!”

కొడుకు మాటలు విని ఊరుకున్నాారు తంండ్రి. 

వారేమీ అనకపోవడంంతో తను మరల చెప్పాాడు. “ఇక్కకడి డాక్టటర్ దగ్గగరకు వెళ్ళళడానికి ఇష్టంం� లేకుంంటే చెప్పం�ండి, దగ్గగరలో 
మంంచి వైద్యయ నిపుణులు ఉన్నన ఆసుపత్రులు చాలా ఉన్నాాయి. మీకు నచ్చిిన ఆసుపత్రికి వెళ్ళిి చూపింంచుకోంండి. 
అపాయింంట్మెం�ంట్ తీసుకుంంటాను. కేబ్ బుక్ చేస్తాాను!”

అప్పపటికీ వారు నోరు విప్పపలేదు.

“చెప్పం�ండి మావయ్యయ గారు... ఈరోజు ఎలాగైనా మీరు డాక్టటర్ గారి దగ్గగరకు వెళ్ళిి చూపింంచుకోవాలి. మీరలా దగ్గుుతో విల 
విల లాడిపోతుంంటే మాకు చాలా బాధగా ఉంంది!” కోడలు ఆప్యాాయతకు మంందహాసంం చేసారు వారు. మావయ్యయ గారి 
ధోరణికి ఆమె విసుక్కుం�ంది. 

“మా సలహా మీకు నచ్చచకపోతే, హెల్త్్ కార్డుు తీసుకుని, మీ కం�పెనీ ఆరోగ్యయ కేం�ద్రంంకైనా వెళ్ళిి, అక్కకడి డాక్టటరు గారికి 
చూపింంచుకోంండి. మంంచి మంందులు, దగ్గుు సిరపులు రాయింంచుకుని తెచ్చుుకోంండి!”

“నా ఆరోగ్యం�ం గురిం�చి ఇంంతలా చెప్పాాలా... మీ ఇద్దదరూ ఆఫీసుకి వెళ్ళేే సమయంం అవుతోంంది. వెళ్ళిి రం�డి!”

“అలాగే డాడీ! మీరు మాత్రంం మీ డాక్టటరు గారి దగ్గగరకైనా తప్పపకుంండా వెళ్ళిి రం�డి!”

వారి నుంంచి మరల చిరునవ్వేే సమాధానంం.

***

“మీ ధోరణి నాకు అర్థం�� కావటంం లేదంండీ! అబ్బాాయి, కోడలు అంంతిదిగా అడిగినా, వారికి సమాధానంం చెప్పపలేదేంం!” 
అర్థాంం�గి మాటలు విన్నాా, పేపర్లోంం�చి వారు తలెత్తతలేదు. మరల ఆమె రెట్టింం�చి ఆడిగినా, నోరు విప్పపలేదు. అమె కోపంంతో వారి 
చేతిలోని పేపరు లాగేసింంది. “నాకైనా మీ మనసులో మాట చెప్పం�ండి” భార్యయ కోపంంకి వారు నవ్వుుకుంంటూ చెప్పాారు.

ఊతకర్రలు

సుస్మిితా రమణమూరి్తి
	b 9703440214
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ఊతకర్

“వయసులో ఉన్ననప్పుడు ఎవరికీ, ఎవరి సహాయంం అవసరం� లేదు. వీలున్నం�ంత వరకు తమ పనులు తామే చేసుకోగలరు!”

 భర్తత ఉపోద్ఘాాతంంకి ఆమె విస్మమయంంగా వారివేపు చూడసాగింంది. 

“విశ్రాంంత జీవనంంలో తల్లిిదంండ్రులకు పిల్లలలే ఆప్యాాయత, మమకారాలతో నింండిన ఊతకర్రలు అవాలని అంందరూ 
కోరుకోవడంం సహజంం!”

భర్తత మాటలు అర్థం�� కాక, 
ఆశ్చచర్యం�ంతో ఆమె కనుబొమలు 
ముడిబడ్డాాయి. 

“స్పెెషలిస్ట్్ డాక్టటర్లల అపాయింంట్మెం�ంట్ 
ఆన్ లైన్లోో బుక్ చేసుకోవడంం, కేబ్ 
బుకిం�గు నాకు తెలియని 
విషయాలా...?” భర్తత ఆంంతర్యయపు 
లోతుల్లోకి తొంంగి చూడలేకపోతోంంది 
ఆమె.

“మాకు ఇది కావాలి. అది కావాలి.. 
అని పెద్దదవారు నోరు విప్పిి 
అడగలేరు. పెంంచి పెద్దద చేసి, విద్యాా 
బుద్ధుులు గరపిన తల్లిిదంండ్రుల 
అవసరాలు పిల్లలలే తెలుసుకోవాలి!”

“కాస్తత అర్థం�� అయేట్లుు చెప్పం�ండి!”

అర్థాంం�గి మాటలకు వారు మరిం�త 
వివరం�గా చెప్పాారు. 

“పిల్లలలు కన్ననవారి మనోభావాలు, అవసరాలు అర్థం�� చేసుకోగలగాలి. అడగకుంండానే వారి అవసరాలు తీర్చేే ప్రయత్నం�ం 
చేయాలి. అప్పుడే వారికి తృృప్తిిగా ఉంంటుంంది. వారి మనసులు సంంతోషంంతో నింండుతాయి!”

“ఇటు తిప్పిి, అటు తిప్పిి చెప్పిం�ందే చెబుతున్నాారు!”

భార్యయ అమాయకత్వం�ంకి జాలి కలిగింంది వారికి. అర్థథమయేట్లుు చెప్పపడానికి ప్రయత్నిిస్తుున్నాారు. 

“చిన్ననప్పుడు పిల్లలలు వారికి కావాల్సిిన ప్రతి దానిని చేయి చాపి, సంంకోచంం లేకుంండా తల్లిిదంండ్రులను అడుగుతారు. ఆ 
విధంంగా మనంం ఈ దశలో పిల్లలల దగ్గగర చేయి చాపలేంం. ఎంంతో జీవితాన్నిి చూసినవారం� కదా... అలా అడగడానికి 
ఆత్మాాభిమానంం అడ్డుు వస్తుంం�ది. పెద్దదల అవసరాలు పిల్లలలే ప్రేమాభిమానాలతో దగ్గగరుంండి చూసుకోవాలి. ఇలా చేయంండి. 
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అలా చేస్తేే మరిం�త బాగుంంటుంంది… అన్నన నామమాత్రపు మాటలకు, సలహాలకు పెద్దదల మనసులు సంంతోషంంతో నింండవు. 
అవసరాలు తీరవు!”

భర్తత మాటల్లోోని ఆవేదన ఆమెకు అర్థం�� కాసాగింంది. పిల్లలలు దగ్గగరుంండి తమను వైద్యుులకు చూపిస్తేే బాగుంంటుంందన్నన భావంం 
కలిగినా, భర్తతలానే మౌనంంగా ఉంండిపోయింంది. 

“ఈరోజు చేతిలో నాలుగు పైసలు ఉన్నాాయని, ప్రతి చిన్నన ఇబ్బం�ందికి ప్రయివేటు ఆసుపత్రులకు పరుగులు తీయకూడదు”

భర్తత మాటలకు ఆమె తలూపింంది. 

“ప్రభుత్వం�ం వేల కోట్లుు వెచ్చిం�ంచి ఆసుపత్రులు నెలకొల్పిం�ంది. నాలాంంటి ప్రభుత్వవ విశ్రాంంత జీవులకు ప్రత్యేేకం�గా ఆరోగ్యయ 
కేం�ద్రాలు ఉన్నాాయి. మనంం మన హెల్త్్ కార్డుు ద్వాారా వైద్యయ సేవలు పొంందాలి. అవసరమైతే మన వైద్యుులే మరిం�త మేలైన 
వైద్యయ సహాయంం ప్రయివేటు ఆసుపత్రుల ద్వాారా మనకు అంందిస్తాారు. ఆ ఖర్చుు ప్రభుత్వవమే భరిస్తుంం�ది!”

“మీరన్ననది అక్షరాల నిజమంండీ! ఇంంతకాలంం మన పిల్లలలు మనకు ఊతకర్రలన్ననభ్రమలో కొట్టుుకుపోయాంం!”

“మన పిల్లలలు, వారి పిల్లలల బాధ్యయతలతో, ఆఫీసు పనుల బాధ్యయతలతో బిజీ, బిజీ అవడంం మూలాన మనల్నిి సరిగ్గాా 
పట్టింం�చుకోలేకపోతున్నాారని అనిపిస్తోంం�ది. కనుక వారిని మనంం తప్పు పట్టటలేంం!”

భర్తతకు పిల్లలలపై ఉన్నన ప్రేమాభిమానాలకు ఆమె కళ్ళుు చెమ్మమగిల్లాాయి.

“పదంండి! రేపు మీకు తోడుగా మన ఆసుపత్రికి వస్తాాను” అంందామె 

‘నీకు నేను, నాకు నీవు మాత్రమే ఊతకర్రలంం!’ స్వవగతంంలా అనుకుంంటూ భార్యయ మాటలకు తలూపారు వారు. 
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ఒడ

‘ఏడు చేపల కథా’, ‘సింంహంం-కుంందేలు’ కథా; ‘కాకి-జింంక-నక్కక’ కథా; ‘మొసలి-కోతి’ కథా; ‘నాన్నాా పులి’ 
కథా; ‘నక్కక బావ-కొంంగ వింందు’ కథా; ‘గాడిద-కుక్కక’ కథా... ఇలా తనకు బాగా నచ్చిిన కథలు అడిగి మరీ 
చెప్పిం�ంచుకొనేవాడు.
“చిట్టీీ, కొత్తత కథలు రోజూ ఎక్కకడ్నుం�ంచి తెచ్చిి చెప్పపగలన్రా?” అంంటూ తాతయ్యయ ఒకరోజు వాపోయాడట.
“తాతా ‘సింంహంం-కుంందేలు’ కథ ఉంంది కదా; ఈ రోజు ‘పులి-కుంందేలు’ కథ చెప్పు” అన్నాాడట.

కారు నగర వలయాన్నిి ఛేదింంచుకొని స్టేేట్ హైవే పైకి మళ్ళిం�ంది. ఆకుపచ్చచని మాగాణి పంంటపొలాల మధ్యయగా 
సాగుతున్ననకొద్దీీ వాతావరణంంలోని చల్లలదనంం శరీరాల్నిి ఆహ్లాాదపరుస్తూూ, పైరగాలి కమ్మమదనంం ముక్కుుపుటాల్నిి 

చేరుతోంంది. పచ్చచగడ్డిి మోపుల్నిి నెత్తిిన పెట్టుుకొని, పశువుల్నిి అదిలిస్తూూ పల్లెెబాట పట్టిిన పంంటకాపులు రోడ్డుుకిరువైపులా 
కనిపిస్తుున్నాారు. రకరకాల పక్షులు మట్టిిపురుగుల్నిి పట్టిి తినడానికి చేలమీద గిరికీలు కొడుతున్నాాయి. 

లావణ్యయ ఒడిలో కూర్చొొని, ప్రకృృతి దృృశ్యాాలను అబ్బుురం�గా చూస్తూూ ప్రశ్ననల వర్షం�� కురిపిస్తుున్నాాడు బుజ్జిి. వెనకాల సీటులో, 
కనువింందు చేస్తుున్నన ప్రకృృతి దృృశ్యాాలను తిలకిస్తూూ గుసగుసలాడుతున్నాారు సుంందరం� తల్లిిదంండ్రులు. 

“అమ్మాా ఎక్కకడికి పోతున్నాంం�?” ఉన్ననట్టుంం�డి బుజ్జిి ప్రశ్నన. 

“మనూరే” చెప్పాాడు సుంందరం�.

“అక్కకడ ఎవరున్నాారు?” తిరిగి బుజ్జిి ప్రశ్నన. 

ఆ ప్రశ్ననకు సమాధానంం ఎవరూ చెప్పపలేదు. సుంందరానికి వెంంటనే జవాబు తోచలేదు. ఎవరున్నాారు? పేరుకు స్వవస్థథలమనేగాని, 
కొద్దిిమంంది బంంధువులూ స్నేేహితులూ తప్పప మరెవరూ లేరు. తాతయ్యాా నానమ్మాా బతికున్నన కాలంంలో ఇల్లుు, ఎకరం� 
మెట్టటపొలంం ఉంండేవి. వాళ్ళిిద్దదరూ గతింంచడంంతో తంండ్రి వాటిని అమ్మేేసి, సిటీలోనే ఇల్లుు ఏర్పాాటు చేసుకున్నాాడు. 

సుంందరం� ఇప్పుడా ఊరు వెళ్తుున్నన కారణంం ప్రత్యేేకమైనది. చిన్నన వయసులోనే రాష్ట్రరవ్యాాప్తంం�గా తనకిం�త గుర్తిం�ంపూ, గౌరవంం 
వస్తాాయని తనెప్పుడూ అనుకోలేదు. గ్రామస్థుులంంతా ప్రేమాభిమానాలతో ఏర్పాాటుచేసిన సత్కాారసభలో పాల్గొొనడానికి 
కుటుంంబసమేతంంగా బయలుదేరాడు. 

ఈనాడొక విజేతగా తను నిలబడడానికీ, కీర్తిిశిఖరాలను అంందుకోడానికీ కారకుడైన వ్యయక్తిి మనసులో మెదులుతుంంటే 
చిన్నననాటి జ్ఞాాపకాలలోకి ఒదిగిపోయాడు సుంందరం�. బాల్యం�ంలో జరిగిన సంంఘటనలు తనకు గుర్తుున్ననవీ, తల్లిిదంండ్రులు 
వివిధ సంందర్భాాల్లోో గుర్తుుచేసినవీ, దొంంతర్లుు దొంంతర్లుుగా తన జ్ఞాాపకాల్లోో పేరుకుపోయాయి. 

నానమ్మమన్నాా, తాతయ్యయన్నాా ప్రాణంం పెట్టేేవాడు తను. ఐదేళ్లల వయసు వచ్చేేవరకూ వాళ్ళళ చేతుల్లోోనే పెరిగాడు. తల్లిిదంండ్రులు 

వల్లూూ రి శివప్రర సాద్
ఒడి
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ఉద్యోోగులవడంంతో తన 
ఆలనాపాలనా చూసేంందుకు, 
ఇల్లుు బంంధువులకు అప్పపజెప్పిి, 
ఉన్నన కొద్దిిపొలంం కౌలుకిచ్చిి పట్నం�ం 
రావాల్సిివచ్చిం�ంది. తన ఆలనా 
పాలనా అంంతా వాళ్ళిిద్దదరే 
చూసేవారు. తాతయ్యయ భుజాల 
కెత్తుుకొని వీధుల్లోో తిప్పేేవాడు. 
రాత్రుళ్లుు తను నిద్రపోయేదాకా 
కథలు చెప్పేేవాడు. రోజూ 
పాతకథలతో పాటు ఒక కొత్తతకథ 
చెప్పాాల్సిం�ందే!

‘ఏడు చేపల కథా’, ‘సింంహంం-
కుంందేలు’ కథా; ‘కాకి-జింంక-
నక్కక’ కథా; ‘మొసలి-కోతి’ కథా; 
‘నాన్నాా పులి’ కథా; ‘నక్కక బావ-
కొంంగ వింందు’ కథా; ‘గాడిద-
కుక్కక’ కథా... ఇలా తనకు బాగా 
నచ్చిిన కథలు అడిగిమరీ 
చెప్పిం�ంచుకొనేవాడు. 

“చిట్టీీ, కొత్తత కథలు రోజూ 
ఎక్కకడ్నుంం�చి తెచ్చిి చెప్పపగలన్రా?” 
అంంటూ తాతయ్యయ ఒకరోజు 
వాపోయాడట. 

“తాతా ‘సింంహంం-కుంందేలు’ కథ ఉంంది కదా; ఈ రోజు ‘పులి-కుంందేలు’ కథ చెప్పు” అన్నాాడట. 

ఆరోజు కథలో సింంహాన్నిి మార్చిి కథ చెప్పాాడు తాతయ్యయ. ఇంంకోరోజు డైనోసార్- కుంందేలుతో చెప్పపమన్నాాడు. ఆ తర్వాాత 
‘నాన్నాా పులి’ కథ ఎలుగుబంంటితో, తోడేలుతో చెప్పపమన్నాాడు. అలాగే మార్చిి మార్చిి తాతయ్యయ చెప్పాాల్సిి వచ్చేేది. ‘కుక్కక-
మాంంసంం ముక్కక’ కథను తోడేలుతో, నక్కకతో, పిల్లిితో చెప్పిం�ంచుకునేవాడు. 

“ఒరే చూసేవట్రా నీ కొడుకు తెలివి? వీడు కథలు రాసే కవి అయ్యేేట్టుున్నాాడ్రా” అంంటూ తంండ్రితో చెప్పిి ముచ్చచటపడిపోయేవాడట 
తాతయ్యయ. 
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“తాతయ్యాా, మా స్కూూల్ ఏనివర్ససరీకి ‘ఫేన్సీీ డ్రెస్’ పోటీలట. నాతో ఒక వేషంం వెయ్యింం�చవా? నాకు ప్రైజు రావాలంంతే” 
అంంటూ గొడవ పెట్టాాడు. 

“ఓ అలాగే! నాలాగే రైతు వేషంం కట్టిిస్తాాన్రా” అంంటూ భరోసా ఇచ్చాాడు. 

తాతయ్యయ టైలర్ దగ్గగరకు వెళ్ళాాడు. తన సైజుకి సరిపడా బుల్లిిచొక్కాా, పంంచా కుట్టింం�చుకొచ్చాాడు. వెయ్యయబోయే వేషంం 
గురిం�చి తల్లిిదంండ్రులకు ఊదరగొట్టేేశాడు తను. 

“మావయ్యాా వాడికెం�దుకు ఇలాంంటివన్నీీ రేపెడతారు? వాడికేపిచ్చచ బడితే ఆ పిచ్చచ. చదువు మీద శ్రద్ధధ పోతుంంది” తల్లిి 
సణుగుడు. 

“దేనికైనా ఆటవిడుపులుంండాలిలేమ్మాా, ఎప్పుడూ ఒకే ధ్యాాస పనికిరాదు. రకరకాల విద్యయలు పిల్లలలకు పట్టుుబడాలి” అంంటూ 
తనకు సపోర్టుుగా నిలబడడంం భలే సంంతోషపెట్టింం�ది. 

తాతయ్యయ ఎక్కకడ్నుంం�చి చెయ్యింం�చుకొచ్చాాడో బుల్లిినాగలి కూడా చెయ్యింం�చుకొచ్చాాడు. స్కూూల్ ఫంంక్షనులో రైతు వేషంం వేసి, 
భుజమ్మీీద నాగలి పెట్టుుకొని నడుస్తుంం�టే, హాలంంతా కరతాళధ్వవనులు. తనకు ఫస్ట్్ ప్రైజ్ ప్రకటింంచినప్పుడూ అవే 
కరతాళధ్వవనులు. ఒక సినిమా నటుడి చేతుల మీదుగా కప్ అంందుకుంంటుంంటే మళ్ళీీ చప్పపట్లుు. వేదిక దిగొచ్చిిన తరవాత 
తాతయ్యయ ఎత్తుుకొని ముద్దుు పెట్టుుకుంంటుంంటే అంంతులేని ఆనంందంం. మర్నాాడు పేపర్లోో రైతు వేషంంలో తనున్నన ఫోటో చూసి, 
తాతయ్యాా, నానమ్మమలు ఎంంత మురిసిపోయారో!

ఎప్పుడూ చదువులో రాంంకులు చూసే తల్లిిదంండ్రులకు ఇవి అంంతగా పడితే గదా!

ఇంంట్లోో ఏంం జరిగింందో ఏమో, ఒకరోజు బడినుంంచి ఇంంటికొచ్చేేసరికి తాతయ్యాా, నానమ్మాా కనిపింంచలేదు. 

అడిగితే ఊరెళ్ళాారని చెప్పాారు. ‘ఇదిగో వస్తాారు, అదిగో వస్తాారు’ అంంటూ చెప్పపసాగారు. ఊహ తెలిసినప్పపట్నుంం�చీ వాళ్ళళ 
చేతుల్లోో పెరిగాడు. వాళ్ళుు లేకపోవడంంతో దిగులుపడ్డాాడు. రోజూ రాత్రుళ్లుు నానమ్మాా తాతయ్యాా చెప్పేే కథలూ కబుర్లూూ 
లేకుంండా పోయాయి. చదువుకో బుద్ధిి పుట్టటట్లేేదు. పడుకొని నిద్రకోసంం పొర్లలగింంతలు పెట్టేేవాడు. 

ఆ ఊరి పేరు తెలుసు. బస్సెెక్కిితే గంంట ప్రయాణంం. ఒకరోజు స్కూూల్ నుంండొచ్చాాడు. అమ్మాా, నాన్నాా ఇంంటికి రాలేదు. 
పుస్తతకాలు ఇంంట్లోో పడేశాడు. పాకెట్ మనీగా ఇచ్చిిన డబ్బుులు ఇరవైరూపాయల దాకా ఉన్నాాయి. పనిచేయడానికొచ్చిిన 
ఆయమ్మమతో ఆడుకోటానికని చెప్పిి, స్టాాపుకు వెళ్ళాాడు. 

చీకటి పడుతున్నన వేళ, ఒంంటరిగా ఇంంట్లోోకి అడుగుపెడుతున్నన తనను చూసి, తాతయ్యయ నమ్మమలేకపోయాడు. మంంచంంలో 
రోగాన పడిఉన్నన నానమ్మమ చేతులు పట్టుుకొని ఏడ్చేేసింంది. ఇంంట్లోో చెప్పపకుంండా వచ్చేేశానని చెప్పేేసరికి ఇద్దదరూ 
భయపడిపోయారు. నానమ్మమకు పెద్దద జబ్బుు చేసింందని తాతయ్యయ చెప్తేే ఏడుపొచ్చిం�ంది. 

రాత్రి పడుకునే వేళకు నాన్నన కారేసుకొని వచ్చాాడు. ఎవరో బస్సెెక్కకడంం చూసి చెప్పాారట. చెప్పాా పెట్టటకుంండా వచ్చిినంందుకు 
కోప్పపడుతూ, వెళ్దాంం� రమ్మమన్నాాడు. రాను పొమ్మమన్నాాడు. వాళ్ళళతో పాటే ఉంంటానని గోలుగోలున ఏడ్చాాడు. రెం�డు రోజుల్లోో 
తానే స్వవయంంగా తీసుకొచ్చిి దిగబెడతానని చెప్పిి తంండ్రిని పంంపేశాడు తాత. రకరకాలుగా బతిమాలి, చదువుసంంధ్యయలు 
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పాడైపోతాయనీ, నానమ్మమకు బాగయ్యాాక వచ్చిి ఉంంటామనీ నచ్చచజెప్పిి, తీసుకొచ్చిి దిగవిడిచి వెళ్ళాాడు. 

వాళ్ళుు రాలేదుగాని, నానమ్మమ చావుకబురొచ్చిం�ంది. తల్లిిదంండ్రులతో కలిసి ఊరెళ్ళాాడు. తాతయ్యయతో పాటు తానూ ఏడ్చాాడు. 
వారం�రోజుల తరవాత, తాతయ్యయను ఒంంటరిగా వదిలేసి వచ్చేేశారు. తాతయ్యయకోసంం రోజూ ఎదురు చూడడమే. కొద్దిి నెలల 
తరవాత తాతయ్యయ వచ్చాాడు. 

“తాతయ్యాా, మళ్ళీీ ఊరెళ్ళళ కూడదు. ఇక్కకడే ఉంండాలి” అంంటూ తాతయ్యయను వాటేసుకున్నాాడు. 

“అలాగే, నేను బతికున్నం�ంత కాలంం నీతోనే ఉంంటాను రా” తాతయ్యయ హామీ ఇచ్చాాడు. 

నిద్రకు మంంచంం మీద చేరుతూనే రామాయణ, భారత, భాగవత కథలూ; తెనాలి రామలింంగడి కథలూ, భేతాళకథలూ... 
ఇలా చెప్పేే కథలకు అంంతూ పొంంతూ ఉంండేది కాదు. 

“తాతయ్యాా ఇన్నిి కథలు నీకెలా వచ్చుు? నాలుగో క్లాాసు వరకే చదువుకున్నాానని చెప్పేేవు కదా?” బోలెడంంత ఆశ్చచర్యం�ంతో 
ఒకరోజు అడిగాడు. 

“మా తాతలూ, సహవాసగాళ్లూూ, హరిదాసులూ చెప్పిినవీ, నాటకాలూ, సినిమాలూ చూసి నేర్చుుకున్ననవే” అంంటూ, ‘చెల్లిియో 
చెల్లలకో’ అంంటూ, ‘జెంండాపై కపిరాజు’ అంంటూ నాటక పద్యాాలు కూడా పాడుతుంంటే నోరు వెళ్లలబెట్టిి వినేవాడు. 

“తాతయ్యయ సొల్లుుకబుర్లుు వినేకం�టే, నిద్ర వచ్చేేవరకూ పాఠాలు చదువుకోవచ్చుు కదా” తల్లిి సతాయింంపులు మొదలుబెట్టింం�ది. 
తల్లిి తంండ్రికి ఫిర్యాాదుచేసి, మంందలింంచినా లెక్కక చేసేవాడు కాదు. పెద్దాాయన పిల్లాాడ్నిి చెడగొడుతున్నాాడంంటూ తల్లిి 
వాపోతుంండేది. తాతయ్యయ చెప్తుున్నన కథలూ కబుర్లూూ వింంటుంంటే తనకెన్నోో రకాల ఆలోచనలూ, ఊహలూ కలిగేవి. 

హైస్కూూల్లోో ‘కథ చెప్పం�ండి’ పోటీ పెడితే, తనకే మొదటి బహుమతి. వ్యాాసరచన పోటీల్లోో, వక్తృృ�త్వవ పోటీల్లోో, ఏకపాత్రాభినయంం 
పోటీల్లోో... ఇలా ఎన్నెెన్నోో బహుమతులు. బహుమతిగా ఇచ్చిిన పుస్తతకాలను పదేపదే చదివేవాడు. ఏడో తరగతిలో ఉంండగా 
ఒక కథ రాసి మాస్టాారికి చూపింంచాడు. తానే రాశానంంటే ఆయన ఆశ్చచర్యయపోయాడు. మాస్టాారు ఒక పిల్లలల పత్రికకు పంంపితే 
అది ప్రచురిం�చారు. ప్రేయర్లోో హెడ్మాాస్టాారు ఆ విషయంం చెప్పిి, అంందరిచేతా చప్పపట్లుు కొట్టింం�చారు. 

ఆ ఉత్సాాహంంతో మరో కథ రాయాలని నోట్సుులో రాస్తుంం�టే చూసి, తల్లిి కేకలు పెట్టింం�ది. “చదువుసంంధ్యయలు లేకుంండా కథలూ 
కాకరకాయలూ ఏంంట్రా వెధవా” అంంటూ తాతనూ, తననూ తిట్టిిపోసింంది. ఈసారి చెవి మెలేసి తంండ్రి కూడా నాలుగు 
అంంటింంచాడు. రాసిన కాయితాలు చింంపి ముక్కకలు చేశాడు. 

తాతయ్యయ ఏదో చెప్పపబోతే, “ఏంం నాన్నాా, నీకెటూ చదువు లేదు. మట్టీీ, పేడా పిసుక్కుం�ంటూ ఆ కాలంంలో కాబట్టిి బతకగలిగావు. 
మేంం చదువుకోబట్టేే ఈమాత్రమైనా సుఖంంగా బతకగలుగుతున్నాంం�. వేళకో ముద్దద... పెట్టింం�ది తిని ఓ మూల పడుంండు” 
అంంటూ రం�కెలు వేశాడు. తాతయ్యేేమీ మాట్లాాడలేదు. అలా అంంటున్నం�ందుకు ఇద్దదరి మీదా చచ్చేం�ంత కోపంం వచ్చిం�ంది. 

తాతయ్యయను అలా అరిచినంందుకు ఉదయంం ఏమీ తినలేదు. కేరేజీ ఇంంటి దగ్గగరే పడేసి స్కూూలుకి వెళ్లిిపోయాడు. ఆ తరవాత 
ఏంం గొడవ జరిగింందో తెలీదు. తాతయ్యయ ఊరెళ్లిిపోయాడు. అడిగితే ఇల్లుు బాగు చెయ్యిిస్తుున్నాాడనీ, పొలంం పనులు 
చెయ్యిిస్తుున్నాాడనీ, పనులు పూర్తతయ్యాాక వస్తాాడనీ నమ్మమబలికారు. 
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టెన్త్్ పరీక్షలయ్యాాయి. ‘ఏ’ గ్రేడ్ మార్కుులతో స్కూూల్ ఫస్ట్్ గా పాసయ్యాాడు. సెలవల్లోో ‘సమ్మమర్ కోచింంగ్’ అంంటూ కట్టిి 
పడేశారు. ఇంంటర్లోో చేరాడు. 

ఒకరోజు పాము కరిచింందంంటూ ఊరివాళ్లుు తాతయ్యయను ఆటోలో తీసుకొచ్చిి, హాస్పిిటల్లోో చేర్పిం�ంచారు. తాతయ్యయ బతకలేదు. 
ఊరికి తీసుకెళ్లిి, చేయాల్సిిన కార్యయక్రమాలు అక్కకడే చేశారు. తాతయ్యయను తలచుకొని ఎన్నోోరాత్రులు ఒంంటరిగా ఏడ్చాాడు. 
తాతయ్యయ చెప్పిినట్టుు తను కథలు రాయాలి. రచయితగా మంంచి పేరు తెచ్చుుకోవాలి. కనిపింంచిన ప్రతీ పుస్తతకాన్నీీ చదవడంం 
మొదలు బెట్టాాడు. 

ఇంంజనీరిం�గ్ మొదటి సంంవత్ససరం�లో కలంంపేరుతో కథ రాసి ఒక పత్రిక కథల పోటీకి పంంపింంచాడు. మూడవ బహుమతితో 
పాటు, మంంచి ప్రశంంసలు కూడా వచ్చాాయి. ఆ ఉత్సాాహంంతో నెలకు ఒకటి రెం�డు కథలు రాయడంం మొదలుబెట్టాాడు. మరి 
రెం�డు కథలకు పోటీలో మొదటి, రెం�డవ బహుమతులు వచ్చాాయి. పాఠకలోకం�లో యువ రచయితగా గుర్తిం�ంపు 
మొదలైంంది.

ఇంంజనీరిం�గ్ చివరి సంంవత్ససరం�లో ఉంండగానే ఒక ప్రముఖ కం�పెనీ చేసిన కేం�పస్ ఇంంటర్వ్యూూ�లో సెలక్టటయ్యాాడు. 
ఇంంటర్వ్యూూ�లో వాళ్ళళడిగిన ప్రశ్ననలకు ఎలాంంటి తడబాటూ లేకుంండా జవాబు చెప్పపడానికీ, వివిధ అంంశాలమీద 
అభిప్రాయాలను చాకచక్యం�ంగా వ్యయక్తీీకరిం�చడానికీ తాతయ్యయ ఇచ్చిిన తర్ఫీీదే కారణమనిపింంచింంది. 

ఉద్యోోగంంలో చేరినా, కొంంత సమయాన్నిి కేటాయింంచి, కథలతోపాటు మూడు నవలలు కూడా రాశాడు. కొద్దిిపాటి భూమిని 
నమ్ముుకున్నన ఒక బక్కకరైతు ప్రతికూల పరిస్థిితులతో నిత్యం�ం పోరాడుతూ, ఆత్మమస్థైై�ర్యం�ంతో ఆ కొద్దిి భూమినీ కాపాడుకుంంటూ, 
పిల్లలలకు చదువులు చెప్పిం�ంచి, వాళ్ళళ భవిష్యయత్తుును ఉన్ననతంంగా ఎలా తీర్చిిదిద్దాాడన్నన ఇతివృృత్తంం�తో రాసిన నవలకు పాఠకుల 
విశేష ఆదరణా, విమర్శశకుల ప్రశంంసలూ దక్కాాయి. ఒక సాహిత్యయ సంంస్థథ పదిహేను కథలతో కథాసంంపుటి వెలువరిం�చింంది. 

రైతు నేపథ్యం�ంగా రాసిన ‘కష్టటజీవి’ నవలకు ఒక పత్రిక నిర్వవహింంచిన పోటీలో మొదటి బహుమతి లభింంచింంది. ఆ వార్తత 
మరుగున పడిపోకముంందే కేం�ద్ర సాహిత్యయ ఎకాడమీ ‘యువ పురస్కాారం�’ ప్రకటింంచడంంతో కలంంపేరుతో రాస్తుున్నన తను 
సాహితీ లోకానికి పరిచయంం అవ్వవక తప్పపలేదు. పత్రికల్లోో ఇంంటర్వ్యూూ�లూ, ప్రశంంసలూ వెల్లుువెత్తాాయి. 

“సంందూ, వియ్ ఆర్ ప్రౌడాఫ్ యూ. ఈ ఎవార్డుు మాకే వచ్చిినట్టుుగా బంంధువులూ, స్నేేహితులూ తెగ పొగిడేస్తుున్నాారు. నువ్వుు 
ఎప్పపట్నుంం�డో రాస్తుున్ననట్టుు ఒక్కక మాట చెప్పపలేదేరా?” అంంటూ తల్లిిదంండ్రులు గర్వం�ంతో మురిసిపోయారు. 

“నాన్నాా, నా చిన్ననతనంంలో నేను రాసిన కాయితాలను చింంపి పారేసిన విషయంం మీరు మరచిపోయారేమోగాని, నేనింంకా 
మరచిపోలేదు. ఇలాంంటివి మీకు నచ్చచవుగా?” అన్నన మాటకు సమాధానంంగా వాళ్ళళ గొంంతు పెగల్లేేదు. 

చిన్ననతాతయ్యయగారి ఇంంటిముంందు కారు ఆగి, నలుగురూ పలకరిం�చడంంతో సుంందరం� ఆలోచనలకు అడ్డుుకట్టట పడడంం 
జరిగింంది. అంంతా ఇంంట్లోోకి నడిచారు. బంంధువులతో, మిత్రులతో ఇల్లంం�తా కోలాహలంంగా ఉంంది. 

“అబ్బాాయ్, నీ దెబ్బబకి పేపర్లల నింండా మన ఊరు పేరు మార్మోోగిపోయింందిరా” అంంటూ చిన్ననతాతయ్యయతో పాటు అంందరూ 
పొగడ్తతల వర్షం�� కురిపింంచేశారు. కొద్దిి నిమిషాల తరవాత అంందరూ పాఠశాలలో ఏర్పాాటు చేసిన సభాప్రాంంగణానికి 
చేరుకున్నాారు. 
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ఆ నియోజకవర్గం�� ఎమ్మెెల్యేే, ఊరి సర్పం�ంచు, మెంంబర్లూూ, టీచర్లుు, పిల్లలలు, పెద్దదలతో సభాప్రాంంగణంం కిక్కిిరిసిపోయింంది.

సర్పం�ంచి అధ్యయక్షతన సభ ప్రారం�భమై, స్థాానికుల అభినంందనలతో గంంట పైగానే కొనసాగింంది. ఏ ఇద్దదరు ముగ్గుురో తన తంండ్రి 
పేరు తలచడమేగాని, సూరయ్యయగారి మనవడంంటూ పదేపదే గుర్తుుచేసుకున్నాారు. తరవాత ఎమ్మెెల్యేే ఆధ్వవర్యం�ంలో ఘనంంగా 
సన్మాానంం జరిగింంది. సన్మాాన స్వీీకర్తతగా తను స్పం�ందింంచవలసి వచ్చిం�ంది. తనకు సన్మాానంం చేసిన గ్రామ ప్రజలంందరికీ 
పేరుపేరునా ముంందుగా కృృతజ్ఞఞతలు తెల్పుుకున్నాాడు. 

“సామాజిక అభ్యుున్ననతి కోరేవాడిగా ముంందుముంందు నేను చాలా రాయాల్సిి ఉంంది. ఈ సత్కాారం� కోసంం నేనిక్కకడికి రాలేదు. 
నేనింంతటి గౌరవాన్నిి పొంందడానికి కారకుడైన వ్యయక్తిిని స్మమరిం�చుకోవడానికి వచ్చాాను. ఆయన చిన్ననతనంంలో నాకు చెప్పిిన 
రకరకాల నీతి కథలు, రామాయణ, భారత, భాగవతాది కథలూ నాలో ఉన్నన సృృజనాత్మమకతకు పదునుపెట్టిి, నాలోని 
రచనాశక్తిిని వెలికి తీసి, నన్నోో రచయితగా మీ ముంందు నిలబెట్టాాయి. ఆ తాతయ్యయ ‘ఒడే’ నాకు సాహిత్యయ పాఠాలు నేర్పిిన 
బడి.” సభలో ఉవ్వెెత్తుున కరతాళ ధ్వవనులు. 

“నాకు పేరు తెచ్చిిపెట్టిిన ‘కష్టటజీవి’ నవలకు తాతయ్యయ జీవితమే ప్రేరణ. ఆయన వ్యయక్తిిత్వవమే ప్రధానపాత్రకు ఊపిరిపోసింంది. 
ఆయన నాతో పంంచుకున్నన సంంఘటనలే నవలకు జవజీవాలయ్యాాయి. జీవిత వాస్తతవికతకు అద్దంం� పట్టిి, కష్టటజీవుల పక్షాన 
నేను నిలబడేలా చేసింంది. ఆ తాతయ్యయమీద ప్రేమతో, గౌరవంంతో ఆయన పేరు స్ఫుురిం�చేలా ‘సూరీడు’ అన్నన కలంంపేరుతోనే 
రచనలు చేశాను. అంందుకే... నాకు చేసిన ఈ సత్కాారం�, నాకు దక్కిిన ఈ గౌరవంం తాతయ్యయకే అంంకితంం” సుంందరం� చేతులు 
జోడింంచాడు, తాతయ్యయ జ్ఞాాపకాల్లోో చెమ్మమగిల్లిిన కళ్ళళతో. 
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సంతాప స

పంంతులుగారు లేచారు మాట్లాాడడానికి. ఆయన లేవగానే ఓ చిన్నన జ్ఞాాపకం� వచ్చిి నవ్వుుకున్నాారు – ‘మీరు 
యిచ్చిిన కం�దిపచ్చచడి చాలా రుచిగా ఉంందంండీ’ అన్నన భార్యాామణి మాట జ్ఞాాపకం� వచ్చిి, మంందహాసంం చేసి, 
గబుక్కుున సంంతాపసభ ఇది అని గుర్తుుకు వచ్చిి విచారం�గా ముఖంం పెట్టిి ఉపన్యాాసంం మొదలుపెట్టాారు.

మహాకవి పుల్లలయ్యయగారు మరణింంచిన వార్తత ఊరిలో పొక్కిం�ంది.

కార్యయదర్శిి ఎల్లలయ్యయగారు మహా కం�గారు పడిపోయాడు--ఆ వార్తత ఎంంతవరకు నిజమా అని.

మహా మహా గొప్పపవాళ్లేే చచ్చిిపోతూంంటే,మహాకవి పుల్లలయ్యయ చావక ఏంం చేస్తాాడు అన్నాాడు ఒక విరోధి శ్రోత.

‘మరణంం అనేది మహామహా ఆరోగ్యయవంంతులకే తప్పపదు. ఈ పాటికి చనిపోయే ఉంంటాడు’ అన్నాాడు మంందిచ్చేే వైద్యుుడు. 
వైద్యుుడి మాట విన్నన కార్యయదర్శిి ఎల్లలయ్యయగారు తక్షణంం సంంతాపసభ ఏర్పాాట్లుు ప్రకటింంచారు. మర్నాాడు సభ సమయంం 
అరగంంట ముంందు -

కార్యయదర్శిి

మరణానికి, మంంగళానికి కూడా ఒకే రీతిలో పంంచరత్నాాలు వ్రాయగల్గిిన మహాకవి పుల్లలయ్యయ పోవడంం ఎంంత లోపంం ఈ 
ఊరికి. ఆ మధ్యయ రజకుల మహాసభల్లోో వ్రాసిన పంంచరత్నాాలు ఎంంత బాగున్నాాయి! “ఉతుకు ఉతుకు మంంచునెపుడు” అన్నన 
పద్యం�ం వహ్వాా! మొన్నన మంంగలి సంంఘంం శత దినోత్ససవాలు జరిగినపుడో ‘క్షౌరమనగ కళ్యాాణమే’ అన్నన పదము! బ్రహ్మాంం�డంంగా 
ఉంంది. ఇంంక ఈ ఊళ్లోో పెద్దదవాళ్లెెవరైనా వస్తేే పంంచరత్నాాలు వ్రాసే మొగాడే లేడు. ఆయన ఉంండబట్టిి ఎన్నిి సభలు 
జరిపింంచాను. బారసాలకు, సత్యయనారాయణ వ్రతానికి, పంంచాయతీ ప్రారం�భానికి, పంంచముడి ఉద్ధధరణకు, ఊళ్లోో 
కరణంంగారి ఆరోగ్యయము చెడినపుడు, మునసబుగారి ఆరోగ్యం�ం బాగుపడినపుడు - ఆయన వ్రాసిన కవితా ఖంండికలు ఎలా 
ఉన్నాా, ఆయన్నుు అంందరూ వాడుకున్ననవారే! చివరకు శ్రీనాధుడిలా పరమపదింంచాడు. ఓరి! ఇంంక అయిదు నిమిషాలే 
ఉంంది. ఇదేమిటి ఇంంకా ఎవరూ సభికులైనా రాలేదా? వీధిలో వాళ్ళళను కొంంచెంం లోపలికి రమ్మమని బంంట్రోతు బలవంంతయ్యయను 
తోలిస్తేే ... ‘ఒరే పదిమంందిని లోపలికి రమ్మమను. సభ ప్రారం�భిస్తుున్నాామని చెప్పు.’ మునసబుగారు, పంంతులుగారు, 
డాక్టటరుగారు, వక్తతలు సరైన కాలానికి ఎవరూ ఏ పనీ చెయ్యయరనుకుంంటా! మరి మనమంంతా నిరం�కుశులంం! లేకపోతే 
వేదాంంతులంం! అదుగో అదుగో పంంతులుగారు దయచేశారు.

పంంతులు

ఈ ఎల్లలయ్యయగాడికి బుద్ధిి లేదు. నిలుచుంంటే సభ, కూర్చుం�ంటే సభ అంంటాడు. ఎవడైనా చస్తేే సభ, పుడితే సభ. రామరామ... 
చస్తుున్నాా ఈ సభల్లోో మాట్లాాడలేక. అయినా అన్నిి సభల్లోో ఏమి క్రొత్తతది మాట్లాాడటంం? అన్నిి సభలకూ సరిపోయే ఒక 

సంంతాప సభ

పోతుకూచి సాంంబశివ రావు
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ఉపన్యాాసంం టేప్ రికార్డుు చేయింంచుకు కూర్చుం�ంటే బాగుంంటుంంది. ఒకవేళ నే రాలేకపోయినా, అదైనా పంంపిచ్చచవచ్చుు సభకు. 
‘నమస్కాారం�! ఎల్లలయ్యయ గారూ! మనమేనా ప్రథమంం? ఇంంకా ఎవరూ రాలేదే? పుల్లలయ్యయగారిని పుల్లలలమీది కెక్కిం�ంచి భస్మం�ం 
చేయింంచడంం అయిపోయింందట! అదృృష్టటవంంతుడు. ఇంంద్రసభలో ఆస్థాానకవి అయ్యేే యోగంం పట్టింం�ది ఆయనకు. అక్కకడ 
ఇంంద్రుని కళ్ళళమీదనో లేక అప్ససరసల అంందంం మీదనో పంంచరత్నాాలు వ్రాస్తేే కాస్తత కనకాభిషేకమైనా కురుస్తుంం�ది.’

బంంట్రోతు బలవంంతయ్యయ

ఈ కార్యయదర్శిిగారి గోల, రామరామ ... భరిం�చడంం కష్టంం�. వీధిలో జనాన్నిి లాక్కుురమ్మంం�టాడేంంటి! కనకయ్యయగారిని 
పిలుస్తూంం�టే ఏదో పరధ్యాానంంగా మాట్లాాడుతూ చుట్టట పీక తీసి తుపుక్కుున మీద ఊశాడు. ఆ కోపిష్టిి చెలమయ్యయ చెప్పుతీశాడు 
– ‘పోవోయ్, నీ సభా నువ్వూూ’ అంంటూ, పేకముక్కకలు లెక్కక పెట్టుుకుంంటూ, ‘రాయే’ అని మాయింంటి పక్కక లచ్చచమ్మమని పిలుస్తేే 
‘నీ జిమ్మమడా నీ కిదే పోయ్యేే కాలంంరా’ అని అదే తిట్టుు. తస్సాాదియ్యాా. ఎవరిని పిలుసుకొచ్చేేది? ఇద్దదరు ముష్టోోళ్లలను పిలుసుకొస్తేే 
సరి - పైసలిత్తాారు సభకాగనే రమ్మమని. అదే స్టంం�టు చెయ్యాాలి తస్సాాదియ్యాా

***

సభ ప్రారం�భింంచే సమయానికి అర్థథగంంట గడిచినా పంంతులు 
తప్పప అటు సభికులుగాని, ఇటు వక్తతలుగాని ఎవరూ రాలేదు. 
వచ్చిిన పంంతులుకూడా ఒక పదిహేను నిమిషాలలో మళ్లీీ 
వస్తాానని బయటికి వెళ్ళాాడు భార్యయ బయటఉంందని, మధ్యయలో 
ఆగిన కం�ది పచ్చచడి రుబ్బుు పూర్తిిచేయటానికి తక్షణంం ఇంంటికి 
రమ్మమని కబురు వస్తేే. డాక్టటరుగారు కబురు పెట్టాారు “ఏదో 
ప్రమాదకరమైన ఆపరేషను చేస్తుున్నాా. వీలైనంంత త్వవరలో 
వస్తుున్నాా” నని. మునసబుగారన్నాారు. “ఒక భూమి అమ్మమకం� 
తేల్చుుతున్నాా. ఈ లోపుగా సభ ప్రారం�భింంచమని. మహా 
కార్యయదర్శిి ఎల్లలయ్యయగారు మహారుద్రుడైపోయాడు. ఏంం చెయ్యయలేక 
మహా చల్లలబడిపోయాడు. ఏమీ తోచక మహా గంందర గోళంంలో 
పడిపోయాడు. మైక్ తెచ్చిినవాడిపై అరిచాడు: ‘కాస్తత సినిమా 
పాటలైనా పెట్టటరా. జనంం వస్తాా’రని. ‘చల్ మోహనరం�గా, 
నీకునాకూ జోడు కలిసెనూ గదరా’ - పాట మొదలు పెట్టటగానే 
కాస్సేేపటికి చిన్ననపిల్లలల సైన్యం�ం సభాప్రాంంగణంంలోకి 
జొరపడింంది. ‘పిల్లలలూ అల్లలరి చేయకం�డే’ అన్నాారు 
మహాకార్యయదర్శిి ఎల్లలయ్యయగారు. 

‘మరే తాపీగా కూర్చోం�ండి. తర్వాాత మిఠాయిలు...’ అన్నాాడు రహస్యం�ంగా బంంట్రోతు బలవంంతయ్యయ కార్యయదర్శిిగారు 
వినకుంండా.
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రైతుభూమయ్యయ తొంంగి చూచాడు లోపలికి - ‘బాబూ ఇక్కకడ సినిమా కాని అవుతూంందా’ అని. సభ అంంటూ అరిచారు 
ఎల్లలయ్యయగారు.

గబుక్కుున నాలిక్కకరుచుకుని ‘రావోయి ఇది సంంతాపసభ అంంటూ’ పిలిచారు.

భూమయ్యయవచ్చిి ఒక పొగాకుకాడ విప్పిి చుట్టుుకుంంటూ ఒక మూల కూర్చుున్నాాడు.

బంంట్రోతు బలవంంతయ్యయ సత్రవు అరుగు మీద కూర్చుున్నన ఇద్దదరు సాధువులను లోపలికి తెచ్చాాడు. రాగానే “జై సీతారాంం” 
అన్నాారు వారు. కార్యయదర్శిి ఎల్లలయ్యయగారు ఒక్కక నిమిషంం ఆశ్చచర్యయపోయినా ప్రాపంంచిక చింంతలేని పరమపవిత్రులు ఇద్దదరు 
సభికుల జాబితాలో జేరడంం కొంంత శుభదాయకమే అనుకున్నాాడు. ‘కళ్యాాణంం నీకు’ అని ఆశీర్వవదింంచారు సాధువులు, 
‘కాదుస్వాామి! ఈ సంంతాప సభ త్వవరగా పూర్తతయ్యేేలా ఆశీర్వవదింంచు’ అని లోపల అనుకున్నాారు ఎల్లలయ్యయగారు.

సాధువుల ఆశీర్వవచన బలంం కాబోలు మరి ఇద్దదరు కోపిష్టిి చెలమయ్యయ, పాపిష్టిి వెంంకయ్యయ వచ్చాారు సభకు. డాక్టటరుగారు 
కం�గారుగా మెడలో స్టెెతస్కోోపు తగిలింంచుకునే వచ్చేేశారు. ఎటొచ్చీీ మునసబుగారు రాలేదు ఇంంకా.

కార్యయదర్శిి

హమ్మమయ్యయ. ఇప్పపటికి సభలో జనంం అంందుకుంంటున్నాారు - చనిపోయే రోగికి నాడి అంందుకుంంటున్ననట్లుు. మరి మునసబుగారు 
రాలేదే? ఆయన రాజకీయ వేత్తత. ‘ఆలస్యం�ంగా వస్తాాలే’ అంంటే అసలు రానని అర్ధధమా! కావచ్చుు. పంంతులేడీ? వాళ్ళళ ఆవిడ 
హిడింంబి. ఇంంట్లోో పచ్చచడి చెయ్యయకపోతే పంంతుల్నేే పచ్చచడి చెయ్యయగలదు. ఇంంక సభకేం� రానిస్తుంం�దీ? ఇప్పపటికే గంంట 
ఆలస్యయమవుతూంంది. ఉన్ననవాళ్ళళతో సభ కానిద్దాంం�. మధ్యయలో వస్తాారు జనంం ఇక్కకడ ఉపన్యాాసాలు చూసి.

***

కోపిష్టిి చలమయ్యయ హాలులోంంచి కేక వేస్తుున్నాాడు. ‘ఏమయ్యోోయి కార్యయదర్శీీ! సభ మొదలుపెట్టుు’ అంంటూ. 

రైతు భూమయ్యయ చుట్టట ముట్టింం�చాడు – ‘పొగత్రాగరాదు’ అన్నన బోర్డుు తాను చదవలేడు కనక. ‘ఏమయ్యాా శ్రావణ 
భాద్రపదాల్లాా ఇద్దదరే వచ్చాారే ఈ సభకు’ అన్నాారు. కార్యయవర్గం��లోని ఒక కుర్రకారు సభ్యుుడు ప్రక్కకకు పిల్చిి కార్యయదర్శిితో.

ఎల్లలయ్యయ గారికి ఎక్కకడలేని కోపంం వచ్చిి తక్షణంం సభాప్రాంంగణంంలోకి దూరాడు – ‘ఎలాగైనా ఈ వేళ సభ 
జరుగుతుంందని, తక్షణంం జరగాలని’ అంంటూ మైకు ముంందు నిలుచున్నాారు. ఇంంకా ‘చల్’ మోహన 
అంంటూ పాట నడుస్తూంం�ది.

‘మీరు పాడుతున్నాారా సార్’ అన్నాాడు ఒక ప్రేక్షకుడు. పెదిమలు కోపంంతో బిగింంచారు ఎల్లలయ్యయగారు. 
“మహాశయులారా” అన్నాాడు.

‘మహాచాపలారా అనకూడదూ?

ఇక్కకడ జనంం ఎవరూ లేంందే’ అన్నాాడు కోపిష్టిి చెలమయ్యయ.

‘ఈనాడు ఈ సభకు శ్రీ’ అని పేరు తెలియక ‘ఆసాధువుగారిని అధ్యయక్షత వహింంచవలసింందని కోరుతున్నాా’ అన్నాారు 
ఎల్లలయ్యయగారు.
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‘జై సీతారాంం’ అంంటూ ఆయన వచ్చిి కుర్చీీలో ఆసీనుడయ్యాాడు.

‘ఈ సభలో డాక్టటరుగారు, చలమయ్యయ గారు, పంంతులుగారు మాట్లాాడుతారు. పంంతులుగారిం�కా రాలేదు’ అన్నాాడు 
కార్యయదర్శిి.

‘వచ్చాానయ్యోోయి’ అంంటూ గుమ్మంం�లోంంచి కేకపెట్టాాడు. పంంతులు కాస్తత కం�ది పచ్చచడి దవడలో పెట్టుుకుని లాలాజలంం 
మ్రింంగుతూ.

‘అయితే ఇది ఏంం సభ?’ అన్నాారు సాధువు గారు ఏమీ తెలియక పోవడంం వల్లల.

‘సంంతాపసభ’ అన్నాారు కార్యయదర్శిి మర్యాాదగా.

‘ఏంం సంంతాపసభ’ అన్నాారు సాధువు చిదానంందంంగా.

‘నా సంంతాపసభ’ అని కోపంంగా అనబోయి సర్దుుకుని ‘మహాకవి పుల్లలయ్యయగారు మరణింంచారు. అంందుకు’ అన్నాాడు 
కార్యయదర్శిి నవ్వుుతూ.

సాధువుగారు మరణాల గురిం�చి వేదాంంత దోరణిలో గంంభీరం�గా తొలిపలుకులు ప్రవచిస్తుున్నాారు.

1 వ ప్రేక్షకుడు

దీనమ్మమ కడుపుకాల. ఇంంట్లోో ఒకటే రం�ధి. రోజూ సణగడమే. ఆ వ్యాాపారం�లో ఒక వెయ్యిి పోయింందే అనుకో, వడ్డాాణంం 
అమ్మిి తెచ్చేేనే అనుకో. ఆమాత్రంం మొగుడనే గౌరవంం ఉంండొద్దూూ? ఊరం�తా యాగీచేస్తుంం�ది -వ్యాాపారం�లో నష్టంం� 
వచ్చిం�ందని. దీన్నిి ఒదిలేసి ఆ సాధువుగారిలా మారిపోయినా బాగుంండేది. ఆహాహా! ఏంం మాట్లాాడుతున్నాాడు! మరణమనేది 
మనంందరికీ ఉంంటుంందట. ఏమి సత్యం�ం, ఎంంత చక్కకగా చెప్పాాడు. ఆ మరణమేదో దానికి వచ్చిినా పోయె. పీడ విరగడమయ్యేేది. 
ఏ కన్నెెపడుచునో మళ్లీీ పెళ్ళిి చేసుక్కూూర్చుం�ంటే .... దానికి ఈ వ్యాాపారం� గొడువలు తెలియవుగా నోరు మూసుక్కూూర్చుునేది.

చలమయ్యయ

ఈ సాధువుగారి కాషాయరం�గు మంంచి పాకానబడింందే. ఎక్కకడ దొరుకుతుంందో అడగాలి ఈయన్నుు సభ అయ్యాాక. అయినా 
సాధువులు సాహిత్యయవేత్తతల గురిం�చి మాట్లాాడటమేమిటి? పుల్లలయ్యయ గురిం�చి ఒక్కక ముక్కక అయినా చెప్పపడే! బదరీయాత్ర 
గురిం�చి మాట్లాాడుతాడు. అసలు పుల్లలయ్యయ ఎవరో తెలిసేడుస్తేేగా?

2 వ ప్రేక్షకుడు

జానకి కాషాయరం�గు చీర కట్టుుకుంంటే ఎంంత అంందంంగా ఉంంటుంందో! దాని శిరోజాలు సాధువు గారి గెడ్డంం� నలుపును మింంచి 
మిసమిసలాడుతున్నాాయి. ఈయన ముఖంంలో ప్రశాంంతతే ఒక్కొొక్కకసారి ఆమెలోనూ కనిపిస్తుంం�ది. ఈ సంంక్రాంంతి 
సెలవులవగానే, తక్షణంం పట్నం�ం వెళ్ళాాక పెళ్ళిి సంంగతి తేల్చెెయ్యాాలి. జానకీ...! ఈ సాధువుగారిని చూస్తూంం�టే నువ్వేే జ్ఞఞప్తిికి 
వస్తుున్నాావు. ఇంంక ఈ ఉపన్యాాసంం ఏంం వినిపిస్తుంం�ది నాకు....
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సభికులలో ఒక స్త్రీీ

అప్పుడే ఎనిమిది గంంట అయింందే. ఇంంటికి వారు వచ్చేేస్తాారు కాబోలు. తాళంం చెవి ప్రక్కకయింంటావిడకు యిచ్చిి వచ్చాాను. 
అదొక దొంంగ కిలాడీ. ఒక్కక నిమిషంంలో మనిషి ఎదురుగా ఉంంటేనే తలలు మార్చేేస్తుంం�ది. ఇంంకెవరూ లేకపోతే చెప్పాాలా? 
ఆయనో బోళా శంంకరుడు. పకపక నవ్వవడంం తప్పిితే ఏమీ తెలియదు. నా ఖర్మమ, ఆయనతో ఎంంతకాలంం కాపురం� చెయ్యాాలో 
కాని. ఏమిటీ ఈ సాధువు ఉపన్యాాసంం. ఊరికే సాగు తూంంది?

రైతు భూమయ్యయ

ఏంంటయ్యాా ఏటి మాట్లాాడుతున్నాాడు ఆ సాధువు గారు? ఏదో వేదాంంతంం సెబుతాడేటి, ఏదైనా రెం�డు శోకాలు తీయక. 
అసలు ఏ ఊరోడు యీయన. దొంంగకోళ్లుు కొట్టేే రకం�లా ఉన్నాాడే! అమ్మోో వీళ్లలను నమ్మమడానికి వీల్లేేదు. మనమరాలు 
బంంగారు గాజులు ఆ మధ్యయ ఇలాంంటి సాధువే దొంంగిలింంచుకుపోయాడు. ఓరి ఈడి కేసి అదే పనిగా సూస్తోో కూకుంంటే యీ 
సుట్టాారిపోయింందే.

చలమయ్యయ

ఏడిసిట్టుుగానే ఉంంది. అధ్యయక్షుడి గారి సంంతాప ఉపన్యాాసంం. పోయి కాస్తత అరుగుమీద పేకాడితే నాలుగు డబ్బుులు దొరికేవిగా! 
పైగా ఇక్కకడ మాట్లాాడాలిట. మాట్లాాడతా. జన్మమలో ఇటువంంటి సభ ఇంంక జరగకుంండా మాట్లాాడతా. ఈ చలమయ్యయ తడాఖా 
చూపుతా. ఆపడేంం ఉపన్యాాసంం, ఈ సాధువుగారూ, ‘ఏమంండోయి కార్యయదర్శిి గారు, ఎంంత టైమిచ్చాారు అధ్యయక్షుడి గారికి? 
కాస్తత మేము కూడా మాట్లాాడాలిగా. చెప్పం�ండి ఆపమని.’ ‘నన్నుు ఆగమనడంం కాదయ్యాా! ఆయన వాక్ప్రర�వాహంం ఆపమను. 
ఊళ్లోోవాళ్లంం� ముంందు మాట్లాాడాలిగా? అదిపోయి ఎవరో ఊరుకు సంంబంంధింంచని మనిషిచేత ముంందు మాట్లాాడింంచటమేమిటి!

***

సాధువు అధ్యయక్షులు తమ ఉపన్యాాసంం ముగింంచారు. లావైన డాక్టటరు గారు ఆయాసంంగా సంంతాపకరం�గా లేచారు. ‘ఈ 
గ్రామములో నా చేతి మీదుగా చనిపోయిన వారిలో పుల్లలయ్యయ గారు 111వ వారు. సాధారణంంగా నా వైద్యం�ంతో ఎవరూ 
చావరు. చస్తేే మరి బ్రతుకరు’ .... ఆయన ఉపన్యాాసంం సాగుతూంంది.

1 వ ప్రేక్షకుడు

ఓరి! యీ సంంగతి తెలియదే నాకు. ఇంంతకాలంం ఆ ఆయుర్వేేదంం భిషగ్రత్నన గారి మంందులు యిప్పిిస్తుున్నాాను ఆవిడకు. నీ చేత 
మంందిప్పిిస్తేే దాని నోటికి పక్షవాతమైనా వచ్చేేదేమో సంంతోషింంచేవాడిని....

చలమయ్యయ

చెప్పు నాయనా శ్రీరం�గ నీతులు, ఎంంతమంంది దగ్గగర డబ్బుు దోచావో! రం�గు నీళ్లలకు రూపాయి - ఇంంజెక్షనుకు అయిదు - 
ఆపరేషనుకు అరవై .... ఈ ఊరు డబ్బం�ంతా నీ కడుపులోకే పోయింంది. డబ్బిివ్వవలేని వాడిని చంంపుతావు. డబ్బిిచ్చేేవాణ్ణిి 
కొంంతకాలంం బ్రతికిస్తాావు నీ ఫీజుకోసంం. నువ్వుు సభలదాకా వచ్చాావూ! ఏల? పంంచాయతీ ప్రెసిడెంంటు అవాలని ఎత్తుు 
వేస్తుున్నాావా నాయనా! నీ సంంగతి చెబుతా మునసబుతో. నీకు ఎలక్షనులో ఉప్పునీళ్లుు కూడా దొరక్కుం�ండా చెయ్యయకపోతే నా 
పేరు చలమయ్యేే కాదు. కాసుకో.
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2 వ ప్రేక్షకుడు

జానకి తంండ్రి ఇలాగే ఉంంటాడేమో! ఇంంత డబ్బుున్ననవాడయి, జానకి ఒకర్తేే కూతురవుతే, చక్కకగా ఇల్లలరికమే ఉంండచ్చుు మనంం. 
నన్నుు తప్పపక డాక్టటరీ చదువమంంటారు మామగారు. అప్పుడు మనమూ ఇలాగ సభల్లోో... కాని సంంతాపసభల్లోో 
మాట్లాాడకూడదు.

సభికులలో ఒక స్త్రీీ

ఈ డాక్టటరుగారి భార్యయ ఉత్తిి పీనాసట. ముష్టిివాడికి అన్నం�ం మెతుకులైనా విసరదట. ఈయన బాగా డబ్బుు పోగు చెయ్యయటంం, 
ఆవిడ బ్యాంం�కులో వెయ్యయటంం, మొగుడంంటే ఇలా ఉంండాలి. మా ఆయన ఉన్నాాడు తెచ్చిిన డబ్బుు ఏమయింంది అంండీ అంంటే తెల్లల 
మొహంం వేస్తాాడు. దారిలో ఎవరు కనిపిస్తేే వారికి దానమే. అంందరికీ ఆ పువ్వుుల పూజ లభింంచొద్దూూ! అరేరే పోతా ఇంంటికి. 
ఈ పాటికి ఆయన యింంటికి వచ్చిి ప్రక్కిం�ంటి ఆవిడతో సభచేసి కూర్చోోగలరు.

భూమయ్యయ

ఏటయ్యాా ఈ డాక్టటరు పేలుతాడు! మంందేనా సరిగా యివ్వవలేని యీడు మాటేంం సెప్పపగలడు? రం�గునీళ్లల పేరుతో అంంతా 
దొంంగ సొమ్ముు చేసుకుంంటున్నాాడు. ఆ స్టెెతస్కోోపు రబ్బబరు తీసి నా సుట్టటకు తోడుగా చేసుకొంంటే బాగుంంటుంంది.

***

డాక్టటరుగారు మాట్లాాడి వీరసంంగా వాలి జేబులోని ఒక మాత్ర మింంగి, మంంచివీళ్లుు త్రాగి కూర్చుున్నాారు.

పంంతులుగారు లేచారు మాట్లాాడడానికి. ఆయన లేవగానే ఓ చిన్నన జ్ఞాాపకం� వచ్చిి నవ్వుుకున్నాారు – ‘మీరు యిచ్చిిన 
కం�దిపచ్చచడి చాలా రుచిగా ఉంందంండీ’ అన్నన భార్యాామణి మాట జ్ఞాాపకం� వచ్చిి, మంందహాసంం చేసి, గబుక్కుున సంంతాపసభ 
ఇది అని గుర్తుుకు వచ్చిి విచారం�గా ముఖంం పెట్టిి ఉపన్యాాసంం మొదలుపెట్టాారు.

‘పుల్లలయ్యయగారి మరణంంతో ఈ సమాజంం కం�దిపచ్చచడిలేని భోజనంంలా తయారయింంది. ఆయన కవితలో కం�దిపచ్చచడిలోని 
కమ్మమదనంం అంంతా ఉంంది. ఆయన ముఖవర్చచస్సుు కం�దిపచ్చచడి వర్చచస్సుు. కాని, ఆయన జీవితంంలో కష్టాాలు చూస్తూంం�టే, 
కం�దిపప్పు రుబ్బుుతున్ననప్పుడు కలిగేటంంత బాధ కలుగుతూంంది.’ అంంటూంంటే చలమయ్యయ గారు అరిచారు .... ‘ఏమయ్యాా 
నువ్వుు కం�దిపచ్చచడి తప్పప జీవితంంలో ఇంంకేమీ తినలేదూ!’ అంంటూ.

కార్యయదర్శిి ‘నిశ్శశబ్దంం�’ అన్నాారు - కొంంచెంం గర్వం�ంగా, సభ సాగిపోతూంందన్నన సంంతోషంంతో. 

సాధువు

భగవాన్! ఈ సంంతాపసభకు అధ్యయక్షత వహింంచడంం నీ ఇచ్ఛఛకదూ! సినీమా టిక్కెెట్టుు క్యూూలో నిలుచున్నన లావుపాటి ఆయన 
జేబు కాళీ చేసినప్పుడు - లైసెన్సుు లేకుంండా మత్తుు పానీయాలు దేశంంలో ప్రసారం� చేసినప్పుడు - టాక్సీీ డ్రైవ్ చేస్తూూ మనిషి 
మీద పెట్టటగా అతడు మరణింంచినపుడు లభింంచిన శ్రీకృృష్ణణ జన్మమస్థాానంం వదిలాక, ఇంంటి దగ్గగర గయ్యాాళి భార్యయ గుర్తుుపట్టటకపోగా 
జీవితంం మీద విరక్తిిగలిగి యీ అవతారం� దాల్చాానే - ఎక్కకడ ఎప్పుడు ఎన్నాాళ్లుు ఋణమో! ఈ కార్యయదర్శిి కాస్తత కాఫీ నీళ్ళళన్నాా 
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పొయ్యయడేంం చెప్మాా? సంంతాప సభ పేరు చెప్పిి విరాళాలు ఎంంత వసూలు చేశాడో? అంందులో అయిదవ వంంతైనా నాకు 
విరాళమిచ్చిితే రెం�డు రోజులు భోజనంం హాయిగా గడిచేదిగా? నా తోటి సాధువు మూల జోగుతున్నాాడే! పాపంం ఆయాసంం 
మత్తుు కాదు, ఆకలి, నీరసంం మీద మత్తుు. పడుకోనా? తెల్లాారిపోతూంంది. పంంతులు గారి కం�దిపచ్చచడి మాట వింంటూంంటే, 
పది దినాల ఆకలి పెల్లుుబికి వస్తూంం�ది. జై సీతారాంం! ఏమి ఇచ్చచరా నీది!

కార్యయదర్శిి

పంంతులుగారు ఏమి మాట్లాాడినా పరిహాసంంగానే ఉంంటుంంది. అసలు ఆయన స్వవరూపమే అటువంంటిది. కుంంటికాలూ, బిళ్లల 
గోచి, నెత్తిిమీద కోడిపుంంజులా నిలుచునే రెం�డు వెంండ్రుకలు. ఎటు చూశాడో తెలియని మెల్లలకళ్లుు - ఈ ఊళ్లోో ఉంండవలసిన 
వాడు. డాక్టటరుగారు కుర్చీీలో కూర్చోోలేకపోతున్నాారే. నల్లుులు పట్టాాయేమిటి చెప్మాా! కావచ్చుు, నన్నూూ కుడుతున్నాాయి. మరి 
ఈ హాలు కుర్చీీలు తాతలనాటివి కదా! పవిత్రమైన వాటికి నల్లుులు పట్టటడంం సహజంం. అసలు ఈ సాధువు ఎవరో? వీడు 
డిటెక్టిివ్ రహస్యం�ంలా ఉన్నాాడు. పలకరిస్తేే ఏంం గొడవో? సభ కాగానే మాట్లాాడకుంండా సాగనంంపాలి. లేదా ఏదైనా సన్మాానంం 
చెయ్యయమనగలడు. పంంతులుగారి ఉపన్యాాసంం అయిపోయింందే! చలమయ్యయ గారు మాట్లాాడుతారు. కానీ, వీడి సిగ తరగా. 
అలా కోపంంతో చింందులు త్రొక్కుుతాడెంందుకూ? ఎవరిమీద ఈ ఆగ్రహంం! అసలు యీ సంంతాపసభలో కొంంచెంం కోపంం 
తగ్గింం�చుకోవద్దూూ!

చలమయ్యయ అరిచాడు. ఉపన్యాాసంంలో:-

అసలు ఈ సన్యాాసులు, సాధువులు సంంతాప సభలకు అధ్యయక్షత వహింంచడమేమిటి? అర్థం�� లేకుంండా? ఈ కార్యయదర్శిికైనా 
బుద్ధిి ఉంండొద్దూూ? సాధువు ఎగిరాడు కోపంంతో ‘అసలు సన్యాాసులు అధ్యయక్షత వహింంచినపుడు కోపిష్టిి మనుష్యుులు మీరు 
మాట్లాాడంం ఏమిటి? అర్థం��లేదు. ఇక మీరు మీ ఉపన్యాాసంం ఆపంండి’ అన్నాారు అధ్యయక్షులు. ‘నేను ఆపను. నువ్వేం�ంచేస్తాావు’ - 
ఠీవిగా నిలుచున్నాాడు చలమయ్యయ.

‘నేను బెల్లుు కొడతాను’ అన్నాాడు సాధువు అధ్యయక్షుడు.

‘కొట్టుుకో. బంంట్రోతు బలవంంతయ్యయ వచ్చిి నిన్నుు గెంంటేస్తాాడు’ సవాలు చేశాడు చలమయ్యయ.

‘ఏమంండోయి! కాస్సేేపు శాంంతి!’ గోలగా అరిచాడు కార్యయదర్శిి.

‘ఆయన్నుు కొంంచెంం నోరు సంంబాళిం�చుకోమనంండి’ అన్నాారు అధ్యయక్షులు సాధువుగారు.

‘ఓరి! నీకిం�త పొగరా? నన్నుు అలా అంంటావా?’ అంంటూ జేబులోని పేకముక్కకలు బాణవర్షం��లా కురిపింంచాడు సాధువుమీద 
చలమయ్యయ.

‘నీ పని పడతా’ - అంంటూ సాధువు కోపంంగా చేతిలోని కర్ర కమంండలంం చలమయ్యయ మీదకు విసిరాడు - ఆటంం బాంంబులా. 
‘అరెరే! ఫస్ట్్ ఎయిడ్ బాక్సుు తేలేదే’ అనుకున్నాారు డాక్టటరుగారు.

పంంతులుగారు బ్రతికుంంటే బలుసాకుకూర కం�దిపచ్చచడితో భోంంచెయ్యయవచ్చచని ఆ గంందరగోళంం లోంంచిజారుకున్నాారు. 
సాధువు, చలమయ్యయ కలియబడ్డాారు కచ్చాాలు బిగింంచి. 
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‘శాంంతి, శాంంతి’ అని అరిచాడు కార్యయదర్శిి. మూడో సంంగ్రామానికి విత్తుులు చల్లలబడుతున్నాాయన్నన భయంంతో. 

కార్యయదర్శిి కేకలకు ఆ వీధి పోలీసు ప్రత్యయక్షమయ్యాాడు. అసలు అధ్యయక్షత వహింంచవలసిన మునసబుగారు భూమి అమ్మమకం� 
వ్యయవహారం� ముగింంచుకు వచ్చాారు. పోతున్నన ప్రేక్షకులనుద్దేేశింంచి ‘సభ అయిపోయింందా’ అన్నాారు. కార్యయదర్శిిని పిలిచారు 
కాని, ఆ కొట్లాాటలో బాధపడుతున్నన కార్యయదర్శిికి ఆమాటలు వినబడలేదు. చలమయ్యయ పేకముక్కకలు చిరిగి ముక్కకలయ్యాాయి. 
సాధువు కర్ర కమంండలంం చెక్కకలయి ఊరుకుంంది. చలమయ్యయ గాయానికి కట్లుు కడతానని డాక్టటరుగారు తీసుకుపోయారు. 
తోడిసాధువు అధ్యయక్ష సాధువును లాక్కుుపోయాడు సత్రంంలోకి.

మునసబుగారు ఒంంటరిగా ఎదురుగా నిలుచున్నన కార్యయదర్శిిని ప్రశ్నిం�ంచారు. ‘ఏమయింంది సభలో’ అని. సంంతాపసూచకం�గా 
కార్యయదర్శిి ఎల్లలయ్యయగారు కుర్చీీలో కూలబడ్డాారు చేతులు నెత్తిిన పెట్టుుకొని. నెత్తిిమీద చెమట బింందువుల తడి తగిలింంది 
కార్యయదర్శిిగారికి - కాని ఒక్కక శిరోజంంకూడా లేదని తట్టింం�ది. అప్పపటికే గుర్తిం�ంచారు కార్యయదర్శిి - ఒక్కొొక్కక సభకు ఒక్కొొక్కక 
వెంంట్రుక రాలిపోయింంది కాబోలు అని. మునసబుగారు మూల్గుుతూ వెళ్ళిిపోయారు కార్యయదర్శిిని వదిలి, పనుంందంంటూ.

కార్యయదర్శిి ఎల్లలయ్యయగారు బంంట్రోతు బలవంంతయ్యయను హాలు తలుపులు మూయమని సంంతాపంంతో సాగిపోయారు ఇంంటికి. 
ఇంంటికి రాగానే కార్యయదర్శిికి ఒక విచిత్రమైన వార్తత అంందింంది - మహాకవి పుల్లలయ్యయ గారి మహాకాయంం శ్మమశానంందాకా 
వెళ్ళాాక ఊపిరి పీల్చుుకోసాగింందని; తిరిగి ఏడుకట్లుు విప్పుకుని ఇంంటికి వచ్చిి కోలుకుంంటున్నాారని.



చిన్నన మాట

తెలుగు భాషకు, తెలుగు సంంస్కృృతికి తెలుగు రాష్ట్రాలలోనే ఆదరణ 
కరువైంంది. మాతృృభాష విలువ మాతృృభూమిలో ఉన్ననవారి కన్నాా, దాని 
నుంంచి దూరమైన వాళ్లలకే తెలుస్తుంం�దనిపిస్తోంం�ది.  

అమెరికా లాంంటి దూరదేశాలలో ఉంంటున్నన తెలుగువారు ఈ మధ్యయ 
తెలుగుభాష, తెలుగు సంంస్కృృతి పట్లల బాగా మక్కుువ చూపిస్తుున్నాారు. ఇది 
శుభ పరిణామమే. 

అమెరికా తెలుగువారు తమ అస్తిిత్వాాన్నిి నిలుపుకునేంందుకు తీవ్రమైన 
ప్రయత్నం�ం చేస్తుున్నాారు. అంందులో భాగం�గా తమ పిల్లలలకు తెలుగుభాషను, 
తెలుగు సంంస్కృృతిని అలవర్చచడానికి మిక్కిిలి శ్రమిస్తుున్నాారు.  అక్కకడున్నన  
తానా, నాటా, ఆటా వంంటి పలు తెలుగు సంంస్థథలు తమ వంంతు పాత్రను 
పోషిస్తుున్నాాయి. ముఖ్యం�ంగా సిలికానాంంధ్ర సంంస్థథ వారు  ‘మన బడి’ అనే 
కార్యయక్రమాన్నిి చేపట్టిి అక్కకడి తెలుగు పిల్లలలకు తెలుగుభాషను, సంంస్కృృతిని 
నేర్పపడానికి విశేషమైన కృృషిచేస్తుున్నాారు. వారికి పొట్టిి శ్రీరాములు తెలుగు 
విశ్వవవిద్యాాలయంం వారు తగిన సిలబస్ ను రూపొంందింంచి, పాఠ్యయ 
పుస్తతకాలను ప్రచురింంచి  తెలుగుభాషా బోధనకు తమ సహకారాన్నిి 
అంందిస్తుున్నాారు.

మాతృృభూమిలో ఆదరణ కోల్పోోయిన భాషకు పరాయి దేశాలలో 
పట్టంం� కట్టాాలని ప్రయత్నిిస్తుున్నన ప్రతివారిని అభినంందింంచాల్సిిన అవసరంం 
మనంందరిపైనా ఉంంది.

బాలవికాసానికి, భాషావికాసానికి తోడ్పపడే బాలల సాహిత్యాాన్నిి  
ప్రోత్ససహింంచడానికి మేము సహితంం అంంటూ కథామంంజరి నడుంం కట్టటడంం  
కూడా హర్షషణీయమే కదా.




