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కథామంంజరి బృం�ందంం

కథామంంజరి కథాప్రర యాణంంలో నాలుగు సంంవత్ససరాలు పూరిిచేసుకుని, ఐదవ సంంవత్ససరంంలో 
అడుగుపెడుతున్నన సంందరం�ంగా ఈ కథల పోటీ నిరంవహిసిునానం. ప్రలె్లెలే దేశానికి ప్రట్టుు గొమంమలని 
అందరంం న్నమ్ముమతాంం. ఆ ప్రలె్లెలేన కథావసిువుగా చేసుకొని అలె్లిన్న కథలను పోటీకి 
ఆహ్వావనిసిునానం! ఆకట్టుు కునే ఏ రంసంమైైనా, ఏ ఆంశమైైనా... మంన్నసును కుదిపి రంసంవంత్సంగా 
సాగి పాఠకుడ్నిన కట్టిు ప్రడేసే కథలను పోటీకి ఆహ్వావనిసి్తూ, కి� ంద పొంందుప్రరిచిన్న నిబంంధన్నలను 
పాట్టించవలసింందిగా కోరుతునానం!

 � 1200 ప్రదాలు మింంచకుండా, కథను వర్్డ్� లో టైైపు చేసిం ప్రంప్రవల్లెను.

 � కథతో పాట్టుగా, కథ మీ స్వీవయరంచన్న అని, ఏ ప్రత్రిర క ప్రరిశీలన్నలోను లేదని, సాంఘిక 
మాధయమాలెో ప్రర చురంణం జరంగలేదని.. స్తూచిసి్తూ హ్వామీప్రత్సర ం జత్స చేయాల్లి.

 � కథలను “జన్నమదిన్న కథల పోటీకి” అని వ్రార సిం submit@kathamanjari.in కి మైయిల్ 
దావరా మాత్సర మే ప్రంపాల్లి. 

 � కథలు మాకు చేరండానికి ఆఖరు తేది 10.05.2024 రాత్రిర  10.00 గంటల లోపు.

 � ఈ కథల పోటీ విషయంలో కథామంంజరి నిరావహకులదే తుది నిరంణ యం అని గమంనించ 
పార రంథ న్న!

 ప్రర థమం బృంహుమంతి :  ₹ 5000/-

 ద్విితీయ బృంహుమంతి :  ₹ 3000/-

 తృ�తీయ బృంహుమంతి :  ₹ 2000/-

10 పోర తాంసహక బంహుమంతులు: ₹ 1000/- చొపుున్న

కాలమాన్న ప్రరిసింథ తులకు అనుగుణంంగా కలం ప్రదునుబెట్టేు  మంన్న తెలుగు రంచయిత్సలూ .. 
వ్రాట్టిని ఆదరించే పాఠకులూ ఉన్ననంత్స కాలం, తెలుగుకథ వెలుగులు ప్రంచగలదనే 
న్నమంమకంతో .. కథామంంజరి నిరంవహించే ఈ పోటీని విజయవంత్సం చేయగలరంని ఆశిసిునానం! 
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జులైై నెల సంంచిక నుంంచి ప్రర తీ నెలా కథామంంజరిలో, పిలల ల కథలు రెంండు ప్రర చురింప్రబడతాయి! 

ఈ కథల విషయమైై చిన్నన సూచన్నలు:

 � 10-16 సంంవత్ససరాల మంధ్యయ వయసులో ఉన్నన పిలల లు సంవయంగా ఆలోచించి, వారికున్నన 

ఆలోచన్నలకి అకష ర రూప్రం ఇవావలి. కథాంశంం ఏదైైనా వార యవచుు. పిలల లు ఇషట ప్రడే 

కథలు, పిలల లు అరం ం చేసుకునే సా్థాయిలో కథారచన్న ఉండాలి. 

 � 400 ప్రదాలకు మింంచకుండా ఇలా వర్్డ్� లో టైైపు చేసి ప్రంపాలి!

 � కథ ఎలా వార సినా సంరే, ప్రర చురణకు స్వీవకరించే కథలనుం త్సగు రీతిలో మార్పుులు, చేర్పుులు 

చేసి ప్రర చురణ చేయబడతాయి!

 � పెద్దద వార్పు కూడా పిలల ల కథలు వార సి ప్రంప్రవచుునుం. అవి కూడా ప్రర చురణకు 

తీసుకోబడతాయి! 

 � పెద్దద వార్పు వారి కథలనుం పిలల ల పేర్పుతో వార సి ప్రంప్రడం అనైెతికమే కాకుండా, మా ఈ 

ప్రర యతానలకు ఆశింంచిన్న ఫలితాలు ద్దకకకుండా చేసా్థాయి! 

 � ప్రర చురింప్రబడే కథలకు త్సగిన్న పారితోషికం కూడా ఉంటుంంది!

 � కథలు ప్రంప్రవలసిన్న మా ఇమైయిల్ : submit@kathamanjari.in 

కథలు వార యగలిగే పిలల లిన ప్రోర త్ససహిసాూ, వాళ్ళళలోల  సంృజనాత్సమకత్సకు ప్రదునుం పెట్టేట  మా ఈ 

ప్రర యతానలలో అంద్దరి సంహాయ సంహకారాలనుం అందించ కోర్పుతునానం!

***

కథామంంజరి బం�ందం
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శా� వయసంంచిక కొరంకు ఇకకడ నొకకండ్ని

ఈ నెల శా� వయసంంచికకి 
‘గళ’ సంహకారంం అందించిన్న కళాకారులు 

శ్రీ/శ్రీమతి/కుమారి
 � పప్పు భోగారావు గారు 
 � వెంంపటి కామేశ్వవర రావు గారు 
 � భువనపల్లిి రంగనాథంం గారు
 � కరవది సరసవతి గారు 
 � బి.ఎస్. మూరిి గారు 
 � అవసరాల రాఘవరావు గారు 
 � లల్లితా గోవింందరాజు గారు
 � భమిడిపాటి శ్వరత్ జ్యోోత్స్న�నగారు
 � అవసరాల వెంంకటరావు గారు

  

https://www.youtube.com/playlist?list=PLC93JmXxYWyxzJFJC0onCxy0MthFzxNc2


Cover Page Credit : Jobin Scaria, Calicut, IN

శీరిికలు

కథాకీయంం	 ...	 ...	 ...	 ...	 ...	 ...	 i

విశిష్టట	అతిథి	 ...	 ...	 ...	 ...	 ...	 ...	 ii

కథా	మార్గగదర్శిి	 ...	 ...	 ...	 ...	 ...	 ...	 iv

వినదగునెవ్వవరు	చెప్పిిన..	 ...	 ...	 ...	 ...	 ...	 ...	 vi

కథాపుస్తతక	పర్శిచయంం	 ...	 ...	 ...	 ...	 ...	 ...	 vii

కథలు, వ్రాయసాలు

మబ్బుులో	ఏముంంది...!?		 ...		 భమిడిపాటి	గౌరీశంంకర్	 ...	 ...	 1

రేపటి	తీరుి		 ...		 ప్పి.	రాజేంంద్రప్రసాద్	 ...	 ...	 ...	 8

వాడి	గెలుపు	నాదే!		 ...		 కొత్తతపల్లిి	ఉదయంబాబ్బు	 ...	 ...	 12

ఆఫ్సోోస్త	 ...	 అనిల్	ప్రసాద్	ల్లింగంం	 ...	 ...	 17

కాకతాళీయంం	 ...	 వ్వల్లూిర్శి	విజయంకుమార్	 ...	 ...	 24

పెదద	దికుు	 ...	 దాసు	శ్రీహవిష్ట	 ...	 ...	 ...	 30

కీర్శిత	సువాస్తనల	పర్శిమళంం		 ...		 నలిబాటి	రాఘవేంంద్రరావు		 ...	 ...	 35

ఊత్తకర్రలు	 ...	 సుస్మిితా	ర్గమణమూర్శిత	 ...	 ...	 40

ఒడి	 ...	 వ్వల్లూిర్శి	శివ్వప్రసాద్	 ...	 ...	 ...	 43

స్తంతాప	స్తభ	 	...		 పోతుకూచి	సాంబశివ్వ	రావు	 ...	 ...	 49





i



కథాకీయంం

గడిచిన రెంండు మూడు సంంవత్ససరాలలో తెలుగుసాహిత్యాానికి, ముఖ్యంాంగా తెలుగు కథకి ప్రాచుర్యంాం పెరిగింందనే చెప్పాాలి. 
కథలు వ్రాసేవారు విరివిగా వ్రాస్తుంంంటే, సాంఘిక మాధ్యామాలలో కథలను చదివి, వాటిని శ్రోత్సలోోకి తీస్తుంకెళ్తుంన్నాారు. ఓ 

నలభై ఏభై సంంవత్ససరాల క్రిత్సం, వీధి అరుగుల మీద కూరుుని ఒకరు పత్రికలోో వచిున కథలను, ధారావాహికలను 
చదువుతుంంటే, ఆ వీధిలో వాళ్ళం�ంత్యా వచిు కూరుుని సావధానంగా విని, కథాంశాలను చరిుంచుకునేవారు. కాలమాన 
పరిస్థిితుంలు మారిన త్సరాాత్స, ముద్రణలో వచ్చేు పత్రికల సంంఖ్యంా బాగా త్సగింిపోవడంం, అలాగే మనిషి జీవనవిధానంలో 
మారుాలతో వ్రాసేవారు, చదివేవారు గణనీయంంగా త్సగాిరు. ఈ పరిస్థిితుంలలో సాంఘిక మాధ్యామాలు కొంంత్సవర్యంకు ఈ 
లోటును భర్తీం చ్చేస్తుంంన్నాాయంనే చెప్పాాలి. ఈ మధ్యా కాలంలో కథల వాస్థి మాట ఎలావున్నాా, రాశి మాత్రంం పెరిగింంది. ప్పాఠకులు, 
శ్రోత్సలు కూడా పెరిగారు. మంచి కథలు రావాలనే మంచి ఆలోచనతో, ముద్రణలో ఉనా పత్రికలు, అంత్సరాాల పత్రికలతో 
ప్పాటు, చాలా సాహితీ సంంసంిలు కూడా కథల పోటీలు నిర్యంాహిస్తుంంన్నాాయి. తెలుగు కథ మీద ఉనా మమకార్యంంతో, కొంంత్సమంది 
దాత్సలు విరివిగా నగదు బహుమతుంలు అందిస్తుంంన్నాారు.

ఇక.. సాంఘిక మాధ్యామాల దాారా కథలు ఎకుువమందికి చ్చేరాలని, అటు ర్యంచయిత్సలు, ఇటు ఆ కథలు శ్రావాంగా 
అందిస్తుంంనా గాత్రంధారులు కృషి చ్చేస్తుంంన్నాారు. ఇప్పుడు ఈ కథలు ఖ్యంండాంత్సర్యం సంరిహదుులు దాటి, ఎకుడెకుడో ఉనా 
తెలుగువారికి చ్చేరుతుంన్నాాయి. కథల మీద చర్యంులు, విమర్యంశలు, విశ్లేోషణలు, సూచనలు విరివిగా ఈ  మాధ్యామాలలో 
కనబడుతుంన్నాాయి, వినబడుతుంన్నాాయి కూడా! ఈ నేపథాంలో, ప్రపంచ కథా దినోత్ససవం సంందర్యం�ంగా, ఏప్రిల్ 23, 24 
తేదిలలో అమెరికాలో ఉనా శ్రీ రాయంవర్యంం భాసంుర్ గారు ఆధ్యార్యంాంలో నడుస్తుంంనా బి+కథాకళ్ళం సంంసంి వారు ‘వంతెన కడందాం’ 
పేరిట యూట్యూాబ్ లో ప్రత్సాక్ష ప్రసార్యంంలో కథోత్ససవం నిర్యంాహించ్చేరు. ఇర్యంవైన్నాలుగు గంటలప్పాటు అవిరామంగా సాగింన 
ఈ కథాఝరిలో స్తుంమారు పది పదిహేను దేశాల నుంచి నూటఇర్యంవై కథలు చదివారు. కొంందరు స్వీాయం కథలు చదివితే, 
మరి కొంంత్సమంది కథలు సేకరించి చదివారు. తెలుగు కథకి ఈ కార్యంాక్రమంలో అపూర్యంామైన సంాందన వచిు, ప్రపంచ 
వాాపంంగా ఉనా తెలుగువారిని అబ్బుుర్యంపరిచింది! ఇలా కథకి పటంం కటిం, పండంగ చ్చేస్తుంకోవడంం వినూత్సాంగానూ, 
ఆనందంగానూ ఉంది. 

ఇలా.. ఈ సాంకేతిక యుగంలో తెలుగుకథ ఓ అడుగు ముందుకు వేస్థింది. దేశవిదేశాలలో ఉనా తెలుగువారికి కథ మీద 
మమకార్యంం పుషులంగా ఉందనడంంలో సంందేహం లేదు. అయితే తెలుగు కథకి ‘అంత్సరాాతీయంంగా గురింంపు రావడంం 
లేదు, ఆ సాియిలో కథలు లేవు, ‘గాలివాన’ త్సరాాత్స మంచి కథ రానే రాలేదా’ అనే ఓ నిరుత్యాసహం ఉంది. ఆ విషయంం 
మాట ఎలావున్నాా, ఈ సంందర్యం�ంగా ప్రవాసాంధ్రులకు, విదేశాంధ్రులకు ఓ వినాపం. ఇప్పుడు వస్తుంంనా తెలుగు కథలలో 
మీకు నచిు, మీ హృదయానిా త్యాకిన కథలను మీ మీ ప్రాంత్యాలలో ఉండే భాషలోకి త్సరుామా చ్చేసో, చ్చేయించో, వాటిని 
అకుడం ప్రచార్యంంలోకి తీస్తుంకు వెళ్ళం�ండి! ఈ చినిా ప్రయంత్సాం, తెలుగు కథకి మరింత్స అంత్సరాాతీయం గురింంపు రావడానికి 
దోహదపడుతుంంది. అంత్సరాాతీయం సాియిలో ఎనోా దేశాలోో ఉనా తెలుగువారు, వారి వారి ర్యంంగాలోో నిష్ణాాతుంలై గురింంపు 
పొంందుతుంనాటేం, తెలుగు కథకి కూడా పటంం కటండంంలో మీ వంతుం సంహాయంం అందించండి! 

త్సపాకుండా అందర్యంం కలస్థి, తెలుగు కథ కొంత్సం తీరాల పరిమళింంచడానికి ‘వంతెన కడందాం’!

సంంపాదకుడు
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విశిషం అతిథి

కుటుంబ సంభ్యుాలలో ఉండే సాహిత్సావేత్సంల సూూరింనో లేదా, ప్రముఖుల ర్యంచనలు చదివి చైత్సనాం కలిగో, లేదా త్సన చుట్యూం 
ఉనా సంమాజంంలో ఉనా పరిస్థిితుంలను చూస్థి సంాందించో, లేదా ఇత్సరుల ప్రోత్యాసహం వలననో, కలం చ్చేత్సపటిం ర్యంచనలు 

చ్చేస్థినవారిని చూసూం ఉంటాంం! కాని బాలాంలో చూస్థిన బాలన్నాగమమ, సంత్సాహరిశుంద్ర, కృషా రాయంబార్యంం వంటి న్నాటకాల 
ప్రేర్యంణతో, ఆ ర్యంంగం వైపు అడుగులు వేస్థి, చాలా ఇషంంగా నటుడుగా, త్సరాాత్స కలం చ్చేత్సబటిం ర్యంచయిత్సగా ఎదిగింన వారు 
చాలా అరుదుగా కనబడంత్యారు. అలా ర్యంచన్నా వాాసంంగంలో అడుగుపెటిం, ప్రయోజంన్నాత్సమక న్నాటక ర్యంచయిత్సగా, అభ్యుాదయం 
కథార్యంచయిత్సగా, తెలుగు సాహితీవేత్సంగా ఎదిగింన ప్రముఖ్యం ర్యంచయిత్సలలో ఒకరు శ్రీ వల్లూోరి శివప్రసాద్ గారు! మరో గొపా 
విషయంం ఏమిటంటే.. ఉదామాలకు, తెలుగు సాహిత్సా సాంసంృతిక ర్యంంగాలకు ఉత్సాతిం కేంద్రం అనబడే గ్రామం 
కొంలకనూరులో (గుంట్యూరు జిలాో, తెన్నాలి త్యాలుకా), 1953 ఆగస్తుంం 27 న జంనిమంచార్యంంటే, ఆ మటిం మహిమ కూడా 
అటువంటిదే అని చెప్పాాలి. 

సంంగీత్స, సాహిత్సా, న్నాటక ప్రముఖ్యంలను అందించిన ఆ గ్రామంలో పుటిం పెరిగిం, పేరు ప్రఖ్యాాతుంలు సంంప్పాందించిన 
శ్రీయుతుంలు భావరాజు నర్యంస్థింహారావు, నూత్సకిు అబ్రహాం, త్యాళ్ళూ�రి న్నాగేశార్యంరావు, మోదుకూరి జానసన్, పి. సంత్సావతి, 
వల్లూోరి వెంకట్రామయంా చౌదరి వంటి వార్యంంత్యా శివప్రసాద్ గారికి ఆదర్యంశనీయులే. దానికితోడు శివప్రసాద్ గారి త్సండ్రిగారు 
ఆ ఊరు గ్రంంథాలయాధికారిగా పనిచ్చేసే రోజులోో, నిత్సాం ఆయంన వెంట గ్రంంథాలయానికి వెళ్ళంోడంంతో పిలోల పుసంంకాలు 
చదవడంం అలవాటైంంది. ఆ ఊరులో పండంగలకి, పబాులకి ప్రదరిశంచ్చే బాలన్నాగమమ న్నాటకం చూడంటం, అందులో 
మాయంలఫకీరు వేషంలో త్సన సంమీప బంధువు వెంకట్రామచౌదరి గారిని చూస్థి, అంత్స గురింంపు పోందాలనే ఆలోచనతో, 
ఓసారి ప్పాఠశాలలో మాయంలఫకీరు ఏకప్పాత్రాభినయంం చ్చేస్థి బహుమతి పోందటం.. అలా న్నాటకర్యంంగ ప్రవేశం 
బాలాంలోనే జంరిగింపోయాయి. త్సరాాత్స కాలేజీలో చదువుతుంనా రోజులోో, కాలేజీ మాాగజైన్ కోసంం మొదటిసారి కథ 
వ్రాయండంం, ఆ కథకు బహుమతి రావడంం... అలా కథా ర్యంచన్నా అర్యంంగేట్రంం జంరిగింంది. ఆ రోజులోోనే ‘ఎడారి బ్రతుంకు’ న్నాటిక 
వ్రాస్థి, కళాశాల వారిికోత్ససవంలో ప్రదరిశంప చ్చేశారు. డిగ్రీ చదువుతుంనాప్పుడే, నినుా నువేా దిదుుకో, గడియార్యంం, జైఆంధ్ర, 
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మొదలగు న్నాటికలు వ్రాసారు. శివప్రసాద్ గారు చినాపాటుాంచీ అనర్యంిళ్ళంంగా కథలు చెప్పుకుపోయేవారుట. అయితే 
ఆయంనలో కథార్యంచయిత్స పొంంచియున్నాాడంనే విషయంం వాళ్ళం� అకుయంాగారు గ్రంహించి, ‘ఎపాటికైన్నా నువ్వోా మంచి 
ర్యంచయిత్సవవుత్యావని’ అనేవారుట. ఆ మాట నిజంం చ్చేసారు శివప్రసాద్ గారు!

ర్యంచనలు చ్చేయండంం ఓ బాధ్యాత్సగా స్వీాకరించిన శివప్రసాద్ గారు, కథ కోసంం కథలు వ్రాయంలేదు. జీవిత్యానుభవాలు, 
అనుభూతుంలనే కథావస్తుంంవుగా స్వీాకరించి కథలు వ్రాసాంరు. “ప్రముఖ్యం సాహితీవేత్సం, ర్యంచయిత్స డాకంర్ పరుచూరి 
రాజారామ్ గారితో లభించిన సానిాహిత్సాం, న్నా ఆలోచనలు, ర్యంచనల మీద ప్రభావం చూపెటింంది” అని ఆనందంగా చెపేా 
శివప్రసాద్ గారి కథలలో మారిుిజంం భావజాలం బాగా కనబడుతుంంది. ఆ దృకాథంతోనే కథలు వ్రాస్తుంంన్నాారు. దానికితోడు 
శర్యంత్ సాహిత్యాానిా బాగా ఇషంపడి చదవడంం వలన, కథ ర్యంచనలలో మెళ్తుకువులు బాగా తెలిసాయి. కుటుంబం, బంధాలు, 
దేశభకిం, మత్ససామర్యంసంాం, రైతుంలు, పేదలు, వృదుులు, వలసం వచిునవారు... ఇలా చైత్సనాం కలిగింంచ్చే అనిా అంశాలను త్సన 
కథలలో సంృజిసాంరు. ‘సాహిత్సా ప్రక్రియం ఏదైన్నా సంరే, అది జీవిత్యాలను ఆకళింంపు చ్చేస్తుంకుని, చైత్సనాం కలిగింంచి మనుషుల 
మధ్యా అంత్సరాలను పోగొటిం, సంంబంధాలను పటిషఠ పరిచ్చేదిగా ఉండాలి’ అని గటింగా నమ్మేమ శివపసాద్ గారి సంాపాం 
సామావాదం. ఆ దిశలోనే ఆయంన ర్యంచన్నా వాాసంంగం సాగుతుంంది!

శివప్రసాద్ గారు స్తుంమారు తొంంభై కథలు వ్రాసేం, వాటిలో 35 కథలకు బహుమతుంలు వచాుయి. వాటితో త్యాజ్ మహల్, 
కురిస్థిన మబ్బుు, ముందే మ్మేలుకో, న్నాగేటిచాలు, వల్లూోరు శివప్రసాద్ కథలు.. వంటి కథాసంంపుటాంలు వెలువడాాయి. ఇవి 
కాక, ఆయంన ర్యంచించిన న్నాటికలు, న్నాటకాలు, పిలోల న్నాటికలు.. వీటితో సంంపుటాంలు వెలువడాాయి. శివప్రసాద్ గారు 
ర్యంచించిన ‘హింసంధ్యాని, ఇటు నుంచి అటు, రాజీ, ఏటిలోని కెర్యంటం, ఇంటింటి భాగవత్సం, వెండి అంచులు, ఉచుు’ మొదలైన 
న్నాటికలలో కొంనిాంటికి రాషరప్రభ్యుత్సా నంది అవారుాలు, మరి కొంనిాంటికి పోటీలలో బహుమతుంలు వచాుయి. శివప్రసాద్ గారి 
సంంప్పాదకత్సాంలో ప్రస్థిదు తెలుగు న్నాటికలు, ప్రస్థిదు తెలుగు హాసంా న్నాటికలు, పిలోల న్నాటికలు, న్నాటకర్యంంగ ప్రముఖులు, 
వంటి ఎనోా సంంకలన్నాలు వెలువడాాయి. తెలుగు బ్బులిోతెర్యం మీద బాగా ప్రాచుర్యంాం పొంందిన ‘మటింమనిషి’ టీవి స్వీరియంల్ తో 
ప్పాటు మరికొంనిా టీవి ఫిల్మ లకు, చలనచిత్రాలకు ర్యంచన్నా సంహకార్యంం అందించారు. శివప్రసాద్ గారి సాహితీ సేవలకు 
లభించిన పుర్యంసాురాలు, సంత్యాురాలు ఓ ప్పాతికపైగానే ఉన్నాాయి! శివప్రసాద్ గారి “త్యాజ్ మహల్” కథాసంంపుటిని మైసూరు 
విశావిదాాలయంం బి.ఎడ్. విదాారుిలకు ప్పాఠాగ్రంంథంగా నిర్యంాయించడంం మరింత్స గొపా విషయంం అని చెప్పాాలి!

అభ్యుాదయం ర్యంచయిత్సల సంంఘంం, రాషర కార్యంాదరిశగా, కేంద్ర సాహిత్సా అకాడంమీ సంభ్యుాడుగా తెలుగు సాహిత్సార్యంంగానికి 
ఎనలేని సేవలు అందిస్తుంంనా శ్రీ వల్లూోరి శివప్రసాద్ గారు, డిపూాటీ ప్పారా మెడికల్ ఆఫీసంరుగా పదవీవిర్యంమణ చ్చేస్థి, అప్పుడు 
ఇప్పుడు కూడా, అటు సాహిత్సా ర్యంంగానికి, ఇటు సామాజిక సేవార్యంంగానికి త్సన సంమయానిా పూరింగా వెచిుసూం, వారి 
సంాగ్రామంలోనే నివస్థిస్తుంంన్నాారు. దేవదాస్తుం, లవకుశ, ప్పాత్యాళ్ళంభైర్యంవి స్థినిమాలంటే బాగా ఇషంపడే శివప్రసాద్ గారు, ఈ 
సంంచిక విశిషం అతిథిగా విచ్చేుస్థినందులకు వారికి కృత్సజంఞత్సలు తెలియంచ్చేస్తుంకుంట్యూ, వారు మరినిా కథలను తెలుగు 
ప్పాఠకులకు అందించగలర్యంని ఆశిస్తుంంన్నాాం!

కథామంంజరి బృం�ందం
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కీ.శే. పోతుకూచి సాంబశివరావు

అవి మన దేశ సాాత్సంత్రంా ఉదామం నడుస్తుంంనా రోజులు! దేశం నలుమూలలా వివిధ్య ర్తీతుంలోో ఉదామం ఉధ్యృత్సంగా 
నడుసోంంది. ఆ ఉదామానికి ఆకరిితుంలై, త్సన వంతుం బాధ్యాత్సగా ప్పాటలు వ్రాయండంం, ప్పాడంటం చ్చేస్తుంంనా సంమయంంలో 

గాంధీజీ విజంయంవాడం వస్తుంంన్నాార్యంని తెలిస్థి, కాకిన్నాడం నుంచి విజంయంవాడంకి న్నాన్నా కష్ణాంలు పడి, చ్చేరుకుని సంభాప్రాంగణం 
చ్చేరుకున్నాాడు ఓ పద్దెునిమిదేళ్ళం� యువకుడు! గాంధీజీని దగిర్యం నుండి చూడాలని ప్రయంతిాంచి విఫలుడై, చివరికి “నేను 
మిమమలిా కలవడానికి వచాును. అనుమతించండి” అంట్యూ ఆ జంనసంమూహంలో నుంచి బిగిర్యంగా అరిచాడు. గాంధీజీ ఆ 
కేక విని, ఆ కుర్రాడిని త్సన సంమీప్పానికి ర్యంపిాంచుకున్నాారు. ఆ యువకుడు గాంధీజీ ముందు ఓ దేశభకిం గీత్సం ఆలపించారు. 
గాంధీజీ సంార్యంశతో ఆ యువకుడికి అమిత్సమైన ఉత్యాసహం వచిుంది. ఇక ఏం ఆలోచించుకోలేదు, బానిసం బ్రతుంకుల విముకిం 
కోసంం అక్షరానిా ఆయుధ్యంగా ఎంచుకుని, ముందుకు నడిచి, తెలుగు సాహితీర్యంంగంలో స్తుంస్థిిర్యం సాున్నానిా పొంందారు.  
ఆయంనే ప్రముఖ్యం సాహితీవేత్సం, ఆధాాతిమకవేత్సం, కళాప్రపూర్యంా డా. పోతుంకూచి సాంబశివరావు గారు!

సాహితీ ప్రక్రియంలనిాంటిలోనూ అంద్దెవేస్థిన కలం సాంబశివరావు గారిది! కథలు, నవలలు, న్నాటికలు, పదాాలు, వచన 
కవిత్సాం, వాాసంర్యంచన, అనువాదం.. వంటి అనిా ప్రక్రియంలలో వీరు కలం ఝలిపించారు. సాహితీ సంంసంు నిరాాహకుడిగా, 
నటుడుగా, లాయంరుగా, జంర్యంాలిస్తుంంగా, సంంప్పాదకుడిగా, ఆంధ్రప్రదేశ్ సాహిత్సా అకాడంమీ సంభ్యుాడిగా, లలిత్సకళా అకాడంమీ 
సంభ్యుాడిగా, ఆకాశవాణి సంలహా సంంఘం సంభ్యుాడిగా, సంవాసాచి అనిపించుకున్నాారు. ఇనిా ప్రక్రియంలలో కూడా చాలా 
ప్రాచుర్యంాం సాధించార్యంంటే.. దానికి ఆయంనకి లభించిన అవారుాలు, బిరుదులే త్యారాుణం! 

ఇక, సాంబశివరావు గారి కథల గురించి చెప్పాాలంటే... సంహజంమైన ప్రతేాకమైన శైలి ఆయంనది . న్నాటక ర్యంచన, నటనలో 
కూడా స్థిదుహస్తుంంలే కనుక, సాంబశివరావు కథన్నాలోో దృశాం కనబడుతుంంది. ఆన్నాటి సంమాజంంలో కనబడే సంమసంాల మీద, 
మూఢ విశాాసాలు, స్వీీల సంమసంాలు, రాజంకీయం దుస్థిితి, విదాా వావసంిల  మీద త్సన కథలలో ధ్యాజంమెత్యాంరు. స్తుంనిాత్సంగా, 
సూటిగానే కాకుండా, అవసంర్యంం మ్మేర్యం ఘాటుగా కూడా వీరి కథార్యంచనలు ఉంటాంయి. సంమసంాను ఎతిం చూపెటండంమ్మే కాదు, 
పరిష్ణాుర్యంం కూడా కథలోో చూపించ్చే కలం బలం సాంబశివరావు గారిది. ఏదో ఒక సంందేశం ఆయంన ప్రతి ర్యంచనలలో 
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కనబడుతుంంది. “సాాత్సంత్రంా దీపం వెలుగుతోంది గుడిాగా, నిజాయితీ చమురు ఇంకిపోతోంది పూరింగా!”. ఈ మాట 
చదివితే, మన దేశ భవిషాతుంంని సాంబశివరావుగారు, ఆ రోజులోోనే ఎంత్స ఆవేదనతో నిర్యంాచించారో అర్యంిం అవుతుంంది! 
సంమకాలీన ర్యంచయిత్సల గురించి అభిప్రాయంం అడిగింతే, సాంబశివరావు గారు “ఏ ర్యంచయితైన్నా సంరే, త్సన అక్షర్యం సంృషిం, 
ప్రజంలను చైత్సనావంత్సం చ్చేయంగలగాలి” అనేవారు. సంమాజంంలో త్సన చుట్యూం ఉనా మంచి చెడులకు సంాందించి, పదునైన 
భావంతో స్తుంలువుగా ప్పామరులను సైత్సం ఆకటుంకునేలా అక్షర్యం సేదాం చ్చేసారు. ఆయంన ర్యంచనలు చదువుతుంంటే, ఎవరికైన్నా 
సంరే, సంమకాలీన సంమాజంం మీద అవగాహన ఇటేం వస్తుంంంది. అభ్యుాదయం ఆలోచనలు, స్థిదాుంత్యాలతో ఆయంన 1960లో 
నవా సాహితీ సంమితి, ఆంధ్ర విశాసాహితి అనే సంంసంిలను సాిపించి, సాహితీ కార్యంాక్రమాలతో ప్పాటు, ఎందరో కొంత్సంవారికి 
ర్యంచనలు చ్చేయండంం మీద మకుువ కలిగింంచి, వారికి మెలకువలు నేరిాంచారు. 350 పైగా కథలు, ఐదు నవలలు, న్నాటికలు, 
వందలోో పదాాలు, కవిత్సలు, గేయాలు ర్యంచించిన సాంబశివరావు గారు, ఆంగో, కనాడం, కొంంకణి, ఒరియా, మరాఠీ, హిందీ, 
నేప్పాలీ భాషల కవిత్సలను తెలుగులోకి అనువదించారు. అలా అనువాదకుడిగా కూడా ఆయంనని కేంద్రప్రభ్యుత్సాం గురింంచి 
ఉచిత్సర్తీతిని సంత్సురించింది. తెలుగు సంంసంృతి సాహిత్యాాలపైన, మన దేశ చటాంంలపైన, న్నాటాకళ్ళంపైన, సంభలు సంమావేశాలపైన 
అనేకమైన వాాసాలు వ్రాసారు. 

వీరి కథలలో ‘అంత్సరా�వాలు, మాత్సృమూరిం, కాలిన ప్రేగు, గాలిబ్బుడంగలు, దారి త్సపిాన ప్రేమ, పంజంర్యంంలో పక్షి’ వంటి 
కథలు చాలా ప్రాచుర్యంాం పొంందాయి. ఆ రోజులోో వెలువడే అనిా ప్రతేాక సంంచికలలో సాంబశివరావుగారి కథ త్సపానిసంరిగా 
ఉండేది. వీరి కలం నుండి జాలువారిన, ‘హంత్సకులు, పల్లెో కదిలింది, దొంంగ దొంర్యం, ఇదీ త్సంతుం, చుటాంంల ర్యంభసం, 
అంత్సాక్రియంలు’ వంటి న్నాటకాలు బహుళ్ళం ప్రజాదర్యంణ పొంంది బహుమతుంలు పొంందాయి. ఆంధ్ర విశావిదాాలయంం వారి 
“కళాప్రపూర్యంా” బిరుదుతో ప్పాటు, మరెంనోా అవారుాలు, పుర్యంసాురాలు, బిరుదులు పొంందిన సాంబశివరావుగారిని తెలుగు 
సాహితీ ప్రపంచంలో ఓ ఆణిముత్సాంగా వరిాంచ్చేవారు. వీరి ర్యంచనలపై పలువురు పరిశోధ్యనలు చ్చేస్థి, పలు విశావిదాాలయాల  
నుంచి డాకంరేట్ లు పొంందారు. 

1927 జంనవరి 27 వ తేదిన తూరుాగోదావరి జిలాో ఆలమూరు గ్రామంలో జంనిాంచిన డా. పోతుంకూచి సాంబశివరావు 
గారు, ప్రాథమిక విదా ఆలమూరు, కోటిపలిో గ్రామాలోో, హైసూులు విదా రామచంద్రపుర్యంంలో, డిగ్రీ కాకిన్నాడంలో చ్చేస్థిన 
త్సరాాత్స, హైదరాబాదు వెళిం� అకుడే చాలా కషంపడి ఎల్.ఎల్ బి. చ్చేసారు. కొంంత్సకాలం లేబర్ డిప్పారెంం�ంట్ లో పనిచ్చేస్థి, 
త్సరాాత్స హైకోరుంలో న్నాాయంవాదిగా పనిచ్చేశారు. సాహిత్సా ర్యంంగ ప్రవేశం చ్చేస్థిన తొంలి రోజులోో గిండుగు, చలం మొదలైన 
వారి సాహిత్సా ప్రభావం వీరి ర్యంచనల మీద కొంంత్స కనబడిన్నా, త్సరాాత్స కాలంలో త్సనదైన శైలిలో అజంరామర్యంంగా నిలిచిపోయే 
ర్యంచనలు అందిసూం, జీవిత్స ఆఖ్యంరి రోజున కూడా ఓ సాహితీ సంభలో ప్రసంంగింంచారు. బ్రహమచారిగానే జీవిత్సం సాగింంచిన 
సాంబశివరావుగారు 2017, ఆగస్తుంం 6 వ తేదిన పర్యంమపదించారు. 

సాహిత్యాాభివృదిుకే జీవిత్యానిా అంకిత్సం చ్చేస్థిన మహనీయులు, మానవత్యావాది డా. పోతుంకూచి సాంబశివరావు గారిని 
పరిచయంం చ్చేయండానికి విలువైన సంమాచారానిా అందించిన, వారి సంమీప బంధువు డా. దేవులపలిో పదమజం గారికి 
ధ్యనావాదాలు తెలియంచ్చేస్తుంకుంట్యూ, సాంబశివరావు గారికి ఘంనమైన నివాళ్తులు అరిాంచుకుంటున్నాాం!

కథామంంజరి బృం�ందం
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వినదగునెవారు చెపిాన



ఈ ప్పారితోషికం ఆమూలాం... ప్రార్యంంభించిన ఆనతికాలంలోనే ఒక సాంండంర్ా యేర్యంార్యంచుకుని మంచి ఒర్యంవడి 
సంృషింంచుకున్నాారు. మనం కోలోాతుంనా పుసంంకం, మళ్ళీ� రూపుఁ దిదుుకుంటుందా... “కథామంజంరి” సెలల్లెకెండ్ వర్యంిన్.. 

ఓనీో ఫర్ మెంబర్స సంరూు�లేషన్.

ఏమైన్నా యీ యంజంఞం.. పుత్రంకామ్మేషింలాంటిది. కథామంజంరి అనే యంజంఞపురుషుడు అందిస్తుంంన్నాాడు మంచి కథలు.. అవే 
పదివేలు.

సంంప్పాదక వరాినికి శుభాకాంక్షలు...

వల్లూూరి విజయకుమార్ 
8885511950

కథామంజంరి చాలా చకుగా. విలక్షణంగా నడుపుతుంనాందులకు ముందుగా మొత్సంం బృందానికి అభినందనలు. 
కథామంజంరి అంత్సరాాల పత్రికే అయిన్నా, సాహిత్సా మొగుి ఉనా పత్రిక. అంతేకాక, డానితో ప్పాటుగా శ్రావాసంంచిక 

తేవటం సామానా శ్రమ కాదు. ఇలా పత్రికతో ప్పాటు, శ్రావాసంంచిక తేవటం అతి నవా ప్రయంత్సాం. 

ర్యంచయిత్సలను ఆదరిసూం, క్రమశిక్షణతో ప్పారితోషికం అందించటం గొపా విశ్లేషం. చినా పత్రికలలో పెదు మనస్తుం తీస్తుంకునా 
పత్రిక మీది.

వి. రాజారామంమోహన రావు
9394738805 
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కథాపుసంంక పరిచయంం

అయయకోనేరు గట్టుు కథలు

శ్రీ జంయంంతి ప్రకాశ శర్యంమ వ్రాస్థిన సంాచుమైన తెలుగు లోగింళ్ళం� కథలు. 
జూన్ 2020లో ప్రథమ ముద్రణ. ఇప్పుడు ఏప్రిల్ 2024 లో మూడో 
ముద్రణ కూడా వెలువడింది. వెల రు.150/-

ప్రతుంలకు

అచుంగా తెలుగు, 
శ్రీమతి భావరాజు పదిమని

 b 8558899478 

శ్రీ జంయంంతి ప్రకాశ శర్యంమ  
 b 9848629151

ఆల్పపనా

అర్యంుశత్యాబుం కిందట భార్యంతి వంటి పత్రికలలో ప్రచురింపబడిన                 
శ్రీ వాడంపలిో లక్ష్మీన్నారాయంణాచారుాలు గారి కథలు, వాాసాలను 
ర్యంచయిత్స కుమారుడు  శ్రీ వాడంపలిో శ్రీన్నాథ్ భద్రపరిచి నేటి త్సరానికి 
అందించిన ఈ సంంకలనము వెల రు.250/-

ప్రతుంలకు

అమెరికాలో నున్ననవారికి 
vangurifoundation@gmail.com

ఇంండియాలోని వారికి
శ్రీ వంశీ రామరాజు, b 9849023852, 

JV పబిోకేషన్స, b 8096310140, 
అచుంగా తెలుగు, b 8558899478

mailto:vangurifoundation@gmail.com 
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కథాాసుక పర్శి పం

లౌకయం

వేరు వేరు ఇతివృత్యాంలతో ఉన్నాా, నేటి కాలం, విలువలు, ధ్యాంసంం 
అవుతుంనా మూలాలు, మారుతుంనా నిర్యంాచన్నాలని సూటిగా చెపేా డా. 
లక్ష్మీ రాఘంవ 26 కథల సంమాహార్యంం  ఫిబ్రవరి 2024 లో విడుదలైన ఈ 
పుసంంకం వెల రు.100/-

 ప్రతుంలకు

డా. లక్ష్మీ రాఘంవ
 b 9440124700  

జ్యోాతి వలోబోజు
 b 8096310140

నానాారంం కథలు

చినాపిలోలని అబ్బుుర్యంపరిచి, వారి మానస్థిక  పరిపకాత్సకు దోహదపడి, 
వారిలో ఉనా సంృజంన్నాత్సమకత్సను త్సటింలేపే కథలు. పిలోల కథలలో 
ఆరితేరిన శ్రీ ఆర్. స్థి. కృషా సాామి రాజు కలం నుండి జాలువారిన ఈ 
కథల సంంపుటి వెల రు.140/-

ప్రతుంలకు 

ఆర్. స్థి. కృషా సాామి రాజు
 b 9393662821



కథామంంజరి, మే 2024
1

మంబ్బ లోంది...ది

“మా అయయ ల్పక్షలు ఖరుు చేసి ఓ ఆఫీసంరంని చెప్పుకునే దొంంగను తెచ్చిు నాకు పెళ్ళిి చేశారు. వాడు నాకో బిడ్డడనిచ్చిు, 
ఎకకడికో పోయాడు. అప్పుల్పకు ఆసిి కరిగిపోయింంది. నానా ప్రాణంం పోయింంది.” ఆమె కళ్ళిలో నీరు తుడుచుకుంది. 
“నేను అనాథగా మిగిలాను. ఎన్నెాన్నోా పనులు చేశాను బాబు కోసంం! వాడిని అనాథను చేయదలుచుకోలేదు. నేను 
ఒళ్ళుి దాచుకోకుండా పనిచేశాను... ఒళ్ళిమ్ముుకుని మాత్రంం కాదు!”

“అవమానం, ఆకలి, వేదన, నిసంసహాయంత్స, దుఃఖ్యంం పత్సన్నానికి ఇవనీా సోప్పాన్నాలు. దిగింతే క్రిందకు వెళ్ళంత్యాం! ఎకిుతే పైకి 
వెళ్ళంత్యాం… చిత్రంం ఏమిటంటే దిగేవాళ్లేో ఎకుువవుతుంన్నాారు...” అన్నాాను నేను మిత్రుడు విశాన్నాథంతో…

“ఎవరి గురించి నీవు చెపేాది… నీవు గవర్యంామెంట్ కాలేజీ ల్లెకుర్యంర్ వి! త్యాత్స, త్సండ్రులు సంంప్పాదించిన ఆస్థిం ఉంది. మా చెలిో 
కూడా ఎం.ఎస్వీస, బీఈడీ చ్చేస్థింది. టీచర్ ఉదోాగం వచిున్నా కుటుంబం కోసంం కాదనుకుంది... ఒకురేం కూతుంరు... పెళింో 
చ్చేసేసావు… ఎకుడో అమెరికాలో ఉంది... కనుక పైకి, దిగువకు అనేది నీకు తెలియందు... జాలి త్సపా!” అన్నాాడు విశాన్నాథం 
నవుాతూ. 

“నీకేమైంది… నీది కూడా న్నాలాంటి జీవిత్సమ్మే కదా! మన మధ్యా సేాహానికి న్నాలుగు దశాబాుల కాలముంది... అమమ పుటింలుో 
మ్మేనమామకు తెలియందా!” అన్నాాను.

ఈరోజు మా కాలేజీలో అకడంమిక్ ఆడిట్ ఉంది... తొంందర్యంగా వెళా�లి! అనీా సంరుుకునే ఉన్నాాను.. ఈలోగా ఇదిగో మిత్రుడు 
విశాన్నాథం వాడి మనవరాలు గురించి మాటాంోడండానికి వచాుడు. వాచీ చూస్తుంకున్నాాను... ఉదయంం ఎనిమిదయింది... 
ఫరాాలేదు... మరో గంటనార్యం సంమయంముంది. 

“ఇంత్సకీ… ఈ అవమానం, ఆకలి డైలాగ్ ఎవరి కోసంం న్నాయంన్నా... మీ కాలేజీలో మధుమిత్స కోసంమ్మేన్నా? మగాడు ప్రకున 
లేకపోతే, పూట గడంవదట కదా!” అన్నాాడు విశాన్నాథం... ‘ప్రకు’ అనే పదం మీద ఒతిం పలుకుతూ.

“ఆమెది కాంట్రాక్ం పోస్ట్ం, షోకుల్లెకుువ... ఆదాయంం త్సకుువ! భర్యంం చనిపోయాడు. చంపేస్థిందనే అనుకుంటాంరు. 
ఒకుగానొకు కొండుకు డిగ్రీ చదువుతుంన్నాాడు. కులమ్మేమిటో న్నాకు తెలియందులే, తెలోగా ఉంటుంది! ఇంకా...” ఇంత్సలో మా 
ఆవిడం కాారేజ్ తో వచిుంది.

బయంలుదేర్యందామనుకున్నాాము... ఇదుర్యంం... 

ఒక ప్పాపను ఎతుంంకొంని, ఓ మధ్యావయంస్తుం స్వీీ “శంకర్యంం మాష్ణాంరిలుో ఇదేన్నా?” అని అడుగుతుంనాది గుమమంలో నుంచి. 

“ఇదేనమామ… నేనే ఆ శంకర్యంం మాష్ణాంరిని! నువెావర్యంమామ… దామామ లోపలికి వచిు చెప్పు ఏం కావాలో..” మళ్ళీో ఇదుర్యంం 
కూరుున్నాాం. సంమయంం తొంమిమది కావస్తుంంనాది. 

భమిండ్నిపాట్టి గౌరీశంకర్డ్
మబ్బుులో ఏముంది...!?

 b 9492858395





మంబ్బ లోంది...ది 

కథామంంజరి, మే 2024
2

“నీవు... రామన్నాథం మ్మేస్థిీ దగిర్యం పనిచ్చేసేదానవు కదా!” అన్నాాడు విశాన్నాథం. అత్సని మాటలోో నీ గురించి ‘న్నాకు తెలుస్తుంలే’ 
అనే సూచనుంది. ఆమె మౌనంగా నిలుచుంది. చంకలో రెంండేళ్ళం� బాబ్బు! ఆమె వయంస్తుం న్నాలుగు పదులు దాటి ఉండంవచుు. 
చామనఛాయం, చర్యంమ సంంర్యంక్షణ లేక శర్తీర్యంం శుషిుంచి ఉన్నాా, కళ్ళం�లోో కాంతి ఉంది. ముఖ్యంం కళ్ళంగా ఉంది. నిద్రలేమి, భయంం 
వలన కళ్ళం� కింద నలోని చార్యంలు... జీవిత్యానుభవ ప్పాఠాల సారాంశానిా చెబ్బుతుంనా నుదుటి మీద గీత్సలు… వెలిస్థిన వాయిల్ 
చీర్యం... లోతుంకుపోయిన బ్బుగిలు... చంకలో బాబ్బుతో... కళ్ళం�లో భయంంతో... ఆమె అలా నిలుచుండిపోయింది!

ఇంత్సలో... న్నా భార్యంా వసూం... 
“ఏమండీ... ఆ పనిమనిషికి ఫోన్ 
చ్చేయంండి. రెంండు రోజులుగా రాలేదు. 
పండంగ వస్తుంంనాది... ప్పాప అలుోడు 
రావచుు. చ్చేయంవలస్థిన పనులు చాలా 
ఉన్నాాయి!” అని వచిు, ఆమెను చూస్థి 
ఆగిం... ‘ఎవర్తీమె?’ అనాటుంగా 
చూస్థింది!

నేనేమీ చెపాలేదు. న్నాకు తెలియందుగా! 
వాచి చూస్తుంకున్నాాను... సంమయంం 
తొంమిమదింప్పావు. అమోమ!

“ఆమె ఎవరో తెలియందు... న్నాకోసంం 
వచిుందట... కాసంం కనుకోు!” అని 
చెపిా ఆమె వైపు తిరిగిం “అమామ... 
ఈమె న్నా ఇంటి హోమ్ మినిసంంర్! న్నా 
గురించి ఏమైన్నా నీకు కావాలంటే 
ఆమెను అడుగు... న్నాకు కాలేజీలో 
పని ఉంది... పదరా…” అని ఇదుర్యంం 
బయంటకు బయంలుదేరాం.

ఇత్సరుల నుంచి త్సమకు కావాలిసంది 
అధికార్యంంతో, ఆత్సమవిశాాసంంతో తీస్తుంకోగలిగింన వారే... అంత్స నిసాార్యంింతో అంతే సంంతోషంతో ఇత్సరులకివాగలరు. 
ఇందుకు న్నా భార్యంా మినహాయింపు కాదు!

***

సాయంంత్రంం ఆరైంది… మా కాలేజీలో ఆడిట్ ముగింస్థింది! ఇది ప్రతి సంంవత్ససర్యంం రొటీన్ గా జంరిగే త్సంతే! న్నా ముందు ఆటో 
ఆగింంది. నేను, విశాన్నాథం ఎకాుం, ఆటో డ్రైవర్ చక్రవరిం న్నాకు బాగా తెలుస్తుం. అత్సని త్సండ్రి ఇదే ఆటోలో మా ప్పాపను బడి 
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దశ నుండి కాలేజీ దశ వర్యంకు తీస్తుంకువెళాోడు. ఆకిసడెంట్ లో చనిపోయాడు. ఇదురు కొండుకులోో ఒకడికి బాాంకు జాబ్ వచిు, 
ప్రేమించిన అమామయిని పెళింో చ్చేస్తుంకుని, రెంండు గదుల ఇంటోో ఉండంలేక త్సన దారి త్యాను చూస్తుంకున్నాాడు!

“పిలోలిా ప్రేమించ్చే ప్రయంత్సాం త్సప్పు కాదు... వారు తిరిగిం ఆ ప్రేమను ఇవాాలనే నిబంధ్యన మహాప్పాపం!” అనే ఖ్యంలీల్ జిబ్రాన్ 
మాటలు ఎంత్సవర్యంకు నిజంమో తెలుస్తుంకునే త్సండ్రి లేడు... త్సలిోకి చదువు లేదు... ఉనా ఒక త్సముమడు త్సలిోని ఎలా బ్రతికిసాండు 
అనే ప్రేమ ఆ పెదు కొండుకుకు రాలేదు! ఇంజంనీరింగ్ చదువుకునా చక్రవరిం, న్నాకోసంం ఆటో డ్రైవర్యంయాడు. ననుా ఉదయంం 
కాలేజీలో దింపేస్థి, త్సను అదే ఆటో వేస్తుంకొంని సాయంంత్రంం వర్యంకు సంర్తీాస్ట్ చ్చేస్తుంకొంని, న్నాకోసంం మళ్ళీ� వసాండు. అత్సనికి మూడు 
పదులు దాటాంయి... తోడు అవసంర్యంం! కానీ ఎవరు పిలోనిసాంరు? వాసంన్నాలు లేవు, ఆటోకి డంబ్బుులు నేనే ఇచాును. అప్పు 
తీరేుసాడు. సొంంత్స ఆటో యంజంమాని, కానీ ఎవరికి కావాలి ఇవనీా! ఇపాటి ఆడంపిలోలకు ‘ఏం కావాలో’ వారికే తెలియందు.

మ్మేమిదుర్యంం మౌనంగా ఉన్నాాము... ఆమె ఎవరు? న్నాకోసంం ఎందుకు వచిుంది. ఇంటికి వెళ్లేం అనిా విషయాలు తెలుసాంయి. 
ననుా ఇంటి దగిర్యం దింపేస్థి, విశాన్నాథానిా తీస్తుంకుని చక్రవరిం ఆటో వెళిం�పోయింది. నేను ఇంటోోకి వెళాోను.

ననుా చూడంగానే... ఉదయంం న్నా కోసంం వచిున్నామె ప్రకుకు వెళిం�పోయింది. మా ఆవిడం త్సనకునా ప్పాత్సచీర్యంలోో 
ఒకటిచిునటుంంది. చీర్యంలో ఆమె కడిగింన ముత్సాంలా ఉంది. నేను న్నా గదిలోకి వెళిం�పోయాను.

అర్యంగంట త్సరాాత్స, న్నా భార్యంా టీ గాోస్ట్ తో వచిుంది.

“ఇంత్సకీ ఎవరామె... ఎందుకొంచిుంది?” అడిగాను టీ త్యాగుతూ! వేసంవి, సాయంంత్రంం ఆరునార్యం కావస్తుంంనాది.

న్నా భార్యంా చాలా రిలాక్స్ గా ఉంది... “పనులనీా త్సనకి అపాగింంచ్చేసాను. మరి పనిమనిషి అవసంర్యంం లేదు. త్సను ఇకుడే 
ఉంటుంది!”

గదిలో ఏ.స్వీ... చలోగా ఉంది... ఆమె హృదయంం కూడా! కానీ న్నా భార్యంా అంత్స అమాయంకురాలు అయితే కాదని న్నాకు 
తెలుస్తుం. బహుశా వచిున్నామె గురించి పూరింగా ఎంకాయిర్తీ చ్చేస్థి ఉంటుంది. “ఇంత్సకీ ఏమిటాంమె కథ?” అన్నాాను ఆసంకింతో! 

ఆమె మెలోగా చెపాడంం ప్రార్యంంభించింది... 
***

“ఏమ్మే... రాజి... న్నా దగిర్యం జాయినయిా రెంండు నెలలు కావస్తుంంనాది. ప్రతిరోజూ నీకు పనిస్తుంంన్నాాను. ఎందుకో తెలుసా... నీ 
బాబ్బుని చూస్థి... నీ లేచిపోయిన మొగుడిని చూస్థి కాదు. నినుా చూస్థి!” ఆమెను ఎగాదిగా చూసూం అన్నాాడు పెదు మ్మేస్థిీ 
రామన్నాథం.

“అది కాదు బాబూ! నువుా దేవుడివే, నేను కాదనను. అయిన్నా నీ దగిర్యంకు, ఎందరో వస్తుంంన్నాారు... నేను చూస్తుంంన్నాాను. నేను 
కూడా ఎందుకని! కొందిుకాలం ఓపికపటంయాా... ఈ పని కాక... నీ దగిర్యంకు రాక ఎకుడికి పోత్యాను?” రాజేశారి మాటలు 
ఆమె గుండెలో మంటలు. కళ్ళం�లో ఇంకిన కనీాళ్తుో దూర్యంంగా... ఉయాాలోో బాబ్బు... భవిషాతుంం లేని ప్రశాార్యంికమైన జీవిత్సం... 
ఎలా... ఏం చ్చేయాలి! ఈ మ్మేస్వీీకి పెళా�ం పిలోలు ఉన్నాారు. ‘అందరూ కావాలి...’ న్నాతో కూడా, ఏదో పని మిషతో న్నా దగిర్యంకు 
వచిు, శర్తీరానిా త్యాకుతూ, అప్పుడంప్పుడు భోజంనం ప్పాాకెట్స, బాబ్బుకు ప్పాల ప్పాాకెట్స కొంంటాండు. వాటి అర్యంిం త్సనకు 
తెలుస్తుం!
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ఒకరోజు రాత్రి... మ్మేస్థిీ బాగా త్యాగిం ఆమె ఉంటునా పూరింటోోకి వచ్చేుసాడు... 

ఆమె బాబ్బుతో బయంటకు వచ్చేుస్థింది. కానీ ఆ రాత్రివేళ్ళం, ఎంత్సమంది... ఆ త్సర్యంహా ‘మ్మేస్వీీ’ల నుంచి త్సనను త్యానుగా 
కాప్పాడుకొంందో!?

న్నా భార్యంా చెపాటం ఆపింది. మా మధ్యా క్షణం... మౌనం... 

‘మనస్తుం ఆర్యంు�మైనప్పుడు మౌనమ్మే మాటాంోడుతుంందని’ ఎకుడో చదివిన వాకాం గురుంకు వచిుంది.

“అవును... మనమెంత్స కాలం... ఆమెను... “ అన్నాాను. 

“మనకో పనిమనిషి కావాలి. ఆమెకు త్యాత్యాులిక ఆసంరా కావాలి. రానునాది పండుగ... పిలోలు వసాంరు! న్నాకు తోడు 
కావాలి! రాజేశారి చకుగా అలుోకుపోతుంనాది. పిలాోడు కూడా మంచివాడే, అలోరి చ్చేయంకుండా ఆడుకుంటున్నాాడు. 
ప్రస్తుంంత్సం అవనియంాండి... త్సరాాత్స చూదాుం!” అంది. ఆమెకు రాజేశారి నచిునటుంంది.

“ఇంత్సకీ ఆమె ఎకుడం ఉంటుంది?” అన్నాాను ప్రశాార్యంికంగా.

“ప్పాప గదిలో... క్రింద పడుకుంటాంనని చెపిాంది. ప్పాప వసేం... మెయిన్ హాలోో పడుకుంటాంనంది. త్సనను పంపవదుని 
ఏడిుంది!” చెబ్బుతుంనా న్నా భార్యంా గొంతుం ఆర్యంు�మవటం నేను గురింంచాను.

“సంరే... నీ ఇషంం! అదేదో నువేా చూస్తుంకో! ఓకేన్నా... “ అన్నాాను.

“గుడ్ బోయ్...” అని లేచి, టీ గాోస్ట్ తీస్తుంకుని, న్నా బ్బుగి మీద ముదుు పెటిం, నవుాతూ వెళిం�ంది. అంటే ఆమె చెపాలేని 
ఆనందంలో ఉందనామాట!

పండంగ వెళింోపోయింది. ప్పాప కూడా రాజేశారితోను, బాబ్బుతోను తిర్యంగటం, అకు అకు అని మా ప్పాప ఆమెను పిలవడంం 
న్నాకర్యంిమయాాయి. న్నాతోనూ... ఎంత్సవర్యంకో అంత్సవర్యంకే ఉంటునాది. బాబ్బు మెలోగా నడుస్తుంంన్నాాడు. ప్పాప, అలుోడు 
వెళింోపోయే ముందు ఆమె చ్చేతిలో చీర్యం, జాకెటుం, కొంంత్స డంబ్బుు పెటాంంరు. వారి మధ్యా సేాహం న్నాకు అర్యంిమైంది.

రాజేశారి... మునుపటికన్నాా బాగా త్సయార్యంయింది. గౌర్యంవంగా ఉంటుంది. న్నా భార్యంా ఆమెకు కొంనిా మ్మేనర్స నేరిాంది. ఆరు 
నెలలు సంజావుగా గడిచాయి. ఓ రోజు బయంలుదేరుతుంంటే న్నా భార్యంా న్నా దగిర్యంకు వచిుంది... 

“ఆమె, ఈరోజు వర్యంకు నయాపైసా తీస్తుంకోలేదు. ప్పాప, అలుోడు ఇచిున డంబ్బుులు కూడా న్నా దగిరే ఉంచ్చేస్థింది. అడిగింతే 
‘అనీా మీరే ఇస్తుంంన్నాారు. న్నాకెందుకు డంబ్బుులు?’ అంటుంది. ఆమె మనస్తుంలో ఏముందో అడంగండి!” అంది.

“సంరే... రేపు ఆదివార్యంం... ఇంటి దగిరే ఉంటాంను కదా... అడుగుదాం!” అని బయంలుదేరాను.

ఆరోజు కాాంటీనోో విశాన్నాథం, మధుమిత్స న్నా దగిర్యంకు వచాురు.

“మాసాంరు... ఎవరో ఒకామె ఆరు నెలలుగా, మీ ఇంటోోనే ఉంటుందట. ఏమిటో... ఎందుకో... ?” అంది వాంగాంగా 
మధుమిత్స.
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మంబ్బ లోంది...ది

స్వీీలు ద్రవపదార్యంింలా ఏ ప్పాత్రంలో పోసేం ఆ ఆకార్యంం ధ్యరించడంం వింతేమీ కాదు. మధుమిత్స అటువంటిదే! ఆమె కథలు న్నాకు 
తెలియంనివి కాదు.

“రేపు ఆదివార్యంం మీ ఇదురూ మా ఇంటికి ర్యంండి, మా ఆవిడం కూడా ఉంటుంది. ఆమె చెబ్బుతుంంది .. ఏమిటో, ఎందుకో!” 
అన్నాాను, ఆమె అనా ధోర్యంణిలోనే. మధుమిత్స విసంవిసా వెళిం�పోయింది.

నేను విశాన్నాథంతో టీ త్యాగుతూ... “మధుమిత్స ఎటువంటిదో నీకు తెలుస్తుం. పిలాోడిా హాసంంలోో పడేస్థి, ఇకుడెవరో కల్లెకంరేటోో 
పని చ్చేస్తుంంనావాడితో తిరుగుతుంనాదని అందరికీ తెలుస్తుం! నువుా కూడా ఆమెతో కలిస్థి తిరిగింతే, ఎలా? నీకో విషయంం 
చెపాన్నా... మన స్వీీల మీద మనకి ఎంతో చినాచూపు. మధుమిత్స గురించి మనం ఇలా మాటాంోడుకోవడంం కూడా త్సపేా! రేపు 
ఆదివార్యంం ఆమెను తీస్తుంకువచ్చేు బాధ్యాత్స నీదే స్తుంమా! త్సనకి చెబ్బుత్యాను మీరిదురూ వసాంర్యంని!” అన్నాాను.

ఇదుర్యంం లేచాం! న్నాలుగడుగులు వేశాక... “బహుశా ఆమె రాకపోవచుు...” అన్నాాడు విశాన్నాథం, సాలోచనగా న్నా వైపు 
చూసూం!

“అవున్నా... సంరే... “ అన్నాాను ముకంసంరిగా!
***

ఆ రాత్రి పదిగంటల సంమయంంలో 

“ఈ మధ్యా అనిా పనులు... అంటే బజారు పనులు కూడా రాజేశారి మీదనే పడేస్తుంంన్నాావు. ఒళ్తు� పెరిగిం, వంద కేజీలు 
అయిపోగలవు చూడు!” అన్నాాను న్నా భార్యంాతో సంర్యందాగా.

“ఆ ఇబుంది లేదుల్లెండి! ‘అమామ... నేను వచిు దాదాపు ఆరేడు నెలలు కావస్తుంంనాది. ఇంకెన్నాాళ్తుో మీ ఇంటోో! అయిన్నా... 
న్నాకు మీరు దేవుళ్తు�. మిమమలిా వదులుకోను... వదలను! కానీ ఇలా... మీ ఇంటోో ఉండంటం వలన... పదిమంది, పది 
ర్యంకాలుగా... ముఖ్యంాంగా బాబ్బుగారి గురించి... న్నాకు ఏడుపు వస్తుంంనాది’ అని ఏడిుంది ఏం చెపామంటాంరు?” అంది 
నెమమదిగా.

“అవును! మా కాలేజీలో విశాన్నాథం, మధుమిత్స అని ఓ ల్లెకుర్యంర్... కాాంటీనోో ఇదే ప్రశా వేశారు!” అన్నాాను.

“ఏంటి విశాన్నాథం అనాయంా అలాగన్నాాడా?” అంది ఆశుర్యంాంగా.

“అత్సడంనలేదు. ధైర్యంాం కోసంం... అత్సనిని మధుమిత్స వెంట తెచుుకుంది. ఆమె అనాది! అత్సడు విని ఊ... రు... కు... న్నాా... 
డు!”

ఆమె ఏదో అడంగబోయింది. “వదిలేయ్! ఎవరినీ త్సప్పు పటంవదుు. ఆమె కూడా అడుగుతుంనాది కదా... చూదాుం! కాలం 
చాలావాటికి సంమాధాన్నాలు ఇస్తుంంంది. రిలాక్స... లైటాంరిా పడుకో!” అన్నాాను.

కాలం న్నాకో చకుని పరిష్ణాుర్యంం రేపటి ఆదివార్యంం న్నాడు సూచిస్తుంంందని నేనూహించలేదు... 

***
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ఆదివార్యంం ఉదయంం పదిగంటల సంమయంం... 

ఆకాశం మబ్బుులు పటిం ఉంది. బహుశా వాన రావచుు! వేసంవిలో వర్యంిం... నేను కిటికీ త్సలుపులనీా తీసేసాను... కమమని 
మటిం వాసంనతో కూడిన పరిమళ్ళంం... బాగుంది!

విశాన్నాథం, నేను, న్నా భార్యంా సోఫాలలో కూరుున్నాాం!

“అనాయాా... మీ సేాహితుండి గురించి మీకు తెలియందా... చెపాండి!” అంది.

“తెలుసంమామ. కానీ, నీ గురించి కూడా బయంట అనుకుంటున్నాారు. మన సంంగతి మనకు తెలుస్తుం. ఆమె సంంగతి కూడా... “ 
అని ఆగింపోయాడు.

రాజేశారి మా ముగుిరికి కాఫీలు తెచిుంది. ఇంత్సలో ‘అధ్యాయంనం చ్చేయాలంటే మనిషి జీవిత్సం కన్నాా గొపా వేదం లేదు!’ 
ఇది కూడా న్నా భావన కాదు.

రాజేశారిని ఆగమన్నాాను. ఎదురు సోఫాలో కూరోుమన్నాాను. ఆమె నిలబడే ఉంది. కాసంం దూర్యంంలో ఉయాాలలో బాబ్బు 
నిద్రపోతుంన్నాాడు. బయంట మబ్బుులు పెరుగుతుంన్నాాయి. దూర్యంంగా మెరుపులు... దటంమైన నలోని మబ్బుులు... నగర్యంం పైన 
మబ్బుులు... వరిిసాంయా... ఏమో... !!

ఆమె నిలబడే ఉంది.

మా ఆవిడం అనునయంంగా... “రాజేశార్తీ... నీవు మా ఇంటోో మనిషివే! ఏన్నాడు నినుా పనిమనిషిలా చూడంలేదు. ఫరాాలేదు 
కూరోు!” అంది. 

న్నా భార్యంా మాటలు విన్నాా సంరే, ఆమె నిలబడే ఉంది. 

“సంరే... నీ గురించి చెపాగలవా... ఇబుంది లేకుంటే స్తుంమా!” న్నా భార్యంా మరో ప్రశా. 

“ఏముందమామ చెపాడానికి... మాది కాకిన్నాడం దగిర్యం సంర్యంావర్యంం. మా న్నానా వావసాయందారుడు. అకుడం ఐదు ఎకరాల 
పొంలం ఉంది. మ్మేము ఇదుర్యంం ఆడంపిలోలమ్మే. నేను పదవ త్సర్యంగతి త్సప్పాాను. న్నాకు చదువు మీద కంటే వావసాయంమంటేనే 
ఇషంం. కానీ అకు బాగా చదువుకుంది. ఎకుడో టీచరుగా ఉందని విన్నాాను. కాకిన్నాడంలో చదువుకుంటునాప్పుడే మంచి 
డంబ్బుునావాడిని చూస్థి ప్రేమించి పెళింో చ్చేస్తుంకుంది... “ ఆమె మాటలోో ఇది అని చెపాలేని బాధ్య ఉన్నాా పిసంర్యంంత్స ‘హేళ్ళంన’ 
కూడా ఉంది.

ఇంత్సలో ఉయాాల కదిలింది. బాబ్బు లేసాండేమోనని ఊపి వచిుంది. నిశశబుం! బయంట జ్యోరుగా వాన పడుతుంనా శబుం... 
ఇంకా మబ్బుులు వీడంలేదు. ఆమె తిరిగిం “మా అయంా లక్షలు ఖ్యంరుు చ్చేస్థి, ఓ ఆఫీసంర్యంని చెప్పుకునే దొంంగను తెచిు న్నాకు పెళిం� 
చ్చేశాడు. వాడు న్నాకో బిడంానిచిు, ఎకుడికో పోయాడు. అప్పులకు ఆస్థిం కరిగింపోయింది. న్నానా ప్రాణం పోయింది.” ఆమె 
కళ్ళం�లో నీరు తుండుచుకుంది. “నేను అన్నాథగా మిగింలాను. ఎనెానోా పనులు చ్చేశాను బాబ్బు కోసంం! వాడిని అన్నాథను 
చ్చేయందలుచుకోలేదు. నేను ఒళ్తు� దాచుకోకుండా పనిచ్చేశాను... ఒళ్ళం�ముమకొంని మాత్రంం కాదు!” ఆమె మాటాంోడంలేక, క్రింద 
కూరుుండిపోయింది... 
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మంబ్బ లోంది...ది

గబగబా న్నా భార్యంా వెళిం� భ్యుజంం పైన చ్చేయి వేస్థి... “వదుులే మరి చెపాకు...” అని ఓదారిుంది. 

“లేదమామ... మీ ఇంటోో న్నాకు లభించిన ధైర్యంాం, ఆదర్యంణ... నేనేన్నాడూ న్నా ఇంటోో కూడా చూడంలేదు!” అని చెబ్బుతుంండంగా 
చక్రవరిం వచాుడు. ఈ మధ్యానే అత్సనికునా ఒకు త్సలిో చనిపోయింది. నేను విశాన్నాథం సంహాయంం చ్చేసాం. ఆటో మీద వచ్చేు 
డంబ్బుుతో నెలవార్తీ వదున్నాా సంరే...

చక్రవరిం రాగానే రాజేశారిలో మారుా!

చక్రవరిం మెలోగా... “అయాా మీ దగిర్యం ఏమీ దాచకూడందు. నేను, రాజేశారి... “ అని ఆగాడు. 

మా అందరికీ అర్యంిమైంది. రాజేశారి బయంటకు వెళిం�నప్పుడు... ఆమె, చక్రవరిం... 

ఇక నేను, న్నా భార్యంా ‘ఆమె’ కోసంం ఇబుంది పడంనవసంర్యంం లేదు. చక్రవరిం, రాజేశారి... మా దగిరే ఉంటాంరు. వారింటోో వారు 
ఉంటాంరు. బయంట వర్యంిం ఆగింంది... మబ్బుులోో ఏముందో... తెలిస్థింది. 

న్నా దినచర్యంాలో మారుా లేదు!

చక్రవరిం, రాజేశారిల వయంస్తుంలో తేడా ఉంది కానీ, వారి జీవిత్యాలోో లేదు... కనుకనే కొంత్సం జీవిత్సం ప్రార్యంంభించారు!

చీకటోో ఉన్నాామని దిగులు పడుతూ కూరుుంటే, జీవిత్సం చివరి వర్యంకు అగింిపెటిం గూటోోనే ఉండిపోతుంంది. అఫ్ కోర్స ఇది 
కూడా న్నాది కాదండోయ్... 

ఒకరోజు విశాన్నాథం... కాాంటీనోో టీ త్యాగుతుంనా న్నా దగిర్యంకు వచిు... “నీకు త్సన అకు ఎవరో రాజేశారి చెపిాందా?” అని 
మెలోగా అడిగాడు.

“లేదు... ఎవరుట?” అన్నాాను. 

దూర్యంంగా... మధుమిత్స... రావటం చూస్థి విశాన్నాథం ఆ.. గిం.. పో.. యా.. డు.. !
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భారాయభరంిల్పలో ఒకరు బాధింంపబృండి విడాకులు మంంజూరైన సంందరం�ంలో రెంండ్డవ వయక్తిి, మ్ముఖయంగా మంగవారు 
ఇంంకొక వివాహం చేసుకోవడానిక్తి అనరుుడిగా ప్రకటింంచబృండాలి. అంటే ప్రతి మంగవాడికీ ప్రభుత్వవ క్తిూయరెంన్స్్ 
ఉంంటేనే వివాహం అయ్యేయటట్టుుగా చటుం తీసుకు రావడానిక్తి క�షి చెయయమంని కేంంద్ర, రాష్ట్రర ప్రభుత్వావల్పను ఈ కోరుు 
ఆదేశిసుినాది.

కోరుం హాలు కికిురిస్థిపోయి ఉనాది. మామూలు జంనమూ, పత్రికా విలేఖ్యంరుల్లూ మాత్రంమ్మే కాక మీడియా వారు కూడా ఒక 
ప్రతేాక కేస్తుం సంందర్యం�ంగా కోరుం హాలు లోపలికి అనుమతించబడాారు. స్తుందీర్యంఘ వాదోపవాదాల్లూ, సాక్షుల విచార్యంణా 

త్సరాాత్స ఈ రోజు తుందితీరుా ఇవాబడుతోంది. తీరుాదశ కొంచిున ఆ కేస్తుం ఆదాంత్సమూ ఎంత్స ఆసంకింకర్యంంగా ఉందో 
తెలుస్తుంకోవాలంటే... ఈ రోజు పూరింగా నిండిన కోరుం హాలే సాక్ష�ం!

సంమయంం ఉదయంం పది గంటలు అవాడానికి ఒకు నిమిషమ్మే బాకీ ఉనాది. హడావుడిగా గందర్యంగోళ్ళంంగా ఉనా కోరుం 
హాలు, ఠంగ్ ఠంగ్ మంట్యూ డంవాలీ బంట్రోతుం గంటను మోగింంచగానే మొత్సంం నిశశబుమైపోయింది. జండీాగారు ప్రవేశించగా, 
హాలులో ఉనావాళ్ళం�ంత్యా లేచి నిలబడాారు.

అందర్తీా కూరోుమని సైగ చ్చేస్థి కుర్తీులో కూరుునా జండిాగారికి, కోరుం గుమసాం ఆ రోజు జంర్యంగవలస్థిన కేస్తుం పేపరుో 
అందించారు. మొదటి కేస్తుం నంబర్ చదివిన త్సరువాత్స వాది, ప్రతివాదులిదురినీ లోపలికి పిలవడంం జంరిగింంది. జండీాగారు 
గొంతుం సంవరించుకొంని, ఎదురుగా నిలబడంా ఇదురినీ చూస్థి మొదలు పెటాంంరు.

“అనుదీప్తీం, ప్రఫులోకుమార్! ఈ కోరుంలో మీ ఇదురి మధాా నడిచిన కేస్తుం వాదనలు ఇంత్సకు పూర్యంామ్మే ముగింశాయి. ఈ 
విషయానిా మీకిదుర్యంకూ తెలియంచ్చేసూం, ఈ రోజున తీరుా వెలువరిసాంమని పదిహేనురోజుల క్రిత్సమ్మే తెలియంచ్చేయంబడింది. 
మీకు ఏ విధ్యమైన అభాంత్సరాలున్నాా తెలియంచ్చేయంమని మీకిచిున గడువును మీరు ఉపయోగింంచుకోలేదు. అయినపాటికీ 
మీరు ఈ కేస్తుం విషయంమై చివరిసారిగా ఏమైన్నా చెపాదలచుకుంటే చెపావచుును” ఆయంన చెపాదలచుకునాది చెపిా, 
ఇరువురివైపూ సాభిప్రాయంంగా చూశారు.

వాళింోదురూ ఏమీ లేదనాటుం త్సలల్లూపగానే జండిా గారు ఒకు నిమిషం త్సలపంకించి, ఆయంన ఇవాబోయే తుందితీరుా త్యాల్లూకు 
పేపరుో బయంటికి తీశారు. కుర్తీులో కూరుునా జండిాగారూ, ఆయంన ఎదురుగా నిలబడంా భారాాభర్యంంలైన అనుదీప్తీం, 
ప్రఫులోకుమార్ లు త్సపా, హాలులో ఉనా లాయంరూో, పత్రికా ప్రతినిధుల్లూ, మీడియా వారూ విపర్తీత్సమైన టెనిన్ తో ఉన్నాారు.

జండీాగారు తీరుా చదవడంం మొదలు పెటాంంరు. ఎవరూ చెపాకుండానే, హెచురించకుండానే హాలు మొత్సంం సూదిమొన 
మోపితే వినిపించ్చేంత్స నిశశబుంగా త్సయారైంది.

పి. రాజేంందర ప్రర సాద్
రేపటి తీరుా b 9492525607
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నిశశబుంగా ఉనా కోరుం హాలులో జండీాగారి గొంతుం ఖ్యంంగున మోగింంది. కోరుం హాలులో చివరి వరుసంలో కూరుునా వాకింకి 
కూడా అంత్యా వినిపిసోంంది. “అనుదీప్తీం, ప్రఫులో కుమార్ అనే భారాాభర్యంంలు వాది, ప్రతివాదులుగా ఉనా ఈ కేస్తుంలో వాది 
అయిన శ్రీమతి అనుదీపిం, ప్రతివాది అయిన త్సన భర్యంం ప్రఫులోకుమార్ మీద కొంనిా ఆరోపణలు చ్చేస్థి, వాటికి సంరియైన 
సాక్ష్యాాధారాలు సంమరిాంచడంంలో సంఫలీకృతుంరాలైంది. చిత్రంమ్మేమిటంటే ప్రతివాది ఆ ఆరోపణలు ఖ్యంండించకపోగా, వాటిని 
త్సప్పులు కావని కొంటింపడంవేస్థి ఉన్నాారు. ఈ సంందర్యం�ంలో ఒకుటొకుటిగా వాది శ్రీమతి అనుదీపిం చ్చేస్థిన ఆరోపణల్లూ, వాటి 
మీద కోరుం అభిప్రాయంమూ వివరించిన త్సరువాత్స, తుందితీరుాకి వెళాోలని ఈ కోరుం భావిస్తుంంనాది. చటంము, న్నాాయంము అనే 
రెంండు పదాలు, విడి విడి అరాిలు కలవిగా అందరికీ తెలుస్తుం. ఈ చటంబదుమైన సంంసంికు ప్రస్తుంంత్స అధిపతిగా నేను దీనిని 
‘న్నాాయం సాినం’ అనలేక పదే పదే ‘కోరుం’ అనడంం జంరిగింంది. అది ఎందువలోనో మీకు, ఈ తీరుా చివర్యంలో తెలుస్తుంంంది.

ఇక కేస్తుం విషయంం... వాది 
శ్రీమతి అనుదీపిం చ్చేస్థిన మొదటి 
ఆరోపణ... త్సనను త్సన 
పుటింంటికి వెళ్ళం�డానికి భర్యంం 
నిరాకరిస్తుంంన్నాార్యంని! ఈ 
విషయంంలో ఎవరిది త్సప్పు అనే 
సంమసేా లేదు. పెళ్ళైై�న 
ఆడంవారికి పుటింలుో, మెటింనిలుో 
రెంండూ ఉంటాంయి. మగవారికి 
ఈ స్తుంనిాత్సమైన విషయంం 
తొంందర్యంగా అర్యంిం కాదు. పెళ్ళైై�న 
ఆడంవారు త్సమ బాధ్యాత్సలను 
మర్యంచిపోకుండా బాలనుస 
చ్చేస్తుంకుంట్యూ అపుడంపుడూ 
పుటింంటికి వెళిం� రావటం కాని, 

భారాాభర్యంంలిదురూ ప్పాోన్ చ్చేస్తుంకోవడంం కాని, త్సన త్సలిోదండ్రులను చూడండానికి ఆహాానించడంం గాని అందరికీ 
ఆమోదయోగామైన పదుతిలో చెయాాలి. ఇందులో ఒకరికే అధికార్యంం ఉనాదని భావించరాదు. అలా అని కోరుం ఈ 
విషయంంలో ఎలాంటి ఆదేశాల్లూ ఇవాదలచుకోలేదు!

రెంండంవ ఆరోపణ... త్సనకు మూడ్ లేనప్పుడు, లేదా, శార్తీర్యంకంగా అసంాస్తుంిరాలై ఉనాప్పుడు, త్సనను అత్సనితో సెక్స లో 
ప్పాల్గొినమని ఆమె  భర్యంంయైన  శ్రీ ప్రఫులోకుమార్ మాటిమాటికీ ఇబుందిపెడుతూ, బలవంత్సముగా త్సన కోరిక 
తీరుుకోవడానికి ప్రయంతిాస్తుంంన్నాార్యంని!

భార్యంత్స స్తుంప్రీంంకోరుం ఇదివర్యంలో ఇచిున తీరుా ప్రకార్యంం, కేవలం భర్యంం అయినందువలో సెక్స విషయంంలో సంాంత్స భార్యంాను 
కూడా బలవంత్సం చ్చేయండంం త్సగదనీ, అది ‘రేప్’ అనే నిర్యంాచనంలోకి వస్తుంంందనీ చెపాబడింది! ఈ కోరుం కూడా అదే 
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విషయానిా ధ్యృవీకరిసూం ఉనాది. అయితే ఆ విధ్యంగా ప్రఫులోకుమార్, త్సన భార్యంాను బలవంత్స పెటింన ప్రతిసార్తీ, త్సరువాత్స 
ఎవరికి అనుకూల పరిణామం జంరిగింనదో శ్రీమతి అనుదీపిం వివరించి చెపాలేకపోయారు. కాబటిం, ఈ ఆరోపణపై ఆమె 
భర్యంంయైన శ్రీ ప్రఫులోకుమార్ ను ‘బెనిఫిట్ ఆఫ్ డౌట్’ కింద నిరోుషిగా భావిస్తుంంన్నాాను. అయినపాటికీ ఆ విధ్యంగా భార్యంాను 
బలవంత్సం చ్చేయండంం ‘మానస్థిక హింసం’ పరిధిలోకి వస్తుంంంది కాబటిం, అత్సనిని తీవ్రంంగా హెచురించడంమైనది.

మూడంవ ఆరోపణ... త్సన అత్సం మామల్లూ, భరాం త్సనను ఇంటోో ఉనాప్పుడు సాంప్రదాయం దుస్తుంంలు మాత్రంమ్మే ధ్యరించమని 
బలవంత్సపెడుతుంన్నాార్యంని శ్రీమతి అనుదీపిం ఆరోపిస్తుంంన్నాారు. ఈ విధ్యంగా త్సన వాకింగత్ససేాచఛను హరిస్తుంంన్నాార్యంనీ, ఇది త్సనకు 
రాజాాంగం ఇచిున ప్రాథమిక హకుును భంగపర్యంచడంమ్మేనని ఆరోపించారు.

ఈ కోరుం, పైన చెపిాన విషయానిా అత్సాంత్స తీవ్రంంగా భావిసూం ఉనాది. శ్రీమతి అనుదీపిం, శ్రీ ప్రఫులోకుమార్ ను హిందూ 
సాంప్రదాయం పదుతిలో వివాహం చ్చేస్తుంకున్నాారు. వివాహ సంమయంంలో పూజంలు నిర్యంాహించ్చేటప్పుడు, పురోహితుంని 
సూచనల మ్మేర్యంకు సాంప్రదాయం దుస్తుంంలు మాత్రంమ్మే ధ్యరించారు. వివాహం విషయంంలో సంంప్రదాయంం అవసంర్యంమైన శ్రీమతి 
అనుదీపింకి, ఆ త్సరువాత్స ఎందుకు త్సన ప్రాథమిక హకుుకు భంగకర్యంం అని భావించారో ఈ కోరుంకు అర్యంిం కావటంలేదు. 
వివాహం అనేది త్సనకు ర్యంక్షణ కలిాస్తుంంంది కాబటిం, అకుడం ఆ నియంమాలు ప్పాటించి, ఆ ర్యంక్షణ దొంరికి, త్సన వివాహబంధ్యం 
స్థిిర్యంపడంా త్సరువాత్స, అటువంటి వసంీధార్యంణకు వాతిరేకంగా మాటాంోడంటం ‘దాందా ప్రవృతిం’ గా భావించబడుతుంందని ఈ 
కోరుం శ్రీమతి అనుదీపింకి తెలియంచ్చేసోంంది. చినాప్పాటి విషయాల్లూ, భారాాభర్యంంలు పర్యంసంార్యంం పరిషురించుకోవాలిసన 
విషయాలనూ కోరుం దాకా తీస్తుంకొంని రావదుని శ్రీమతి అనుదీపింని హెచురిస్తుంంన్నాాము. 

ఇక న్నాలివదీ… అతి ముఖ్యంామైనదీ అయిన ఆరోపణ! త్సన భర్యంం శ్రీ ప్రఫులోకుమార్ వేరొక స్వీీతో అక్రమసంంబంధ్యం 
పెటుంకున్నాార్యంని శ్రీమతి అనుదీపిం సాక్ష్యాాధారాలతో సంహా ఈ కోరుంకు సంమరిాంచారు. చిత్రంమైన విషయంమ్మేమిటంటే ప్రతివాది 
కూడా ఈ ఆరోపణను ఒప్పుకోవడంమ్మే కాకుండా, ఇందుకు రెంండంవ ఆరోపణను కార్యంణంగా చూపిస్తుంంన్నాారు. శ్రీ ప్రఫులో 
కుమార్ చెపిాన కార్యంణం, భార్యంా యొకు అన్నారోగాకార్యంణంగానో, మరే చినా కార్యంణంగానో త్యాత్యాులికంగా సంంసార్యంం 
చ్చేయంకపోతే, అది శాశాత్సమనే అని అర్యంిం వచ్చేుటటుంగా ఉంది. కోరుం ఈ వాదనను ఏ మాత్రంం పరిగణనలోకి తీస్తుంకోలేదు!

ఈ సాధార్యంణమైన కేస్తుం అసాధార్యంణమైనది ఎందుకు అయిాందో వివరిసాంను. ఈ న్నాలివ ఆరోపణను నిరూపించడంంతో 
శ్రీమతి అనుదీపిం త్సన విడాకులకు మార్యంిం స్తుంగమం చ్చేస్తుంకున్నాారు. కానీ విచిత్రంంగా వాది ప్రతివాది నుండి విడాకులు 
సంసేమిరా వదుు అనీ, ఒక వేళ్ళం శ్రీ ప్రఫులోకుమార్ అటువంటి విజంఞపిం చ్చేస్థిన్నా, నూటికి నూరు శాత్సమూ తిర్యంసంురిసాంననీ 
వ్రాత్సపూర్యంాకంగా అఫిడంవిట్ ఇచాురు. దీనికి ఆమె పేరొునా కార్యంణాలు ఇవి.

వీరిదురి వివాహమూ ర్యంద్దెైునటెైంతే ప్రస్తుంంత్స సామాజిక పరిస్థిితుంలలో శ్రీమతి అనుదీపింకి మరొక వివాహం కాదు కాని, శ్రీ 
ప్రఫులోకుమార్ సంర్యంా సంాత్సంత్రంత్సను పొంంది, ఇప్పుడు అక్రమ సంంబంధ్యం సాగింస్తుంంనా మహిళ్ళంనో మరొక అమాయంక మహిళ్ళంనో 
వివాహం చ్చేస్తుంకోవడానికి కోరూం, సంమాజంమూ రెంండూ ఒప్పుకుంటాంయి. అప్పుడు నేర్యంస్తుంిడు సంంతోషంగా ఉండి, 
బాధితుంరాలు ఇంకా బాధింపబడుతుంంది.

మొదట నేను ఈ సంంసంిను ‘న్నాాయంసాినం’ అనకుండా కోరుం అని మాత్రంమ్మే ఎందుకు అనవలస్థివచిుందో ఇప్పుడు అందరికీ 
తేటతెలోమై ఉంటుంది. ఈ కేస్తుంలో ఈ కోరుం చ్చేయంగలిగింనది చాలా కొంంచెం మాత్రంమ్మే. వాది, త్సనకు త్సన భర్యంంతో విడాకులు 
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కాకుండా భర్యంంను శిక్షించమన్నాారు. త్సనకు న్నాాయంం చ్చేయంమన్నాారు. ఈ రెంండూ ఈ కోరుం పరిధిలో లేనివి! కానీ శ్రీ 
ప్రఫులోకుమార్  అక్రమసంంబంధ్యం త్యాల్లూకు వావహారానిా మరొక ప్రతేాక కేస్తుంగా పరిగణిసూం,  ఆ దిశగా ఏమి చ్చేయంగలరో 
ఒక వార్యంం రోజులోోగా చర్యంాలు తీస్తుంకోవడానికి ప్రయంతిాంచాలని ఈ కోరుం పోలీస్తుం శాఖ్యంను ఆదేశిసోంంది. ఈ తీరుా ప్రకార్యంం 
పైన ఆదేశించినటుం, పోలీస్తుంశాఖ్యం అత్సనిని ప్రశిాంచడానికి వీలుగా. ఒక వార్యంం ప్పాటు సందరు శ్రీ ప్రఫులో కుమార్ ను 
న్నాాయంవావసంి కసంండీలో ఉంచాలి. ఈ వార్యంం త్సరువాత్స సందరు ప్రఫులోకుమార్ మీద ఏ విధ్యమైన కేసూ మోపడానికి వీలు 
లేకపోతే అత్సనిని విడుదల చ్చేయంవచుును.

కోరుంపరిధిలోనుండి బయంటకు వచిు, మానవీయం దృకాథంతో ఆలోచించిన ఈ కోరుం తుందితీరుాను వెలువరిసోంంది.

భారాాభర్యంంలలో ఒకరు బాధింపబడి విడాకులు మంజూరైన సంందర్యం�ంలో రెంండంవ వాకిం, ముఖ్యంాంగా మగవారు ఇంకొంక 
వివాహం చ్చేస్తుంకోవడానికి అనరుుడిగా ప్రకటించబడాలి. అంటే ప్రతి మగవాడికీ ప్రభ్యుత్సా కిోయంరెంన్స ఉంటేనే వివాహం 
అయేాటటుంగా చటంం తీస్తుంకురావడానికి కృషి చెయంామని కేంద్ర రాషర ప్రభ్యుత్యాాలను ఈ కోరుం ఆదేశిస్తుంంనాది.

ఈ కేస్తుం దాారా ఇంకొంక రెంండు విషయాలు వెలుగులోకి వచాుయి. అక్రమ సంంబంధ్యము విషయంములో మగవారికి శిక్ష 
వేయండానికి సంరియైన చటాంంలు లేని క్రమంలో ఆ దిశగా ఆలోచించాలి. రెంండంవది.. రేప్ కేస్తుంలలో చిటంచివరి శిక్షగా ఉరిశిక్ష 
కాకుండా ప్రభ్యుత్సామూ, ప్రతినిధుల్లూ... ఆ మగవాడు త్సదుపరి జీవిత్యాంత్సం సెక్స కు పనికి రాకుండా లింగ మారిాడి 
చెయంాడంం వంటి ఆలోచనలు చెయాాలి! ఇటువంటి లింగ మారిాడి జంరిగింనప్పుడు, స్వీీలు సంమాజంంలో ఎటువంటి కష్ణాంలు 
ఎదురొుంటున్నాారో ఆ మగవాడికి అనుభవపూర్యంాకంగా తెలుస్తుంంంది!

ఈ సాధార్యంణ కేస్తుంను, విడాకులు తిర్యంసంురించి అసాధార్యంణ కేస్తుంగా మారిు మాచ్చేత్స చారిత్రాత్సమకమైన తీరుా ఇపిాంచినందుకు 
శ్రీమతి అనుదీపింని అభినందిస్తుంంన్నాాము!
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నీ పెనషన్స్ అంత్వా ఇంచ్చిునా, కేంవల్పం నీసుఖంకోసంం బృంతికేం నినుా, ఇంంకొకరు అయింతే ఏ మాత్రంం ఆదరించరు. నీకు 
సిగ్గుు, శరంం, మానం, అభిమానం ఏమాత్రంం ఉంనా, త్వక్షణంం ఇంంట్లోంూంచ్చి వెళ్ళిూపోయిం ఏదైనా వ�దాాశ్రమంంలో చేరి, 
నీపిల్పూలు సుఖంగా బ్రతికేం బృంతుకు కలిపంచు. వాళ్ళి మానాన వాళ్ళిని బ్రత్వకనివువ. అది చేత్వకాకపోతే చచ్చిుపో!”

నేను సంరిగాి లోపలికి అడుగు పెటేంసంరికి, ధ్యనాంత్సరి కోపంగా కోడంలిని డైనింగ్ టేబ్బుల్ దగిర్యం ఏదో అంటున్నాాడు. తెర్యంవేస్థి 
ఉండండంంవలో న్నా రాక వాళ్తు� గమనించలేదు. నేను నిశశబుంగా సోఫాలో కూరుున్నాాను.

“న్నా ఖ్యంర్యంమకాలి మీ అత్సంగారు చచిుపోయిందిగాని... డెబెై� సంంవత్ససరాలు న్నా అడుగులకు మడుగుల్గొతిం, న్నా నీడంలా బ్రతికి 
చాకిర్తీ చ్చేస్థిపెటింందమామ! ఈవేళ్ళం మీ పంచనపడి ఉండి, బత్సకడంంకోసంం తిన్నాలిసవసోంంది. ఏ జంనమలో ఏ మహాప్పాపం 
చ్చేస్తుంకున్నాానో... జీవిత్సపు చివరిదశలో ఇటు సంాంత్సఇలుోలేకుండా, అటు భార్యంాలేకుండా బతుంకుతుంన్నాాను! ఆనపకాయం 
పెసంర్యంపప్పు వండావు బానే ఉంది. కమమని కూర్యంలోకి, పులోటి వంకాయం పచిుపులుస్తుం కాంబినేషన్ లేకపోతే నేను తినలేను 
అని కూడా నీకు తెలుస్తుం! తెలిస్వీ మెంతి మజిాగ పెటాంంవ్. సంరే. పెరుగు పోసేయ్!” అన్నాాడు ధ్యనాంత్సరి.

న్నాకు వాళిం�దురూ డైనింగ్ టేబ్బుల్ దగిర్యం కనిపిసూంనే ఉన్నాారు. ధ్యనాంత్సరి మాటలకి కోడంలు కళ్ళంోనీళ్ళంో పర్యంాంత్సమై, మౌనంగా 
కళ్తు� తుండుచుకుని, “ఆ మెంతిమజిాగ పోస్తుంకోండి మావయంాగారు... కడుపు నిండాలి కదా!” అంది రుదుమైన కంఠంతో.

“అకురేోదమమ! కడుపు నిండిపోయింది. పెరుగు పోసేయ్!” అన్నాాడు శాస్థిస్తుంంనాటుంగా. మరోమార్యంింలేక పెరుగు పోసేస్థి, 
ఆమె వంటింటోోకి వెళింోపోయింది కొంంగుతో కళ్తు�తుండుచుకుని.

ధ్యనాంత్సరి భోజంనంచ్చేస్థి వాష్ బేస్థిన్ దగిర్యం చ్చేతుంలుకడుకుుని హాలోోకి వసూంనే ననుా చూస్థి, “ఎంత్ససేపయిందిరా గనాయాా... 
నువుా వచిు?” అని అడిగాడు సోఫాలో న్నా పకున కూరుుంట్యూ.

“నీకు అభాంత్సర్యంం లేకపోతే నీతో పది నిమిష్ణాలు మాటాంోడాలి. కింద సెలాోరోోకి వెళింో అకుడం కూరుుని మాటాంోడుకుందాం... 
వసాంవా?” అన్నాాను.

“అదేమిటో ఇకుడే చెపొంాచుుగా?” అన్నాాడు ధ్యనాంత్సరి.

“నీకు ఇషంం లేకపోతే అవసంర్యంం లేదు. నేను వెళ్ళొ�సాంను!” లేవబోయాను.

“సంరే వెళాుం పద!” అన్నాాడు అయిషంంగా! ఇదుర్యంం లిఫ్ం లో సెలోార్ లోకి వచాుము.

మాలాంటి వృదుులు అకుడం విశ్రాంతి తీస్తుంకోవడంంకోసంం వేయంబడి ఉనా ఫైబర్ కుర్తీులోో స్థిిర్యంంగా కూరుున్నాాం.

కొతి్సప్రలె్లి ఉదయబాబు
 b 9441860161

వాడి గెలుపు న్నాదే! 



కథామంంజరి, మే 2024
13

వా ి ా లుద 

“చెపారా ఏం చెపాదలుచుకున్నాావ్వో?” అడిగాడు ధ్యనాంత్సరి. నేను మొదలు పెటాంంను.

***

దాదాపు రెంండునెలల త్సరాాత్స నేను స్తుంర్యంభి వృదాుశ్రమంలో తొంలిసారి అడుగుపెటాంంను.

కేవలం ఇర్యంవైఐదు మంది వృదుులతో దాదాపు సంంవత్ససర్యంం క్రిత్సం ప్రార్యంంభించబడిన ఆ వృదాుశ్రమం, నేను గత్సంలో 
వచిునపుడు ఎండిపోయిన బీడులా ఉండేది. 

గేటుదాటి లోపలికి అడుగుపెడుతూనే 
కనిపిస్తుంంనా పచుని, చకుని 
వాత్యావర్యంణానికి మనస్తుం 
పులకించిపోయింది. ఒకపకు చినా, 
చినా అందమైన మడులోో ఎదుగుతుంనా 
ఆకుకూర్యంల మొకులనీా, గలగల కబ్బురుో 
చెప్పుకుంట్యూ ననుా ఆహాానిస్తుంంనాటుంగా 
అనిపించింది.

మరోపకు ప్పాదులనీా పందిళ్ళం� పైకి 
ఎగబాకి, పువుాలతో పింద్దెలతో 
కాయంలతో అలరాడుతుంన్నాాయి. 
ప్రహర్తీగేటుకి రెంండు పకుల దైవపూజంకు 
పనికివచ్చేు పూలమొకులనీా కూడా 
చకుగా కుదుళ్ళం�లో కుదురుగా నిలబడి, 
రేపటికి విర్యంబూయండంంకోసంం అనాటుం 
మొగిలతో నిండి ఉన్నాాయి. 

ఆ ఆశ్రమ వాత్యావర్యంణం ఈరోజు ఇంత్స కళ్ళంకళ్ళంలాడుతోంది అంటే ఖ్యంచిుత్సంగా వాడి పనే. 

ఎందుకంటే... వాడు ఉదోాగం చ్చేసే రోజులోో కూడా, ఆఫీస్తుంనుంచి ఇంటికి వచాుకా, ఒకు క్షణం ఖ్యాళ్ళీగా కూరుునేవాడు 
కాదు. బటంలు మారుుకుని ఆ తోటలో తోటమాలి అవత్యార్యంమెతేంసేవాడు. దాదాపు ఎనిమిదివందల గజాల సంిలంలో వాడి 
సొంంత్సఇలుో ఉండేది. గేటు తీస్థి లోపలికి అడుగు పెడితే చాలు... ఇంటి లోపల గోడంల చుట్యూం ర్యంకర్యంకాల పూలమొకులు. 
మధ్యాలో దారిపొండంవున్నా, ఇంటి ముంగింటోో నీడంనిసూం పెదు పెదు పళ్ళం�మొకులు, మధ్యా మధ్యాలో ర్యంకర్యంకాల స్తుంవాసంనలను 
వెదజంలేో ఆయురేాద మొకులు. ఆ మొకులనుంచి వచ్చేు పరిమళ్ళంంతో... వాడి ఇలుో ఇంద్రలోకపు ఉదాానవన్నానిా త్సలపించ్చేది.

వాడి భార్యంా ననుా చూసూంనే ‘‘వచాురా అనాయంాగారు. ఆయంన ఆ మొకుల మధ్యా పుణుకుుంట్యూ ఉంటాంరు. అర్యంచి అర్యంచి 
న్నా గొంతుం పడిపోతోంది. టీ చలాోరిపోతే, వేడి సంరిపోలేదని గొడంవ! కొంంచెం ఆయంనకి ఇచ్చేుదుురు. మీరు త్యాగుత్యానంటే 
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వెంటనే పెడంత్యాను.’’ అనేది నడుంపటుంకుని లౌకాంగా!

‘‘నేను త్యాగిం వచాునమామ. ఇలా ఇవుా. నేను వాడికి ఇసాంను.’’ అని వాడికోసంం వెతుంకుతూ వెళ్లేం... వాడు ఇంటి చుట్యూం ఉనా 
ఆ తోటలో ఎకుడో ఒక చోట మొకులకు ప్పాదులు చ్చేసూంనో, నీరు పెడుతూనో, చీడంకు పిచికార్తీ కొండుతోనో కనిపించ్చేవాడు. 

“ఈ వయంస్తుంలో విశ్రాంతి తీస్తుంకోకుండా ఇదేం పనిరా?’’ అని అడిగింతే... “మొకు వేసేసేంనే సంరికాదురా... న్నారుపోస్థినవాడే 
నీరు పోయాలి. కనా బిడంాలిా ఒకలాగా, మొకులిా మరోలాగా చూడంటం న్నాకు చ్చేత్సకాదు. అయిన్నా ఇది న్నాకు తెలియంని 
వాాయామంరా! వెళ్ళం�టప్పుడు నీకు ఏ చెటుం కాయం తిన్నాలని ఉందో అడుగు... అది కోస్థి ఇసాంను!” అనేవాడు.

***
అదంత్యా గురుంకు వచిు మనస్తుం దూదిపింజం అయిపోయింది. 

నేను ఆఫీస్తుం రూములోకి అడుగుపెడుతూనే, “ఎవరు కావాలండి?”అనా ప్రశాకు త్సల్లెత్యాంను. అడిగింంది ఎవరో కాదు 
ధ్యనాంత్సరి.

“ఓర్తీా నువాా ...ఇన్నాాళ్ళం�కి కనిపించావేమిట్రా? “అడిగాడు ధ్యనాంత్సరి నిష్ఠూఠర్యంంగా.

‘‘అయితే న్నామీద నీకు కోపం గటింగానే వచిుందనామాట. ముందు నువుా ననుా మనసూూరింగా క్షమించాను అని చెపారా!” 
అన్నాాను ధ్యనాంత్సరి చ్చేతుంలు పటుంకొంని.

“ఇలాంటి పిచిు మాటలు మాటాంోడందలచుకుంటే ఒకు క్షణం ఇకుడం ఉండొదుు. వెళిం�పో! ననుా నిష్ఠూంర్యంంగా మాటాంోడి, న్నా 
కొండుకు ఇంటోోంచి ఇకుడికి వచ్చేుసేలా చ్చేస్థింది నువుా. ఇకుడం న్నా బ్రతుంకు నేను ప్రశాంత్సంగా బతుంకుతుంంటే, వచిు 
క్షమాపణ అడుగుతుంన్నాావా... స్థిగుిలేదు? అలాంటి మాటలు మాటాంోడంను అంటే ఇకుడం ఉండు, కాసేపు కబ్బురుో 
చెప్పుకుందాం. లేదా నీ దారిన వెళింోపోవచుు!” అన్నాాడు న్నా చ్చేతుంలు విదిలించుకొంని.

వాడి కోపం, నిటాంరుత్సనం, ముకుుసూటిత్సనం తెలిస్థిన నేను మాటాంోడంకుండా, వాడి ముందు కుర్తీులో కూలబడాాను.

“రెంండో మనవడు మంచి ఉదోాగంలో స్థిిర్యంపడంలేదురా! చాలీచాలని జీత్సంతో లాకొంుస్తుంంన్నాాడు. పైగా ప్రేమపెళింో చ్చేస్తుంకున్నాాడు. 
మొదట ఒక అమామయి పుటింంది, ఇప్పుడు మళ్ళీో రెంండోసారి అమామయికి నెలలు నిండాయి. అమామయికి కొంంచెం పొందుపు 
త్సకుువ. వాడికి నేనంటే చాలా అభిమానం. దాంతో వాడి దగిర్యం ఉండి, వాడికి డంబ్బుు సాయంం చ్చేస్థినటుం ఉంటుందని వెళాోను. 
ఈసారి అబాుయి పుటాంండు. పురిటి నీళ్ళంోయాాక నినానే తిరిగిం వచ్చేుసాను!”

దానికి ధ్యనాంత్సరి చాలా తేలిగాి నవేాసూం..”ఒరేయ్... ఒక తెలియంని మూర్యంఖత్సాంలో బ్రతుంకుతుంనా న్నాకు, న్నా బాధ్యాత్స 
తెలిస్థివచ్చేులా చ్చేస్థిన నీకు సంర్యంాదా కృత్సజుఞడినిరా! న్నాలో నిద్రపోయిన న్నా వాాపకాలనీా, మళ్ళీ� నీవలో ఉతేంజంం పుంజుకుని 
న్నాకు మరింత్స పని కలిాంచాయిరా! వచ్చేునెలలో మా ఆశ్రమం ప్రథమ వారిికోత్ససవంరా! దానికి చకుటి న్నాటికను 
వేయిస్తుంంన్నాాను మా వాళ్ళం� చ్చేత్స! రిహార్యంసల్స చ్చేస్తుంంన్నాాం. వీలైతే సంర్యందాగా వచిు చూడు!”అంట్యూ, న్నా చ్చేయి పటుంకుని 
విశాలమైన హాలోోకి నడిచాడు ధ్యనాంత్సరి.

“ఏంటి ఇకుడం కూడా మొదల్లెటేంసావా? ఈ వయంస్తుంలో వాళ్ళం�ని స్తుంఖ్యంంగా ఉండంనివాకుండా, నీ పైత్యాాలనీా వాళ్ళం�మీద 
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రుదిుతే, వాళ్తుో భరించగలరా?”

“ఆ ప్రశా ననుా అడంగాలిసంది కాదు. వాళ్ళం�ని అడిగిం సంమాధానం తెలుస్తుంకో!” అంట్యూ, ధ్యనాంత్సరి “డియంర్ ఫ్రెంండ్స! అంత్యా 
స్థిదుంగా ఉన్నాారా?” అని ఆ హాలు చుట్యూం ఉనా గదులలోకి వినిపించ్చేలా అరిచాడు. అకుడం ఉనా ఒక కుర్తీులో కూలబడాాను 
నేను.

వెంటనే ఇదురు స్వీీమూరుంలు, నలుగురు మగవాళ్తు�... మొత్సంం పదిమంది దాకా త్సమ త్సమ గదులోోంచి, న్నాటకం త్యాల్లూకు 
త్సమ పోర్యంినో పేపర్యంోతో కాబోలు... బయంటికి వచాురు.

“మ్మేమంత్యా రెండీ అనాయంాగారు!” అన్నాారు.

“చెల్లెోళ్ళూ�... త్సముమళ్ళూో! అందరికీ పోర్యంినుో వచ్చేుసాయి కదా. అందర్యంమూ కూరుుని స్థిటింగ్ రిహార్యంసల్స వేదాుము. ఆ త్సరాాత్స 
ఓపిక ఉంటే నిలబడి మొదటి భాగం నటిదాుం. సంరేన్నా?” అన్నాాడు ధ్యనాంత్సరి.

పనిచ్చేసే అమామయిచ్చేత్స కుర్తీులు చుట్యూంరా వేయించి, వాటిలో వార్యంందరినీ కూరోుమని చెపిా, న్నాటకంలోని మొదటి 
దృశాంలోని సంంభాషణలిా వార్యంందరి చ్చేత్స సంాషంంగా, భావయుకంంగా పలికించాడు ధ్యనాంత్సరి.

డెబెై�, ఎనభై వయంస్తుంల మధ్యాఉనాఆరుగురు ప్పాత్రంధారులు... అత్సను ఏ విధ్యంగా శిక్షణ ఇచాుడో అలాగే, ఏమాత్రంం 
అలసంటకు లోనుకాకుండా పలికిన తీరు, ననుా ఆశుర్యంాంలో ముంచెతింంది.

ధ్యనాంత్సరి ప్రదరిశస్తుంంనా అంకిత్సభావం చూసేం, న్నాకు ఒళ్తు� గగురొాడిచింది. కళ్తు� అకుడం జంరిగే దృశాానిా యాదృచిఛకంగా 
చూస్తుంంన్నాా న్నా ఆలోచనలు ఒకుసారి గత్సంలోకి మళాోయి.

***

ధ్యనాంత్సరి, నేను ఆంధ్రాలోని రాజ్యోలు అనే ఒక ఊరికి చెందిన వాళ్ళం�ం. నేను ఉదయంంపూట పుడితే, అదే రోజున 
సాయంంత్రంం వాడు పుటాంండు. పైగా మా ఇదురిమధ్యా త్యాత్స ముత్యాంత్సల సంంబంధాలు ఉన్నాాయి. ఆ విధ్యంగా మ్మేమిదుర్యంం 
బంధువులం. డిగ్రీవర్యంకు కలిస్థి చదువుకున్నాాం. వాడు పోసాం�సంంర్ గా, నేను తెలుగు ఉప్పాధాాయుడిగా సంర్తీాస్తుంలు పూరించ్చేస్థి 
రిటైంర్ అయిపోయాం!

ధ్యనాంత్సరి భార్యంా పదమ... మా త్యాత్సగారి మనవరాలే. చదువుకునాది ఐదో త్సర్యంగతి అయిన్నా నిజంమైన భార్యంతీయం గృహిణికి 
ప్రతిరూపంగా ఉండేది ఆమె. ధ్యనాంత్సరి న్నానమమది నిప్పు కడిగే ఆచార్యంం. అదే ఆచార్యంపు బాటలో ధ్యనాంత్సరి త్సలిో, భార్యంా 
కూడా నడిచారు. బామమ పెంపకంలో పెరిగింన ధ్యనాంత్సరి క్రమశిక్షణకు మారుపేరు. ఏ విషయంంలోనూ ముపెైా సెకండంో 
మించి ఆలసంాం కావడంం అత్సనికి ఇషంం ఉండేది కాదు. దాంతో చ్చేతిలో ఏ వస్తుంంవు ఉంటే ఆ వస్తుంంవుని, ఆ మనిషి మీదకు 
విస్థిరేసేవాడు అని చెప్పుకునేవారు. అటువంటి భర్యంంతో డెబెైు సంంవత్ససరాలు కాపుర్యంం చ్చేయంగలిగింందంటే ఆమె ఎంత్సటి 
ఉత్సంమ భార్యంత్స స్వీీయో మనకు అర్యంిం అవుతుంంది.

మునిమనవలను కూడా ఎతింన ఆమె, గుండెపోటుతో ఎనభై న్నాలుగు ఏళ్ళం� వయంస్తుంలో మర్యంణించింది. అత్సని ఇదురు 
కొండుకులు, కోడంళ్తు� అదే క్రమశిక్షణని అత్సనిపటో ప్పాటిసూం సేవచ్చేస్తుంంన్నాారు. నిజంం చెప్పాాలంటే ఇత్సనికోసంం త్సమ జీవిత్సంలో 
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స్తుంఖ్యంసంంతోష్ణాలని వాళ్తు� కోలోాయార్యంనే చెప్పాాలి.

ఒక తీర్యంియాత్రం కానీ, పుణాక్షేత్రం దర్యంశనంగానీ, కనీసంం పండుగన్నాడు గుడికి కూడా వెళ్ళంోలేనంత్స అదుపులో పెటాంండు ధ్యనాంత్సరి 
కోడంళ్ళం�ని.

నేను వాళ్ళం� ఇళ్ళం�కి వెళిం�నప్పుడు, ఒకట్రెంండుసారుో వాళ్తు� త్సమ బాధ్య న్నాతో మొర్యంపెటుంకున్నాారు. భోజంనంలో పదారాిలనీా 
కాంబినేషన్స తో ఉండాలి. ఏమాత్రంం పదారాిల రుచి, అనాం పదును త్సగికూడందు. పండుగన్నాడు పిండి వంటలోో ర్యంకర్యంకాలు 
ఉండాలి. గారెంలు వండితే వాటితోప్పాటు పెరుగు ఆవడంలు, కొంతింమీర్యం గారెం, అలోం గారెం, కార్యంం గారెం, వాటిలోకి మళ్ళీ� 
బెలోంపొండుము... వేడివేడి బూరెంలోోకి, కరిగింంచిన నెయిా... ఇలా...

ఆనపకాయం పెసంర్యంపప్పులోకి మాాచింగ్ పులుస్తుం చ్చేయంలేదని కోడంలిా విస్తుంకుునాన్నాడు - 

కింద సెలాోర్ లోకి తీస్తుంకువెళింో ‘నేనేం మాటాంోడిన్నా విన్నాలి త్సపా ఒకు సంమాధానం కూడా చెపాకూడందు’ అని ముందుగా 
మాట తీస్తుంకుని కొండుకు కోడంళ్ళం� పటో అత్సని ప్రవర్యంంనని కడిగిం ప్పారేసాను.

“ఒరేయ్... ధ్యన! ఎనభై న్నాలుగేళ్తుో వచిున్నా, నీ స్తుంఖ్యంం కోసంం నువుా బత్సకడంం కాదురా... నీ కొండుకులిా కోడంళ్ళం�ని వాళ్ళం�కోసంం, 
వాళ్ళం�ని సేాచఛగా బ్రత్సకనీ! నీకు ఓపిక ఉంటే వాళ్ళంోకి అలా బ్రతికే శ్రమ నీవలో త్సపిాంచు. అంతేగాని, క్రమశిక్షణ పేరుతో 
వాళ్ళంోని నర్యంకయాత్సనపెటిం, వాళ్ళం� జీవిత్యానందానిా న్నాశనం చ్చేసే హకుు నీకు లేదు! ‘పెనిన్ వాళ్ళంోకి ఇచ్చేు తింటున్నాానుగా’ 
అని నువుా అనొచుు. నీ పెనిన్ అంత్యా ఇచిున్నా, కేవలం నీ స్తుంఖ్యంంకోసంం బతికే నినుా, ఇంకొంకరు అయితే ఏ మాత్రంం 
ఆదరించరు. నీకు స్థిగుి, శర్యంం, మానం, అభిమానం ఏమాత్రంం ఉన్నాా, త్సక్షణం ఇంటోోంచి వెళింోపోయి ఏదైన్నా వృదాుశ్రమంలో 
చ్చేరి, నీ పిలోలు స్తుంఖ్యంంగా బ్రతికే వీలు కలిాంచు. వాళ్ళం�మాన్నాన వాళ్ళం�ని బ్రత్సకనివుా. అది చ్చేత్సకాకపోతే చచిుపో!” అని 
వెనుతిరిగిం చూడంకుండా వెళిం�పోయాను నేను! 

ఆ మాటలు ధ్యనాంత్సరి మీద ఎలా పనిచ్చేసాయోగానీ ఇవాళ్ళం వృదాుశ్రమంలో బ్రతుంకుతుంన్నాాడు... అదీ త్యాను బ్రతుంకుతూ 
త్సనకిషంమైన కళ్ళంతో పదిమందిని బతికిసూం!

***

చుటుంపకుల మిగత్యా వృదుుల కర్యంత్యాళ్ళంధ్యానులతో ఈ లోకంలోకి వచాును. అకుడే ఉనా ఆ రోజు దినపత్రిక మీద న్నా దృషిం 
పడింది. మధ్యా పేజీలో ఉనా, ఆ వార్యంం చూసూంనే ఆశుర్యంాపోయాను. 

“ఎనభై ఆరేళ్ళం� వయంస్తుంలో... త్యాను నివస్థిస్తుంంనా వృదాుశ్రమంలోని వృదుులందరికి మార్యంిదరిశగా, పెదుదికుుగా వావహరిస్తుంంనా 
ధ్యనాంత్సరి మాసాంరు” అనా మకుటంతో ధ్యనాంత్సరి ఉంటునా వృదాుశ్రమం యొకు కార్యంాకలాప్పాలు, విధి విధాన్నాలు 
రాషరంలోని ప్రతి వృదాుశ్రమానికి ఆదర్యంశమని, అందుకు కార్యంణభూతుండైన ధ్యనాంత్సరిగారికి రాజంకీయం న్నాయంకులు, 
సాంఘిక సేవాత్సత్సారులు, పలు సంాచఛంద సంంసంిలు... ప్రశంసంల వర్యంిం కురిపించిన వారాంపత్రిక మీద రాలిన న్నా ఆనంద 
బాష్ణాాలను చ్చేతోం త్సడుముతూ... “నీ గెలుపు న్నాదేరా ధ్యన్నా!” సంగర్యంాంగా అనుకుంట్యూ, నిశశబుంగా బయంటికి వచ్చేుసాను!
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ఎదురుగా వచ్చిునాయనిా పట్టుుకుని, “బాబాయిం” అని ఏడ్చేుసింది. “ఊరుకోమాు. నాయనమంుకు వయసైపోయింంది 
కదా, మేమంంత్వా లేమా? పిచ్చిు పిలాూ. మా అమంుకు బాగా అల్పవాటండీ!” త్వానూ ఏడుస్తూి వెనకొచ్చిున నాకు 
చెపాపడాయన.
“ప్రయాణంంలో ఫోను పోయింందండీ” ఎందుకేండుసుిందో చెప్పేపశాను నేను.

“ఎక్స కూాజ్  మీ” మంచి ఆంగో ఉచాఛర్యంణతో పలకరించి, “విండో స్వీట్ న్నాకిసాంరా?” నవుాతూ అడిగింంది అప్పుడే బస్తుంస 
ఎకిున అమామయి. 

“న్నాకు బస్తుంస పడందమామ, వాంతుంలవుత్యాయి!” నిజంమ్మే చెపిాంది పెదాువిడం, చ్చేతిలోని నిమమకాయంని చూపిసూం! 

మొహం మాడుుకొంని వెనకిు నడిచిందామామయి. ఇంత్సలోనే అంత్సటి వైరుధ్యాం త్సనను ఆశుర్యంాపరిచింది. బస్తుంస కొంనిా 
సేంజీలు దాటాంకా మళ్ళీ� ఆమ్మే వచిు పకున కూరుుంది. 

“పకు స్వీటులో మగాళ్తు� వచిు కూరుుంటున్నాారు... ఇబుందిగా ఉంది. అసంలు న్నా స్వీటు ఇదే, అందుకే మిమమలిా అడిగాను.” 
వివర్యంణ ఇచుుకుంది. 

“అయోా నిజంంగా న్నాకు ఇబుందేనమామ, అందుకే..” త్యానూ చెపిాంది. 

“నేను మిమమలేామనడంం లేదండీ! అయిన్నా నేను డాకంరిా, మీకో టాంబెోట్ చెప్పాంను. ఇకనుంచీ మీరు ప్రయాణంలో అది 
వేస్తుంకుంటే సంరిపోతుంంది...” అని అంటుండంగానే ఫోను మోగింంది. 

“హే బేబీ... మీ ట్యూ... వాట్ టు డూ ప్పాప్పా ఇనిససెండ్. నో... నో... వ్వోంట్ సేం లాంగర్...” 

త్యాను చెప్పాంననా మందు బిళ్ళం� గురించి చూస్తుంంందామె, కానీ ఆ అమామయి మాత్రంం లోకం మరిచిపోయింది. ఇక త్సపాదని 
కిటికీ నుంచి బయంటకి చూపు మళిం�ంచింది త్సను. 

***

‘అవసంర్యంమా అమామ?’ అనడిగాడు కొండుకు... ‘త్సపాదు’ అనాది త్సను. 

తోడికోడంలి త్సండ్రి పోయాడంని కబ్బురొచిుంది. త్యాను వెళాంననాది, మనకెందుకని కొండుకు వారించాడు. నేన్నాగలేనని 
బయంలుదేరింది. బస్తుంస సేంషన్ కొంచిు దొంరికిన బస్తుంస ఎకిు కూరుుంది. మరిదిని పెళిం�చ్చేస్తుంకొంచిున లక్ష్మి, త్యానంటే ఎంతో 
ఆప్పాాయంత్స కనబరిచ్చేది. వాళ్ళం� పెళిం�కి త్సనకు మూడేళ్ళం� కొండుకు. ఆమె ఎప్పుడూ వాడినెతుంంకొంని ఆడిస్తుంంండేది. అపాటికి 
ఇంటోో వీడే చినావాడంవడంంతో... అందరూ ఎంతో ముదుు చ్చేస్తుంంండేవారు. ఆ సంంవత్ససర్యంం పిలాోడి పుటింనరోజు చ్చేసేం లక్ష్మి 

అనిల్ ప్రర సాద్ ల్లింగం
ఆఫోససం  b 8185949365
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వాళ్ళం� అమామన్నాన్నాా కూడా వచిు బంగార్యంపు ఉంగర్యంం పెటాంంరు. కూతుంరికి పిలోలు పుటండంం కాసంం ఆలసంామవడంం వలో, 
వచిునప్పుడంలాో వాడితో ఆడుకుంట్యూ కొంంత్స ఆపేక్ష పెంచుకున్నాారు ఆ పెదువాళ్తు�. వీడూ ‘త్యాత్యా, మామామ’ అంట్యూ వాళ్ళం� 
చుట్యూం తిరిగేవాడు. 

కొంన్నాాళ్ళంోకి లక్ష్మి త్సలోయిాంది, మావాడూ పెదువాడంయాాడు. కానీ వాళ్ళం� న్నానా ఎప్పుడు వచిున్నా, వీడికీ ఏదో ఒకటికొంని 
తెచ్చేువాడు. అసంలు... లక్ష్మి కొండుకిు వచిున బొమమలనిాంటితో వీడే ఎకుువ ఆడేవాడు. లక్ష్మి త్సముమడు మ్మేనలుోడికి చినా 
సైకిలు కొంనిచాుడు. అది వేస్తుంకొంని మా వాడు తిరిగేవాడు. పిలోలు దాని గురించి గొడంవ పడుతుంంటే, లక్ష్మి వాళ్ళం� న్నానా కొంత్సం 
సైకిలు కొంని తెచిు మావాడికిచాుడు. పదివర్యంకూ దానిమీదే సూులుకు వెళ్లే�వాడు. మావారు డంబ్బుులిసాంననడంం, ‘ఏం న్నా 
మనవడు కాదా? నేనివాకూడందా?’ అని లక్ష్మి త్సండ్రి అనడంం న్నాకింకా గురుంంది. అపాటోో వీడు... లక్ష్మీ, వాళ్ళం� 
అమామన్నానాలంటే ఎంతో అభిమానంగా ఉండేవాడు. 

ఇప్పుడు పెదుయాాక త్సన సంంసార్యంం, దగిరి 
బంధుమిత్రులైతేనే పలకరింపులు! మొదటి 
ఆవృత్సంలోని వాళ్ళం�తోనే మాటలు, ఆ 
త్సరాాతి వరుసంలో వాళ్ళం�నసంలు పటింంచుకోని 
సంంకుచిత్స మనస్తుంుడైపోయాడు. అంటే త్సన 
బావమరిదికి ద్దెబు త్సగింలిందంటే 
వెళాండుగానీ, బావమరిది మామగారికి 
ఏదైన్నా అయిాందంటే, కనీసంం 
పలకరించాలనా విచక్షణ కూడా ఉండందు. 
అదేమంటే... ‘న్నాకు న్నా బావమరిది వర్యంకే 
సంంబంధ్యం వాడి బంధుజంనంతో 
కాదంటాండు.’ పూర్యంాం ఇలా ఉండేది కాదు. 
దూర్యంపు బంధ్యమైన్నా ఎంతో 
విలువనిచ్చేువాళ్తు�. పుటింంటి త్సర్యంపూ, 
అతింంటి త్సర్యంపూ కొంనిా త్సరాల వర్యంకూ 
సంంబంధ్య బాంధ్యవాాలు నెర్యంపేవాళ్తు�! కానీ 
నేటి పిలోలేంటో, ఆపుంలను అసంలు 
పటింంచుకోరు. ఇంటరెంాటుంలోనూ, 
ఫోనులోనూ ముకూుమొహం తెలీనివారి మీద కూడా తెగ అభిమానం ఒలకపోసాంరుగానీ, అయినవాళ్ళం� అజాపజా 
పటింంచుకోరు!

మరిదికి ఉదోాగం వచాుక వాళ్తు� వేరే ఊరిలో కాపుర్యంం పెటాంంరు. కాలం వేగంగా పరిగెతింంది. భర్యంం పోయాక పటంణంలో 
ఉంటునా కొండుకు పంచన చ్చేరింది త్సను. అప్పుడంప్పుడు ఏదో వంకన ఊరు వెళిం� ఇలుో చూస్తుంకొంని, అయినవాళ్ళం�ని 
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పలకరించి రావడంం త్సనకలవాటుగానీ, కొండుకు మాత్రంం అసంలు దేనీా పటింంచుకునాది లేదు. 

“నీకు మొదటి సైకిలు ఆ త్యాతే కొంనిచాుడ్రా.” ఆవేదనతో చెపిాంది త్సను. 

“దాని ధ్యర్యం పినిాకి పంపించ్చేదాుంలేమామ.” చాలా నింప్పాదిగా చెప్పాాడు అబాుయి. 

“ఒరేయ్! నేను వెళిం� వసాంను.” గటింగా చెపిా, “నువుా ఒకుసారి ఫోను చ్చేసంన్నాా పినిాని పలకరించు. ఈ సైకిలు విషయంం 
మాత్రంం ఎత్సంబాకు.” హెచురించింది త్సలిో అత్సని ప్రవర్యంంనకు భయంపడి. 

“త్సముమడు ఏదో సామాజిక మాధ్యామంలో శ్రదాుంజంలి ఘంటిసాండుగా, నేనుకూడా ఆ ఫోటో కింద RIP అని రాసాంనేో.” 
కొండుకు నిర్యంోక్ష�పు వైఖ్యంరికి నెతిం కొంటుంకుంట్యూ వచ్చేుస్థింది త్సను. 

***

“బయందేరాను న్నాన్నాా. ననుా విస్థిగింంచకండి. అలాగే... దగిరికొంచాుక కాల్ చ్చేసాంను.” చిరాకు పడుతూ విస్తుంరుగా ఫోన్ 
పెటేంస్థింది అమామయి. అప్పుడే నిద్రపడుతుంండంగా పకున అలికిడికి కళ్తు� తెరిచింది త్సను. 

“ఈ పెదువాళ్ళం� చాదసంంంతో చచిుపోతుంన్నాామాంటీ. మా న్నాయంనమమ చావుబ్రతుంకులోో ఉందంట. ననుా ర్యంమమని డాడీ గోల. 
కాలేజీలో ప్రాకింకలుస, త్సరాాత్స వసాంనంటే... లేదు ఇప్పుడే వచిు చూసెళ్ళం�మని ఒకటే గొడంవ. పెదు వయంస్తుం, నేనెళ్ళం�డంం 
మానడంం వలో జంరిగేది మార్యందు కదా. ఇంత్స చినా విషయంం అర్యంిం చ్చేస్తుంకోరు!” ఆమె అలా అంటుంటే నవాాలో, ఏడంవాలో 
ప్పాలుపోలేదు త్సనకు. 

“అదేంటమామ! పెదువాళ్ళం�కి పిలోలమీద ఆపేక్ష ఉంటుంది. అసంలుకంటే వడీా ముదునాటుం, సొంంత్స బిడంాలకన్నాా మనుమలు, 
మనుమరాళ్ళం�మీద ఎకుువ మకుువ ఉంటుంది. నీ చినాప్పుడు నువ్వూా ఆమె చుట్యూం తిరిగుంటాంవు, ఇప్పుడు 
పెదుదానివైపోయావు కదా, ఆమె ప్రేమ నీకు చాదసంంం అనిపిస్తుంంంది. మీరూ పెదువాళ్తు� అయాాకగానీ అర్యంిం కాదులేమామ!” 
అని నిట్యూంరిుంది. 

“చినాపాటి సంంగతేమోగాన్నాంటీ, ఇప్పుడు మాత్రంం ననుా వేధించుకు తింటుంది మా ముసంలిు!” మొహం ఒకలా పెటిం 
ద్దెపిాపొండిచింది అమామయి. 

“అవేం మాటలమామయ్?” గదిుంచింది త్సను. 

“లేకపోతే ఏంటాంంటీ. ఇప్పుడు నేనెళ్ళం�గానే లేచి కూరుునేదీ లేదు, నిజంంగానే పోయేదైతే ఆగేదీ లేదు. త్సర్యంవాతెలాగూ త్సపాదు 
కదా, ముందునుంచ్చే ఈ హడావుడెందుకు?” అంట్యూ మరింత్స రెంచిుపోయింది ఆ అమామయి. ఇంత్సలో మళ్ళీ� ఆమె ఫోను 
మోగింంది. 

“హా... మిస్ట్ యూ ట్యూ బేబీ. బోరింగ్ జంర్తీారా, టీవీ ఉందిగానీ స్థినిమా పెటంలేదు. హూ... పకున ఒక ఆంటీ ఉందిలే 
కాలక్షేపం. ఇంటికెళా�క వీడియో కాల్ చ్చేసాంన్రా. ఓ ష్ఠూర్.. లవ్ యూ బేబీ!” అంట్యూ లోకం మరిచి త్సనమయంత్సాంతో 
మైమర్యంచి మాటాంోడుతుంంటే, ఆ పస్థి మొహం తెగ వెలిగింపోతుంంది. 
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బస్తుంస ఒక ధాబా దగిర్యం ఆగింంది. భోజంనసంమయంం దాటింది కానీ పొందుునెప్పుడో టిఫిన్ చెయంాడంం వలో ఆకలనిపిస్తుంంనాది 
త్సనకు. అదీకాక మళ్ళీ� రెంండుమూడు గంటలవర్యంకూ మధ్యాలో ఆపరు. త్సను తోడికోడంలి ఇలుో చ్చేరేసంరికి రాత్రైపోతుంంది. 
అకుడం పరిస్థిితి ఎలా ఉంటుందో తెలియందు. అనీా ఆలోచించి కిందకు దిగడానికి లేచింది. 

“లంచ్ చ్చేశావా? ఏమైన్నా తిందువుగాని, రా” అని పిలిచింది అమామయిని. 

“వదాుంటీ, మీరెంళ్ళం�ండి. లేదురా బసాసగింంది తినడానికి ర్యంమమంటుంటే వదుంటున్నాా. యూ నో ఐ డోంట్ లైక్ ఈటింగ్ ఎట్ 
సంచ్ పేోసెస్ట్.” త్సనకీ, ఫోనులో అవత్సలివాళ్ళం�కీ కలిపి సంమాధానం చెప్పుతూ, లేచి దారిచిుంది చినాది. 

లోపల కూరొుని ఇడీో తింటునా త్సనను వెదుకుుంట్యూ వచిుంది కుర్ర పిలో. 

“ఇకుడున్నాారా? ఏం చెప్పాారూ? ఇడీోన్నా? OMG. బయంటకొంచిు కూడా ఎప్పుడూ ఇంటోో తినేదేన్నా? ఏదైన్నా వెరైటీగా 
తిన్నాలాంటీ... ఉండంండి నేను కనుకొంుసాంను!” అని లేచి, త్సన సంమాధానంకోసంం కూడా చూడంకుండా కౌంంటర్ వదుకెళిం�, 
రెంండు నిమిష్ణాలోో వచిు, “ఆ పేోటు పకున పెటంండి. ఇప్పుడు మనకోసంం సెాషల్ వస్తుంంంది చూడంండి.” అని చెపిాంది. 

“అయోా న్నాకీ వయంస్తుంలో అర్యంగదమామ. అదీ కాక బస్తుంస ప్రయాణం, ఇబుందయిపోతుంంది.” మొతుంంకుంది త్సను. 

“అవును కదా మరేుపోయాను, ఇదిగో మీకు రాసాంననా టాంబెోటుం.” పరుసలోనుంచి చినా కాగింత్సం తీస్థి పెనుాతో బరికి 
ఇచిుంది. “చాలా లైటుగానే చెప్పాానుల్లెండి. నేనూ ఇలాటి చోట తినను కానీ, హైవే మీద త్సార్యంగా వెళిం�న్నా స్థిటీలో ట్రాఫిక్ 
కదా ఇలుో చ్చేరేటపాటికి ఎంత్స టైంమవుతుంందో తెలియందు, ఏమైన్నా తినమని మా వాడు గోల!” అంటుండంగానే రెంండు చ్చేతుంలోో 
పేోటుో పటుంకొంని వెయిటర్ వచాుడు. 

త్సను తింటునా ఇడీో పేోటు పకుకి తోస్థి, ఇంకో పేోటు పెటిం, వడిాంచసాగింంది కుర్ర డాకంర్యంమమ. వెజ్ మంచూరియా... ఎర్రగా 
వేగింన్నా, సూానుతో ఒతింతే మెత్సంగా విడివడి ఉలీో, కొంతింమీరితో కలిస్థి మంచి రుచిగా ఉన్నాాయి. ఇంకోటి పిజాా... ఆ పేరుో 
త్సనకర్యంిం కావు. రెంండు ముకులు ఇసేం ‘వదుని’ వారించి ఒకుటి రుచి చూడంటం కోసంం తీస్తుంకుంది. వెనుక రెంండు గాోస్తుంల 
సంపోటాం జూాస్తుం తెచాుడు అబాుయి, టేబ్బుల్ నిండిపోవడంంతో మా పరుసలు పకుకి తోస్థి వాటికి చోటిచాుము. 

“బస్తుంస మధ్యాలో ఆగదు, చూస్తుంకో” హెచురించింది త్సను. 

“ఫరేోదాంటీ, మీకు నచాుయా లేదా ఐటమ్స చెపాండి.” మంచూరియా ఉండం నోటోో పెటుంకొంని, కొంంచెం జూాస్తుం స్థిప్ చ్చేసూం 
ఉత్యాసహంగా అడిగింంది ఆ పిలో. 

“నిజంంగా చాలా బావున్నాాయి. కడుపు నిండిపోయింది. ఇవి ఇకుడం కూడా దొంరుకుత్యాయంని తెలీదు. చాలా థాంక్స అమామ!” 
మనసూూరింగా చెపిాంది త్సను. 

“భలేవారాంటీ మీరు. పదండి బస్తుంస ఎకుుదాం” ఆని దారితీస్థి, “ఇప్పుడు అనీా రెండీ మ్మేడ్ గా దొంరికేస్తుంంన్నాాయి. మంచూరియా 
ఉండంలు, పిజాా రొటెంల్లూ... మనం వాటిని ఇంటికి తెచుుకొంని బాండీలో వేయించుకొంని, ఓవెనోో వేడి చ్చేస్తుంకొంని పైన మనకు 
నచిున టాంపింగ్స అంటే ఉపూా, కార్యంం, సాస్ట్, కార్యంట్, టమోటాం వంటివి జంత్స చ్చేస్తుంకొంంటే ఓహో... పెదు రెంసాంరెంంటోో చ్చేస్థినంత్స 
బాగుంటాంయి తెలాస?” స్వీటోో కూరొుని చెప్పుకుపోతోంది. బస్తుంస కదిలింది. 
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“అవున్నా... మాకివేమీ తెలీదమామ దిబురొటేం, చదునాం, గారూో, బూరూో ఇవే చిరుతిళ్తు�. ఇప్పుడేమో న్నా కోడంలు మాటిమాటికీ 
అలిస్థిపోయాను, నేనిప్పుడు వండంలేను అనగానే, మా మనవడే ఆర్యంార్ పెటేంసాండు. వందలు, వేలు త్సగలేస్థి ఈ పిజాాలు, 
అదేంటో మోమోలు, బిరాానీలు ఎంత్ససేపూ ఇవే! నువుా చెపిానటేం, ఆ రొటెంలు దొంరికితే నేనే నేరుుకొంని వేయించి పెటేంసాంను. 
అనాటుం ఎంత్సయిాందమామయ్?” అడిగింంది త్సను. 

“ఫరేోదాంటీ. మళ్ళైోప్పుడంన్నాా మీరిదుురుగానీ, మీ కోడంలు వరిుంగా?” ఇలా వాళిం�దురూ మాటాంోడుకుంటుండంగా, బస్తుంస 
వేగంగా దూస్తుంకుపోతోంది.

కొంంత్ససేపయాాక, “లక్షణంగా విజంయం భాసంుర్ అని మ్మేము పెరెండితే న్నా కోడంల్లెంత్ససేపు ‘హబీు, బేబీ’, నేను పకున లేకపోతే 
ఏరా, ఒరేయ్ అని కూడా పిలుస్తుంంంటది.” ఆ మాటలు విని ఆ అమామయి పగలబడి నవిాంది. 

“సంరేో మీ బేబీ కూడా తిన్నాాడో లేదో కనుకోు ప్పాపం.” అంట్యూ చిలిపిగా భ్యుజంం త్సటిం చెపిా, ఫోను తీస్థి కొండుకుు చ్చేస్థింది త్సను. 

పకున ఆ అమామయి స్వీటులో అట్యూ ఇట్యూ ఒరుగుతూ, ముందుకు వంగిం కాళ్ళం� దగిరా వెదుకుతూ, “ఫోను 
కనపడంటంలేదాంటీ. జారిపోయిందేమో...” అంది ఆందోళ్ళంనగా. 

త్సనూ లేచి స్వీటు కిందా, ముందూ వెనుకా అంత్యా వెదికారు. పకు స్వీటో వాళ్తు� కూడా చూసారు కానీ ఏమీ కనపడంలేదు. 
పెదాువిడం ఫోను తీస్తుంకొంని త్సన నెంబరుకి కాల్ చ్చేస్థింది అమామయి. రింగ్ అవుతుంంది కానీ ఆ ధ్యాని త్సమకు దగిరోో ఎకుడా 
వినపడంటం లేదు. 

“ఆఖ్యంర్యంా ఎప్పుడు చూసావ్వో గురుంచ్చేస్తుంకో, పరుసలో వేసావేమో చూస్తుంకో!” అన్నాారు కొంందరు. 

“చివర్యంగా ఇందాక ధాబాలో సాున్ చ్చేస్థి బిల్ కటాంంను. ఆ త్సర్యంవాత్స టేబ్బుల్ మీద పెటిం తిన్నాాము. వాడు ఒకేసారి పేోట్యూో, 
జూాస్ట్ గాోస్తుంల్లూ తీస్తుంకొంసేం న్నా పరుసతోబాటు పకుకి నెటాంంను. తిన్నాాక లేచి బాాగు పటుంకునొచ్చేుసాము. ఆ పేోటో మధ్యాన 
ఉండిపోయిందనుకుంటాం!” అంట్యూ మళ్ళీ� త్సన నెంబరుకి కాల్ చ్చేస్థింది. ఈసారెంవరో ఎత్యాంరు.

“హలో ఆ ఫోను న్నాదండీ. ఎకుడుంది? మీరెంవరూ?” అంటుండంగానే స్థిాచ్ ఆఫ్ చ్చేసేసారు అవత్సలివాళ్తు�. 

డ్రైవర్ కి విషయంం తెలిస్థి, బస్తుంస పకున్నాపి లోపలికొంచాుడు. 

“ఒకుసారి వెళిం� చూదాుంమంకుల్.” అడిగింంది అమామయి.

“ఎనకాు? తీస్థినోడు ఇంకా అకుడెందుకుంటాండంమామ? అయిన్నా చాలా దూర్యంమొచ్చేుసాము. బసెసనకిు తీస్తుంకెళ్ళం�డంం కుదరుు. 
కావాలంటే నినుా ఆ పకెుళ్లే� బండెకిుసాంను. నువెళిం� చూస్తుంకో.” నిర్యంు�ందంగా చెప్పాాడు డ్రైవర్.

ముందు చినా చిరాకులా తోచిన సంమసంా, ఇప్పుడు పెదు ఆందోళ్ళంనగా మారేసంరికి అమామయి మొహం త్సదనుగుణంగా 
మారింది. కళ్తు� నీళ్ళం�తో నిండిపోయాయి, చెకిుళ్తు� ఎరుపెకాుయి, చ్చేతుంలు చునీాలో చుటుంకుపోతుంన్నాాయి. అందరివైపూ 
దీనంగా చూసోంంది. 

“నువెాళిం�న్నా అనవసంర్యంమమామ, టైంము వేస్తుంం. పోయిన దానిా బాోక్ చ్చేస్థి, ఎకుడుందో తెలుస్తుంకోడానికి కొంనిా యాప్స 
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ఉన్నాాయికదా వాటి దాారా ట్రై చెయిా!” సంలహా ఇచాురెంవరో.

డ్రైవర్ వెళిం� బస్తుంస ముందుకు కదిలించాడు, ఎరుపెకిున కళ్ళం�తో పకున్నామె వైపు చూస్థింది అమామయి. 

“పోనీలే మళ్ళీ� కొంనుకోువచుు, బాధ్య పడంకు.” అంట్యూ కళ్తు� తుండిచి, “అసంలంత్యా న్నావలేో! ముందు రానన్నాావు కదా, 
అనవసంర్యంంగా దిగావు న్నా గురించి!” అంట్యూ ఓదారిుంది.

“ఇలుోచ్చేరేసంరికి లేటవుతుంంది, ఏదోకటి తినమని మా వాడు గొడంవ చ్చేసేం వచాును. మీ త్సపేామీ లేదు. న్నా బాాడ్ లక్. పోయిన 
నెలోోనే లాంచ్ చ్చేస్థిన కొంత్సం మోడంల్, న్నాకూ త్సనకీ ఇదురికీ ఒకే ర్యంంగుకొంన్నాాడు. చాలా ఫోటోలు, కాంటాంక్ంి ఉన్నాాయి. 
పోయిందని తెలిసేం ఏమంటాండోనని భయంంగా ఉంది.” బికుమొహం వేస్థింది అమామయి.

“ఏమనడులే, ఫోనే కదా! ముందు అత్సనికీ, మీ న్నానాకు చెప్పు!” అని త్సన ఫోనిచిుంది. 

గబగబా నెంబరుో నొకిు, “బేబీ నేను. హా... థాబాలో ఫోను పోయింది. స్థిాచ్ ఆఫ్ అయిపోయింది. సార్తీ రా. “ కళ్ళం�ంట 
కారుతుంనా నీటిని చునీాతో తుండుచుకుంట్యూ ఓ ఐదు నిమిష్ణాలు మాటాంోడింది.

“డాడీ నేనే, ఫోను ఎకుడో పడిపోయింది. జాగ్రంత్సంగానే ఉంచుకున్నాా... అరెం... చెపేాది వినవా? తినడానికి కిందకి దిగింతే... 
ఎనిా పోగొటాంంను? అయోా, తిడంత్యావేంటి?” అంట్యూ వెంటనే పెటేంస్థింది. ఇక అటునుంచి ఆయంన చ్చేస్తుంంన్నాాడు, ఈ పిలో 
ఎత్సందు... ఒకటే ఏడుపు!

“అరెం... ఈమాత్రానికే ఏడుసాంరా? పెదువాళ్తు� ఒక మాట అంటే ఇంత్సలా బాధ్యపడాలా?” సంముదాయించింది త్సను.

బస్తుంస గమాసాిన్నానికి దగిర్యంవుతోంది, పకున పిలో మాత్రంం త్సలచుకుని త్సలచుకుని ఏడుసూంనే ఉంది. ఆమె మొహం 
ప్పాలిపోయింది, దుఃఖ్యంం త్సనుాకొంసోంంది, శర్తీర్యంం మొత్సంం నీర్యంసంంగా వేలాడిపోతోంది. కాసేపయాాక ఫోను ఎతిం, బస్తుంస 
సాంండ్ కి ర్యంమమని వాళ్ళం� న్నానాకి చెపిాంది. 

ఊరోో బస్తుంస ఆగింన త్సరాాత్స, బస్తుంస దిగేవర్యంకూ ఆగిం, కింద కూరొుని మా వైపు రెంండు మూడు వర్యంసంల స్వీటుో కింద చూస్థి 
నిట్యూంరిు, దిగింంది ఆ అమామయి. ఎదురుగా వచిున్నాయంనిా పటుంకుని, “బాబాయి” అని ఏడేుస్థింది. “ఊరుకోమామ. 
న్నాయంనమమకు వయంసైపోయింది కదా, మ్మేమంత్యా లేమా? పిచిు పిలాో. మా అమమకు బాగా అలవాటండీ!” త్యానూ ఏడుసూం 
వెనకొంచిున న్నాకు చెప్పాాడాయంన. 

“ప్రయాణంలో ఫోను పోయిందండీ” ఎందుకేడుసోంందో చెపేాశాను నేను. 

“ఫరేోదులేమామ మళ్ళీ� కొంనుకోువచుు. ఇకుడా అనిా మోడంల్లూస దొంరుకుత్యాయి. లేకపోతే ఆన్ లైనోో ఆర్యంార్ చ్చేసేం తెలాోరేసంరికి 
వచ్చేుసంంది. ప్రతిదానికీ బెంగెటుంకుంటే ఎటాంో చెపూా? నువుా డాకంర్ చదువుతుంన్నాావు, ముందు ముందు ఇలాటివి ఎనోా 
చూడాలి. నీ పెళింోకూడా చూస్థి పోతే బాగుండేది.” అనీా కలియంపెటిం మాటాంోడేసూం, త్యానూ ఏడుసూం, ఆ పిలోని ఓదారుసూం 
ఏదేదో అంటున్నాాడు ఆయంన. 

“నేనొచ్చేు వర్యంకూ ఉంటుందనుకున్నాా బాబాయ్. నినా న్నానా వీడియో కాలోో చూపించినప్పుడు, ననుా చూస్థి నవిాంది. ఇంత్స 
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త్సార్యంగా ఇలా వెళింోపోతుంందనుకోలేదు” భోరున ఏడేుస్థింది కుర్రది. 

“ఏడంవకమామ, న్నా త్సలిో కదూ. ఇలాంటప్పుడే ధైర్యంాంగా ఉండాలి, నువేా డీలా పడిపోతే మీ న్నానా ఇంకా నిరాశపడిపోత్యాడు. 
నువేా ఆయంనిా ఓదారాులి!” పెదాుయంన భ్యుజంం త్సటిం చెపుంన్నాాడు. ముకుు చీది చునీాతో తుండుచుకుంట్యూ, గోల గోలగా 
ఏడుుకుంట్యూ ముందుకెళ్తుతోంది డాకంర్యంమమ. 

ఆ దృశాం న్నాకెందుకో ఉపశమనం కలిగింంచింది, తెలీని ఆనందం కముమకొంచిుంది. ‘అయోా... ఇత్సరుల కష్ణాంలను చూస్థి 
సంంతోషించ్చే శాడిస్తుంంను కాదండీ నేను. ఇప్పుడే పోవాలా, ఇకుడం ఇనిా రోజులుండాలా, ఈ త్సంతుంలనీా దేనికీ?’ అని మొహం 
ఒకలా పెటిం సంణగకుండా, కార్యంణమ్మేదైన్నా ముసంలమమ మర్యంణానికి కంట నీరు పెటిం, అయినవాళ్ళం�తో ఆ కష్ణాంనిా పంచుకోవడంం 
ననుా మెపిాంచింది... అంతే! 
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“త్వాత్వయాయ... రా త్వాత్వయాయ... నీకు నేను దగురుండి తినిపిస్తాిను సంరేనా! నానాలా వదిలెయయను... రా త్వాత్వయాయ!” 
మంనసు కొట్టుుకుంట్టునాది. 
ఆ కల్పుష్ట్రం లేని పిలుపుక్తి, దేవుడ్చే వస్తాిడు... త్వాత్వయయ రాడా!

పెర్యంటోో నూతిగటుం పకునే జామచెటుం నీడంలో వాలుకుర్తీులో ఒక త్యాత్సయంా. అమమ ఇచిున చ్చేగోడీలు గౌనులో వేస్తుంకుని, 
ఒకోుటి తింట్యూ... త్యాత్సయంా పకునే మనవరాలు శాలిని!

త్యాత్సయంా పెర్యంటోో కూరుుంటే చాలు ఎకుడంలేని చలోగాలీ పిలవకుండానే వచ్చేుస్తుంంంది. త్యాత్సయంా కబ్బురుో వినటాంనికి కాబోలు, 
జామిచెటుం మీద ఒకటో రెంండో ఉడంత్సలు కిచకిచలాడంత్యాయి!

పెర్యంటోో కూరుుని త్యాత్సయంా ఎనిా కథలు చెబ్బుత్యాడో... రాముడు ఉడంత్సలిా ప్రేమగా నిమర్యండంం, మాయంలేడి కోసంం స్వీత్స పంత్సం 
పటండంం, గుహుడు రాముణిా పడంవలో నది దాటించడంం... 

శాలినికి త్యాత్సయంాంటే ప్రాణం. “ఇంద త్యాత్సయంా, నువ్వూా రెంండు తిను... బావుంటాంయి!” తింటునాచ్చేగోడీలు త్యాత్సయంాకి 
ఇస్తుంంంది. 

“అమమడూ, నువుా తినమామ, నువుా తింటే నేను తినాటేం...” ఈలోగా చెటుంమీదొంక కాకివాలింది. దానికి శాలిని ఏం 
తింటునాదో అని కుతుంహలం కాబోలు. 

తింటునా చ్చేగోడీ ముకు గాలోోకి విస్థిరింది శాలిని. హాశుర్యంాం! కింద పడంకుండానే, ముకుని కాకి ఇలా ఎగింరొచ్చేుస్థి 
పటేంస్తుంకుంది. 

మరొకటి, మరొకటి, మరొకటి, అకుడితో ఆగింందా ఆ కాకి! కావుకావుమంట్యూ అరుపులు! అది విని మరినిా వచిు చ్చేరాయి. 
‘ర్యంండంర్రా, అందర్యంం టిఫిన్ చ్చేదాుం’ అనాటుం గోలగా అర్యంచుకుంట్యూ. 

అమమనడిగిం శాలిని ఇంకొంనిా తెచిు పెడందామనుకుంటే, తుంఫానులా అమ్మేమ వచ్చేుస్థింది పెర్యంటోోకి. 

‘ఏమ్మే శాలీ, ఈ కాకులేంటి... గోలేంటి? ఫో, లోపలికి! కాకి నెతింమీద త్సంతే ఏడేళ్ళంో శని కూడాను! ఏమయాా పెదాుయంన్నా, 
మీరైన్నా చెపొంాదుుటండీ పిలోకి... అలా చిదానందంగా చూసూం కూరుున్నాారు. బావుంది వర్యంసం!”

“అమామ... కాకులకి చ్చేగోడీలు నచాుయే, వాటి ఫ్రెంండ్స కూడా వచ్చేుసాయి తింటాంనికి. నువేా చ్చేసావని చెబ్బుత్యాలే!” శాలిని 
సంముదాయించబోయింది అమమని. 

శాలిని వీపుమీద పడిన ద్దెబుకి, ప్పాపం కాకులు భయంపడి ఎగింరిపోయాయి అమమని తిటుంకుంట్యూ!

వలెూరి విజయకుమార్డ్
కాకత్యాళ్ళీయంం b 8885511950
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“ఫో లోపలికి... చదువులేదు, సంంధాా లేదు. మామయంాగారూ! అలా చలిగాలోో కూరోుడంం, మళ్ళీో ఖ్యంళ్తు� ఖ్యంళ్తు� దగిడంం. ర్యంండి 
లోపలికి!”

జీవకారుణాం అపాటికి అలా ఆగింపోయింది. 

***

శాలిని త్సలిో స్తుంగుణమమ... ‘అదేంటో మరి రోజూ ఏదో సాకుతో త్యాత్సయంాని ద్దెపిాపొండంవడంం. 

‘ఈ పెదాుయంనకి చెయంాలేక ఛస్తుంంన్నాాబాబూ.’
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‘రోజూ చదవడానికి అర్యంురూప్పాయం పేపరు. చదివి ఎవరిని ఉదురిసాండో!’ 

‘నిక్షేపంలాంటి అత్సంగారిని మింగేసాడు... ఆవిడే ఉంటే ఎంతోకొంంత్స సాయంం’ 

‘ఈయంనిా యింటోో వదిలి ఒక ఊరెంళ్ళంోడంమా, సంర్యందాగా తిరిగిం రావడంమా... న్నా బతుంకిు’

త్యాత్సయంాని అంటునాప్పుడంలాో శాలినికి ఎందుకో బాధ్య... త్యాత్సయంా మంచిత్సనం అమమకేం తెలుస్తుం! అసంలు ఇప్పుడంంటే 
న్నానామమని మెచుుకుంటోంది అమమ, న్నానమమ బతికుండంగా రోజూ ర్యంచ్చేు! 

ఇంకా అమమ ఫ్రెంండ్స సంంగతి సంరేసంరి. 

అమమ చెపిాంది వింట్యూ “అవున్నా?”, “అలాగా?”, “ప్పాపం” అని బ్బుగిలు నొకేుస్తుంకోడంం... వెళ్లేోప్పుడు ఏ గింనెాడు నెయోా, 
కందిపపోా... ఏదీ లేకుంటే, ఇంత్స చింత్సపండో... చ్చేబదులు పటుంకుపోయేవారు. వాళ్ళంోకి, అమమ ‘జానకి...’ త్యాత్సయంా 
‘మార్తీచుడు!’

***

త్యాత్సయంా పగలంత్యా ఎకుువసేపు పెర్యంటోోనే చెటుంనీ, పుటంనీ పలకరిసూం గడిపేవాడు. 

ఒకరోజు శాలిని బడినుండి వచ్చేుసంరికి అమమ పెర్యంటోో ఎవరినో తిడుతుంన్నాాది. ఏమిటాం అని వెళింో చూసేం... ‘కాకులిా!’

“వెధ్యవ కాకులు, దండెం మీది బటంలు ఆర్యంనివావు... రెంటంలు వేస్వీడంం! ఒడియాలు ఎండంబెటాంంలంటే భయంం. పిలవకుండా 
త్సయారు... మామయంాగారూ అలా పెర్యంటోోనే ఉన్నాారు కదా, బటంలమీద కాకి వాలితే తోలచుుకదా, అదీ చెప్పాాలా... లేపోతే 
అవేమన్నాా అనుకుంటాంయంన్నా?” దండంకం ఆగటేోదు... 

“అయోా త్సలీో, చలోగాలికి కాసంం కునుకు పటేంస్థిందమామ. ఇప్పుడే నీ మాటలకి మెళ్ళంకువ వచిుందంతే!” త్యాత్సయంా జంవాబ్బు!

“అంటే నేను కాకులాో కేకలుపెటిం, మీ నిద్ర చెడంగొటాంంననే కదా మామయంాగారూ! అస్తుంర్యం సంంధ్యా వేళ్ళం నిద్ర కొంంపకరిషంం!”

కోడంలి మాటలు చీర్యంతో ప్పాటు ఇంటోోకి వెళింోపోయాయి!

***

ఆదివార్యంం పెర్యంటోో వడియాలకి శాలిని కాపలా! జాంచెటుం కింద యంథాసాినంలో, పడంక కుర్తీులో త్యాత్సయంా!

“త్యాత్సయాా, నీకు కాకులంటే ఇషంమా?” ఉనాటుంండి అడిగింంది శాలిని. 

త్యాత్సయంా వింత్సగా చూసాడు మనవరాలిని. “ఎందుకమామ అలా అడిగావు?”

“అవును మరి, ఆరోజు అమమ కాకులని తిడుతుంంటే నువుా ఒకు మాట కూడా అనలేదు. నువుా కాకులని తిటండంం ఎప్పుడూ 
వినేోదు మరి! నువుా తింటునా అనాం మొదటి ముదు పెర్యంటి గోడంమీద పెటిం అవి తినేదాకా తినవు. ఎందుకు త్యాత్సయాా 
అలా?”
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త్యాత్సయంా క్షణం మాటాంోడంలేదు. శాలినికి ఎలా చెప్పాాలా అని ఆలోచిస్తుంంనాటుంంది. 

“శాలినీ, కాకులు కూడా మనలాగే సంంఘంజీవులు త్సలీో! మనుషులు వదుని... వీధిలో ప్పారేస్థిన తిండిని తింటాంయి. మన 
చుట్యూం ఉనా మురికిని తింట్యూ, త్సమ వంతుంగా శుభ్రత్సని కాప్పాడంత్యాయి కాకులు!”

“అదేంటి త్యాత్సయాా?”

“అవునమామ, రోడుావార్యం చెత్సం కుండీల దగిర్యం, ఎంగింలాకుల దగిర్యం కాకులు మూగడంం చూసావు కదా!” 

“అవును త్యాత్సయాా”

“మరి అకుడం అవి ఏం చ్చేస్తుంంనాటుం?” 

శాలిని ‘అర్యంిమైంది’ అనాటుం త్సల్లూపింది. 

“నేను రోజూ భోజంనం చ్చేసే ముందు కాకులకి పెటేం ముదు మన పిత్సృదేవత్సలు తినాటుం... పిత్సృదేవత్సలంటే... న్నా అమమ, 
న్నానా... చనిపోయిన పెదుల్లూ, మీ బామామ! వాళ్ళైోవరు ఇప్పుడు మనతో లేరు కదా. వాళ్తుో బతికుండంగా మన మంచి 
కోరినవాళ్లేోన్నా మరి!”

“అవును త్యాత్సయాా! న్నాకూ బామమంటే చాలా ఇషంం. త్సను పోయినప్పుడు న్నాకెంత్స ఏడుపొంచిుందో!” శాలిని త్సలుుకుంది. 

“ఔన్నా మరి? మనం వాళ్ళం�ని మరిుపోతే ఎలా? ఆ పిత్సృదేవత్సలని త్సలుుకుంట్యూ కాకులకింత్సపెడితే, వాళ్ళం� ఆత్సమలు 
సంంతోషిసాంయి త్సలీో!”

శాలిని కళ్తుో విచుుకున్నాాయి, ఆశుర్యంాంగా!

“మనకి ఒకరోజు ఎలాగో... మర్యంణించిన వాళ్ళంోకి ఏడాదికి ఒక రోజంనామాట! అప్పుడు ఏడాదికి ఒకసారి వాళ్ళం�ని త్సలుుకుని, 
వాళ్ళంో పేరు మీద నలుగురికి భోజంన్నాలు పెటిం, కాకులకి పెడితే వాళ్ళం� ఆత్సమలు సంంతోషిసాంయి! దానిా ఆబిుకం అంటాంరు. 
పెదుయాాక నీకు అర్యంిమౌతుంందిలేమామ! ఇదంత్యా మనిషికి భూత్సదయం, పెటుండు గుణం ఉండాలని నేర్యంాడంం త్సలీో!”

“త్యాత్సయాా. . మరి న్నానామమని త్సలుచుకుని న్నానా ఎప్పుడూ ఆబిుకం పెటంలేదు కదా!”

త్యాత్సయంా నివెార్యంపోయాడు శాలిని ప్రశాకి!

త్యాత్సయంా కళ్ళం�జ్యోడు... రాలుతుంనా రెంండు కనీాటి చుకులని దాచ్చేస్థింది మనవరాలికి కనపడంకుండా!

***

జాఞనవాపిక బంధువులతో నిండిపోయింది. 

వచిున వాళ్ళం�ందరూ, “మహానుభావుడు హాయిగా కొండుకు చ్చేతిలో పోయాడు” అంట్యూ త్యాత్సయంాని గురుం చ్చేస్తుంకోడంం, 
త్సలిోదండ్రులని కడందాకా చూస్తుంకునా స్తుంందర్యంయంానీ, స్తుంగుణమమనీ మెచుుకోడంమూను!
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త్యాత్సయంా పటం ముందు త్సడి బటంలతో శాలిని న్నానా స్తుంందర్యంయంా!

పంతుంలుగారు మంత్రాలు చదివినప్పుడంలాో స్తుంందర్యంయంా జంంధ్యాం ఇటుదటు, అటుదిటు... మాటి మాటికీ మారేుస్తుంకోడంమ్మే. 
సంవాం, అపసంవాం, మళ్ళీో సంవాం, అపసంవాం!

“ఎంతైన్నా మన స్తుంందరానికి పెదులంటే గౌర్యంవం, ప్రేమానూ!”

“స్తుంగుణమోమ! మరి త్సన మాటేవిటి? ఆఖ్యంరి రోజులవర్యంకు అత్సంమామలని త్సన తోటే అటేంపెటుంకుని, వాళ్ళం� దినం తీరేు 
కోడంళ్తు� ఇప్పుడెవర్యంర్రా! ఎంత్సయిన్నా స్తుంగుణ సార్యంిక న్నామధేయురాలే!”

“అయాా, పంతుంలుగారూ! మధాాహం అయిపోవచ్చేుస్థింది. భోజంన్నాలు స్థిదుం... మరి పిండంం కాకులకి పెటేంసేం, బ్రహమలకి 
వడిాంచ్చేదాుం!” వంటవాళ్ళం� హడావిడి. 

శాలిని కళ్ళం�ముందు జంరుగుతుంనా త్సంతుం చూసోంంది. 

‘కాసేపటోో న్నానా విసంంరిలో పిండంం పెటుంకుని చెటుంకింద పెడంత్యాడు. కాకులు వచిు తింటే త్యాత్సయంా తినాటంనామాట.’ శాలిని 
మనస్తుంలో ఇప్పుడు ఒకటే ఆలోచన... ‘కాకులు న్నానా పెటింన పిండంం తినకూడందు! బతికుండంగా న్నానా కానీ, అమమ కానీ, 
ఏన్నాడైన్నా త్యాత్సయంా పకున కూరుుని సంంతోషంగా భోజంనం చ్చేసారా? అమమ ఒకు రోజైన్నా ‘మామయంాగారూ! మీకు ఏ 
కూర్యం ఇషంం, ఇవాాళ్ళం ఏం వండంమంటాంరు?’ అని అడంగలేదే!’ ఆ చినిా మనస్తుంలో చెప్పుకోలేని నిజాలు, భావనలు!

న్నానా వంటకాలనీా కలిపి ముదుగా చ్చేస్థి ఆకులో పెటిం, చెటుం కింద పెటాంండు. కాకులు రావడంం త్సర్యంవాయి భోజంన్నాలు 
కానిచ్చేుయాలి. 

శాలిని గుండె వేగంగా కొంటుంకుంటోంది. ‘త్యాత్సయాా... రాకు... న్నానా పెటింన ముదు ముటుంకోకు... అందరి ముందు 
వేష్ణాలేస్తుంంన్నాారు వీళ్తు�! ఇప్పుడు ఒకు ముదు పెటేంసాండు న్నానా. మళ్ళీో నినుా త్సలుుకోడు త్యాత్సయాా! న్నానామమకిలాగే నీకూ 
ఆబిుకాలు పెటండు... నీకు తెలుస్తుంగా!’

“పంతుంలుగారూ! ఏమిటండి ఒకు కాకి కూడా రావటేోదు? అలా చోదాం చూసూం, చెటుం మీదే కూరుున్నాాయి. వీటిని కూడా 
బొటెంటిం పిలవాలి కాబోలు!” స్తుంందర్యంయంా విస్తుంకుుంట్యూ తుంవాాలుతో అసంహనంగా మొహం తుండుచుకున్నాాడు. 

ఒకటి... రెంండు... మూడు... పది నిముష్ణాలు దాటేస్థింది... ఒకుటంటే ఒకు కాకి దరిదాపులకి రాలేదు. 

“మీ త్సండ్రిగారికి ఏదో కోరిక మిగింలిపోయినటుంంది స్తుంందర్యంయాా!”

పంతుంలుగారి మాటలకి ఎవరి దగిర్యం జంవాబ్బుంది?

శాలినికి అప్పుడు త్సటింంది... ‘త్యాత్సయంా ఆత్సమకి ఆకలేస్తుంంన్నాా అనాం దగిర్యంకి రాలేదు!’

నెమమదిగా న్నానా దగిర్యంకి వెళిం�ంది శాలిని... “పంతుంలుగారూ! త్యాత్సయంాకు నేను పెటిం చూసాంనండీ!”

పంతుంలుగారు ఆశుర్యంాపోయారు, ఇపాటిదాకా ఆయంన శాలినిలాంటి పిలోని ఈ సంందర్యం�ంగా చూళ్లే�దు మరి. “త్సపామామ, 
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నువుా పెటంకూడందు. కర్యంమ చ్చేస్థిన వాళ్లే� పెటాంంలి!” అంటునా పంతుంలుగారికి, ఆ అమామయి కళ్ళం�లో ఏం కనిపించిందో మరి... 
“పోనీ నువుా వెళింో పిలిచి చూడు త్సలీో... కాకులు వసాంయేమో!” అన్నాారు. 

అది చాలు శాలినికి! గబగబా చెటుం కిందకు వెళింో, విసంంరికి అంత్స దూరాన కూరుుంది. 

“త్యాత్సయాా... రా త్యాత్సయాా... నీకు నేను దగిరుండి తినిపిసాంను సంరేన్నా! న్నానాలా వదిల్లెయంాను... రా త్యాత్సయాా!” మనస్తుం 
కొంటుంకుంటోంది. 

ఆ కలమషం లేని పిలుపుకి, దేవుడే వసాండు... త్యాత్సయంా రాడా!

చూస్తుంంండంగానే చెటుం మీది కాకులు గబగబా విసంంరి ముందు వాలిపోయాయి. శాలినికి త్యాత్సయంా ప్రసాదం త్సనే తినాంత్స 
ఆనందంగా అనిపించింది. 

దూర్యంంగా స్తుంగుణమమ మూతివిరుపు ఎవరికీ కనపళ్లేోదు. ‘ కాకి సావాసంం యెకుడికి పోతుంందీ?’
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“నేనూ అనాయయ స్తూకల్ లో చదువుత్వాను” అని ప్రణిత్వ అడిగితే, “వాడ్డంటే రేపు పెదద ఉందోయగం చేయాలి, పెదద 
చదువుల్పక్తి ఇంంగ్లీూషు రావాలి. నీకెంందుకు కాన్నెవంట్ చదువులు?” అంది మంంగమంు.
“నేనూ ఉందోయగం చేస్తాి!” అంది ప్రణిత్వ పౌరుష్ట్రంగా.
“హా! చేస్తాివు. మా డ్డబుుతో చదివి, మా డ్డబుుతో పెళ్ళిి చేసుకొని, రేపు ఉందోయగం చేసి, నీ మొగ్గుడిక్తి ఇంస్తాివు!” అంతే 
రోష్ట్రంగా సంమాధానం చెపిపంది బామంు. 

ఆ వార్యంం వినా మంగమమగారి ఆనందానికి అవధులు లేవు. చినా వయంస్తుంలోనే భర్యంం పోవడంంతో అలాోరుముదుుగా 
పెంచుకునా ఒకుగానొకు కొండుకు స్తుంందర్యంంకి ఈ రోజు కొండుకు పుటాంండు. కబ్బురు అందుకునాదే త్సడంవుగా మహా 

హడావిడిపడుతూ బయంలేురింది వియాాలవారింటికి! కోడంలు పురిటికి వెళిం�న దగిర్యం నుండి మంగమమ గారి ఎదురుచూపులు 
ఈ వార్యంం కోసంమ్మే. 

త్సలిో సంంబరానిా చూస్థి స్తుంందర్యంం నవుాకుంటున్నాాడు కాని, లోపల త్సనకూ అలానే ఉంది. మొదటిసారి త్సండ్రి అయాాడు, 
అందున్నా మగపిలాోడు మరి. భార్యంాకి నెలలు నిండిన దగిర్యం నుండి ఏ నిమిష్ణాన ఏ వార్యంం వస్తుంంందో అని సేాహితుండి దగిర్యం 
కారు తెచిు పెటుంకున్నాాడు. కారులో గంట ప్రయాణం. అందుకే వెంటనే ప్రయాణం కటండంం సాధ్యామైంది. 

స్తుంందర్యంం అత్యాంరిలుో వారి సంాగ్రామమైన రామాపుర్యంం. మంగమమ భర్యంం స్తుంబాురావు, స్తుంందర్యంం మామగారు శంకర్యంం 
చినాన్నాటి సేాహితుంలు, దూర్యంపు బంధువులు కూడా! స్తుంబాురావు పోయేన్నాటికి స్తుంందర్యంం హైసూులు చదువుతుంన్నాాడు. 
ఆయంన పోయాక ఉనా పంటపొంలాలిా శంకరానికి కౌంలుకిచిు, పకునే టౌనులో త్సన త్సముమడు ఏదో చిరు ఉదోాగం 
చ్చేస్తుంంండంటంతో, పిలాోడి పైచదువులకి వీలుగా ఉంటుందని అకుడి వెళిం�పోయింది మంగమమ! ఆన్నాటి నుండి ప్రాణాలనీా 
కొండుకు మీదే పెటుంకుంది. చదువు అయిపోతూనే చినాదే అయిన్నా, ఊరుో పటుంకుని తిరిగే అవసంర్యంం లేని గవర్యంామెంటు 
ఉదోాగం దొంరికింది. మంగమమ కాసోం కూసోం ఎవరినైన్నా నమిమంది అంటే అది శంకరానేా. అందుకే తెలిస్థిన సంంబంధ్యమని 
ఆయంన కూతుంరినే కోడంలిని చ్చేస్తుంకుంది. 

కారు దిగుతూనే, “ఏమ్మే అమామయి, ఎంత్స ప్రేమ్మే ఈ అత్సంగారి మీద! మా బంగారు త్సలేో, ఏడీ… ఎకుడా న్నా వంశాంకుర్యంం?” 
అంట్యూ కోడంలిని గారాబం చ్చేస్థి, మనవడిని ఎతుంంకొంని తెగ మురిస్థిపోయింది. 

మురిపెం తీరాక, తిరుగు ప్రయాణం అవుతూ, “రూప్పాయి కాసంంత్స అగరు బొటుం పెటిం, సాయంంత్రాలు రోజూ దిషిం తీసూం 
ఉండంండి ఒదిన్నా న్నా మనవడికి!” అంట్యూ కారెంకిుంది. 

దారి పొండంవున్నా పిలాోడి పోలికల గురించి మాటాంోడుతుంంటే, మనవడి మీద ఆవిడం ప్రేమ తెలుసోంంది. అసంలు కంటే వడీా 
ముదుు కదా మరి! పుటింన పిలాోడి నక్షత్రం వివరాలు, ఆ నక్షత్రంంలో పుటింనవారు ఎలా ఉంటాంరు లాంటి గొపాలనీా కొండుకుకి 
చెపుతూ ఉంది. 

దాసు శీ� హవిష
 b 8008706655 పెదు దికుు
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ఇంత్సలో స్తుంందర్యంం, “అమామ! నెలలోపే బాలసారెం ఏదో కానిచిు పిలాోడిని తెచ్చేుస్తుంకుందామా?” అని అడిగాడు స్తుంందర్యంం 
ఆవిడం ఆత్రానిా చూస్థి. “వదుురా, పచిు బాలింత్స. మూడు నెలలు నిండే వర్యంకు పిలాోడికి, త్సలిోకి కూడా గాలి మారుా, నీళ్ళం� 
మారుా మంచిది కాదు. కావాలంటే వేడుక చ్చేసేస్తుంకో, కాని మూడో నెలలోనే తీస్తుంకొందాుం!” అని తెగేస్థి చెపిాంది. 
స్తుంందరానికి అమమ అంటే ప్రేమతో కూడుకునా భయంం. అమమని అడంగకుండా ఏమీ చ్చేయండు. 

“ఇంత్సకీ ఏ పేరు పెడంత్యావు? మా న్నానా పేరా? మీ న్నానాగారి పేరా?” మళ్ళీ� అడిగాడు స్తుంందర్యంం. 

“అంత్స మోటు పేరు పెడితే 
రేపొంాదుునా వాడు పెదు 
వాడంయాాక ఆ పేరు పెటిం 
నందుకు ననుా తిటుంకోడూ! 
అలా ఏమీ వదుు. నక్షత్రం 
న్నామమ్మేదో బియంాంలో 
రాసేస్థి, ఈ త్సరానికి త్సగిటుం 
మంచి వావహారిక న్నామం 
పెటంరా! అయిన్నా పెదువాళ్ళం� 
పేరుో పెటుంకోనంత్స 
మాత్రాన వాళ్ళం� దీవెనలు 
ఉండం వేంట్రా!” అంది.

“సంరే అమామ, నీ ఇషంం, 
నువెాలా అంటే అలా” 
అన్నాాడు స్తుంందర్యంం.

పిలాోడికి ‘ప్రదీప్’ అని పేరు పెటిం ఘంనంగా బాలసారెం జంరిపించి, మూడో నెల పడాాక, కోడంలిని, పిలాోడిని ఇంటికి తీస్తుంకొంచిున 
న్నాటినుండి మంగమమగారికి మనవడే లోకం. చాలా గారాబం చ్చేసేది.

మరో రెంండేళ్ళం�కి కోడంలు మళ్ళీ� పురిటికని పుటింంటికి వెళిం�ంది, కాని మొదటి కానుాకి చ్చేస్థిన హడావిడి లేదు. పుటింంది ఆడంపిలో 
అవడంంతో ఏ సంంబర్యంమూ లేదు. నెలలోపే భార్యంా గౌరిని తీస్తుంకొంచాుడు స్తుంందర్యంం. కార్యంణం ఏంటీ అంటే మంగమమగారు 
మనవడిని విడిచి ఉండంలేకపోతోందిట. బాలసారెం కూడా ఇర్యంవై ఒకటో రోజు పేర్యంంటంతో ప్పాటే చ్చేస్థి ‘ప్రణిత్స’ అని పేరు 
పెటాంంరు.

రెంండో పిలో పుటాంంక అత్సంగారిలో మారుా త్సార్యంగానే అర్యంిం చ్చేస్తుంకుంది గౌరి. పిలాోడు, పిలో అని ఆడం, మగ అంట్యూ వాత్యాాసంం 
చూపించ్చేది మంగమమగారు. గౌరి మాత్రంం పస్థి మనస్తుం నొచుుకోకుండా చూస్తుంకునేది. మంగమమ గారి అతి గారాబం వలో 
పిలాోడు కాసంం మొండిగా త్సయార్యంవాడంం గమనించిన్నా, త్సలిోగా ఏమి చ్చేయంలేకపోయేది. బామామ మనవళ్ళం�దే రాజంాం. వారికి 
ఎవరూ ఎదురు చెపేావారు కాదు. 
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పిలోల చదువు విషయంంలో కూడా తేడా చూపించ్చేది మంగమమ. మగపిలాోడిని కానెాంటులో వేస్థి, ఆడంపిలోని మాత్రంం 
గవర్యంామెంటు వారి ఆడంబడిలో వేయించింది. ఏమన్నాా అంటే, “రేపు బోల్లెడు కటాంాలవీ ఇచిు పెళిం� చ్చేయందూు, మరి ఖ్యంరుు 
త్సగింించాలి కదా!” అనేది. 

కాసంం ఊహ తెలిసాక,”నేనూ అనాయంా సూుల్ లో చదువుత్యాను”అని ప్రణిత్స అడిగింతే, “వాడంంటే రేపు పెదు ఉదోాగం 
చ్చేయాలి, పెదు చదువులకి ఇంగీోషు రావాలి. నీకెందుకు కానెాంట్ చదువులు?” అంది మంగమమ.

 “నేనూ ఉదోాగం చ్చేసాం!” అంది ప్రణిత్స పౌరుషంగా. 

“హా! చ్చేసాంవు. మా డంబ్బుుతో చదివి, మా డంబ్బుుతో పెళిం� చ్చేస్తుంకొంని, రేపు ఉదోాగం చ్చేస్థి, నీ మొగుడికి ఇసాంవు!” అంతే 
రోషంగా సంమాధానం చెపిాంది బామమ. 

వారిదురూ వాదించుకుంట్యూ ఉంటే, “ఊరుకో అమామ, నువుా కూడా ఏంటి చినాపిలోతో” అంట్యూ స్తుంందర్యంం కలగచ్చేస్తుంకుని, 
“గౌర్తీ! ప్రణిత్సకి సంరిు చెప్పు, ఇంకోసారి ఇలా మాటాంోడొదుని!” అరిచాడు. 

గౌరికి ఎవరికి చెప్పాాలో అర్యంిం కాలేదు. కాని జంరుగుతుంనాది నచులేదు. త్సన పుటింంటోో ఏన్నాడు ఇలా ఆడం, మగ అనా భేదం 
విని ఎర్యంగదు. పిలోకి ఎలా సంరిు చెప్పాాలో తెలీక చాలా సంత్సమత్సమయేాది. ఇలా పిలోలిదురి మధ్యా చాలా దూర్యంం పెరిగింంది, 
పెంపకంలో చాలా వాత్యాాసంం పెరుగుతూ వచిుంది. అన్నాాచెల్లెోలు అనా ప్రేమ లేదు. ప్రదీప్, ప్రణిత్సని చాలా చినా చూపు 
చూసేవాడు. ప్రణిత్స అనాయంాని ఒక శత్రువులా చూసేది.

ప్రదీప్ పైచదువులకి చాలా ఖ్యంరుు చ్చేస్థి పటాం పంప్పారు. ప్రణిత్సని చదువు మానిాంచమని మంగమమగారి పోరు. ‘కుదర్యందు 
చదివి తీరుత్యా’ అని ప్రణిత్స. ఆమె పోరు పడంలేక దూర్యంవిదాలో డిగ్రీ కటింంచాడు స్తుంందర్యంం. ఇంత్సలో ‘పెళిం� చ్చేసేం దీని గోల 
త్సప్పుతుంంది’ అని మంగమమ స్తుంందరానికి సంలహా ఇచిుంది. అది తెలుస్తుంకొంని గౌరి చాలా బాధ్య పడింది. కాని నోరు మెదిపి 
త్సన అభిప్రాయంం చెపేా ధైర్యంాం లేదు. 

మంగమమ బయంట సంంబంధ్యం అంటే కటాంాలు ఎకుువ ఇచుుకోవాలని, ప్రణిత్సను శంకర్యంం మనవడికి మాటాంోడంమంది. 
గౌరికి ఇది కాసంం ఊర్యంట కలిగింంచింది. జంబ్బుు చ్చేస్థి అమమ, వదిన వెంటవెంటనే పోతే, ఆ ఇంటి మగవాళ్లే� ఆడంపని, మగపని 
చ్చేస్తుంకుంట్యూ జీవనం సాగింస్తుంంన్నాారు. ఇకుడం ఉంటే పిలోని ఇలానే బాధ్య పెడంత్యారు అని ప్రణిత్సకి నచుచెపేా ప్రయంత్సాం 
చ్చేస్థింది. 

“అది పల్లెోట్యూర్యంని ఆలోచిస్తుంంన్నాావేమో, ఇకుడం కన్నాా న్నాగరికత్స చాలా ఎకుువ అకుడం. న్నా మాట విని పెళిం�కి ఒప్పుకో. మా 
అనాయంాతో నేను మాటాంోడుత్యాను. ఇప్పుడేమీ అర్యంిం కాకపోయిన్నా, పెళిం� త్సర్యంవాత్స నీకు నేను చెపేావి అనీా అర్యంిం అవుత్యాయి!” 
అని పెళిం�కి ఒపిాంచింది.

గౌరి అనాయంా దివాకరానికి ఒకుడే కొండుకు. పేరు దినేష్. ప్రదీప్ కంటే న్నాలుగేళ్తు� పెదువాడు. ఊళ్ళో� త్యాత్స వావసాయం 
భూములు చూస్తుంకోవడంం, టౌనోో త్సండ్రి ఎరువుల దుకాణం చూస్తుంకోవడంంతో ప్పాటు చకుగా చదువుకొంని బాాంక్ ఉదోాగం 
చ్చేస్తుంంన్నాాడు. అనుకునాదే త్సడంవుగా ప్రణిత్స, దినేష్ ల పెళిం� జంరిగింపోయింది. 
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కొంత్సం కాపురానికి వెళిం�న ప్రణిత్సకి అత్సంవారింటోో అంత్యా కొంత్సంగా తోచింది. పెళ్ళైై�న ప్రతి అమామయికి ఇది సంహజంమ్మేమో కాని, 
ప్రణిత్స పరిస్థిితి వేరు. చినాత్సనంలోనే త్సలిోని పోగొటుంకునా దినేష్ కాని, వారి న్నానాగారు కాని, త్యాత్సగారు కాని మగ 
అహంకార్యంమంట్యూ లేకుండా, ఆడం, మగ భేదము లేకుండా, ఇంటి పనంత్యా చ్చేస్తుంకునిపోతుంన్నాారు. పదహారు రోజుల 
పండంగ వర్యంకూ ప్రణిత్సని ఏ పనీ చ్చేయంనీయంలేదు. ప్రణిత్స మరో కొంత్సం ప్రపంచంలో అడుగుపెటింంది. ఈ ఇంటిలోకి త్సనని 
ఎంతో ప్రేమగా, మరాాదతో ఆహాానించారు.

వర్యంసంకి మ్మేనమామ్మే అయిన్నా, ఇరు కుటుంబాల మధ్యా రాకపోకలు లేవు. దానికి కార్యంణం కూడా ఇదే. మంగమమగారికి గౌరి 
పుటింంటి పదుతి నచ్చేుది కాదు. ఎకుడం ఈ ఇంటి మగవారిని వారు అలా మారేుసాంరో అని ఆవిడం భయంం. దానితో రాకపోకలు 
లేకుండా చ్చేస్థింది. అందుకేనేమో, మంగమమ త్సనని ఎపాటికీ వంటింటికి అంకిత్సం చ్చేయాలని ఈ సంంబంధ్యం చ్చేస్థింది అని 
అనుకుంది ప్రణిత్స. కాని జంరిగింంది వేరు. వారి ఆలోచన, జీవనశైలి వేరు.

నెలలోపే దినేష్, ప్రణిత్సలు పటాంలో కాపుర్యంం పెటాంంరు. అదే ఊరిలో పెదు చదువులకని హాసంంల్ లో ఉంటున్నాాడు ప్రదీప్. 
పెదుగా ప్రేమలు లేని కార్యంణంగా, ఒకే ఊరిలో ఉన్నాా కూడా వారిరువురికీ రాకపోకలు త్సకుువే. 

చదువు మధ్యాలోనే పెళిం� చ్చేసేసార్యంనే కోపంతో ప్రణిత్సకి పుటింంటికి వెళా�లనే కోరిక ఉండేది కాదు. వెళిం�న దగిర్యం నుండి 
బామమ తీసే ఆరాలకి, సంమాధానం చెపాడంం ఇషంం లేక కూడా పండంగలకి వెళిం�న్నా ఒక పూటకి మించి ఉండేది కాదు.

ఒక రోజు దినేష్ ప్రణిత్సని కాలేజ్ కి తీస్తుంకెళిం� చ్చేరిాంచాడు. పెళిం�కి ఒపిాంచడానికి అమమ ఏదో చెపిాందనుకునా ప్రణిత్సకి ఇది 
చాలా ఆశుర్యంాంగా అనిపించింది. “ఆఖ్యంరి సంంవత్ససర్యంమైన్నా కాలేజికి వెళిం� చదువుకుంటే రేపు ఏ ఉదోాగం కోసంమైన్నా 
బయంటకి వెళ్ళం�వలస్థి వసేం, నీకు బయంట ప్రపంచం అలవాటు అవుతుంంది. ఇది నీకు చాలా అవసంర్యంం. ఇపాటి దాకా నువుా 
చూస్థిన ప్రపంచం వేరు కదా” అని చెప్పాాడు దినేష్. 

త్సన భవిషాతుంం గురించి ఏ ఒకురూ ఇంత్స చకుగా ఆలోచించింది లేదు. భర్యంంలు ఇలా కూడా ఉంటాంరా అని ఆశుర్యంాపోయింది. 
డిగ్రీ పుసంంకాలతో ప్పాటు దినేష్ పోటీ పర్తీక్షలకి అవసంర్యంమయేా అనిా పుసంంకాలు ఇచిు చదివించ్చేవాడు. వారి మధ్యా చకుని 
సేాహంతో కూడుకునా బంధ్యం ఏర్యంాడింది. 

ఒక రోజు దినేష్ ఇంటికి వసూం ప్రదీప్ ని వెంటపెటుంకొంచాుడు. ప్రణిత్స ప్రదీప్ ని అలా చూడంటం మొదటిసారి. బాగా త్యాగేస్థి 
ఉన్నాాడు. ఏమీ తెలియంని స్థిితిలో ఉన్నాాడు. ప్రణిత్సకి త్సన అనా సంంగతి కాసంం చూచాయంగా తెలుస్తుం. చదువు అంత్సంత్స 
మాత్రంమ్మే అని, ఖ్యంరుు ఎకుువ పెడంత్యాడంని. కాని ఇలా వాసంనపరుడు అని తెలిస్థి చాలా బాధ్య పడింది. న్నానా వాడి చదువుకని 
ఉనా పొంలాలనీా అమ్మేమస్థిన విషయంం గురొంచిుంది. ఇలా అడంప్పాదడంప్పా జంరుగుతూనే ఉంది. ప్రదీప్ ని మందలించ్చే ధైర్యంాం 
ఇంటోో ఎవరికి లేదు. అతి గారాబంతో వాళ్తు� పోగొటుంకునాది ఆస్థిం మాత్రంమ్మే కాదు, వాడి మీద ప్రేమ కూడా. ఇంటిలిోప్పాదీ 
వాడి మీద పెటుంకునా ఆశలు కళ్ళం� ముందు కూలిపోతుంనాటుం తోచింది. 

ప్రణిత్స మాత్రంం దొంరికిన ప్రతి అవకాశానిా వదులుకోకుండా అనిా పోటీ పర్తీక్షలు రాసూం పోతోంది. ప్రథమ శ్రేణిలో, మంచి 
మారుులతో డిగ్రీ ప్పాసంయిాంది. ‘శుభవార్యంం’ అంట్యూ పుటింంటికి వెళిం�న ప్రణిత్స దంపతుంలని మామమగారు, “చాలా సంంతోషం, 
చకుని మగబిడంా పుటాంంలి,” అంట్యూ దీవించింది.
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“అయోా మామమగారూ, శుభవార్యంం అంటే అది కాదు, ప్రణిత్స డిగ్రీ ప్పాసంయిాంది. గవర్యంామెంటు ఉదోాగాలకి పర్తీక్ష రాస్థింది. 
నేడో రేపో చకుని ఉదోాగం కూడా వస్తుంంంది.” అని చెప్పాాడు దినేష్. 

“ఏంటబాుయ్? పిలోని ఉదోాగానికి పంపుత్యావా? దానికేం తెలుసంని? దానికంటే మతి చెడింది, నీకేమైంది? ఊళ్ళో� 
వయంసైన త్యాత్సగారిని, మీ న్నానాగారిని చూస్తుంకోనకుర్యంలేదా?” అంట్యూ చెప్పుకుంట్యూపోతుంంటే మధ్యాలో వారించి, 
“న్నానాగారు కాని, త్యాత్సయంా కాని ఈ విధ్యంగా ఆలోచించర్యంండి. మాకు కొంనిా సంంవత్ససరాల నుండి అలవాటేగా! అంత్సగా 
అవసంర్యంం వచిునన్నాడు ఆలోచించవచుు. దాని కోసంం ప్రణిత్స చదువు ఎందుకు వృధా పోవాలి?” అని సంమాధానమిచాుడు. 
గౌరి లోలోపల చాలా ఆనందపడింది. 

రెంండు నెలల త్సరువాత్స, ఒక రోజు స్తుంందర్యంం గుండెపోటుతో మర్యంణించాడంనా వార్యంం విని ప్రణిత్స గుండె పగింలిపోయింది. 
చూస్తుంంండంగానే అనిా కార్యంాక్రమాలు అయిపోయాయి. అసంలు ఎలా జంరిగింంది అని అడిగింన ప్రణిత్సతో గౌరి, “ఒక రోజు ఇంటి 
మీదకి కొంందరు రౌడీలు వచిు గొడంవ చ్చేసారు. ప్రదీప్ వాళ్ళం� దగిర్యం పెదు మొత్సంంలో డంబ్బుు అప్పు చ్చేసాడంట. తీర్యంుమంటే 
త్సపిాంచుకుని తిరుగుతుంన్నాాడు అని చెప్పాారు. వాడి చదువు కోసంం ఆస్తుంంలనీా ఎప్పుడో కరిగింపోయాయి. ఊళ్ళో� 
పరువుపోతుంంది అని వాడిని వేడుకొంని వాళ్ళం� అప్పు కింద ఇలుో రాస్థిచాురు. వాడు చ్చేజారిపోయాడంని, వాసంనపరుడు 
అయాాడంని తెలిస్థిన మీ న్నానాగారు ఆ దిగులుతో…” అంట్యూ కళ్ళం� నీళ్తు� పెటుంకుంది.

“మమమలిా ఏదో ఉదురిసాండు అనుకుంటే నిలువ నీడం లేకుండా చ్చేసాడు వీడు!” అని మంగమమ కూడా మొదటిసారి 
మనస్తుంలో బాధ్య పంచుకుంది.

దినేష్ ఆ కుటుంబ బాధ్యాత్స తీస్తుంకొంని ఒక నిర్యంాయానికి వచాుడు. బామమని, గౌరిని వాళ్ళం� ఊరికి తీస్తుంకెళా�డు. ప్రణిత్సకి పెదు 
బాాంక్ లో ఉదోాగం వచిుంది. సంంతోషంగా ఆ వార్యంం చెపిాన ప్రణిత్సని మెచుుకోలుగా చూసూం, “ఆడంపిలోకి చదువెందుకనా 
న్నాకు, భగవంతుండు చకుని గుణప్పాఠం చెప్పాాడే పిలాో. ఇప్పుడు నువేా మగదికుయాావు ఇంటికి” అని అంటునా 
బామమగారిని వారించి, దినేష్ “మగదికుు కాదు మామమగారు, ‘ఆడందికుు’ ఇంకా చెప్పాాలంటే ‘పెదుదికుు,’” అన్నాాడు 
గర్యంాంగా ప్రణిత్సని చూసూం!

చ్చేస్థిన త్సప్పులని తెలుస్తుంకొంని పశాుత్యాంపపడంా ప్రదీప్, వారి సంహాయానికి కృత్సజంఞత్సలు చెపిా, త్సన త్సప్పు దిదుుకుంటాంనని 
బావగారు ఎలా చెపేం అలా చ్చేసాంనని మాట ఇచాుడు. 

ఇంత్సలో మంగమమ “నేను కూడా ఒక నిర్యంాయానికి వచాును. గౌరి, నేను మీ ఊళ్ళో� మీ ఇంటికి దగిర్యం ఇలుో తీస్తుంకుని 
ఉంటాంము. మీ అమమమమ, అత్సంయంా పోయాక ఏన్నాడూ నేను మీ అమమని త్సన పుటింంటికి పంపింది లేదు. నేడు ఒకరి అవసంర్యంం 
ఒకరికి ఉంది. ఒకరికి ఒకర్యంం సాయంంగా ఉంటాంము. మ్మేమంత్యా ఒకే ఊరిలో ఉంటే, మీకు తీరినప్పుడు మీరే మా దగిర్యంకి 
రావచుు. మాకు అదే సంంతోషం!” అనా మంగమమగారి మాటకి అందరు సంరే అన్నాారు. 
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మంనం ఒక చెట్టుు నాటడ్డం మ్ముఖయం కాదు. అలాగని.. దానిక్తి నీళ్ళుూ పోసి పెంచ్చి పోషించడ్డం అది కూడా మ్ముఖయం 
కాదు! మంనకుఆ పని చేయడానిక్తి వీలు కానప్పుడు.. ఆచెట్టుు పటూ మంనం న్నెరంవేరుసుినా’బాధ్యయత్వ’ని ఆపకుండా, 
దీక్షతో నిరంవహింంచే వారంసుడిని గానీ, వారంసురాలిని గానీ నియమించడ్డంమ్ముఖయం!
అదే అతి మ్ముఖయం!

సంత్సాకీరిం గొపా సాహితీవేత్సం! 

ఎనోా గ్రంంథాలు రాస్థి ఎనోా అవారుాలు, రివారుాలు, సంత్యాురాలు కూడా పొంందిన దిటం. అత్సను ర్యంచించి ప్రచురించిన 
మహోనాత్స గ్రంంథాలు ర్యంమార్యంమి రెంండువందల వర్యంకూ ఉంటాంయి. అవనీా అత్సని ఇంటిలో త్సనకోసంం కేటాంయించుకునా 
రెంండు గదులోో, ప్పాత్సకాలం న్నాటి టేకు బీరువాలోో అమరుుకున్నాాడు. అలాగే త్సన పిలోలు జంయేంద్ర, లలిత్సశ్రీ. వాళిం�దురికీ 
చెరో గది ప్రతేాకంగా కేటాంయించాడు. అయితే ఇంటోో ఎవరిని, త్సన పుసంంకాలు భద్రపర్యంచుకునా గదులోోకి మాత్రంం 
వెళ్ళంోనివాడు. కుటుంబం కన్నాా పుసంంకాలని అంత్సలా ప్రేమిసాండు అత్సను.

ఇప్పుడు అత్సను ఓ మహాగ్రంంథం వ్రాసూం, త్సనకన్నాా ఘంన్నాప్పాటి గ్రంంథకర్యంంల సూూరిం వాకాాలు, అందులో పొంందుపరిచి, ఆ 
గ్రంంథానిా ముద్రింంచాలని అనుకున్నాాడు. అందుకోసంం త్సనకు దైవసంమానులు, గురుతుంలుాలువంటి వారిని కలిస్థి, 
కావలస్థిన విషయం సేకర్యంణ పొంందాడు.

త్సను హైసూుల్ లో చదువుకునేటపాటి త్సన తెలుగు మాసాంరు, విశిషం గ్రంంధ్యకర్యంం అయిన ప్రభాకర్యంంగార్యంంటే త్సనకు చాలా 
గౌర్యంవంతో, ఆయంనిా కలవడానికి ఆయంన ఉంటునా చెల్లూోరు గ్రామం బయంలుదేరాడు.

ప్రభాకర్యంం గారికి తొంంబైఏళ్తుో వయంస్తుంస పైబడి ఉంటుంది. ఆయంన సామానామైన వాకిం కాదు. దేశ విదేశాలోో సైత్సం ఆయంన 
సంన్నామన్నాలు, సంత్యాురాలు పొంందారు. అనిా దేశాలలోనూ ఈయంనకు అభిమానులు ఉన్నాారు. ల్లెకుకు మించిన బిరుదులు 
పొంందారు. 

త్సనొచిున విషయంం వివర్యంంగా వివరించి ఆయంనను ప్రసంనాం చ్చేస్తుంకున్నాాడు సంత్సాకీరిం.

త్సన శిషుాడు చెపిాంది విని అత్సని మీద అభిమానంతో కాదనలేక, నీర్యంసంంగా అడుగులు వేస్తుంకుంట్యూ లోపల కెళింో త్సను 
ర్యంచించిన కటంలు కటంబడి ఉనా ప్పాత్స, కొంత్సం గ్రంంథాలనీా జాగ్రంత్సంగా ఏరిఏరి, దుముమ దులుపుతూ, చివరికి ఓ గ్రంంథం 
చ్చేతుంలతో పటుంకుంట్యూ బయంటకు వచాురు.

‘‘సంత్సాకీర్తీం! ఇది నేను రాస్థిన గ్రంంథం న్నాయంన్నా! ఇది ఎప్పుడో ఇర్యంవై ఏళ్ళంో క్రిందట ప్రచురింపబడింది. నువుా కూడా చాలా 
గ్రంంథాలు రాశావు కదా. నువుా సామానుాడివి కాదు. నీ గురించి న్నాకు తెలుస్తుం. అయితే నువేా న్నా శిషుాడు అని మాత్రంం 

కీరిం స్తుంవాసంనల పరిమళ్ళంం
న్నలెబాట్టి రాఘవేంందర రావు 
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ఇంత్సవర్యంకూ తెలియందు. న్నా శిషుాడు ఇంత్స గొపావాడు అయినందుకు న్నాకు చాలా గర్యంాంగా ఉంది న్నాయంన్నా. చాలా 
సంంతోషం!’’ అంట్యూ, ఆయంన చాలా పేజీలు తిర్యంగేస్థి ‘ దొంరికింది’ అంట్యూ ఒకచోట ఆగారు.

“సంత్సాకీర్తీం! ‘విజాఞనసాగర్యంం’ అని నేను రాస్థిన ఈ ఆధాాతిమక గ్రంంథములోని, ఈ రెంండు పేజీల ముఖ్యంామైన అంశానిా నీకు 
ఇసాంను. అందులోని కొంనిా విషయాలు, నువుా ఇప్పుడు రాస్తుంంనా గ్రంంథంలో ఎకుడైన్నా అనాయించుకోవడానికి బాగా 
ఉపయోగపడంత్యాయి. దాంతో నీ గ్రంంథానికి బలం వస్తుంంంది. న్నా శిషుాడు అయిన నీకు సంహాయంపడంా త్సృపిం న్నాకు కలుగుతుంంది. 
నువుా వచిుంది దీనికోసంమ్మే... నేను చదువుత్యాను. నువుా రాస్తుంకో న్నాయంన్నా!’’ అంట్యూ చదవడంం ఆర్యంంభించారు మాసాంరు.

“చాలా ఆనందం మాసాంరు! ఈ మీ విజాఞనసాగర్యంం గ్రంంథంలో న్నాకు పనికి వచ్చేు ఈ రెంండు పేజీలు రోడుా అవత్సలకు వెళింో 
ఫోటోసాంట్ తీయించుకుని.. పదినిమిష్ణాలలో మీ గ్రంంథం మీకు పటుంకుని వచిు ఇసాంను. మీకు చదివే శ్రమ ఇవాడంం న్నాకు 
ఇషంం లేదు... పైగా న్నాకు కూడా చాలా లేట్ అవుతుంంది. ఆ గ్రంంథం ఒకసారి ఇవాండి మాసాంరు...’’ అంట్యూ వినయంంగా 
అడిగాడు సంత్సాకీరిం.

‘‘పుసంంకం ఎవరికీ ఇవాను న్నాయంన్నా! నీ సెల్ కెమెరాతో కాప్తీ వస్తుంంందేమో... ప్రయంతిాంచరాదూ.’’
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“అలారాదు మాసాంరు. న్నాది చినా సెల్. ఈ కెమెరాతో బాగా రావు!’’

“ఏమీ అనుకోవదుు న్నాయంన్నా. ఇదిగో పేపరు, పెనుా! వాాసంం చదువుత్యాను రాస్తుంకో...’’ అంట్యూ చదవడంం ఆర్యంంభించారు 
ప్రభాకర్యంం గారు. సంత్సాకీరిం రాస్తుంకున్నాాడు.

‘వయంస్తుం పైబడిన్నా, సాటిమనిషి మీద నమమకం లేని బ్రతుంకు ఎందుకు?’ అని మాసాంరుని ఒకపకు మనస్తుంలో 
చీదరించుకుంట్యూ, మరోపకు పుసంంకాల పటో ఆయంనకునా వాత్ససలాానికి పొంగడంకుండా ఉండంలేకపోయాడు సంత్సాకీరిం.

ఆయంన పుసంంకాలను బీరువాలోో, అలమర్యంలలో చకుగా పేర్యంులేక, కటంలుకటిం పోగులుగా పడేశారు. కొంనిాబూజులు పటిం 
ఉన్నాాయి.. మరికొంనిా అటంలు ఊడిపోయి ఉన్నాాయి. ఏ పుసంంకం కావాలంటే ఆ పోగులో వెతుంకోువాలిస వస్తుంంంది. వందలాది 
మహత్సంర్యంమైన గ్రంంథాల పటో ఎందుకు మాసాంరు సంరైన శ్రదు తీస్తుంకోలేకపోయారు. వయంస్తుం భార్యంమ్మే అయుాండొచుు. పోనీ 
ఆయంన కుటుంబ సంభ్యుాలు... ఏమో వారి సంమసంాలు ఏమిటో... కిటికీలోంచి పుసంంకాలు ఉనా గదులను పరికిసూం బాధ్యపడాాడు 
సంత్సాకీరిం.

“ఈ న్నా విజాఞనసాగర్యంం పుసంంకం ఇప్పుడు ఎకుడం అమమటం లేదని తెలిస్థింది న్నాయంన్నా! ఏ కార్యంణం చ్చేత్సనైన్నా ఈ పుసంంకం 
పోతే మళ్ళీో నేనే కొంనుకుుందాం అనుకున్నాా దొంర్యంకదు కదా... అందుకనే ఎవరికీ ఇవాటం లేదు! మిగింలిన అనిా పుసంంకాలలోకి 
ఈ పుసంంకం న్నా ప్రాణం. మరో విషయంం... నీకు వినిపించిన ఈ రెంండు పేజీలలో, చివర్యంన ఉనా ఖ్యాళ్ళీలో... ఈరోజు జంరిగింంది 
కుోపంంగా రాస్థి త్యార్తీకు కూడా వేస్థి సంంత్సకం పెటుంకుంటాంను. ఇది న్నా అలవాటు! ఇంకోమాట... వయంస్తుం పైబడిన వాడిని 
కదా, నీ పుసంంకావిషుర్యంణకు రాలేను. నువుా నీ గ్రంంథం ప్రింట్ చ్చేశాక, వీలు పడితే ఓ పుసంంకం పోస్తుంంలో పంపు!” అంట్యూ 
మాసాంరు ప్రభాకర్యంoగారు త్సన పుసంంకానిా లోపలకు తీస్తుంకెళిం� పోయి భద్రపరుచుకున్నాారు.

మరో నెల రోజులలో సంత్సాకీరిం... కొంత్సంగా వ్రాస్థిన పుసంంకం ఆవిషుర్యంణ జంరిగింంది. అందులో ప్రభాకర్యంం గారి గ్రంంథంలో నుంచి 
సేకరించిన విషయాలని, సంందరా�నుసార్యంంగా వాడుకుని, అందులో వారికి కృత్సజంఞత్సలు కూడా చ్చేరాుడు. పుసంంకావిషుర్యంణ 
జంరిగింన త్సరాాత్స. ప్రభాకర్యంం గారు కోరినటుం ఆయంనకు కూడా ఒక పుసంంకం బ్బుక్ పోస్తుంంలో పంప్పాడు. 

మూడు నెలలు గడిచిపోయింది. త్సన పుసంంకం గురించి, ప్రభాకర్యంంగారి నుంచి ఉత్సంర్యంం వస్తుంంందని ఆశించిన సంత్సాకీరిం... 
రాకపోవడంంతో ఆయంనిా కలవడానికి చెల్లూోరు బయంలుదేరాడు.

చెల్లూోరు ఊరోో దిగిం, అకుడే ఓ చినా బడీాకొంటుం దగిర్యం ఆగాడు సంత్సాకీరిం.

‘‘ఓ రెంండు మసాలా గారెంలు ఇవావ్వోయి’’ అడిగాడు బడీాకొంటుం అత్సనిా.

బడీావాడు పకునునా దళ్ళంసంరి బైండ్ పుసంంకం లోంచి రెంండు పేజీలు చింపి, అందులో రెంండు మసాలాగారెంలు కొంంచెం చెటీా 
వేస్థి, ఇచాుడు. 

సంత్సాకీరిం బడీావాలా అందించిన మసాలాగారెంలు తింట్యూ, ఆ కాగింత్యాల మీద ఉనా అక్షరాలు సంాషంంగా కనబడంటంతో 
చదవన్నార్యంంభించాడు ఆత్రుత్సగా.

‘‘ప్రతి మనిషి.... జాగ్రంత్సంగా విని, గుండె పుటలోో చెకుుకోవలస్థిన చివరిమాట ఒకటే! మనం ఒక చెటుం న్నాటడంం ముఖ్యంాం 
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కాదు. అలాగని... దానికి నీళ్తుో పోస్థి పెంచి పోషించడంం అది కూడా ముఖ్యంాం కాదు! మనకు ఆ పని చ్చేయండానికి వీలు 
కానప్పుడు... ఆ చెటుం పటో మనం నెర్యంవేరుస్తుంంనా ‘బాధ్యాత్స’ని ఆపకుండా, దీక్షతో నిర్యంాహించ్చే వార్యంస్తుండిని గానీ, వార్యంస్తుంరాలిని 
గానీ నియంమించడంం ముఖ్యంాం! అదే అతి ముఖ్యంాం!

కంటి కన్నాా... కనురెంపాముఖ్యంాం! ఆ కనురెంపాకు కంటిని ర్యంక్షించ్చే బాధ్యాత్స, మనిషి అపాచెపాకపోతే 
కనుా చీకటైంపోతుంంది!”

ఆ వాకాాలు చదివి ఆశుర్యంాం నుంచి తేరుకోలేక పోయాడు సంత్సాకీరిం.

చూసేం... బడీావాడి దగిర్యం ఉనా బలోమీద తెలుగు మాసాంరి ‘విజాఞనసాగర్యంం’ గ్రంంథం జీరాావసంిలో ఉంది.

ఆ పుసంంకంలో నుంచి చాలా కాగింత్యాలు చింపి అత్సను మసాలాగారెంలు పొంటాంోలు కడుతుంన్నాాడు. ఇంకొంనిా పేజీలు మాత్రంమ్మే 
మిగింలి ఉన్నాాయి.

విచిత్రంం ఏమిటంటే... త్సను చ్చేతిలో పెటుంకు తింటునామసాలాగారెంల పేపరోో, బాగా దిగువన ప్రభాకర్యంం గారి సంంత్సకం 
కూడా ఉంది. ఇదివర్యంలో త్సను ఆయంనిా కలిస్థినప్పుడు, ఆ రోజు త్సనతో జంరిగింన సంంఘంటన... పేపరు దిగువ ఖ్యాళ్ళీలో త్సన 
సంాహసాంలతో ఆయంన త్యార్తీఖుతో సంహా స్థింపుల్ గా రాస్థి... క్రింద పెటింన సంంత్సకమ్మే!

ఈ రెంండు పేజీలలోని వాకాాలే సంత్సాకీరిం త్సన గ్రంంథంలో పెటుంకోవడంం కూడా జంరిగింంది.

ఎంత్స చిత్రంం? మాసాంరి ఇంటోో నుండి బయంటకు పటుంకు వెళ్ళంోడానికి త్సనకు ఓ ఐదు నిమిష్ణాలు ఇవాడానికి నిరాకరించిన 
ఒరిజినల్ గ్రంంథం పేపర్ కటింగోోనే త్సను మసాలాగారెంలు తినటమా?

సంత్సాకీరిం... వెంటనే మసాలాగారెంలు కింద పడేస్థి పరుగులాంటి నడంకతో ప్రభాకర్యంం గారి ఇంటికి వెళా�డు. ఆ ఇలుో త్యాళ్ళంం 
వేస్థి ఉండంటంతో ఇరుగు పొంరుగువారిని విచారించాడు.

తెలుగు మాసాంరు పదమప్రభాకర్యంoగారు నెలక్రిత్సం చనిపోయార్యంట! అత్సని కొండుకులు, కోడంళ్తు�, కూతుంళ్తు�, అలుోళ్తు� ఇత్సర్యం 
దేశాలోో పెదు పెదు ఉదోాగాలోో వెలిగింపోతుంన్నాార్యంట!

ఆయంన కాలం చ్చేయండంంతో కర్యంమకాండంలు అయిన వెంటనే, ఆ ఇంటిని అమ్మేమస్థి, కొండుకులతో ప్పాటు ఆయంన భార్యంా కూడా 
అమెరికా వెళిం�పోతూ, త్సమతో ప్పాటు ప్రభాకర్యంం గారి పుసంంకాలనీా తీస్తుంకెళ్ళంోలేక, కొండుకులు కూడా ఆ పుసంంకాలను 
చీదరించుకుని చిరాకుపడినటుం కనబడంటంతో... తూకానికి చితుంంకాగింత్యాల వాడికి ఆయంన పుసంంకాలని అమ్మేమస్థిందట!

అలా వచిుపడిందనామాట! మసాలా గారెంల బడీాకొంటుంలోకి ఆయంన ‘విజాఞనసాగర్యంం’ గ్రంంథం!

ఈ విషయంం గ్రంహించిన సంత్సాకీరిం, మరొకుక్షణం అకుడం ఉండంలేక వెంటనే త్సన ఊరు వచిు, ఇంటికి వెళింో ఆత్రుత్సగా త్సన 
పిలోలిదుర్తీా పిలిచాడు.

“ఇన్నాాళ్తుో మీరిదురూ న్నా రూములోోకి వస్తుంంంటే .. ‘వదుు’ అనే వాడిని! న్నా గ్రంంథాలు మీరు చదువుతుంంటే... ‘మీ చదువు ఏదో 
మీరు చదువుకుంట్యూ గొపావాళ్తు�కండి. న్నా పుసంంకాల జ్యోలికి రాకండి’ అంట్యూ కస్తుంరుకునే వాడిని! నేను త్సప్పుచ్చేశాను. 
న్నాకిప్పుడు జాఞనోదయంమయింది. గత్సం గత్సః... ఇప్పుడు మీ ఇదురికీ చినా పర్తీక్ష పెడుతుంన్నాానర్రా’’ అన్నాాడు, పిలోలు ఇదురి 
వైపు చూసూం సంత్సాకీరిం.
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పిలోలిదురికీ విషయంం అర్యంిం కాలేదు.

సంత్సాకీరిం త్సను రాస్థిన గ్రంంథాలు ఉనా చెరో రూమ్ లోకి ఆ ఇదురినీ విడివిడిగా పంపిసూం... ఒకరోజు గడంపమన్నాాడు. ఆ 
సంమయంంలో త్సను ర్యంచించిన పుసంంకాలు మాత్రంమ్మే చదవడానికి ప్రయంతిాంచమని అన్నాాడు. ‘ఎవరు ఎకుువ పుసంంకాలు 
చదువుత్యారో దానిాబటిం నేను ఒక నిర్యంాయానికి కూడా వసాంను’ అంట్యూ చెప్పాాడు.

ఒకుసారిగా సంత్సాకీరిం మనస్తుం తేలికపడింది. ఎకుువ పుసంంకాలు చదివిన వారికి పుసంంకాలమీద ప్రీంతి ఎకుువగా ఉనాటుం 
నిర్యంాయించి, వారికి త్సన కీరింప్రతిషంలకు సంంబంధించిన పుసంంకాల ఆస్థిం బాధ్యాత్స అపాచెప్పాాలనాది అత్సని ఉదేుశాం.

త్సను ఇచిున సంమయంం గడిచాక సంత్సాకీరిం వాళ్తుో ఉనా రూములోోకి వెళా�డు.

ఇంజంనీర్ చదువుతుంనా జంయేంద్ర వెళిం�న రూమ్ లోని పుసంంకాలు... ఇదివర్యంకటిలా సంక్రమంగా కాకుండా చాలా 
చిందర్యంవందర్యంగా పడి ఉన్నాాయి. అత్సడిని పిలిచి అడంగగా... మూడు పుసంంకాలు చదివేస్థినటుం గర్యంాంగా చెప్పుకున్నాాడు... 
త్సకుువ పేజీల పుసంంకాల గురించి వెత్సకటంతో, చిందర్యంవందర్యంగా పడునా పుసంంకాలిా మళ్ళీో పేర్యంుడానికి సంమయంం సంరిపోలేదని 
చెప్పాాడు త్సండ్రితో!

ఇక... కూతుంరు లలిత్సశ్రీ మెడిసంన్. ఆమె ఒక పుసంంకం మాత్రంమ్మే చదివిందట. సంత్సాకీరిం కోపంగా ఆమె గడిపిన గదిలోకి వెళింో 
అంత్యా పరికించాడు. అయితే. ఆమె చెపిాన విషయంం తెలుస్తుంకొంని ఆశుర్యంాపోయాడు.

లలిత్సశ్రీ ముందుగా త్సనకు త్సండ్రి ఇచిున రూమ్ లో బీరువాలో, అలమర్యంలో ఉనా పుసంంకాలు సంక్రమమైన పదుతిలో పెటింంది. 
దుముమ దులిపి, రూమంత్యా శుభ్రం చ్చేస్థింది. పుసంంకాలు చెదలు పటంకుండా ఉపయోగింంచడానికి రూమంత్యా సేా� చ్చేస్థింది. 
కొంనిా పుసంంకాలు చిరుగు పడితే, జిగురు తీస్థి అంటించి ఆర్యంబెటింంది. ఇవనీా చ్చేయండంంలో త్సను కేవలం ఒక పుసంంకం మాత్రంమ్మే 
చదవగలిగానని, సంమయంం చాలలేదని, త్సనను క్షమించమని చ్చేతుంలు కటుంకు కోరింది త్సండ్రిని.

దాంతో ఒక నిర్యంాయానికి వచిున సంత్సాకీరిం కుమారెంం లలిత్సశ్రీని దగిర్యంగా తీస్తుంకొంని నుదుటిపై ముదాుడి

‘‘అమామ... లలిత్సశ్రీ మా తెలుగు మాసాంరు చనిపోయి న్నాకొంక ‘జీవిత్స ర్యంహసంాం’ ప్పాఠంలా నేరాారు. త్సన ఆస్తుంంలనే కాదు త్సన 
కీరిం ప్రతిషంలను కూడా వెనుక ఉనావారు నిలుపగలిగేలా ర్యంక్షించగలిగేలా ఎవరో ఒకరిని త్సయారు చ్చేస్తుంకోవడంం ప్రతి 
మనిషికి చాలా ముఖ్యంామనాది... ఆయంన నేరిాన ప్పాఠం త్సలీో! కవులకు, ర్యంచయిత్సలకు, చిత్రంకారులకు, వాాప్పార్యంస్తుంంలకు, 
ఇంకా... చాలామందికి ఇది వరింస్తుంంంది. ఇకపోతే నేను పెటింన పర్తీక్షలో, న్నా కీరింప్రతిషంల వార్యంసంత్సాం నిలబెటేం వార్యంస్తుంరాలివి 
నువేా అని... నీలో క్రమశిక్షణను బటిం నేను నిర్యంాయించుకున్నాానమామ! నేను కషంపడి ర్యంచించిన న్నా గ్రంంథాలనిా న్నా అనంత్సర్యంం 
చెదపటంకుండా, అగింాకి ఆహుతి కాకుండా అన్నామకుల పర్యంం కాకుండా త్సడిచి ముదువాకుండా... చివరికి చితుంంకాగింత్యాలవాడి 
తూకానికి బలికాకుండా చూడంవలస్థిన ర్యంక్షణ బాధ్యాత్స నీకు అపాచెబ్బుతుంన్నాానమామ!” అంట్యూ త్సన గ్రంంథాలునా 
రెంండురూమ్ ల త్యాళాలగుతిం కూతుంరుకి అందించాడు. 

త్సన తెలుగు మాసాంరి మహోనాత్స గ్రంంథంలోని వాకాాలు మరొకుసారి గురుం చ్చేస్తుంకున్నాాడు సంత్సాకీరిం!
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“ప్రభుత్వవం వేల్ప కోట్టుూ వెచ్చిుంచ్చి ఆసుపత్రులు న్నెల్పకొలిపంది. నాలాంటిం ప్రభుత్వవ విశ్రాంంత్వ జీవుల్పకు ప్రతేయకంగా ఆరోగయ 
కేంంద్రాలు ఉంనాాయిం. మంనం మంన హెల్ి కారుడ దావరా వైదయ సేవలు పొంందాలి. అవసంరంమైతే మంన వైదుయలే మంరింత్వ 
మేలైన వైదయ సంహాయం ప్రయింవేట్టు ఆసుపత్రుల్ప దావరా మంనకు అందిస్తాిరు. ఆ ఖరుు ప్రభుత్వవమే భరిసుింది!”

“డాడీ... రాత్రిపూట మూడు రోజుల నుంచి విపర్తీత్సంగా దగుితూ బాధ్య పడుతుంన్నాారు. మీకే కాదు, ఎవరికీ నిద్ర పటండంం 
లేదు. ఈరోజు మన కాంపెోకుస లోని డాకంర్ దగిర్యంకు వెళిం� చూపించుకోండి!”

కొండుకు మాటలు విని ఊరుకున్నాారు త్సండ్రి. 

వారేమీ అనకపోవడంంతో త్సను మర్యంల చెప్పాాడు. “ఇకుడి డాకంర్ దగిర్యంకు వెళ్ళం�డానికి ఇషంం లేకుంటే చెపాండి, దగిర్యంలో 
మంచి వైదా నిపుణులు ఉనా ఆస్తుంపత్రులు చాలా ఉన్నాాయి. మీకు నచిున ఆస్తుంపత్రికి వెళిం� చూపించుకోండి. 
అప్పాయింటెమంట్ తీస్తుంకుంటాంను. కేబ్ బ్బుక్ చ్చేసాంను!”

అపాటికీ వారు నోరు విపాలేదు.

“చెపాండి మావయంా గారు... ఈరోజు ఎలాగైన్నా మీరు డాకంర్ గారి దగిర్యంకు వెళిం� చూపించుకోవాలి. మీర్యంలా దగుితో విల 
విల లాడిపోతుంంటే మాకు చాలా బాధ్యగా ఉంది!” కోడంలు ఆప్పాాయంత్సకు మందహాసంం చ్చేసారు వారు. మావయంా గారి 
ధోర్యంణికి ఆమె విస్తుంకుుంది. 

“మా సంలహా మీకు నచుకపోతే, హెల్ం కారుా తీస్తుంకుని, మీ కంపెనీ ఆరోగా కేంద్రంకైన్నా వెళిం�, అకుడి డాకంరు గారికి 
చూపించుకోండి. మంచి మందులు, దగుి స్థిర్యంపులు రాయించుకుని తెచుుకోండి!”

“న్నా ఆరోగాం గురించి ఇంత్సలా చెప్పాాలా... మీ ఇదురూ ఆఫీస్తుంకి వెళ్లే� సంమయంం అవుతోంది. వెళిం� ర్యంండి!”

“అలాగే డాడీ! మీరు మాత్రంం మీ డాకంరు గారి దగిర్యంకైన్నా త్సపాకుండా వెళిం� ర్యంండి!”

వారి నుంచి మర్యంల చిరునవేా సంమాధానం.

***

“మీ ధోర్యంణి న్నాకు అర్యంిం కావటం లేదండీ! అబాుయి, కోడంలు అంతిదిగా అడిగింన్నా, వారికి సంమాధానం చెపాలేదేం!” 
అరాింగిం మాటలు విన్నాా, పేపరోోంచి వారు త్సల్లెత్సంలేదు. మర్యంల ఆమె రెంటింంచి ఆడిగింన్నా, నోరు విపాలేదు. అమె కోపంతో వారి 
చ్చేతిలోని పేపరు లాగేస్థింది. “న్నాకైన్నా మీ మనస్తుంలో మాట చెపాండి” భార్యంా కోపంకి వారు నవుాకుంట్యూ చెప్పాారు.

ఊత్సకర్రలు

సుసింమతాం రంమంణంమూరిి
 b 9703440214
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ఊతకర 

“వయంస్తుంలో ఉనాప్పుడు ఎవరికీ, ఎవరి సంహాయంం అవసంర్యంం లేదు. వీలునాంత్స వర్యంకు త్సమ పనులు త్యామ్మే చ్చేస్తుంకోగలరు!”

 భర్యంం ఉపోదాఘత్సంకి ఆమె విసంమయంంగా వారివేపు చూడంసాగింంది. 

“విశ్రాంత్స జీవనంలో త్సలిోదండ్రులకు పిలోలే ఆప్పాాయంత్స, మమకారాలతో నిండిన ఊత్సకర్రలు అవాలని అందరూ 
కోరుకోవడంం సంహజంం!”

భర్యంం మాటలు అర్యంిం కాక, 
ఆశుర్యంాంతో ఆమె కనుబొమలు 
ముడిబడాాయి. 

“సెాషలిస్ట్ం డాకంర్యంో అప్పాయింటెమంట్ 
ఆన్ లైనోో బ్బుక్ చ్చేస్తుంకోవడంం, కేబ్ 
బ్బుకింగు న్నాకు తెలియంని 
విషయాలా...?” భర్యంం ఆంత్సర్యంాపు 
లోతుంలోోకి తొంంగిం చూడంలేకపోతోంది 
ఆమె.

“మాకు ఇది కావాలి. అది కావాలి.. 
అని పెదువారు నోరు విపిా 
అడంగలేరు. పెంచి పెదు చ్చేస్థి, విదాా 
బ్బుదుులు గర్యంపిన త్సలిోదండ్రుల 
అవసంరాలు పిలోలే తెలుస్తుంకోవాలి!”

“కాసంం అర్యంిం అయేటుో చెపాండి!”

అరాింగిం మాటలకు వారు మరింత్స 
వివర్యంంగా చెప్పాారు. 

“పిలోలు కనావారి మనోభావాలు, అవసంరాలు అర్యంిం చ్చేస్తుంకోగలగాలి. అడంగకుండానే వారి అవసంరాలు తీరేు ప్రయంత్సాం 
చ్చేయాలి. అప్పుడే వారికి త్సృపింగా ఉంటుంది. వారి మనస్తుంలు సంంతోషంతో నిండుత్యాయి!”

“ఇటు తిపిా, అటు తిపిా చెపిాందే చెబ్బుతుంన్నాారు!”

భార్యంా అమాయంకత్సాంకి జాలి కలిగింంది వారికి. అర్యంిమయేటుో చెపాడానికి ప్రయంతిాస్తుంంన్నాారు. 

“చినాప్పుడు పిలోలు వారికి కావాలిసన ప్రతి దానిని చ్చేయి చాపి, సంంకోచం లేకుండా త్సలిోదండ్రులను అడుగుత్యారు. ఆ 
విధ్యంగా మనం ఈ దశలో పిలోల దగిర్యం చ్చేయి చాపలేం. ఎంతో జీవిత్యానిా చూస్థినవార్యంం కదా... అలా అడంగడానికి 
ఆత్యామభిమానం అడుా వస్తుంంంది. పెదుల అవసంరాలు పిలోలే ప్రేమాభిమాన్నాలతో దగిరుండి చూస్తుంకోవాలి. ఇలా చ్చేయంండి. 
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అలా చ్చేసేం మరింత్స బాగుంటుంది… అనా న్నామమాత్రంపు మాటలకు, సంలహాలకు పెదుల మనస్తుంలు సంంతోషంతో నిండంవు. 
అవసంరాలు తీర్యంవు!”

భర్యంం మాటలోోని ఆవేదన ఆమెకు అర్యంిం కాసాగింంది. పిలోలు దగిరుండి త్సమను వైదుాలకు చూపిసేం బాగుంటుందనా భావం 
కలిగింన్నా, భర్యంంలానే మౌనంగా ఉండిపోయింది. 

“ఈరోజు చ్చేతిలో న్నాలుగు పైసంలు ఉన్నాాయంని, ప్రతి చినా ఇబుందికి ప్రయివేటు ఆస్తుంపత్రులకు పరుగులు తీయంకూడందు”

భర్యంం మాటలకు ఆమె త్సల్లూపింది. 

“ప్రభ్యుత్సాం వేల కోటుో వెచిుంచి ఆస్తుంపత్రులు నెలకొంలిాంది. న్నాలాంటి ప్రభ్యుత్సా విశ్రాంత్స జీవులకు ప్రతేాకంగా ఆరోగా 
కేంద్రాలు ఉన్నాాయి. మనం మన హెల్ం కారుా దాారా వైదా సేవలు పొంందాలి. అవసంర్యంమైతే మన వైదుాలే మరింత్స మ్మేలైన 
వైదా సంహాయంం ప్రయివేటు ఆస్తుంపత్రుల దాారా మనకు అందిసాంరు. ఆ ఖ్యంరుు ప్రభ్యుత్సామ్మే భరిస్తుంంంది!”

“మీర్యంనాది అక్షరాల నిజంమండీ! ఇంత్సకాలం మన పిలోలు మనకు ఊత్సకర్రలనాభ్రమలో కొంటుంకుపోయాం!”

“మన పిలోలు, వారి పిలోల బాధ్యాత్సలతో, ఆఫీస్తుం పనుల బాధ్యాత్సలతో బిజీ, బిజీ అవడంం మూలాన మనలిా సంరిగాి 
పటింంచుకోలేకపోతుంన్నాార్యంని అనిపిసోంంది. కనుక వారిని మనం త్సప్పు పటంలేం!”

భర్యంంకు పిలోలపై ఉనా ప్రేమాభిమాన్నాలకు ఆమె కళ్తు� చెమమగింలాోయి.

“పదండి! రేపు మీకు తోడుగా మన ఆస్తుంపత్రికి వసాంను” అందామె 

‘నీకు నేను, న్నాకు నీవు మాత్రంమ్మే ఊత్సకర్రలం!’ సంాగత్సంలా అనుకుంట్యూ భార్యంా మాటలకు త్సల్లూప్పారు వారు. 
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‘ఏడు చేపల్ప కథా’, ‘సింహం-కుందేలు’ కథా; ‘కాక్తి-జింంక-నకక’ కథా; ‘మొసంలి-కోతి’ కథా; ‘నానాా పులి’ 
కథా; ‘నకక బావ-కొంగ విందు’ కథా; ‘గాడిద-కుకక’ కథా... ఇంలా త్వనకు బాగా నచ్చిున కథలు అడిగి మంరీ 
చెపిపంచుకొనేవాడు.
“చ్చిట్టీు, కొత్వి కథలు రోజూ ఎకకడుాంచ్చి తెచ్చిు చెపపగల్పన్రా?” అంటూ త్వాత్వయయ ఒకరోజు వాపోయాడ్డట.
“త్వాత్వా ‘సింహం-కుందేలు’ కథ ఉంంది కదా; ఈ రోజు ‘పులి-కుందేలు’ కథ చెప్పు” అనాాడ్డట.

కారు నగర్యం వలయానిా ఛేదించుకొంని సేంట్ హైవే పైకి మళిం�ంది. ఆకుపచుని మాగాణి పంటపొంలాల మధ్యాగా 
సాగుతుంనాకొందీు వాత్యావర్యంణంలోని చలోదనం శర్తీరాలిా ఆహాోదపరుసూం, పైర్యంగాలి కమమదనం ముకుుపుటాంలిా 

చ్చేరుతోంది. పచుగడిా మోపులిా నెతింన పెటుంకొంని, పశువులిా అదిలిసూం పల్లెోబాట పటింన పంటకాపులు రోడుాకిరువైపులా 
కనిపిస్తుంంన్నాారు. ర్యంకర్యంకాల పక్షులు మటింపురుగులిా పటిం తినడానికి చ్చేలమీద గింరికీలు కొండుతుంన్నాాయి. 

లావణా ఒడిలో కూరొుని, ప్రకృతి దృశాాలను అబ్బుుర్యంంగా చూసూం ప్రశాల వర్యంిం కురిపిస్తుంంన్నాాడు బ్బుజిా. వెనకాల స్వీటులో, 
కనువిందు చ్చేస్తుంంనా ప్రకృతి దృశాాలను తిలకిసూం గుసంగుసంలాడుతుంన్నాారు స్తుంందర్యంం త్సలిోదండ్రులు. 

“అమామ ఎకుడికి పోతుంన్నాాం?” ఉనాటుంండి బ్బుజిా ప్రశా. 

“మనూరే” చెప్పాాడు స్తుంందర్యంం.

“అకుడం ఎవరున్నాారు?” తిరిగిం బ్బుజిా ప్రశా. 

ఆ ప్రశాకు సంమాధానం ఎవరూ చెపాలేదు. స్తుంందరానికి వెంటనే జంవాబ్బు తోచలేదు. ఎవరున్నాారు? పేరుకు సంాసంిలమనేగాని, 
కొందిుమంది బంధువుల్లూ సేాహితుంల్లూ త్సపా మరెంవరూ లేరు. త్యాత్సయాా న్నానమామ బతికునా కాలంలో ఇలుో, ఎకర్యంం 
మెటంపొంలం ఉండేవి. వాళిం�దురూ గతించడంంతో త్సండ్రి వాటిని అమ్మేమస్థి, స్థిటీలోనే ఇలుో ఏరాాటు చ్చేస్తుంకున్నాాడు. 

స్తుంందర్యంం ఇప్పుడా ఊరు వెళ్తుంనా కార్యంణం ప్రతేాకమైనది. చినా వయంస్తుంలోనే రాషరవాాపంంగా త్సనకింత్స గురింంపూ, గౌర్యంవం 
వసాంయంని త్సనెప్పుడూ అనుకోలేదు. గ్రామస్తుంిలంత్యా ప్రేమాభిమాన్నాలతో ఏరాాటుచ్చేస్థిన సంత్యాుర్యంసంభలో ప్పాల్గొినడానికి 
కుటుంబసంమ్మేత్సంగా బయంలుదేరాడు. 

ఈన్నాడొక విజేత్సగా త్సను నిలబడండానికీ, కీరింశిఖ్యంరాలను అందుకోడానికీ కార్యంకుడైన వాకిం మనస్తుంలో మెదులుతుంంటే 
చినాన్నాటి జాఞపకాలలోకి ఒదిగింపోయాడు స్తుంందర్యంం. బాలాంలో జంరిగింన సంంఘంటనలు త్సనకు గురుంనావీ, త్సలిోదండ్రులు 
వివిధ్య సంందరా�లోో గురుంచ్చేస్థినవీ, దొంంత్సరుో దొంంత్సరుోగా త్సన జాఞపకాలోో పేరుకుపోయాయి. 

న్నానమమన్నాా, త్యాత్సయంాన్నాా ప్రాణం పెటేంవాడు త్సను. ఐదేళ్ళంో వయంస్తుం వచ్చేువర్యంకూ వాళ్ళం� చ్చేతుంలోోనే పెరిగాడు. త్సలిోదండ్రులు 

వలెూరి శివప్రర సాద్
ఒడి
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ఉదోాగులవడంంతో త్సన 
ఆలన్నాప్పాలన్నా చూసేందుకు, 
ఇలుో బంధువులకు అపాజెపిా, 
ఉనా కొందిుపొంలం కౌంలుకిచిు పటాం 
రావాలిసవచిుంది. త్సన ఆలన్నా 
ప్పాలన్నా అంత్యా వాళిం�దురే 
చూసేవారు. త్యాత్సయంా భ్యుజాల 
కెతుంంకొంని వీధులోో తిపేావాడు. 
రాత్రుళ్తుో త్సను నిద్రపోయేదాకా 
కథలు చెపేావాడు. రోజూ 
ప్పాత్సకథలతో ప్పాటు ఒక కొంత్సంకథ 
చెప్పాాలిసందే!

‘ఏడు చ్చేపల కథా’, ‘స్థింహం-
కుందేలు’ కథా; ‘కాకి-జింక-
నకు’ కథా; ‘మొసంలి-కోతి’ కథా; 
‘న్నాన్నాా పులి’ కథా; ‘నకు బావ-
కొంంగ విందు’ కథా; ‘గాడిద-
కుకు’ కథా... ఇలా త్సనకు బాగా 
నచిున కథలు అడిగింమర్తీ 
చెపిాంచుకొంనేవాడు. 

“చిటీం, కొంత్సం కథలు రోజూ 
ఎకుడుాంచి తెచిు చెపాగలన్రా?” 
అంట్యూ త్యాత్సయంా ఒకరోజు 
వాపోయాడంట. 

“త్యాత్యా ‘స్థింహం-కుందేలు’ కథ ఉంది కదా; ఈ రోజు ‘పులి-కుందేలు’ కథ చెప్పు” అన్నాాడంట. 

ఆరోజు కథలో స్థింహానిా మారిు కథ చెప్పాాడు త్యాత్సయంా. ఇంకోరోజు డైనోసార్- కుందేలుతో చెపామన్నాాడు. ఆ త్సరాాత్స 
‘న్నాన్నాా పులి’ కథ ఎలుగుబంటితో, తోడేలుతో చెపామన్నాాడు. అలాగే మారిు మారిు త్యాత్సయంా చెప్పాాలిస వచ్చేుది. ‘కుకు-
మాంసంం ముకు’ కథను తోడేలుతో, నకుతో, పిలిోతో చెపిాంచుకునేవాడు. 

“ఒరే చూసేవట్రా నీ కొండుకు తెలివి? వీడు కథలు రాసే కవి అయేాటుంన్నాాడ్రా” అంట్యూ త్సండ్రితో చెపిా ముచుటపడిపోయేవాడంట 
త్యాత్సయంా. 
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“త్యాత్సయాా, మా సూుల్ ఏనివర్యంసర్తీకి ‘ఫేనీస డ్రెస్ట్’ పోటీలట. న్నాతో ఒక వేషం వెయిాంచవా? న్నాకు ప్రైజు రావాలంతే” 
అంట్యూ గొడంవ పెటాంండు. 

“ఓ అలాగే! న్నాలాగే రైతుం వేషం కటింసాంన్రా” అంట్యూ భరోసా ఇచాుడు. 

త్యాత్సయంా టైంలర్ దగిర్యంకు వెళా�డు. త్సన సైజుకి సంరిపడా బ్బులిోచొకాు, పంచా కుటింంచుకొంచాుడు. వెయంాబోయే వేషం 
గురించి త్సలిోదండ్రులకు ఊదర్యంగొటేంశాడు త్సను. 

“మావయాా వాడికెందుకు ఇలాంటివనీా రేపెడంత్యారు? వాడికేపిచు బడితే ఆ పిచు. చదువు మీద శ్రదు పోతుంంది” త్సలిో 
సంణుగుడు. 

“దేనికైన్నా ఆటవిడుపులుండాలిలేమామ, ఎప్పుడూ ఒకే ధాాసం పనికిరాదు. ర్యంకర్యంకాల విదాలు పిలోలకు పటుంబడాలి” అంట్యూ 
త్సనకు సంపోరుంగా నిలబడండంం భలే సంంతోషపెటింంది. 

త్యాత్సయంా ఎకుడుాంచి చెయిాంచుకొంచాుడో బ్బులిోన్నాగలి కూడా చెయిాంచుకొంచాుడు. సూుల్ ఫంక్షనులో రైతుం వేషం వేస్థి, 
భ్యుజంమీమద న్నాగలి పెటుంకొంని నడుస్తుంంంటే, హాలంత్యా కర్యంత్యాళ్ళంధ్యానులు. త్సనకు ఫస్ట్ం ప్రైజ్ ప్రకటించినప్పుడూ అవే 
కర్యంత్యాళ్ళంధ్యానులు. ఒక స్థినిమా నటుడి చ్చేతుంల మీదుగా కప్ అందుకుంటుంటే మళ్ళీ� చపాటుో. వేదిక దిగొచిున త్సర్యంవాత్స 
త్యాత్సయంా ఎతుంంకొంని ముదుు పెటుంకుంటుంటే అంతుంలేని ఆనందం. మరాాడు పేపరోో రైతుం వేషంలో త్సనునా ఫోటో చూస్థి, 
త్యాత్సయాా, న్నానమమలు ఎంత్స మురిస్థిపోయారో!

ఎప్పుడూ చదువులో రాంకులు చూసే త్సలిోదండ్రులకు ఇవి అంత్సగా పడితే గదా!

ఇంటోో ఏం జంరిగింందో ఏమో, ఒకరోజు బడినుంచి ఇంటికొంచ్చేుసంరికి త్యాత్సయాా, న్నానమామ కనిపించలేదు. 

అడిగింతే ఊరెంళా�ర్యంని చెప్పాారు. ‘ఇదిగో వసాంరు, అదిగో వసాంరు’ అంట్యూ చెపాసాగారు. ఊహ తెలిస్థినపాటుాంచీ వాళ్ళం� 
చ్చేతుంలోో పెరిగాడు. వాళ్తు� లేకపోవడంంతో దిగులుపడాాడు. రోజూ రాత్రుళ్తుో న్నానమామ త్యాత్సయాా చెపేా కథల్లూ కబ్బురూో 
లేకుండా పోయాయి. చదువుకో బ్బుదిు పుటంటేోదు. పడుకొంని నిద్రకోసంం పొంర్యంోగింంత్సలు పెటేంవాడు. 

ఆ ఊరి పేరు తెలుస్తుం. బసెసకిుతే గంట ప్రయాణం. ఒకరోజు సూుల్ నుండొచాుడు. అమామ, న్నాన్నాా ఇంటికి రాలేదు. 
పుసంంకాలు ఇంటోో పడేశాడు. ప్పాకెట్ మనీగా ఇచిున డంబ్బుులు ఇర్యంవైరూప్పాయంల దాకా ఉన్నాాయి. పనిచ్చేయండానికొంచిున 
ఆయంమమతో ఆడుకోటాంనికని చెపిా, సాంపుకు వెళా�డు. 

చీకటి పడుతుంనా వేళ్ళం, ఒంటరిగా ఇంటోోకి అడుగుపెడుతుంనా త్సనను చూస్థి, త్యాత్సయంా నమమలేకపోయాడు. మంచంలో 
రోగాన పడిఉనా న్నానమమ చ్చేతుంలు పటుంకొంని ఏడేుస్థింది. ఇంటోో చెపాకుండా వచ్చేుశానని చెపేాసంరికి ఇదురూ 
భయంపడిపోయారు. న్నానమమకు పెదు జంబ్బుు చ్చేస్థిందని త్యాత్సయంా చెపేం ఏడుపొంచిుంది. 

రాత్రి పడుకునే వేళ్ళంకు న్నానా కారేస్తుంకొంని వచాుడు. ఎవరో బసెసకుడంం చూస్థి చెప్పాార్యంట. చెప్పాా పెటంకుండా వచిునందుకు 
కోపాడుతూ, వెళాుం ర్యంమమన్నాాడు. రాను పొంమమన్నాాడు. వాళ్ళం�తో ప్పాటే ఉంటాంనని గోలుగోలున ఏడాుడు. రెంండు రోజులోో 
త్యానే సంాయంంగా తీస్తుంకొంచిు దిగబెడంత్యానని చెపిా త్సండ్రిని పంపేశాడు త్యాత్స. ర్యంకర్యంకాలుగా బతిమాలి, చదువుసంంధ్యాలు 
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ప్పాడైపోత్యాయంనీ, న్నానమమకు బాగయాాక వచిు ఉంటాంమనీ నచుజెపిా, తీస్తుంకొంచిు దిగవిడిచి వెళా�డు. 

వాళ్తు� రాలేదుగాని, న్నానమమ చావుకబ్బురొచిుంది. త్సలిోదండ్రులతో కలిస్థి ఊరెంళా�డు. త్యాత్సయంాతో ప్పాటు త్యానూ ఏడాుడు. 
వార్యంంరోజుల త్సర్యంవాత్స, త్యాత్సయంాను ఒంటరిగా వదిలేస్థి వచ్చేుశారు. త్యాత్సయంాకోసంం రోజూ ఎదురు చూడండంమ్మే. కొందిు నెలల 
త్సర్యంవాత్స త్యాత్సయంా వచాుడు. 

“త్యాత్సయాా, మళ్ళీ� ఊరెంళ్ళం� కూడందు. ఇకుడే ఉండాలి” అంట్యూ త్యాత్సయంాను వాటేస్తుంకున్నాాడు. 

“అలాగే, నేను బతికునాంత్స కాలం నీతోనే ఉంటాంను రా” త్యాత్సయంా హామీ ఇచాుడు. 

నిద్రకు మంచం మీద చ్చేరుతూనే రామాయంణ, భార్యంత్స, భాగవత్స కథల్లూ; తెన్నాలి రామలింగడి కథల్లూ, భేత్యాళ్ళంకథల్లూ... 
ఇలా చెపేా కథలకు అంతూ పొంంతూ ఉండేది కాదు. 

“త్యాత్సయాా ఇనిా కథలు నీకెలా వచుు? న్నాలుగో కాోస్తుం వర్యంకే చదువుకున్నాానని చెపేావు కదా?” బోల్లెడంంత్స ఆశుర్యంాంతో 
ఒకరోజు అడిగాడు. 

“మా త్యాత్సల్లూ, సంహవాసంగాళో్ళూ, హరిదాస్తుంల్లూ చెపిానవీ, న్నాటకాల్లూ, స్థినిమాల్లూ చూస్థి నేరుుకునావే” అంట్యూ, ‘చెలిోయో 
చెలోకో’ అంట్యూ, ‘జెండాపై కపిరాజు’ అంట్యూ న్నాటక పదాాలు కూడా ప్పాడుతుంంటే నోరు వెళ్ళంోబెటిం వినేవాడు. 

“త్యాత్సయంా సొంలుోకబ్బురుో వినేకంటే, నిద్ర వచ్చేువర్యంకూ ప్పాఠాలు చదువుకోవచుు కదా” త్సలిో సంత్యాయింపులు మొదలుబెటింంది. 
త్సలిో త్సండ్రికి ఫిరాాదుచ్చేస్థి, మందలించిన్నా ల్లెకు చ్చేసేవాడు కాదు. పెదాుయంన పిలాోడిా చెడంగొడుతుంన్నాాడంంట్యూ త్సలిో 
వాపోతుంండేది. త్యాత్సయంా చెపుంనా కథల్లూ కబ్బురూో వింటుంటే త్సనకెనోా ర్యంకాల ఆలోచనల్లూ, ఊహల్లూ కలిగేవి. 

హైసూులోో ‘కథ చెపాండి’ పోటీ పెడితే, త్సనకే మొదటి బహుమతి. వాాసంర్యంచన పోటీలోో, వకం�త్సా పోటీలోో, ఏకప్పాత్రాభినయంం 
పోటీలోో... ఇలా ఎనెానోా బహుమతుంలు. బహుమతిగా ఇచిున పుసంంకాలను పదేపదే చదివేవాడు. ఏడో త్సర్యంగతిలో ఉండంగా 
ఒక కథ రాస్థి మాసాంరికి చూపించాడు. త్యానే రాశానంటే ఆయంన ఆశుర్యంాపోయాడు. మాసాంరు ఒక పిలోల పత్రికకు పంపితే 
అది ప్రచురించారు. ప్రేయంరోో హెడామసాంరు ఆ విషయంం చెపిా, అందరిచ్చేత్యా చపాటుో కొంటింంచారు. 

ఆ ఉత్యాసహంతో మరో కథ రాయాలని నోటుసలో రాస్తుంంంటే చూస్థి, త్సలిో కేకలు పెటింంది. “చదువుసంంధ్యాలు లేకుండా కథల్లూ 
కాకర్యంకాయంల్లూ ఏంట్రా వెధ్యవా” అంట్యూ త్యాత్సనూ, త్సననూ తిటింపోస్థింది. ఈసారి చెవి మెలేస్థి త్సండ్రి కూడా న్నాలుగు 
అంటించాడు. రాస్థిన కాయిత్యాలు చింపి ముకులు చ్చేశాడు. 

త్యాత్సయంా ఏదో చెపాబోతే, “ఏం న్నాన్నాా, నీకెట్యూ చదువు లేదు. మటీం, పేడా పిస్తుంకుుంట్యూ ఆ కాలంలో కాబటిం బత్సకగలిగావు. 
మ్మేం చదువుకోబటేం ఈమాత్రంమైన్నా స్తుంఖ్యంంగా బత్సకగలుగుతుంన్నాాం. వేళ్ళంకో ముదు... పెటింంది తిని ఓ మూల పడుండు” 
అంట్యూ ర్యంంకెలు వేశాడు. త్యాత్సయేామీ మాటాంోడంలేదు. అలా అంటునాందుకు ఇదురి మీదా చచ్చేుంత్స కోపం వచిుంది. 

త్యాత్సయంాను అలా అరిచినందుకు ఉదయంం ఏమీ తినలేదు. కేరేజీ ఇంటి దగిరే పడేస్థి సూులుకి వెళింోపోయాడు. ఆ త్సర్యంవాత్స 
ఏం గొడంవ జంరిగింందో తెలీదు. త్యాత్సయంా ఊరెంళింోపోయాడు. అడిగింతే ఇలుో బాగు చెయిాస్తుంంన్నాాడంనీ, పొంలం పనులు 
చెయిాస్తుంంన్నాాడంనీ, పనులు పూర్యంంయాాక వసాండంనీ నమమబలికారు. 
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టెన్ం పర్తీక్షలయాాయి. ‘ఏ’ గ్రేడ్ మారుులతో సూుల్ ఫస్ట్ం గా ప్పాసంయాాడు. సెలవలోో ‘సంమమర్ కోచింగ్’ అంట్యూ కటిం 
పడేశారు. ఇంటరోో చ్చేరాడు. 

ఒకరోజు ప్పాము కరిచిందంట్యూ ఊరివాళ్తుో త్యాత్సయంాను ఆటోలో తీస్తుంకొంచిు, హాస్థిాటలోో చ్చేరిాంచారు. త్యాత్సయంా బత్సకలేదు. 
ఊరికి తీస్తుంకెళింో, చ్చేయాలిసన కార్యంాక్రమాలు అకుడే చ్చేశారు. త్యాత్సయంాను త్సలచుకొంని ఎనోారాత్రులు ఒంటరిగా ఏడాుడు. 
త్యాత్సయంా చెపిానటుం త్సను కథలు రాయాలి. ర్యంచయిత్సగా మంచి పేరు తెచుుకోవాలి. కనిపించిన ప్రతీ పుసంంకానీా చదవడంం 
మొదలు బెటాంండు. 

ఇంజంనీరింగ్ మొదటి సంంవత్ససర్యంంలో కలంపేరుతో కథ రాస్థి ఒక పత్రిక కథల పోటీకి పంపించాడు. మూడంవ బహుమతితో 
ప్పాటు, మంచి ప్రశంసంలు కూడా వచాుయి. ఆ ఉత్యాసహంతో నెలకు ఒకటి రెంండు కథలు రాయండంం మొదలుబెటాంండు. మరి 
రెంండు కథలకు పోటీలో మొదటి, రెంండంవ బహుమతుంలు వచాుయి. ప్పాఠకలోకంలో యువ ర్యంచయిత్సగా గురింంపు 
మొదలైంది.

ఇంజంనీరింగ్ చివరి సంంవత్ససర్యంంలో ఉండంగానే ఒక ప్రముఖ్యం కంపెనీ చ్చేస్థిన కేంపస్ట్ ఇంటరూా�లో సెలకంయాాడు. 
ఇంటరూా�లో వాళ్ళం�డిగింన ప్రశాలకు ఎలాంటి త్సడంబాట్యూ లేకుండా జంవాబ్బు చెపాడానికీ, వివిధ్య అంశాలమీద 
అభిప్రాయాలను చాకచకాంగా వాకీంకరించడానికీ త్యాత్సయంా ఇచిున త్సర్తీూదే కార్యంణమనిపించింది. 

ఉదోాగంలో చ్చేరిన్నా, కొంంత్స సంమయానిా కేటాంయించి, కథలతోప్పాటు మూడు నవలలు కూడా రాశాడు. కొందిుప్పాటి భూమిని 
నముమకునా ఒక బకురైతుం ప్రతికూల పరిస్థిితుంలతో నిత్సాం పోరాడుతూ, ఆత్సమసెైిర్యంాంతో ఆ కొందిు భూమినీ కాప్పాడుకుంట్యూ, 
పిలోలకు చదువులు చెపిాంచి, వాళ్ళం� భవిషాతుంంను ఉనాత్సంగా ఎలా తీరిుదిదాుడంనా ఇతివృత్సంంతో రాస్థిన నవలకు ప్పాఠకుల 
విశ్లేష ఆదర్యంణా, విమర్యంశకుల ప్రశంసంల్లూ దకాుయి. ఒక సాహిత్సా సంంసంి పదిహేను కథలతో కథాసంంపుటి వెలువరించింది. 

రైతుం నేపథాంగా రాస్థిన ‘కషంజీవి’ నవలకు ఒక పత్రిక నిర్యంాహించిన పోటీలో మొదటి బహుమతి లభించింది. ఆ వార్యంం 
మరుగున పడిపోకముందే కేంద్ర సాహిత్సా ఎకాడంమీ ‘యువ పుర్యంసాుర్యంం’ ప్రకటించడంంతో కలంపేరుతో రాస్తుంంనా త్సను 
సాహితీ లోకానికి పరిచయంం అవాక త్సపాలేదు. పత్రికలోో ఇంటరూా�ల్లూ, ప్రశంసంల్లూ వెలుోవెత్యాంయి. 

“సంందూ, వియ్ ఆర్ ప్రౌడాఫ్ యూ. ఈ ఎవారుా మాకే వచిునటుంగా బంధువుల్లూ, సేాహితుంల్లూ తెగ పొంగిండేస్తుంంన్నాారు. నువుా 
ఎపాటుాండో రాస్తుంంనాటుం ఒకు మాట చెపాలేదేరా?” అంట్యూ త్సలిోదండ్రులు గర్యంాంతో మురిస్థిపోయారు. 

“న్నాన్నాా, న్నా చినాత్సనంలో నేను రాస్థిన కాయిత్యాలను చింపి ప్పారేస్థిన విషయంం మీరు మర్యంచిపోయారేమోగాని, నేనింకా 
మర్యంచిపోలేదు. ఇలాంటివి మీకు నచువుగా?” అనా మాటకు సంమాధానంగా వాళ్ళం� గొంతుం పెగలేోదు. 

చినాత్యాత్సయంాగారి ఇంటిముందు కారు ఆగిం, నలుగురూ పలకరించడంంతో స్తుంందర్యంం ఆలోచనలకు అడుాకటం పడండంం 
జంరిగింంది. అంత్యా ఇంటోోకి నడిచారు. బంధువులతో, మిత్రులతో ఇలోంత్యా కోలాహలంగా ఉంది. 

“అబాుయ్, నీ ద్దెబుకి పేపర్యంో నిండా మన ఊరు పేరు మారోమగింపోయిందిరా” అంట్యూ చినాత్యాత్సయంాతో ప్పాటు అందరూ 
పొంగడంంల వర్యంిం కురిపించ్చేశారు. కొందిు నిమిష్ణాల త్సర్యంవాత్స అందరూ ప్పాఠశాలలో ఏరాాటు చ్చేస్థిన సంభాప్రాంగణానికి 
చ్చేరుకున్నాారు. 



ఒా 
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ఆ నియోజంకవర్యంిం ఎమెమలేా, ఊరి సంర్యంాంచు, మెంబరూో, టీచరుో, పిలోలు, పెదులతో సంభాప్రాంగణం కికిురిస్థిపోయింది.

సంర్యంాంచి అధ్యాక్షత్సన సంభ ప్రార్యంంభమై, సాినికుల అభినందనలతో గంట పైగానే కొంనసాగింంది. ఏ ఇదురు ముగుిరో త్సన త్సండ్రి 
పేరు త్సలచడంమ్మేగాని, సూర్యంయంాగారి మనవడంంట్యూ పదేపదే గురుంచ్చేస్తుంకున్నాారు. త్సర్యంవాత్స ఎమెమలేా ఆధ్యార్యంాంలో ఘంనంగా 
సంన్నామనం జంరిగింంది. సంన్నామన స్వీాకర్యంంగా త్సను సంాందించవలస్థి వచిుంది. త్సనకు సంన్నామనం చ్చేస్థిన గ్రామ ప్రజంలందరికీ 
పేరుపేరున్నా ముందుగా కృత్సజంఞత్సలు తెలుాకున్నాాడు. 

“సామాజిక అభ్యుానాతి కోరేవాడిగా ముందుముందు నేను చాలా రాయాలిస ఉంది. ఈ సంత్యాుర్యంం కోసంం నేనికుడికి రాలేదు. 
నేనింత్సటి గౌర్యంవానిా పొంందడానికి కార్యంకుడైన వాకింని సంమరించుకోవడానికి వచాును. ఆయంన చినాత్సనంలో న్నాకు చెపిాన 
ర్యంకర్యంకాల నీతి కథలు, రామాయంణ, భార్యంత్స, భాగవత్యాది కథల్లూ న్నాలో ఉనా సంృజంన్నాత్సమకత్సకు పదునుపెటిం, న్నాలోని 
ర్యంచన్నాశకింని వెలికి తీస్థి, ననోా ర్యంచయిత్సగా మీ ముందు నిలబెటాంంయి. ఆ త్యాత్సయంా ‘ఒడే’ న్నాకు సాహిత్సా ప్పాఠాలు నేరిాన 
బడి.” సంభలో ఉవెాతుంంన కర్యంత్యాళ్ళం ధ్యానులు. 

“న్నాకు పేరు తెచిుపెటింన ‘కషంజీవి’ నవలకు త్యాత్సయంా జీవిత్సమ్మే ప్రేర్యంణ. ఆయంన వాకింత్సామ్మే ప్రధానప్పాత్రంకు ఊపిరిపోస్థింది. 
ఆయంన న్నాతో పంచుకునా సంంఘంటనలే నవలకు జంవజీవాలయాాయి. జీవిత్స వాసంంవికత్సకు అదుం పటిం, కషంజీవుల పక్ష్యాన 
నేను నిలబడేలా చ్చేస్థింది. ఆ త్యాత్సయంామీద ప్రేమతో, గౌర్యంవంతో ఆయంన పేరు స్తుంూరించ్చేలా ‘సూర్తీడు’ అనా కలంపేరుతోనే 
ర్యంచనలు చ్చేశాను. అందుకే... న్నాకు చ్చేస్థిన ఈ సంత్యాుర్యంం, న్నాకు దకిున ఈ గౌర్యంవం త్యాత్సయంాకే అంకిత్సం” స్తుంందర్యంం చ్చేతుంలు 
జ్యోడించాడు, త్యాత్సయంా జాఞపకాలోో చెమమగింలిోన కళ్ళం�తో. 
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సంకప సస

పంతులుగారు లేచారు మాట్లాూడ్డడానిక్తి. ఆయన లేవగానే ఓ చ్చినా జాాపకం వచ్చిు నవువకునాారు – ‘మీరు 
యించ్చిున కందిపచుడి చాలా రుచ్చిగా ఉంందండీ’ అనా భారాయమంణి మాట జాాపకం వచ్చిు, మంందహాసంం చేసి, 
గబుకుకన సంంత్వాపసంభ ఇంది అని గ్గురుికు వచ్చిు విచారంంగా మ్ముఖం పెటింు ఉంపనాయసంం మొదలుపెట్లాురు.

మహాకవి పులోయంాగారు మర్యంణించిన వార్యంం ఊరిలో పొంకిుంది.

కార్యంాదరిశ ఎలోయంాగారు మహా కంగారు పడిపోయాడు--ఆ వార్యంం ఎంత్సవర్యంకు నిజంమా అని.

మహా మహా గొపావాళ్లేో చచిుపోతూంటే,మహాకవి పులోయంా చావక ఏం చ్చేసాండు అన్నాాడు ఒక విరోధి శ్రోత్స.

‘మర్యంణం అనేది మహామహా ఆరోగావంతుంలకే త్సపాదు. ఈ ప్పాటికి చనిపోయే ఉంటాండు’ అన్నాాడు మందిచ్చేు వైదుాడు. 
వైదుాడి మాట వినా కార్యంాదరిశ ఎలోయంాగారు త్సక్షణం సంంత్యాపసంభ ఏరాాటుో ప్రకటించారు. మరాాడు సంభ సంమయంం 
అర్యంగంట ముందు -

కారంయదరిి

మర్యంణానికి, మంగళానికి కూడా ఒకే ర్తీతిలో పంచర్యంత్యాాలు వ్రాయంగలిిన మహాకవి పులోయంా పోవడంం ఎంత్స లోపం ఈ 
ఊరికి. ఆ మధ్యా ర్యంజంకుల మహాసంభలోో వ్రాస్థిన పంచర్యంత్యాాలు ఎంత్స బాగున్నాాయి! “ఉతుంకు ఉతుంకు మంచునెపుడు” అనా 
పదాం వహాా! మొనా మంగలి సంంఘంం శత్స దినోత్ససవాలు జంరిగింనపుడో ‘క్షౌర్యంమనగ కళాాణమ్మే’ అనా పదము! బ్రహామండంంగా 
ఉంది. ఇంక ఈ ఊళ్ళోో పెదువాళ్ళైోవరైన్నా వసేం పంచర్యంత్యాాలు వ్రాసే మొగాడే లేడు. ఆయంన ఉండంబటిం ఎనిా సంభలు 
జంరిపించాను. బార్యంసాలకు, సంత్సాన్నారాయంణ వ్రంత్యానికి, పంచాయంతీ ప్రార్యంంభానికి, పంచముడి ఉదుర్యంణకు, ఊళ్ళోో 
కర్యంణంగారి ఆరోగాము చెడినపుడు, మునసంబ్బుగారి ఆరోగాం బాగుపడినపుడు - ఆయంన వ్రాస్థిన కవిత్యా ఖ్యంండికలు ఎలా 
ఉన్నాా, ఆయంనుా అందరూ వాడుకునావారే! చివర్యంకు శ్రీన్నాధుడిలా పర్యంమపదించాడు. ఓరి! ఇంక అయిదు నిమిష్ణాలే 
ఉంది. ఇదేమిటి ఇంకా ఎవరూ సంభికులైన్నా రాలేదా? వీధిలో వాళ్ళం�ను కొంంచెం లోపలికి ర్యంమమని బంట్రోతుం బలవంత్సయంాను 
తోలిసేం ... ‘ఒరే పదిమందిని లోపలికి ర్యంమమను. సంభ ప్రార్యంంభిస్తుంంన్నాామని చెప్పు.’ మునసంబ్బుగారు, పంతుంలుగారు, 
డాకంరుగారు, వకంలు సంరైన కాలానికి ఎవరూ ఏ పనీ చెయంార్యంనుకుంటాం! మరి మనమంత్యా నిర్యంంకుశులం! లేకపోతే 
వేదాంతుంలం! అదుగో అదుగో పంతుంలుగారు దయంచ్చేశారు.

పంతులు

ఈ ఎలోయంాగాడికి బ్బుదిు లేదు. నిలుచుంటే సంభ, కూరుుంటే సంభ అంటాండు. ఎవడైన్నా చసేం సంభ, పుడితే సంభ. రామరామ... 
చస్తుంంన్నాా ఈ సంభలోో మాటాంోడంలేక. అయిన్నా అనిా సంభలోో ఏమి క్రొత్సంది మాటాంోడంటం? అనిా సంభలకూ సంరిపోయే ఒక 

సంంత్యాప సంభ

పోతుకూచి సాంబంశివ రావు
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ఉపన్నాాసంం టేప్ రికారుా చ్చేయించుకు కూరుుంటే బాగుంటుంది. ఒకవేళ్ళం నే రాలేకపోయిన్నా, అదైన్నా పంపిచువచుు సంభకు. 
‘నమసాుర్యంం! ఎలోయంా గారూ! మనమ్మేన్నా ప్రథమం? ఇంకా ఎవరూ రాలేదే? పులోయంాగారిని పులోలమీది కెకిుంచి భసంమం 
చ్చేయించడంం అయిపోయిందట! అదృషంవంతుండు. ఇంద్రసంభలో ఆసాినకవి అయేా యోగం పటింంది ఆయంనకు. అకుడం 
ఇంద్రుని కళ్ళం�మీదనో లేక అపసర్యంసంల అందం మీదనో పంచర్యంత్యాాలు వ్రాసేం కాసంం కనకాభిషేకమైన్నా కురుస్తుంంంది.’

బృంంట్రోతు బృంల్పవంత్వయయ

ఈ కార్యంాదరిశగారి గోల, రామరామ ... భరించడంం కషంం. వీధిలో జంన్నానిా లాకుుర్యంమమంటాండేంటి! కనకయంాగారిని 
పిలుసూంంటే ఏదో పర్యంధాానంగా మాటాంోడుతూ చుటం ప్తీక తీస్థి తుంపుకుున మీద ఊశాడు. ఆ కోపిషిం చెలమయంా చెప్పుతీశాడు 
– ‘పోవ్వోయ్, నీ సంభా నువ్వూా’ అంట్యూ, పేకముకులు ల్లెకు పెటుంకుంట్యూ, ‘రాయే’ అని మాయింటి పకు లచుమమని పిలుసేం 
‘నీ జిమమడా నీ కిదే పోయేా కాలంరా’ అని అదే తిటుం. త్ససాసదియాా. ఎవరిని పిలుస్తుంకొంచ్చేుది? ఇదురు ముషోంళ్ళంోను పిలుస్తుంకొంసేం 
సంరి - పైసంలిత్యాంరు సంభకాగనే ర్యంమమని. అదే సంంంటు చెయాాలి త్ససాసదియాా

***

సంభ ప్రార్యంంభించ్చే సంమయానికి అర్యంిగంట గడిచిన్నా పంతుంలు 
త్సపా అటు సంభికులుగాని, ఇటు వకంలుగాని ఎవరూ రాలేదు. 
వచిున పంతుంలుకూడా ఒక పదిహేను నిమిష్ణాలలో మళ్ళీో 
వసాంనని బయంటికి వెళా�డు భార్యంా బయంటఉందని, మధ్యాలో 
ఆగింన కంది పచుడి రుబ్బుు పూరించ్చేయంటాంనికి త్సక్షణం ఇంటికి 
ర్యంమమని కబ్బురు వసేం. డాకంరుగారు కబ్బురు పెటాంంరు “ఏదో 
ప్రమాదకర్యంమైన ఆపరేషను చ్చేస్తుంంన్నాా. వీలైనంత్స త్సార్యంలో 
వస్తుంంన్నాా” నని. మునసంబ్బుగార్యంన్నాారు. “ఒక భూమి అమమకం 
తేలుుతుంన్నాా. ఈ లోపుగా సంభ ప్రార్యంంభించమని. మహా 
కార్యంాదరిశ ఎలోయంాగారు మహారుద్రుడైపోయాడు. ఏం చెయంాలేక 
మహా చలోబడిపోయాడు. ఏమీ తోచక మహా గందర్యం గోళ్ళంంలో 
పడిపోయాడు. మైక్ తెచిునవాడిపై అరిచాడు: ‘కాసంం స్థినిమా 
ప్పాటలైన్నా పెటంరా. జంనం వసాం’ర్యంని. ‘చల్ మోహనర్యంంగా, 
నీకున్నాకూ జ్యోడు కలిసెనూ గదరా’ - ప్పాట మొదలు పెటంగానే 
కాసేసపటికి చినాపిలోల సైనాం సంభాప్రాంగణంలోకి 
జొర్యంపడింది. ‘పిలోల్లూ అలోరి చ్చేయంకండే’ అన్నాారు 
మహాకార్యంాదరిశ ఎలోయంాగారు. 

‘మరే త్యాప్తీగా కూరోుండి. త్సరాాత్స మిఠాయిలు...’ అన్నాాడు ర్యంహసంాంగా బంట్రోతుం బలవంత్సయంా కార్యంాదరిశగారు 
వినకుండా.
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రైతుంభూమయంా తొంంగిం చూచాడు లోపలికి - ‘బాబూ ఇకుడం స్థినిమా కాని అవుతూందా’ అని. సంభ అంట్యూ అరిచారు 
ఎలోయంాగారు.

గబ్బుకుున న్నాలికురుచుకుని ‘రావ్వోయి ఇది సంంత్యాపసంభ అంట్యూ’ పిలిచారు.

భూమయంావచిు ఒక పొంగాకుకాడం విపిా చుటుంకుంట్యూ ఒక మూల కూరుున్నాాడు.

బంట్రోతుం బలవంత్సయంా సంత్రంవు అరుగు మీద కూరుునా ఇదురు సాధువులను లోపలికి తెచాుడు. రాగానే “జై స్వీత్యారాం” 
అన్నాారు వారు. కార్యంాదరిశ ఎలోయంాగారు ఒకు నిమిషం ఆశుర్యంాపోయిన్నా ప్రాపంచిక చింత్సలేని పర్యంమపవిత్రులు ఇదురు 
సంభికుల జాబిత్యాలో జేర్యండంం కొంంత్స శుభదాయంకమ్మే అనుకున్నాాడు. ‘కళాాణం నీకు’ అని ఆశీర్యంాదించారు సాధువులు, 
‘కాదుసాామి! ఈ సంంత్యాప సంభ త్సార్యంగా పూర్యంంయేాలా ఆశీర్యంాదించు’ అని లోపల అనుకున్నాారు ఎలోయంాగారు.

సాధువుల ఆశీర్యంాచన బలం కాబోలు మరి ఇదురు కోపిషిం చెలమయంా, ప్పాపిషిం వెంకయంా వచాురు సంభకు. డాకంరుగారు 
కంగారుగా మెడంలో సెంత్ససోుపు త్సగింలించుకునే వచ్చేుశారు. ఎటొచీు మునసంబ్బుగారు రాలేదు ఇంకా.

కారంయదరిి

హమమయంా. ఇపాటికి సంభలో జంనం అందుకుంటున్నాారు - చనిపోయే రోగింకి న్నాడి అందుకుంటునాటుో. మరి మునసంబ్బుగారు 
రాలేదే? ఆయంన రాజంకీయం వేత్సం. ‘ఆలసంాంగా వసాంలే’ అంటే అసంలు రానని అర్యంుమా! కావచుు. పంతుంలేడీ? వాళ్ళం� ఆవిడం 
హిడింబి. ఇంటోో పచుడి చెయంాకపోతే పంతుంలేా పచుడి చెయంాగలదు. ఇంక సంభకేం రానిస్తుంంందీ? ఇపాటికే గంట 
ఆలసంామవుతూంది. ఉనావాళ్ళం�తో సంభ కానిదాుం. మధ్యాలో వసాంరు జంనం ఇకుడం ఉపన్నాాసాలు చూస్థి.

***

కోపిషిం చలమయంా హాలులోంచి కేక వేస్తుంంన్నాాడు. ‘ఏమయోాయి కార్యంాదర్తీశ! సంభ మొదలుపెటుం’ అంట్యూ. 

రైతుం భూమయంా చుటం ముటింంచాడు – ‘పొంగత్రాగరాదు’ అనా బోరుా త్యాను చదవలేడు కనక. ‘ఏమయాా శ్రావణ 
భాద్రపదాలాో ఇదురే వచాురే ఈ సంభకు’ అన్నాారు. కార్యంావర్యంింలోని ఒక కుర్రకారు సంభ్యుాడు ప్రకుకు పిలిు కార్యంాదరిశతో.

ఎలోయంా గారికి ఎకుడంలేని కోపం వచిు త్సక్షణం సంభాప్రాంగణంలోకి దూరాడు – ‘ఎలాగైన్నా ఈ వేళ్ళం సంభ 
జంరుగుతుంందని, త్సక్షణం జంర్యంగాలని’ అంట్యూ మైకు ముందు నిలుచున్నాారు. ఇంకా ‘చల్’ మోహన 
అంట్యూ ప్పాట నడుసూంంది.

‘మీరు ప్పాడుతుంన్నాారా సార్’ అన్నాాడు ఒక ప్రేక్షకుడు. పెదిమలు కోపంతో బిగింంచారు ఎలోయంాగారు. 
“మహాశయులారా” అన్నాాడు.

‘మహాచాపలారా అనకూడందూ?

ఇకుడం జంనం ఎవరూ లేందే’ అన్నాాడు కోపిషిం చెలమయంా.

‘ఈన్నాడు ఈ సంభకు శ్రీ’ అని పేరు తెలియంక ‘ఆసాధువుగారిని అధ్యాక్షత్స వహించవలస్థిందని కోరుతుంన్నాా’ అన్నాారు 
ఎలోయంాగారు.
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‘జై స్వీత్యారాం’ అంట్యూ ఆయంన వచిు కుర్తీులో ఆస్వీనుడంయాాడు.

‘ఈ సంభలో డాకంరుగారు, చలమయంా గారు, పంతుంలుగారు మాటాంోడుత్యారు. పంతుంలుగారింకా రాలేదు’ అన్నాాడు 
కార్యంాదరిశ.

‘వచాునయోాయి’ అంట్యూ గుమమంలోంచి కేకపెటాంండు. పంతుంలు కాసంం కంది పచుడి దవడంలో పెటుంకుని లాలాజంలం 
మ్రింంగుతూ.

‘అయితే ఇది ఏం సంభ?’ అన్నాారు సాధువు గారు ఏమీ తెలియంక పోవడంం వలో.

‘సంంత్యాపసంభ’ అన్నాారు కార్యంాదరిశ మరాాదగా.

‘ఏం సంంత్యాపసంభ’ అన్నాారు సాధువు చిదానందంగా.

‘న్నా సంంత్యాపసంభ’ అని కోపంగా అనబోయి సంరుుకుని ‘మహాకవి పులోయంాగారు మర్యంణించారు. అందుకు’ అన్నాాడు 
కార్యంాదరిశ నవుాతూ.

సాధువుగారు మర్యంణాల గురించి వేదాంత్స దోర్యంణిలో గంభీర్యంంగా తొంలిపలుకులు ప్రవచిస్తుంంన్నాారు.

1 వ ప్రేక్షకుడు

దీనమమ కడుపుకాల. ఇంటోో ఒకటే ర్యంంధి. రోజూ సంణగడంమ్మే. ఆ వాాప్పార్యంంలో ఒక వెయిా పోయిందే అనుకో, వడాాణం 
అమిమ తెచ్చేునే అనుకో. ఆమాత్రంం మొగుడంనే గౌర్యంవం ఉండొదూు? ఊర్యంంత్యా యాగీచ్చేస్తుంంంది -వాాప్పార్యంంలో నషంం 
వచిుందని. దీనిా ఒదిలేస్థి ఆ సాధువుగారిలా మారిపోయిన్నా బాగుండేది. ఆహాహా! ఏం మాటాంోడుతుంన్నాాడు! మర్యంణమనేది 
మనందరికీ ఉంటుందట. ఏమి సంత్సాం, ఎంత్స చకుగా చెప్పాాడు. ఆ మర్యంణమ్మేదో దానికి వచిున్నా పోయె. ప్తీడం విర్యంగడంమయేాది. 
ఏ కనెాపడుచునో మళ్ళీో పెళిం� చ్చేస్తుంకూురుుంటే .... దానికి ఈ వాాప్పార్యంం గొడువలు తెలియంవుగా నోరు మూస్తుంకూురుునేది.

చల్పమంయయ

ఈ సాధువుగారి కాష్ణాయంర్యంంగు మంచి ప్పాకానబడిందే. ఎకుడం దొంరుకుతుంందో అడంగాలి ఈయంనుా సంభ అయాాక. అయిన్నా 
సాధువులు సాహిత్సావేత్సంల గురించి మాటాంోడంటమ్మేమిటి? పులోయంా గురించి ఒకు ముకు అయిన్నా చెపాడే! బదర్తీయాత్రం 
గురించి మాటాంోడుత్యాడు. అసంలు పులోయంా ఎవరో తెలిసేడుసేంగా?

2 వ ప్రేక్షకుడు

జానకి కాష్ణాయంర్యంంగు చీర్యం కటుంకుంటే ఎంత్స అందంగా ఉంటుందో! దాని శిరోజాలు సాధువు గారి గెడంాం నలుపును మించి 
మిసంమిసంలాడుతుంన్నాాయి. ఈయంన ముఖ్యంంలో ప్రశాంత్సతే ఒకొంుకుసారి ఆమెలోనూ కనిపిస్తుంంంది. ఈ సంంక్రాంంతి 
సెలవులవగానే, త్సక్షణం పటాం వెళా�క పెళిం� సంంగతి తేల్లెుయాాలి. జానకీ...! ఈ సాధువుగారిని చూసూంంటే నువేా జంఞపింకి 
వస్తుంంన్నాావు. ఇంక ఈ ఉపన్నాాసంం ఏం వినిపిస్తుంంంది న్నాకు....
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సంకప సస

సంభికుల్పలో ఒక స్త్రీీ

అప్పుడే ఎనిమిది గంట అయిందే. ఇంటికి వారు వచ్చేుసాంరు కాబోలు. త్యాళ్ళంం చెవి ప్రకుయింటాంవిడంకు యిచిు వచాును. 
అదొంక దొంంగ కిలాడీ. ఒకు నిమిషంలో మనిషి ఎదురుగా ఉంటేనే త్సలలు మారేుస్తుంంంది. ఇంకెవరూ లేకపోతే చెప్పాాలా? 
ఆయంనో బోళా శంకరుడు. పకపక నవాడంం త్సపిాతే ఏమీ తెలియందు. న్నా ఖ్యంర్యంమ, ఆయంనతో ఎంత్సకాలం కాపుర్యంం చెయాాలో 
కాని. ఏమిటీ ఈ సాధువు ఉపన్నాాసంం. ఊరికే సాగు తూంది?

రైతు భూమంయయ

ఏంటయాా ఏటి మాటాంోడుతుంన్నాాడు ఆ సాధువు గారు? ఏదో వేదాంత్సం సెబ్బుత్యాడేటి, ఏదైన్నా రెంండు శోకాలు తీయంక. 
అసంలు ఏ ఊరోడు యీయంన. దొంంగకోళ్తుో కొంటేం ర్యంకంలా ఉన్నాాడే! అమోమ వీళ్ళంోను నమమడానికి వీలేోదు. మనమరాలు 
బంగారు గాజులు ఆ మధ్యా ఇలాంటి సాధువే దొంంగింలించుకుపోయాడు. ఓరి ఈడి కేస్థి అదే పనిగా సూసోం కూకుంటే యీ 
స్తుంటాంంరిపోయిందే.

చల్పమంయయ

ఏడిస్థిటుంగానే ఉంది. అధ్యాక్షుడి గారి సంంత్యాప ఉపన్నాాసంం. పోయి కాసంం అరుగుమీద పేకాడితే న్నాలుగు డంబ్బుులు దొంరికేవిగా! 
పైగా ఇకుడం మాటాంోడాలిట. మాటాంోడంత్యా. జంనమలో ఇటువంటి సంభ ఇంక జంర్యంగకుండా మాటాంోడంత్యా. ఈ చలమయంా త్సడాఖ్యా 
చూపుత్యా. ఆపడేం ఉపన్నాాసంం, ఈ సాధువుగారూ, ‘ఏమండోయి కార్యంాదరిశ గారు, ఎంత్స టైంమిచాురు అధ్యాక్షుడి గారికి? 
కాసంం మ్మేము కూడా మాటాంోడాలిగా. చెపాండి ఆపమని.’ ‘ననుా ఆగమనడంం కాదయాా! ఆయంన వాకా�వాహం ఆపమను. 
ఊళ్ళోోవాళ్ళంోం ముందు మాటాంోడాలిగా? అదిపోయి ఎవరో ఊరుకు సంంబంధించని మనిషిచ్చేత్స ముందు మాటాంోడించటమ్మేమిటి!

***

సాధువు అధ్యాక్షులు త్సమ ఉపన్నాాసంం ముగింంచారు. లావైన డాకంరు గారు ఆయాసంంగా సంంత్యాపకర్యంంగా లేచారు. ‘ఈ 
గ్రామములో న్నా చ్చేతి మీదుగా చనిపోయిన వారిలో పులోయంా గారు 111వ వారు. సాధార్యంణంగా న్నా వైదాంతో ఎవరూ 
చావరు. చసేం మరి బ్రతుంకరు’ .... ఆయంన ఉపన్నాాసంం సాగుతూంది.

1 వ ప్రేక్షకుడు

ఓరి! యీ సంంగతి తెలియందే న్నాకు. ఇంత్సకాలం ఆ ఆయురేాదం భిషగ్రంత్సా గారి మందులు యిపిాస్తుంంన్నాాను ఆవిడంకు. నీ చ్చేత్స 
మందిపిాసేం దాని నోటికి పక్షవాత్సమైన్నా వచ్చేుదేమో సంంతోషించ్చేవాడిని....

చల్పమంయయ

చెప్పు న్నాయంన్నా శ్రీర్యంంగ నీతుంలు, ఎంత్సమంది దగిర్యం డంబ్బుు దోచావ్వో! ర్యంంగు నీళ్ళంోకు రూప్పాయి - ఇంజెక్షనుకు అయిదు - 
ఆపరేషనుకు అర్యంవై .... ఈ ఊరు డంబుంత్యా నీ కడుపులోకే పోయింది. డంబిువాలేని వాడిని చంపుత్యావు. డంబిుచ్చేువాణిా 
కొంంత్సకాలం బ్రతికిసాంవు నీ ఫీజుకోసంం. నువుా సంభలదాకా వచాువ్వూ! ఏల? పంచాయంతీ ప్రెస్థిడెంటు అవాలని ఎతుంం 
వేస్తుంంన్నాావా న్నాయంన్నా! నీ సంంగతి చెబ్బుత్యా మునసంబ్బుతో. నీకు ఎలక్షనులో ఉప్పునీళ్తుో కూడా దొంర్యంకుుండా చెయంాకపోతే న్నా 
పేరు చలమయేా కాదు. కాస్తుంకో.
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2 వ ప్రేక్షకుడు

జానకి త్సండ్రి ఇలాగే ఉంటాండేమో! ఇంత్స డంబ్బుునావాడంయి, జానకి ఒకరేం కూతుంర్యంవుతే, చకుగా ఇలోరికమ్మే ఉండంచుు మనం. 
ననుా త్సపాక డాకంర్తీ చదువమంటాంరు మామగారు. అప్పుడు మనమూ ఇలాగ సంభలోో... కాని సంంత్యాపసంభలోో 
మాటాంోడంకూడందు.

సంభికుల్పలో ఒక స్త్రీీ

ఈ డాకంరుగారి భార్యంా ఉతిం ప్తీన్నాసంట. ముషింవాడికి అనాం మెతుంకులైన్నా విసంర్యందట. ఈయంన బాగా డంబ్బుు పోగు చెయంాటం, 
ఆవిడం బాాంకులో వెయంాటం, మొగుడంంటే ఇలా ఉండాలి. మా ఆయంన ఉన్నాాడు తెచిున డంబ్బుు ఏమయింది అండీ అంటే తెలో 
మొహం వేసాండు. దారిలో ఎవరు కనిపిసేం వారికి దానమ్మే. అందరికీ ఆ పువుాల పూజం లభించొదూు! అరేరే పోత్యా ఇంటికి. 
ఈ ప్పాటికి ఆయంన యింటికి వచిు ప్రకిుంటి ఆవిడంతో సంభచ్చేస్థి కూరోుగలరు.

భూమంయయ

ఏటయాా ఈ డాకంరు పేలుత్యాడు! మందేన్నా సంరిగా యివాలేని యీడు మాటేం సెపాగలడు? ర్యంంగునీళ్ళంో పేరుతో అంత్యా 
దొంంగ సొంముమ చ్చేస్తుంకుంటున్నాాడు. ఆ సెంత్ససోుపు ర్యంబురు తీస్థి న్నా స్తుంటంకు తోడుగా చ్చేస్తుంకొంంటే బాగుంటుంది.

***

డాకంరుగారు మాటాంోడి వీర్యంసంంగా వాలి జేబ్బులోని ఒక మాత్రం మింగిం, మంచివీళ్తుో త్రాగిం కూరుున్నాారు.

పంతుంలుగారు లేచారు మాటాంోడండానికి. ఆయంన లేవగానే ఓ చినా జాఞపకం వచిు నవుాకున్నాారు – ‘మీరు యిచిున 
కందిపచుడి చాలా రుచిగా ఉందండీ’ అనా భారాామణి మాట జాఞపకం వచిు, మందహాసంం చ్చేస్థి, గబ్బుకుున సంంత్యాపసంభ 
ఇది అని గురుంకు వచిు విచార్యంంగా ముఖ్యంం పెటిం ఉపన్నాాసంం మొదలుపెటాంంరు.

‘పులోయంాగారి మర్యంణంతో ఈ సంమాజంం కందిపచుడిలేని భోజంనంలా త్సయార్యంయింది. ఆయంన కవిత్సలో కందిపచుడిలోని 
కమమదనం అంత్యా ఉంది. ఆయంన ముఖ్యంవర్యంుస్తుంస కందిపచుడి వర్యంుస్తుంస. కాని, ఆయంన జీవిత్సంలో కష్ణాంలు చూసూంంటే, 
కందిపప్పు రుబ్బుుతుంనాప్పుడు కలిగేటంత్స బాధ్య కలుగుతూంది.’ అంట్యూంటే చలమయంా గారు అరిచారు .... ‘ఏమయాా 
నువుా కందిపచుడి త్సపా జీవిత్సంలో ఇంకేమీ తినలేదూ!’ అంట్యూ.

కార్యంాదరిశ ‘నిశశబుం’ అన్నాారు - కొంంచెం గర్యంాంగా, సంభ సాగింపోతూందనా సంంతోషంతో. 

స్తాధువు

భగవాన్! ఈ సంంత్యాపసంభకు అధ్యాక్షత్స వహించడంం నీ ఇచఛకదూ! స్థినీమా టికెుటుం కూాలో నిలుచునా లావుప్పాటి ఆయంన 
జేబ్బు కాళ్ళీ చ్చేస్థినప్పుడు - లైసెనుస లేకుండా మతుంం ప్పానీయాలు దేశంలో ప్రసార్యంం చ్చేస్థినప్పుడు - టాంకీస డ్రైవ్ చ్చేసూం మనిషి 
మీద పెటంగా అత్సడు మర్యంణించినపుడు లభించిన శ్రీకృషా జంనమసాినం వదిలాక, ఇంటి దగిర్యం గయాాళిం భార్యంా గురుంపటంకపోగా 
జీవిత్సం మీద విర్యంకింగలిగిం యీ అవత్యార్యంం దాలాునే - ఎకుడం ఎప్పుడు ఎన్నాాళ్తుో ఋణమో! ఈ కార్యంాదరిశ కాసంం కాఫీ నీళ్ళం�న్నాా 
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పొంయంాడేం చెప్పామ? సంంత్యాప సంభ పేరు చెపిా విరాళాలు ఎంత్స వసూలు చ్చేశాడో? అందులో అయిదవ వంతైన్నా న్నాకు 
విరాళ్ళంమిచిుతే రెంండు రోజులు భోజంనం హాయిగా గడిచ్చేదిగా? న్నా తోటి సాధువు మూల జ్యోగుతుంన్నాాడే! ప్పాపం ఆయాసంం 
మతుంం కాదు, ఆకలి, నీర్యంసంం మీద మతుంం. పడుకోన్నా? తెలాోరిపోతూంది. పంతుంలు గారి కందిపచుడి మాట వింట్యూంటే, 
పది దిన్నాల ఆకలి పెలుోబికి వసూంంది. జై స్వీత్యారాం! ఏమి ఇచురా నీది!

కారంయదరిి

పంతుంలుగారు ఏమి మాటాంోడిన్నా పరిహాసంంగానే ఉంటుంది. అసంలు ఆయంన సంారూపమ్మే అటువంటిది. కుంటికాల్లూ, బిళ్ళంో 
గోచి, నెతింమీద కోడిపుంజులా నిలుచునే రెంండు వెండ్రుకలు. ఎటు చూశాడో తెలియంని మెలోకళ్తుో - ఈ ఊళ్ళోో ఉండంవలస్థిన 
వాడు. డాకంరుగారు కుర్తీులో కూరోులేకపోతుంన్నాారే. నలుోలు పటాంంయేమిటి చెప్పామ! కావచుు, ననూా కుడుతుంన్నాాయి. మరి 
ఈ హాలు కుర్తీులు త్యాత్సలన్నాటివి కదా! పవిత్రంమైన వాటికి నలుోలు పటండంం సంహజంం. అసంలు ఈ సాధువు ఎవరో? వీడు 
డిటెకింవ్ ర్యంహసంాంలా ఉన్నాాడు. పలకరిసేం ఏం గొడంవ్వో? సంభ కాగానే మాటాంోడంకుండా సాగనంప్పాలి. లేదా ఏదైన్నా సంన్నామనం 
చెయంామనగలడు. పంతుంలుగారి ఉపన్నాాసంం అయిపోయిందే! చలమయంా గారు మాటాంోడుత్యారు. కానీ, వీడి స్థిగ త్సర్యంగా. 
అలా కోపంతో చిందులు త్రొకుుత్యాడెందుకూ? ఎవరిమీద ఈ ఆగ్రంహం! అసంలు యీ సంంత్యాపసంభలో కొంంచెం కోపం 
త్సగింించుకోవదూు!

చలమయంా అరిచాడు. ఉపన్నాాసంంలో:-

అసంలు ఈ సంన్నాాస్తుంలు, సాధువులు సంంత్యాప సంభలకు అధ్యాక్షత్స వహించడంమ్మేమిటి? అర్యంిం లేకుండా? ఈ కార్యంాదరిశకైన్నా 
బ్బుదిు ఉండొదూు? సాధువు ఎగింరాడు కోపంతో ‘అసంలు సంన్నాాస్తుంలు అధ్యాక్షత్స వహించినపుడు కోపిషిం మనుషుాలు మీరు 
మాటాంోడంం ఏమిటి? అర్యంింలేదు. ఇక మీరు మీ ఉపన్నాాసంం ఆపండి’ అన్నాారు అధ్యాక్షులు. ‘నేను ఆపను. నువేాంచ్చేసాంవు’ - 
ఠీవిగా నిలుచున్నాాడు చలమయంా.

‘నేను బెలుో కొండంత్యాను’ అన్నాాడు సాధువు అధ్యాక్షుడు.

‘కొంటుంకో. బంట్రోతుం బలవంత్సయంా వచిు నినుా గెంటేసాండు’ సంవాలు చ్చేశాడు చలమయంా.

‘ఏమండోయి! కాసేసపు శాంతి!’ గోలగా అరిచాడు కార్యంాదరిశ.

‘ఆయంనుా కొంంచెం నోరు సంంబాళింంచుకోమనండి’ అన్నాారు అధ్యాక్షులు సాధువుగారు.

‘ఓరి! నీకింత్స పొంగరా? ననుా అలా అంటాంవా?’ అంట్యూ జేబ్బులోని పేకముకులు బాణవర్యంింలా కురిపించాడు సాధువుమీద 
చలమయంా.

‘నీ పని పడంత్యా’ - అంట్యూ సాధువు కోపంగా చ్చేతిలోని కర్ర కమండంలం చలమయంా మీదకు విస్థిరాడు - ఆటం బాంబ్బులా. 
‘అరెంరే! ఫస్ట్ం ఎయిడ్ బాకుస తేలేదే’ అనుకున్నాారు డాకంరుగారు.

పంతుంలుగారు బ్రతికుంటే బలుసాకుకూర్యం కందిపచుడితో భోంచెయంావచుని ఆ గందర్యంగోళ్ళంం లోంచిజారుకున్నాారు. 
సాధువు, చలమయంా కలియంబడాారు కచాులు బిగింంచి. 
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‘శాంతి, శాంతి’ అని అరిచాడు కార్యంాదరిశ. మూడో సంంగ్రామానికి వితుంంలు చలోబడుతుంన్నాాయంనా భయంంతో. 

కార్యంాదరిశ కేకలకు ఆ వీధి పోలీస్తుం ప్రత్సాక్షమయాాడు. అసంలు అధ్యాక్షత్స వహించవలస్థిన మునసంబ్బుగారు భూమి అమమకం 
వావహార్యంం ముగింంచుకు వచాురు. పోతుంనా ప్రేక్షకులనుదేుశించి ‘సంభ అయిపోయిందా’ అన్నాారు. కార్యంాదరిశని పిలిచారు 
కాని, ఆ కొంటాంోటలో బాధ్యపడుతుంనా కార్యంాదరిశకి ఆమాటలు వినబడంలేదు. చలమయంా పేకముకులు చిరిగిం ముకులయాాయి. 
సాధువు కర్ర కమండంలం చెకులయి ఊరుకుంది. చలమయంా గాయానికి కటుో కడంత్యానని డాకంరుగారు తీస్తుంకుపోయారు. 
తోడిసాధువు అధ్యాక్ష సాధువును లాకుుపోయాడు సంత్రంంలోకి.

మునసంబ్బుగారు ఒంటరిగా ఎదురుగా నిలుచునా కార్యంాదరిశని ప్రశిాంచారు. ‘ఏమయింది సంభలో’ అని. సంంత్యాపసూచకంగా 
కార్యంాదరిశ ఎలోయంాగారు కుర్తీులో కూలబడాారు చ్చేతుంలు నెతింన పెటుంకొంని. నెతింమీద చెమట బిందువుల త్సడి త్సగింలింది 
కార్యంాదరిశగారికి - కాని ఒకు శిరోజంంకూడా లేదని త్సటింంది. అపాటికే గురింంచారు కార్యంాదరిశ - ఒకొంుకు సంభకు ఒకొంుకు 
వెంట్రుక రాలిపోయింది కాబోలు అని. మునసంబ్బుగారు మూలుితూ వెళిం�పోయారు కార్యంాదరిశని వదిలి, పనుందంట్యూ.

కార్యంాదరిశ ఎలోయంాగారు బంట్రోతుం బలవంత్సయంాను హాలు త్సలుపులు మూయంమని సంంత్యాపంతో సాగింపోయారు ఇంటికి. 
ఇంటికి రాగానే కార్యంాదరిశకి ఒక విచిత్రంమైన వార్యంం అందింది - మహాకవి పులోయంా గారి మహాకాయంం శమశానందాకా 
వెళా�క ఊపిరి ప్తీలుుకోసాగింందని; తిరిగిం ఏడుకటుో విప్పుకుని ఇంటికి వచిు కోలుకుంటున్నాార్యంని.



చిసన మాట

తె గు భాశ , తె గు సంసృటకి తె గు రాష్ట్రాలబనే ఆదరంణ 
క వైంంది. మాతృభాశ వ వ మాతృభూమిబ ఉసనవర్శి కలన, దాని 
నుంంచి దూరంమైస వలూకే తె తుందనిపిస్తోంుంది.  

్మెర్శిక లాంంప దూరంుశాలబ ఉంటుసన తె గువ  ఈ మంధ్యయ 
తె గుభాశ, తె గు సంసృట పటూ బాగా మం దవ చూపితులన . ఇది 
శుస పర్శిణామంమే. 

్మెర్శిక తె గువ  తమం ్ స్తిుకానిన ని ా నేందు  ి వ్రమైస 
ప్రపతనం చేతులన . ్ ందుబ భాగంంగా తమం పిలూల  తె గుభాశనుం, 
తె గు సంసృటని ్లవరంచడానికి మికిదలి శ్రమితులన .  ్కదడుసన  
కల, లటా, ఆటా వంప ప  తె గు సంసథ  తమం వంతు పాత్రనుం 
పోషితులనయి. ోఖ్యంయంగా స్తిలికలంధ్ర సంసథ వ   ‘మంస బా’ ్నే 
కరంయక్రమానిన చేపపి ్ కదా తె గు పిలూల  తె గుభాశనుం, సంసృటని 
నేరంతడానికి వశేశమైస కృషిచేతులన . వర్శికి పొపి శ్రీరాో  తె గు 
వశ్వావదాయలపం వ  తగిస స్తిలబస్ నుం రూపొందించి, పాఠ్యయ 
ాసుకలనుం ప్రచుర్శించి  తె గుభాషా బోధ్యస  తమం సహకరానిన 
్ందితులన .

మాతృభూమిబ ఆదరంణ కోబతయిస భాశ  పరాయి ుశాలబ 
పటిం కటాిలని ప్రపటనతుసన ప్రటవర్శిని ్భిసందించాలి్స ్వసరంం 
మంసందర్శిపైల ఉంది.

బాలవకసానికి, భాషావకసానికి తోడ్పతడే బాలల సాహికయనిన  
ప్రోత్హిం డానికి మేో సహితం ్ంటూ కథామంంజర్శి సడుం కటిడ్పం  
కూడా హరంషణీపమే కదా.




