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

మానవాళికి మంచి జరగాలని యజ్్ఞయాగాదులు జరిపిించడం నిత్్యయం చూస్తూనే ఉంటాాం! అలాాంటి ఆలోచనతో, తెలుగు 
కథని పది కాలాలపాటు నిలుపుకోవాలని ఎంతోమంది నడుుం కట్టుకుని తమ పరిధిలో కొన్ని కార్్యక్రమాలు చేస్తున్నారు. అయితే 
అలాాంటి కార్్యక్రమాల్లో ప్రత్యేకంగా చెప్పుకోదగ్్గ ప్రక్రియ... కథలను ఆడియో చేసి మాధ్్యమాల ద్వారా పదిమందికి చేరేలా 
చూడటం! అయితే క్రమం తప్్పకుుండా రోజుకో కథ చొప్పున, మంచి కథలను అందిించాలనే ఆలోచనను ఆచరణలో పెట్టి, 
వెయ్యి రోజులు నిరాటంకంగా వెయ్యి కథలను ఆ ప్రక్రియ ద్వారా అందిించటం ఓ అరుదైన విషయంగా అభివర్్ణిించుకోవాలి. 
అంతేకాదు.. ఓ కుటుుంబం యావత్తు ఆ పనిలో నిమగ్్నమై, అనునిత్్యయం కృషి చేస్తూ తెలుగు కథకి జీవం పోస్తున్నారంటే... ఇది 
అసలు సిసలైన కథాయఙ్్ఞఞం అని చెప్పాలి! అంతే కాదు.. ఆ కథల ఎంపికలో కూడా వారు ఓ మంచి నిర్్ణయం తీసుకున్నారు. 
కుటుుంబ వ్్యవస్్థ, మనుషుల మధ్్య బంధాలు, అనుబంధాలు.. ఈ ఇతివృత్తాలతో వచ్చిన కథలనే వారు ఎంపిక చేసుకుని, 
శ్రావ్్యయంగా చదివి, చక్్కటి నేపథ్్యసంగీతాన్ని జతపరిచి, ప్రతిరోజూ ఉదయాన్నే ఆరు గంటలకి కథాప్రియులకు అందిస్తారు. 
వానొచ్చినా వరదొచ్చినా సరే, నిర్విఘ్్ననంగా కథ నెట్్టిింట్లో వాలిపోతుుంది. 

వందేళ్్ళ క్రరిం దటి కథ నుుంచి నేటి వరకు వచ్చిన, వస్తున్ ్న కథలలో నుుంచి ఎంపిక చేసి, శ్రవ్్యకథలను అందిస్తున్్న స ంస్్థ 
పేరు “కథా స్రవంతి”. దీని ర థసారథి శ్రీ ములగాడ సురేష్ కుమార్. కథామంజరి శ్రోతలకు చిరపరిచితులైన శ్రీ పప్పు 
భోగారావుగారు ప్రధానంగా, తన మాధుర్్యమైన కంఠంతో కథలను చదివితే, సాఫ్టువేర్ ఉద్యోగైన వారబ్బాయి సాాంకేతిక 
సహకారం అందిస్తున్నారు. మరో నలుగురైదుగురు కుటుుంబ స భ్యులు, కథాభిమానులు మిగతా  పనుల్లో  నిమగ్నులై, 
టైము ప్రకారం ప్రక్రియని పూర్తి చేస్తారు. కొన్ని వేలమందికి ఉచితంగా చేరుతూ, మేలుకొలుపులా దశదిశలా వ్యాపిించిన 
ఈ ‘యఙ్ఞాన్ని’ ఆస్వాదిించిన, మువ్వా చినబాపిరెడ్డి మెమోరియల్ ట్రస్ట్ అధ్్యక్షులు శ్రీ యమ్.వి. రామిరెడ్డి గారు, ఆ ట్రస్టు 
ఆధ్్వర్్యయంలో పెదపరిమి గ్రామం, గుుంటూరు జిల్లాలో 7 మే 2023 న “సాహిత్్య విిందు” పేరిట కేవలం ‘కథా స్రవంతి’ 
బృందాన్ని సత్్కరిిం చడానికే ఆ కార్్యక్రమం ఏర్పాటు చేసారు. తెలుగు రాష్ట్రాల నలుమూలల్్నుుంచి విచ్చేసిన ర చయితలు, 
రచయిత్రులను కూడా ఈ మధ్్య కాలంలో విడుదలైన కథా, కవితా సంకలనాలతో “సాహిత్్య విిందు” చేశారు. మరో మంచి 
విషయం కూడా ఈ సాహిత్్య విిందులో తెలిసిింది.. పన్్నెెండు మంది ప్రముఖ కథారచయితల కథలను తొమ్మిదవ తరగతి 
తెలుగు పాఠ్్యాాంశంగా చేర్చారనే  విషయం తెలుగు సాహితీ ప్రియులందరికి ఆనందాన్ని  ఇచ్్చిింది. ప్రాధమిక స్థా యి 
పాఠ్్యాాంశాలలో కథకి ప్రాధాన్్యత ఇవ్్వవలసిన అవసరం ఎంతైనా ఉందని ‘కథామంజరి’ ముుందు నుుంచి భావిస్తూనే వుుంది. 
ఆ విషయం గతంలో ప్రస్తావిించాాం కూడా! అది సాకారం అయినందులకు ఆనందిస్తూ, ఆ పాఠాల వ లన తప్్పకుుండా 
బాలబాలికలో కొత్్త చైతన్్యయం కలగగలదని భావిస్తున్్నాాం! ఆశిస్తున్్నాాం!!

ఇక... గత నాలుగైదు సంవత్్సరాలుగా తెలుగు కథలను తమ గళం ద్వారా కథాప్రియులకు అందిస్తూ, శాశ్్వతంగా కథలను 
అంతర్జాలంలో నిక్షిప్్తతం చేస్తున్్న ‘గళ’కారులందరికి అభివందనాలు తెలియచేస్తున్్నాాం. 

సంపాదకుడు 
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

ఎలక్ట్ రాన్

‘ఏమిటీ... సైన్స్  పరిభాషలో వినబడే ఎలక్ట్రాన్ ని పేరుగాాంచిన ఓ ర చయితగా పరిచయం చేస్తున్నారా’ అని నే టి తరం 
పాఠకులు ఆశ్్చర్్యపోవచ్చు గాని, సరిగ్గా ఆరు దశాబ్దాల క్రరిందటే, తాను ఉద్యోగం చేస్తున్్న ఒ.యన్.జి.సి లో రోజూ ఎదురయే 
ఆ పదాన్ని తన కలం పేరుగా పెట్టుకుని సుమారు మూడు వందల పైచిలుకు కథలు, ఓ పదకొొండు నవలలు (ధారావాహిక) 
రచిించిన మొన్్నటి తరం రచయిత “ఎలక్ట్రాన్” ఉరఫ్ పిింగళి వెెంకటరమణరావుగారు నిన్్నటి కథా పాఠకులకు చిరపరిచితులే! 
1953 సంవత్్సరం అంటే ఎలక్ట్రాన్ గారి పదహారో ఏట, గోదావరికి వరదలు రావడంతో కాలేజీకి సెలవులిచ్చేసారుట.. ఇంట్లో 
ఖాళీగా ఉన్్నప్పుడు “నువ్వు వ్యాసాలు గట్రా రాస్తావుగా, ఓ కథ రాయొచ్చుగా” అని మేనమామ గారు అనడం, అదే సమయంలో 
ఆ వూరు వచ్ చి ఇరుక్కుపోయిన మేనత్్తగారి  అబ్బాయి తోడవడం.. ఇద్్దరు కలిసి ఓ కథ వ్రాసి, ఆంధ్రపత్రికకు పంపితే, 
రెెండు నెలల్లోనే  ప్రచురితం కావడం, పదిహేను రూపాయలు పారితోషికం కూడా అందుకోవడం.. ర చనావ్యాసంగానికి 
నాాందీప్రస్తావన అని చెప్పుకోవాలి! అదే ఊపులో మరో కథ వ్రాసే ప్రయత్్ననంలో ఉండగా, వారి  పెద్్దన్్నయ్్య  ‘చదువులు 
పూర్్తయ్యే వర కు ధ్యాస మళ్్ళిించుకోకు’ అనే హెచ్్చరికతో మరో ఏడు స ంవత్్సరాలు కలం మూలపడిపోయిింది. 1960 
లో ఆంధ్ర విశ్్వవిద్యాలయం నుుంచి ఎమ్.ఎస్సి (అప్్లలైడ్ ఫిజిక్స్-ఎలక్ట్రానిక్స్) పట్టా తీసుకుని ఓ.యన్.జి.సి.లో ఉద్యోగంలో 
చేరిన తర్వాత తిరిగి కలం పట్టుకున్నారు. తిరిగి 1980-95 కాలంలో ఉద్యోగభారంతో కలం కథలవైపు పరిగెత్్తలేదు. 
పదవీవిరమణ తర్వాత 1996 నుుండి, పట్టాలు తప్పిన కథారచనని తిరిగి పట్టాలమీదకు తీసుకొచ్చిన ఘనత ‘రచన శాయి’ 
గారని ఆనందంగా చెప్పే ఎలక్ట్రాన్ గారు, అసంపూర్తిగా వదిలేసిన ఎన్నో కథలను, నవలలను తిరిగి పూర్తిచేసారు. ఆంధ్రప్రభ, 
ఆంధ్రపత్రిక, యువ, జ్యోతి, నవ్్య, స్వాతి, రచన.. మొదలైన అన్ని పత్రికలలో తరచుగా ఎలక్ట్రాన్ గారి కథలు కనబడేవి. 

“నాకు నచ్చిన విషయంపై, నాకు నచ్చిన రీతిలో కథలు వ్రాసాను. నా రచనలన్్నిింటినీ వాదాలకు దూరంగానే ఉంచాను. 
వాదభరితమైన కథారచన తెలుగు కథల్ని కొత్్తపుుంతలు తొక్్కకుుండా చేసిిందని నేను అనుకుుంటున్నాను. అలాగే మితిమీరిన 
ఆంగ్్లపద ప్రయోగం.. తెలుగు కథని చిత్రహిింసలు పెడుతున్నాయి. గతకాలపు ర చయితలు పెద్్ద  కథలు వ్రాసేవారు. 
కాలక్రమేణా పత్రికలు కథల నిడివి తగ్గిస్తూ పోవడం వలన పఠనంలో సౌలభ్్యయం పెరిగి, పాఠకులు పెరిగారు. అయితే పేజీలు, 
వాక్యాలు, ఆఖరికి పదాల సంఖ్్యకూ ఆంక్షలు విధిస్తూ ఉండటంతో, కొొంతవరకు అవి ‘కథ’ని దెబ్్బ తీస్తున్నాయి. కరోనా 
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దెబ్్బతో మనుషులే కాదు, పత్రికలు కూడా దెబ్్బతిన్నాయి. అరచేతిలో ఇమిడే సెల్ ఫోనులు ఇప్పుడు భారతీయ బహుభాషా 
కథా సాహిత్యాన్ని కనుమరుగు చేస్తున్నాయి. అయితే చెప్పుకోదగ్్గ పరిణామం ఏమిటంటే... ముద్రణ పత్రికలు మూతపడ్డా, 
కొత్్తగా అంతర్జాల పత్రికలు ఎక్కువ సంఖ్్యలోనే వెలిసాయి. ఏతావాతా పత్రికల సంఖ్్య పెరిగినా పాఠకుల సంఖ్్య గణనీయంగా 
పడిపోయిింది!” అంటూ నేటి ‘తెలుగు కథ’ మీద సుస్్పష్్టమైన తన అభిప్రాయాన్ని వెల్్లడిించారు ఎలక్ట్రాన్ గారు.

15 డిసెెంబర్ 1937 న తూర్పు గోదావరి జిల్లా పెద్దాపురంలో జన్్మిించిన శ్రీ వెెంకటరమణరావు పెద్దాపురం, రాజమండ్రి, 
విశాఖపట్్ననంలో విద్యాభ్యాసం ముగిించి, ఉద్యోగరీత్యా దేశంలోని వివిధ రాష్ట్రాలతో పాటు, అమెరికా, యూరోపు దేశాలలో 
కూడా పర్్యటిించారు. గ్రూప్ జనరల్ మేనేజర్ గా పని చేసి పదవీవిరమణ చేసిన తర్వాత కూడా, కొొంతకాలం ముడిచమురు 
అన్వేషణకి సంబంధిించిన శాస్తత్రవిజ్ఞానం బోధిించే కొన్ని విద్యాసంస్్థల్లో సందర్్శనోపన్యాసకులుగా పని చేసారు. దాదాపు నలభై 
సంవత్్సరాలు ఉత్్తర భారతదేశంలో పనిచేసినా సరే, వెెంకటరమణరావుగారు తెలుగుభాషకు దూరం కాలేదు. అయితే భాషలు 
వేరైనా, సంస్్కకృతీ సంప్రదాయాలలో స్్వల్్పమైన తేడాలున్నా , భారతీయులందరినీ ఒక్్కతాటిన కట్టి పడేసినవి మన వేదాలు, 
ఉపనిషత్తులు, పురాణాలు, ఇతిహాసాలు మాత్రమే అని నమ్మిన ఎలక్ట్రాన్ గారి ర చనలకు పలు బహుమతులు అవార్డులు 
వచ్చాయి. వీరి కథలు “నేలమీద నక్షత్రాలు, జనారణ్్యయం, విలువల వెల ఎంత, ముళ్్ళ కుర్చీలు” సంపుటాలు వచ్చాయి. అలాగే 
“జనారణ్్యయం” కథవ్యాస సమాచారాన్ని ‘Silent explosion’ పేరిట ఆంగ్లానువాదం స్్వయంగానే చేసారు. ఆ సంకలనం 
మీద ప్రధానమంత్రి గారి ఆఫీసువారు కూడా అభినందిించారు! 85 ఏళ్్ల వయసులో కూడా ఎంతో ఉషారుగా సంభాషిస్తూ, 
రాతకోతలను కంప్యూటర్ మీద చేస్తూ.. ఎంతోమందికి ఆదర్్శశంగా జీవితాన్ని  గడుపుతున్్న ఎలక్ట్రాన్ గా సాహితీలోకంలో 
పేరుగాాంచిన శ్రీ పిిం గళి  వెెంకటరమణ రావుగారు ఆరోగ్్యయంగా పదికాలలపాటు మంచి కథారచనలతో విలసిల్లాలనీ 
కోరుకుుంటూ, అడిగిన వెెంటనే  కథామంజరి  విశిష్్ట అతిథిగా విచ్చేయడానికి అంగీకారం తెలిపి, స హకరిించినందుకు 
కృతజ్్ఞతలు తెలుపుకుుంటున్్నాాం.

కథామంజరి బృందం
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కీ.శే. వేదగిరి రాాంబాబు

ఓ నాలుగు వందల పైగా కథలు, వ్యాసాలు వ్రాసి, తన రచనా వ్యాసంగంతోనే సరిపుచ్చుకోకుుండా.. తెలుగు నేల మీద 
పుట్టిన కథలకోసం తన జీవితాన్ని  అంకితం చేసిన అతి కొద్దిమంది ర చయితలలో అగ్రగణ్యులు, ప్రఖ్యాత కథారచయిత 
కీ.శే.డా. వేదగిరి రాాంబాబు. గడిచిన రెెం డు మూడు దశాబ్దాల కాలంలో తెలుగు కథ కోసం ఆయన పడిన తపన, కృషి 
మరువలేనివనే చెప్పాలి. మరో శతాబ్్ద కాలం పాటు తెలుగుకథ నిలిచిపోయేటట్టు దీపపు చమురై కాాంతి వెదజల్లిన కార్్యశీలి 
డా. రాాంబాబుగారని చెప్పితీరాలి. దానికి నిదర్్శనమే.. ఆయన చేపట్టిన అతి ముఖ్్యమైన కార్్యక్రమం... తెలుగు కథానిక 
శతజయంతి ఉత్్సవాలు! అలా తెలుగు కథానికకు శాశ్్వత గుర్్తిింపు రావాలనే ఓ ఆలోచనతో, ఆ ఉత్్సవాలు జరపాలనే ఓ 
సత్్ససంకల్్పపం తో, ఆ ఉత్్సవాలను విజయనగరంలో 2009 ఫిబ్రవరి 9,10 తేదిలలో గురజాడవారి ఇంటి నుుంచే ప్రారంభిించి, 
తెలుగు రాష్ట్రాల నలుమూలలా కథా సదస్సులను నిర్్వహిించారు. అన్ని జిల్లాల కథానిక చరిత్రపై వ్యాసాలు రాయిించి, వాటికి 
పారితోషికం ఇప్్పిించి, వాటిని “తెలుగు కథానికకు వందేళ్ళు” గా సంపుటీకరిించారు. గురజాడ వారి సాహిత్్యమే కాకుుండా, 
వారి జీవనయానం కూడా, డా. రాాంబాబుగారిని ఎంతగానో ప్రభావితం చేసి, ఉద్్యమశీలిగా మార్చాయి.  

తెలుగు కథకి పట్్టటం కట్టే కార్్యక్రమాలకి శ్రీకారం చుట్టి, 1994 లో కథా సదస్సుల నిర్్వహణతో తెలుగు సాహితీ లోకంలో ఒక 
నవ చైతన్యాన్నీ, సంచలనాన్నీ కలిగిించారు. కథానిక మీద మక్కువతో... కొత్్తకథ, సరికొత్్తకథ, వినూత్్నకథ, నవతరం కథ, 
పంచసప్్తతి అనే సంకలనాలను తన ఖర్చుతో విడుదల చేసారు. అంతే కాదు..ఏఏటికాయేడు అన్ని పత్రికలలో ప్రచురిింపబడిన 
కథలపై ‘కథానిక సమీక్ష’ గ్రంథాల్ని 1994, 95, 96, 97 సంవత్్సరాలలో ప్రచురిించారు. ఇలా వ్రాసుకుపోతే, నాటి గురజాడ 
వారి నుుంచి శ్రీపాద, చిింతా  దీక్షితులు, చాసో, పాలగుమ్మి, బుచ్చిబాబు నుుంచి, కాటూరి ర వీీంద్ర త్రివిక్రమ్, అవసరాల 
రామకృష్ణారావు, బలివాడ కాాంతారావు వంటి ఎంతోమంది ప్రముఖుల కథలను “వేదగిరి  కమ్యూనికేషన్” పేరిట ఎన్నో 
సంపుటాలను ప్రచురిించారు. మరోవైపు ప్రముఖల కథలను నాటికలుగా స్వీయరచన చేసి, దర్్శకత్్వ నిర్్వహణ చేపట్టారు. 
అవి దూరదర్్శన్‌లో ప్రసారమయ్యాయి. డా.రాాంబాబుగారు వాటితో సరిపెట్్టకుుండా, పరిశోధనలు చేసి, జైలు గోడలు మధ్్య, 
పాపం పసివాళ్ళు, అగ్నిసాక్షి, వీళ్ళేమంటారు.. వ ంటి ధారావాహికాలు ర చిించి, దర్్శకత్్వవం వ హిించారు. ఇవన్నీ  ఆయా 
తరగతులకు చెెందిన ఛిద్రజీవన విషాదజీవుల వాస్్తవ కథనాల నుుంచి వచ్చి, చాలా ప్రాచుర్్యయం పొొందాయి! 



v

కథా మార్్గదర్శి

ఇక.. స్వీయ రచనల విషయానికి వస్తే.. నాలుగు వందల కథలు వ్రాసిన డా. రాాంబాబుగారు పది కథాసంపుటాలు వెలువరిించారు. 
వాటిలో “సముద్రం” సంపుటికి తెలుగు విశ్్వవిద్యాలయం పురస్కారం లభిించిింది. నాలుగు పరిశోధనాగ్రంథాలు, బాలల 
గ్రంథాలు, వైద్్య, ఆధ్యాత్మిక, విమర్్శనా గ్రంథాలు... డా. రాాంబాబుగారి కలం నుుండి వెలువడ్డాయి. అంతేకాకుుండా.. తెలుగు 
భాషాభివృద్ధికి జీవితాన్ని అంకితం చేసిన నిస్వార్్థ జర్్నలిస్టు, నంది అవార్డు గ్రహీత డా. రాాంబాబుగారి గురిించి ఏకంగా 
“కథానికా జీవి డా. వేదగిరి రాాంబాబు స్ఫూర్తి పథం” అనే పుస్్తకాన్ని ఆయన స్నేహితులు, అభిమానులు కలసి ప్రచురిించడం.. 
ఓ గొప్్ప విషయమనే చెప్పాలి. 

1952లో చుుండూరు (తెనాలి తాలుకా) లో జన్్మిించిన డా. రాాంబాబు 1974 లో డిగ్రీ చదువుతున్్నప్పుడే వ్రాసిన మొదటి కథ 
“సముద్రం” కి ఆంధ్రపత్రిక దీపావళి కథల పోటీలో బహుమతి వచ్్చిింది. ఆ తర్వాత ఆయన వ్రాసిన కథలు అన్ని పత్రికలలో 
విరివిగా వచ్చాయి. అద్్దదంలో బిింబం, ఇచ్్చట సూరిటీలు..., ఇరుకు వయసు, ఖరీదు, కేవలం కాగితాలకే, చపల చిత్తుడు... 
వంటి ఎన్నో కథలు పాఠకుల మన్్ననలు పొొందాయి. అద్భుతమైన శైలి, సుస్్పష్్టమైన భావజాలం, చదివిించే కథనం కథాాంశం, 
విషయ పరిజ్ఞానం... డా. రాాంబాబుగారి కథల్లో కనబడతాయి. “తెలుగు పత్రికలు - రచనా ధోరణులు” మీద పరిశోధన 
చేసి పి.హెచ్.డి. పొొందిన డా. రాాంబాబుగారు కొన్నాళ్ళు దూరదర్్శన్ లోనూ, తర్వాత పత్రికా జర్్నలిస్టుగానూ, కొొంతకాలం 
పత్రికా సంపాదకుడుగానూ పనిచేసారు. ఓ టెలిఫిల్మ్ ఉత్్తమ నిర్మాతగా, దర్్శకునిగా రాష్టట్రప్రభుత్్వ నంది అవార్డు అందుకున్్న 
డా. రాాంబాబు గారు అవార్డులు, రివార్డులు, సత్కారాలు... చాలానే అందుకున్నారు. 

ఒక వ్్యక్తిగా కాకుుండా ఓ ఉద్్యమ శక్తి గా తన జీవితాన్ని  సాహిత్యానికే కాకుుండా స మాజానికి కూడా ఉపయోగపడేలా 
నిరంతరం కృషి చేసిన డా. వేదగిరి రాాంబాబుగారు 18 ఆగస్టు 2018 న తన 65 ఏటనే పరమపదిించడం తెలుగు సాహితీ 
లోకానికి తీరని లోటే! తెలుగు కథానిక కోసం అహర్నిశలు కష్్టపడిన డా. రాాంబాబుగారికి మా నివాళి అర్్పిించుకుుంటున్్నాాం! 

కథామంజరి బృందం
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భాస్్కర్ పులికాల్ (నిర్్మలాదిత్్య) గారి కథ “కొవ్వొత్తి దీపం”

మొన్్ననీమధ్్య భాస్్కర్ పులికాల్ గారి పుస్్తకం ‘సైబీరియన్ క్రేన్స్’ నాచేతికి వచ్్చిింది.  ‘నిర్్మలాదిత్్య’ ఆయన కలం పేరు.  
ఇక్్కడ రచయిత గురిించి కొొంచెెం చెప్పాలి.  ఒకప్్పటి చిత్తూరు జిల్లాలో పాకాల మండలంలో రావణయ్్యగారి పల్లె అనే పాతిక 
ఇండ్్ల  కుగ్రామంలో ఒక చిన్్న ఇంట్లో  జన్్మిించిన భాస్్కర్ గారి  అదృష్్టమేమిటంటే, అదే ఇంట్లో  పుట్టిన ప్రముఖ కథకుడు 
మధురాాంతకం రాజారాాం  గారి  మేనల్లుడవడం.   ఆ ఇంట్్లోోంచి భాస్్కర్ గారితో కలిపి  అయిదుగురు కథకులు పుట్్టడం 
విశేషమే.  అమెరికాలో నివాసమేర్్పరచుకున్నా తన మూలాలు మరచిపోని వినమ్రత, ఆలోచన కనిపిస్తాయి కథలలో.  

1986 నుుంచి 2018 వరకు భాస్్కర్ గారు రాసిన కథలు 24.  అందులో 11 ఇండియా కథలు, 13 అమెరికా కథలు (అంటే 
అమెరికాకొచ్చిన తరవాత రాసినవన్్నమాట – ప్రస్తుతం ఆయన అమెరికాలో స్థిర పడ్డారు).   అంటే సుమారుగా ముప్్ఫఫై 
రెెండు సంవత్్సరాల్లో రాసినవి ఇరవైనాలుగు కథలన్్నమాట – మధ్్యలో కొన్నాళ్ళు ‘కలం సన్యాసం’ తీసుకున్నారనుకున్నా, 
సంవత్్సరానికి ఒక కథకు మిించి రాయలేదు.   చదివిన ప్రతి కథలోనూ ఏదో  ప్రత్యేకత కనిపిించిింది.   అన్నీ ర చయిత 
గుుండెల్్లోోంచి ఉబికి వచ్చినట్లుగా ఉన్నాయి.  ప్రతి కథలోనూ మానవత్్వపు సడి వినిపిించిింది.  ఆర్్ద్్రత కనిపిించిింది.  కథలలో 
వైవిధ్్యయం ఉంది.  చదివి మెచ్చుకోగలిగిన కథలు.  

ఈ నెల కథామంజరి పాఠకులకు భాస్్కర్ గారు రాసిన, నాకు నచ్చిన ‘కొవ్వొత్తి దీపం’ పరిచయం చేస్తున్నాను.   కథ ఆంధ్ర 
ప్రభ 1991 లో ప్రచురిించబడిింది.  కథ చిన్్నదే.  

కథ ఉత్్తమ పురుషలో నడుస్్తుుంది.  మూర్తి ఒక ఆఫీసులో పని చేస్్తూూంటాడు.  ఆ ఆఫీసుకి మార్కెటిింగ్ మేనేజర్ చటర్జీ.  మూర్తికి 
ఆయనంటే చాలా ఆరాధనా భావం.  చటర్జీ తన ఆఫీసు అలంకరిించుకునే విధానమైనా, ఆలోచనా తీరు అయినా, పనిలో 
ఆయన చూపే నిపుణత అయినా, ఎప్పుడూ నవ్వుతూ ఎలాాంటి కోపతాపాలు చూపిించని తత్్వమైనా, మూర్తికి ఇష్్టటం.  అంతే 
కాదు ఆయన సన్నిధిలో ఆయన దగ్్గర పనిచేసే వారి ఆత్్మవిశ్వాసం, ధైర్్యయం పెరగడం తన సహోద్యోగులందరికీ అనుభవమే.  
ఇలాాంటి వారంటే ఎవరికి ఇష్్టముుండదు! 

మూర్తికి బొొంబాయికి (అప్్పట్లో బొొంబాయి ముుంబాయి అవలేదిింకా)  ట్రాన్్స్్ఫర్ అవుతుుంది – ఎంత కాదనుకున్నా.  వెళ్్ళక 
తప్్పదు.  చటర్జీ ఉన్్న ఆఫీసుకి వస్తాడు మూర్తి ట్రాన్్స్్ఫర్ గురిించి చెప్్పడానికి.  రావడానికి ఇంకో కారణం కూడా ఉంది.  

చటర్జీకి ఒక అలవాటుుంది.  తన్నెక్్కడికి ట్రాన్్స్్ఫర్ చేసినా, తనలాగా మిగతావారు ఇబ్్బబంది పడకూడదని, ఆయా ప్రరాంత 
విశేషాలతో ఒక ఫైలు తయారు చేస్తాడు.  అలాాంటి ఫైల్సు ఎవరు ఆయా ప్రరాంతాలకు వెళ్్ళవలసి వచ్చినా, ఆ ఫైలు తీసుకుని, 
చదివి, తిరిగి అతనికే ఇచ్చేయ్్యడం పరిపాటి.

బొొంబాయికి వెళ్తున్్న మూర్తి చటర్జీ ఆఫీసుకు రావడానికి అదో కారణమన్్నమాట.  “కొొంచెెం గాభరాగా ఉంది, క్రొత్్త ఇంటిని 
వెదకటం దగ్్గరనుుంచి పిల్్లల స్కూళ్్ళ వరకు అన్నీ గొడవలే…” అని తానొచ్చిన మాట బయట పెడతాడు. 
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ఒంట్లో బాగులేక పోయినా ఒక పద్్ధతిలో తన మాత్రలని అమర్చుకుుంటున్్న చటర్జీ, తను తయారుచేస్తున్్న ఫైల్స్ గురిించి 
చెప్పి బొొంబాయి ఫైలు తీసి ఇస్తాడు.  వెళ్ళే ముుందు ఫైలుని ఎంత జాగ్రత్్తగా ఉంచుకోవాలో చెప్పి, అవసరమైన తర్వాత తిరిగి 
ఇమ్్మని చెప్తాడు.  

ఫైలులో ఒక విషయ సూచిక, అందులో నగర చరిత్ర, నగరానికి చేరే మార్గాలు, ఇల్లు వెతుక్కోవడమెలా, కంపెనీ క్వార్్టర్లు 
ఎక్్కడెక్్కడున్నాయి, ఎలా అప్్ప్లలై చెయ్యాలి, ఇలా…, సామాన్లు  ఎలా తరలిించాలి, పాకిింగ్ ఖర్చులెెంత, బిల్లు  ఎలా 
సబ్‌మిట్ చెయ్యాలి, పిల్్లల స్కూళ్ళు, కాలేజీ వివరాలు, నగరంలో తిరగడానికి ఉన్్న రవాణా సదుపాయాలేమీటీ, రేషన్ కార్డు 
మార్్పిించడమెలా, కార్లు, మోటారు సైకిళ్్ళ లాాంటి వాహనాల రేజిస్ట్రేషన్లు ఎలా మార్్పిించాలి, ఏయే వస్తువులు ఎక్్కడ చవుకగా 
దొరుకుతాయి, ఇలాాంటి వివరాలెన్నో ఆ ఫైల్లో ఉన్నాయి.  

అన్నిటినీ చదివి నోట్ చేసుకుని ఫైలు వాపస్ చేశాడు మూర్తి.  ఫైలు ఉపయోగపడినందుకు చటర్జీ కూడా ఆనందం వ్్యక్్తతం 
చేశాడు.  

ఆర్నెల్లు  గడిచిపోయాయి బొొంబాయి వచ్ చి!   ఆ ఫైలులోని విషయాలు తను తొొందరగా స్థిర పడడానికి బాగా ఉపయోగ 
పడ్డాయి. 

ఒక రోజు ఒక పెద్్ద కవరు రిజిస్్టరు పార్సెల్ గా వస్్తుుంది. ఎక్్కడనుుంచో కాదు, చటర్జీ గారి దగ్్గర నుుంచే.  అందులో రెెండు 
కవర్లున్నాయి.  ఒకటి పెద్్ద ఫైలు, రాాండోది మూర్తికి రాసిన ఉత్్తరం.  

ఫైలులో విషయసూచిక చూశాడు మూర్తి.  అందులో కనిపిించినవి – 1. ఆర్ధిక పరిస్థితి, 2. హాస్పిటల్ మేనేజ్ మెెంటు, 3. 
శ్్మశాన వైరాగ్్యయం, 4. ఫామిలీని సముదాయిించడం, 5. ప్రావిడెెంట్ ఫండ్, ఎల్.ఐ.సి. పెన్్షన్, 6. రి సెటిల్్మెెంట్.  మొదటి 
నాలుగు చాప్్టర్లు రాయబడ్డాయి.  చివరి రెెండు ఖాళీగా ఉన్నాయి.  

మొదటి చాప్్టర్లో చటర్జీ గారు తనకు ఎంతెెంత డబ్బు ఏయే బాాంకుల్లో ఉన్్నదో ఆ ఎకౌౌంట్ వివరాలు, స్థిర చరాస్తుల వివరాలు, 
లోను వివరాలు, ఎల్.ఐ.సి పాలసీలకు ఏ విధంగా నామినేషన్లు దాఖలు చేయాలో వివరాలు రాసి ఉన్నాయి.  రెెండో చాప్్టర్లో 
కాన్్సర్, ఆస్మా, షుగర్ ఉన్్నవారు తీసుకోవలసిన జాగ్రత్్తలు, ఎవర్ని  కలవాలో ఆ డాక్్టర్లు, హాస్పిటల్ వివరాలున్నాయి.  
మూడో చాప్్టరులో మనిషి చనిపోయిన తరువాత జరిగే తతంగం, ఏ ఏర్పాట్లు, ఎలా చెయ్యాలో రాసుుంది.  నాలుగో చాప్్టర్లో 
బంధువుల్ని ఎలా సముదాయిించాలో తనకు తోచిన విధంగా రాసి రీడర్స్ డైజెస్టులో వచ్చిన ఒక చక్్కటి ఆర్టికిల్ జత చేశారు.  

రెెండో కవర్లో తనకు రాసిన ఉత్్తరాన్ని చదువుతాడు మూర్తి.  అందులోని విషయాలివి, సూక్ష్మంగా.  

చటర్జీ తనకు ఈ ఫైలు ఎందుకు పంపిిందీ చెబుతాడు - మూర్తి ఎంత నిజాయితీపరుడో, పని ఎంత చక్్కగా, ఎంత శ్రద్్ధగా 
చేస్తాడో, అదే విధంగా ఈ ఫైలుని పూర్తి  చేయగలడన్్న నమ్్మకాన్ని వ్్యక్్తతం  చేస్తూ.    ఈ ఉత్్తరం మూర్తిని చేరే వేళకి తను 
శరీరమనే వస్త్రాన్ని వదిలి మరో వస్త్రం ధరిించడానికి తయారవుతూ ఉంటానేమో అని చెప్తాడు.

పి  ఎఫ్, ఎల్.ఐ.సి లలో వచ్ చిన డబ్బుని సాధ్్యమైనంత త్ ్వరలో తన భార్్యకి ఇప్్పిించమని, దానికి కావలసిన పత్రాలను 
జతపరిచానని రాస్తాడు.  అలా అందజేయడంలోని సాధకబాధకాలను అయిదో చాప్్టరుగా రాయమని చెప్తాడు.  

తన భార్్య వయసు నలభై ఏళ్ళేనని, ఇంకా 18 ఏళ్ళు పని చేయడానికి వీలుుందని, ‘కంపాసినెట్ గ్రరౌండ్స్’ మీద తాము పని చేసే 
కంపెనీలో ఉద్యోగం ఇప్్పిించమని, దానికి కావలసిన ఫార్మాలిటీస్ అన్నిటితోపాటు మూర్తి అనుభవాలని కూడా రాస్తే చివరి 
చాప్్టరు కూడా పూర్తి అవుతుుందని రాస్తాడు.  
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ఇక తను ఎందుకీ ఫైల్స్ తయారు చేస్తాడన్్నది చివరగా చెప్పిన వాక్యాలు.  “మనిషి అశాాంతికి, దుుఃఖానికి, కారణం -తను 
తరువాత ఏం చేయాలి? తనకు భవిష్్యత్తులో ఏం జరగబోతోోందో? అన్్న సందేహం, భయం.  దీన్నే నేను ‘ఫియర్ ఆఫ్ ది 
అన్నోన్’ అని అంటాను.”  మూర్తి బొొంబాయి నగరానికి ట్రాన్్స్్ఫర్ అయినప్పుడు కలిగిన భయం తనకి తెలీని విషయాలపై 
కలిగిన భయమే కదా!  అలాగే మనుష్యులకి దేవుడన్నా, దయ్యాలన్నా భయం కలగడానికి కారణం తాము ఎప్పుడూ చూడలేరు 
కాబట్టి, వాటి గురిించి తెలీదు కాబట్టి.  

అందుకే తనకి తెలిసిన విషయాలను, తన అనుభవాలను ఒకచోట స మకూర్చి, తెలీని వారికి తెలిసేలా చేసి, వారిలో 
సందేహాలను తీర్చి, ఆ ‘తెలియని’ భయాన్ని  తొలగిించడం – తన పరిధిలో – ఒక ఆశయంగా పెట్టుకుని ఈ ఫైల్స్ 
తయారుచేయడం జరిగిింది.  

ఇక్్కడ కథలో కొొంత యధాతథంగా చెప్్పడం కథకూ, రచయితకూ న్యాయం.  ఇవీ, చటర్జీ గారు రాసిన ఉత్్తరంలో చివరి 
వాక్యాలు.

“నా జీవితం బ్రతికినన్నాళ్ళు వీలైనంత సంతోషాన్నే అనుభవిించాను.  కానీ మూర్తి గారూ!  ఇప్పుడు చనిపోయిన తరువాత 
ఒక్్కటే నాకు తీరని కోరిక.  అసలు మనిషికి అన్్నిింటికంటే భయం కలిగిించేది చావు.  కారణం నేనన్్నదే ‘ఫియర్ ఆఫ్ ది ఆన్ 
నోన్.’  చావు తరువాత ఏం జరుగుతుుందో? ఏమౌతామో?  మృత్యువు తరువాత ఏమవుతుుందో మనకెవ్్వరికీ తెలీదు.  ఈ ఫైలు 
మీకు అందే పాటికి, నాకా రహస్్యయం తెలిసిపోయి ఉంటుుంది.  ఆ విషయంపై నేనో ఫైలు వ్రాయగల్గినా దానిని మీ లోకంలోకి 
పంపడమెలా అన్్నదే నా బాధ.  మరి సెలవా మూర్తిగారూ!”

ఇదీ కథ.  

కథలో సస్పెన్స్ ఉందని కాదు.  కథలో ఊహిించని మలుపులున్్నయ్్యని కాదు.  ఏడెనిమిది పేజీల చిన్్న కథ. కాని రచయిత 
కథకు తీసుకున్్న విషయం నన్ను  ఎంతగానో ఆకర్్షిించిింది.   కథ చెప్పిన విధానం బాగుుంది.   చటర్జీ పాత్ర చిత్రీకరణలో 
రచయిత చెప్పిన విధానం బాగుుంది.  కొన్ని మేనరిజమ్ లు వివరిించడంలో రచయిత ఎంచుకున్్న ఉదాహరణలు పాఠకుల 
మనసులలో చటర్జీ పాత్ర చక్్కగా నిలిచిపోతుుంది.    

1991 లో, ముప్్ఫఫై స ంవత్్సరాల క్రితం వచ్ చిన ఈ కథ నన్ను  ఆకట్టుకుుంది.   కథ నచ్్చడం, నచ్్చకపోవడం ఎవరి వారి 
మనస్్తత్వాలపై ఆధారపడి ఉంటుుంది.  అయినా ఈ కథ చాలా మందిని కొొంచెమైనా కదిలిస్్తుుందేమోనని అనిపిించిింది.  

చిన్్న ఉదాహరణ.  చాలామందిమి అమెజాన్ లో ఎన్నో వస్తువుల్ని కొొంటాము.  ముుందస్తుగా రివ్యూలు చదువుతాాం.  రేటిింగులు 
చూస్్తాాం.  అయితే వస్తువు కొన్్న తరువాత ఎంతమంది రివ్యూలు పెడతాాం? రేటిింగులిస్్తాాం?  మనకి అవి కావాలి.  కాని 
మనమా ఫీడ్ బాక్ ఇవ్్వవం.  ఇది సహజం.  వస్తువు సరిగా ఉన్నా ఇవ్్వచ్చు, సరిగా లేకపోయినా ఇవ్్వచ్చు.  రెెండు విధాలుగానూ 
తరువాత కొనేవారికి ఉపయోగిస్్తుుంది కదా?

అప్్పట్లో ఈ రకమైన ఆలోచన వచ్చిన రచయితని మెచ్చుకోకుుండా ఉండలేను. జీవితంలో కావలసిన ఎన్నో విషయాలకు 
మాన్యువల్స్  రాస్తే ఎలా వుుంటుుంది?  మనకి అప్పుడు కొొంచెెం కాకపోతే కొొంచెమైనా అశాాంతి తగ్గుతుుందా?   

తెలీదనుకున్్న విషయాన్ని తెలుసుకుుంటే తెలీని ఆ భయం పోతుుందా?  భయాలకన్నిటికీ అఙ్ఞానమే కారణమవనక్్కరలేదు.  
కానీ, అఙ్ఞానమున్్న చోట భయముుండే అవకాశం ఎక్కువ.  భయం కంటే ముుందు ఆందోళన సహజమైనది.  ఆ ఆందోళన 
తొలగిించేది ఙ్ఞానమే కదా! 

కథా  పరిచయం
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రచయిత అక్్కడితో ఆగలేదు.  మృత్యువు అంటే మనుష్యులకున్్న భయాన్ని ఙ్ఞానంతో తొలగిించవచ్చా?  స్వాములు, ఙ్ఞానులు 
తెలుసుకోమనే ‘నిజం’, శాస్తత్రజ్ఞులు తెలుసుకోవాలనే నిజం ఒకటి కావా?  కథలో కనిపిించే తాత్వికత రచయిత మనసులోోంచి 
వచ్్చిింది.  

ఈ కథ చదివి మధురాాంతకం రాజారాాం  గారు “కుటుుంబ పరిధిని దా టి, తా త్కాలిక స మస్్యల్ని  అధిగమిించి, మానవ 
జీవితానికి సంబంధిించిన నిగూఢమైన, నిరంతరమైన, నిరుత్్తరమైన ఒక రహస్్యయం వైపు పయనిించిన కథ ఇది.  ఆచి తూచి 
పేర్చుకుుంటూ పోయిన వాక్యాల వల్్ల  కథాశిల్్పపం బాగా కుదిరిింది.   బాగా అంతర్ముఖుడైన కథకుడు మాత్రమే ఇలాాంటి 
ప్రయత్్ననం  చెయ్్యగలడు” అంటారు.  

కథ కొన్ని ప్రశ్్నల్ని లేవనెత్తుతుుంది. పెద్్ద కంపెనీలలో ఎలా అయితే డాక్యుమెెంట్స్ ఫైల్ అవసరమవుతాయో, మన జీవితాల్లో 
కూడా అలాాంటి ఫైల్స్ అవసరమే కాదా?

ఈ కథ, తక్కిన కథలు చదవదల్చుకున్్నవారు నవోదయాలోనూ, విశాలాాంధ్రా బుక్ హౌస్ లోనూ దొరికే ఈ ‘సైబీరియన్ క్రేన్స్’ 
ఆనే పుస్్తకాన్ని పొొందవచ్చు.  

పరిచయకర్్త – శాయి రాచకొొండ

కథా  పరిచయం
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కథాపరిమళాలు

ఏభై ఆరు కథలు, ఏభై ఆరు కథకులు..! ఇంతమంది రచయితల కథలను సంకలనంగా వేయడం, ఈ కథాపరిమళాల 
సంపాదకులు శ్రీ ఎన్.కె. బాబు గారికి కొత్్త 
కాదు.   మూడేళ్్లలో ఇది ఆరో కథాసంకలనం.  
ఇప్్పటివరకు 121 మంది ర చయితల 257 
కథలను పాఠకలోకానికి అందిించారు. ఈ 
కథాపరిమళాలలో 15 మంది ర చయిత్రులు 
కూడా పాలుపంచుకున్నారు. ఎలాాంటి పరిధులు, 
పరిమితులూ లేకుుండా, ఉత్్తమ కథలను 
ఒక చోట చేర్చి అందిించే కార్్యయం  చేస్తున్్న శ్రీ 
బాబుగారి ఈ కథాపరిమళం.. మార్చి 2023 లో 
విడుదలయిింది.  ఖరీదు  ₹350/-  

ప్రతులకు..

ఎన్.కె. పబ్లికేషన్స్
24-8-1, సమీర్ రెసిడెన్సీ
విజయనగరం - 535:002
(ఫోన్.. 9440343479)
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కథాపుస్్తక  పరిచయం

స్్పర్్శవేది

ప్రముఖ రచయిత శ్రీ ఎమ్వీ రామిరెడ్డిగారి  పదహారు ఆణిముత్యాల్్లాాంటి కథలతో ఈ స్్పర్్శవేది కథాసంకలనం ఆగస్టు 
2021లో విడుదలయిింది. కాళీపట్్ననం 
రామారావుగారు, విహారి, ద్వి భాష్్యయం, విరిించి, 
ఆచాళ్్ళ ఉమామహేష్ వ ంటి మహామహులు 
అందిించిన అభినందనల మాటలు చదివిన 
తర్వాత, ఆ కథలను చదవలేకుుండా ఉండలేరు!  
మువ్వా  చినబాపిరెడ్డి మెమోరియల్ ట్రస్టు, 
పెదపరిమి, గుుంటూరు జిల్లా  వారి  సౌజన్్యయంతో 
వెలువడిన ఈ కథాసంకలనం ఖరీదు ₹ 160/-.

ప్రతులకు..

యమ్.వి. రాజ్్యలక్ష్మి,
ఫ్లాట్ నెెం. ఎ-904,
1ఫెజ్, రామ్కి గెలక్సి,
నల్్లగండ్్ల గ్రామం,
హైదరాబాద్ – 500 019 
ఫోన్:9866777870
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మే నెల కథా మంజీరం కొత్్త మార్పులతో వచ్్చిింది. ఈతి బాధలు లెక్్క చేయకుుండా తెలుగు కథ మీద ప్రేమతో, బాధ్్యతతో 
రచనలు చేస్తున్్న, ప్రచురిస్తున్్న తద్వారా కథాసాహిత్యానికి సేవ చేస్తున్్న వారికి జేజేలు పలుకుతున్్న సంపాదకీయం బాగుుంది. 

శాయి రాచకొొండ పరిచయం చేసిన కథ క్వి ల్ట్. డయాస్పోరాకు సరిగ్గా సరి  పోయే కథ. కథాసంగ్రహాన్ని  కుదురుగా 
అందిించారు. పాఠకులుగా మేము మీ నుుండి ఆశిస్తున్్నది ఇలా మాకు తరుచూ ఎదురుగాని కథల పరిచయాన్నే! ఈ కథలో 
భలే మాట ఉంది -Personal differences are like air balloons, pop them with a Kiss. అఫ్ కోర్స్. ఎక్కువ 
మంది చెప్పే మాటే. కానీ ఈ కథానేపథ్యానికి సూటైన మాట. థాాంక్ యూ శాయి గారూ! శాయి - సాయి, ఏది రైటో?  ఈ నెల 
నుుండి కథా సంపుటాల పరిచయాలు వాటి లభ్్యత గురిించిన వివరాలు. ఆలోచన బాగుుంది. ప్రయోజనకరం కూడా!

అర్్థాాంగి (విరిించి) కథలో మధుసూదనం పాత్ర శిల్్పపం కుదరలేదు. అతనికి వచ్చిన సమస్్య సామాజిక సేవతో కాదు అధిక 
తాగుడుతో కదా! 

ప్రేమార్్ణవం (వాడపల్లి పూర్్ణకామేశ్్వరి). ఇందులో సామాజిక స ంక్షేమ మంత్రాలయం అంటే? Social Welfare 
Ministry అనేనా? అందులో CDO పోస్ట్ ఉందా? ఉంటే ఆయన/ఆమె District Magistrate నియంత్రణలో విధులు 
నిర్్వహిస్తారా? కథలో ఎక్్కడా కనపడని రాజారాాం మాస్టారు ఒకే ఒక్్క చోట మెరుస్తాడు. ఈ మాత్రం దానికి మరో పాత్ర సృష్టి 
ఎందుకు? అన్ని రాజకీయ పార్టీలు కులగణన కూడా జరగాలని గట్టిగా కోరుకుుంటున్నాయి. రచయిత్రి అభిప్రాయమేమిటో? 
ఇంతకీ ప్రేమార్్ణవం అంటే???

అపవాదు ( ఘండికోట విశ్్వనాధం) కథను ఎలా పడితే అలా రాసినట్టు కనిపిించిింది. ఇంతకీ 25 ఎకరాలకు పైగా విస్తీర్్ణణం 
ఏ రకమైన గోల్ఫ్ ఆటకు సరిపోతుుంది? 9 holes (11-15 ఎకరాలు), 18 holes (30 ఎకరాలు). ‘పైగా’ పదంతో తూకం 
సరిపోయిిందంటారా? కానివ్్వవండి. అలాగే ఇచ్చిన పని చురుగ్గా చేయడం, గోల్ఫ్ ఆడటం అతని బలహీనతలు(?)

కిింది సంభాషణ చూడండి.

“కార్ఖానాలో ఏ సమస్్య వచ్చినా... .. మరెవ్్వరూ లేరా?...”

“ఈ రాష్ట్రానికి చెెందని వాడినైనా నేనంటే మా అధికార్్లకి ఎంత గురి!”

“అయినా ఒళ్్ళొొంచి పని చేయడం అనేది మన తెలుగువాళ్్ళకి అలవాటే గానీ .... కష్్టపడండి. ఫలితం ఆశిించకండి.” 

........“ మీరు చేరి పదేళ్ళు దాటుతోోంది. ప్రమోషన్ ఇప్్పటికీ రాలేదు.”

ఏమిటో ఆగమాగం! ఒక దారీతెన్నూ లేకుుండా కథ నడిచిింది. కథ మొదట్లో తెలియాల్సిన కథా కార్్యస్్థలం మధ్్యలో ఎక్్కడో 
వస్్తుుంది. అంతా కన్ ఫ్యూషన్. ఫలితం ఆశిించొద్దు. ప్రమోషన్ రాలేదు. ప్రమోషన్ రాలేదని అఘాయిత్్య ప్రయత్్ననం. కథ పేరు 
అపవాదు. (!?)

సర్దుబాటు (మాధవి బైటారు). ఇంతకీ ‘ఇగో’లతో ఇబ్్బబంది పడుతున్్న భార్యాభర్్తలకు పెద్్దవాళ్ళు  చెప్పిన మాటలేమిటో 
కనీసం నా చెవిలోనైనా చెబుదురూ! ఇంతకీ మీకు తెలిస్తేనే సుమా!!
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వినదగునెవ్్వరు చెప్పిన..

ఎప్్పటి మాదిరిగానే అతిధుల కథ ‘మాక్లీదుర్్గగంలో కుక్్క’ బాగుుంది. అధ్్యయనం చేయాల్సిన కథ. కుక్్కలతో కథను నడిపి, 
మనుష్యుల మనస్్తత్వాలు, సామ్్యవాద భావనలు ... వ్్యయంగ్్యయంగా గుదిగుచ్చిన రచన. 

కథలు రాస్తున్్న వారి సంఖ్్య ఎక్కువే. కానీ సీరియస్ గా రాస్తున్్న వారి సంఖ్్య ఎంత? బహుశా సరైన మార్్గదర్్శకత్్వవం చూపే 
వారు కరువనుకుుంటాను? పెద్్దలు ఎవరైనా పూనుకుుంటే బాగుణ్ణు. ఇంతకు ముుందు కథామంజరి సంపాదకత్్వవం ఈ దిశలో 
ప్రయత్్ననం చేసినట్టున్నారు కానీ ఫలితం లేదు. నేర్చుకోవడానికి ఎవరూ సిద్్ధధంగా లేరు కాబోలు!! రాసిిందంతా చదివి నేను 
పెసిమిస్ట్ ని అంటారా? ఫరవాలేదు. రాయడం తప్పులెెంచడం అంత సులభం కాదు. నిజమే!! కానీ నా వైపు నుుండి కూడా 
ఓ కారణం చెప్్పగలను. అది నా స  మయం. కాదనరు గదా! ఉచితంగా OTT కంటెెంట్, డిజిటల్ టె క్స్ట్ కుప్్పలకొద్ది 
దొరుకుతుుంటే ఆ స మయాన్ని, చదవడం కోసం కేటాయిించాలంటే ర చయతలు కష్్టపడాల్్సిిందే. ఏమంటారు? నా 
అభిప్రాయాలతో ఏకీభకిించకపోయే హక్కు మీకుుంది. అది అంగీకరిించాల్సిన బాధ్్యతా నాకుుంది.

- రాాంబో 

“చేవగల చిగురుకొమ్్మ”

మే నెల ‘కథామంజరి’ లో ప్రచురిించిన శ్రీ ఘండికోట విశ్్వనాధం కథ “అపవాదు” అద్భుతంగా పండిింది. చెయ్యితిరిగిన 
రచనలా ఉంది. నిజాయితీగల ఇంజనీర్ పడే వేదనని చక్్కగా ప్రతిబిింబిించాడు రచయిత. ఇహ, ప్రకృతి వర్్ణనలు -“నిశ్్చలమైన 
సరస్సు  - నీళ్్ళలో కెెంపులు - సూర్యాస్్త స మయం...” మనోహరంగా ఉంది. ’ఘూర్ణిల్్లడం’ లాాంటి పదాలు ర చయితకు 
భాషపై పట్టుకు పట్టుగొమ్్మలే. కథానాయకుడు స్నేహితుడు తెచ్చిన ఫేక్ న్యూస్ కి కృంగిపోయినా, అదే స్నేహితుడు ఒరిజినల్ 
ప్రమోషన్ లిష్టు చూపిస్తాడు - వారి మచ్్చలేని స్నేహానికి అది మచ్చుతునక. కథనంలో మనోజ్్ఞత కొట్టొచ్చినట్లు కనిపిస్్తోోంది. 
రచయిత స్్వతంత్ర శైలి ప్రస్ఫుటంగానే  తెలుస్్తోోంది. ఇది కథల పోటీకి పంపిన కథ. కాయ/పండు కోసి తిన్్న తర్వాతనే 
చెట్టుపేరు తెలుస్్తుుంది - కదా! ఇంకొన్ని మంచి కథలు ఇతని నుుంచి ఆశిద్్దాాం. రచయితకి అభినందనలు. ’కథామంజరి’కి 
కృతజ్్ఞతలు.

- భమిడిపాటి సుబ్బారావు
 సౌభాగ్్యరాయ పురం
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నిజమే! ఆలోచిించి చూస్తే దేశంలో బీదాబిక్కీ ఉండాలి. వాళ్్ల సంఖ్్య ఎంత పెరిగితే అంత మంచిది. ముష్టివాళ్్లలంటూ 
లేకపోతే ముష్టి ఎవరికి వేస్తారు? పాత్రత ఎరిగి దానం చెయ్్యమన్నారు. వాళ్్లకన్నా పాత్రత ఉన్్నవాళ్లు ఇంకెవరు? దానం 
ధర్్మమం చెయ్యాలంటే ఫిలాాంత్రఫిస్టులం అవాలంటే వాళ్లు ఉండి తీరాలి. వాళ్లే లేకపోతే ఇచ్చేవాళ్్ల మొహాల్లో గొప్్ప సంతోషం 
ఎలా వెలుగుతుుంది? ఔదార్్యయం, దాతృత్్వవం, దాక్షిణ్్యదృష్టి గొప్్ప ఉత్్కకృష్్ట గుణాలు! అవి పెరగాలంటే పోటీ ఉండాలి!

“ఆవిడ దగ్్గరకా నేను రాను బాబూ!” అన్నాడు ఓ కుర్రాడు.

“ఆవిడో ముళ్్ల కంప!”

“అలా అంటే ఎలా?” అన్నాడు శీను.

“ఆవిడతో మాట్టాడ్్డడం కష్్టటం!” అన్నాడు ఇంకో కుర్రాడు.

“ఏం? ఎలా మాట్లాడుతుుందేేం?” అడిగేను నేను.

“నువ్్వన్్న ప్రతి మాటనీ కాదంటుుంది! ఆవిడ చెప్పినదానికి ‘అవును’ అని ఆవిడ ఎదుట తల ఆడిించక తప్్పదు!”

నిజమే! తల వాయగొట్్టిింది. తలవాల్చుకుని విిండమే తప్్ప నోరెత్తి మరోమాట అండం చేతకాలేదు.

ఆవిడ చెప్పినవన్నీ సత్యాలే!

సత్యాన్ని ఖండిించడం కష్్టటం!!

నా ఉత్సాహం చప్్పగా చల్లారిపోయిింది!

కొత్్తగా వచ్్చేేం ఈ కోలనీకి. శీను నా ఈడువాడే. పక్్కపక్్క ఇళ్లు అవడంతో స్నేహం కలిసిింది. దగ్్గరయ్యేడు. ఇద్్దరం ఉద్యోగాల 
వేటలో ఉన్్నాాం. ఈ టెస్్టనీ, ఆ టెస్్టనీ ఈ పరీక్షనీ ఆ పరీక్షని వెళ్తున్్నాాం. ఏదీ కలిసిరావటం లేదు.

ఊళ్లో వినాయక చవితి హడావిడి మొదలయిింది. మా పక్్క కోలనీ వాళ్లు అయిదారడుగుల గణపతి విగ్రహాన్ని కటకం నుుండి 
తెప్పిస్తున్నారట! శీను కబురు పట్టుకువచ్చాడు. 

పెద్్ద చెరువు గట్టున చిన్నాపెద్దా విగ్రహాలు అమ్్మకానికి కొలువు తీరుతున్నాయి.

“మన కోలనీలో మనమూ వినాయకుణ్ణి పెడ్్దాాం. వాళ్్ల కన్నా ఘనంగా చేద్్దాాం!” అంటూ శీను నలుగురు కుర్రాళ్్లనీ పోగేసేడు!

డబ్బు బాగానే దండేేం. దండొద్దామరి! పెెండాలు వేదిక కట్టాలి. పేద్్ద విగ్రహం తేవాలి. ఓరోజు సంబరం కాదాయె! పూరాగా 
తొమ్మిదిరోజులు! నవరాత్రులు!

ఉలిపికట్టె చాగంటి తులసి

& 7995691171
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పూజాప్రసాదాలు, తెల్లారీ తెల్లారకుుండా వినాయకస్థుతీ ‘ఏకదంతం మహాకాయం, వినాయకాష్్టకం’ కోలనీలోనే  కాక 
చుట్టుపక్్కల అంతటికీ వినిపిించాలి. తర్వాత సినిమా పాటలు హోరెత్తాలి. ఇరవై ఒక్్క ర కాల పత్రీ, పువ్వులు, పళ్లు, 
ధూపదీపాలు, అనుపు నాటికి పెద్్దలారీ, బేేండు, బార్‌లైటు దీపాల తోరణాలు, ఊరేగిింపు పెద్్ద ఎత్తున జరపాలి. ముష్టివాళ్్లకి, 
బీదాబిక్కికి పులిహోరా మిఠాయితో భోగాలు పెట్టాలి!!

అదిగో చందాలకని బయల్దేరి నలుగురిళ్్లకీ తిరిగామే, అప్పుడు ఆవిడ గురిించి విన్నాను. నలుగురితో కలిసి ఆవిడ ఇంటికి 
వెళ్లేను. గేటు స్్థథంభం మీద డా.డబ్ల్యు.పిచ్్చమ్్మ అని చూసి “డాక్్టరా?” అని అడిగాను.

“జబ్బుల డాక్్టరు కాదు”

“మరి?”

“సైైంటిస్టుట! ఎక్్కడెక్్కడో పని చేసిిందట! పుట్టిన ఊరి మీద మమకారంతో ఇక్్కడికి వచ్్చిిందట!”

“ఇప్పుడు ఏం చేస్తున్నాదీ?”

“నిన్నూ నన్నూ తిడుతూ ఉంటుుంది! అదే పని!”

“పేరే కాదు. నిజంగానే పిచ్చిదిలే!

రక్కెస పొదో, గచ్్చపొదో అన్్నట్టు ఆవిడ గురిించి అందరూ చెప్పారు.
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ఒక్కొక్్కరిని చూడగానే రెెండు చేతులూ జోడిించి దణ్్ణణం పెట్టాలనిపిస్్తుుంది. ఒక్కొక్్కరికి పక్్కనున్్న వాళ్లు ‘దణ్్ణణం పెట్్టరా’ అని 
పొడిచి చెప్పినా దణ్్ణణం పెట్్టబుద్ధి కాదు.

పిచ్్చమ్్మగారిని చూసీ చూడగానే అప్రయత్్ననంగా దణ్్ణణం పెట్టాను.

రిటైరయిన పెద్దావిడలాలేదు. సన్్నగా పొడుగ్గా చిన్్న అమ్మాయిలా ఉంది!!

“ఈ అబ్బాయి ఎవరూ? కొత్్త కుర్రాడిలా ఉన్నాడూ?” అంటూ నాగురిించి భోగట్టా చేసిింది.

ఆవిడ ఇంటి నుుంచి తిరిగివచ్్చాాం. అందరి మొహాలు ముడుచుకునే ఉన్నాయి.

“ఆవిడ ఇంటికి వద్్దర్రా అన్నానా? విన్నారా?” అన్నాడు ఒకడు.

“గంటసేపు పూరాగా గంటసేపు చావబాదిింది” అన్నాడు మరోడు.

“పోన్లేరా!”

“ఆవిడ మాటలు ఈ చెవితో విని, ఆ చెవితో వదిలేయాలి! మనకి ముుందే తెలుసు!”

“నాకలా అనిపిించటం లేదు. అవునూ! ఎందుకట ప్రతి కోలనీకీ ప్రతీపేటకీ, జంక్షనుకి ఓ పెెండాలు ఓ పెద్్ద బొమ్మా పూజానూ? 
మనం వినాయకుణ్ణి పెట్టొద్దు!” అన్నాను. 

“సరిసరి! పిచ్్చమ్్మగారి పిచ్చి తలకెక్్కిిందీ!!!”

“చందాలెత్్తేేం. అనుకున్్నదానికన్నా ఎక్కువే వచ్్చిింది! ఇప్పుడు వినాయకుణ్ణి పెట్టొద్్దదంటావా!!”

“ఎవరి డబ్బు వాళ్్లకిచ్చేద్్దాాం!”

“ఏడిసినట్టే ఉంది! విన్్నవాళ్లు నవ్విపోతారు!!”

“నామాట వినండి. పిచ్్చమ్్మగారు చెప్పినట్టు ఎవరి ఇళ్్లల్లో వాళ్్లలం పూజ చేసుకుుందాాం.”

“నువ్వు బయట నుుండి వచ్చినవాడివి. ఇవాళ ఉంటావు, రేపు ఇక్్కణ్్ణిించి ఉడాయిస్తావు. మేేం ఇక్్కడ ఉండవలసినవాళ్్లలం! మా 
పరువు పోదూ?”

“పరువు పోవడం ఏఁవిటి?”

“మన కోలనీలో వినాయకుణ్ణి, ఆ కోలనీవాళ్్ల వినాయకుడి తల తన్నేలా పెడ్తామని అందరికీ చెప్పామా లేదా?? ఇప్పుడు వెనక 
తీస్తామా!”

“వినాయకుడి మీద భక్తా? ఉండ్రాళ్్ల మీద భక్తా అన్్నట్టు ఆ కోలనీ వాళ్్లతో పోటీకా మన ఈ పూజ?”

“పోటీవేరా! పోటీవే!”

“మనం బతుకుతున్్నది పోటీ ప్రపంచం!”
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“దేవుడి దగ్్గర పోటీ ఏవిట్రా!”

“చూస్తూ ఉండు! మన వినాయకుణ్ణి చూడ్డానికి ఎంతమంది వస్తారో! ఊరంతా తిరగబడుతుుంది!! హైద్రాబాదు ఖైరతాబాదు 
వినాయకుణ్ణి చూడ్డానికి వస్తారే అల్లాగ్గా వస్తారు!! ఏమనుకున్నావో!! అప్పుడు ఆ కాలనీ వాళ్్ల మొహాలు చూసి తీరాల్్సిిందే!!”

“పిచ్్చమ్్మగారికి కాదురా మీ అందరికీ పిచ్చి పట్్టిింది. ఒక్్కసారి బుర్రపెట్టి ఆలోచిించి చూడండి.” అర్్థథం అవుతుుంది.

“ఓ గంటసేపు ఆ ఒంటిపిల్లి రాకాసి చెప్్పిింది విన్నాడో లేదో వీడికి ఆవిడ వెర్రి అంటిింది!”

శీను వినాయకుణ్ణి పెడ్్దాాం అన్్నప్పుడు నాకు ఎలాాంటి ఆలోచనా తర్్కకం లేవు. దేవుడంటే భయం భక్తి ఉన్్నవాణ్ణి. అందరూ 
పెడ్తున్నారు. మనమూ పెడ్్తాాం అనుకున్నాను. అందరూ సరదా పడుతూ ఉంటే నేనూ సరదా పడ్డాను. 

పిచ్్చమ్్మగారు ఎత్తి  చూపిన అంశాలనన్నిటినీ తర్్కిించుకొన్నాక ఏది వెర్రో, ఏది వెర్రి కాదో  అర్్ధధం  అయిింది. పాపం 
పిచ్్చమ్్మగారు! ఓపక్్క ఆవిణ్ణి ముళ్్లకంపలాాంటిదని అంటున్నారు. ఇంకోపక్్క ఆవిడో వెర్రి వెెంగళప్్పని నవ్వుకుుంటున్నారు!!

అనుకున్్నట్టూ మా ఘనంగా వినాయకుణ్ణి పెట్టారు. తొమ్మిది రోజులూ కోలనీ ప్రభ వెలిగిపోయిింది. హుుండీ నిిండిపోయిింది. 
రెెండోది పెట్టాల్సివచ్్చిింది.

అనుపునాడు బార్‌లైటు తోరణాల వెలుగులో చేసిన ఈనాటి నృత్యాలూ, కాల్చిన బాణసంచా, తాగిన తాగుడు గురిించి ఎంత 
చెప్పినా అది తక్కువే!!

పక్్క కోలనీలో బీదాబిక్కీ ఓ నూరు మంది మాత్రమే తిన్నారట! ఇక్్కడ రెెండు వందల పైచిలుకే అయ్యారు!!

భోజనాలు చేస్తున్్న ఆ బీదాబిక్కీని చూస్తే  ఇంతమంది ఇలా ఉన్నారా అని అనిపిించిింది. సీ నూ, వాడి గేేంగు… అందరి 
మొహాల్లో గర్్వవం, గొప్పా తాాండవిచ్చాయి.

నిజమే! ఆలోచిించి చూస్తే దేశంలో బీదాబిక్కీ ఉండాలి. వాళ్్ల సంఖ్్య ఎంత పెరిగితే అంత మంచిది. ముష్టివాళ్్లలంటూ లేకపోతే 
ముష్టి  ఎవరికి వేస్తారు? పాత్రత ఎరిగి దా నం చెయ్్యమన్నారు. వాళ్్లకన్నా  పాత్రత ఉన్్నవాళ్లు  ఇంకెవరు? దానం ధ ర్్మమం 
చెయ్యాలంటే ఫిలాాంత్రఫిస్టులం అవాలంటే వాళ్లు ఉండి తీరాలి. వాళ్లే లేకపోతే ఇచ్చేవాళ్్ల మొహాల్లో గొప్్ప సంతోషం ఎలా 
వెలుగుతుుంది? ఔదార్్యయం, దాతృత్్వవం, దాక్షిణ్్య దృష్టి గొప్్ప ఉత్్కకృష్్ట గుణాలు! అవి పెరగాలంటే పోటీ ఉండాలి!! ఇచ్చేవాళ్్ల 
పోటీతో చెయ్యి చాచేవాళ్్ల సంఖ్్య వెయ్్యిింతలు పెరుగుతుుంది!! వేలం వెర్రితో దేవుణ్ణి సరుకుగా చలామణీ చేస్తున్నారనీ, వాడూ 
డబ్బు స ంపాదిించే వ్యాపార వస్తు వు అయ్యాడనీ ఊరూరా జాడ్్యయం  విస్్తరిస్్తోోందని ముదిరిపోతోోందని రోగనిదానం చేసిన 
డాక్్టరు పిచ్్చమ్్మగారు ఉలిపికట్టె. ఊరందరిదీ ఒకదారి అయితే ఉలిపికట్టెది మరోదారి!!

విశేషం ఏమిటంటే రోగులకి రోగం ఉన్్నట్టు తెలీటం లేదు. రోగం అని చెప్పినా వాళ్లు పట్్టిించుకోవటం లేదు. ఎన్నో స్టేజిలో 
ఈ జాడ్్యయం జనానికి తెలిసేటట్టు మహా ఉధృతంగా బయటపడుతుుందో!! అంతదాకా రోగనిదానం చేసినవారు పిచ్చివాళ్లు! 
ఉలిపికట్టెలు!!



కుదించుకున్న 

కథామంజరి 5జూన్ 2023

నానమ్్మకి నావల్్ల బాధ కలగకుుండా ఉండాలంటే, కుదిించుకున్్న జీవితమే నాకు న్యాయం అనిపిించిింది! అందుకే 
నానమ్్మ బాధ పట్్టిించుకోలేదు! ఇప్పుడు చెప్్పపండి పిన్నీ... 
ఇది మేమిద్్దరం కలిసి తీసుకున్్న నిర్్ణయం! మా నిర్్ణయం తప్పా? రైటా?”

ఆయనా, పిల్్ల లూ ఆఫీసుకి, స్కూళ్్ళకీ వెళ్లిపోయాక ఎంతో కాలమైైంది అని అనుకొని అత్్తయ్్యకి ఫోన్ చేద్దామని సెల్ 
తీశాను. అందులో అత్్తయ్్యవి ఆరు మిస్డ్ కాల్స్ ఉన్నాయి. పని హడావుడిలోనూ, ఫోన్ ఛార్్జిింగ్ లో ఉండడంతోను నేను కాల్స్ 
చూసుకోనే లేదు. 

ఎందుకో... ఏమిటా అని అత్్తయ్్యకి ఫోన్ చేసాను. 

అవతల నుుంచి అత్్తయ్్య చెప్పిన మాటలు విింటూనే కొయ్్యబారిపోయాను. 

“అత్్తయ్యా, నిజమా?” అన్నాను. 

“అవునమ్మా! తల్లీ తండ్రీ లేని పిల్్ల అని ఎంతో జాగ్రత్్తగా పెెంచుకుుంటూ వచ్చాను. కంటికి రెప్్పలా చూసుకుుంటున్నాను. 
అయినా నా కన్నుగప్పి ఎవరో గుళ్లో పూజారిని పెళ్లి చేసేసుకుుందమ్మా! అతనికి బాగా ఆస్తిపాస్తులు ఉన్నాయట. తెలివైన 
పిల్్ల. చక్్కగా చదువుకుుంటున్్నదని అనుకున్నాను కానీ, ఇలా నా  కళ్్ళల్లో కారం కొట్టి  నన్ను  ఇంతలా మోసం చేస్్తుుందని 
ఊహిించలేకపోయాను.” అని భోరుమంది అత్్తయ్్య. 

“అంత బాగా చదువుకునే తెలివైన పిల్్ల అయి ఉండి కూడా... రంభ అలా ఎలా చేసిిందత్్తయ్యా? నేను తనతో మాట్లాడుతానాగు!” 
అన్నాను. 

“వద్్దమ్మా! ఈ విషయం తెలుసా... నేను నా చిన్్న కొడుకుని తీసుకొని పోలీస్ స్టేషన్ కూడా వెళ్లాను. అక్్కడ... అక్్కడది ఎంత 
ధైర్్యయంగా మాట్లాడిింది అనుకున్నావ్? నా కళ్్ళల్లో కళ్ళు పెట్టి చూడడానికి భయపడేది. ఎంత చిన్్న పని చేయాలన్నా, నన్ను 
అడగకుుండా చేసేది కాదు. నా ముుందు తలెత్్తడానికి కూడా భయపడేది. అలాాంటిది... ఆ ఎస్. ఐ. గారి ముుందు నాతో చెప్పిన 
మాటలు విింటే నీ గుుండె తరుక్కుపోతుుందే తల్లీ!”

“అంత పెద్్ద ఆరిిందా అయిపోయిిందా! ఏమంది అత్్తయ్యా అది నిన్ను?”

“అమ్మాయ్... అతను మన శాఖ కాదు... రేప్పొద్దున్్న తన ముచ్్చట తీర్చుకుని, నిన్ను తగిలి తన్నేస్తే నేను ఏం చేసేది? నా 
ప్రయత్్ననం అంతా బూడిదలో పోసిన పన్నీరు అయిపోతుుందే అమ్మా! ‘ఆ చదువేదో పూర్తి చేసుకుుంటే మంచి ఇంజనీరు కుర్రాడి 
సంబంధం చూసి నేను పెళ్లి చేస్తానే’ అని చేతులు పట్టుకుని ఏడ్చానమ్మా! ‘నేను బాగా ఆలోచిించే ఈ నిర్్ణయం తీసుకున్నాను 
నానమ్మా! పైగా మేమిద్్దరం కూడా మేజర్ లం. అతను నాకు ఏ కష్్టటం రాకుుండా చూసుకుుంటానని తాను పూజ చేస్తున్్న 
అమ్్మవారి మీద ఒట్టేసి చెప్పాడు. ఒకవేళ అదే అబద్్ధధం అయితే చావనైనా చస్తాను గాని... మీ ఇంటికి వచ్చి మళ్ళీ నీకు భారం 

కుదిించుకున్్న జీవితం! కొత్్త పల్లి  ఉదయబాబు
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అవను నానమ్మా!’ అందమ్మా. ఇంక ఏమీ చేయలేక ఎస్ఐ గారికే వాళ్్ళ మంచి చెడ్్డ చూసుకోమని చెప్పి, దగ్్గరుుండి కాగితాలన్నీ 
పూర్తిచేయిించి ఇంటికి వచ్చేసానమ్మా! ఆరు నెలల పసి గుడ్డుగా వాళ్్ళ అమ్్మ నాకు దాన్ని అప్్పగిించి చచ్చిపోయిింది. వాళ్్ల 
నాన్్న యాక్సిడెెంట్ లో నడుము విరిగిపోయి జీవచ్్ఛవంలా మంచంలోనే మానసిక వేదనతో చచ్చిపోయాడు. అప్్పటినుుంచి 
అపురూపంగా పెెంచుకున్నా! అది నన్ను  ఇంత మోసం చేస్్తుుందని కలలో కూడా అనుకోలేదే అమ్మా!” అంటూ ఫోన్లో 
మాట్లాడుతూ వెక్కుతూనే ఉంది అత్్తయ్్య. 

“కన్్నప్రేమ కన్నా  పెెంచిన ప్రేమ గొప్్పదని... 
పెద్్దదానివి... నీకు నే ను చెప్్పక్్కర్లేదు అత్్తయ్యా. 
పోనీలే చెట్్టటంత కొడుకు చచ్చిపోతేనే  మనసుకు 
నచ్్చ  చెప్పుకొని తట్టుకున్నావు! పోనీలే... ఇక నీకు 
దాని పెళ్లి బాధ్్యత తప్్పిింది. జీవితంలో మావయ్్య 
పోయిన తర్వాత ఎన్నో  కష్టాలు పడ్డావు. ఇప్పుడైనా 
ప్రశాాంతంగా సుఖంగా ఉండత్్తయ్యా. నే ను శ ని 
ఆదివారాలలో వస్తా ను. ధైర్్యయంగా ఉండత్్తయ్యా!” 
అని మరి కాసేపు రంభ చిన్్ననాటి ముచ్్చట్లు కొన్ని 
చెప్పుకున్నాక అత్్తయ్్య ఫోన్ పెట్టేసిింది. 

నేను ఆలోచనలో పడ్డాను. ఈ రోజుల్లో  ఎక్కువ 
శాతం మంది ఆడపిల్్లలు ఇలాగే ప్రవర్తిస్తున్నారు. 
వారి  ఆలోచనలే అలా ఉంటున్నాయో, కుర్రాళ్ళే 
వాళ్్ళని ప్రభావితం చేస్తున్నారో, ఖచ్చితంగా 
చెప్్పలేను గాని జీవితంలో అతి ముఖ్్య ఘట్్టమైన పెళ్లి 
విషయంలో మాత్రం చాలా తొొందరపాటు నిర్్ణయం 
స్్వయంగా తీసేసుకుుంటున్నారు... కనీసం తమను 
కన్్న పెద్్దవాళ్్ళను కూడా సంప్రదిించకుుండా, వారికి 
తెలియకుుండా!!

సాయంత్రం  ఆయన ఇంటికి వచ్చా క చెప్పాను 
విషయం. 

“అయ్యో! ఆ వయసులోనే కొడుకు కోడలు పోయిన దుుఃఖం కడుపులో దాచుకుని మనవరాల్ని అపురూపంగా పెెంచుకుుంటే, 
ఆ అమ్మాయి ఇలా చేసిిందా! రేపు మన పిల్్లలేేం చేస్తారో!! అందుకే అన్నారు పిల్్లల్ని కనగలం గాని, వాళ్్ళ రాతల్ని కనలేమని!”

“ఈ రోజుల్లో పిల్్లల పెెంపకాలు అద్దాలమేడలో పెెంపకాల్లా తయారయ్యాయండి. ఏ చిన్్న గులకరాయి కూడా తగలకుుండా 
జాగ్రత్్తగా కాపాడుకోవాల్్సిిందే మనమే! సరే రేపు శని ఆదివారాలలో అత్్తయ్్యని చూసొస్తానండి... బాగుుండదు!” అన్నాను 
ఆయనతో. 
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“నేను రావాలా!” అడిగారాయన. 

“అవసరం లేదండి. ఈ విషయం ఇక్్కడ తోటి మర్చిపోదాాం. పిల్్లల్ని కూడా ఆ రెెండు రోజులు మీరే చూసుకోోండి. ఇలాాంటి 
కథలు వాళ్లు వినడం మంచిది కాదు!”

“సరే సులోచనా!” అన్నారాయన. 

***

శనివారం ఉదయం బయలుదేరి అత్్తయ్్య దగ్్గరకు వచ్చాను. ఈ వారం రోజుల్లోనే అత్్తయ్్య మరీ ముసలిది అయిపోయినట్టుగా 
నీరసపడిపోయిింది. జరిగిిందంతా పూసగుచ్చినట్టు చెప్్పిింది. 

“నేను వెళ్లి ఒకసారి రంభని చూసి వస్తాను అత్్తయ్్య... తీసుకురావడానికి మాత్రం కాదు, కాస్్త ధైర్్యయం చెప్పి వస్తాను అంతే!” 
అన్నాను. 

“జాగ్రత్్తమ్మా... ఆ పిల్్ల ఇప్పుడు పూర్తిగా మారిపోయిింది. నన్ను ఎస్ఐ గారి ముుందు ఎన్ని మాటలు అందనుకున్నావ్!” అంది 
ముక్కు చీదుతూ. 

“చూడత్్తయ్యా! రోజులు మారాయి, పిల్్లలు ఆవేశంలో ఏం మాట్లాడినా సర్దుకుపోవాల్్సిింది మనమే. పెద్దా, చిన్నా... గౌరవం 
లేదు. చదువుకున్్న వాళ్్ళయ్్యుుండి కూడా సంస్కారం లేకుుండా ప్రవర్తిస్తున్నారు! మరి ఆ స్కూల్లోనూ, ఆ కాలేజీల్లోనూ ఏం 
నేర్పుతున్నారో, వీళ్ళు ఏం నేర్చుకుుంటున్నారో! ఇంతకీ ఆ కుర్రాడు ఏ గుళ్లో పని చేస్తున్నాడు?”

అత్్తయ్్య దగ్్గర ఆ అబ్బాయి అడ్రసు, ఫోన్ నెెంబర్ తీసుకున్నాను. రంభ ఫోన్ నెెంబర్ నా సెల్ లో ఉంది. నేను బయటికి వచ్చి 
ఆ అబ్బాయికి ఫోన్ చేశాను. 

“నేను పొరుగూరి నుుంచి వచ్చాను బాబూ. నా పేరు సులోచన. నేను రంభకి పిన్నిని అవుతాను. ఒకసారి మిమ్్మల్ని చూడ్డానికి 
మీ ఇంటికి రావచ్చా? మీకు అభ్్యయంతరం అయితే ఇప్పుడే తిరుగు బస్సు ఎక్కేస్తాను!”

“అయ్యో... ఎంత మాట! తప్్పనిసరిగా ర ండమ్మా. నే ను గుడిలో ఉన్నాను. మీరు ఇక్్కడికి వస్తే , నే ను మిమ్్మల్ని  ఇంటికి 
తీసుకెళ్తాను. ఈ నెెంబర్ కి లొకేషన్ పంపిస్తాను!” అని లొకేషన్ పంపిించాడు. 

నేను ఆటో చేసుకుని అక్్కడికి వెళ్లాను. 

అది లలితాపరమేశ్్వరి గుడి. అందులో అతను ప్రధాన పూజారి. పక్్కన రెెండు ఉపాలయాలు కూడా ఉన్నాయి. విశాలమైన 
ఎత్్తయిన ప్రహరీగోడ రక్షణగా, లోపల నేలంతా నాపరాళ్ళు పరచి బిల్్వ, గన్నేరు, రావి మొదలైన పెద్్ద చెట్్లతో మధ్యాహ్్ననం 
పదకొొండు గంటలైనా ఎండ తగలకుుండా చల్్లగా ఉంది ఆ వాతావరణం. 

నేను గుడిలోకి వెళ్లేసరికి అతను వేదపీఠంలో ఏదో గ్రంథాన్ని పఠిస్తున్నాడు. నన్ను చూస్తూనే లేచి నమస్్కరిస్తూ, “రండమ్మా!” 
అన్నాడు.

నేను అతని ఎదురుగా చాప మీద కూర్చున్నాను. 
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“బాగున్నావా పిన్నీ. మంచినీళ్లు తీసుకో పిన్నీ!” గుడి వెనకనుుంచి హఠాత్తుగా వచ్చినటువంటి రంభ, భుజాన ఫ్లాస్కు పక్్కన 
పెట్టి, మంచినీటి గ్లాస్ నాకు అందిించి, పక్్కన కూర్్చుుంది. 

మడి కట్టుకున్్నట్టుగా కచ్చాబోసిన చీరలో, కాళ్్ళకి ముఖానికి పసుపుతో, నుదుట గుుండ్రని కుుంకుమ బొట్టుతో ఒక చక్్కని 
గృహిణిగా కనిపిస్తున్్న రంభని చూసి, నేను ముచ్్చటపడుతూనే నివ్వెరపోయాను. 

“ఏవండీ మీరు కూడా ఆ చదవడం ఆపి ఇలా వచ్చి కూర్్చోోండి!” అంది రంభ. 

“మీరేమైనా రహస్యాలు మాట్లాడుకోవాలేమో!” అన్నాడతను నవ్వుతూ. 

“మీకు చెప్పానుగా! నాకు ఈ ప్రపంచంలో మా నాన్్నమ్్మ పెెంచి పెద్్ద చేస్తే, ఎలా పెరగాలో, ఎందుకు పెరగాలో తెలియచెప్్పిింది 
మా పిన్ని! ఒక విధంగా చెప్పాలంటే నా గైడ్, నా మార్్గదర్శి! నేను తప్పు పని చేశాననుకుుంటే, అది ఎలా సరిదిద్దుకోవాలో 
చెబుతుుంది. ఒప్పే చేశాను అనుకుుంటే అభినందిస్్తుుంది!” రంభ మాటలు విింటూనే అతను చదువుతున్్న పేజీ దగ్్గర ఒక 
దర్్భపుల్్ల అడ్డుపెట్టి వచ్చి కూర్చున్నాడు. 

“మీ పేరు?” అతడ్ని చూస్తూ అడిగాను. 

“రాఘవేేంద్ర”

“నేను మిమ్్మల్ని ఎక్్కడో చూశాను.” అన్నాడు అతనే మళ్ళీ. రంభ అతనికేసి చురుగ్గా చూసిింది. 

“అవును... నేను మిమ్్మల్ని చూశాను! రంభ నా దగ్్గర ఉండగా 9, 10 తరగతి చదివిింది. రంగనాథ్ అని ఒక కుర్రాడు రంభను 
చూసి చాలా జలసీగా ఫీల్ అయేవాడు. ఆ అబ్బాయితో ఓ రోజు వచ్చారు మీరు. అబ్బాయి ఎవరని అడిగాను మిమ్్మల్ని 
చూపిించి. ‘మా అత్్తయ్్యగారి  అబ్బాయి ఈ ఊరిలో వేదపాఠశాలలో చదువుకుుంటున్నాడు మేడం. ఈవేళ  సెలవిచ్చారు 
వాడికి. అందుకని సరదాగా మా ఇంటికి వచ్చాడు. ఇంట్లో బోర్ కొడుతోోంది అంటే నాతో తీసుకొచ్చాను మేడం... అన్నాడు. 
గుర్తొచ్్చిిందా?” అన్నాను. 

“చాలా స ంవత్్సరాల క్రితం జరిగిన ఓ విషయాన్ని, మీరు ఇంతగా గుర్తు  పెట్టుకున్నారంటే... మీకు హృదయపూర్్వక 
అభినందనలు. నాకు మిమ్్మల్ని చూసినట్టు అనిపిించిింది గానీ... అడగడానికి మొహమాటపడ్డాను!” అన్నాడు అతను. 

“ఆ రోజు నే ను మిమ్్మల్ని  ఒక ప్రశ్్న అడిగాను. ‘దేశంలో యువతీ యువకులందరూ కూడా ఇంజనీర్లు, డాక్్టర్లు  అయి 
విదేశాలకు వెళ్ళిపోవాలని కలలు కంటుుంటే, ఈ వేదం ఎందుకు నేర్చుకుుంటున్నావ్ బాబూ?’ అని! దానికి మీరు చెప్పిన 
సమాధానం నన్ను చాలా ఆలోచిింపజేసిింది. 

‘మన భారతదేశం వంటి పవిత్ర దేశంలో పుట్టి, తమ తల్లిదండ్రులు కష్టార్జితంతో పెరిగి, విదేశాలకు వెళ్లిపోయి ఆ దేశానికి 
సేవలు అందిద్్దాాం. మన దేశాన్ని ఎప్్పటికీ అభివృద్ధి చెెందుతున్్న దేశంగానే ఉంచేద్్దాాం అనుకునే వాళ్్ళకి లోటు లేదు మేడం! 
మన దేశ విజ్ఞాన సారమంతా విదేశాలు వెళ్ళిపోతే, ఎక్కువ శాతం మంది నేరస్థులు రాజకీయ నాయకులుగా, మిగతావాళ్లు 
వాళ్్లని ఆశ్రయిించి బతికేటువంటి పరాన్్నజీవులై మన దేశం అభివృద్ధి పథంలో పయనిస్్తోోందని ప్రజల్ని మభ్్యపెడుతూ, 
తమ పబ్్బబం  గడుపుకుుంటున్్న వాళ్ళు  ఎంతోమంది ఉన్నారు! ఎన్నెన్నో  స్్వయంభూ దేవాలయాలు, పవిత్ర దేవాలయాలు 
వేదపఠనం చేసే అర్్చకులు లేక వెలవెలబోతున్నాయి. నా వంతు దేశానికి ఈ రకమైన చిన్్న సేవ చేద్్దాాం అన్్నదే నా ఉద్దేశం. 
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మా నాన్్నగారు, అమ్్మగారు కూడా నా ఆలోచనలకు నన్ను కోప్్పడ్డారు. నాకీ జీవితం చాలు... అని చెప్పాను వాళ్్లతో. వాళ్లు 
అంగీకరిించి నన్ను వేద పాఠశాలలో చేర్్పిించారు.’ అనే సమాధానం చెప్పారు మీరు. గుర్తొచ్్చిిందా!” అన్నాను. 

“అక్షరాలా నిజం మేడం. మీరు ఇంత వివరంగా చెప్పాక నాకు ఇప్పుడు పూర్తిగా గుర్తొచ్్చిింది. నన్ను క్షమిించండి. మీరు 
దయచేసి నన్ను మీరు అని పిలవద్దు పిలవకూడదు కూడా!” అన్నాడు రాఘవేేంద్ర వినయంగా.

 “అది సరే. మరి... మీకు రంభతో ఎలా పరిచయం?” అడిగాను. 

“దానికి నేను సమాధానం చెప్తాను పిన్నీ! ఓ రోజు రంగనాథ్ నాకు ఈయన చేత ఒక ప్రేమలేఖ రాయిించి పంపిించాడు. అలా 
నా మైైండ్ డైవర్ట్ చేసి చదువులో నన్ను ఓడిించాలన్్నది అతని ప్రయత్్నమని తర్వాత తెలిసిింది. అది నాకు ఈయన ధైర్్యయంగా 
పట్టుకొచ్చి ఇచ్చారు. తన ఇంట్లోవాళ్్లకి తెలిసిపోతుుందని తెలివిగా ర ంగనాథ్ ఆ ఉత్్తరంలో ఈయన ఉంటున్్న హాస్్టల్ 
చిరునామా ఇచ్చాడు. 

ఆ ఉత్్తరం చాలా ప్రేమభావగర్భితంగా ఉంది. రంగనాథ్ తాను నన్ను ప్రేమిస్తున్్నట్లు ప్రేమలేఖ రాయమంటే ఆ అవకాశాన్ని 
ఉపయోగిించుకుని, ఆయన నిజంగానే నాకు ఆ ప్రేమలేఖ రాసారు అని అర్్థథం చేసుకున్్న నేను, అందరి ముుందు ఆయన 
మాట్లాడిన మాటలు, ఆ ప్రేమలేఖలోని భావాలు నాకు చాలా నచ్చి, ఆయన ఇచ్చిన చిరునామాకి నేను తిరిగి జవాబు ఇచ్చాను. 
ఆశ్్చర్్యయంగా ఆయన మళ్లీ జవాబు ఇచ్చారు. అలా మా పరిచయం పెరిగి ప్రేమగా మారిింది. 

పదవ తరగతి నీ దగ్్గర పాస్ అయిన తర్వాత నేను మళ్ళీ నానమ్్మ దగ్్గరకు వచ్చేసాను. అయినా మా ఇద్్దరి మధ్్య ఆ ప్రేమ 
అలా కొనసాగుతూనే ఉంది. నానమ్్మ నన్ను చాలా కష్్టపడి చదివిస్్తోోంది అన్్న విషయం నాకు ఇంటర్లో అర్్థమైైంది. నేను గొప్్ప 
చదువు చదవాలని, నాకు మంచి డబ్బున్్న వాడితో పెళ్లి చేయాలని నానమ్్మ ఆలోచన అని తెలుసుకున్నాను. అందుకోసమే 
నాన్్నమ్్మ నన్ను ఇంజనీరిింగ్ లో చేర్్పిించిింది. అయితే ఫీజు కట్్టడానికి ఎవరైనా సహాయం చేస్తారేమో అని, ఆమె ఎన్నో చోట్్లకి 
తిరగడం కళ్ళారా చూశాను. అమ్్మ, నాన్్న లేని నాకు, నాన్్నమ్్మ ఎంత చదువైనా చెప్పిస్్తుుంది... ఎంత కట్్నమైనా తెలిసిన 
వారందరినీ అడిగి తెచ్చి మరీ పెళ్లి చేస్్తుుంది. నేను సంతోషంగా పెళ్లి చేసుకుని నా మానాన అత్తారిింటికి వెళ్ళిపోతాను. మరి 
కేవలం తాతగారి పెన్్షన్ తో బతుకుతున్్న నాన్్నమ్్మ, ఆ అప్్పపంతా ఎలా తీర్్చగలదు? అందుకే ఆయన్ని నిస్సిగ్గుగా అడిగాను. 
‘ఈ ఇంజనీరిింగ్ పూర్తి చెయ్యాలంటే ఇంకా రెెండేళ్్ల ఫీజు కట్టాలి. ఆ పని మీరే చేస్తే నేను పెళ్లి అయ్యాకా ఉద్యోగం చేసి, మీ 
ఫీజు అంతా తీర్చేస్తానని’ ఆయనకు ఉత్్తరం రాసాను. 

‘నా ప్రేమను నువ్వు డబ్బుతో కొలుస్తున్నావా? నన్ను డబ్బు మనిషిగా చూస్తున్నావా? నేను నిన్ను తొలిచూపులోనే మనస్ఫూర్తిగా 
ప్రేమిించాను. నే ను నీ గురిించి తెలుసుకున్్న తర్వాత మీ నాన్్నమ్్మ  పెెంపకంలో నువ్వు  ఎంత పద్్ధతిగా పెరిగావో నాకు 
అర్్థమైైంది. నేను కోరుకున్్నది నీలాాంటి లక్షణాలున్్న భార్్యనే...’ అని ఆయనే మా పెళ్లి ముహూర్్తతం పెట్టారు. ఆ ముహూర్తానికే 
మేము స్వామి సన్నిధిలో వివాహం చేసుకున్నాము! 

పిన్నీ... నాతో ఎప్పుడూ ఒక మాట అనేదానివి గుర్్తుుందా? ‘మూడువందలలోను చీర దొరుకుతుుంది... మూడు వేలల్లోనూ చీర 
దొరుకుతుుంది. మూడువేల చీర కొనలేని స్థోమత, అవకాశం లేనపుడు మన కోరికని మనమే కుదిించుకోవాలమ్మా. ఏ చీర 
కట్టుకున్నా అదే సంతృప్తి. మనది పుట్టుకనుుంచి మూడువేల చీర కట్టే స్తోమతే అయితే, అదే కొనుక్కో... కానీ మూడువందల 
చీర కొనుక్కునే స్థాయిలో ఉండి, మూడువేల రూపాయల చీర కొని కట్్టడం మాత్రం అత్యాశే అవుతుుంది. ఇలాగే ప్రతీ కోరికా 
పెరిగిపోతే అది అసంతృప్తి జీవితం అవుతుుందే తప్్ప మనస్ఫూర్తిగా బ్రతికే బ్రతుకు కాదు’ అని! మీ పెద్్దవాళ్్ళను ఎదిరిించి 
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మీరు మీ మనసుకు నచ్చిన విధంగా సుఖంగా స ంతృప్తిగా బ్రతుకుతున్నానని చెప్పారు. మీతో చెప్పే  పెళ్లి చేసుకుుందాాం 
అన్నారాయన. కానీ మీ మాటలు ఆదర్్శశంగా తీసుకున్్న నే ను... మీ విద్యార్థిగా మీకు తెలియపరచడానికి భయపడ్డాను. 
మమ్్మల్ని క్షమిించండి!” అంది రంభ. 

“సరేనమ్మా, ఇప్పుడు నీ కాపురం అది ఎలా సాగుతోోంది?”

“చాలా సంతోషంగా ఉన్నాను పిన్నీ! నానమ్్మతో నిర్మొహమాటంగా చెప్పాను... ఎట్టి పరిస్థితుల్లోనూ తిరిగి అక్్కడికి రానని! 
నానమ్్మ పెెంచిన ప్రేమతో నన్ను వాటేసుకుని హృదయవిదారకంగా ఏడ్్చిింది, కుమిలిపోయిింది. నానమ్్మకి నావల్్ల బాధ 
కలగకుుండా ఉండాలంటే, కుదిించుకున్్న జీవితమే నాకు న్యాయం అనిపిించిింది! అందుకే నానమ్్మ బాధ పట్్టిించుకోలేదు! 
ఇప్పుడు చెప్్పపండి పిన్నీ... ఇది మేమిద్్దరం కలిసి తీసుకున్్న నిర్్ణయం! మా నిర్్ణయం తప్పా? రైటా?”

“నీ దూరాలోచన నాకు చాలా నచ్్చిిందమ్మా. చాలా మెచ్యూరిటీతో ఆలోచిించావు. మిమ్్మల్ని మనస్ఫూర్తిగా అభినందిస్తూ 
దీవిస్తున్నాను. స ంవత్్సరం తిరిగేలోపు మీ దంపతులు పండంటి బిడ్్డతో నానమ్్మ  ఇంట్లో  అడుగుపెట్టి  ఆమె ఆశీర్వాదాలు 
తీసుకోోండి. ఆమె ఇక ఈ జన్్మలో మళ్ళీ మీ గురిించి బాధపడదు. మీకు కూడా ధన్్యవాదాలు బాబూ!” అన్నాను. 

వాళ్ళిద్్దరూ నాకు మనస్ఫూర్తిగా నమస్్కరిించారు. 

ఆరోజు వాళ్్ళిింట్లోనే భోజనం చేసి, నాకు తోచిన బహుమతి వాళ్్ళకి అప్్పగిించి ఇంటికి వచ్చేసాను. 

***

సరిగ్గా పది నెలల తర్వాత బిడ్్డ పుట్టాడని ఫోన్ చేసి చెప్్పిింది. నేను ఈసారి ఆయనతో సహా వెళ్లి ఆశీర్్వదిించి వచ్చాను. 

అత్్తయ్్య మాత్రం రంభ ఆలోచనలతో రోజురోజుకి క్రరుంగిపోతోోంది అని తెలిసిింది. నేను అప్పుడప్పుడు ఫోన్లో మాట్లాడి తనని 
సాాంత్్వన పరుస్తూనే ఉన్నాను. అటు రంభతో ఫోన్లో మాట్లాడుతూనే ఉన్నాను. అత్్తయ్్య కోలుకోవాలంటే, రంభ మనవడితో 
సహా అత్్తయ్్యకు కనిపిించడమే పరిష్కారంగా తోచిింది. 

రాఘవేేంద్రతో ఆమాటే అన్నాను. 

అతను తన భార్్య, బిడ్్డతో సహా అత్్తయ్్య గారి ఇంటికి వచ్చేసరికి నేను కూడా అక్్కడ ఉండేలా కోరాడు. 

***

ఆరోజు నేను అత్్తయ్్య వాళ్్ళ ఇంట్లో అడుగు పెట్టి, కాళ్లు చేతులు కడుక్కుని .. మంచినీళ్లు తాగి, అత్్తయ్్యతో కబుర్్లలో పడ్డాను. 

అంతలోనే రంభ, ఆమె భర్్త బాబుతో సహా అడుగు పెట్టారు.

 నేను చెప్పినట్టుగానే రంభ, బాబుని అత్్తయ్్య పక్్కలో పడుకోబెట్టి “నీ మనసు బాధ పెట్టినందుకు నన్ను క్షమిించు నానమ్మా. 
అందుకే నువ్వు  మళ్ళీ  లేచి తిరగడం కోసం ఈ ‘మందు’ను నీకు అప్్పగిస్తున్నాను. నీకు అభ్్యయంతరం లేకపోతే నువ్వు 
కోలుకునేేంతవరకూ నీ దగ్్గరే ఉంటాను!” అంది అత్్తయ్్య కాళ్్ల దగ్్గర మోకాళ్్ళ మీద కూర్చుని. 

అత్్తయ్్య లేచి మంచం మీద కూర్్చుుంది. నేను బాబును అత్్తయ్్య ఒళ్ళో పడుకోబెట్టాను. ఆమె, రంభని పిలిచి తన పక్్కలో 
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కూర్చోబెట్టుకుని నుదుట ముద్దుపెట్టుకుుంటూ, “నేను ఇబ్్బబంది పడకూడదని నీ జీవితాన్ని కుదిించుకున్నావా! నీ అంత బాగా 
నేను ఆలోచిించలేకపోయానమ్మా. డబ్బున్్న వాళ్్ల ఇళ్్లలోనే పిల్్లలు సుఖంగా ఉంటారు అనుకున్్న నా ఆలోచన తప్పు అని 
నిరూపిించావు. నాకీ సంతృప్తి చాలమ్మా!” అంది. 

ఆమెలోని తెలియని తేజస్సుకు కారణం తానే అన్్నట్టు బాబు కేరిింతలు కొట్్టడం చూసి వాడి ముచ్్చట్్లలో మునిగిపోయిింది, 
అత్్తయ్్య. 
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ఎవరైనా ఒక నేరస్థుడికి శిక్ష పడితే ఆ నేరస్థుడే కాక అతని కుటుుంబమూ కోర్టు చెప్్పని ఇంకో రకం శిక్షను అనుభవిించాల్సి 
వస్్తుుంది. ఇది శిక్షాస్్మమృతిలో రాయకపోయినా ప్రపంచమంతటా అమలవుతున్్న నీతి. ఇదే నీతిని, ఇదే శిక్షాస్్మమృతిని మన 
విషయంలోనూ అమలు పరిచాను బావా!

బావా,

ఆఫీసుకి వెళుతున్నాను అని నాతో చెప్పి బయలుదేరావు గానీ నిజానికి ఆఫీసుకు వెళ్్లనే వెళ్్లకుుండా నేరుగా కోర్టుకెళ్ళి ఇప్పుడే 
వచ్చావు! ఈ విషయం నాకెలా తెలిసిిందోనని ఆశ్్చర్్యపోతున్నావు కదూ! నువ్వు కోర్టుకి వెళ్్లడమూ, అక్్కడ నీకు వ్్యతిరేకంగా 
తీర్పు రావడమూ... అన్నీ నేను ఇంట్లో ఉండే తెలుసుకున్నాను బావా! అవన్నీ అలా జరగడానికి కారణం నేనే. ఎలా అంటావా? 
ఎంతో కష్్టపడి డబ్బు కుమ్్మరిించి ఏర్పాటు చేసిింది నేనే మరి.

‘ఇంత చికాకుతో ఇంటికి వస్తే తాళం వేసి ఉందేమిటి?’ అని నీలో నువ్వే అనుకొని చిరాకుపడ్డా, కొద్దిగా ఆశ్్చర్్యపోతున్నావు 
కూడా కదూ! తెలిసేలా అన్నీ చెప్తాను. కొొంచెెం వివరంగానే చెప్తాను.

పెళ్్ళళైన వెెంటనే నిన్ను ఇక బావా అని పిలవడం మానెయ్్యమనీ, మీరూ, ఏమండీ అనే అనాలనీ అమ్్మ నాకు రెెండు రోజుల 
పాటు అదే పనిగా నూరిపోసిింది. కానీ నేను అమ్్మ మాట వినలేదు. నాకు భగవంతుడు అలాాంటి బుద్ధి ఎందుకు కలిగిించలేదో 
మరి! భర్్తగా మారిన బావని ఇంకా బావా అనే పిలుస్తూ ఉంటేనే నువ్వు బావగా ఉండిపోయావో, లేక ఎప్్పటికీ భర్్తగా మారవని 
నా సిక్స్త్ సెన్స్ ఏదో చెప్్పడం వల్్ల నేను అలా ఫిక్్సయిపోయానో... నేను కనుక్కోలేకపోయాను బావా!

ఈ రోజు నువ్వు ఆఫీసుకని నాకు అబద్్ధధం చెప్పి వెళ్ళిపోయాక, నేను కూరగాయల కోసమని బజారుకి వెళ్ళాను. ఓ గంటకి 
కాబోలు ఇంటికొచ్చాను. తీరా వచ్చి చూస్తే నీకూ, నాకూ ఎంతో ఇష్్టమైన రాధాకృష్ణుల బొమ్్మ, మరి ఎలా పడిపోయిిందో గాని, 
షోకేసులోోంచి కిింద పడి, ముక్్కలు ముక్్కలుగా పగిలిపోయిింది... నీకు అర్్పిించాననుకున్్న నా హృదయం పగిలిపోయినట్టు! 
గాజుసామానంటే నీకు ప్రాణం. గాజుకప్పులూ, గాజుప్లేట్లూ, గాజు డిన్్నర్ సెట్టూ, చివరికి డైనిింగ్ టేబుల్ కూడా గాజుదే... 
అన్నీ  గాజువే కొన్నావు. నన్ను  కూడా గాజుబొమ్్మలాగానే  బయట పడిపోతే ముక్్కలు చెక్్కలైపోతానేమోనని షెల్ఫులో 
లాక్ చేసేసి జాగ్రత్్తగా దాచి ఉంచావు కదూ? ఎందుకు బావా? తాళాల గదిలోోంచి బయటపడి అప్పుడు నీ సంగతులన్నీ 
బయటపడిపోతే నా గుుండెలు పగిలిపోతాయనీ, పగిలితే ఇక అతకవనీ చాలా జాగ్రత్్తపడ్డావు కదూ! కానీ ఇప్పుడు జరిగిిందదే 
కదా!

చిన్్నప్్పట్్నుుంచి నిన్ను మనసులో నా భర్్తగా ఊహిించుకొొంటూనే పెరిగాను. భర్్తతంటే ఏమిటో తెలియని రోజుల్్నిించీ నిన్ను 
ప్రేమిించాను. ప్రేమంటే ఏమిటో తెలియని రోజుల్్నిించీ నిన్ను ఇష్్టపడ్డాను. ఆ ఇష్్టటం ప్రేమగా మారి, మన ఇద్్దరి జీవితాలూ 
పెద్్దల అంగీకారంతో పెళ్లిగా మారి, నువ్వు నా తలమీద చెయ్యి పెట్టి, ఒట్టు పెట్టి మంత్రం చెపుతూ ఉంటే నువ్వు బావనిించి 
భర్్తగా మారిపోయావని నా  ఒళ్్ళళంతా ఝల్లుమని, అదోరకమైన మైకంలో కూరుకుపోయాను. ఆ మైకంలోనే  ఇన్నాళ్లూ 

ప్రే మలేఖ(క) పి. రాజేేంద్్ర  ప్్ర సాద్
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ఉండిపోయానని ఇప్పుడు అనిపిస్్తోోంది.

నువ్వు ఎప్పుడూ ఒక్్కలాగే ఉన్నావనీ, బావనిించి భర్్తగా మారనేలేదనీ మొదటిసారి తెలిసినప్పుడు... 

అప్పుడు... మొదటిసారి నా హృదయం ముక్్కలుగా పగిలిపోయిింది. ఒకసారి  పగిలితే ఇక మళ్లీ  పగలదులే ఇంతకన్నా 
ఏముుంది అనుకున్నాను. కానీ నీ గురిించి ఒక్కొక్్క విషయం తెలిసినకొద్దీ ముక్్కలు ముక్్కలవుతూనే ఉంది.

కొన్ని  రోజుల క్రితం కరోనా  ఉధృతంతో విధిించిన 
విమానాల లాక్ డౌన్ వల్్ల నువ్వు  అనుకోకుుండా విదేశాల్లో 
ఇరుక్కుపోయావు కదా! ఆ స మయంలో నీతో ఫోన్లో 
చెపుదామని అనుకుుంటూనే  ఆఫీసు పని ఒత్తిడిలో 
మరిచిపోయి, నేను మన కంపెనీ బ్రరాంచి ఉన్్న ‘ఆ’ ఊరికి 
వెళ్్ళవలసి వచ్్చిిం ది. నీతో చెప్్పకుుండానే  వెళ్ళిపోయాను. 
అప్పుడు మన... సారీ నీ కథ అన్ లాక్ అయిపోయిింది 
బావా! అప్పుడే బావా... సరిగ్గా  అప్పుడే... అగ్నిపర్్వతం 
విస్ఫోటనం చెెందినట్టు... నా మనసు లోపలి సముద్రం ఏదో 
ఉన్్నట్్టుుండి పొొంగిపోయినట్టు... నువ్వు ఇష్్టపడి నా కోసం 
కొన్్న గాజు డిన్్నర్ సెట్టు షో కేసులోని అతి ఎత్్తతైన అరలోోంచి 
పాలరాతి గచ్చుమీద పడిపోయి... ముక్్కలుగా, చెక్్కలుగా, 
తునకలుగా పగిలినట్టు నా   హృదయం మొదటిసారి 
పగిలిపోయిింది.

దాని ఫలితం ఏడాది తరువాత పుణ్్యదినమో, పాపదినమో 
అయిన ఈ రోజున తీర్పు  ఇవ్్వబడిింది. ఇన్నాళ్లూ, నన్నూ 
ఆమెనీ మోసం చేస్తున్్న నిన్ను, ఆ మహిళ  నుుండీ, మీ 
ఇద్్దరి కలయిక ఫలితంగా పుట్టిన మీ ఏడేళ్్ల కొడుకునుుండీ 
దూరంగా ఉండాలనీ, ఇకపై వాళ్్ళను కలవడానికి 
వీలులేదనీ, ఇంకా నీకు జరిమానాతో పాటు వాళ్్ళకి నెల నెలా 
భరణం ఇవ్వాలని కూడా న్యాయస్థానం నిన్ను ఆదేశిించిింది.

ఎందుకూ? మీది అక్రమ సంబంధమని నిరూపిించబడిింది. 
అలాగని నువ్వు  ఏలుకుుంటానన్నా  కూడా ఆమె నీతో 
ఇక ఉండడానికీ ఒప్పుకోలేదు. ఎందుకు తను విడిగా ఉండదల్చుకుుందో... ఆమె నీకూ, న్యాయస్థానానికీ కూడా కారణం 
చెప్్పలేదు. కేవలం నువ్వు తనని పెళ్లి చేసుకోకుుండా బిడ్్డను కనేేందుకు కారణమయ్యావని మాత్రమే చెప్్పిింది. భరణం నీకో 
లెక్్క కాదు. కానీ నీకిష్్టమైన వాళ్లే నీకు ఎదురుతిరగడం, విడిపోవడం మాత్రం నీకు ఎదురుచూడని దెబ్బే కదా? వెనకనుుండి 
పావులు కదుపుతూ లక్షలు ఖర్చుపెట్టి ఇంత చేయిించిింది నేనే. నీ గుుండె కూడా నాకు లాగా పగిలిపోతుుందేమోనని, ఆ బాధ 
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నువ్వు పడుతుుంటే నేను నిన్ను చూస్తూ పైశాచికంగా నవ్వుకోవాలనీ ఇంతా కష్్టపడి చేశాను కదా బావా! 

అదేమిటో... కోర్టు దగ్్గర నేను రహస్్యయంగా నియమిించిన మనిషి, ఫోన్ చేసి ఇదంతా చెపుతుుంటే నా గుుండె మళ్లీ లెక్్కలేనన్ని 
సార్లు ముక్్కలు చెక్్కలుగా పగిలిపోయి... నీతో సమానంగా నాకూ దుుఃఖం వచ్చి కన్నీళ్లు ఆపుకోలేకపోయి... ఆఫ్ట్రాల్ నేనొక 
ఆడదాన్్నని గుర్తు చేసిింది.

ఇంతా చేసిింది నిన్ను నేను దక్్కిించుకోవడానికి అనుకొొంటున్నావా? కానే కాదు. నీ గురిించీ, నీ సంసారం గురిించీ కోర్టొక 
నిర్్ణయం తీసుకుుంది. నీ గురిించి ఇప్పుడు నువ్వూ  ఒక నిర్్ణయం తీసుకొని ఉంటావు. అలాగే నే ను కూడా ఒక నిర్్ణయం 
తీసుకున్నాను. అదేమిటో తెలుసా! నీకు సంసారమనేదీ, భార్యా, కుటుుంబమూ శాశ్్వతంగా దూరమైతేనే నీకు పూర్తిగా శిక్ష 
వేసినట్టు. అందుకని నేను కూడా నిన్ను శాశ్్వతంగా విడిచి వెళ్లిపోతున్నాను... ఇలా అని చెప్్పడానికి నా గుుండె గొొంతుకకు 
అడ్్డడం పడుతోోంది బావా! నా నరాలు తెగిపోతున్నాయి. ఎందుకో చెప్్పనా! ఎవరైనా ఒక నేరస్థుడికి శిక్షపడితే, ఆ నేరస్థుడే 
కాక అతని కుటుుంబమూ కోర్టు చెప్్పని ఇంకో రకం శిక్షను అనుభవిించాల్సి వస్్తుుంది. ఇది శిక్షాస్్మమృతిలో రాయకపోయినా 
ప్రపంచమంతటా అమలవుతున్్న నీతి. ఇదే నీతిని, ఇదే శిక్షాస్్మమృతిని మన విషయంలోనూ అమలు పరిచాను బావా!

దీనంతటికీ కారణం నేనే! పెళ్్లవక ముుందునుుండీ, నువ్వు నన్నెలా మోసం చేశావో అదే విధంగా మొన్్న మొన్్నట్్నుుంచీ నిన్నూ 
కావాలనే నేనూ తెలివిగా మోసం చేశాను. ఇందులో నేనూ నష్్టపోయినా నేను మనసా, వాచా, కర్్మణా కోరుకున్్న బావనుుండి 
నా అంతట నేను దూరంగా వెళిపోతున్నా కూడా, నేను లెక్్క చేయలేదు. నీకు విడాకులంటూ ఇవ్్వదలచుకోలేదు. విడాకులిస్తే 
నాలాాంటి, సిింహాద్రిలాాంటి ఇంకో అమాయకురాల్ని నీ కట్టిపడేసే రూపంతో, ఎన్నాళ్్ళళైనా తరగని నీ ఆస్తితో చాలా సులభంగా 
మోసం చేస్తావు. ఆ అవకాశం నీకివ్్వకుుండా, నీకు కోర్టునుుండి విడాకులు రాకుుండా నేను ఎప్్పటికీ కృషి చేస్తూనే ఉంటాను. 
ఇది నీకూ, నీలాాంటి వాళ్్ళకీ ఒక పాఠమో, కనువిప్పో కావాలి బావా!

ప్రపంచం నిిండా మగవాళ్్ల దౌష్ట్యాలను మౌనంగా భరిించే మామూలు ఆడవాళ్లే కాక, నీవల్్ల మోసపోయినా, తన పొరబాటు 
దిద్దుకొని, నిన్ను  చట్టానికి పట్టిచ్చిన ఆమెలాాంటి, నా లాాంటి తిరుగుబాటుదారులు కూడా ఉంటారనీ, కొన్నాళ్ళు  పోతే 
మాలాాంటివాళ్లే ఎక్కువుుండి నీలాాంటి మోసం చేసే మగవాళ్్ల ఆట కట్టిస్తారనీ నువ్వూ, నీ లాాంటి మగవాళ్ళూ తెలుసుకోవాలి. 
ఉంటాను మరి... 

ఇక సెలవు... 

ఎప్్పటికీ నీదాన్ని కాలేని

పేరుకే నీ భార్్యని.
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నా సహాయం వాడిని గట్టెక్్కిించేదో, లేదో నాకు తెలియదు కానీ, నాలో ఆత్్మన్యూనత మాత్రం ఇప్్పటికీ అలాగే 
మిగిలిపోయిింది. స్నేహం విలువ తెలిసినవాడు కనుక వాడు నా గురిించి వీళ్్ళ వద్్ద నోరు మెదపలేదు. నన్ను అడగనట్టుగానే 
ఉంచి నా విలువను కాపాడాడు. మరి నేనేేం చేశాను. సాయం చేయగలిగే స్థితిలో ఉండి కూడ స్నేహితుడికి సాయపడలేదు

పదవీవిరమణ తరువాత ఖాళీగా ఉండడం ఎందుకని ఒక ఫైనాన్సు  కంపెనీలో మేనేజరుగా చేరాను. విజయవాడలో 
ఖాళీలు లేవని తెనాలి బ్రరాంచికి నాకు పోస్్టిింగు ఇచ్చారు. నేను చదువుకున్్న ఊరు కూడా తెనాలి కావడంతో సంతోషంగానే 
పోస్్టిింగుకు ఒప్పుకున్నాను. ఆ బ్రరాంచికి వచ్చే  కస్్టమర్లు  ఎక్కువ శాతం బంగారం మీద ఋణాల కోసమే వస్తా రు. ఒక 
శాతం వడ్డీ ఎక్కువయినా, ఈ ఫైనాన్సు కంపెనీకే రావడం అక్్కడికి వాళ్్ళకు ఇష్్టటం. దానికి కారణం వాళ్ళు వచ్చిన పనికి పట్టే 
సమయం కేవలం పావుగంటే. వచ్చినవాళ్ళు తెచ్చిన బంగారాన్ని క్వాలిటీ చూసి, తూకం వేసి పంపుతాను. మా అసిస్్టెెంటు 
దాని పైన వచ్చే ఋణమెెంతో చెప్పి, డాక్యుమెెంట్లు పూర్తిచేసి, శాాంక్షను కోసం నా వద్్దకు మరల పంపుతాడు. ఈ క్రమంలో 
ఒకరోజు నా చిన్్ననాటి మిత్రుడి బావగారు కనిపిించారు. అతను కూడ నాకు బాగా పరిచయం. అతను కూడ బంగారం మీద 
ఋణం కోసమే వచ్చాడు. నేను అతడిని గుర్తుపట్టాను. అతను నన్ను గుర్తు పట్టినట్టు లేదు. తెలిసిన ముఖంలా ఉందే అన్్నట్లు 
చూస్తున్నాడు. చొరవ తీసుకుని నేనే పలకరిించాను.

“గోపీ... . బాగున్నావా? ఎన్నిరోజులైైందిరా నిన్ను చూసి!”

“శీనన్్నయ్యా... . నువ్వేనా. అవునా... కాదా అని సందేహపడుతున్నాను. చాలా మార్పు వచ్్చిింది నీలో! రిింగుల జుట్్టటంతా 
ఏమయిపోయిిందన్్నయ్యా? కొొంచెెం లావు కూడా అయ్యావు. అందుకే గుర్తుపట్్టలేక పోయాను. చూచి ఇరవై సంవత్్సరాలు 
దాటిింది కదా. సారీ అన్్నయ్యా!”

“భలేవాడివిరా. వయసు పైబడిింది కదా. మార్పులు తప్్పవు! నువ్వు మాత్రం మారలేదురా. అలానే ఉన్నావు. అందుకే వెెంటనే 
గుర్తుపట్్టగలిగాను. ఇంతకూ మీ బావ సత్్యయం   ఎలా ఉన్నాడురా? ఎప్పుడో పదిహేను స ంవత్్సరాల కిిందట ఒక ఉత్్తరం 
వ్రాశాడు. అంతే. ఇక తరువాత వాడి నుుంచి ఎలాాంటి కమ్యూనికేషన్ లేదు!”

“ఇంకెక్్కడ బావ... లోకాన్ని వదిలి ఏడు సంవత్్సరాలు అయిిందన్్నయ్యా!”

“ఏమిట్రా నువ్్వనేది?”

“నిజమన్్నయ్యా... సత్్యయం బావ కాలంచేసి ఏడు సంవత్్సరాలు అయిింది. అప్్పటి నుుంచి అక్్క నా దగ్్గరే ఉంటున్్నది. దాని 
కూతురు నీలూ గుుంటూరు విజ్ఞాన్ కాలేజీలో ఇంజనీరిింగు ఫైనలియర్ చదువుతున్్నది!”

“సారీరా... ఇలాాంటి వార్్త విింటానని అనుకోలేదు. కుట్టికి ఇంత చిన్్న వయసులో అంత పెద్్ద కష్్టటం వచ్్చిింది! వాడికి ఏదైనా 
అనారోగ్్యమా?”

& 9052048706

విలువ శిింగరాజు శ్రీ నివాస రావు
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“లేదన్్నయ్యా... ఊరంతా అప్పులు చేశాడు. అవి తీర్్చడానికి బ్్యాాంకులో ఫ్రాడ్ చేశాడు. బ్్యాాంకు కదన్్నయ్యా... దొరక్్కుుండా 
ఉంటాడా? బావ చేసిన పదిలక్షల ఫ్రాడును ఇన్స్పెక్షనులో పట్టుకున్నారు. దాాంతో బావను సస్్పెెండు చేశారు. ఒక సంవత్్సరం 
పాటు సస్పెన్ ్షనులో ఉన్నాడు. అప్పుల వాళ్్ళ ఒత్తిడి పెరిగిింది. ఆ స మయంలో తెలిసిన వారికందరికీ ఉత్్తరాలు వ్రాసి 
సహాయమడిగాడు. అంతా ముఖం చాటేశారు. 

మనం బాగుుంటే భుజాల మీద చేతులేసే వారు, ఇబ్్బబందులలో ఉంటే తలతిప్పి కూడా చూడరు. అదే జరిగిింది. ఎవరూ 
సమాధానం కూడ ఇవ్్వలేదు. మేము కూడా అంతంత మాత్రమే కదా. అప్్పటికీ పెద్్దన్్నయ్్య ఒక ఎకరా ఎర్రపొలం అమ్మి 
అయిదు లక్షలు ఇచ్చాడు. అవి ఏమూలకు వస్తాయి? మొత్్తతం యాభై లక్షల అప్పు! నువ్వెక్్కడున్నావో బావకు తెలియదనుకుుంటా. 
తెలిసివుుంటే నీవెెంట పడేవాడు. సంవత్్సరం కాగానే బ్్యాాంకు వాళ్ళు ఉద్యోగం నుుంచి తొలగిించారు. రావలసిన డబ్్బబంతా 
బ్్యాాంకులో తీసుకున్్న లోన్్లకు సరిపోయాయి. పెన్్షను లేదు. పూట గడిచే మార్్గగం దొరకలేదు. అప్పుల బాధ ఎక్కువై రైలు కిింద 
పడి చనిపోయాడు. 

రాజన్్నయ్్య  లాయరు కదా, అతనే  దగ్్గరుుండి 
బాకీల వాళ్్ళకు చెప్పి ఒక సెటిల్్మెెంటుకు 
ఒప్్పిించాడు. అప్పు తీసుకున్్నవాడు 
లేకపోయేసరికి, వాళ్ళు కూడ తలవంచి ఇచ్చినది 
పట్టుకెళ్ళారు. అప్పుడు ఊర్లో రాజన్్నయ్్య పేరున 
ఉన్్న మాగాణి అమ్మాల్సి వచ్్చిిం ది. ఇక నా 
వంతుగా కుట్టిని, నీలును తెచ్చి పోషిస్తున్నాను!” 
బాధపడుతూ విషయమంతా చెప్పాడు గోపి.

ఇంకా ఎక్కువ స మయం వాడితో గడిపే 
అవకాశం లేక, సాయంత్రం  ఇంటికి వస్తా నని 
చెప్పి వాణ్ణి  పంపేశాను. సీటులో కూర్చుని పని 
చేస్తున్నానే గానీ నా మనసు మనసులో లేదు. నేను 
చాలా పెద్్ద తప్పు చేశానని అనిపిస్తున్్నది. వాడు 
నన్ను సహాయం అడిగినపుడు స్్పపందిించివుుంటే, 
ఈరోజు వాడి కుటుుంబం ఇలా అయ్యేది 
కాదేమో. వాడు నన్ను స హాయము అడిగినట్లు 
వీళ్్ళకు తెలియదు. తెలిసివుుంటే నాతో ఇంతసేపు 
మాట్లాడేవాడు కాదు గోపి. తప్పుచేశాను. 
తెలిసి తెలిసీ  తప్పు చేశాను. మనసు బాధతో 
మూలిగిింది.

***
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నేను, సత్్యయం  బాల్్యస్నేహితులం. మా నాన్ ్నగారు అంగలకుదురు ప్రాథమిక పాఠశాలలో పనిచేసేటప్పుడు మేము 
రామారావుగారిింట్లో అద్దెకు ఉండేవాళ్్ళళం. మా ఇంటికి నాలుగు ఇళ్్ళకు పక్్కగా సత్్యయం వాళ్్ళ మేనమామ వెెంకట నరసయ్్య 
వాళ్ళు ఉండేవాళ్ళు. వాళ్్ళ పిల్్లలే వెెంకట్, రాజు, గోపి, కళావతి. కళావతిని అందరం కుట్టి అని పిలిచేవాళ్్ళళం. రామారావు 
గారికి సత్్యయం ఒక్్కడే కొడుకు. సత్్యయం కూడ నా క్లాసే. వెెంకట్, రాజు మాకంటే పెద్్దవాళ్ళు. గోపి, కుట్టి మాకంటే చిన్్నవాళ్ళు. 
పదవ తరగతి వరకు సత్్యయం, నేను కలిసే చదువుకున్్నాాం. తరువాత నేను మా మామయ్్య దగ్్గరకు సత్తెనపల్లి వెళ్ళిపోయాను. 

మా నాన్్నగారికి చేబ్రోలు బదిలీ రావడంతో సత్్యయం వాళ్్ళ కుటుుంబం మాకు దూరమైైంది. అంగలకుదురులో ఉన్్నన్ని రోజులూ 
మా మూడు కుటుుంబాలూ చాలా అన్యోన్్యయంగా ఉండేవి. ఆ అనుబంధం ఒక పది సంవత్్సరాలు కొనసాగిింది. నా డిగ్రీ చదువు 
కోసమని మా నాన్్న గుుంటూరులో ఫ్యామిలీ పెట్టాడు. అప్పుడు సత్్యయం మా ఇంటికి వస్తూ, పోతూ ఉండేవాడు. ఆ సమయంలో 
ఇద్్దరం కలిసి బాగా తిరిగేవాళ్్ళళం. ఇద్్దరికీ ఉద్యోగాలు వస్తే  ఎలా ఖర్చుపెట్టాలో, ఒకరికొకరం ఎలా స హాయపడాలో 
చర్్చిించుకునేవాళ్్ళళం. అలా మా డిగ్రీలు పూర్్తయినాయి. అదృష్్టవశాత్తు  ఇద్్దరికీ బ్్యాాంకులో ఉద్యోగాలు వచ్చాయి. నాకు 
ఆంధ్రాబ్్యాాంకులోను, వాడికి కెనరా బ్్యాాం కులోనూ వచ్చా యి. వాడికి కడప దగ్్గర  పల్లెలోనూ, నా కు విశాఖపట్్టణం 
దగ్్గరగానూ పోస్్టిింగు వచ్్చిింది. 

అలా వేరైపోయిన మా బంధం క్రమేపి బలహీనపడిింది. నేను వాడిని ముఖాముఖి కలవడం వాడికి, కుట్టికి, పెళ్ళి జరిగినపుడే. 
అది జరిగి ఇప్్పటికి పాతిక సంవత్్సరాలు. సుమారు పదిహేను సంవత్్సరాలకు ముుందు సత్్యయం నుుంచి నాకు ఒక ఉత్్తరం 
వచ్్చిింది. అతని దీనావస్్థ గురిించి వ్రాస్తూ, ఒక పది లక్షలు అప్పుగా పంపమన్నాడు. వడ్డీ కూడ ఇస్తానన్నాడు. వేరే వాళ్్ళ 
ఖాతానుుంచి డబ్బు తీసి వాడానని, ఆ డబ్బు కట్్టకపోతే అతను బ్్యాాంకు మేనేజిమెెంటుకు ఫిర్యాదు చేస్తానన్నాడని వ్రాశాడు. 
వాడి దురదృష్్టటం వాడి ఉత్్తరం చేరడానికి పది రోజుల ముుందే నేను గుుంటూరులో స్్థలం కొన్నాను. మా నాన్్న రిటైరయినపుడు 
వచ్చిన డబ్బు ఉన్్నది. కానీ పంపడం నాకు ఇష్్టటంలేక, బ్్యాాంకులో మిగిలివున్్న యాభైవేలు కావాలంటే పంపుతానని తిరుగు 
ఉత్్తరం వ్రాశాను. వాడి నుుంచి జవాబు రాలేదు. బ్్యాాంకులో వాడు చేసిన పని నాకు నచ్్చలేదు. క్రమంగా నేను ఆ విషయం 
మర్చిపోయాను. మరల ఇన్నాళ్్ళకు గోపి ద్వారా వాడి ప్రస్తావన వచ్్చిింది. బహుశా ఆ రోజు నేను డబ్బులు ఇచ్చి ఉంటే వాడి 
ఉద్యోగం నిలబడి, వాడు ప్రాణం పోగొట్టుకోకుుండా ఉండేవాడేమో!

ఆలోచనలు సాగుతుుండగానే గోపి చెప్పిన అడ్రసుకు చేరుకుని కాలిింగ్ బెల్ నొక్కాను. 

“రా అన్్నయ్యా” తలుపు తీసి లోపలకు ఆహ్వానిించాడు గోపి.

“బాగున్నావా అన్్నయ్యా” అంటూ పలకరిించిింది కుట్టి. తలంతా నెరసి వుుంది. బాగా బక్్కచిక్కిపోయిింది.

“బాగున్నానమ్మా. ఏంటి తల్లీ, ఇలా అయిపోయావు!” అన్నాను.

“తలరాత అలా తగలడిింది అన్్నయ్యా. కూర్చో!” అని కుర్చీ చూపిింది. 

“బాధపడకమ్మా. రాతను మనం తప్్పిించలేము కదా!”

“వదిన, పిల్్లలు బాగున్నారా?”

“బాగున్నారమ్మా!”
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“కుట్టీ... అన్్నయ్్యకు మంచినీళ్ళు తెచ్చివ్్వమ్మా!” అని గోపి చెప్్పడంతో లోపలికి వెళ్్ళిింది.

“ఎందుకు చేశాడురా వాడు అంత అప్పు?” అడిగాను గోపిని.

“షేర్లు  అన్్నయ్యా! బావకు బాగా డబ్బు స ంపాదిించాలనే యావ  ఎక్కువ. స ంపద ఉంటేనే  విలువ  అని నమ్మే  మనిషి. 
మొదట్లో బాగా లాభాలొచ్చాయి. తరువాత సెకండరీ మార్కెట్లో షేర్లు కొనడం మొదలుపెట్టాడు. అవీ భారీగా కొనేవాడు. 
అందుకోసం అప్పులు చేసేవాడు. ప్రారంభంలో రెెండు రూపాయల వడ్డీకి తెచ్చేవాడు. షేర్్లలో నష్టాలు రావడంతో, పాత 
అప్పులు తీర్్చడానికి కొత్్త అప్పులు తెచ్చేవాడు. వడ్డీల ధర నెలకు అయిదు రూపాయల దాక పోయిింది. అసలు పది లక్షలైతే, 
వడ్డీతో కలిసి యాభై లక్షలయిింది. బ్్యాాంకులో ఫ్రాడ్ చేయడం మొదలుపెట్టాడు. చివరకు పట్టుబడ్డాడు. ఒత్తిడికి తట్టుకోలేక 
మరణాన్ని ఆశ్రయిించాడు. చివరకు షేర్్ల ఏజెెంటు కూడ మోసం చేశాడు బావని. ఏదోలే అన్్నయ్యా... అంతా మా తలరాత!” 
గోపి గొొంతులో విపరీతమైన బాధ తొొంగిచూసిింది.

“అన్్నయ్యా... కాఫీ తీసుకో!” అని మంచినీళ్ళు, కాఫీ తెచ్్చిింది కుట్టి. తీసుకున్నాను.

“ఇందులో తప్పు నాదికూడ ఉందన్్నయ్యా. నేనూ చిన్్నదాన్ని కనుక, డబ్బు విలువ తెలియలేదు. డబ్బు వస్తున్్నది కదా అని 
మితం లేకుుండా ఖర్చుపెట్టాను. చెప్పి కొన్ని, చెప్్పక కొన్ని! వందనోటును రూపాయినోటుగా చూశాను. అప్్పట్లో వెెంకటన్్నయ్్య 
చెప్పేవాడు. ఎక్్కడైనా మంచి స్్థలం కొనుక్కోవే... అదే రేపు నీకు ఆధారమవుతుుంది అని. వినలేదు. కారణం... సంపద విలువ 
తెలియకపోవడమే. 

బావ కూడా నాకెప్పుడూ అడ్డు చెప్్పలేదు. బావకు సస్పెన్్షన్ ఆర్్డర్ వచ్చేవరకూ, అప్పుల సంగతే నాకు తెలియదు. బావ కూడా 
ఏదో సంపాదిించాలని ప్రాకులాడాడు. అందర్నీ నమ్మాడు. డబ్బు విషయంలో ఎవరినీ నమ్్మకూడదని తెలిసేసరికి చేతులు 
కాలిపోయాయి. ఉన్్నప్పుడు లెక్్క లేకుుండా అందరికీ చేబదులు ఇచ్చాడు. చివరకు మాకు అవసరం వచ్చేసరి కి అంతా 
చేతులెత్తేశారు. గట్టిగా అడిగేసరికి ప్రామిసరీ నోటు చూపిించమన్నారు. నమ్్మకం మీద ఇచ్చిన చేబదులుకు నోటు తీసుకోము 
కదన్్నయ్యా. చేసేదిలేక చేతులు ముడుచుకున్్నాాం. అప్్పటికీ స్నేహితులందరినీ అడిగాడు. బహుశా నీదాకా రాలేదేమో. ఎవరూ 
ఆదుకోలేదు. పెద్్దన్్నయ్్య ఇచ్చిన డబ్బులు బ్్యాాంకుకు కట్టాడు. అయినా ఉద్యోగం నిలవలేదు. బ్రతుకు భారమై పోయిింది. నా 
తలరాతకు నన్ను వదిలేసి బావ ఎగిరిపోయాడు!” వెక్కి వెక్కి ఏడుస్తున్్నది కుట్టి.

అతికష్్టటం మీద ఆమె ఏడుపు ఆపగలిగాము. ఇక్్కడ నాకు ఒక విషయం అర్్థమైైంది. వాడు నన్ను సహాయం అడిగిన విషయం 
ఇంట్లో చెప్్పలేదు. నేను ఇస్తానో, ఇవ్్వనో అనే అనుమానంతోనా? లేక నన్ను చెడుగా వీళ్ళు అనుకోకూడదనా? ఏమైనా... 
నేను తప్పు చేశాను. వాడి చావులో నాది కూడ కొొంత బాధ్్యత ఉంది. మనసు తప్పు చేశానని మూలుగుతున్్నది. వాడి ఉత్్తరం 
చూసి వాడిని కలిసి వివరాలు తెలుసుకుని ఉన్నా, కొొంతవరకు వాడిని ఆపగలిగేవాడిని. కొొంతలో కొొంత ఆదుకోగలిగే వాడిని. 
కానీ నాలోని స్వార్్థథం నన్ను ఆలోచిింప చేయనీయలేదు. నా సంపదను నేను నిలుపుకోవాలనే తాపత్రయం తప్్ప, ఎదుటివాడి 
ఇబ్్బబందిని గుర్్తిించలేక పోయాను. స్నేహంలోనూ స్వార్్థథం. నామీద నాకే అసహ్్యయం వేసిింది. జరిగిన తప్పు జరిగిపోయిింది. 
అనుకొని ప్రయోజనం లేదు. కనీసం ఇప్పుడన్నా వాడి కుటుుంబానికి సాయం చేయాలి. 

“కుట్టీ... బాధపడకమ్మా. ఉద్యోగం విలువ వాడికి తెలియలేదు. డబ్బు  విలువ  నీకు తెలియలేదు. స ంపద అంటే కేవలం 
డబ్బు స ంపాదనే అనుకుని అడ్్డదారులు తొక్కాడు. వాడు షేర్్ల వ్యాపారం బదులు స్్థలాలమీద పెట్టివున్నా  ఇంత అధోగతి 
పాలయ్యేవాడు కాదు. ఇప్పుడనుకుని ప్రయోజనం లేదు. వాడి స్నేహితుడిగా నేను ఒక్్క సహాయం చేయగలనమ్మా. నీలూకు 
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పెళ్ళిసంబంధం నేను చూస్తాను. దాని పెళ్ళి ఘనంగా చేస్తాను. ఈ ఒక్్క అవకాశం నాకివ్్వమ్మా. వాడి ఋణం తీర్చుకునే 
భాగ్్యయం నాకు కలిగిించు!” స్నేహం విలువ గుర్్తిించలేని నా పాపాన్ని కడిగేసుకోవాలనే తపన నాది.

“ఎందుకన్్నయ్యా... నీకెెందుకంత శ్రమ? మేమున్నాముగా. దాన్ని వెెంకటన్్నయ్్య కొడుక్కు ఇచ్చి చేద్దామనుకుుంటున్నాము!” 
అన్నాడు గోపి.

“సంతోషంరా... చాలా సంతోషం. మీలాాంటి తోబుట్టువులు ఉండడం కుట్టి అదృష్్టటం. కుట్టికి నేనూ అన్్నయ్్యనేరా. నావంతు 
బాధ్్యతగా నీలూ పెళ్ళి ఖర్్చచంతా నాది. ఇక ఈ విషయంలో మీరు అడ్డు చెప్్పకండి. ఇదే ఫైనల్!” నాలో ఏదో ఆనందం. నా 
స్నేహితుడి బాధ్్యతను కొొంత నేను తీరుస్తున్నాననే తృప్తి. 

ముుందు అభ్్యయంతరాలు చెప్పినా తరువాత ఒప్పుకున్నారు వాళ్ళు. ఇక మీతో టచ్ లో ఉంటానని చెప్పి, నా అడ్రసు, ఫోను 
నెెంబరు ఇచ్చి వచ్చాను. వచ్చేముుందు కుట్టిలో నాపట్్ల కనిపిించిన కృతజ్్ఞతాభావం మాటలలో చెప్్పలేనిది. 

ఇదే సహాయం నేను ఆరోజు సత్యానికి చేసి వుుంటే, ఈరోజు కుట్టిని ఈ స్థితిలో కాకుుండా సుమంగళిగా చూసి ఉండేవాడినేమో... 
నా సహాయం వాడిని గట్టెక్్కిించేదో, లేదో నాకు తెలియదు కానీ, నాలో ఆత్్మన్యూనత మాత్రం ఇప్్పటికీ అలాగే మిగిలిపోయిింది. 
స్నేహం విలువ తెలిసినవాడు కనుక వాడు నా గురిించి వీళ్్ళ వద్్ద నోరు మెదపలేదు. నన్ను అడగనట్టుగానే ఉంచి నా విలువను 
కాపాడాడు. మరి నేనేేం చేశాను? సాయం చేయగలిగే స్థితిలో ఉండి కూడా స్నేహితుడికి సాయపడలేదు. నిజం తెలిసి ఉంటే 
వీళ్ళు ఇప్పుడు నా సాయాన్ని కూడ తిప్పికొట్టేవాళ్ళు. 

‘నువ్వు చాలా గొప్్పవాడివిరా... స్నేహం విలువ తెలిసినవాడివి. నీముుందు నీనిప్పుడు అల్పుడిని...’ నా కళ్ళు వర్షిస్తున్నాయి. 
వాడి కూతురికి పెళ్ళి చేసినంత మాత్రాన నా తప్పు ఒప్పు కాదు. ఒక తృప్తి మాత్రమే... 
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జూపిటర్ ఫండ్ మేనేజ్్మెెంట్ చీఫ్ ఎగ్జిక్యూటివ్ ఆఫీసర్ ఆండ్రూ ఫార్మికా తన సి. ఇ. ఓ. పదవికి రాజీనామా చేసి, 
స్్వదేశమైన ఆస్ట్రేలియాకు వెళ్లి వృద్ధులైన తన తల్లిదండ్రులతో గడపాలని అనుకున్నాడట. అతని ఆస్తుల విలువ అరవై 
బిలియన్ డాలర్లు... అంటే అయిదు లక్షల కోట్్లరూపాయలు! అతనికి ఆనందం తన సంపాదనలో లేదు. ఒక విధంగా 
ఆండ్రు ఫార్మికా చేసిన ఆనందమనే అన్వేషణ, తను తీసుకున్్న నిర్్ణయానికి నాాంది పలికిింది! 

ప్రపంచంలోనే  అత్్యయంత స ంపన్నుల్లో  ఒకరైన సిద్ధార్్థ తన కుటుుంబంలో ఆనందాన్ని  అన్వేషిస్తూ 
చివరి ప్రయత్్ననంగా ‘తన తల్లిని, భార్యాపిల్్లలను ఆనందంగా వుుంచినవాళ్్లకు నా ఆస్తిలో నాలుగవ భాగం ఇస్తానని’ ఒక 
ప్రకటన ఇచ్చాడు. సిద్దార్్థ కళ్ళు  తెరిచాడు. ప్రత్యేక విమానం సముద్రం మీదుగా ఎగురుతోోంది. అది అతని స్్వవంత ఫ్్లలైట్. 
అత్్యవసరం... అనివార్్యయం అయితే తప్్ప, తోటి ప్రయాణికులతో కలిసి విమాన ప్రయాణం చేయడు. దాదాపు చాలా దేశాల్లో 
అతనికి ప్రత్యేక విమానాలు సిద్్ధధంగా ఉంటాయి. రైలులో థర్డ్ క్లాస్ లో ప్రయాణిించడానికి కూడా ఇబ్్బబంది పడ్్డ రోజులు... 
కిక్కిరిసిన జనం మధ్్య చెమటలు కక్కుతూ ప్రయాణం చేసిన సంఘటనలు... షేర్ ఆటోల్లో వెళ్లిన వెళ్లిన జ్ఞాపకాలు... పెళ్్ళళైన 
కొత్్తలో ఒకే గదిలో అమ్్మ, భార్్య తను పడుకున్్న రోజులు... పేదరికం అనే పదానికి భయంతో వణికిపోయిన క్షణాలు... 

కసితో, కృషితో తండ్రి మరణం తర్వాత, తల్లి దగ్్గర  తండ్రి జ్ఞాపకంగా వున్్న తాళిని తెగనమ్మి, చిన్్న వ్యాపారంతో జీవన 
ప్రస్థానాన్ని  మొదలుపెట్టి, పదేళ్్లలో దేశంలోని టాప్ టె న్లో, అత్్యయంత స ంపన్నుల్లో  ఒకడిగా నిలిచాడు సిద్ధార్్థ! ఎన్నో 
పరిశ్రమలు, వ్యాపారాలు, ప్రముఖ కంపెనీలలో షేర్లు... విదేశాల్లో  విల్లాలు, స్్వదేశంలో లెక్్కకు మిించిన స ంపద. కొన్ని 
ద్వీపాలకు అతను అధిపతి. ఒక మనిషి తలచుకుుంటే, సాధిించలేనిది ఏదీ లేదని చెప్్పడానికి ఉదాహరణ సిద్ధార్్థ! అయినా 
తన మూలాలు మర్చిపోలేదు. కష్టాల్లో ఉన్్నవాళ్్లను ఆదుకున్నాడు. వ్యాపార సామ్రాజ్యాన్ని విస్్తరిించాడు. ఏడేళ్్ల కూతురు వర్్ష, 
భార్్య వాణి, తల్లి వీళ్ళే తన ప్రపంచం! తల్లి తన ఒంటి మీద వున్్న చివరి బంగారాన్ని, తాళిని కొడుక్కి ఇచ్్చిింది. ఆ విషయం 
సిద్ధార్్థ మర్చిపోలేదు. అందుకే తల్లి పేరు మీద ప్రపంచవ్యాప్్తతంగా జువెల్్లరీ షాప్స్ ఓపెన్ చేసాడు. అమ్్మ గోల్డ్ ఫ్రరాంచైజీలు 
ప్రారంభిించాడు.

***

తన కష్టాల్లో పాలు పంచుకున్్న భార్్యకు పేదరికం కారణంగా పండక్కి కొత్్త చీర కొనివ్్వలేని రోజులు గుర్తొచ్చాయి. అందుకే 
వాణి వస్త త్ర ప్రపంచాన్ని  దేశవ్యాప్్తతంగా ప్రారంభిించాడు. వ ందలాది షో రూములు. కూతురిని ఢిల్లీలోని ఖరీదైన స్కూల్లో 
చదివిస్తున్నాడు. ఒక్్క సంవత్్సరం కూతురికి కట్టిన ఫీజుతో ఒక కుటుుంబం జీవితాాంతం నిశ్్చిింతగా బ్రతికేయొచ్చు. కూతురుని 
చూడడానికి వెళ్్ళడానికి ఛాపర్ రెడీగా ఉంటుుంది. వ్యాపార రంగంలో డేర్ డెవిల్, సాహసి... అని పేరు! అలాాంటి సిద్ధార్్థ 
ఇప్పుడు ఆత్్మరక్షణలో పడ్డాడు. ఆలోచనలో కూరుకుపోయాడు! భార్్యలో... తల్లిలో... చివరికి ఢిల్లీలో వున్్న కూతురిలో కూడా 
ఆనందం కనిపిించడం లేదు! ఆర్థిక బాధలు లేవు. తన ప్రేమలో లోపం లేదు. ఎంత రాత్రయినా, ఇంటికి రాగానే భార్్యను, 
తల్లిని పలకరిస్తాడు. వాళ్్ళ కోసం తెచ్చిన కానుకలు ఇస్తాడు. వారానికొకసారి కూతురు దగ్్గరికి వెళ్తాడు. కూతురికి ఇష్్టమైన 
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గిఫ్ట్స్ ఇస్తాడు. కూతురి కోసం ఒక బ్లాక్ మొత్్తతం ప్రత్యేకంగా తీసుకున్నాడు. సెక్యూరిటీ కూడా ఉంటుుంది. “థాాంక్స్ డాడీ” అని 
మాత్రం అంటుుంది! 

తన తల్లిలో, భార్్యలో, కూతురిలో కనుమరుగైన ఆనందాన్ని అతను ఇటీవలే గుర్్తిించాడు. బిజినెస్ లో ఒక వ్యాపారంలో నష్్టటం 
వస్్తుుందని తెలిస్తే, వెెంటనే నష్్ట నివారణ చర్్యలు చేపడతాడు. వ్యాపారాన్ని తిరిగి లాభాల బాట పట్టేలా చేస్తాడు… లేదా, ఆ 
వ్యాపారాన్ని వైైండప్ చేస్తాడు. కానీ ఇది జీవితం! ఇది తన కుటుుంబం. ఏ కుటుుంబం కోసం నిద్రాహారాలు మాని, ఈ స్థాయికి 
వచ్చాడో, ఆ కుటుుంబమే ఆనందంగా లేకపోతే, అందుకు కారణాలు అన్వేషిించాలి. వాళ్ళు కోల్పోయిన ఆనందం తిరిగివ్వాలి! 

ఒక రోజు భార్్యను అడిగాడు... “నా ప్రేమలో లోపం ఉందా? నిన్ను బాగానే చూసుకుుంటున్నాను కదా? “ అని. 

“ఛ... ఛ... నాకే లోటూ లేదు!” అంది 
ముభావంగా. ఆమె మనసును చదివే 
ప్రయత్్ననం చేసి ఉంటే కొొంతైనా అర్్థమై 
ఉండేది. 

తల్లినీ అడిగాడు “ఒక బిడ్్డగా నేను నిన్ను 
బాగానే చూసుకుుంటున్నాను కదమ్మా? 
“ అని. 

“నువ్వు  బంగారం!” అంది కొడుకు 
చూడకుుండా చీరకొొంగుతో 
కన్నీళ్ళొత్తుకుుంటూ! 

ఢిల్లీలో చదువుకుుంటున్్న కూతురిని 
అడిగాడు వీడియో కాల్లో... “నేను 
హ్యాపీ గా వున్నాను డాడీ” అంది. 

కానీ ముగ్గురిలో ఏదో అసంతృప్తి! 

వ్యాపారంలో నష్్టటం వస్తేనే దిద్దుబాటు చర్్యలు చేపట్టి, లాభాలబాట వైపు మళ్్లిించే అతను, తన కుటుుంబంలో ఆనందాన్ని 
కోల్పోవడం అనే నష్్టటం వస్తే ఊరుకుుంటాడా? 

అదే సమయంలో సిద్దార్్థ ఒక పత్రికలో స్్టాాండప్‌ కమెడియన్స్‌ గురిించి చదివాడు. తల్లికి, భార్్యకు, కూతురికి ఎంటర్్టటైన్్మెెంట్ 
ఇవ్వాలనుకున్నాడు. ప్రపంచంలోని పేరుమోసిన స్్టాాండప్‌ కమెడియన్స్‌ గురిించి ఆరా తీసాడు. బాధల్లో ఉన్్నవాళ్్ళని మాత్రమే 
కాకుుండా, దిగులుగా ఉన్్నవాళ్్ళని, ప్్లజంట్ మూడ్ లోకి తెచ్చే ప్రముఖ స్్టాాండప్‌ కమెడియన్స్‌ ని, తన ప్యాలస్ లాాంటి ఇంటికి 
పిలిపిించారు. వివిధ భాషలకు చెెందిన స్్టాాండప్‌ కమెడియన్స్‌ వున్నారు. తన ప్యాలెస్ లో ఓపెన్ థియేటర్ లో తను, భార్్య, 
కూతురు, తల్లి మాత్రమే ఉన్నారు. గంటకు లక్షల రూపాయలు చెల్్లిించాడు. రకరకాల జోక్స్, హావభావాలు, కామెడీ స్కిట్స్, 
పంచులు... ఆడిటోరియంలో ప్రేక్షకుల ఈలలు మధ్్య చేసే ప్రోగ్రరాం, నాలుగు గోడల మధ్్య ప్రత్యేకంగా చేస్తున్నారు. సిద్ధార్్థ 
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గమనిస్తున్నాడు. ఎవ్్వరి మొహంలోనూ చిన్్న నవ్వు లేదు, ఆనందం లేదు. స్్టాాండప్‌ కమెడియన్స్‌ తాము తీసుకున్్న డబ్బు 
తిరిగి ఇవ్్వబోయారు. 

“మీరు మీ ప్రోగ్రరాం అద్భుతంగా చేశారు” అని చెప్పి వాళ్్ళను సత్్కరిించి పంపిించాడు. 

ఢిల్లీలో పేరుమోసిన సర్్కస్ ని తన ప్యాలెస్ లో ఏర్పాటు చేసాడు. కేవలం తన కుటుుంబం కోసమే... ఒక సినిమా చూసినట్టు 
చూస్తున్నారు. అంతకు మిించి ఎవ్్వరిలోనూ తను కోరుకున్్న తృప్తి ఆనందం కనిపిించలేదు! 

పేపర్లో ప్రకటన చూసి చాలామంది ముుందుకు వచ్చారు. సలహాలు ఇచ్చారు. విదేశాలకు తీసుకు వెళ్్ళమని, చెప్పారు. వాళ్్లకు 
ఇష్్టమైనవి ఏమిటో  కనుక్కోమన్నారు. నోరు తెరిచి ఏమీ చెప్్పరే... అడగరే! అప్్పటికే ప్రత్యేక విమానంలో అన్ని  దేశాలు 
తీసుకువెళ్లాడు. అలాాంటి పరిస్థితుల్లో ఢిల్లీ ఎయిర్ పోర్ట్లో సిద్ధార్్థ సమస్్యకు పరిష్కారం దొరికిింది అతని రూపంలో!

కొన్ని యాదృచ్ఛికమైన స ంఘటనలు జీవితంలో అద్భుతాలకు దారి చూపుతాయి. సిద్ధార్్థ ఎయిర్ పోర్ట్ లో దిగి వస్్తుుం టే 
అనుకోకుుండా ఒక వ్్యక్తి  ఎదురు వచ్చా డు. ఇద్్దరూ చూసుకోలేదు. అపరిచిత వ్్యక్తి  చేతిలో ఫైల్ కిిందపడిపోయిింది.  
వెెంటనే  సిద్ధార్్థ అతనికి సారీ చెప్పాడు. ఆ అపరిచిత వ్్యక్తి  వెెంటనే... “ఇందులో నా  తప్పు కూడా వుుంది. నే ను కూడా 
చూసుకోలేదు” అంటూ సిద్ధార్్థ వైపు చూసి “మీరు సిద్ధార్్థగారు కదా! పేపర్లో మీ ప్రకటన చూసాను.” చిన్్నగా నవ్వి అన్నాడు. 

“ఓహ్… కానీ ఆ ప్రకటన అనుకున్్ననంత ఫలితాన్ని ఇవ్్వలేదు!” చెప్పాడు సిద్ధార్్థ. 

“ఓహ్... సారీ! మీరు ఎలాాంటి ప్రయత్నాలు చేసారో తెలుసుకోవచ్చా? “ అడిగాడు. 

అపరిచిత వ్్యక్తి మాటల్లో నిజాయితీ, అతని మొహంలో తేజస్సు చూసి చిన్్నగా నిట్టూర్చి జరిగిింది చెప్పాడు సిద్ధార్్థ.

“మీరు అతి తక్కువ స మయంలో ఈ ఉన్్నతమైన స్థాయికి చేరుకోవడానికి పెద్్ద యుద్్ధమే చేసి ఉంటారు. స మస్్యలతో, 
ఓటమితో... కదా!” అన్నాడు అపరిచిత వ్్యక్తి. 

“అఫ్ కోర్స్ జీవితంలో యుద్్ధధం తప్్పదు. సాహసం చేయకా తప్్పదు!” కాస్్త గర్్వవంగా అన్నాడు. 

“ఇప్పుడు అదే సాహసం చేస్తారా? మీ కుటుుంబం కళ్్ళలో ఆనందం సంతృప్తి చూడడం కోసం!” సూటిగా అడిగాడు అపరిచిత 
వ్్యక్తి. 

“నేను బ్రతుకుతున్్నదే నా కుటుుంబం కోసం!” చెప్పాడు సిద్ధార్్థ

“మీకు అభ్్యయంతరం లేకపోతే కొన్నాళ్ళు నేను చెప్పినట్టు ఎందుకు... ఏమిటి... అని అడక్్కుుండా చేయగలరా? “ అపరిచిత వ్్యక్తి 
అడిగాడు. 

“తప్్పకుుండా... మీ మాటల్లో ఏదో మ్యాజిక్ ఉంది! “ అన్నాడు సిద్ధార్్థ చిన్్నగా నవ్వి. 

“అయితే నేను మీతో వస్తాను. నన్ను మీ ఫ్రరెండ్ గా పరిచయం చేయండి చాలు!” అన్నాడు. 

భగవద్గీతలో అర్జునుడికి గీతాబోధ చేస్తున్్న కృష్ణుడిలా కనిపిించాడు అపరిచిత వ్్యక్తి సిద్ధార్్థ కళ్్ళకు! 

***
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ఒక కాలనీ నివసిించేేంత విస్తీర్్ణణంలో ఉన్్న ఇల్లు. సెక్యూరిటీ, నలుగురు వంటవాళ్లు... సౌత్ నార్త్ వంటకాలే కాదు ఇటాలియన్, 
చైనీస్ వంటకాలు కూడా చేయగలిగే వంటవాళ్లు. జీతాలు వేలల్లో... నెలకు ఖర్చు లక్షల్లో! 

అపరిచిత వ్్యక్తిని తన స్నేహితుడిగా పరిచయం చేసాడు. వివరాలు వాళ్ళు అడగలేదు… సిద్ధార్్థ చెప్్పలేదు. అది ఆ ఇంట్లో 
వాళ్్లకు ఉన్్న సంస్కారం. సిద్ధార్్థ తల్లి ఆప్యాయంగా పలకరిించిింది. అదే రోజు ఢిల్లీలో చదువుతున్్న కూతురిని పిలిపిించాడు 
అపరిచిత వ్్యక్తి చెప్పినందున! అదే రోజు రాత్రి సిద్దార్్థకు ఏం చేయాలో చెప్పాడు అపరిచిత వ్్యక్తి. 

మరుసటి రోజే ఒక చిన్్న ఇంట్లోకి మారిపోయిింది సిద్ధార్్థ కుటుుంబం. ఖరీదైన కార్లు రోల్స్ రాయిస్, బెెంజ్, జాగ్వార్, అన్నీ 
షెడ్లో విశ్రరాంతి తీసుకుుంటున్నాయి. ఒకప్్పటి తను వాడిన పాత స్కూటర్ రిపేర్ అయి, కొత్్త ఇంటికి వచ్్చిింది. కేవలం రెెండు 
పడక గదుల ఇల్లు. చిన్్న కిచెన్. చుట్టూ ప్రహరీ. పూల మొక్్కలు. పెరట్లో జామ చెట్టు. విశాలమైన మనసు వున్్న కుటుుంబం 
నివసిించడానికి ఇరుకైన ఇల్లు. 

రాత్రి అంతా ఇల్లు సర్దుకోవడంతో నిద్రలేదు. ఎక్కువ భాగం ఇల్లు సర్్దిింది సిద్ధార్్థనే. పనివాళ్ళు సామాన్లు దిింపేసి వెళ్లారు. తల్లి, 
భార్్య, కూతురు విింతగా చూస్తున్నారు. చాలాకాలం తర్వాత అలసటగా నిద్రపోయారు. ఉదయాన్నే లేచి స్నానం చేసొచ్చాడు. 
భార్్య కూడా లేచి, అలానే చూస్తూ ఉండిపోయిింది. ఖరీదైన నైట్ డ్రెస్ లో కనిపిించే భర్్త, లుుంగీ బనియన్ తో వున్నాడు. కిచెన్ 
రూమ్ లో కుస్తీ పడుతున్నాడు. ఫిల్్టర్ కాఫీ తయారుచేసి కప్పులోకి ఒంపి తల్లికి ఇచ్చాడు. 

“అమ్మా కాఫీ... నీకిష్్టమైన ఫిల్్టర్ కాఫీ. రుచి తక్కువైతే తిట్టుకోకమ్మా... రేపు సూపర్ గా చేస్తాను!” తల్లి చేతికి ఇచ్చి అన్నాడు. 
ఆమె అక్్కడే అలాగే వాలు కుర్చీలో కూర్చొని కొడుకు వంకే చూస్్తోోంది. సిద్ధార్్థ నేలమీద కూర్చుని తల్లి వంకే చూస్తున్నాడు. 

“ఏమైైందమ్మా పంచదార తక్కువైైందా? ఫిల్్టర్ ఎక్కువైైందా?” అడిగాడు తల్లి కళ్్ళలోకి చూస్తూ. 

కొడుకు తలను తన ఒళ్ళో పెట్టుకుుంది. ఆమె కళ్ళు తడిబారాయి. ‘నీ ప్రేమ ఎక్కువైైంది. నాలోని దిగులు తక్కువైైంది’ అని 
చెప్పాలనిపిించిింది. 

ఆ దృశ్్యయం చూసిన భార్్య వాణి అలాగే ఉండిపోయిింది! 

“వాణీ ఈ రోజు వంట నేను చేస్తాను. నువ్వు, వర్్ష, అమ్్మ రుచి చూసి ఎలా ఉందో చెప్్పపండి. జస్ట్ నాకు నువ్వు హెల్ప్ చేస్తే 
చాలు!” అన్నాడు. 

తలకు టవల్ చుట్టుకుని, భర్్త వంట చేస్్తుుంటే వాణి మనసు పదేళ్లు వెనక్కి వెళ్్ళిింది. పొద్దున్నే కిచెన్ వంక కూడా చూడకుుండా 
ఆఫీసుకు వెళ్లే భర్్త వంట చేయడమా? భర్్త ఇడ్లీ చేస్్తుుంటే వాణి చట్నీ చేసిింది. చిన్్న డైనిింగ్ టేబుల్. తల్లి, భార్్య, కూతురు, 
అపరిచిత వ్్యక్తి, సిద్ధార్్థ కూర్చొని తిన్నారు. వంట వాళ్ళు లేరు. పనివాళ్ళు లేరు. 

స్కూటర్ మీద కూతురిని కొత్్త స్కూల్లో చేర్్పిించాడు. వర్్ష ఆనందంగా వుుంది. ఇంపోర్టెడ్ కారులో ఒక్్కర్తే స్కూల్ కు వెళ్లిన 
ఫీలిింగ్ కన్నా... నాన్్న వెనకాల, నాన్్నను గట్టిగా పట్టుకుని కూర్చుని స్కూల్ కు వెళ్లి, నాన్్న వెళ్లేవరకు టాటా చెప్్పడం బాగుుంది. 
సాయంత్రం వచ్చే ప్పుడు దారి లో ఆపి, పీచుమిఠాయి కొనిపెట్టాడు. పుస్్తకాలకు అట్్టలు వేసాడు. సాయంత్రం  భార్్యను 
తీసుకుని కూరగాయల మార్కెట్ కు వెళ్ళాడు. ఇద్్దరూ కూరగాయలు తీసుకున్నారు. దారిలో ఆగి, చిన్్న రోడ్డు పక్్కన వున్్న 
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చాట్ లో భార్్యకు ఇష్్టమైన పానీపూరి తినిపిించాడు. తనూ తిన్నాడు. రాత్రి భార్్యతో కలిసి, తల్లి కోసం చపాతీ చేసాడు. వేడివేడి 
సాాంబార్, వడియాలు... అందరూ కలిసి డిన్్నర్ చేశారు. భార్యాబిడ్్డలను, తల్లిని తీసుకుని సెకండ్ షో సినిమాకు వెళ్ళాడు 
సిద్ధార్్థ. తల్లికి ఇష్్టమైన ఎన్టీఆర్, అక్కినేని సినిమా ‘గుుండమ్్మ కథ’. పొద్దున్నే తల్లిని తీసుకుని మార్్నిింగ్ వాక్ కు వెళ్తున్నాడు. 
భార్్యను చీరల షాప్ కు తీసుకెళ్లి, తనే చీరలు సెలెక్ట్ చేసాడు. వచ్చేప్పుడు మార్కెట్ దగ్్గర పూలు తీసుకున్నాడు. 

***

తన వ్యాపారం కోసం తల్లి తాళిబొట్టును అమ్మాడు. వెెంటనే  ఆ తాళిబొట్టు  కోసం అన్వేషిించాడు. అతని అదృష్్టటం... ఆ 
తాళిబొట్టు అలాగే వుుంది! తను అమ్మిన ధరకు వందరెట్లు చెల్్లిించి తాళిబొట్టు తీసుకువచ్చాడు!

 అది బంగారం మాత్రమే కాదు తల్లికి తండ్రి జ్ఞాపకం. తల్లి పాదాల దగ్్గర పెట్టాడు. తల్లి కళ్్ళలో నుుండి కన్నీళ్ళు జలజల 
రాలాయి. “నువ్వు నా పేరుతో పెట్టిన బంగారం కొట్లు అన్నీ, నువ్వు నాకు తిరిగి తీసుకువచ్చినా.. మీ నాన్్న జ్ఞాపకం అయిన 
ఈ తాళిబొట్టుకు సరిపోవు!” కొడుకుని గుుండెలకు హత్తుకుని చెప్్పిింది. 

ఎప్పుడూ మంచం మీద పడుకుని శూన్్యయంలోకి చూస్తూ వుుండే తల్లిలో కొత్్త ఉత్సాహం. పొద్దున్నే లేవడం, కొడుకు కోడలితో 
వాకిింగ్ చేయడం, సాయంత్రం మనవరాలితో ఆడుకోవడం, కళ్్ళముుందే కొడుకు. 

సిద్ధార్్థ భార్్య వాణిలో కూడా ఎంతో మార్పు వచ్్చిింది. సిద్ధార్్థ కోరుకున్్న ఆనందం కుటుుంబంలో కనిపిించిింది. 

పది రోజులు గడిచాయి. అప్్పటివరకు తమతో ఉన్్న అపరిచిత వ్్యక్తి... “ఇక నే వెళ్లొస్తాను!” అంటూ సిద్ధార్్థ వైపు చూశాడు. 

“మీ ఋణం తీర్చుకోలేనిది. మీ పరిచయం మర్చిపోలేనిది! నా కుటుుంబం మీవల్లే ఆనందంగా వుుంది. వాళ్్ళ కళ్్ళలో తృప్తి 
చూసాను!” నిజాయితీగా అన్నాడు సిద్ధార్్థ. 

“అందరూ ‘డౌన్ టు ఎర్త్’ అంటారు, కానీ మీరు ఎర్త్  టు డౌన్ వచ్చా రు... మీ కుటుుంబం కోసం! జీవితంలో డబ్బు, 
స్టేటస్ సంపాదిించడం గొప్పే కావచ్చు. కానీ వాటిని వదులుకుని ఎర్త్ టు డౌన్ కు వచ్చి, భార్్య కళ్్ళల్లో ఆనందం, కూతురి 
కళ్్ళలో సంతోషం, తల్లి కళ్్ళలో సంతృప్తి చూడటం కోసం, మీరు ఒక సామాన్యుడిగా మారారు. ఎన్ని పడగ్్గదులు ఉన్నా, 
పడుకోవడానికి పనికివచ్చే గది ఒక్్కటే! పిలిస్తే పలికినంత దూరంలో ఉన్్నప్పుడు ఆ పిలుపు పులకిించిపోతుుంది. స్కూటర్ 
మీద మీరు మీ కూతురిని దిించినప్పుడు తనలో ఉండే సంతోషం, బస్సులో పంపిస్తేనో, ఖరీదైన కాన్్వెెంట్ లో చదివిస్తేనో 
ఉండదు కదా! కొడుకు కళ్్ళముుందే ఉండి రోజుకోసారి పలకరిస్తే, ఆ తల్లికి అంతకన్నా సంతృప్తి ఏముుంటుుంది! ఎన్ని కోట్లు 
సంపాదిించినా, ఎన్ని స్థిరాస్తులు పోగు చేసినా, మన దేహం ఖననమో... దహనమో... ఉన్్న కొద్దికాలం ఆనందంతో గడిపే 
ప్రయత్్ననం ఒక సాహసమే!” చిన్్నగా నవ్వి అన్నాడు అపరిచిత వ్్యక్తి. 

సిద్ధార్్థ అపరిచిత వ్్యక్తి  చేతుల్ని  అప్రయత్్ననంగా తన చేతుల్లోకి తీసుకుుంటూ... “మీరన్్నది నిజమే. సరి పడినంత స ంపద 
సంపాదిించాక.. సరిపడినంత సంతృప్తిని కూడా సంపాదిించాలి!” అన్నాడు సిద్ధార్్థ.

“ఇక మీ ఇంట్లో ఆనందమే ఉంటుుంది. ఎంత పెద్్ద ఇంట్లోకి వెళ్లినా, ఈ ఆనందాన్ని మిస్్సవ్్వరు. ఎందుకంటే జీవితాన్ని అర్్థథం 
చేసుకుని, ఎక్్కడ తగ్గాలో తెలిసి గెలిచిన నిజమైన అడ్్వెెంచర్ మీ లైఫ్ లోకి వచ్చేసిింది. ఇక నాకు సెలవ్! మీరు మీ ప్యాలెస్ కు 
వెళ్లొచ్చు. కానీ మీ వాళ్్ళతో గడిపే సమయాన్ని మిస్్సవ్వొద్దు. సంపాదనకు సమయం కుదిించండి. సంతృప్తికి సమయాన్ని 
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వెచ్్చిించండి. ఆనందాన్ని ఇచ్చే అనుబంధాలను కాపాడుకోవడమే... మీరు మీ వాళ్్లకు ఇచ్చే అందమైన రిటర్న్ గిఫ్ట్!” అన్నాడు 
అపరిచిత వ్్యక్తి. 

“మిత్రమా మీ గురిించి చెప్్పకుుండానే వెళ్తున్నారు!” సిద్ధార్్థ అన్నాడు. 

“నేను ఒక రచయితను. కథ కోసం ఆలోచిస్తూ పరధ్యానంగా నడుస్తూ మిమ్్మల్ని ఢీ కొట్టాను. యాదృచ్ఛికమైన ఆ సంఘటన 
నాకో కథను పరిచయం చేసిింది. మీ గురిించి, మీరు ఇచ్చిన ప్రకటన గురిించి చదివి ఉండడం వల్్ల, ఒక రచయితగా నాకు 
తోచిన ఆలోచన చెప్పాను. జూపిటర్ ఫండ్ మేనేజ్ మెెంట్ చీఫ్ ఎగ్జిక్యూటివ్ ఆఫీసర్ ఆండ్రూ ఫార్మికా తన సి. ఇ. ఓ. పదవికి 
రాజీనామా చేసి, స్్వదేశమైన ఆస్ట్రేలియాకు వెళ్లి, వృద్ధులైన తన తల్లిదండ్రులతో గడపాలని అనుకున్నాడట. అతని ఆస్తుల 
విలువ అరవై బిలియన్ డాలర్లు... అంటే అయిదు లక్షల కోట్్ల రూపాయలు! అతనికి ఆనందం తన సంపాదనలో లేదు. ఒక 
విధంగా ఆండ్రు ఫార్మికా చేసిన ఆనందమనే అన్వేషణ, తను తీసుకున్్న నిర్్ణయానికి నాాంది పలికిింది!” అంటూ ఆ అపరిచిత 
వ్్యక్తి వీధి గుమ్్మమం వైపు అడుగు వేశాడు. 

“మిత్రమా... మరి ప్రకటనలో చెప్పినట్టు నాలుగవ భాగం మీరు తీసుకోకుుండానే వెళ్తున్నారు!” సిద్ధార్్థ అన్నాడు. 

“మీ కుటుుంబంలో ఒక భాగం అయ్యాను! అది చాలు!” చిరునవ్వుతో అన్నాడు అపరిచిత వ్్యక్తి. 

“నా అన్వేషణకు దారి చూపిన మీరు, మీ పేరు చెప్్పకుుండానే వెళ్తున్నారు. భావ్్యమా!” సిద్ధార్్థ అన్నాడు. 

ఆ అపరిచిత వ్్యక్తి పకపక నవ్వి “నా పేరా? ఈ కథారచయిత పేరే!” చెప్పి ముుందుకు నడిచాడు. 
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“డాక్్టర్ గారు, మీరు కూడ నమ్ముతారా ఈ విధమైన మొక్కు చెల్్లిింపులు”  అని ఎవరైనా అడిగితే,

“ఏదైనా కోరికతో అమ్్మవారిని మొక్కుకున్నాక ఆ కోరిక తీరినప్పుడు  మొక్కు చెల్్లిించాలి గదండీ!” అని అంటారాయన.

“ఓలమ్మో ఓలమ్మో నా మనవడికేటైపోనాది?” అచ్్చమ్్మ గుుండెలు బాదుకుుంటూ ఇంట్లో నుుండి గడపలోకొచ్్చిింది. వెెంటనే 
చుట్టుపక్్కల వాళ్్ళళందరు అక్్కడ గుమిగూడారు.

“ఏటయిిందే అప్పా, అలాగ గుుండిలు బాదుకుుంటున్నావు?” పక్్కిింటి సూరమ్్మ అడిగిింది.

“పిల్్లడు కళ్ళు తేలేసేస్తున్నాడే” అని ఏడుస్తూ చెప్్పిింది అచ్్చమ్్మ.

“నూన ఒత్తు ఎలిగిించి పిల్్లడికి చూపిించు”

“నువ్్వల నూన ఉంతె పాదాలకి మర్్దన సెయ్యు”

“పాలు పెట్్టమని సెప్పు వాలమ్్మకి”

“కొద్దిగ జరగండె, పిల్్లడికి గాలాడకుుండా మూసీసారు”

“ఊరమ్మోరికి దండమెట్టుకో, ముడుపు కట్టు”

ఇలా తలా ఒక మాట.

అచ్్చమ్్మకు కాళ్ళు చేతులు ఆడటం లేదు. లేక లేక కలిగిన బిడ్్డ! వంశం నిలబడాలని అందరు దేవుళ్్ళకి మొక్కుకున్నాది. ఆఖరికి 
ఊరూరు తిరుగుతూ వారి కులవంశాలను పొగుడుతూ జీవిించే ‘పొడపాతల’ వారిచ్చిన మందుతో కోడలు నీళ్ళోసుకుుంది. 
ఆశిించినట్టుగానే కోడలు మగ పిల్్లవాడికి జన్్మనిచ్్చిింది.

అక్్కడికొచ్చిన వాళ్్ళళందరు చెప్పినట్టు నువ్వుల నూనెతో మనవడి కాళ్ళు రుద్్దిింది అచ్్చమ్్మ. తరువాత ఉతికిన తెల్్లని మడిపంచె 
తీసి, అందులో ఒక ముక్్క చిింపిింది. ఆ గుడ్్డకు పసుపు రాసిింది. ఆ గుడ్్డలో ఒక చారెడు బియ్్యము, ఒక పసుపు కొమ్ము, ఒక 
ఇచ్చు రూపాయి కలిపి ముడి వేసి, ఊరమ్మోరుకి ముడుపు కట్్టిింది. తూర్పుకి తిరిగి దేవుడి బల్్లమీద పెట్టి దండం పెట్టుకుుంది.

అచ్్చమ్్మ కోడలు పిల్్లవాడికి పాలివ్్వడానికి ప్రయత్నిస్్తుుంది. కాని పిల్్లవాడు తాగడము లేదు.

ఆ రోజుల్లో సరిఅయిన పోషకాహారము లేక, మందులు లేక... ఒకవేళ మందులున్నా ప్రజల మూఢనమ్్మకాల వలన మందులు 
వాడక మరియు ఇతరత్రా కారణాల వలన శిశు మరణాలు ఎక్కువ ఉండేవి. అప్్పటికి సుమారు తొొంభై శాతం నిరక్షరాస్యులుగా 
ఉన్్న మన దేశములో మూఢనమ్్మకాలు ప్రబలముగా ఉండడముతో చిన్్నపిల్్లలకి ఏ జబ్బుచేసినా గ్రామదేవతలకు కోపమొచ్చిన 
కారణంగానే అని భావిించేవారు.

మొక్కులు రేపాక కామేశ్్వర రావు
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“ఓలప్పా, మొక్కినమ్్మకు తెచ్చి మొక్కిస్తె బాగుుంటాది”

“ఇది ఏ అమ్మోరు పనో మనకి తెలుస్తాది”

“ఇప్పుడు సీకటైపోతుుంది రేపు పొద్దున ఆపని సెయ్యాలె”

“జిింకిబద్రలో ‘కొమరమ్్మ’ అని ఉంతాది కదా, ఇప్పుడెల్లి సెప్తె రేపు పెెందిలి కాడ వస్తాది”

“కంచిలిలో కూడ ఉన్నాదె ఇంకొకావిడి”

“ఎందుకె, మైలు దూరం లోపున్్నదాన్ని ఒదిలేసి కోసుడు దూరమెల్తామా?”

అందరి సలహాలు విన్్న అచ్్చమ్్మ ఆలస్్యయం చెయ్్యకుుండా, వెెంటనే కొడుకుని జిింకిబద్ర పంపిించిింది.

***

అచ్్చమ్్మ ఆ పేటలో అందరికి తలలో నాలుక వంటిది. ఏ తల్లి పురుడు పోసుకున్నా, అది అచ్్చమ్్మ చేతి చలవే! ఆ ఊరిలో 
మొదటిలో గవర్్నమెెంటు ఆసుపత్రి లేదు. ప్రైవేటు డాక్్టర్లు కూడా లేరు. డబ్బున్్న వాళ్ళు పెద్్ద  పట్్టణాలకు పోయి పురుడు 
పోసుకునే వారు. మిగిలిన వాళ్్ళళందరికి అచ్్చమ్్మలాాంటి నాటు మంత్రసానులే! తరువాత కొన్నాళ్్ళకి గవర్్నమెెంటు ఆసుపత్రి 
వచ్్చిింది. ఒక మంత్రసానిని పోస్ట్ చేసారు గాని, ఆ అమ్్మగారిని పిలిస్తే తనకు ఒక రిక్షా పంపిించాలి. పని అయ్్యేేంతవరకు ఆ 
రిక్షావాడు అక్్కడే ఉండాలి అమ్్మగారిని తిరిగి తీసుకెళ్్ళడానికి. కనీసం వంద రూపాయలు ముట్్టజెప్పాలి. ఆ పేటలో ఒక్్కరికి 
కూడ సాధ్్యమయ్యే పని కాదు. వారి నెల బత్తెము ఖర్చులతో కలిపి వంద రూపాయల కన్నా తక్కువే! 

తల్లికి, పిల్్ల డికి పురిటి స్నా నము 
చెయ్్యిించిన రోజున పి లిచి, 
భోజనము పెట్టి  అయిదు 
రూపాయల తెల్్ల  మడిపంచె 
ఇస్తే  చాలు అచ్్చమ్్మకు. అది 
కూడ ఇవ్్వలేని వాళ్ళే  ఎక్కువ 
మంది. వారు భోజనము పెట్టి 
పంపిస్తారు. అందుకే అందరు 
అచ్్చమ్్మ  పైనే  ఆధార  పడతారు. 
తన కోడలికి కూడ తనే  పురుడు 
పోసిింది. మనవడిని అడ్డాలలో 
వేసుకుని బొడ్డు కోసిింది.

అలాాంటి అచ్్చమ్్మకు కష్్టము వస్తే 
ఎవరు ఊరుకోగలరు? పేటలోని వారందరు వచ్చి గుమిగూడారు. ఎవరికి తోచిన సలహా వారు ఇస్తున్నారు.

***
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నల్్లగా నిగనిగలాడుతున్్న సుమారు ఆరడుగుల స్ఫురద్రూపం. తలపై మూడొొంతులు నెరిసిన ఉంగరాల జుట్టు. అది కూడ 
మెడ వరకే. ముఖముపై పసుపు రాసుకున్్న ఛాయలు. నుదుటిపై రూపాయి కాసంత ఎర్రటి కుుంకుమ బొట్టు. ఒంటి మీద 
నల్్లటి పువ్వులున్్న తెల్్లటి కోక. చిరు మందహాసంతో కూడిన ఒకిింత గర్్వము తొణికిసలాడే మోము. చెవులకు బంగారపు 
నాగులు. ముక్కున రెెండు పక్్కల సెరమ కమ్్మలు, మధ్్యలో బులాకి. ముుంజేతులకు వెెండి కడియాలు, పాదాలకు పావకోళ్ళు 
రక్షణ. ఎక్్కడికెళ్ళినా ఇదే ‘కొమరమ్్మ’ ఆహార్్యయం.

ఈమెను ‘దేవుడమ్్మ’ అని కొొందరు, ‘మొక్కినమ్్మ’ అని కొొందరు అంటారు. ఎవరికైనా జబ్బు చేస్తే... ముఖ్్యముగా చిన్్నపిల్్లలకి 
జబ్బు చేస్తే, దేవుళ్్ళ లేక దేవతలకు తమపై ఆగ్రహము కలిగిిందని భావిించి ఈమెను తెప్్పిించి, మొక్్కిించి ఏ కారణముగా 
జరిగిిందో తెలుసుకుుంటారు. ఇది అక్్కడి వారి నమ్్మకం.

“ఏమే అచ్్చమ్మా, ఏమయిింది?” వస్తూనే కొమరమ్్మ పలకరిింపు.

అచ్్చమ్్మకు కొమరమ్్మకు ముుందు పరిచయం ఉంది. ఆ వీధిలో ఎవరికి ఏ జబ్బు చేసినా కొమరమ్్మని తెచ్చి మొక్్కిించమని 
అచ్్చమ్్మ సలహా ఇస్్తుుంది. అందుకే కొమరమ్్మ స్నేహపూర్్వకమైన పలకరిింపు.

“రాయమ్మా, నీ కోసమే చూస్్తన్నాము” అంటు కొమరమ్్మను ఇంట్లోకి తీసుకెళ్్ళిింది.

కొమరమ్్మ వచ్చి తన కోసం వేసిన పీటపై తూర్పు దిశగా కూర్చోగానే, అప్్పటికే సిద్్ధధం చేసుకున్్న అయిదు సోలలు బియ్్యము, 
అయిదు పసుపు కొమ్ములు అయిదు రూపాయి బిళ్్ళలు నిింపిన వెదురు చేటను అచ్్చమ్్మ ఆమె ముుందు ఉంచిింది. ఒక ఇత్్తడి 
చెెంబుతో పసుపు నీళ్ళు తెచ్చి పెట్్టిింది. కొమరమ్్మ రాకతో ఆ చుట్టుపక్్కల వాళ్్ళళంతా అచ్్చమ్్మ ఇంటికి చేరుకున్నారు.

కొమరమ్్మ  కళ్ళు మూసుకొని, రెెం డు చేతులను చెవులపై పెట్టి  ఇష్్టదైవాన్ని  ప్రార్థిస్తున్్నట్టు  ఉంది. బయటకు వినబడని 
మంత్రాలేవో ఉచ్్చరిస్తున్్నట్టు ఆమె పెదవుల కదలిక బట్టి అనిపిస్తున్్నది.

“ఏమిటే సోద్్దెెం సూస్్తన్నారు, లెగండి. మొక్కినమ్్మకి గాలి ఆడదు, కొద్దిగ జరగండి!” పక్్కిింటి సూరమ్్మ గట్టిగా అరిచిింది. 

“నువ్వూరుకోయే, గోల సెయ్్యకు. అమ్మోరు వచ్చేసిిందే. ఆయమ్్మ మొకము సూడు, ఎర్రగ కందగడ్్డలాగ మారిపోయిింది!” 
ఇంకొకామె తాజా కబురు.

ఇలా అయిదు నిముషాలు గడిచేసరికి కొమరమ్్మ ఊగిపోవడం మొదలయ్్యిింది. పెద్్ద పెద్్ద కేకలతో... “ఏమే మనవడు పుట్టిన 
తరువాత నన్ను మరిచిపోయావే! ధూప దీప నైవేద్యాలతో నా సంబరం చేస్తానన్నావు, ఇంకెప్పుడు చేస్తావు...” అనడంతో, 
“అమ్మా  సెమిించేయమ్్మ  తప్్పపైపోనాది. ఇంతకీ ఏ తల్లివమ్మా?” అంటూ అచ్్చమ్్మ రెెం డు చేతులతో దండం పెడుతూ 
మొక్కినమ్్మ ఎదురుగా నిలబడిింది.

“అదేటే అప్పా, మన ఊరమ్మోరే, దండమెట్టుకో” అన్్నది సూరమ్్మ.

“నన్ను మరిచిపోయావే!” మొక్కినమ్్మ కోపం ఎక్కువై పళ్ళు పటపట మని కొరుకుతున్్నది.

“ఆ పల్లు  కొరకడం చూసారా, అది మన ఊరమ్మోరే. దా నికి కోపమెక్కువ. మొన్్న నరసప్్ప  మనవడికి బాగు లేకపోతే 
మొక్్కిించిింది. నేను చూసాను పల్లు ఇలాగే కొరికిింది!” అని సూరమ్్మ నిర్ధారిించిింది.
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కాని అక్్కడి ప్రజలకు తెలియనిదేమిటంటే అమ్్మవారు ఎవరన్్నదానితో సంబంధము లేకుుండా “పల్లు కొరకడం” అన్్నది 
మొక్కినమ్్మ చేసే ప్రక్రియలో భాగం.

“మనవడు కావాలని నీవు కోరుకోగానే  పండంటి బిడ్్డను ప్రసాదిించానే, నన్నే  మరిచి పోతావా?” అంది మొక్కినమ్్మను 
ఆవహిించిన అమ్్మవారు.

“లేదమ్మా కవిటి సిింతామనమ్మా! నీకు సంబరం సేస్తానని మొక్కుకున్్న మాట నిజం తల్లి. పొటేలు ఏట కూడ ఏస్తానమ్మా. 
ఎలాగైనా, నా తల తాకట్టు ఎట్టి అయినా గంధమమాసలోపు నీ సంబరం సేస్తానమ్మా!” అచ్్చమ్్మ వేడుకోలుకు అమ్్మవారు 
శాాంతిించిింది అన్్నట్టుగా మొక్కినమ్్మ కళ్్ళల్లో క్రమేపీ ఎరుపుదనం తగ్గుముఖం పట్్టిింది. ముఖములో ఆవేశం స్థానములో 
నిర్్మలత్్వవం కనిపిించిింది.

కొొంతసేపు నిశ్్శబ్్దదం తరువాత మొక్కినమ్్మ తన ఆసనము నుుండి లేచి నిలబడిింది.

వీధి చివరనున్్న తాతయ్్య బడ్డీ కొట్టునుుండి తెచ్చి పెట్టుకున్్న లిమ్కా బాటిల్ ను ఓపెన్ చేసి కొమరమ్్మకు అందిించిింది అచ్్చమ్్మ. 
తరువాత చేటలోని బియ్్యము, పసుపు కొమ్ములు, రూపాయలు ఒక గుడ్్డలో పోసి మూట కట్టి కొమరమ్్మ చేతికిచ్్చిింది.

“అచ్్చమ్మా, చిింతామణి అమ్్మవారికి మల్లీ ముడుపు కట్టుకో. అలాగే పిల్్లవాడికి నయమైతే కొొండకొస్తానని సిింహాద్రి అప్్పన్్నకు 
కూడ ముడుపు కట్టుకొని దండమెట్టుకో.” కొమరమ్్మ సలహా ఇచ్్చిింది.

“అలాగేనమ్మా” అంటు తలూపిింది అచ్్చమ్్మ. తరువాత వీధి చివరి వరకు వెళ్ళి కొమరమ్్మను సాగనంపిింది.

సిింహాద్రి అప్్పన్్నకు కూడ ముడుపు కట్టి, పిల్్లవాడికి నయమైతే నడిచి కొొండెక్కుతానని అచ్్చమ్్మ మొక్కుకుుంది.

***

తరువాత పిల్్లవాడి ఆరోగ్్యయం కొొంచెెం కుదుటపడ్్డట్టు అనిపిించినా, రెెండు రోజులు తిరిగే సరికి ఒంటి నిిండా ఎర్రటి దద్దుర్లు 
వచ్చాయి.

అది చూసిన పక్్కిింటి సూరమ్్మ “అప్పా పిల్్లడికి గాలి జల్్లిింది, ఇది అమ్మోరు పనే, ఆటలమ్్మ. రెెండు పూటలా ధూపమేసి, ఏప 
కొమ్్మలతో ఒల్్లలంతా మంతిరిస్తె పోతుుంది.”

ఇంకొకామె “ఇండీసన్లు ఇప్్పిించాలె, లేకపోతె అవి తగ్్గవు”

“ఇది అమ్మోరు పని అని మొక్కినమ్్మ సెప్్పిింది కదే, మల్్ల ఇండీషన్లు ఎందుకే” అంది సూరమ్్మ.

“ఇండీషన్లు ఇస్తే అమ్మోరుకి కోపమొచ్చి జబ్బు పెద్్దదైపోతాదే” మరో అమ్్మ.

ఇలా అక్్కడ చేరిన వారందరు పలు రకాలుగా సూచనలిస్తున్నారు.

“అమ్మోరుకి, సిమ్మాదిరప్్పన్్నకి ముడుపు కట్టి దండమెట్టుకున్నాము కదా, ఆ ముడుపులెలాగైనా సెల్లిస్తాము. ఇండీసన్లు కూడ 
ఇప్పిస్తే మంచిదేమో!” అనే ఆలోచన అచ్్చమ్్మకొచ్్చిింది.

అనుకున్్న వెెంటనే అచ్్చమ్్మ పక్్క వీధిలో ఉన్్న కాాంపౌౌండర్ చిరంజీవి దగ్్గరికి వెళ్ళి విషయం చెప్్పిింది.
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చిరంజీవి ఆ ఊరిలోని ప్రభుత్్వ ఆసుపత్రిలో కాాంపౌౌండరు. అచ్్చమ్్మ గురిించి బాగా ఎరిగినవాడు. ఆమె బాధను చూసి వెెంటనే 
వచ్చాడు.

“అయ్యా, నా మవడికి ఎలాగైనా తగ్గిపోవాల. పెద్్ద ఇండీసనివ్్వవండి” అన్్నది అచ్్చమ్్మ.

“అలాగే ఇస్తానులే. ఒక రోజుకి తగ్గిపోదు. మూడు రోజులు వ రుసగా మూడు ఇంజక్షన్లు  ఇస్తాను. తగ్గిపోతుుందిలే 
కంగారుపడకు!” అని సముదాయిించి వెళ్ళిపోయాడు చిరంజీవి.

కాాంపౌౌండర్ చిరంజీవి ఇచ్చిన ఇంజక్షన్్లతో పాటు, మూడు రోజులు మనవడి శరీరములో ఉన్్న అమ్్మవారికి ధూపమేసి వేప 
కొమ్్మలతో మంత్రరించడం కూడ చేసిింది అచ్్చమ్్మ.

అచ్్చమ్్మ మొక్కుల ఫలమో లేక కాాంపౌౌండర్ చిరంజీవి ఇంజక్షన్ మందు ఫలితమో గాని, మూడు రోజులయ్యేటప్్పటికి 
పిల్్లవాడి ఆరోగ్్యయం కొద్దిగా కుదుటపడిింది. మరో వారము గడిచేసరికి పూర్తిగా నయమైపోయిింది.

అప్్పటికే జంతుబలి నిషేధచట్్టటం ఆంధ్రప్రదేశ్ లో వచ్చినా, దాన్ని అమలు చెయ్్యడంలో ప్రభుత్్వవం పూర్తిగా శ్రద్్ధ చూపలేదు. 
ఫలితముగా గ్రామదేవతలకు జంతుబలి ఇంకా కొనసాగుతుుంది. అచ్్చమ్్మలాాంటి నిరక్షరాస్యులకైతే అలాాంటి చట్్టము 
ఒకటుుందని అసలు తెలియదు.

అచ్్చమ్్మ ఆలస్్యయం చెయ్్యకుుండా కవిటి చిింతామణి అమ్్మవారికి సంబరము చేసిింది. గొర్రె పొటేలును వేట వేసిింది. కొడుకు 
కోడలు మనవడితో కలిసి సిింహాచలం కొొండకు వెళ్ళి ఆ మొక్కు కూడ తీర్చుకుుంది.

అచ్్చమ్్మ మనవడి పేరు చిింతామణిరావు. తరువాత బాగా చదువుకుని డాక్్టర్ అయ్యారు. అదే ఊరిలో ప్రభుత్్వ ఆసుపత్రిలో 
వైద్యునిగా నియమితుడై డాక్్టర్ చిింతామణిగా ప్రసిద్ధికెక్కారు. ఆయన కూడ ఇద్్దరు ఆడపిల్్లలు పుట్టాక తనకు కొడుకు 
కావాలని చిింతామణి అమ్్మవారికి మొక్కుకున్నారు. కొడుకు పుట్టిన తరువాత మొక్కు  చెల్్లిించుకోవడానికి అమ్్మవారి 
సంబరము చేసారు.

“డాక్్టర్ గారూ, మీరు కూడ నమ్ముతారా, ఈ విధమైన మొక్కు  చెల్్లిింపులు?” అని ఎవరైనా  అడిగితే, “ఏదైనా కోరికతో 
అమ్్మవారిని మొక్కుకున్నాక ఆ కోరిక తీరినప్పుడు మొక్కు చెల్్లిించాలి గదండీ?” అని అంటారు ఆయన.
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“ఏమన్నా. . మా నాయన అడగమన్నాడు. రేటు పెరిగిిందా?” అని పెద్్ద భూకామందులా అడిగాను. 
“సామీ... మీ నాయనకు చెప్పు... ఇంకా ఆరు నెలలు రేటు పెరగదంట! కావాలంటే ఈ రేటుకే డబ్బులు ఇచ్చేస్తాను. 
సుకాయిించుకోమంటావా?” అని అన్నాడు. 
“సరే... సుకాయిించుకో అన్నా... ఈ రేటుతో సుకాయిించి మా డబ్బులు మాకు ఇవ్వు!” నేను పెద్్ద రైతులాగా ఫోజులు 
కొడుతూ అన్నాను. 

మాకు రెెండు ఎకరాల పొలం మా రాసపల్లెలో ఉండాది. అది ఇప్పుడు గూడ ఉండాది అనుకోోండి. మా నాయనకు మా 
సేను అంటే బాగా ప్యానం! ఆయప్పే దుక్కు దున్ని, గిింజలు ఏసి, కలుపు తీసి, వేరుశనగ పంటను పండిస్తాడు. ఒక్్కడే సెక్రం 
తిప్పినట్లు  పనిసేస్తాడు. మా యమ్్మ మొత్తుకొొంటుుంది... ‘కూలోళ్్ళను పెట్టుకోని పని చేయిించు కొొంటాము అబ్బా!’ అని 
అంటుుంది. మా నాయన ఇననే ఇనడు. “ఎవరిస్తారు కూలోళ్్ళకు దుడ్లు?” అని ఎగిరి గంతేస్తాడు.  

మా అమ్్మను, మా యన్్నను, నన్ను తెల్్లవార్లూ సేను కాడ పని చేయిస్తాడు. 

ఆ ఎండకు వంటి మీద నిప్పులు పెట్టినట్లు వుుండినా, సేన్లో పని చెయ్యాల్్సిిందే! ఇట్లా మూడు నెలలు మమ్్మల్ని సంపేత్తాడు మా 
నాయన. 

సెనిక్కాయల పంట గూడా ఊరికేనే పండదు! దుక్కి దున్నాల, చేనుకు ఎరువు తోలల్్ల. మా ఇంట్లో ఎనకాల దిబ్్బ వుుండేది. 
ఆకులు, అలములు, ఎనుములు, ఆవుల వదిలిన పేడ, మేకల పెెంట... అన్నీ ఆ దిబ్్బలోనే ఏసే వాళ్్ళము. మా ఇంటి సెత్్త, 
సెదారం అందులోనే పోసే వాళ్్ళళం. వానాకాలంలో దిబ్్బ బాగా తడిసి, వాన పాములు బాగా తిరిగేవి దిబ్్బ లోపల. వాన 
పాముల వల్్లనే మా దిబ్్బ బాగా కుళ్ళి మంచి ఎరువు తయారయ్యేది. 

మా ఎద్్దలబండిలో డొల్్ల ఏసుకొని, మేమంతా దిబ్్బని పారలతో చెక్కి ఇనప గోళాలు నెత్తిన పెట్టుకొని బండికి ఏసే వాళ్్ళము. 
మా నాయన ఆ ఎద్్దలబండిని చేన్లోకి తోలి, ఎరువునంతా సేన్లో నిింపేవాడు. 

మా ఊర్లో  అరవోళ్్ళకు మేకలు, గొర్రెలు శ్యానా వుుండేవి. మా నాయన వాళ్్ళను అడుక్కొని, మా సేన్లో  ఒక రాతిరి  నిద్ర 
పొయ్యేట్లు మాట్లాడుకొొంటాడు.  అదెట్లా అంటే పంట సేతికొచ్చినాక, వాళ్్ళకు నాలుగు సెనిక్కాయల మూటలు యీవల్్ల అనే 
ఒప్్పపందం కుదిరిించు కొొంటాడు మా నాయన! సరే... ఇంక గిింజలు ఏస్తామనంగా మా చేన్లో మేకల మందలు ఆ రాత్రి అంతా 
పడుకొనేయి. ఆ రాత్రి ఏసిన మేకల పెెంట మా సేనుకు మంచి ఎరువుగా వుుండేది. జూన్ నెలలో ముుంగేటి వానలు పడతానే, 
సేను పనులు సేసే దా‌నికి రెడీ గావల్్ల అందరూ! ఎరువు అంతా మళ్ళా చేనంతా పారలతో తవ్వి పొయ్యాల. 

ఆ స ంవచ్్చరం వాన బాగా కురిసిింది. సెనిక్కాయల పంటకు అంత ఎక్కువ  వానా, అంత తక్కువ  వానా  రాగూడదు. 
బుడ్్డలు దిగేటప్పుడు కొొంచెెం వాన పడల్్ల. చేన్లు  అప్పుడు తడి తడిగా పచ్్చని ఆకులుతో, పసుపు పచ్్చని పూలతో గాలికి 
వూగుతావుుంటాయి.  అప్పుడు మా సేను సూడల్్ల... నా సామి రంగ... ఎంత బాగుుంటుుందో!

వారణాసి భానుమూర్తి  రావుసుకాయిించిన!

& 9989073105
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ఆ స ంవచ్్చరం మొక్్కలు బాగా పెరిగినాయి. పంట బాగా వచ్్చిిం ది. బుడ్్డలు బాగా దిగినాయి. అన్నీ నా లుగు, మూడు 
గిింజలుుండే సెనిక్కాయ బుడ్్డలే! మా నాయన ముకంలో ఒకటే నవ్వు. ఈ సారయినా మా అక్్క పెళ్ళికి చేసిన అప్పు తీరుస్తాము 
అనే ధ యిర్్ననం మా నా యనకు వచ్్చిిం ది. నవంబర్ నెలలో సెనిగి చెట్లు  బాగా బూమిలో దిగుుంటాయి. భూమి లోపల 
సెనిక్కాయలు చెట్్ల వేర్్లకు కాస్తాయి. కాయలు బయటకు కనబడవు. మళ్ళీ ఒకసారి మడకబెట్టి, సాలు మధ్్యలో దున్నుకొొంటూ 
పోతే చెనిగిచెట్లు కాయలతో సహా పైకి వస్తాయి. ఆ చెట్్లను పీకి చెనిక్కాయల వాములు వేసుకొొంటారు రైతులు ఆ చేన్్లల్లోనే!

మా నాయన గూడా మా చేన్లో ఒక గుడిసె లాాంటిది వేసి, అక్్కడే పది, పదునైదు రోజులు పడుకొొంటాడు. లేదంటే దొొంగలు 
వాముల్లోని పంటను దొొంగలిస్తారని భయం. 

ఒక రోజు అర్్థరాత్రి! భయంకరమైన అనుభవం అయిింది మాకు. 

ఒక్్క  రోజు మా నా యనకు జ్ ్వరం 
వచ్చి, సేను గాడ పడుకోవడానికి 
చాతగాలేదు.  మా నాయన నన్నూ, 
మా యన్్ననూ ఆ రోజు రాత్రి 
పడుకోమన్నాడు. 

నన్ను  మాయన్్న తోడుగా 
రమ్్మన్నాడు.  నా  కు అలవాటు 
లేదు. భయం భయంగా రాత్రి ఏడు 
గంటలకు అన్నాలు తినేసి టార్చిలైట్, 
మఫ్్లర్ వేసుకొని బయలుదేరినాము. 
అలవాటు లేని ప్ యానం. గుడిసెలో 
పడుకోవడం ఒక కొత్్త అనుభూతి.  

ఎక్్కడో గట్టిగా అరుపులు... కుక్్కల మొరుగులు... దూరంగా ఏట్లో నక్్కలు అరుస్తా ఉండాయి. 

చెనిక్కాయల పంట చేతి కొచ్చేటప్పుడు శ్యానా మంది సేన్్లల్లో గుడిసెలు ఏసుకొని కాపలా కాస్తా  ఉంటారు.  మనుషులు 
కొొందరు గట్టిగా మాట్లాడతా ఉండే మాటలు వినిపిస్తా ఉండాయి.  ఎక్్కడో పల్లెలోోంచి ఏడ్పులు... కీచులాటలు. 

రాత్రి అయ్్యిిందంటే పల్లెల్లో గొడవలు... భార్యాభర్్తలు తాగేసి కొట్టుకొొంటూ వుుంటారు. ఇవన్నీ మామూలే!

నాకు ఆ శబ్దాలు విని చాలా భయం వేసిింది. గుడిసె లోపలికి వెళ్ళి దూరి పడుకొన్నాను. క్రరింద ఏవో చాపలు, బొొంతలు 
పరచినారు. ఈతాకులతో కప్పిన గుడిసె చుట్టూ, గోనె సంచులు కప్పినాడు మా నాయన పురుగూ పుట్ర రాకుుండా!

అర్్ధరాత్రి వరకూ నిద్ర రాలేదు. ఆకాశంలో మేఘాలు నల్్లగా, నక్షత్రాలు మిణుకు మిణుకుమంటూ కనబడుతున్నాయి. 

మా వేరుశనగ వాము తట్టు చూసినాను... గుడిసె బయటకు తల పెట్టి, తేరిపారా చూసినాను. 

అంతే... ఎవ్్వరో ఒక మనిషి గోనె సంచి నెత్తిన కప్పుకొని దొొంగలాగా మా వాము దగ్్గరకు వచ్చి నట్లున్నాడు. 
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ఒక్్క  ఉదుటున లోపలికి దూరి... “అన్నా  దొొంగ... దొొంగ!” అని గట్టిగా అరచి గజగజమని వ ణికి పొయ్యాను.  
మాయన్్న ఠక్కున లేచి టార్చి లైట్ వేసి ‘ఎవరక్్కడ?’ అని గట్టిగా అరచినాడు. మా యన్్న నా కంటే పదేళ్ళు పెద్్ద. అందుకే 
భయపడడు. 

చేను చుట్టూ కట్టె పట్టుకొని టార్చి లైట్ వేసుకొని తిరిగినాము... కొొంచెెం సేపు! ఎవ్్వరూ కనబడలేదు. 

“అంతా నీ బెమరా సామీ! ఎవ్్వరూ లేరు. పోయి పడుకో!” అని అన్నాడు మా అన్్న. 

దుప్్పటి కప్పుకొని ముడుచుకొని పడుకొన్నాను నేను ఆ రాత్రంతా. 

తరువాత గుడిసెలో పడుకొనే అవకాశం నాకు ఎప్పుడూ రాలేదు. 

మా చేన్లో పడుకోవడం ఒక విచిత్రమైన అనుభూతి నాకు. 

***

జనవరిలో వచ్చే సంక్రరాంతి పండగరోజు లోపల కొొందరు రైతులు వారి పంట ఫలాన్ని అమ్మేస్తారు. మహల్ కోమిటోళ్ళు వచ్చి 
ఇంటిింటికీ పెద్్ద త్రాసు పెట్టి, చెనిక్కాయల మూటల్ని తూకం వేసి ఎద్్దల బండ్్ల మీద వేసి బలంగా త్రాళ్్ళతో కట్టుకొని తీసుకొని 
వెడతారు. 

మా పంట అంతా మూటలు నిింపి తూకం వేసి ఎత్తుకొని పొయినారు. మహల్ సాయబులు కిరాయికి ఎద్్దల బండ్లు కడతారు. 
ఒక్కో బండికి ఇరవై, ముప్్పయి మూటలు ఏసుకొని పెద్్ద పెద్్ద నార తాళ్్ళతో గట్టిగా కట్టి మహలుకు తీసుకొనిపోతారు. 

సంవత్్సరమంతా అప్పు చేసిన రైతుకు, వడ్డీ మీద వడ్డీ  వేసి ఆ మొత్తాన్ని ఈ పంటకు వచ్చే రాబడిలో తగ్్గిించి, ఖర్చులకు 
జమ వ్రాసుకొని మిగిలిన డబ్బు చేతికిస్తారు మహాల్ కోమిటోళ్ళు. అందులో వాళ్ళు చాలా మోసాలు చేస్తారు అని తెలిసినది. 
తూకంలో మోసం, ఖర్చు పద్దులు ఎక్కువ వ్రాయడం, దాని మీద వడ్డీలు లెక్్క గట్్టడం... ఈ మోసాలకు అమాయక రైతులు 
బలి అయి పొయ్యేవాళ్ళు. 

మాకు ఈ సారి పంట బాగా వచ్్చిింది. రెెండు ఎకరాలకు నలభై మూటలు వచ్చినాయి. 

మా నలభై మూటల చెనిక్కాయల పంటకు పదహారు వేలు వస్్తుుందన్నాడు రెడ్్డప్్పశెట్టి. మేము వీళ్్ళ అంగట్లోనే అన్ని సామాన్లు 
కొొంటాము. వాళ్్ళకు జవిలంగడి గూడా వుుండడం‌ వల్్ల కొత్్త గుడ్్డలు పండగలకి అక్్కడే కొొంటాము. అంతా లెక్్క రాసుకొని, 
మా కొచ్చే పంటను కొనుక్కొని లెక్్కలు రాసుకొొంటాడు శెట్టి గారు. 

“ఇప్పుడే సుకాయిస్తే మూటకు, అంటే నూరు కేజీలు, నాలుగు వందలరూపాయలు... సంక్రరాంతి తరువాత సుకాయిస్తే రేటు 
పెరుగుతూూంది... నాలుగు వందల ఏభై కావచ్చు” అన్నాడు శెట్టి. 

‘సరేనని’ మా నాయన సంక్రరాంతి వరకు ఆగుదామని సెప్పినాడు. దుడ్లు ఆ శెట్టి ఆ రోజు మాకు ఇవ్్వలేదు. మా పంటను అంతా 
తూకాలు ఏసుకొని, సంచుల్లో పోసి, దబ్్బనంలోకి పురితాడు ఎక్్కిించి మూటలన్నీ కుట్టేసుకొని ఎద్దుల బండికి ఎక్్కిించినాడు 
శెట్టి.  
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కొన్ని రోజుల తర్వాత... నే ను అప్పుడు తొమ్మిదవ  తరగతి మహల్లో  చదువుతున్నాను. మా ఇంటిలో హైస్కూల్లో  చదివేది 
నేనొక్్కడ్నే! మా అన్నా... మా అక్కా ఐదవ తరగతితోనే మానేసి, మా నాయనకు సేద్యానికి సహాయం చేసేవాళ్ళు. అట్లాగే 
కూలికి గూడా పొయ్యే వాళ్ళు. 

ఒకరోజు మా నాయన మూట ధర ఎంత పలకతా వుుందో కనుక్కోని రమ్్మన్నాడు నన్ను! నేను స్కూలు నుుండి మా పల్లెకు 
పొయ్యే ముుందు శెట్టిగారి అంగట్లో దూరినాను. 

“ఏమన్నా... మా నాయన అడగమన్నాడు. రేటు పెరిగిిందా?” అని పెద్్ద భూకామందులా అడిగాను. 

“సామీ... మీ నా యనకు చెప్పు... ఇంకా ఆరు నెలలు రేటు పెరగదంట! కావాలంటే ఈ రేటుకే డబ్బులు ఇచ్చేస్తాను. 
సుకాయిించుకోమంటావా?” అని అన్నాడు. 

“సరే... సుకాయిించుకో అన్నా... ఈ రేటుతో సుకాయిించి మా డబ్బులు మాకు ఇవ్వు!” నే ను పెద్్ద  రైతు లాగా ఫోజులు 
కొడుతూ అన్నాను. 

లెక్్కల బుక్కు తీసి అందులో మా నాయన పేరున్్న పేజీని తిప్పాడు. చేేంతాడంత లెక్్కలు అందులో వ్రాసినాడు రెడ్్డప్్పశెట్టి. 

ఖర్చు... జమ... వడ్డీ అని నాకు అక్్కడక్్కడా కనబడిింది. 

అంతా లెక్్క చూసి నా చేతిలో నాలుగు వేలు పెట్టాడు. ఆ కాలంలో నాలుగు వేలు గూడా పెద్్ద మొత్్తతం గదా!

ఇంటికి వెళ్ళి గర్్వవంగా ఫీల్ అయి ఆ నాలుగు వేలు మా నాయన చేతిలో పెట్టాను. 

మా నాయన లబోదిబోమన్నాడు. 

“ఖర్చులు, వడ్డీ  పోనూ, ఎనిమిది వేలు రావలసినది... నా లుగు వేలు ఎందుకిచ్చార్రా నీకు? నిన్ను  ఎవ్్వరు ఈ రేటుకు 
సుకాయిించుకోమన్నారు?” అని బాగా తిట్టినాడు మా నాయన. 

మరుసటిరోజు పరుగు పరుగున మహల్ కు పోయి రెడ్్డప్్పశెట్టిని, కలిసి వాదులాడుకొన్నారంట, కొట్టుకొన్నారంట!

సంక్రరాంతి పండక్కి ధర బాగా పెరిగిిందంట. నేను ముుందుగానే సుకాయిించడం వల్్ల ఆ శెట్టి పెరిగిన ధరకు మాకు వచ్చే 
మొత్తాన్ని జమ చేసుకోలేదు. శెట్టికి రెెండు మూడు వేలు లాభం వచ్్చిింది.  

ఇదీ నే ను చేసిన ఘ న కార్్యయం. ఇది తలచుకొొంటే నా కు చాలా బాధ  కలుగుతుుంది. నే ను చేసిన ఈ తప్పు పనికి నే ను 
అనుకొన్్నప్పుడల్లా ఏడుపు వస్్తుుంది. 
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ఆ రాత్రి గడిచిింది.
గడిచిింది ఆ రాత్రి.
భాస్్కరరావు చురుకైనవాడు. చదువుకున్్నవాడు.
అతడు వైనమెరిగినవాడు.
తెలివైనవాడు.
ఇప్పుడు వాళ్్ల కాపురంలో రెెండు మొగ్్గలూ, ఓ కాయా పూచి విరిసేయి. కాచి ఆగేయి.

సుజాత అసుుందరాాంగి కాదు!

కట్టుకున్్న ఎర్ర పట్టుచీర, కుట్టుకున్్న పూలజడ, కప్పుకున్్న పైటా, మెళ్ళో సూత్రాలు, వెనక మంగళాలాపనలు... ఆమెకి లేని 
అందాల్ని కలగచేస్తున్నాయి!

ఆమె ముఖం మీద విింతకాాంతులు వెలుగుతున్నాయి. ముఖం మీద చిరుచెమటలూ, ముుంగురులూ మెరుస్తున్నాయి. వెనక 
ఆడమళయాళపు రెకరెన్స్ జోక్స్, ఆ వాతావరణానికి వన్నె తెస్తున్నాయి.

ఆమె ముఖం ముడుచుకుని వుుంది.

“ఏం పిల్లా ముడిచావ్ ముఖం?” అందో ప్రౌఢ పదేళ్్ల వెనక తన అనుభవాల్ని తలుచుకుుంటూ బహుశా!

“అది ముకుళిించిన కమలం. వికసిించును ఈ దినం, సోకిన భాస్్కర కిరణం” అందో కుర్ర కవయిత్రి.

“మీ ఆయన పేరేేంటి పిల్లా?” అంది మరో ముసలి మగువ.

“అబ్బా! అర్్థథం కాలేదూ? మన రాధ చెప్్పడం లేదూ భా‌స్్కరమనీ...” కసిరిిందో డిస్్టర్బ్ డ్ తలపుల తెఱవ. 

గదిలోకి పంపి తలుపులు వేశారు.

భాస్్కరం సిగరెట్ మీద సిగరెట్ కాలుస్తున్నాడు.

పొగ పిలుస్తున్నా, ఆలోచనలు తెగటం లేదు.

ఎన్ని సినిమాలు చూశాడు. కథలు చదివాడు... విన్నాడు. 

అయినా స్వానుభవం స్వానుభవమే!

మరో సిగరెట్ వెల్్గిించాడు.

మెడికో శ్యామ్ఛీ
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వాచీ చూసాడు.

బయట గొడవ గొడవగా వుుంది.

మోటు మొరటు హాస్్యయంతో అమ్్మలక్్కలు చేస్తున్్న గోల చిరాకు కలిగిస్్తోోంది.

భాస్్కరం ఉంగరాల జుట్టు చుట్టూ అతడు వదలిన పొగ విచిత్రంగా రిింగులు తిరుగుతోోంది. 

అతని నున్్నని సన్్నని మీసం మీద చిరునవ్వు కనీకనిపిించినట్టు ఆనందాన్ని చినికిస్్తోోంది.

ఆ జుబ్బా, పంచీ అదో అందాన్ని వెదజల్లుతున్నాయి.

ఏ మాటకామాట చెప్పుకున్్నట్టే, ఏ అచ్్చటా ఏ ముచ్్చటాక్కూడా!

విసుగ్గా సిగరెట్ పీక పారేయడం, సుజాత గదిలో అడుగు పెట్్టడం, తలుపులు వెయ్్యడం ఒక్్కసారే జరిగినాయి.

తలెత్తి చూసాడు. 

అతనికా క్షణం,

ఈ రాతిరి  ఈ గదిలో 
అవతరిించిన అప్్సరాాంగన 
కాదుకదా!

నాకోసం ఏతెెంచిన 
సున్నితాాంగి... ఎవరీ ఈ 
సున్నితాాంగి?

నేనెవరు? తానెవరు?

ఈ చుట్టుపక్్కలెవరు? 
చుట్్టపక్కాలెవరు? ఎవరు 
వీరెవరు?

ఒక్్కక్షణం కళ్ళు  బైర్లు 
కమ్మినా, తమాయిించుకు... రండి అనాలా? రా అనాలా? సుజాతా అనాలా? సుజీ అనాలా?

యోచిించి, “రా సుజీ!” అన్నాడు మృదువుగా... వీలైనంత మృదుమధుర భావాల్ని గొొంతులో నిింపి! 

ఆమె ముఖంలో ఏ భావమూ లేదు.

ప్రశాాంతంగా ఉంది.

ఆమె ఎంత గరళాన్్ననైనా మిింగి సహిించగల స్త్రీ జాతి ప్రతినిధిలా ఉంది.
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“రా కూర్చో” అన్నాడు.

కూర్్చుుంది.

“ఇటు తిరుగు...” తిరిగిింది.

“నేనంటే నీకిష్్టమేనా?”

మౌనం!

“అయిష్్టమా?”

కాదని తలాడిించిింది.

సిగ్గు కాబోలనుకున్నాడు... తాను సిగ్గుపడుతూ భాస్్కరరావు. 

భుజం మీద చెయ్యేసి, గెడ్డాన్ని పైకెత్తి దగ్్గరగా తీసుకుబోయాడు.

ఒక క్షణం ఆగి...

ఒక్్క తోపు తోసి ‘ఛీ’ అని మూల్గి, “అలాాంటిదాన్ని కాను!” అంది దూరంగా జరిగి.

భాస్్కరరావు నోట మాట రాలేదు.

అవాక్్కకైపోయాడు!

ఛీ... ఛీ... అనుకుని.

మరి ఆ రాత్రెలా జరిగిిందని, గడిచిిందని అడక్్కకండి.

ఇది జరిగి పదేళ్్లలైనా, ఆమె పుట్్టిింట్లోనే ఉంది.

“నా కోయి వుమంగ్ హై... మేరా జిిందగీ హై క్యా ఏక్ కటీ పతంగ్ హై” అని గీతాలాలాపిస్తూ... కన్నె సొగసులు వెన్నెలల 
పాల్జేసి బహుశా!

లేదు... లేదు...

ఆ రాత్రి గడిచిింది.

గడిచిింది ఆ రాత్రి. 

భాస్్కరరావు చురుకైనవాడు. చదువుకున్్నవాడు.

అతడు వైనమెరిగినవాడు.

తెలివైనవాడు.
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ఇప్పుడు వాళ్్ల కాపురంలో రెెండు మొగ్్గలూ, ఓ కాయా పూచి విరిసేయి. కాచి ఆగేయి.

***

పాఠకుడు రివాల్్వర్ తీసి ఆరుసార్లు కాల్చాడు.

అదృష్్టవశాత్తూ రచయిత అక్్కడలేడు.

ఒకాయన తన ఫోటో పంపాడు. ‘తన బట్్టతలకి కారణం మీ కథే’ అంటూ, ఇంత రణానికీ, దారుణానికీ కారణం సంపాదక 
మహాశయుడు.

మర్చిపోయిన ఈ N.B. (nota bene)

కొొందరు సుకుమారులైన సుజాతలని కదిలిించే భాస్్కరాలు లేకపోతే ‘కటీ పతంగ్’. వుుంటే ‘కయీ వుమంగ్” సులభంగా 
చెప్పాలంటే “ FRIGIDITY” అర్్థథం చూడండి మరి! 

FRIGID హిమాాంగినులని కదిలిించి, కరగిించవలసిింది నువ్వూ భాస్్కరరావూ!

***

ఈ కథ 1976 ప్రరాంతంలో రాసిింది... ఆ సమయంలో మిత్రుడు దాట్్ల నారాయణమూర్తిరాజు.. “ఒకేవొక్్క అక్షరంతో కథ 
పేరు ఉండాలి. అలా రాయగలరా?” అని అడిగితే ఈ కథ రాసేను. అతను హడావిడిగా పైలోకాలకి వెళ్ళిపోయాడు గాని, కథ 
నా దగ్్గరే ఉండిపోయిింది... ఇన్నాళ్ళూ! అందుకే... అతని ఙ్ఞాపకానికి!
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విశిష్్ట అతిథి కథ

“దృష్టి లేకపోవడం మూలాన నేను పోగొట్టుకొన్్నదేదో నాకు తెలిసిింది. యిప్పుడు నాకు నేనెలా ఉంటానో తెలియడమే 
కాకుుండా, ముగ్గురి రూపాలు నా మనసులో ముద్రితమైపోయాయి. అవి కనిపెెంచిన నా తల్లిదండ్రులవీ, ఆ అదృష్్టటం 
కలిగిించిన యిలాాంటి మంచి స్నేహితురాలిదీను!”

నాకు రంగులేదు, రూపంలేదు, అలాగని అంగసౌష్్టవం ఉందా అంటే అదీ లేదు. నన్ను నేనే  అద్్దదంలో చూసుకోడానికి 
యిష్్టపడనప్పుడు, నన్ను చూడ్డానికెవరు యిష్్టపడ్తారు? మా అమ్మానాన్్నల గుుండెలమీద నేను నిప్పుల కుుంపటిలా కాకుుండా 
అంతకంటే ఘోరమైన కట్టెల పొయ్యిలా తయారయ్యాను. దండిగా కట్్నమిచ్చి వదిలిించుకోవాలంటే వాళ్్ల దగ్్గర డబ్బు కూడా 
లేదు. మా నాన్్న చూడ్డానికి బాగానే ఉంటాడు. మా నాన్్న అమ్మానాన్్నలు కట్నానికి ఆశపపడి మా అమ్్మని తమ గడపలోకి 
తెచ్చుకొన్నారు. మా నాన్్న మంచివాడు కావడం మూలాన మా అమ్్మతో కుదురుగానే కాపురం చేశాడు. ఎవరి కడుపున, 
ఎప్పుడు పడ్తామో, ఎలా పుడ్తామో మన చేతుల్లో లేదు కదా? గ్రెగరీ మెెండేల్ సంభావ్్యతా సిద్్ధాాంతాన్ని గురిించి జీవశాస్త్రంలో 
చదివాను కాబట్టి ఏదో కాస్్త మిడిమిడి జ్ఞానం తప్్ప, సంతానం యొక్్క రూపురేఖల్ని నిర్థారిించడంలో తండ్రి బీజం ముఖ్్యమో, 
లేక క్షేత్రంలోని తల్లి అండం ముఖ్్యమో నాకంత యిదిగా తెలిసేది కాదు!

అయితే నాకీ రూపు వచ్ చినందుకు ఎవర్ని  నిిందిించాలో నాకు తెలియదు. డబ్బుకాశపడిన పితా మహ, పితా మహిల్నా? 
లేక డబ్బిచ్చి కట్్టబెట్టిన మాతామహ, మాతామహిల్నా? అయ్యో, మనకి పుట్్టబోయే సంతానం తాలూకు రూపురేఖలు ఎలా 
దిద్దుకుుంటాయి, వాళ్్లకీ వయసొస్్తుుంది, కోరికలు చెలరేగుతాయి, వివాహాలు ఎలా జరుగుతాయి అన్్న యిింగితజ్ఞానం అమ్మా 
నాన్్నలకి పిసరంతైనా ఉండొద్దూ? నాకు ఈ ప్రపంచంలో అస్తిత్వాన్ని  కలిగిించినందుకు వారిని గౌరవిించినా, యిలాాంటి 
అవతారంతో పుట్టినందుకు అపుపడప్పుడూ ఒళ్లు మండుతూ ఉండేది!

ఆలోచన అంటే ఏమిటో తెలిసిన తర్వాత. చిన్్నప్్పట్్నుుంచీ యిలాాంటి న్యూనతాభావంతోనే పెరిగాను. ప్రాథమిక, మాధ్్యమిక, 
ఉన్్నత పాఠశాలల్లో, కళాశాలలో నావైపు ఎవరూ చూసేవారు కాదు. మగపిల్్లలు నా దరికి రాకపోయినా, దూరంనుుంచే 
నోటికొచ్చిన ఏవో కొొంటెనామాలు, బిరుదులు గాలిలోకి వ దిలేవారు. కళాశాలలో, ఆఖరికి నా స హవిద్యార్థినులు కూడా 
రెెండు జాగాలు దూరంగా జరిగి కూర్చునేవారు! ఉపన్యాసకులు ‘అర్్థమయిిందా?’ అని అందమైన అమ్మాయిల్ని అడిగేవారు 
కాని, నేనే ప్రశ్్న అడిగినా మార్్గదర్శి పుస్్తకాలు చూసి చదవమనేవారు. ఎలాఉంటుుంది చెప్్పపండి? నేను తెలివితక్కువదాన్ని 
కాకపోయినా ఈ న్యూనతాభావం వెెంటాడడం మూలాన అనుకొన్్న రీతిలో మార్కులు వచ్చేవికావు. నాన్్న కనుబొమలెగరేసి 
ప్రశ్నార్్థకంగా చూసేసరికి కారణమిదీ అని చెప్పే ధైర్్యయం లేకపోయేది.

ఓరోజు మధ్యాహ్్న విరామసమయంలో కాలేజీ ఆవరణలో, ఓమూలగా ఉన్్న మర్రిచెట్టు నీడలో కూర్చుని టిఫిన్ డబ్బా తీసి 

ఎలక్ట్రా న్శాస్తత్ర రాంగనలు
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తినబోతే ఏదో  ఆలోచన వచ్ చి ఏడుపొచ్్చిింది... అందరు ఆడపిల్్లలూ కబుర్లాడుకొొంటూ ఆడపిల్్లల గదిలోనో, కళాశాల 
నడవల్లోనో, వసారా మెట్్ల మీదనో కూర్చుని అబ్బాయిలతో బాతాఖానీలు కొడ్తూ టిఫిన్లు చేస్్తూూంటే నేనిలా ఒంటరిగా కూర్చుని 
అఘోరిించాల్సి వస్్తోోందని! సరిగా ఆ సమయానికి ఆ దారమ్్మట పోతున్్న మా తెలుగు ఉపన్యాసకులు శ్రీపతిశర్్మగారు ఆగి, 
“ఏమైైందమ్మా?” అని పలకరిించారు.

అదో సువర్ణావకాశంగా ఎందుకు తీసుకొన్నానో నాకు తెలియదు కాని, “ఒక్్కమాటలో చెప్పాలంటే సాధ్్యయం కాదు సార్! మీరో 
పదినిముషాలు ఓపిక పడ్తే నా గోడు వినిపిించుకొొంటాను!” అన్నాను.

బయటకు వచ్చి వ ంపు తిరిగిన ఓ వేరు మీద కూర్చుని, “పదినిముషాలు కాదు, నువ్వు  చెప్పినంతసేపూ విింటాను. నాకీ 
మధ్యాహ్్ననం క్లాసులేమీ లేవు. అయితే నీ క్లాసు సంగతి ధ్యాసలో ఉంచుకో!” అన్నారు ఆప్యాయంగా.

నాకు కొొండంత బలం వచ్చినట్్లనిపిించిింది. నిస్్ససంకోచంగా నా మనసులోని బాధని వెళ్్ళగ్రక్కుకొన్నాను. నా ఆకృతి కన్నా, 
నన్ను వెెంటాడే న్యూనతాభావాన్ని చెప్పుకొని ఏడ్చాను. అంతా విని, “నీకు దూరంగా కూర్చునే అమ్మాయిలను గమనిించాను. 
కాని యిింతదూరం ఆలోచిించలేకపోయాను. బాహ్్యసౌౌందర్యానికే ప్రాముఖ్్యతనిచ్చే స మాజం, అంతఃసౌౌందర్యాన్ని 
సులువుగా గుర్్తిించదు. భాగవతంలోని త్రివక్ర అనబడే కుబ్్జ  కథ వినే  ఉంటావు. కొొండంత ఆత్్మ  విశ్వాసంతో కంసుని 
రాణివాసపు కొలువులో పని చేసిింది. సుగంధభరితమైన లేపనాలు తయారు చేయడంలో నైపుణ్్యయం సాధిించిింది. చివరికి 
శ్రీకృష్్ణపరమాత్్మకి ఆత్్మసౌౌందర్్యయం  కారణంగా సన్ని హితురాలైైంది. నీకు నువ్వుగా ఓ గుర్్తిింపు సాధిించుకోవాలి. దానికి 
శరీరాకృతే సాధనం కాకూడదు. మనిషికి గుర్్తిింపు తెచ్చేది ప్రజ్్ఞ. యితర ఆలోచనలు మాని శ్రద్్ధగా చదువు!” అని కాస్్త ఊరట 
కల్్గిించి కదిలారు.

ఆ మధ్యాహ్్ననం జీవశాస్త్రం పాఠం జరుగుతోోంది. ఉపన్యాసకులు రాజుగారు ఆ రోజు మెెండేల్ సిద్్ధాాంతాన్ని గురిించి చెప్్పడాన్ని 
ఓ అవకాశంగా భావిించి కావాలనే చాలా ప్రశ్్నలు సంధిించాను. “సమయం చాలదు, గైడ్ చదువు” అని సలహా యివ్్వబోతే, 
“అదనంగా గైడ్ పుస్్తకం కొనే తాహతు నాకు లేదు. ఎవర్్ననైనా అడిగినా యిస్తారన్్న నమ్్మకం నాకు లేదు” అంటూ నా పక్్కన 
ఉన్్న ఖాళీ జాగాని, యిరుక్కుని కూర్చున్్న అమ్మాయిల్నీ చూపిించాను. 

ఆయన ఏమనుకొన్నారో, ఏమో గాని... “మీరందరూ అలా యిరుక్కొని కూర్చునే బదులు కాస్్త జరిగి సుఖంగా కూర్్చోోండి.’ 
అన్నాడు. 

వారు కాస్్త అయిష్్టటంగానే  దగ్్గరగా జరిగి కూర్చున్నారు. ఆయనకీ జ్ఞానోదయమైైందనుకొొంటాను, కప్్పదాట్లు  లేకుుండా 
మెెండేల్ సిద్్ధాాంతాన్ని  ఆయనకి సాధ్్యమైనంత పరిధిలో వివరంగానే  చెప్పారు. నా కు తెలియాలని కాదుకాని నా స  హ 
విద్యార్థులకి తెలియాలనే ఆ ప్రశ్్నల్ని సంధిించాను.

ఆ సాయంత్రం  శ్రీపతిశర్్మగారు వ దిలిన ఆత్్మసౌౌందర్్యయం  అనే  పదం గురిించి ఆలోచిించసాగాను. ఆ పదానికి భాష్్యయం 
చెప్్పడం, ఉదాహరణలు చూపడం అంత సులువుకాదు. అస్్పష్్టమైన భావనలతో సరిపెట్టుకోవాలే కాని ఇదమిత్్థథంగా ఇదీ అని 
చెప్్పడానికి వీలుకాదు. జీవితంలో అందమైన భాగస్వాములు నా పినతండ్రి, చిన్్నమ్్మలు. పినతండ్రి స్్వభావం మంచిదికాదు. 
తను పనిచేసే సంస్్థలో మరో యువతితో సంబంధ బాాంధవ్యాలు పెెంచుకొన్నాడు. సంస్కారం లేని మనిషి. చిన్్నమ్్మ మంచిది. 
మౌనంగా భరిించిిందే కాని రచ్్చకెక్్కలేదు. అది ఆత్్మసౌౌందర్యానికి తార్కాణమా, లేక పిరికితనానికి నిదర్్శనమా? మండల 
కార్యాలయంలో పనిచేసే ఓ ఉద్యోగి లంచం తీసుకొొంటూ అవినీతి నిరోధకశాఖ ఉచ్చులో పడ్డాడు. దినపత్రికలలో పడ్్డ ఫోటో 
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ప్రకారం అతగాడు చాలా అందగాడు. బాహ్్యసౌౌందర్యానికీ, అంతరాత్్మ  నడిపిించే జీవన విధానానికీ పొొంతన లేదనేగా? 
కామవరపుకోట హత్్యకేసులో హంతకురాలు చాలా అందగత్తె. ప్రియుడి పొొందు కోసం భర్్తని హత్్య చేయిించిింది. యిది 
ఆత్్మనైతికతనేది లేకనా, కాక కామాగ్నులు చేయిించిన సాహసమా? ఫలానా వ్్యక్తి  కరుకుగా మాట్లాడినా మనసు చాలా 
మంచిదనే కితాబుల సంఖ్్యకీ కొదవలేదు. దీనికి విరుద్్ధధంగా ‘మనిషి మంచివాడైనా గుణంమట్టుకు (వక్రమే)’ అన్్న నానుడి 
కూడా తెలిసినదే. ఏతావాతా ఈ ఆత్్మసౌౌందర్్యయం అనే పదం వేదాాంత ధోరణిలో చెప్పే స్్వాాంతవచనాలలో ఉపయుక్్తమైన నీతీ, 
న్యాయమూ, సత్్యమూ, అహిింసా, ఓరిమీ, జాలీ, దానగుణాలలాాంటి పదాలలో ఓ పదం తప్్ప మరోటికాదు. వీటిని గురిించి 
ప్రస్తావిస్తూనే ఆత్్మసౌౌందర్్యయం అనే పదానికి నిర్్వచనం చెప్్పడం జరుగుతుుంది. అయితే వివాహానికి సంబంధిించి... కుటుుంబం 
మంచిది, సాాంప్రదాయం మంచిది, అంతఃకరణలు మంచివి అంటూ, చూస్తూ చూస్తూ స్త్రీపురుషులు బాహ్్య సౌౌందర్్యయం లేని 
భాగస్వాముల ఎంపికలో వెనకడుగే వేస్తారన్్నదీ సత్్యదూరం కాదు.

అసలిింతకీ నేనెెందుకు బాధపడ్తున్్నట్టు? గుర్్తిింపు లేదనా? పెళ్లి కాదనా? 

గుజరాత్ లో ఎంతో అందమైన కన్్యలు పొొంగులు వారే వయసులో, ఈ కాలంలో కూడా జైన్ సన్యాసినులుగా మారుతున్నారు. 
జీవితానికి వివాహమే పరమావధి కాకూడదు. దానికంటే నాకనే ఓ గుర్్తిింపు ముఖ్్యయం. శ్రీపతిశర్్మగారు చెప్పినమాట నిజమే.

మర్నాడుదయం పక్్కన కూర్చునే లత “సారీ,... యిింతకాలమూ నీ పట్్ల స్నేహభావం ప్రకటిించలేనందుకు సిగ్గు పడ్తున్నాను. 
నీ మనస్సును చాలా కష్్టపెట్టి ఉంటాాం, క్షమిించు!’ అంది. 

రెెండో గంటలో తెలుగుపాఠం జరుగుతోన్్నప్పుడు శ్రీపతిశర్్మగారు మొదటి బెెంచీమీద జరిగిన మార్పు గ్రహిించి చిన్్నగా 
నవ్వారు. ఆ మధ్యాహ్్ననం ఆయనతో క్రితంరోజు జీవశాస్త్రం క్లాసులో నేను అడిగిన ప్రశ్్నల గురిించీ, ఆ తర్వాత నాలో చెలరేగిన 
ఆలోచనల గురిించీ చెప్పాను. ఆయన నవ్వుతూ, “చూశావా మరి? ముుందస్తుగా ఆత్్మవిశ్వాసాన్ని  పెెంచుకో. మార్్గగం 
దానంతట అదే సులభతరమౌతుుంది. పట్టు విడవక ప్రయత్్నిించు. ఈ సాయంత్రం కాలేజీ అయిన తర్వాత యిింటికి ఓసారి 
రా. కాలేజీ కాలనీలో పదో నెెంబరు యిల్లు.” అని నా తిరుగు సమాధానం కోసం ఎదురుచూడకుుండా కదిలారు.

మాష్టారు ఎందుకు పిల్చారా అనుకొొంటూ కాస్్త సందేహంతోనే ఆయనిింటికి వెళ్లాను. ఆయన భార్్య పలకరిించి, కూర్చోమని 
చెప్పి మంచినీళ్లు తెచ్చి యిచ్్చిింది. శర్్మగారు లోపల్్నిించి ఓ అమ్మాయిని చెయ్యి పట్టుకొని నడిపిించుకు వచ్చి, నాకెదురు 
కుర్చీలో కూర్చోబెట్టారు. తనూ కూర్్చుుంటూ, “ఈ పాటికి నీకు పరిస్థితి అర్్థమయ్యే ఉంటుుంది. స్వాతి నీ ఈడుదే. జన్్మతః 
అంధురాలు. స్్పర్్శ, వినికిడి, వాక్కులతో కాలం నెట్టుకొొంటూ వస్్తోోంది. బ్రెయిల్ లిపితో సాధన చేస్్తోోంది. అసలు దృశ్్యయంపట్్ల 
అవగాహన లేని కారణంగా ఆ విషయమై ప్రస్తావిించదు. ‘ఈ గుడ్డిపిల్్లతో ఆటలేమిటి?’ అన్్న తోటిపిల్్లల మాటలు విన్్నప్పుడు 
‘గుడ్డిపిల్్ల  అంటే ఏమిటి?’ అని ప్రశ్్నిించిింది. కంటి చూపుని గురిించి చెప్్పడం నా కు సాధ్్యయం  కాకపోయిింది. అయితే 
అమ్మాయికి ఆత్్మవిశ్వాసం చాలా ఎక్కువ. అల్లికపనులు చక్్కగా చేస్్తుుంది. తను అల్లినదాని అందం ఆమెకు తెలియదు. 
అయితే మనసు విప్పి మాట్లాడడానికి మట్టుకు స్నేహితులు కరువయ్యారు. ఆ లోపం తీర్చాలని నీకనిపిస్తే వీలైనప్పుడల్లా వచ్చి 
మా అమ్మాయితో కాస్్త మాట్లాడుతో ఉండు. కావాలంటే నీ తల్లిదండ్రులతో చెప్తాను!” అన్నారు. తర్వాత వేరు సంభాషణ 
చెయ్్యకుుండా బయటకి వెళ్లారు.

నేను స్వాతితో అరగంటసేపు మాట్లాడాను. పరిచయాల పునాది బాగానే  పడిింది. శ ర్్మగారు నన్ను మా యిింటి వర కూ 
తీసుకొచ్చి దిగబెట్టారు. దారిలో అన్నారు. “ఉన్్నచూపు మధ్్యకాలంలో పోతే మనుషులు పడే బాధ వేరు. యిక్్కడ, లేని చూపుతో 
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స్వాతి పుట్టినందుకు మేము పడే బాధ వర్్ణనాతీతం. మా తర్వాత...? అన్్న ప్రశ్్న మమ్్మల్ని సదా కలవరపెడ్తూనే ఉంటుుంది. 
యిింకో సంతానాన్ని కంటే ఆ బిడ్్డ పరిస్థితీ యిలాగే ఉంటే..? అన్్న భయంకొద్దీ శాశ్్వతమైన తగు చర్్యలు తీసుకొన్్నాాం!”

నా తల్లిదండ్రుల్ని శర్్మగారికి పరిచయం చేశాను. వెళ్లేటప్పుడు నాన్్న ఆయనతో వెళ్ళారు. నా గురిించి శర్్మగారు నాన్్నతో 
చెప్పి ఉంటారనుకొొంటాను, నా పట్్ల నాన్్న అప్పుడప్పుడూ చూపిించే విసుగు ప్రవర్్తన మళ్లీ తలెత్్తలేదు! నా చదువు కోసం 
మంచి బల్లా, కుర్చీ ఏర్పాటు చేశారు. వ్్యక్తిత్్వ వికాసాన్ని గురిించి ఆంగ్్లలంలోనూ, తెలుగులోనూ ఉన్్న మంచి పుస్్తకాల్ని కొని 
యిచ్చారు.

ఆ వారాాంతంలో స్వా తిని మా యిింటికి తీసుకువచ్చాను. మనసులు విప్పుకొని మాట్లాడుకొన్్నాాం. స్వా తి అందంగానే 
ఉంటుుంది. ఆమె అందం సంగతి ఆమెకు తెలియదు. నా రూపాన్ని గురిించి ఆమెకు అవగాహన కలిగిించడం అసాధ్్యమూ, 
అనవసరమూ కూడా! తర్వాత్్తర్వాత చాలాసార్లు ఆమెను కలుసుకొని కబుర్లు చెప్పేదాన్ని. నాకు తెలిసిన సంగతుల్ని గురిించీ, 
నేను నేర్చు కొన్్న విషయాల గురిించీ ఆమెతో ముచ్్చటిించేదాన్ని! చెప్్పవలసిన విషయాలు చెప్్పకపోయినా  ఓ తప్పిదమే 
అనుకొొంటూ, వయసు తెచ్చే కోరికల గురిించీ, పునరోత్్పత్తి గురిించీ, వైవాహిక జీవితాన్ని గురిించీ చెప్పాను.

“మీరనే ఈ కంటిచూపు లేని నన్నెవరు వివాహం చేసుకొొంటారు?” ఓ రోజు స్వాతి ప్రశ్్నిించిింది.

“చేసుకోకపోవచ్చు, కాని చెరచడానికి చూసే ప్రబుద్ధులకి కొదవలేదీ ప్రపంచంలో! కారణం నీ కంటిచూపు కాదు, నీ అందం!’ 
అన్నాను.

అప్పుడు అందాన్ని  గురిించి ఆమెకు అవగాహన కలిగిించడానికి విశ్్వప్రయత్్నమే చేయాల్సి వచ్్చిిం ది. ఆ ప్రయత్్ననంలో 
నా రూపాన్ని గురిించి చెప్పాల్సి వచ్్చిింది. ఆమె చేతుల్ని బల్్లపరుపుగా ఉన్్న నా గుుండెల మీదకు తీసుకువచ్చాను. తర్వాత 
ఆమె చేతుల్ని ఆమె గుుండెల మీదకు తీసుకువెళ్లాను. యిది ఒక చిన్్న ప్రయత్్ననం మట్టుకే. స్్పర్్శతో కనుముక్కుల తీరు ఓకేలా 
అనిపిించినా, వాటి అమరికతో అందానికి ఎలా రూపమొస్్తుుందో చెప్్పడం కష్్టమైపోయిింది. చివరికి “అవలీలగా నీ మాటలు 
అర్్థమౌతున్నాయి!” అంది నెమ్్మదిగా.

నా న్యూనతని పూర్తిగా విస్్మరిించి చదువు మీద ధ్యాస పెట్టాను. మొదటి తరగతిలో ప్రథమురాలిగా విజయం సాధిించాను. ఆ 
తర్వాత గ్రాడ్యుయేట్, పోస్ట్ గ్రాడ్యుయేట్ డిగ్రీలు చేబట్టాను. ఓ కాలేజీలో జీవశాస్తత్రవిభాగంలో ఉపన్యాసకురాలిగా ఉద్యోగం 
వచ్్చిింది.

మొదటి రోజు సహెూపాధ్యాయులకి నా పొడ కిట్్టిింది కాదు. ఎందుకంటే నేను మొదటి పాఠం చెప్పినప్పుడు సగానికి సగం 
మంది హాజరు వేయిించుకొని, ఉన్్న ద్వారాల ద్వారా దర్జాగా నడుచుకొొంటూ నడవలోకి దారి  తీశారు. ఓ పది మంది 
ఆడపిల్్లలూ, ఓ పదిమంది అబ్బాయిలూ క్లాసులో ఉండిపోయారు. మా ఉపన్యాసకుల గదిలో గుసగుసలు ప్రారంభమయ్యాయి. 
వాళ్్లకే కాదు, కుర్రాళ్్లకి కూడా నా రూపం నచ్్చలేదన్్న వ్యాఖ్యానాలు వినబడ్డాయి. అయితే ఈ విషయమై నా మనసు ఎప్పుడో 
మొద్దుబారిపోయిన కారణంగా, నేను చిరునవ్వుతోనే ప్రవర్్తిించాను. రెెండోరోజు మరో క్లాసుకి వెళ్ళాను. హాజరు వేసిన తర్వాత 
ఒక్్కరూ క్లాసు వదల్లేదు. చివర్లో ఆందరూ కరతాళధ్్వనులు చేశారు. ఒక కుర్రాడు లేచి, “మేడమ్! యిింతవరకూ మాకు ఎవరూ 
ఏ సబ్జెక్ట్ లోనూ ఇంత చక్్కగా పాఠం చెప్పిన సందర్్భభంలేదు. చాలా చాలా థాాంక్స్!” అన్నాడు. జరిగిిందేమిటంటే క్రితంరోజు 
నా క్లాసులో కూర్చున్్న విద్యార్థినీవిద్యార్థులు నేను బాగా చెప్తానన్్న విషయాన్ని ప్రచారం చేశారు. ఈ సంగతీ మా ఉపన్యాసకుల 
గదికి చేరడం మూలాన సామ్యాలు తప్్పవని గ్రహిించారో ఏమో, విసుర్లు విసరలేదు. ఆ తర్వాత్్తర్వాత నాకేవిధమైన యిబ్్బబందీ 
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కలగలేదు. దీీంతో నాకు కొొండంత ధైర్్యమొచ్్చిింది. ఎవరికైనా అవసరం వచ్చినప్పుడు వాళ్్ల క్లాసుల్నికూడా తీసుకొనేదాన్ని! 
దాాంతో నేనంటే గౌరవం పెరిగిింది.

ఆ రోజు ఓ డజను బత్తాయిలు కొని స్వాతి యిింటికి వెళ్లాను. శ్రీపతిశర్్మగారి కాళ్్లకి నమస్్కరిించి నాలో ఆత్్మ విశ్వాసాన్ని 
కలిగిించినందుకు కృతజ్్ఞతలు తెలియజేసుకొన్నాను. ఆయన మనసారా దీవిించారు.

ఓ అంతర్జాతీయ పరిశోధనా స ంస్్థ ముుంబయ్ మహానగరంలో ఓ స దస్సు  నిర్్వహిించిింది. ఎలక్ట్రానిక్ పరికరాలతో 
దృశ్్యసంకేతాల్ని దృశ్్యనాడులకి కలిపి అంధులకి దృశ్్యమంటే ఏమిటో అవగాహన కల్్గిించడానికి పూనుకొొంది. స్వాతిని, 
ఆమె తల్లిదండ్రుల్నీ తీసుకొని నేను ముుంబాయ్ వెళ్లాను. ఆ సదస్సులో నేను ‘ఆసియా దేశాలలో అంధత్్వము-సామాజిక 
అంశాలు’ అనే  అంశంపై చదివిన విజ్ఞానశాస్తత్రపత్రం  బహువిధాలా ప్రశంసలనందుకొొంది. స్వా తికి వారు వేదికమీద 
ప్రయోగాత్్మకంగా దృశ్్యమంటే అవగాహన కల్్పిించారు. అయితే వ్్యక్తిగతమైన స్థాయిలో, వినికిడి యంత్రంలా ఆ సాాంకేతిక 
నైపుణ్యాన్ని అందచేయడానికి చాలా అడ్్డడంకులు తొలగిించాలనీ, అందుకు యిింకా సమయం పడ్్తుుందనీ సంస్్థ శాస్తత్రవేత్్తలు 
చెప్పారు.

“దృష్టి  లేకపోవడం మూలాన నే ను పోగొట్టుకొన్్నదేదో నా కు తెలిసిింది. యిప్పుడు నాకు నే నెలా ఉంటానో  తెలియడమే 
కాకుుండా, ముగ్గురి  రూపాలు నా  మనసులో ముద్రితమైపోయాయి. అవి కనిపెెంచిన నా  తల్లిదండ్రులవీ, ఆ అదృష్్టటం 
కలిగిించిన యిలాాంటి మంచి స్నేహితురాలిదీను!” అంటూ స్వాతి వేదిక మీదనుుంచి అన్్న మాటలు నాకు వెనుదిరగలేని 
ధైర్యాన్ని కలిగిించాయి.

ఆ స ంస్్థ నన్ను  ఓ పరిశోధకురాలిగా, స్వాతిని వారి పరిశోధనలకి ఉపయోగపడే ఓ వ్్యక్తిగా ఉద్యోగాలిచ్చారు. యిప్పుడు 
మాకిద్్దరికీ ఓ గుర్్తిింపు అనేది కలిగిింది. మేమంటే మాకు యిప్పుడు నిరాశా  నిస్్పపృహలు లేవు. కుబ్్జని కనికరిించిన 
శ్రీకృష్్ణపరమాత్్మలాాంటి వ్్యక్తులకోసం మేము ఎదురు చూడటల్లేదు. ఈ సంగతే మా తల్లిదండ్రులతో చెప్్పాాం. అదుగో, వేరేలా 
ఆలోచిించకండి. మా జన్యువులు మా కారణంగా ముుందు తరాలకి వెళ్్లడం ససేమిరా మాకిష్్టటంలేదు. నిర్వేదంతో కాదు కాని 
ఆదర్్శశంతోనే, యోగమార్్గగంలో పయనిించే జైన్ యోగినులు లాగే శాస్త్రానికే అంకితమైన అంగనలుగా ఉండిపోవడానికీ 
నిశ్్చయిించుకొన్్నాాం!

“చైతన్్యయం సంకల్్పబలం” అనే వెబ్ మాస పత్రికలో 2019 నుుండి పునర్ముద్రణ
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తనకు పెద్్దగా చదువులేదు. గొప్్ప అందగత్తె కాదు. తనవాళ్్ళకు మంచి కట్్ననం ఇచ్చే స్తోమత కూడా లేదు. 
తన వివాహం ఎలా అవుతుుంది? ఒకవేళ ఎప్్పటికైనా తనకి వివాహం జరిగితే ఈశ్్వర్ తోనే జరుగుతుుంది. అతను 
తనకిచ్చిన మాట నిలబెట్టుకోవడానికి ఏనాటికైనా తప్్పక వస్తాడని ఆశ ఉంది. 
ఆ ఆశే తనకి బతుకు మీద కోరిక కలిగిస్్తోోంది.

ఆ గుడి అంతా చాలా హడావుడిగా తయారైైంది క్షణాల్లో! ఆడపెళ్లివారు వచ్చేసి, ఉదయమే ఏర్పాటు చేసిన పందిరంతా 
ఆక్రమిించేశారు. అరుగుల మీదా, కోనేటి దగ్్గరా... ఎక్్కడ చూసినా ర ంగురంగుల చీరలే! అప్్పటికప్పుడు విషయం 
తెలుసుకొని, గుడి బయట ఇద్్దరు సోడా బళ్్ళవాళ్ళు వచ్చేశారు. 

గుడినానుకునే  ఉన్్న పెెంకుటిింటిలో నుుంచి పూజారి  లక్ష్మీనరసిింహాచారి  పట్టుపంచె కట్టుకొని, పక్్కనున్్న గోడ తలుపు 
తీసుకొని, గుడిలోకి ప్రవేశిించాడు. ఆ పెెంకుటిింటి కిటికీలోోంచి ఇదంతా చూస్తున్్న మయూరి నవ్వుకుుంది. 

ఆ గుడికి కళ వచ్చేది ఇలాాంటప్పుడే లేదా దేవుడి ఉత్్సవాలు జరిగేటప్పుడు. అంతే... మిగతా అన్నివేళలా కళాకాాంతులూ, 
సందడీ లేనట్టు వెలవెలబోయినట్టు కనబడుతుుంది. 

 “ఈ గుళ్ళో పెళ్ళి  చేసుకున్్నవారందరూ పిల్లాపాపాలతోనూ, సిరిసంపదలతోనూ కళకళలాడిపోతుుంటారు!” అందరితో 
చెప్్తుుంటాడు తన తండ్రి. 

ఆయనలా ఎందుకు చెప్తారో తనకు తెలుసు! ఆ మాటలకు ఆకర్్షిింపబడి, మరికొొంతమంది వారిింట జరిగే పెళ్లి వేడుకలు ఆ 
గుడిలోనే చేయాలని ఆయన ఆశ. ఏదేమైనా ఆ పెళ్లిళ్్ల వేడుకలు ఆ కిటికీలోనే కూర్చొని తిలకిించడం తనకూ అలవాటైపోయిింది. 

పెళ్లి ఎలా జరుగుతుుందో  తనిప్పుడు సులభంగా చెప్పేయ్్యగలదు! నిజానికి చాలా వర కూ పెళ్లిమంత్రాలు కూడా తనకు 
కరతలామలకమైపోయాయి. వాళ్ళు ఒప్పుకోవాలేగాని తను పౌరోహిత్్యయం కూడా చేసెయ్్యగలదు. నవ్వు వచ్్చిింది మయూరికి. 

పెళ్లికూతురు కాబోలు... ఒక మూలగా కూర్చొని స్నేహితురాళ్్లతో కబుర్లు చెప్్తోోంది. ఆమె వేపు పరీక్షగా చూసిింది మయూరి. 
పరవాలేదు బాగానే ఉంది. ధనవంతుల అమ్మాయిలాగే కనబడుతోోంది. మెరిసిపోయే నగలే చెప్తున్నాయి ఆ విషయం. అన్ని 
నగలుుండాలేగాని తను అంతకన్నా ఎక్కువగా మెరిసిపోగలదు. 

అక్్కడ జరిగే పెళ్లిళ్్ళన్్నిింటిలోనూ పెళ్లికూతుళ్్లను తనతో పోల్చుకోవడం బాగా అలవాటైపోయిింది. అవును, తానూ ఒకరోజు 
అలాగే పెళ్లికూతురవుతుుంది. తన వివాహం కూడా ఆ గుడిలోనే జరుగుతుుంది. వరుడు కూడా మరెవరో కాదు.... ఈశ్్వర్!!

పెళ్లి కూతురు వేదగిరి రాాంబాబు
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తనకి ఏడెనిమిదేళ్్ళ వయసప్పుడు మొదటిసారిగా పరిచయమైైంది అతనితో! తనప్పుడు కోనేటిగట్టున చెట్టుకిింద బొమ్్మలాట 
ఆడుకుుంటోోంది. వాళ్ళా ఊరు కొత్్తగా వచ్చార ప్పుడు. తమ ఇంటికి రెెం డిళ్్ళవతల ఉన్్న మేడలో దిగారు. వాళ్్ళ నాన్్నకో 
మోటార్ సైకిల్ ఉండేది కూడా. 

“ఏయ్ నేను కూడా ఆడతాను!” అన్నాడతను దగ్్గరకొచ్చి నిలబడి. తనకూ ఒంటరితనం భరిింప శక్్యయం కాకుుండా ఉండడం 
వల్్ల వెెంటనే అందుకు అంగీకరిించిింది. అంతే, ఆరోజు నుుంచి ఇద్్దరూ జత. బడికి వెళ్్ళడం, రావడం, ఆడుకోవడం... అన్నీ 
కలిసే. 

అతనూ తన వయసు వాడే. అయినా తను కూపస్్తమండూకంలా ఆ గుడి ఆవరణలోనే పెరగడం చేత, అతను చెప్పే విషయాలన్నీ 
నోరు తెరుచుకొని విింటూ ఉండేది. తన అమాయకత్వాన్ని ఆసరాగా తీసుకొని, అతను విజృంభిించి చెప్పే అబద్దాలను కూడా 
నిజమని నమ్మేసేది. 

తన దృష్టిలో పెద్్ద  మొనగాడిలా పెరిగిపోయాడతను. వేసవి సెలవుల్లో  మధ్యాహ్్నమే తమిింటికి వచ్చే సేవాడు. ఇద్్దరూ 
కోనేటిగట్టు మీదనుుంచి నడిచి, అవతలి వొడ్డుకు చేరి, అక్్కడ అడవిలా పెరిగిపోయిన చెట్్ల మద్్య నుుంచీ, గుబుర్్ల సందునుుంచీ 
తిరుగుతూ, అంత వర కూ తనెన్్నడూ వెళ్్లలేకపోయిన కొత్్తకొత్్త ప్రదేశాలు చూస్తూ ఉండేవాళ్ళు. అలా చెట్్ల గుబురుల్లోకి 
వెళ్్ళడం తనకెెంతో భయాన్ని కలిగిించేది. కానీ అతను హీరోలా చెయ్యి పట్టుకొని లాక్కెళ్ళేవాడు. 

ఒకసారి అలా వెళ్్తుుంటే, పెద్్ద పామెదురైైంది. అంతే! ఇద్్దరూ ఒకరి చేతిని ఇంకొకరు గట్టిగా పట్టుకొని, ఒకటే పరుగుతో గుడికి 
చేరుకున్నారు. ఆ తరవాత మళ్ళీ ఎప్పుడూ అంత దూరం వెళ్్లలేదు. గుళ్లోనే ఆడుకునేవాళ్ళు. గుళ్ళో పెళ్లిళ్లు జరుగుతుుంటే 
తామిద్్దరికీ ఎంతో సర్దాగా ఉండేది. 

తను లంగా జాకెట్లు  వేసుకోవడం మొదలుబెట్టాక, అదివరకట్లా అతనితో తిరగాలంటే బిడియంగా ఉండేది. అమ్్మకూడా 
అలా ఇష్్టటం వచ్చినట్టు తిరగొద్్దని ఆంక్షలు పెట్టేది. అతను మాత్రం తనకోసం ప్రతీరోజూ వస్తూ ఉండేవాడు. కిటికీ బయటనే 
నిలబడి, కాసేపలా వెళ్ళి ఆడుకుుందాాం రమ్్మని వేధిించేవాడు. తల్లిని బతిమాలి, ఇద్్దరూ గుడిలోనే, అరుగుమీద కూర్చొని 
కబుర్లు చెప్పుకునేవారు. అతనితో ఉంటే అసలు సమయమే తెలిసేది కాదు. 

ఓ రోజు జరిగిన సంఘటన తను ఎప్్పటికీ మర్చిపోలేదు. ఆరోజు తల్లీ తండ్రీ గుళ్ళో జరుగుతున్్న పెళ్లి హడావిడిలో ఉన్నారు. 
మామూలుగా మిట్్టమద్యాహ్్ననం తనకోసం అతనొచ్చాడు. 

“మీ అమ్మా నాన్నా ఇంట్లో లేరా?” ఆనందంగా అడిగాడు. 

“ఊహూ గుళ్ళో ఉన్నారు.”

“అలా అయితే మనం కోనేటి దగ్్గరకు వెళ్ళి ఆడుకుుందామా?

“అమ్మో! అమ్్మ చూస్తే”

‘ఏం పర్లేదు. అందరూ పెళ్లి సందట్లో ఉన్నారు” రమ్్మని బలవంతం చెయ్్యసాగాడు. 

కాసేపతనితో సర్దాగా గడపాలని తనకీ ఉంది. ఎంతో కాలమైైంది తామిద్్దరూ చెట్్ల గుబురుల్లో ఆడుకొని. ఇద్్దరూ పెళ్ళివాళ్్ళ 
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మధ్్యనుుండి తప్్పిించుకొని, కోనేటి వైపు పరుగెత్్తసాగారు. మంగళవాయిద్యాలు వాయిించడం మొదలైైంది అప్పుడే. కోనేటి 
ఒడ్డున కూర్చొని ఇద్్దరూ పెళ్లి గురిించి చాలా కబుర్లు చెప్పుకున్నారు. హఠాత్తుగా అడిగాడతను. 

“మయూరీ మనం కూడా పెళ్లి చేసుకుుందామా?”

“ఏంటీ పెళ్ళా?”

“ఉత్తుత్తి పెళ్లిలే!”

“ఛీ పాడు!”

“ఏం”

“అమ్మో ఎవరైనా చూస్తే”

“ఇక్్కడికెవరొస్తారనీ! ఎవరూ రారు”

పైకి వద్్దనేసిిందిగాని, నిజానికి తనకీ సర్దా కలిగిింది. మరుక్షణంలో ఇద్్దరూ పెళ్లికొడుకూ, పెళ్లికూతురుగా మారిపోయారు. 
కోనేటిగట్టునే, చెట్్ల  గుబురుల్లో  పెద్్దపెద్్ద  అరిటాకుల్ని  పరుచుకొని, ఇద్్దరూ కూర్చున్నారెదురెదురుగా. గుడిలో 
మంగళసూత్రాలు కట్టే సమయంలో మంగళవాయిద్యాలు పెద్్దఎత్తున మారుమోగాయి. 

వెెంటనే అతను లేచి అంతకుముుందే సిద్్దదంగా ఉంచుకున్్న పసుపుదారం తన మెడలో కట్టేశాడు. తరవాత ఎండిపోయిన 
చెట్్ల ఆకుల్ని తలంబ్రాలుగా ఇద్్దరూ ఒకరి నెత్తిన మరొకరు పోసుకున్నారు. తన పొట్టి లంగాకీ, అతని నిక్్కరుకీ ఓ తాడు 
ముడేసుకొని తాము కూర్చున్్న స్్థలం చుట్టూ ప్రదక్షిణలు చెయ్్యసాగారు. ఆ సమయంలో తన చిటికెన వేలు పట్టుకోవడం 
కూడా మరచిపోలేదతను. తరవాత అంత వెల్తురులోనూ తనకి అరుుంధతీ నక్షత్రం  చూపిించాడతను. కనిపిించిిందని 
తను తలూపిింది కూడా. ఆ పెళ్లి ఉత్తుత్తి బొమ్్మల పెళ్్లని తనకు తెలిసినా నిజంగానే తన పెళ్లి జరుగుతోోందన్్నట్టు భావన 
కలగసాగిింది. 

“ఇప్పుడు మనిద్్దరం మొగుడూ పెళ్్ళాాం అయ్్యాాం కదూ” అడిగాడు ఈశ్్వర్. 

తనకు తెలియకుుండానే విపరీతమైన సిగ్గేసిింది. అప్్పట్లో తనకి వివాహామంటే ఏంటో పూర్తిగా తెలియకపోయినా ఆ పవిత్రమైన 
బంధంలోని అనుభూతి కదిలిించి వేసిింది. 

“ఏయ్ మాట్లాడవేేం” ఆప్యాయంగానే రెట్్టిించాడతను. 

“మనం ఇలా చెయ్్యడం తప్పు కదూ?”

“ఎలా?”

“ఇలా!” ఆ తరవాత చెప్్పలేకపోయిింది తను. హఠాత్తుగా అతనంటే సరికొత్్త ఆకర్్షణ ప్రారంభమైైంది తనలో. 

“ఏయ్, అలా మూగదానిలా అయిపోయావేేంటి? మాట్లాడవేేం?” తనకి దగ్్గరగా వచ్చి తాకుతూ అడిగాడతను. అతని స్్పర్్శ 
తనలో విింత అనుభూతిని కలిగిస్్తోోంది. తను నెమ్్మదిగా తలెత్తి అతని కళ్్లలోకి చూసిింది. తనవంకే చూస్తున్నాడతను. ఆ 
చూపుల్లో విద్యుత్ ప్రవహిించినట్్టటైైంది. సిగ్గుతో తల వాలిపోయిింది. మధురస్్మమృతులు మనసును కమ్మేయసాగాయి. 
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అతని కౌగిలిలో నలిగిపోతున్్నప్పుడుగాని, తిరిగి తనకి బాహ్్యప్రపంచం గుర్తుకు రాలేదు. లేకపోతే ఆ కౌగిలి తమనెెంత 
దూరం తీసుకెళ్లేదో! అంతవరకూ కలగాపులగంగా వినబడుతున్్న మంగళవాయిద్యాలు ఆగిపోయి తమని పూర్తి స్్పపృహలోకి 
తెచ్చాయి. 

“ఏయ్ వదులు” అంది భయంగా అతన్ని వెనక్కు తోసేస్తూ. 

ఈశ్్వర్ కూడా భయపడిపోయాడు. చటుక్కున తనని వదిలేసి, దూరంగా జరిగాడు. 

“కోపం వచ్్చిిందా?” కొన్ని క్షణాల మౌనం తరవాత తానే అడిగాడు. 

“ఊహూ లేదు. ఇంటికి వెళ్లిపోదాాం” గబగబా బయల్దేరిింది తను. వెనకే తనూ వచ్చేసాడు. దారిలో తనేమీ మాట్లాడలేదు. 
అతనూ మాట్లాడలేదు. ఆ తరవాత మూడు నాలుగురోజులు తామిద్్దరూ కలుసుకోలేదు. కానీ అతనంటే తనకున్్న అభిమానం 
ఇదివరకటికన్నా రెట్్టిింపైైందని మాత్రం తను గ్రహిించిింది. 

సరిగ్గా అప్పుడే వాళ్్ళ నాన్్నగారికి వేరే ఊరు ట్రాన్్స్్ఫర్ అయ్్యిింది. వెళ్ళేముుందు తన దగ్్గరకు వచ్చాడు ఈశ్్వర్. అమ్్మ వద్్దని 
వారిించినా వినకుుండా అతని వెనుకే బయలుదేరిింది. ఇద్్దరూ గుడిలోకొచ్చి కూర్చున్నారు. 

“మేేం రేపెళ్లిపోతున్్నాాం!” దిగులుగా అన్నాడతను. 

తనకంతకు ముుందురోజు ఆ విషయం తెలిసినప్్పట్్నుుంచీ మనసంతా  అదోలా అయిపోయిింది. అతనలా అనేసరికి 
కన్నీళ్లాపుకోలేకపోయిింది. 

“మళ్ళీ ఎప్పుడైనా వస్తావా ఇక్్కడికి?” బొొంగురుపోయిన గొొంతుతో కళ్ళు తుడుచుకుుంటూ అడిగిింది. 

“పెద్దాడ్్నయ్యాక తప్్పకుుండా వస్తాను. అప్పుడు మనిద్్దరం గుడిలో అసలైన పెళ్లి చేసుకుుందాాం!” 

తను తలెత్తి అతని వైపు చూసిింది. ‘నిజంగానా!”

“అవును. మనం పెళ్లి చేసుకుుంటే ఎంతో బాగుుంటుుంది కదూ. అప్పుడు మనం ఇంచక్కా అమ్మా నాన్్నగార్్లలా కలిసే ఉండొచ్చు 
హాయిగా!”

“నువ్వు తప్్పకుుండా వస్తావా?”

“ఒట్టు” తన చేతిలో చెయ్యివేసి గిల్లుతూ అన్నాడతను. 

***

అంతే... అతను వెళ్ళిపోయి దాదాపు పదిహేను సంవత్్సరాలు కావస్్తోోంది. ప్రతీరోజూ అతని కోసం ఎదురు చూస్తూనే ఉంది. ఆ 
తరవాత గుడిలో ఎన్నో పెళ్లిళ్లు జరిగాయి. ఏ పెళ్లి చూసినా తన కళ్్ళముుందు మెదిలేది ఆనాటి తమ పెళ్లి ఆటే! ప్రతీ పెళ్ళిలోనూ 
పెళ్లికూతురు తానే అయినట్టూ, పెళ్ళికొడుకు ఈశ్్వర్ అయినట్టూ ఊహిించుకోవడం అలవాటైపోయిింది. 

***
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“పిలుస్్తుుంటే పలకవేమే? పెళ్లి చూడ్్డడంలో పడితే ఇంట్లో పనే గుర్్తుుండదు నీకు!” తల్లి మాటలకు ఉలిక్కిపడి, ఆలోచనల్లోనుుండి 
బయటపడిింది మయూరి. తల్లిని చూస్్తుుంటే అభిమానం, ప్రేమా పెల్లుబికేయి ఒక్్కసారిగా. తల్లి అలా తనకెెందుకు పని 
చెప్్తుుందో తనకు తెలుసు. తన వయసు పెరిగిపోతోోందనీ, తనకు పెళ్లి చేయలేకపోతున్నామనీ తల్లిదండ్రుల బాధ. తను కూడా 
అలాాంటి బాధ పెట్టుకుుంటుుందేమోనన్్న భయంతో పెళ్లి చూడనివ్్వకుుండా రోజంతా ఏదో పని పురమాయిస్్తుుంది అమ్్మ. 

తనకు పెద్్దగా చదువులేదు. గొప్్ప అందగత్తె కాదు. తనవాళ్్ళకు మంచి కట్్ననం ఇచ్చే స్తోమత కూడా లేదు. తన వివాహం 
ఎలా అవుతుుంది? ఒకవేళ  ఎప్్పటికైనా  తనకి వివాహం జరిగితే ఈశ్్వర్ తోనే  జరుగుతుుంది. అతను తనకిచ్చిన మాట 
నిలబెట్టుకోవడానికి ఏనాటికైనా తప్్పక వస్తాడని ఆశ ఉంది. ఆ ఆశే తనకి బతుకు మీద కోరిక కలిగిస్్తోోంది. 

గుళ్ళో మంగళవాయిద్యాలు పెద్్దపెట్టున మార్మోగుతున్నాయి. వధువు మెడలో తాళి కడుతున్నాడు పెళ్లికొడుకు. మయూరి 
నెమ్్మదిగా అక్్కడ్్నుుంచి లేచి వెళ్ళి, తన పెట్టె తెరిచి, అందులో భద్రంగా దాచుకున్్న సన్్నని పసుపు దారం పైకి తీసి చూసుకుుంది. 

ఆనాడది ఈశ్్వర్ తన మెడలో కట్టిన తాళి . తనివితీరా ఒకసారి  మెళ్ళో  వేసుకొని చూసుకొని, భద్రంగా పెట్టెలో దా చి, 
వంటిింటివేపు నడిచిిందామె. ‘ఎప్్పటికైనా ఈశ్్వర్ తనకోసం వస్తాడు. అప్పుడే తన పెళ్్ళవుతుుంది” ఆశగా అనుకుుందామె. 

అయితే... నిజానికి గుడిలో జరుగుతున్్న పెళ్ళిలోని వరుడు తన ఈశ్్వరేననీ, అతను ఆనాటి పెళ్లినీ, స్్మమృతుల్నీ పిల్్లలాటలా 
మరచిపోయాడనీ, ఇప్పుడతను పెళ్లిచేసుకుుంటున్్న అమ్మాయి వల్్ల తన అంతస్తు మరిింత పెరిగినట్టు భావిస్తున్నాడనీ ఆమెకు 
తెలియదు. ఊహిించలేదు కూడా! ఆమెపాలిట శాపమో వరమోగాని, మానసికంగానే కాక, శారీరకంగా కూడా అతనిలో 
వచ్చిన విపరీతమైన మార్పులు ఆమెకతన్ని గుర్్తిించే అవకాశం ఇవ్్వలేదు.

అతను గుర్తొచ్చినప్పుడల్లా అతని సరసన పెళ్లికూతురిగా ఊహిించుకొని, సిగ్గు పడిపోవడమే తెలుసామెకు!

అక్టోబర్ 1979, యువ మాసపత్రిక నుుంచి పునర్ముద్రణ

 



ఈ పత్రిక నిర్్వహణకు ప్రతి నెలా ఒకరు ఆర్థికంగా సహాయపడుతున్నారు. ఆసక్తితో 
పాటు అవకాశం ఉన్్నవారిని కథామంజరి కథాయజ్్ఞఞంలో పాలుపంచుకోవలసినదిగా 

సవినయంగా కోరుతున్్నాాం. వివరాల కోసం సంప్రదిించండి.

అవసరాల వెెంకటరావు 	 జయంతి ప్రకాశ శర్్మ
9989976688 	 9848629151
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సద్విమర్్శ ఒక రచన ఆరోగ్యాన్ని పరిరక్షషించే ఔషధం. కథకులకి మార్్గదర్శి వంటిది. 
కథామంజరి కథల పైన మీ అభిప్రాయాలను, విశ్లేషణలను, విమర్్శలను ఆహ్వానిస్తున్్నాాం.

మీ అభిప్రాయాలను పంపవలసిన చిరునామా 
submit@kathamanjari.in

మంచి రచనలతో కూడిన సంచికను రూపొొందిించే కార్్యక్రమానికి చేయూతనివ్్వవండి.
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కథామంజరి పాఠకులను పెెంచండి. కథామంజరిని కథాభిమానులకు చేరువ చేయండి. 
వారి ఇమెయిల్ లను నమోదు చేసుకొనడానికి..

www.kathamanjari.in 
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కొత్్త, పాత రచయితలు, రచయిత్రుల నుుండి కథలను ఆహ్వానిస్తున్్నాాం. 
మీ రచనలను పంపవలసిన చిరునామా
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