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కథా మార్గగదర్శిి



  ,
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 

,






 వెంంకటమణి  విశాఖపట్నం�ం అడవివరంంలో నివాసంం. అమ్మమ పేరుు మణి, నాన్నన పేరుు వెంంకటా్రావు. 
వారి ఇరుువురి పేర్లలనుు కలిపి, తన కలంంపేరుుగా పెట్టుు� కుున్నన జె.ఏంం.వి. ఈశ్వవరరావు గారుు.. ప్రరజాశక్తి ి
జర్ననలిజంం కాలేజీలో జర్ననలిజాన్నిి అభ్యయసింంచారుు. చాలా సంంవత్ససరాలుు “ప్రరజాశక్తి”ి దినపత్రిికలో ఉప 
సంంపాదకుుడిగా పనిచేశారుు. అనంంతరంం 2008లో ‘పార్టీీరహిత రాజకీయంం’ అనే మాసపత్రిికనుు పెటి్టి 
ఏడేళ్లుు�  నడిపారుు. పార్టీీరహిత ప్రరజాస్వాామ్యంం� కోసంం కృృషిచేస్తుు� న్నాారుు. పార్టీీరహిత ప్రరజాస్వాామ్యంం� 
ఆవశ్యయకతనుు తెలియజేస్తూూ�  అనేక రాజకీయ వ్యాాసాలతో పాటుు, ఇప్పపటికి 50 కథల వరకుు రాశారుు. 
అవి అన్నీీ వార, మాస పత్రిికలలో ప్రరచుురితమయ్యాాయి. వాటిలో చాలా కథలకుు బహుుమతుులుు, 

పురస్కాారాలుు కూ�డా లభింంచాయి. ఆ బహుుమతి కథలతో ‘అకాలంం’ కథా సంంపుటి వెలుువరింంచారుు. 

 సింంహ ప్రర సాద్    వీరి సాహిత్యయప్రరసా్థానంం 1973 లో ప్రాా రంంభమైంంది. ఇంంతవరకుు 570 కథలుు, 76 
నవలలుు, 9 నాటకాలుు రాశారుు. వాటిలో 173 కథలకుు, 24 నవలలకుు, 9 నాటకాలకుు, కొన్నిి 
కవితలకుు బహుుమతుులుు పొంందారుు. ఇవేగాక వీరి.. వివాహ వేదంం, తిరుుమల దివ్యయ క్షేత్రంం�, శ్రీీరాముుడి 
ధర్మమపథంం గ్రంం�థాలకుు ప్రరముుఖుుల ప్రరశంంసలుు పొంందారుు. 51 కథలుు, 4 నవలలుు, వివాహవేదంం ఇతర 
భాషల్లోోకి  అనుువదింంచబడినవి. అమృృతలత జీవనసాఫల్యయ పురస్కాారంం, ఉషా పత్రిికల లైఫ్ టైంం 
అచీవ్ మెంంట్ అవార్డుు� , ఆంంధ్రరప్రరదేశ్ ప్రరభుుత్వం�ం వారి ఉగాది పురస్కాారంం, తెలుుగుు విశ్వవవిద్యాాలయంం 
వారి సాహితీపురస్కాారంంతో పాటుు ఎన్నోో అవార్డుు� లుు రివార్డుు� లుు అంందుుకుున్నాారుు. పురస్కాారాలుు 

కూ�డా లభింంచాయి. ఆ బహుుమతి కథలతో ‘అకాలంం’ కథా సంంపుటి వెలుువరింంచారుు. 

 కొత్తత పలి్లి ఉదయబాబు  తెలుుగుు సాహిత్యం�ంలో దాదాపు అన్నిి ప్రరక్రిియల్లోో  కథలుు, కవిత్వం�ం, 
సాంంఘిక నాటకాలుు, వ్యాాసాలుు, గేయాలుు, ఆధ్యాాత్మిిక వ్యాాసాలుు అంందిస్తుు� న్నన వీరుు విశ్రాంం� త 
ఉన్ననతపాఠశాల ప్రరధానోపాధ్యాాయుుడుు. అంందమైన తీగకుు, చిగుురుు పిట్టటలుు (నానీల సంంపుటి), 
మాస్టాా రి కథానికలుు, ఉదయకిరణాలుు, అమ్మమతనంం సాక్షిగా (కవితా సంంపుటి), నాన్ననకో బహుుమతి 
(కథల సంంపుటి), పడమటి సూూర్యోోదయంం (కథల సంంపుటి), మనిషిని నమ్మిితే ఏముంం�దిరా? 
(ఉపాధ్యాాయ పాత్రర ప్రరధానంంగా కథల సంంపుటి) మొదలైన కథా కవిత సంంపదతో పాటుు, మూూడుు 

నాలుుగుు నవలలుు, బాల కథలుు, నాటికలుు, వీరి కలంం నుం�ండి జాలుువారాయి. వీరుు మంంచి నటుులుు కూ�డా! చాలా సాంంఘిక 
నాటికల్లోో , కొన్నిి టెలీఫిల్మ్స్�్, చలనచిత్రాాల లో నటింంచారుు. వీరుు కార్టూ�ూ నిస్్ట్, సమీక్షకుులుు కూ�డా. ఇవే కాకుం�ండా తన 
యూూట్యూ�ూబ్ ఛానెల్ ద్వాారా ఇతిహాసాలుు, తెలుుగుు పద్యయభావాలుు, పాత సినిమా పాటలుు వంంటి కార్యయక్రరమాలనుు 
నిర్వవహిస్తుు� న్నాారుు. స్వవస్థథలంం తాడేపల్లిిగూ�డెంం, ప్రరస్తుు� త నివాసంం సికింందా్రాబాద్.

 చొప్పపదంండి సుధాకర్  గత 47 సంంవత్ససరాలుుగా సాహిత్యయరంంగంంలో కృృషిచేస్తుు� న్నాారుు. వంందల్లోో  
కథలుు, కవితలుు, సమీక్షలుు, వ్యాాసాలుు వా్రాశారుు.. వా్రాస్తుు� న్నాారుు. సుుధాకర్ గారుు స్వీీయరచనలుు .. ఒక 
కవిత సంంపుటి, ఒక కథా సంంపుటి “వెన్నెెల కుుప్పపలుు”, ఒక నవల “జీవితంం చేసిన సంంతకంం” 
వెలుువరింంచారుు. వీరి కవితలకి, కథలకి జాతీయ అంంతరా్జాతీయ సా్థాయిల్లోో  చాలా బహుుమతుులుు 
వచ్చాాయి. సిద్దిపేట జిల్లాా లోని అల్లీీపూర్ గ్రాామం ంలో పుటి్టి, ఉపాధ్యాాయుునిగా అక్కకడే 30 ఏళ్లల సర్వీీస్ 
పూరి్తి చేసుుకుుని పదవీ విరమణ చేశారుు.

కథామంంజరికథామంంజరి
శీ్రీమతి పోడూరి నాగమణిశీ్రీ స్మాారక సంంక్రాంం� తి కథల పోటీలు - 2026శీ్రీమతి పోడూరి నాగమణిశీ్రీ స్మాారక సంంక్రాంం� తి కథల పోటీలు - 2026 విజేతలువిజేతలు



 విజయార్కెె    వీరుు రచయితగా, జర్ననలిస్ట్్ గా నలభై మూూడేళ్ళళ ఏళ్లల ప్రరయాణంం కొనసాగుుతూూనే 
ఉంంది. ఏడుు వంందలకుు పైగా కథలుు వా్రాశారుు. కామెడీ, రొమాన్స్్, అడ్వెం�ంచర్, క్రైైమ్, డా్రామా, హారర్ 
అన్నిి జోనర్స్్ లో రాయడంం, ప్రొొ ఫెషనల్ రైటర్ గా సాగింంచిన అక్షర ప్రరయాణంం తెలుుగుులో అన్నిి ప్రరముుఖ 
దిన, వార, మాస పత్రిికల్లోో  వీరి రచనలుు వచ్చాాయి.  నలభైకి పైగా నవలలుు, యాభైకి పైగా 
వ్యయక్తితి్వవవికాస రచనలుు.. తెలుుగుు, కన్ననడ భాషల్లోో  వచ్చాాయి.  చాలా కథలకి, నాటకాలలో నటనకుు 
వీరుు బహుుమతుులుు అంందుుకుున్నాారుు. ప్రరధాని నరేంంద్రర మోడీపై రాసిన “నరేంంద్రర మోదీ - ప్రైైడ్ ఆఫ్ 

ఇంండియా”, అయిదుుగుురుు ముుఖ్యయ మంంత్రుు�లు ు.. కేసీఆర్ (ది లీడర్), జగన్మోోహన్ రెడ్డిి  (విజయ యాత్రర), చంంద్రరబాబుునాయుుడుు 
(స్వవర్ణాంం �ధ్రర విజేత), రేవంంత్ రెడ్డిి  (ఒకే ఒక్కకడుు), రోశయ్యయ (ప్రరజల హృృదయాల్లోో ) పుస్తతకాలుు వా్రాసారుు. 

 డా. చెళ్లల పిళ్లల  సూర్యయలకీ్ష్మీ�   2015లో తెలుుగుు భాషలో మొదలైన వీరి సాహితీప్రరసా్థానంంలో ఎనభై 
కథలుు, ‘అపజయాలుు కలిగిన చోటే...', ‘మార్పు�ు మన(సుు)తోనే మొదలుు’ అనే రెంండుు నవలలుు 
వా్రాశారుు. సమాజానికి ఉన్ననత విలుువలుం�ండే సాహిత్యాాన్నిి అంందింంచడంం కోసమే రచనలుు చేస్తాాన ని 
అంంటుున్నన వీరి హాస్యయ కథలలో కూ�డా ఒక ఉన్ననతమైన విలుువ పొంంచి ఉంంటుం�ంది. వీరి రచనలలో సీ్త్రీకి 
ఉన్ననతమైన సా్థానంం, ప్రరత్యేేక వ్యయక్తితి్వం�ం ఉంంటాయి. వీరి కథలుు దాదాపు అన్నీీ పత్రిికలలో 
ప్రరచుురితమయ్యాాయి. కొన్నిి కథలుు ఆకాశవాణి, విశాఖపట్నం�ం కేంంద్రంం� ద్వాారా ప్రరసారమయ్యాాయి. 
మూూస రచనలనుు చేయడానికి ఇష్టటపడరుు. విభిన్నన ఇతివృృత్తాాలు ు, విభిన్నన కోణాల నుం�ండి మానవ 

ప్రరవర్తతనని అర్థంం� చేసుుకుునేంందుుకుు ప్రరయత్నిిస్తూూ�  రచనలుు చేసే వీరుు, ఐ. ఆర్. ఎస్. అధికారిగా రైల్వేేలో పని చేస్తుు� న్నాారుు. 
నివాసంం విశాఖపట్నం�ం. 

 బోయిన భాస్కకర్   ఈనాడుు దిన పత్రిికలో సికింందా్రాబాద్ కంంట్రిిబ్యూ�ూటర్ (ఇంంచార్జ్్) గా చేస్తుు� న్నన 

వీరుు, చిన్ననతనంం నుం�ంచే కవితలుు, కథలుు వా్రాస్తుు� న్నాారుు. మధ్యయలో రచనలకుు దూూరంం అయి, గత 

మూూడేళ్లుు� గా మళ్ళీీ కలంం పట్టాారు ు. వీరి కథలకుు, కవితలకుు పలుు బహుుమతుులుు వచ్చాాయి. స్వవస్థథలంం 

పాత కరీంంనగర్, ప్రరస్తుు� తంం సిద్దిపేట జిల్లాా  హుుస్నాాబాద్ మంండలంం, పోతారంం(ఎస్) గ్రాామం ం, ప్రరస్తుు� త 

నివాసంం సికింందా్రాబాద్.

 డా. దారల విజయ కుమారి    విజయకుుమారి గారుు ‘డాక్టటరేట్ ఇన్ సైకాలజీ’. ప్రరవృృత్తిి రచన వ్యాాసాంంగంం. వీరి కథలుు 
విరివిగా వివిధ పత్రిికల్లోో  వస్తూూ� నే ఉంంటాయి. రెంండుు నవలలుు వా్రాసారుు. మొదటి నవల, “హేమంంత తుుషారంం”, రెంండవ 
నవల “ఎ బర్డ్్ ఇన్ ది హ్యాంం�డ్”. రెంండూూ బహుుమతుులుు అంందుుకుున్నాావే! వీరుు రచింంచిన కవితలతో ‘వేచానుు కలకై’ కవితా 
సంంపుటి వెలుువరింంచారుు. వీరి కథలుు పలుు కథా సంంకలనాలలో చోటుు చేసుుకుున్నాాయి. ఆకాశవాణి ద్వాారా వీరి రచనలుు 
ప్రరసారంం కూ�డా అవుతుున్నాాయి. స్వవస్థథలంం కర్నూ�ూలుు, ప్రరస్తుు� త నివాసంం తిరుుపతి. 
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  శీ్రీమతి వాడపలి్లి పూర్ణణ  కామేశ్వవరి    దక్షిణ రైల్వేేలో ప్రైైవేట్ సెక్రెెటరీగా పదవీ బాధ్యయతలనుు 
నిర్వవరి్తిస్తుు� న్నాారుు. ప్రరస్తుు� త నివాసంం చెన్నైై. పుట్టిినది పిఠాపురంంలో. హింందీనే మొదటి భాషగా ప్రాా ధమిక 
విద్యయ కొనసాగినంందుున తెలుుగుు భాషలో కొది్దిపాటి ప్రరవేశమే కలిగింంది. డిగ్రీీ చదుువుతుం�ండగా రైల్వేే 
సర్వీీసుు కమిషనుు ద్వాారా సెలెక్టై,ై వృృత్తిి బాధ్యయతలనుు చేపటి్టి, ప్రైైవేటుుగా ఎమ్.కామ్. పూరి్తి చేసారుు. 
2003 నుం�ండి వీరి సాహితీ ప్రరయాణంం ప్రాా రంంభమయ్యింం�ది. ఆంంగ్లంం�లో కూ�డా చిన్నాా పెద్దాా  వ్యాాసాలుు, 
కథలుు వా్రాయడంం ప్రరవృృత్తిి అయ్యింం�ది. వుమెన్స్్-వెబ్, పేరెంంట్ సర్కిిల్ వంంటి అంంతరా్జాల బ్లాాగు ుల్లోో  

వ్యాాసాలూూ, కథలుు (హింందీలో, ఆంంగ్లలముులో) ప్రరచుురితమయ్యాాయి. మాతృృభాషలో వా్రాయాలనే ఆసక్తితిో, 2020లో కథలుు 
వా్రాయడానికి శ్రీీకారంం చుుట్టాారు ు. స్వవల్పప-కాలంంలోనే పాఠకుులనుు మెప్పిం�ంచే కథలనుు వా్రాశారుు. మరో మెట్టుు�  ఎక్కిి నవలలుు 
కూ�డా వా్రాస్తూూ� , వాటికి బహుుమతుులుు కూ�డా సాధింంచారుు. దాదాపు అన్నిి పత్రిికల్లోో  వీరి రచనలుు ప్రరచుురితమయ్యాాయి. 
చాలా రచనలకుు బహుుమతుులుు కూ�డా వచ్చాాయి. పద్యయ రచన, గజల్ రచనలుు కూ�డా వీరుు అభ్యయసింంచడంం జరిగింంది. 
ఇంంత వరకూ� వీరుు రచింంచిన నూూరుు పైగా కథలుు, కవితలుు, వ్యాాసాలుు, గజళ్ళు�ు, పద్యాాలుు ప్రరచుురితమయ్యాాయి. 
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కథాకీయంం

కథాకథాకీయంంకీయంం

ఎవరి నోట విన్నాా.. ఇప్పుడు ఒకే ఆవేదన వినబడుతోంంది. అదేమిటంంటే.. సాంంఘిక మాధ్యయమాలు అంందరికీ బాగా చేరువై, 
వారి మెదడంంతా వాటితో నింండిపోయాయని! దీనికి కారణంం ఒక్కకటే. మారుతున్నన కాలమాన పరిస్థిితులలో 

పెరిగిపోయిన సాంంకేతిక పరిజ్ఞాానాన్నిి ఎంంత వరకూ ఉపయోగింంచుకోవాలనే దానికి హద్దుులు చెరిపేసుకుని మనిషి తన 
ఉనికిని మర్చిిపోతున్నాాడు. ఇప్పుడు ఈ జాడ్యం�ం భాష మీద పడింంది. గ్రాంంధికభాషలో ఉన్నన తెలుగు వచనాన్నిి, ప్రజలు 
మాట్లాాడుకునే వాడుకభాషలోకి తీసుకొచ్చిి, పామరులకు సైతంం సాహిత్యయ గుబాళిం�పులు అంందేటట్టుు చేసారు.. గిడుగు 
రామమూర్తిి గారు! తరవాత కాలంంలో పింంగళిగారు తనదైన శైలిలో.. కొత్తత పద సంంపద సృృష్టిి కావాలని తనదైన శైలిలో 
పిలుపునిచ్చాారు. తెలుగు పద్యం�ం, వచనంం, కవిత, గేయంం, కథ.. ఇలా ప్రక్రియలన్నీీ అక్షరం� రానివారికి కూడా చేరువైంంది. 
ముఖ్యం�ంగా ఇవి వాడుక భాషలో ప్రజలకు మరిం�త చేరువై, వారిలో చాలా మార్పుులు తీసుకొచ్చాాయి. ఒక గేయంం, ఒక 
కథ.. మనిషిలో ఆలోచనలు రేకెత్తింం�చి, సంంస్కాారం� కూడా నేర్పేే స్థాాయికి వచ్చాాయి. అక్షరాస్యయత కూడా చాలా పెరగడంంతో, 
ఒకప్పుడు చాలా వెనుకబడిన ప్రాంంతాల్లోోని ప్రజలు కూడా చదువుకుని, పరిజ్ఞాానంం సాధింంచారం�టే.. పరోక్షంంగా 
వాడుకభాషా ప్రభావంం ఉంందనే చెప్పాాలి. అలాగే సాహిత్యం�ం మీద కూడా వాడుక భాష ప్రభావంం ఉంంది.

ఇప్పుడు వచ్చిిన సమస్యయ ఏమిటంంటే.. టీవీ, సాంంఘిక మాధ్యయమాల ప్రభావంం ప్రజల మీద పడిన తర్వాాత.. వాడుకభాషా 
పదాల ఉనికికి తెలియకుంండానే ప్రమాదంం ఏర్పపడింంది. పదాల అర్థాాలను మార్చిి ఉపయోగింంచే జాడ్యం�ం టీవీ షోల ద్వాారానే 
ఆరం�భమయ్యింం�ది. సున్నిితంంగా, సరళంంగా ఉంండే పదాలు, వాటి అర్థాాలు పక్కకన పెట్టిి.. సొంంతంంగా కొన్నిి పదాల అర్థాాలు 
మార్చిి వాడుతున్నాారు. ఉదాహరణకు.. ‘పాట బావుంందని’ చెప్పపడానికి ‘చింంచిసారు’ అనే మాటను  వాడి వాడి.. అదే 
సరియైన మాట  అని పిల్లలల మెదడుల్లోోకి చొప్పిం�ంచారు. ఇలా ఒకొక్కక పదానికి అర్ధాాలు అటు ఆయా రచయితలు, ఇటు 
‘సెలిబ్రిటీలు’ కూడా వాడుకలోకి తీసుకొచ్చేేసారు. చివరికి కొన్నిి పదాలకు అశ్లీీలత అంంటగట్టేేసారు. దానికి తోడు 
‘మనోభావాలు’.. మాట్లాాడుతున్ననప్పుడు వాడే కొన్నిి పదాల వలన మనోభావాలు దెబ్బబతిన్నాాయంంటూ గొడవలు 
జరుగుతున్నాాయి. ఉరుము ఉరిమి మంంగళంం మీద పడ్డడట్లుు.. రచయితలు రచనలు చేస్తుున్ననప్పుడు.. ఏ పదంం వాడితే ఏ 
ప్రమాదంం ముంంచుకొస్తుంం�దో అని భయపడే రోజులు వచ్చేేస్తుున్నాాయి. 
ఇలా మన భాషా పద సంంపదను అక్రమంంగా వాడటంం వలన తేట తెలుగు మరుగున పడుతుంంది. ఇప్పపటికే తెలుగు భాష 
మనుగడకు అడ్డంం�కులు పడుతున్నాాయి. ఇటు ఈ ముప్పు నుంంచి, అటు అక్రమ వాడుక  నుంంచి మన తేట తెనుగు భాషని 
మనమే రక్షింంచుకోవాలి. దీనికి ముఖ్యం�ంగా.. టీవీ కార్యయక్రమాలకు, సినిమాలకు మాటలు వ్రాసే రచయితలు, వాటి 
దర్శశకులు.. భాషా పదసంంపదని అక్రమ వాడుక చేయకుంండా, అర్థాాలు వారిష్టటమొచ్చిినట్లుు మార్చచకుంండా జాగ్రత్తతలు 
తీసుకోవాలి. అలాగే.. సెలిబ్రిటీలు కూడా తమ అభిమానుల్నిి రం�జింంప చేయడానికి ఇష్టటమొచ్చిినట్లుు భాషా ప్రయోగాలు 
చేయడంం మానుకోవాలి. 

మన భాషని రక్షింంచుకునే బాధ్యయత ఒక్కక రచయితలదే కాదు... తెలుగు మాట్లాాడే ప్రతీవారిదని తెలుసుకోవాలి!

సంంపాదకుడు
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విశిష్టట అతిథి

శ్రీ యర్రంంశెట్టిి శాయి

విశిష్టట అతిథివిశిష్టట అతిథి

మొన్ననటి తరం� తెలుగు హాస్యయకథా రచయితలు అంంటే.. అలనాటి మునిమాణిక్యం�ం, మొక్కకపాటి, చిలకమర్తిి మొదలైన 
దిగ్గగజాలు నుంంచి నిన్ననటి తరం� ముళ్ళళపూడి వెంంకటరమణ వరకు తెలుగు హాస్యయ కథలు ఓ ఒరవడిలో నడిచాయి! 

వారి రచనలన్నీీ అజరామరాలే! ఆ తర్వాాత తరం�లో తెలుగు హాస్యం�ం మరో పొంంతన సంంతరిం�చుకుంంది.  కాలానుగుణంంగా 
మనిషి జీవనవిధానంంలో వచ్చిిన  మార్పుుల్లోో చోటుచేసుకున్నన హాస్యం�ంతో రచనలు చేయడంం ఆరం�భింంచిన రచయితల్లోో 
మొదట వరుసలో చెప్పుకోదగ్గగ కథారచయిత శ్రీ యర్రంంశెట్టిి శాయి గారు. 1963 నుంంచి కథలు వ్రాస్తుున్నన శాయి గారు, 
కథలు వ్రాయడంం మొదలెట్టిిన కొత్తతలోనే హాస్యాానికి కొత్తత ఒరవడి తీసుకొచ్చిి, తెలుగు హాస్యాాన్నిి తనదైన శైలిలో పంండింంచారు. 
ఆ రోజుల్లోో శాయి గారి కథలు దాదాపు అన్నిి పత్రికల్లోో ప్రతీ వారం� కనబడేవి. 

సమకాలీన కుటుంంబ వ్యయవస్థథ, మధ్యయ తరగతి మంందహాసాలు, ఆఫీసులలో కనబడే హాస్యం�ం, కాలనీలలో జీవితాలు, ఇంంటి 
చూట్టూూ పంండే హాస్యం�ం.. ఇలా కం�టికి కనబడే విషయాలను వస్తుువులుగా తీసుకుని ఆరోగ్యయవంంతమైన హాస్యయ కథలు 
అంందింంచారు. ‘వారం� వారం�’ శీర్షిిక ప్రధానమైన కథాంంశాలతో కథలు కూడా ఆ రోజుల్లోోనే ఆరం�భమయ్యాాయి. 
హ్యూూమరాలజీ శీర్షిిక మీద శాయి గారి వ్రాసిన కథలు వేటికి అవే సాటి అని చెప్పాాలి. అపార్ట్‌‌�మెంంటాలజీ, అవస్థథల పురం�, 
నిర్భభయ్ నగర్.. అంంటూ కొత్తత కొత్తత పదాలను వెలుగులోకి తీసుకొచ్చిి హాస్యాాన్నిి పంండింంచిన శాయి గారి హ్యూూమరాలజీకి 
ముంందు మాటలో కూడా నిర్భభయత కనబడుతుంంది. “ఈ కథలూ, సంంఘటనలూ అన్నీీ పచ్చిి నిజాలు, ఏవీ కల్పిితాలు 
కాదు. ఇవన్నీీ తెలుగు ప్రజలను ఉద్దేేశింంచి రాసినవే. ఒకవేళ ఏ కథైనా, సంంఘటనైనా, పాత్రైనా మన దేశంంలోని జీవితాలను 
పోలి ఉంండకపోయినట్లలయితే అది కేవలంం కాకతాళీయంం... అంంటూ నిక్కకచ్చిిగా కథలు వ్రాసారు. శాయి గారి కథల్లోో 
హాస్యాాన్నిి, వ్యం�ంగ్యాాన్నిి నూరు శాతంం పంండింంచిన కథల్లోో కూడా ఓ సంందేశమో, ఓ సెంంటిమెంంటో తప్పపకుంండా ఉంంటుంంది. 
తన కళ్ళళకి కనబడిన మంంచినో చెడునో కథావస్తుువుగా తీసుకుని సెటైరికల్ గా కథలని వ్రాయడంంలో శాయిగారు ఓ మంంచి 
ఒరవడిని నిర్మిం�ంచారు. అంంతేకాదు.. శాయి గారి హాస్యయ కథలు పాఠకుడిని నవ్విం�ంచి కళ్ళం�ంట నీళ్ళుు ఎలా తెప్పిిస్తాాయో.. 
సెంంటిమెంంట్ తో కూడిన కథలు కూడా పాఠకుడి గుంండెని తడి చేసి కం�టనీరు తెప్పిిస్తాాయి. శాయి గారు కథలకు పేర్లుు 
పెట్టటడంంలో కూడా ఓ చమత్కాారం� కనబడుతుంంది. ‘అపూర్వవ ప్రేమాశ్రమంం అను పాపపు కథ, అసలు సంంగతి చెప్పపరా 
జ్యోోతిష్యాా, ఇవి పుకార్లల రోజులనీ, ఉత్తతమ సాహిత్యం�ం జింందాబాద్.. ఇలా కథల శీర్షిికల్లోో కూడా ప్రత్యేేకత శాయి గారిది! ఆ 
పేరు చూడగానే కథ చదవాలనిపిస్తుంం�ది. ఇంంకో విశేషంం ఏమిటంంటే.. ప్రఖ్యాాత కథకుడు, నవలా రచయిత, తెలుగు నవలా 
రచనలలో ఓ కొత్తత శకానికి నాంంది పలికిన రచయిత శ్రీ యంండమూరి వీరేంంద్రనాథ్ గారు.. సమకాలికుడైన శ్రీ యర్రంంశెట్టిి 
శాయి గారితో కలిసి ఓ కథ రాసారు. ఆ కథ పేరు “కొంంగుచాటు కృృష్ణుుడు” 

ఇలా ఎన్నోో ప్రత్యేేకతలతో, ఆరు వంందల పైచిలుకు కథలూ, ముప్పైై�కి పైగా నవలలూ వ్రాసిన శ్రీ యర్రంంశెట్టిి శాయి గారు 
బంందరులో పుట్టిి పెరిగారు. హైదరాబాద్లోో రైల్వేేలో పనిచేసి, అక్కకడే స్థిిరనివాసంంలో ఉన్నాారు. వర్తతమానంంలో కథలు, 
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పుస్తతకాలు ఎవరు చదవడంం లేదని వాపోయే శాయి గారు, కలంం కదిలి చాలా కాలమైంంది. ఫేస్‌‌బుక్ లో రాజకీయ సెటైర్ లు 
మాత్రమే వ్రాస్తుున్నన శాయి గారు, మళ్ళీీ కలంం పట్టుుకుని కథలు వ్రాస్తేే చదివే పాఠకులు చాలామంందే ఉన్నాారు. తప్పపకుంండా 
వ్రాస్తాారని కథామంంజరి కూడా ఎదురుచూస్తూూ.. అడగగానే మా అభ్యయర్థథనను మన్నిం�ంచి, ఈ సంంచికకు విశిష్టట అతిథిగా 
విచ్చేేసినంందులకు ధన్యయవాదాలు తెలుపుకుంంటున్నాంం�!

కథామంంజరి బృం�ందంం
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కథా మార్గగదర్శిి

కీ.శే . భమిడిపాటి జగన్నాాథరావు

కథా మార్గగదర్శిికథా మార్గగదర్శిి

కొంందరి ఇంంటిపేరు చూడగానే.. వీరు కూడా తప్పపకుంండా తెలుగు సాహితీవేత్తతలనే గట్టిి నమ్మమకం� వచ్చేేస్తుంం�ది.  కారణంం.. 
ఆ ఇంంటిపేరుతో గతంంలో గొప్పప రచయితలను చూడటంం.. లేదా సాహిత్యయరం�గంంలో వారి పేరు ప్రఖ్యాాతులు 

వినడంం, వారి రచనలు చదివి వారి పేరు మదిలో నాటుకు పోవడంం.. ఇలా ఆ ఇంంటిపేరుకి ఓ గుర్తిం�ంపు వస్తుంం�ది. భమిడిపాటి 
పేరు వినగానే.. తెలుగువారికి ఙ్ఞాాపకం� వచ్చేేది భమిడిపాటి కామేశ్వవరరావు గారూ, తర్వాాత తరానికి చెంందిన భమిడిపాటి 
రాధాకృృష్ణణ గారూ. ఆ తర్వాాత తరం�లో జ్ఞాాపకానికి వచ్చేేది ‘భరాగో’ అనబడే భమిడిపాటి రామగోపాలంం గారు. వీరి 
తరానికి చెంందిన మరో గొప్పప రచయిత కీ.శే. భమిడిపాటి జగన్నాాథరావు గారు. ప్రగతిశీల కథారచయితగా అటు 
అభ్యుుదయవాదుల దగ్గగర, ఇటు మధ్యయతరగతి జీవితాలను కాచి వడబోసే కథారచయితగా సాధారణ పాఠకుల దగ్గగర 
మంంచి గుర్తిం�ంపు పొంందారు. 

1934 డిసెంంబరు ఒకటో తారీఖున కృృష్ణాా జిల్లాా గుడివాడలో జన్మిం�ంచిన జగన్నాాథరావు గారు, కాలేజీ విద్యాాభ్యాాసంం 
ముగింంచి, నాగపూర్ విశ్వవవిద్యాాలయంం నుంంచి పబ్లిిక్ అడ్మిినిస్ట్రేేషన్ లో పీ.జీ. చేసారు. డిల్లీీలో తెలుగు సమాచార, పౌర 
సంంబంంధాల శాఖ జాయింంట్ డైరెక్టటర్ గా, ఆ తర్వాాత ఆంంధ్రప్రదేశ్ రాష్ట్రర సమాచార పౌరసంంబంంధాల శాఖలో జాయింంట్ 
డైరెక్టటర్ గా, సర్వీీసు చివర్లోో ఆంంధ్రప్రదేశ్ గవర్ననర్ ప్రెస్ సెక్రటరీగా చేసి రిటైర్ అయ్యాారు. ఉద్యోోగంంలో ఎన్నిి ఒత్తిిడులున్నాా, 
తలమునకలైన పనుల్లోో ఉన్నాా.. కథలు చదవడంం, వర్ధధమాన రచనల  పోకడలు గమనింంచడంం చేస్తూూ ఉంండేవారు. వారు 
సంంఖ్యాాపరం�గా తక్కుువ కథలు వ్రాసినా, రాసినవన్నీీ ఆణిముత్యాాలే! 

దాదాపు ఆ రోజుల్లోో వచ్చేే వార, మాస పత్రికలన్నిం�ంటిలోనూ వీరి కథలు ప్రచురితమయ్యాాయి. మధ్యయతరగతి కుటుంంబాల 
జీవిత ఇతివృృత్తాాలనే ప్రధానంంగా కథావస్తుువుగా తీసుకుని కథలు వ్రాసారు. కథావస్తుువుతో పాటు, సమస్యయలను లోతుగా 
పరిశీలింంచి, పరిశోధన చేసి రచనలు వ్రాసేవారు. మంంచి వర్ణణన, పాత్రల చిత్రీకరణలో సహజత్వం�ం, విలువల పట్లల శ్రద్ధధ, 
మంంచి చెడులు.. జగన్నాాథరావుగారి కథల్లోో కనబడతాయి. అలాగే.. ఆయన కథలు మనిషి సంంస్కాారాన్నిి, సంంస్కృృతిని 
చూపడమే కాకుంండా.. అవి సమాజంంలో మంంచిని పెంంచడానికి దోహదపడే విధంంగా ఉంంటాయి. సమాజంంలో మార్పుులను 
నిశితంంగా పరిశీలిస్తూూ.. వాటిని తన కథల ద్వాారా పాఠకులకు అంందింంచి వారిని ప్రగతిపథంం వైపు నడిపింంచడానికి 
ప్రయత్నిం�ంచేవారు. విప్లలవసాహిత్యాాన్నిి ఇష్టటపడే జగన్నాాథరావుగారు ఇరవై ఏళ్ళళ ప్రాయంం నుంంచే కథలు వ్రాయడంం 
మొదలెట్టాారు. 

అప్పపట్లోో ఆయన వ్రాసిన “అడుగుజాడలు, సముద్రంం, అపరం�జి పంంజరం�, జీవనరాగంం, పాపంం దీక్షితులు, భావి పౌరులు, 
లౌక్యుుడు, వరహీనంం” వంంటి కథలు ఈనాటి పాఠకుల్నిి కూడా ప్రభావితంం చేస్తాాయి. జగన్నాాథరావుగారు మంంచి స్థాాయిలో 
ఉద్యోోగంం చేసే రోజుల్లోో గాని, మంంచి రచయితగా గుర్తిం�ంపు పొంందిన రోజుల్లోో గాని.. ఆయన చాలా నిరాడంంబరం�గా 
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ఉంండేవారు. తన కం�టే వయసులో చిన్నన వారిని కూడా ఎంంతో గౌరవంంగా చూసేవారు.  తెలుగు కథకి స్వవర్ణణయుగంంగా 
చెప్పుకోదగ్గగ రోజుల్లోో మంంచి వాసి గల కథలు వ్రాసినా.. మిగతా రచయితలకు దక్కిిన గౌరవంం, జగన్నాాథరావు గారికి 
లభింంచలేదనిపిస్తుంం�ది. ఆయన కోరుకోలేదు కూడా!

తెలుగు కథా చరిత్రలో మంంచి కథలు రాసిన కథారచయితగా కథాప్రియుల హృృదయాల్లోో నిలిచిపోయిన భమిడిపాటి 
జగన్నాాథరావుగారు, 2023 ఫిబ్రవరి ఆరవ తేదిన తుదిశ్వాాస విడిచారు. ఆయన  తెలుగు కథాసాహిత్యాానికి అంందింంచిన 
సేవల్నిి తలుచుకుంంటూ, ఆయనకి ఘనమైన నివాళి తెలుపుకుంంటున్నాంం�!

కథామంంజరి బృం�ందంం
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శ్రీమతి గం�టి భానుమతిగారి రెంండు కథలు 

మొన్నీీమధ్యయ హైదరాబాదులో జరిగిన బుక్ ఎక్ష్హిిబిషన్ కి వెళ్ళిినప్పుడు నాకు మొట్టటమొదటగా తారసపడిన పుస్తతకం�.. 
రచయిత్రి గంంటి భానుమతిగారి “జలతారు కలలు” కథల సంంపుటి. ఈ పుస్తతకం� 2023 లో ప్రచురిం�చిన కథల 

సంంపుటి. ఆవిడ ఇంంతవరకు 11 కథల సంంపుటాలు, 15 నవలలు, ఒక వ్యాాస సంంపుటి ప్రచురిం�చిన మంంచి పేరున్నన 
రచయిత్రి. ఆవిడ రాసిన కథలు ‘జీవన పోరాటంం’, ‘అమ్మమకో ఉత్తతరం�’, ‘సాగర మథనంం’, ‘తప్పపటడుగు’, ‘అంంతర్మమథనంం’ 
ఎంంతో ప్రాచుర్యం�ం పొంందాయి. 

అయితే ‘జలతారు కలలు’ కథాసంంపుటిలో ‘ఎదురుచూసిన క్షణాలు’, ‘ఈ అబ్బాాయికి ఏంం కావాలి?’ అన్నన రెం�డు కథలు 
నాకు ఒకటికి రెం�డుసార్లుు చదవాలనిపింంచాయి. మొదటి కథ ఒక ఏడో తరగతి చదివే పిల్లల ఒక రిటైర్ అయిపోయి కళ్ళుు 
సరిగ్గాా కనిపింంచని తాతతో కలిగిన పరిచయంం, కలిసి ప్రయాణింంచిన మూడు నెలలూ ఒకరికొకరు కల్పిం�ంచిన 
బ్రతుకుదారులూ, చివరికి ఎన్నేేళ్ళళ తరవాతో ఒకరినొకరు కలుసుకోవాలనుకుంంటూ ఎదురుబడిన రోజు 
కలియలేకపోవడంంతో కథ ముగుస్తుంం�ది. ఇక రెం�డో కథలో మానసికం�గా, శారీరకం�గా హింంసింంచబడిన పిల్లాాడిని 
తెచ్చుుకుని పెంంచుకునే ప్రయాణంంలో ఆ పెంంచుకున్నన తల్లిి ఏంం చెయ్యాాలి అన్నన నేపథ్యం�ంలో పాఠకులకు సున్నిితంంగా, 
మనసులకు హత్తుుకునేలా చెప్తాారు రచయిత్రి. రెం�డు కథలూ ఉత్తతమ పురుషలోనే నడుస్తాాయి. 

మొదటి కథ రెం�డు జీవితాల చుట్టూూ పరిభ్రమిస్తుంం�ది. ఆసుపత్రిలో ఉన్నన అత్తతగారిని చూసి తిరిగి వస్తూూ అక్కకడ లాబీలో 
గోడకి పెట్టిిన ప్రత్యేేకమైన పెయింంటింంగ్ లను చూసి ఉలిక్కిిపడి, అవి తనకు ఎంంతో పరిచయమున్ననవే అని గ్రహింంచడానికి 
ఎక్కుువసేపు పట్టటదు ఆమెకు. వాటిని వేసిన ‘తాత’కు అక్కకడి ఆడిటోరియంంలోనే అప్పుడే సన్మాానంం జరుగుతోంందని తెలిసి 
అక్కకడికి వెళుతుంంది. ఎన్నేేళ్ళళ నుంంచో తను కలియడానికి ఎదురుచూస్తుున్నన తాత ఎదురుగా కనిపింంచాడు. ఆడియన్స్్ లో 
తను కూడా కూర్చొం�ంటుంంది. వెనకాల ఉన్నన ప్లెెక్సీీలో కనిపిస్తుున్నన చిత్రాలలో చాలా తనకు పరిచయమైనవే. కనుచూపు 
పోయే వరకూ తనలో ఉన్నన చిత్రకళను గుర్తిం�ంచని ఒక ప్రత్యేేక కళాకారుడని తాతని పరిచయంం చేసారెవరో. తాత 
మాట్లాాడడంం మొదలు పెట్టాాడు. ఈ రోజు తను ఆర్టిిస్ట్్ గా నిలబడడానికి పన్నెం�ండేళ్లల ఒక అమ్మాాయి కారణమని, ఆమే తన 
జీవితానికి ఒక దారి చూపింందని చెప్తాాడు. తన అరవైమూడో ఏట ఒకరోజు అనుకోకుంండా తన కళ్ళుు కనిపింంచడంం లేదని 
గుర్తిం�ంచాడు. ఆ సమయంంలో తన భార్యయ కూడా దగ్గగర లేదు. తన పాత జ్ఞాాపకాలను గ్రంంథస్థంం� చేయాలనుకుని, ఒక పార్ట్్ 
టైమ్ సెక్రెటరీ కోసంం వేసిన ప్రకటనకు స్పం�ందింంచి వచ్చిం�ంది ఒక పన్నెం�ండేళ్లల అమ్మాాయి. ఎంంతో మృృదువైన కం�ఠం� ఆమెది. 
మొదట్లోో తప్పులు చదివినా, తనకు చదువుకోవడానికి డబ్బుులు అవసరమని, కష్టటపడైనా నేర్చుుకుని చదవగలనని, 
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రాయగలనని చెప్తుంం�ది. ఆమెను బుజ్జీీ అని పిలిచేవాడు. తనను ఆమె తాతా అని పిలిచేది. తను రాద్దాామనుకుని డిక్టేేట్ 
చేసింంది తనకే నచ్చచక పోవడంంతో ఆ ప్రయత్నం�ం ఆపేద్దాామనుకుంంటాడు. బుజ్జిి రోజూ లైబ్రరీకెళ్ళిి పుస్తతకాలు తెచ్చేేది, కొత్తత 
విషయాల కోసంం! చదివి వినిపింంచేది. అనుకోకుంండా ఓ రోజు బుజ్జిి ఇంంకా రాలేదు. ఏదో ఆలోచిస్తూూ, గోరుతో ఒక రైజ్డ్్ 
బొమ్మమ గీశాడు. ఆరోజు బుజ్జిి చూసి, అంంత మంంచి బొమ్మమ వేసిన తాతను అభినంందింంచింంది. అప్పపటి నుంంచి రోజూ కొత్తత కొత్తత 
బొమ్మమల్నిి గీయింంచేది. ఆ బొమ్మమలకు తను రం�గులు వేయడంం నేర్చుుకున్నాాడు. 

అయితే ఒక రోజు భార్యయ వెనక్కిి తిరిగి వచ్చిం�ంది. బుజ్జిిని అవమానింంచి, అనుమానింంచి తరిమేసింంది. ఆ తరవాత మళ్ళీీ 
చూడలేదు బుజ్జిిని. ఈ రోజు తన చిత్రాలు ఇంంత ప్రాముఖ్యాానికి వచ్చాాయంంటే కారణంం బుజ్జేే. తన దగ్గగర డబ్బుులేకపోవడంంతో, 
ఆమె వెళ్ళేేటప్పపడు తను ఇవ్వాాల్సిిన డబ్బుులు కూడా ఇవ్వవలేదు. 

బుజ్జిి ఏడో క్లాాసు కూడా చదవలేదు. పెళ్ళైై�న తరవాత అత్తతవారు చదివింంచారు పదో క్లాాసు వరకు. తాత నేర్పిిన తెలుగు భాష 
తనకు ఒక డీటిపి పనిలో చేరేట్టుు చేసింంది. ఆ తరువాత తనకు తాత బలవంంతాన బోధింంచిన భాష స్పపష్టటత.. సినిమాలకి, టివి 
సీరియల్స్్ కి ఒక డబ్బిం�ంగు ఆర్టిిస్టుుగా అయి, జీవితంం సుఖవంంతంం చేసుకోవడానికి పనికి వచ్చిం�ంది. 

ఇప్పుడు తాత మాటలు వింంటోంంది. వెళ్ళిి కలిస్తేే? తనను అనుమానింంచిన తాత భార్యయ అక్కకడే ఉంండి ఉంంటుంంది. ‘తాతా! 
దేవుడు తన చేత్తోో రాసిన చంందమామ కథలాగా.. నీ జీవితానికి ముగింంపు దొరికిం�దని నువ్వుు అన్నాావు. అలాగే ఆ దేవుడే 
నాక్కూూడా, నా జీవితానికి కూడా చంందమామ కథలో లాంంటి ముగింంపు ఇచ్చాాడు’ అనుకుని, అక్కకడ నుంంచి వచ్చేేసింంది 
బుజ్జిి. 

గంంటి భానుమతిగారి కథల్లోో తిరిగి తిరిగి వచ్చేే థీమ్ స్త్రీీ సాధారణంంగా కష్టాాలకు లోనవుతుంంది, అయితే, ఆ కష్టాాలను 
అధిగమింంచగలిగే శక్తిి కూడా ఆ స్త్రీీలోనే ఉంంటుంందని చెప్పపడంం జరుగుతుంంది. ఆవిడ కనబడని స్త్రీీవాద రచయిత్రి. 
’ఎదురుచూసిన క్షణాలు’ కథలో తినడానికి, ఏడో తరగతి చదువుకోవడానికి కూడా వీలులేని ఆడపిల్లలల్లోో కూడా 
తెలివితేటలకు తక్కుువుంండదని, ఆ సూక్ష్మమైన తెలివిని ఉపయోగింంచుకోగలగడంం, అవతలి మనిషిలో వున్నన సృృజనాత్మమకను 
బయటకు తీయగలగడంం, తన జీవితాన్నిి బాగుచేసుకోవడంం జరగవచ్చచని చెప్పపడంం ఆమె లక్ష్యం�ం. 

ఇక రెం�డో కథలో ఒక తల్లిి ఒక అబ్బాాయిని పెంంచుకుంందామనుకుంంటుంంది ఇద్దదరాడపిల్లలల తరవాత. అడాప్షషన్ సెంంటర్ 
వాళ్ళుు చూపింంచిన అబ్బాాయిని లీగల్ పేపర్లుు సంంతకం� పెట్టిి తీసుకొచ్చిం�ంది. ఆ అబ్బాాయి పేరు మున్నాా. తల్లిి, తంండ్రి ఇద్దదరూ 
డ్రగ్ ఎడిక్ట్్ లు. తల్లిి చిన్ననప్పుడే పోయింంది. తంండ్రి రెం�డో పెళ్లిి చేసుకున్నాాడు. తమ శృం�ంగారానికి అడ్డొొస్తుున్నాాడని సవతి తల్లిి 
కొట్టేేది, వాతలు పెట్టేేది. ఒకసారి రెక్కకపట్టుుకు లాగడంంతో భుజంం ఎముక విరిగింంది. పోలీసులు ఆ అబ్బాాయిని 
అనాథాశ్రమంంలో పెట్టాారు. అక్కకడ నుంంచి అడాప్షషన్ సెంంటర్ కి తీసుకొచ్చాారు. ఒక జంంట తీసుకెళ్ళాారు పెంంచుకోడానికి! ఆ 
అబ్బాాయిని సాకడంం చేతకాక తిరిగి తీసుకొచ్చాారు. ఇంంకో జంంట కూడా సాగలేక పోయారు. ఇప్పుడు ఈమె తీసుకెళ్లిం��ది. 

తీసుకెడుతున్ననప్పుడు ఆ అబ్బాాయి చూపిన నిర్లిిప్తతత, ‘ఓ, ఇంంకో అమ్మమవా’ అన్నన నిర్లలక్ష్యయభావన, ఆశ్చచర్యయపరిచాయామెను. 
వాడికి బాదలేదు.. తెలియని చోటుకు వెళ్తుున్నాానని! ఏదో జీవంంలేని నవ్వుు. మొదటి రోజునే పక్కక తడిపాడు. “కొడతావా?” 
అంంటూ చూసాడామెను. ఆ చూపులో భయంం లేదు. తను కొట్టటనని చెప్పిి, కొన్నిిరోజుల్లోోనే ఆ పని మానిపిస్తుంం�ది. పాత 
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మమ్మీీ కొట్టేేదిట. అయినా వాడు ఏడవలేదట. ఎడిస్తేే మళ్ళీీ కొడతారు కాబట్టిి, ఏడవకుంండా ఉంండడంం నేర్చుుకున్నాాడు. ఓ 
రోజు పిల్లలలు స్కూూలుకెళ్ళిిన తరవాత మున్నాా అలికిడి లేదు. ఎక్కకడున్నాాడా అని చూస్తేే, వంంటింంట్లోో కూరలు తరిగే కత్తిి 
మొనని కడుపుకు ఆనింంచుకుని కనబడ్డాాడు. కోప్పపడి దగ్గగరకు తీసుకుంంది. ఎంందుకు అలా చేశావంంటే, “కత్తిినలా పొట్టటలో 
గుచ్చుుకుంంటే స్వవర్గాానికెళ్తాారట గదా, అక్కకడ దెబ్బబలూ తిట్లూూ ఉంండవట కదా, అంందుకే అక్కకడికి వెళ్తేే ఎలా ఉంంటుంందా అని 
చూస్తుున్నాా!” అన్నాాడు. 

ఈ దీనస్థిితి నుంంచి ఈ అబ్బాాయిని మార్చచగలమా అన్నన అనుమానంం పట్టుుకుంంది. న్యూూరో సైకాలజిస్టుుకు చూపింంచారు. 
పిల్లలలు తాము పెద్దదల నుంండి కోరుకునే సెక్యూూరిటీ దొరకనప్పుడు, అయోమయ స్థిితిలోకి వెళతారని, ఆ పిల్లలవాడు 
మామూలుగా అవాలంంటే ఆ అబ్బాాయి తనివితీరా ఏడవాలని, ఆ బాధ పైకి వచ్చిినప్పుడు ఆ అబ్బాాయిలో మార్పుు 
కనిపిస్తుంం�దని చెప్తాాడు. 

అలా అవాలంంటే, తనొక నాటకం� ఆడక తప్పపదు. ఓ రోజు ఆడుకొంందామని చెప్తుంం�ది, తనను చిన్ననప్పుడు అంందరూ బాగా 
తిట్టేేవారని, కొట్టేేవారని, తను రోజూ ఏడ్చేేదని చెప్తుంం�ది. ఆ ఆట తను ఆడనంంటాడు మున్నాా. సరే తనేమనుకుంంటున్నాాడో 
బయటకు వద్దుు, చెవిలో చెప్పపమంంటుంంది. ఆమె మెడ దగ్గగరకొచ్చిి చెప్పాాడు. ఆకలేసినప్పుడు, తనంంటే ఇష్టంం�లేదని ఇంంట్లోంం�చి 
బయటకు తోసేసినప్పుడు, రాత్రంంతా బయట చలిలో నిలబడినప్పుడు, ఏడ్చాానని చెబుతూ నవ్వుుతూ పోబోయాడు. తిరిగి 
తనే, వాడెక్కకడెక్కకడ బాధపడింందీ, ఏడిచింందీ, చెప్పిం�ంది. తను వాడినలా చూడననీ, వాడిని కొట్టటననీ, తను వాడినెప్పుడూ 
వదలననీ చెప్పిి గట్టిిగా ఆ చిన్ననవాడిని గుంండెలకదుముకుంంటుంంది. అంంతే, తననెవరూ అంంత దగ్గగరగా ఎప్పుడూ 
తీసుకోలేదంంటూ, ఒక్కకసారిగా ఏడవడంం మొదలుపెట్టాాడు. ‘అనేక గ్రీష్మాాల వర్షం��. ఆ రెప్పపల చివర్లల సప్తతరం�గుల 
ఇంంద్రధనుస్సుులు, అద్భుుతమైన ఈ ఆనంందంం బుద్భుుదంం కాకూడదు.’ అనుకుంందామె. 

ఈ కథలో మనిషికి, ముఖ్యం�ంగా పిల్లలలకి ప్రేమ ఎంంత అవసరమన్ననది చెప్పపడంం రచయిత్రి లక్ష్యం�ం. సమాజంంలో కొంందరు 
చిన్ననతనంంలోనే అనుభవింంచే క్రూరత్వం�ం, హింంస ఎక్కకడ నుంంచి మొదలవుతుంంది? ఎంందుకుంంది? దానికి పిల్లలలు ఎలా బలి 
అవుతారు? అసహజంంగా మారిన ఆ పిల్లలల ప్రవర్తతనను మార్చచవచ్చాా? మార్చచగల్గిితే ఎలా మార్చాాలి? ఆ పిల్లలలలో 
ప్రేమరాహిత్యయపు స్థిితి కలిగింంచే మానసిక వికృృతాలను, ప్రేమతోనే జయింంచి తిరిగి పిల్లలలకు కోల్పోోయిన బాల్యాాన్నిి 
ఇవ్వవవచ్చచని రచయిత్రి ఈ కథ ద్వాారా చూపిన బాట ఇది! 

పరుచయకర్తత : శాయి రాచకొంండ, హ్యూూష్టటన్ 
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వినదగునెవ్వవరు చెప్పిిన ..

వినదగుునెవ్వవరుు చెప్పిిన..వినదగుునెవ్వవరుు చెప్పిిన..

కథామంంజరి సర్వాం�ంగసుంందరం�గా ఉంంది. బహుమతి కథలు ఒకదాని మింంచి మరొకటి అన్నన చంందాన ఆసక్తిిగా చదివింంచి 
బహుమతికి అర్హం��గా ఉంండి చాలా బాగున్నాాయి. అన్నిి కధల్లోో  కథనంం శైలి ఆకట్టుుకున్నాాయి. “పులిన్యాాయంం” కథ 

హృృదయాలను కదిలింంచేదిగా ఉంంది. డాన్సుులు వేసి చివరకు తోడేళ్లల గుంంపు నుంంచి తప్పిం�ంచుకుంంది అనుకుంంటే.. పులి నోట 
చిక్కకడంం దయనీయంంగా ఉంంది. మాకో న్యాాయంం.. అన్నీీ విప్పిిన సినిమా హీరోయిన్లలకీ ఒక న్యాాయమా? అని అడిగిన తీరు 
బావుంంది. రచయితకు అభినంందనలు .

జి యన్ వి సత్యయనారాయణ, హైదరాబాద్
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కథాపుస్తతక పరిచయంం

కథాపుస్తతక పరిచయంంకథాపుస్తతక పరిచయంం

చిత్ర కథా సమాహారంం

గత పదేళ్లలలో వంందకు పైగా కథలు వ్రాసిన కథారచయిత, చిత్రకారులు        
శ్రీ రామ్మోోహన్ రావు గారి 20 కథల సమాహారం�. ఈ కథలకి బొమ్మమలు 
కూడా ఆయన కుంంచె నుంంచి జారువాలినవే! నవంంబర్ 2025 లో విడుదలైన 
రూ. 200 వెల గల ఈ కథల సంంపుటి కోసంం ..

శ్రీ కె. రామ్మోోహన్ రావు, 
3-6-22, నరసింంగరావు పేట, 
అనకాపల్లిి - 531 001

 b 9849345060

వరి కం�కులు

మానవ సంంబంంధాల్లోోని జీవన విలువల్నిి, జీవిత సత్యాాన్నిి వివరిం�చే 12 
కథల సంంపుటి. డిసెంంబర్ 2025 లో విడుదలైన రూ. 150 వెల గల ఈ 
సంంపుటి కోసంం.. 

పెమ్మమరాజు విజయరామచంంద్ర, 
ఫ్లాాట్ నెంం. 504, బ్లాాక్ 12, 
హెచ్ ఐ జి, హిల్ టాప్, చిత్రపురి హిల్స్్, 
హైదరాబాద్ – 500 104 

 b 98497 44161
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అతనొక మార్గగదర్శిి!

“నేనిపుడు డ్యూూటీ దిగి ఇంంటికి వెళ్తాానా... వేడినీళ్లుు సిద్ధంం� చేసి ఉంంచుతుంంది నా గంంగ! స్నాానమాడిన వెంంటనే 
వేడి వేడి అన్నం�ంలో నాకిష్టటమైన పదార్థాాలు తినడానికి సిద్ధంం�గా ఉంంటాయి. ఇల్లుు అంందమైన తోటలా ఆహ్లాాదంంగా 
ఉంంటుంంది. ఆమెకు ఇష్టటమైననాడు పక్కక విరిసిన తెల్లల తామరపువ్వుులా ఉంంటుంంది. తనకి ఓపిక లేనినాడు నేను 
ఇబ్బం�ంది పెట్టటను. ఇంంతకన్నాా అదృృష్టంం� ఏ మగవాడికి ఉంంటుంంది సర్?’’

స్టేేషన్లోో రైలు దిగాను.

“ఆటో కావాలా బాబు?” ఇద్దదరు ఆటో వాళ్ళుు అడిగారు. 

“అవసరం� లేదు. ఇల్లుు దగ్గగరే!” 

నేను మరో వంంద అడుగులు నడిచాను. అక్కకడ ఒక రిక్షాతాత చుట్టట కాల్చుుకుంంటూ కూర్చుున్నాాడు. నన్నుు చూస్తూూనే లేచి 
నిలబడ్డాాడు. 

“వస్తాావా తాతా?” అప్రయత్నం�ంగా నా నోటివెంంట వచ్చేేసాయి ఆ మాటలు. ఆటో వద్దదన్నాాను కదా! ఇదేమిటి? రిక్షా అతన్నిి 
ఇలా అడిగేసాను అనుకున్నాాను. 

“ఎక్కకడికి వెళ్లాాలి బాబు?” ఒక్కకసారి ఫోన్ ఆన్ చేసి లొకేషన్ చూసుకున్నాాను. 

“హౌసింంగ్ బోర్డ్్ కాలనీ... రోడ్ ఎనిమిది” అని చెప్పాాను. 

“నా ఇల్లుు ఆ కాలనీ చివరే బాబూ. ఈ ఒక్కక బేరం� చూసుకుని ఇంంటికి వెళ్ళిిపోదామనుకున్నాాను. ఎక్కం�ండి బాబూ.” 
అన్నాాడతను. 

రిక్షా ఎక్కిిన తర్వాాత తాతని అడిగాను. “నీ పేరు?” 

“రావణవర్మమ బాబు.” అన్నాాడు నెమ్మమదిగా తొక్కకడంం ప్రారం�భిస్తూూ. 

“ఆశ్చచర్యం�ంగా ఉంందే! రిక్షా తొక్కేే అతనికి ఇలాంంటి పేరు ఉంండడంం ఇప్పుడే వింంటున్నాాను.” 

  
కొత్తత పలి్లి ఉదయబాబు

	b9533756075
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“నాకు జ్ఞాానంం వచ్చాాక మా నాయన చెప్పిిన మొదటి మాట ఇలా చెప్పాాడయ్యాా! ’పెద్దదయ్యాాక నువ్వుు రాములోరు అంంతటోడివి 
కాకపోవచ్చుురా... కనీసంం రావణాసురుడంంతటివాడు అవ్వవరా’ అని! ‘అదేంంటయ్యాా’ అని అడిగినా! దానికి మా అయ్యయ 
’రాముడు 16 సద్గుుణాలు కలవాడు. ఆయన అవతార పురుషుడు! రావణుడిలోని చెడుగుణాన్నిి చంంపడానికి ఈ భూమిమీద 
పుట్టిినోడు. కానీ రావణుడు రాజనీతిలో చాలా గొప్పోోడురా! లంంకలో తన ప్రజలంందరినీ ఎంంతో గొప్పపగా పాలింంచినవాడు. 
రోజులు వేగంంగా మారిపోతున్నన మనదేశంంలో... నువ్వుు రాములోరిలా ఉంంటే బ్రతకలేవురా! నీ బ్రతుకు నువ్వుు బతుకుతూ, 
రావణుడి రాజనీతిని పాటిస్తూూ, నిన్నుు నమ్ముుకుని నీమీద ఆధారపడిన పదిమంందిని బతికిస్తూూ... నీ కష్టాాన్నిి నమ్ముుకుని, 
మంంచి పేరు తెచ్చుుకుని, సమయానుకూలంంగా ప్రవర్తిిస్తూూ, హాయిగా బ్రతకరా! నువ్వుు లక్షలు సంంపాదింంచక్కకర్లేేదు, మేడలు 
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మిద్దెెలు కట్టటక్కకర్లేేదు. ఉంండడానికి గూడు, తినడానికి తింండి, కట్టుుకోవడానికి నచ్చిిన బట్టట, ఈ మూడేరా మనిషి సంంతృృప్తిిగా 
బతకడానికి కావాల్సిం�ంది! అంంతకన్నాా ఆశలు పెంంచుకుంంటే జీవితంంలో సుఖపడవురా’ అని చెప్పాాడయ్యాా! ఆనాటి నుంంచి 
ఈనాటికీ... అదే మాట మీద బతుకుతున్నాానయ్యాా.” అన్నన అతని మాటలు విని నివ్వెెరపోయాను. 

“అది సరే, ఆటో వాళ్ళుు నన్నుు ‘ఆటో కావాలా’ అని అడిగారు. నన్నుు చూసి కూడా నువ్వుు ’రిక్షా కావాలా బాబు?’ అని 
అడగలేదు... ఎంందుకని?” ఉత్సాాహంంగా అడిగాను ముంందుకు వంంగి. 

“వాళ్లుు జీవితంం మీద ఎంంతో ఆశతో బతుకుతున్ననవాళ్ళుు బాబు! అలా కష్టటపడకపోతే వాళ్ళళ ఆడవాళ్లుు, వాళ్ళళ పిల్లలలు వాళ్ళళని 
బతకనివ్వవరు. అర్ధధరాత్రి దాటినా సరే వాళ్లుు ఆరోజు అనుకున్నన డబ్బుు సంంపాదింంచగలిగితేనే బ్రతకగలరు. నాకు ఆ అవసరం� 
లేదు బాబు! అయినా రిక్షా కావలిస్తేే... మీరే అడుగుతారు కదా బాబు! ఎంందుకం�టే ఈ ఊర్లోో ఉన్నన రిక్షావాణ్ణిి నేనొక్కకడినే 
బాబు. అదే నా లాజిక్!” 

“లాజిక్కాా... నీకు ఇంంగ్లీీష్ కూడా వచ్చాా?” ఆశ్చచర్యం�ంగా అడిగాను నేను. 

“మా నాన్నన, నన్నుు బికామ్ చదివింంచాడు బాబు. అమ్మమ నా చిన్ననప్పుడే చచ్చిిపోయింంది. ఇద్దదరు చెల్లెెళ్లుు... వాళ్ళుు ఇంంటర్ 
చదువుతూ ఉంండగా నాన్నన చచ్చిిపోయాడు బాబు! ఒక కం�పెనీలో అకౌంంట్స్్ రాయడానికి గుమస్తాాగా చేరాను. వాళ్లుు చేసే 
గొప్పప వ్యాాపారాలలో ప్రభుత్వాానికి న్యాాయంంగా చెంందాల్సిిన డబ్బుు విషయంంలో దొంంగ లెక్కకలు రాయమని నన్నుు 
నిర్బం�ంధింంచారు. నిర్మొొహమాటంంగా రాయనని చెప్పిి ఉద్యోోగంం మానేసి ఇంంటికి వచ్చేేసి ప్రశాంంతంంగా నులకమంంచంం మీద 
పడుకుని ఆలోచింంచాను. నాన్నన చెప్పిిన మాటలన్నీీ గుర్తొొచ్చాాయి. వాటిని మరల మరలా మననంం చేసుకుంంటూ పక్కకకు 
తిరిగి పడుకున్నాాను. నాన్నన చనిపోయాక ఇంంటి ముంందున్నన వేపచెట్టుు కిం�ద కాన్వాాసు గుడ్డడ కప్పేేసిన నాన్నన తొక్కిిన రిక్షాచక్రంం 
మీద పడిన చంంద్రుడి వెన్నెెలకిరణంం, పరావర్తతనంం చెంంది నా కళ్ళళకు సున్నిితంంగా గుచ్చుుకుని నాకు కర్తతవ్యయబోధ చేసింంది. 
మరునాటి నుంంచే నాన్నన రిక్షా తొక్కకడంం ప్రారం�భింంచాను. మూడేళ్లల తేడాలో ఇద్దదరు చెల్లెెళ్ళళకి పెళ్లిిళ్లుు చేసాను. పిల్లాాపాపలతో 
వాళ్ళెం�ంతో సుఖంంగా, సంంతోషంంగా ఉన్నాారు!” 

“డిగ్రీ చదివానన్నాావు కదా... ఎవరిని ప్రేమింంచలేదా?” 

అతడు ఒక్కకక్షణంం రిక్షా తొక్కకడంం ఆపి ఏదో అనుభూతికి లోనైనట్టుు రెం�డు నిముషాలు అలా ఉంండిపోయి, నెమ్మమదిగా 
తొక్కుుతూ అన్నాాడు! “నాన్నన చెప్పిిన మాటలు మనసులో సువర్ణాాక్షరాలుగా నిలిచిపోయిన నేను, వయసు ప్రభావాన్నిి 
నియంంత్రింంచుకోవడంం కోసంం, అటు వ్యాాయామంం, ఇటు యోగా, ధ్యాానంం... పాఠశాల స్థాాయిలోనే అలవాటు చేసుకున్నాాను 
సార్. ఇక మీరు అడిగిన ప్రశ్ననకు నా సమాధానంం. జ్ఞాానంం వచ్చిినప్పపటి నుంంచి చదువులో ప్రథమస్థాానంంలో ఉన్నన నన్నుు, మా 
కాలనీ ప్రెసిడెంంట్ గారి అమ్మాాయి మనస్ఫూూర్తిిగా ప్రేమింంచానని నాకు తొలి ప్రేమలేఖ అంందింంచినాడు... దాన్నిి తీసుకొని 
కూడా బాధ్యయతలు ఉంండడంం వల్లల బదులు చెప్పపలేక, మౌనంంగా ఉంండిపోయాను. ఇటు నన్నుు వదులుకోలేక, అటు వాళ్ళళ 
నాన్ననని కాదనుకోలేక, ఆమె ఎంంతగా నలిగిపోయింందో నాకు తెలుసు. అయితే తన ప్రేమను ఆమె గానీ, నేను గానీ ఎవ్వవరికీ 
చెప్పుకోలేదు. 

చదువు పూర్తిి కాకుంండానే వాళ్ళళ నాన్నన, ఆమెను బలవంంతంంగా ఒక పట్నం�ం కుర్రాడికి ఇచ్చిి పెళ్లిి చేశాడు. వాడు నగరం�లో 
కాపురం� పెడతానని చెప్పిి, ఆ అమ్మాాయిని తీసుకుని మద్రాసు వెళ్లేే రైలు ఎక్కేేసాడు. ఆరోజు వాళ్లలని స్టేేషన్లోో దింంపింంది నా 
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రిక్షాలోనే! నాకెం�దుకో అతని మీద అనుమానంం వచ్చిి, వాళ్లలకి తెలియకుంండా అనుసరిం�చాను. వాడు ఆ అమ్మాాయిని ఒక 
వేశ్యాా గృృహానికి అమ్మమబోతే, అతని మాటలు చాటుగా విన్నన నేను, తన తంండ్రి ఇష్టంం�లేని పెళ్ళిిచేయడంం వల్లల రైలు కిం�దపడి 
ఆత్మమహత్యయ చేసుకుంంటున్ననట్టుుగా ఒక ఉత్తతరం� ఆమెచేత రాయింంచి, హోటల్ నుంంచి ఆమెను తప్పిం�ంచేసి, తనతో, మా 
చెల్లెెళ్ళళతో ఈ ఊరు శాశ్వవతంంగా వచ్చేేసాను. ఆమె అనుమతితోనే ఆమెను గుళ్ళోో వివాహంం చేసుకున్నాాను. మనస్ఫూూర్తిిగా 
ప్రేమింంచి, పెళ్ళిిచేసుకున్నన ప్రేమికుల జీవితాన్నిి, ఆ అనుభూతిని ఈనాటికీ ఆమెనుంంచి పొంందుతునే ఉన్నాాను. నాకు ఒక 
అబ్బాాయి పుట్టాాడు. వాడికి చిన్ననప్పపటినుంంచి కోరినవన్నీీ ఇచ్చిి, సాఫ్ట్వేే�ర్ ఇంంజనీర్నిి చేసి, అమెరికాలో స్థిిరపడాలి అన్నన వాడి 
ఆలోచనకు జీవంం పోసి, వాడు ప్రేమింంచిన అమ్మాాయిని ఇచ్చిి పెళ్ళిిచేసి అమెరికా పంంపేసాను. 44 సంంవత్ససరాల మా 
సంంసార జీవితంం... ఈనాటికీ అన్యోోన్యం�ంగా కొనసాగుతోంంది. ఈ ప్రపంంచంంలో భర్తతకు భార్యయ, భార్యయకు భర్తత ఒకరి పట్లల 
ఒకరికి పరిపూర్ణణ అనురాగంం, ప్రేమ పుష్కకలంంగా ఉన్ననప్పుడు, ఆ దాంంపత్యం�ం ఎన్నిి సంంవత్ససరాలైనా బోర్ కొట్టటదు సర్! కానీ 
ఈ రోజుల్లోో చాలా జంంటలు వయసు ఆకర్షషణ చేత ఒకటి రెం�డు సంంవత్ససరాలు మాత్రమే సంంసారం� చేస్తుున్నాారు. ఆ తర్వాాత 
ఎవరిదారులు వారు వెతుక్కుం�ంటున్నాారు సార్. ఏమిటో సార్! రోజులు మారిపోయాయి.” 

అతను ఏ ఉద్దేేశంంతో ఆ మాటను అన్నాాడో కానీ, చివరి రెం�డు వాక్యాాలు మాత్రంం నన్నుు ఎవరో ఛళ్ళుున కొరడాతో కొట్టిినట్లుు 
తాకాయి!

అతని వాలకానికి , అతను మాట్లాాడుతున్నన మాటలకి పొంంతనను ఊహింంచుకుంంటూ అనుమానంంగా అడిగాను. ‘‘ఏమయ్యాా 
రావణా! నీ వయసెంంత?’’

‘‘అరవై నాలుగు సంంవత్ససరాలు బాబు. ఎంందుకు అలా అడిగారు?’’ 

‘‘సన్ననటి పర్ససనాలిటీ, మరీ మాసిపోయిన ఆ గడ్డంం�, అక్కకడక్కకడ చిరుగులున్నన ఆ పాంంటు, టీషర్టుు చూస్తుంం�టే నాలుగు 
రోజులనుంంచి తింండి లేనివాడిలా ఉన్నాావ్?”

దానికి అతను పకపకా నవ్వేేసి అన్నాాడు.

“మా గంంగాభవాని ఇంంట్లోోకి రాని మూడురోజులు... నేను గెడ్డంం� గీసుకోను సారూ! ఆవిడకి, నాకు తప్పప ఇంంక ఎవరికీ 
అంందంంగా కనపడాలి అనుకోను సారూ. కానీ మిగతా ఇరవై ఏడురోజులూ నేను రం�గేళి రాజాలా ఉంంటా. ఇది కూడా 
డ్యూూటీ డ్రెస్ సారూ. ఇంంటికెళ్ళిి మళ్ళీీ బయటకు వస్తేే నన్నుు మీరే గుర్తుు పట్టటలేరు సారూ. ప్రేమింంచుకుని చేసుకునే పెళ్లిి కన్నాా, 
పెళ్లిి తర్వాాత భార్యాాభర్తతలు ఒకరినొకరు అవగాహన చేసుకుంంటూ, ఒకరి పొరపాట్లలను మరొకరు చర్చిం�ంచుకుని 
సరిచేసుకుంంటూ, తమ అనుభవాలను, అనుభూతిని తామే పంంచుకుంంటూ పెంంచుకునే ప్రేమానురాగాలు, 
ఆజన్మాంం�తముంంటాయని, పెళ్ళళయ్యాాక మాకు తెలిసివచ్చిం�ంది సర్. అంంతెంందుకు ? నేనిపుడు డ్యూూటీ దిగి ఇంంటికి వెళ్తాానా, 
వేడినీళ్లుు సిద్ధంం� చేసి ఉంంచుతుంంది నా గంంగ! స్నాానమాడిన వెంంటనే వేడివేడి అన్నం�ంలో నాకిష్టటమైన పదార్థాాలు తినడానికి 
సిద్ధంం�గా ఉంంటాయి. ఇల్లుు అంందమైన తోటలా ఆహ్లాాదంంగా ఉంంటుంంది. ఆమెకు ఇష్టటమైననాడు పక్కక విరిసిన తెల్లల 
తామరపువ్వుులా ఉంంటుంంది. తనకి ఓపిక లేనినాడు నేను ఇబ్బం�ంది పెట్టటను. ఇంంతకన్నాా అదృృష్టంం� ఏ మగవాడికి ఉంంటుంంది 
సర్?’’ అన్నాాడు సంంతృృప్తిిగా దీర్ఘం��గా నిట్టూూర్పుు విడుస్తూూ. 
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నాకు బుర్ర తిరిగిపోయింంది. జీవితంం విలువ ఇంంత అద్భుుతంంగా చెప్పిినవారు ఎవరూ నాకు ఇప్పపటివరకు తారసపడలేదు. 

అంంతలో ఫోన్ లో మెసేజ్ వచ్చిిన శబ్దంం� వినపడింంది. 

తీసి చూసాను. ’’ఎక్కకడి వరకు వచ్చాారు?’’ సువర్ణణ పంంపిన సంందేశంం అది. 

జ్ఞాానంం వచ్చిినప్పపటినుంంచీ అడిగింందే తడవుగా, ఏది కోరినా ఎంంత ఖరీదైనా కొనిపెట్టిి, నేను ఏంం చేసినా తమకు అంంతకు 
ముంందు తెలియని కొత్తతవింంతను చూస్తుున్ననట్టేే భావింంచేవారు నా కన్నన తల్లిితంండ్రులు! చివరకు భార్గగవిని ప్రేమింంచి, ఆమెతో 
జీవితపు అంంచులు చూసేసి, ఆమెనే పెళ్లిి చేసుకుంంటాను అంంటే, ‘నీ ఇష్టంం� నాయనా’ అని ఒప్పుకుని, నాకు ఇద్దదరు పిల్లలలు 
పుట్టేంం�త వరకు, ఇంంట్లోో జీతంం భత్యం�ం లేని పనివాళ్ళళలా పనిచేసి, వాళ్ళుు చదువుల్లోోకి వచ్చాాకా వాళ్ళళ ప్రభావంం పిల్లలల మీద 
పడకూడదు అన్నన భార్గగవి అభిప్రాయంం ప్రకారం� వాళ్ళళని వృృద్ధాాశ్రమంంలో చేరమంంటే... చేరిపోయిన ప్రేమమూర్తుులు నా తల్లిి 
తంండ్రులు! 

ఈమధ్యయ భార్గగవికి ఆఫీసులో పని ఎక్కుువగా ఉంండి చాలా ఆలస్యం�ంగా ఇంంటికి రావడంంతో నాకు చాలా చిరాగ్గాా ఉంంటోంంది. 
ఇంంట్లోో తరచుగా చిన్ననచిన్నన గొడవలు జరుగుతున్నాాయి. కాస్తత మనసుకు శాంంతి కావాలనిపింంచింంది. మనసు విప్పిి 
మాట్లాాడుకునే ఒక తోడు ఉంంటే బాగుంండునని అనిపింంచింంది. 

ఆ ప్రయత్నం�ంలో భాగంంగా ముఖపుస్తతకం�లో, నేను అంంగీకరిం�చని దాదాపు తొమ్మిిదివంందల స్నేేహ విన్ననపాలలో చాలా 
ఎక్కుువ సార్లుు సంందేశాలు పంంపినది ఎవరా అని చూసాను. తానే సువర్ణణ. దాదాపు నెలరోజుల నుంంచి మా మధ్యయ ఛాటింంగ్ 
జరుగుతోంంది. నా వివరాలు తాను పెద్దదగా అడగలేదు.. నేను చెప్పపలేదు. ఎక్కుువగా తన వివరాలే చెప్పేేది. తన భర్తత 
దుబాయ్ లో ఉంంటారని, పిల్లలలను తన తల్లిిదంండ్రులు చూసుకుంంటారని, ఎపుడైనా వీలైతే ఒకసారి తన ఇంంటికి రమ్మమని 
కోరిం�ది. భార్గగవి సెలవులకి ఊరు వెళ్ళిిన పిల్లలల్నిి చూసొస్తాాను అని వాళ్ళళ అమ్మమగారిం�టికి వెళ్లలడంంతో... సువర్ణణ స్వాాగతింంచడమే 
నా ఈ ప్రయాణానికి కారణంం!

నేను ఆ సంందేశానికి సమాధానంం ఇవ్వవలేదు.

‘‘వర్మాా! రిక్షా ఒకసారి ఆపుతావా, కాస్తత వేడివేడిగా టీ తాగుదాంం!” ఆలోచనలతో వేడెక్కిిపోయిన కణతలు నొక్కుుకుంంటూ 
అన్నాాను. 

అపుడే ’హౌసింంగ్ బోర్డుు కాలనీ - స్వాాగతంం’ అని రాసి ఉన్నన ఆర్చ్్ మార్గం��లోకి రిక్షా తిప్పాాడు వర్మమ.

ఒక్కకక్షణంం తొక్కకడంం ఆపి... “అంంత తలనొప్పిిగా ఉంందా బాబు. సమయంం పదకొంండు దాటిపోయింంది కదా. ఈ సమయంం 
వరకు ఇక్కకడ షాపులు తెరిచి ఉంండవు బాబు. మీకు అభ్యం�ంతరం� లేకపోతే మా ఇంంటికి వెళదాంం. మీరు వేడివేడి టీ తాగాక, 
మీరు వెళ్ళళవలసిన ఇంంటి దగ్గగర దింంపేస్తాాను బాబు.” అన్నాాడు.

ఒక్కకనిముషంం ఆలోచింంచి ’’సరే’’ అన్నాాను.

మరో రెం�డు నిముషాల్లోో వర్మమ గుడిసె ముంందు రిక్షా ఆగింంది.



అతనొక మార్గద

కథామంంజరి
ఫిబ్రర వరి 2026 6

వీధిదీపంం వెలుగులో గేటు తీసి, ’’రం�డి బాబూ, రం�డి’’ అన్నాాడు కొంంచెంం వేగంంగా ముంందుకు నడుస్తూూ వర్మమ.

అతన్నిి అనుసరిం�చాను. 

‘‘గంంగా...’’ అని అరిచాడు వర్మమ.

‘‘తులసి ఇప్పపటివరకూ నీ కోసంం చూసి ఇప్పుడే పడుకుంంది. అలా అరుస్తాావేంంటి?’’ అంంటూ బయటకు వచ్చిిన గంంగాభవాని 
కాబోలు, నన్నుు చూసి ‘ఎవరాయన’ అన్ననట్టుు కనుబొమలు ముడిచి అడుగుతూ సైగ చేసింంది.

“ఆయన పెద్దద ఆఫీసరుగారు! పాపంం చాలా తలనొప్పిిగా ఉంందట. కొంంచెంం అల్లంం� వేసి చిక్కకగా టీ పెట్టుు. ఇక్కకడున్ననట్టుు 
రావాలి!” అన్నాాడు ఆమెతో.

‘‘అలాగే” అని ఆమె లోపలికెళ్ళిం�ంది.

“ఇలా కూర్చోం�ండి బాబు” అని విరగబూసిన సన్ననజాజిపంందిరి పక్కకన కుర్చీీ వేసి, నేను కూర్చుున్నాాక అతను లోపలికి వెళ్ళిి, 
మంంచినీళ్లుు తెచ్చిి ఇచ్చాాడు. 

నేను మంంచినీళ్లుు తాగాను. 

మరో రెం�డు నిముషాల్లోోనే పొగలు కక్కుుతున్నన మరిగిన ’టీ’ మగ్‌‌తో వచ్చిం�ంది గంంగాభావాని.

‘‘నా శ్రీమతి... గంంగాభవాని.’’ పరిచయంం చేసాడు వర్మమ.

పమిట నింండుగా కప్పుకున్నన ఆమె మౌనంంగా నమస్కకరిం�చింంది.

రెం�డు సిప్ లు వేసాక, ’అద్భుుతమైన రుచి’ అనిపింంచింంది.

‘‘తులసి ఎవరు వర్మాా?’’ అడిగాను.

మిగతా టీ వేడిగా తాగేసరికి, తలనొప్పిి పారిపోయినట్టుు మాయమైంంది. 

‘‘ఓ... మీకు తులసి సంంగతి చెప్పపలేదు కదా సారూ! నా పెద్దద చెల్లిి మనవరాలు సారూ. పన్నెం�ండేళ్లల కిం�దట వాళ్లల ఊరికి వరద 
వచ్చిి, అంందరూ తలోదిక్కూూ కొట్టుుకుపోతుంంటే తులసిని నా చెల్లిి కాపాడి, రెం�డు రోజులు ఆలంంబనగా దొరికిన పెద్దదచెట్టుు 
మీద ఉంండిపోయింంది. ఆతర్వాాత హెలికాఫ్టటర్ వాళ్ళుు చూసి రక్షింంచి తీసుకువచ్చిి, నాకు అప్పపగింంచిపోయారు. తన 
వారం�దరూ పోయిన బెంంగతో నా చెల్లెెలు బెంంగ పెట్టుుకుని, తులసిని నాకు అప్పపగింంచి కళ్లుు మూసింంది. అప్పపటినుంంచి 
తులసిని మేమే పెంంచుకుంంటున్నాంం�. ఇపుడు ఆరో తరగతిలోకి వచ్చిం�ంది బాబు.’’ అన్నాాడు వర్మమ. 

మనసు ఆర్ద్రర�మై నా కళ్ళుు చెమరిం�చాయి.

నేను లేచాను. ఎదురుగా నిలబడిన వర్మమ కళ్ళళలో ఎక్కకడైనా అసంంతృృప్తిి కనబడుతుంందేమో అని గబగబా వెతికాను. 
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ఉహు. గంంగతో అభిషేకిం�చిన స్ఫఫటికాల్లాా ఉన్నాాయి అవి! 

అతన్నిి ఒక్కకసారిగా గుంండెలకు హత్తుుకున్నాాను.

‘‘సార్! మీరెం�దుకో ఎమోషన్ అవుతున్నాారు!” అన్నాాడు వర్మమ నా చెవిలో. 

‘‘ఏమీలేదు వర్మాా! రాజనీతి సంంగతేమో గానీ, బ్రతుకునీతి తెలుసుకుని, ఇప్పుడే నా కళ్ళుు తెరుచుకున్నాాయి. నేను తిరిగి 
స్టేేషన్‌‌కి వెళ్లాాలనుకుంంటున్నాాను.’’ అన్నాాను బరువెక్కిిన మనసుతో.

‘‘బాబు. ఎవరిం�టికో వెళ్ళాాలి అన్నాారు?’’ 

‘‘అవసరం� లేదు. నేను వెళ్తాాను.’’ అని వెనుదిరగబోయాను.

‘‘అయ్యోో... బలేవారే బాబు! దాదాపు మూడు కిలోమీటర్లుు. అంంత దూరం� నడిచి వెళ్తాారా? నేను దింంచేస్తాానాగంండి. గంంగా! 
ఇప్పుడే పదినిముషాల్లోో వస్తాా. రం�డి బాబు... రం�డి.’’ అని, నా చేయి పుచ్చుుకుని గేటువైపు దారితీసాడు వర్మమ.

రైల్వేేస్టేేషన్ ముంందు రిక్షా దిగాక, ’’మీరెటు వైపు వెళ్ళాాలి బాబు? ఈ టైములో బళ్ళుు ఏమైనా ఉన్నాాయేమో కనుక్కుురానా 
బాబు?’’ అని అడిగాడు

‘‘అవసరం� లేదు వర్మాా! మళ్ళీీ ఈ వూరం�టూ వస్తేే, నిన్నుు చూడటానికే వస్తాాను. అన్ననట్టుు యిదిగో’’ అంంటూ అతని చేతిలో 
పదివేలు పెట్టాాను.

‘‘బాబూ! ఏమిటిది? నా కిరాయి యాభై రూపాయలు మాత్రమే!” అన్నాాడు ఆదుర్దాాగా.

‘‘నీకు కిరాయి ఇవ్వవను తాతా! ఇస్తేే ఇప్పుడే నీ ఋణంం తీర్చుుకున్ననట్టుు అయిపోతుంంది. ఈ డబ్బుు తిరిగి ఇస్తేే నామీద ఒట్టేే! ఈ 
పదివేలు తులసి చదువుకు ఉపయోగింంచు. ఇంంకా అవసరమైతే నాకు ఫోన్ చేయి. వస్తాాను.” 

సువర్ణణ అడిగింందని పట్టుుకెళ్తుున్నన డబ్బుు... అతని రెం�డుచేతుల్లోో పెట్టిి, ఆప్యాాయంంగా నొక్కిి, మరో మాట మాట్లాాడే అవకాశంం 
ఇవ్వవకుంండా స్టేేషన్‌‌లోకి నడిచాను. 
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ఎవళ్ళుు యాడికివోయినా... జరం�త మంంచిగ బతకనీకే గదా. ఆళ్లంం�తా ఎప్పుడూ ఆపతికి సంంపతికి కల్సుుకుంంటంండ్రు. 
బయిటోళ్ళుు ఒక్కక చెడ్డడ మాటనుకోకుంండ ఎంంత మంంచిగుంంటంండ్రు. అంంటే? తల్లిిదంండ్రులు పడ్డడ కష్టాాన్నిి గుంండెల్లల 
పెట్టుుకుని యాది చేసుకునెటోళ్ళళకే... మంంచిగ సూసుకోవాల్నననే అకలు ఉంంటది. అది మర్సిి, నాది నేనే సూసుకుంంట 
అంంటేనే... గిసొంంటి లొల్లుులు, పంంచాయితీలు.”

“రె క్కకలచ్చిిన పక్షి ఎంంత దూరమెగిరి పోయినా... పోయినకాడ ఎంంత సౌలతి ఉన్నన గానీ, పుట్టిి పెరిగిన జాగ మీద బుద్ధిి 
పుట్టిి, ఒక్కక మల్కకనైనా వచ్చిి, సూసుకుని మురిసిపోతదట! గాయింంత సోయి, గీ మనుషులకు ఎంందుకుంండదో... 

ఏమో? ఎంంతైనా... గసొంంటోళ్లల గుంండె గట్టిిదే. ఆళ్లలకు చేతులెత్తిి మొక్కాాల్నేే!” యాపచెట్టుు కిం�దున్నన గడాంంచను వంంచుకుని, 
కూసుంండుకుంంట అన్ననడు యాదగిరి. 

ఆ పక్కకన్నేే కుర్చీీల కూసుని, ముంందున్నన మంంచమ్మీీద తెల్లలబట్టట పరిచి, అంందులో సకినాల కోసంం నానబెట్టిిన బియ్యాాన్నిి వేసి, 
ఆరేంందుకు అటు ఇటు చేత్తోో పొర్లిిస్తుున్నన లింంగమయ్యయకు ఆ ముచ్చచట సమజ్ గాక... “అది ఎవల ముచ్చచట. ఇప్పుడదెంందుకు 
యాదికచ్చెె?” పనిజేసుకుంంటనే అడిగింండు.

జేబులకెం�చి బీడీ తీసి, నోట్లెె వెట్టుుకుని లైటర్‌‌తోని ఎలిగింంచుకుంంట, “గా... బిత్తిిరి ఎంంకటిగాడు లేకుంండెనా... వాని కొడుకు 
సమ్మిిగాడు పెళ్ళైై�నంంక పెళ్ళాాన్నిి తీసుకుని, సూరతో గీరతో బతకవోయి పదేంండ్లలయిపోయింంది. నడుమ ఎప్పుడో ఒకసారి 
ఇట్లలచ్చిి, అట్లలవోయింండు. మల్లల ఇటుదిక్కుు తొంంగి చూడలే. మంంచి, చెడ్డడకు ఫోన్ గూడా లేదట!”

“గిప్పుడు వాని ముచ్చచటెంందుకచ్చిం�ందిరా?” యాదగిరినే అదో రకం�గ సూసుకుంంట అన్ననడు.

“ఎంందుకం�టవేంందన్నాా... పాపంం వానవ్వవకు పాణంం పురాంంగ బాగలేదట. కొడుకును ఒక్కక తీర్గగ కలవరిస్తంం�దట. ఫోన్ 
చేస్తంం�డ్రట గానీ, కలుస్తతలేదో... ఎత్తుుతలేడో గానీ... ఆ ఎంంకన్నన దారిల కల్సిి, అది ఉంంటదో పోతదో జీవుగంంజి పోయనీకైనా 
వస్తేే బాగుంండని ఏడుసుకుంంట చెప్పిం�ండు. నాకైతే శానా బాధనిపింంచింంది.” అని విషయాన్నిి చెప్పిం�ండు. 

అది ఇనంంగనే లింంగమయ్యయ ఏంం మాట్లాాడలేదు. ఇంంతల అక్కకడికి రాజలింంగంం వచ్చిం�ండు. అతన్నిి చూడంంగనే...


బోయిన భాస్కకర్ 

	b8008573368

జీవుగంంజి
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“ఏమోయ్ రాజలింంగు. ఎన్ననడులేంంది బాట ఇటు మొకాన పడ్డడదేంందోయ్.” అని పరాచికం�గా అడిగింండు యాదగిరి.

“గిర్నీీ కాడా పెద్దద మనుషులు జమైంండ్రు. లింంగమన్ననను తోలుక రమ్మమని మొగిలన్నన పంంపింండు!”

ఆ ముచ్చచట లింంగమయ్యయకు ఇనవడ్డడది. తననెంందుకు రమ్మమన్ననరో అర్థం�� గాలేదు. గదే సోంంచాంంచుకుంంట... “నాతోని 
వాళ్లలకేం� పనట?” అనడిగింండు. 

అప్పుడు యాదగిరికి ఏదో గుర్తుుకు వచ్చిినట్లైై�... “నాకు తెల్సిి, గా... చింంతకిం�ది కొమురన్నన పంంచాయతేమోనే.” అనంంగనే... 
”అవునవును. గదానికే.” అని రాజలింంగంం చెప్పిం�ండు.

“కొమురన్నన పంంచాయతేంంది? దానికి నన్నుు పిలుసుడేంందీ? తెల్లాారితే బోగి. పంండుగ ముంందట పంంచాయతీ ఏంందిరా?” 
అసలేంం అర్థం��గాక యాదగిరి దిక్కుు చూసింండు.

“అరె... లింంగమన్నాా... నువ్వేం�ం ఆగంంగాకు! ముంందు నువ్వుు పద. నేను గూడ వస్తాా.” అని గడాంంచల నుంండి లేచింండు. 

“ఊరిం�చకుంంట ముంందు ముచ్చచటేంందో చెప్పం�ండ్రా.” జరం�త గుర్కాాయింంచుకుంంటనే, అటూ ఇటూ ఇద్దదర్నిి సూసుకుంంట 
అడిగింండు లింంగమయ్యయ.
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“కొమురన్నన కొడుకు రమేష్ ఉన్ననడు గదా. వాడు భూమిని అమ్మమమని నెల్లాాళ్ళళనుంంచి అవ్వవయ్యయలతోని పోరువెడుతంండు. 
వాళ్లేేమో అర్కీీస్ ఒప్పుకుంంటలేరు. పంండుగ పూట అంందరూ ఇంండ్లలల్లలనే ఉంంటరు గదా. ఆ ఉపాయంంతోనే నిన్నననే ఊర్లెెకు 
వచ్చిం�ండు. గదే ముచ్చచట ఇల్లుుదాటి, ఊరి ముంందట పంంచాయితై కూసున్ననట్టుున్ననది.” తనకు తెల్సిం�ంది చెప్పిం�ండు యాదగిరి. 

అదినంంగనే లింంగమయ్యయ... “మరి దానికి నన్నెం�ందుకు రమ్మమన్ననట్టుు?” తానువొయ్యిి... ఏంం జెయ్యాాల్నోో అర్థం��గాక 
ఆలోచింంచుకుంంట అన్ననడు.

“అంంటే... తల్లిిదంండ్రి కొడుకు పంంచాయితీ కదా. నువ్వుు గూడా... అసోంంటి లొల్లిిలనుంంచే బయటపడి వచ్చిినవ్ గదా. జరం�త 
అనుభవమున్ననదని పిల్చిం�ండ్రేమో... అని నాకనిపిస్తంం�ది.” అని దీర్ఘం��తీసి చెప్పిం�ండు యాదగిరి.

“రమ్మమని చెప్పిిన ఆళ్లలకం�టే బుద్దిిలేదు. పిల్చిిన వీనికి, పోదాంం పమ్మమని ఎగేస్తుున్నన నీకైనా కొంంచెముంండాలి కదరా! ఇంంకా 
నయంం అంందాకా పోయినంంక విషయంం తెల్సిి ఔలగాన్నిి కాలేదు.” అని జరం�త కోపంంజేసి అనంంగనే, మరోమాటకు 
తావియ్యయకుంండా గమ్ముున బయిల్దేేరిం�డు రాజలింంగంం. పంంచాయితీల ఏంం జరుగతదో తెల్సుుకుంందామని. యాదగిరి గూడా 
అటే నడిసింండు.

లింంగమయ్యయకు ఎకాఎకిన మనసంంతా కరాబైంంది. ఏవేవో మతిల మెదులుతుంంటే, వాకిట్లలనే అటీటు కాసేపు తిరిగింండు. 

“ఏమైంందయ్యాా! ఎన్ననడులేంంది కాలుగాలిన పిల్లిిలెక్కక ఆగమాగంం తిరుగవడితివి?” చాలా సేపటి నుంండి భర్తతను గమనింంచిన 
రుక్కకమ్మమ, ఇంంట్లల నుంంచి బయటికచ్చుుకుంంట అన్ననది. 

అదినంంగనే లింంగమయ్యయకు ఏంం చెప్పాాల్నోో సుదులాంంచలేదు. సప్పుడు జెయ్యయకుంంట వెళ్లిి, గడాంంచల కూసున్ననడు. రుక్కకమ్మమ 
మెల్లలగా వచ్చిి భర్తత పక్కకన కూసుంంటూ... “అంంతా నాకెరుకేలే. నువ్వేం�ం మళ్ళాా మనుసు పాడుజేసుకోకు.” అంంది. 

ఆ మాటతోని కొంంచెంం నిమ్మమళమైన లింంగమయ్యయ, భార్యయ వైపు జూసి... “నువ్వొొకటి సూటిగజెప్పు. మనంం మన పిల్లలలతోని 
లొల్లిివెట్టుుకుని వచ్చిినమా?” అన్ననడు. 

అదినంంగనే రుక్కకమ్మమకు కోపంం సుర్రున లేచింంది. “ఎవలన్ననరీ మాట? చీపురు తీసుకుని కొడుతా... నా ముంందల అంంటే!” 
అని పెనిమిటినే చూసుకుంంట కోపంంగ అన్ననది.

“ఎవరేంం అన్లేేదు గానీ, అంందరూ గట్లలనే అనుకుంంటున్ననరేమో...” అని జరిగిన విషయాన్నిి భార్యయకు చెప్పిం�ండు లింంగమయ్యయ. 

అది ఇనంంగనే జరసేపు సోంంచాంంచి, “నిజమే. మనంం వచ్చిిన లెక్కక వేరైనా, ఆఖరికీ ఆలోచన జేత్తేే అసోంంటి ముచ్చచటనె 
గదా! జనంం అట్లలనే అనుకుంంటరు. గా దానికేనా... నువ్వం�ంతగనంం ఆలోసిత్తతన్ననవ్. పోనియ్ లే. ఎవలెట్లలనుకున్నాా... అంందరూ 
మనోళ్లేే గదా. నువ్విం�ంకేం� మనాది వెట్టుుకోకు. మళ్ళాా ఈ పంంచాయితీ ముచ్చచట కోసంం ఎవలైనా వస్తేే, అట్లలగాదు... గిట్లలనీ 
నీకు తోచింంది సెప్పు!” అనిజెప్పిి లోపలికి పోయింంది. 

భుజమ్మీీదున్నన తువ్వాాలను మడిచి నెత్తిికిం�ద పెట్టుుకుంంటూ, గడాంంచల ఒరిగి, ఆలోచనల పడ్డడడు లింంగమయ్యయ.

***
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లింంగమయ్యయ సర్కాార్ బడిల చెప్రాసిగా పనిజేసి రిటైరయ్యింం�డు! ఇద్దదరు కొడుకులు, ఒక్కకతే కూతురు. లింంగమయ్యయకు 
రుక్కకమ్మమతోని లగ్గగమై, నౌకరి దొరికేనాటికే... ఊరిల తాత నుంంచి వచ్చిిన మూడెకరాల పొలంం, అయ్యయవ్వవ కట్టిిన కుమ్మమరి 
గూణపెంంకుల ఇల్లుున్ననది. ఇంంకేం� చేసుకునే ఆరాటంం అంంతగ లేకపోవడంంతోటి, పిల్లలలు పుట్టంం�గనే, వాళ్ళళను మంంచిగా 
చదివింంచుకుంంటే చాలనుకున్ననరు ఆలుమగలు. ఎవుసంం జేసుకుంంటనే, వాళ్ళుు వీళ్ళుు ఎకురం�, అరెకురం� భూములు 
కొనుకుంంటాంంటే, నౌకరి జేసుకుంంట మనమెంందుకు కొనద్దదనుకుని, ఓ రెం�డెకరాల చెలుక భూమి కొన్ననరు. 

“పంండని చెల్కక భూమి తీసుకుని పడావు బెట్టుుడెంందుకు? మంండలంంల్నోో, జిల్లాా కేం�ద్రంంల్నోో గుంంటో, రెం�డు గుంంటలో 
తీసుకుంంటే, పిల్లలలు ఎదిగేయాళ్లల వరకు దేనికైనా అక్కకరకొస్తతది. ఇంంకా పైసలుంండి ఇల్లుుగట్టిి అద్దెెలకిస్తేే నెలానెలా 
కిరాయిలొస్తతయని...” పనిజేసే బడికాడి సార్లుు లింంగమయ్యయకు చెప్పిం�ండ్రు. 

అప్పపటికైతే భూమిని కొనుడు అయిపోవడంంవల్లల, అయింందేదో అయిపొయింందని అనుకున్ననరు గానీ, సార్లుు జెప్పిిన ఇగురం� 
ముచ్చచట లింంగమయ్యయ, రుక్కకమ్మమ మతిల నుంంచి పోలేదు. 

కాలంం గడుస్తాంం�టే, లింంగమయ్యయకు రెం�డు మూడేంండ్లలకోసారి అటు ఇటు బదిలీలైతన్ననయ్. డూటికి పోనికి, రానికి ఇబ్బం�ంది 
గూడా అయితాంంటే, తెలిసినోళ్లుు, బడులల్లల మంంచిగ దోస్తుులైన సార్లల దొరిం�పుతోని మంండలంంల్నేే రెం�డు గుంంటల జాగ 
తీసుకున్ననరు. అప్పపటికే పోరల చదువులు గూడా మంండలానికి చేరినయ్. వాళ్ళళ సౌలతి కోసంం... వాళ్ళుు వీళ్ళుు ఎన్నెెన్నిి 
జెప్పిినా, అప్పుజోలికి పోకుంండా, ముంందు కొన్నన రెం�డెకరాల చెల్కక భూమిని అమ్మిి, మూడేసి రూములుంండే... నాలుగు 
పోర్షషన్లలతోని రెం�డంంతస్తుుల బంంగ్లాా కట్టుుకున్ననరు. ఊరికి దూరమయినా, నౌకరి కోసంం ఏ ఊరికి పోయినా దగ్గగరే అవుతదని, 
పిల్లలలకు కూడా కాలేజీ చదువులదాకా డోకా ఉంండదనుకుని చేసిన ఉపాయంం మంంచిగనే కలిసొచ్చిం�ంది. 

చూస్తుంం�డంంగనే ఏంండ్లుు గడిచిపోయినయ్. పిల్లలలంందరి చదువులయిపోయి, పెంండ్లిిళ్లుు గూడా అయిపోయి సంంసారాల్లోో 
పడ్డడరు. బిడ్డడకు మంంచి సంంబంంధమే చూసి చేసింండ్రు. ఆమెకేం� రం�జిలేదు. ఎటొచ్చిి కొడుకుల కథే జరం�త ఎటమటంంగా 
తయారైంంది. పెద్దోోడు డిగ్రీ ఎల్లలకముంందే, ఓ పిల్లలను ప్రేమింంచి పెళ్ళిిజేసుకుని పట్నం�ంబోయింండు! ఇగ రెం�డోడు డిగ్రీ దాటి 
ముంందుకువోలె! సోపతులు పెరిగి, తాగి తంందనాలు ఆడుతున్ననడని, మేనరికం� సంంబంంధమైతే కాళ్ళుుజేతులు దగ్గగర వడ్డంం�క 
జరం�త జీవుగంంజి వోసే ప్రేముంంటదనుకున్నన రుక్కకమ్మమ, తన తమ్ముుని బిడ్డడను దొరిం�పుజేసి లగ్గంం� జేసింండ్రు! 

ఇగ అంందరికీ ఇంంటికచ్చేే కిరాయిలు, లింంగమయ్యయకచ్చేే జీతమే ఆధారమైంంది. ఇంంతల ఓ పోరడు పుట్టంం�గనే పెద్దోోడు ఇల్లుు 
జొచ్చుుకొని వచ్చిం�ండు. అయింందేదో అయిపోయింంది అంందరం� కలిసే ఉంందమనుకుని ఉన్ననరు. కూసుంండి తింంటే గుట్టటలైనా 
అరుగుతయంంటరు గదా... లింంగమయ్యయ ఇంంట్లల గదే కత మొదలయింంది. మీది పిట్టటల చూసుకుంంట, మసాల నూరుకున్ననట్టుు 
అయ్యయకచ్చేే జీతంం, అద్దెెలు చూసుకుంంట... కొడుకులు లెక్కకలేసుకుంంట... నాకు ఇదని ఒకడంంటే, నాకు అది అని ఇంంకొకడు 
వంంతులేసుకునుడు మొదలువెట్టింం�డ్రు! అంండ్లల మెల్లలగ లొల్లుులు సురువైనయ్. 

ఇట్లలయితే కాదని, పని మీద ద్యాాసలేని కొడుకుల్నిి నమ్ముుకుంంటే తమ బతుకు ఆగమైతదని ఆలోచన జేసిన లింంగమయ్యయ... 
నౌకరి దిగిపోయినంంక వచ్చిిన డబ్బుులతోని ఊర్లేే ఉన్నన ఇంంటిని కూలగొట్టిి రెం�డు రూముల డాబా ఏసింండు. కొడుకులకు 
చెరి కొన్నిి పైసలిచ్చిి ఏదన్నన యాపారం� పెట్టుుకొమ్మమని, నెల నెల వచ్చేే కిరాయిలతోని పొల్లలగాంండ్లలను చదివిచ్చుుకొమ్మమని 
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సుద్దుులు జెప్పిి, ‘మా తెరువు రాకుంండ్రని, ఊర్లేే ఉన్నన ఇల్లుు, భూమికి మేంం చచ్చిినంంకనే ఆశపడుంండ్రని’ గట్టిిగ చెప్పిం�ండు. ఒక 
రకం�గా ‘మీరు బాగుపడ్డడరని మాకు నమ్మమకం� కలిగితేనే మీ దగ్గగరికి చుట్టంం� చూపుగ వస్తతమని, అంంతదాకా మా దగ్గగరికి 
అర్కీీస్ రావద్దదని’ వార్నిం�ంగ్ ఇచ్చిి వచ్చిం�ండు లింంగమయ్యయ. 

అట్లల కొడుకుల్నిి వదులుకుని ఊరికి వచ్చిి అరేళ్లలయింంది. బస్సెెక్కిినా, ఆటోలో పోయినా పావుగంంట తొవ్వేే. రుక్కకమ్మమ 
అప్పుడప్పుడు పోయొస్తతది. వాళ్ళుు గూడా ఎప్పుడన్నాా వచ్చిి పోతుంంటరు. కానీ, ఇన్నేం�ండ్లలల్లల లింంగమయ్యయ ఒక్కకసారిగూడా 
కొడుకుల దగ్గగరికి పోలేదు. ఇక్కకడికి వాళ్ళొొచ్చిిన గానీ... కోడళ్ళుు, మనుమళ్ళుు, మనుమరాళ్లలతోని తప్పప కొడుకులతోని 
ఇయ్యాాల్టిివరకు మాట మాట్లాాడలేదు. అంంతటి పట్టింం�పు మనిషి లింంగమయ్యయ! అసోంంటి ఆయనకు కొడుకులతోని లొల్లిి 
వెట్టుుకుని వచ్చిం�ండనే అపవాదు విని తట్టుుకోలేకపోయాడు. తన తప్పు లేకుంండనే నింందలు మోయాల్సిి వచ్చిినంందుకు బాధ 
పడ్డడడు.

***

రుక్కకమ్మమ చెప్పిినట్టుు... మాట సాయంం కోరుకుంంట నలుగురు పెద్దదమనుషులు కల్సిి, లింంగమయ్యయ ఇల్లుు జొచ్చుుకుని వచ్చిి 
విషయాన్నిి మొత్తంం� ఆయనకు చెప్పిం�ండ్రు. అదంంతిన్నన లింంగమయ్యయకు ఏంం మాట్లాాడాల్నోో అర్థం�� గాలేదు. కానీ, ఏదో ఒకటి 
చెప్పాాలె గదానీ... “కత్తిి వాళ్లలదే, నెత్తిిగూడా వాళ్లలదేనాయే... ఇంండ్లల నడిమిట్లలకు వొయ్యిి నేనేంం జెప్పాాలే?” తంండ్రికొడుకుల 
లొల్లిికి నేనేంం చేయలేనన్ననట్లుు అన్ననడు.

“నువ్వవన్ననది నిజమే గానీ, నీ కొడుకులకు ఏంందో మంంత్రంం చెప్పపచ్చిినవనీ, దాంంతోని వాళ్ళుు ఆల్ససమైనా మంంచిగనే 
కుదురుకున్ననరని అంందరు అనుకుంంటాంంటే... జరం�తగా ఇగురమేంందో... ఆ కొమురన్ననకో, ఆయన కొడుక్కోో చెప్పుతవని 
వాళ్ళళను అక్కకన్నేే ఉంంచి వచ్చిినంం.” అంందరు కల్సిి వచ్చిిన అసలు విషయంం చెప్పిం�ండు కుల పెద్దదమనిషి మొగిలి. 

“చూడు మొగిలి... ఇది ఇంంటింంటికీ ఉంండే కతనే! ఒక్కొొక్కకల్దీీ ఒక్కోో తరీకల ఉంంటది. నేనేంం నా కొడుకులకు నీతులు 
చెప్పపలేదు. నా జాగల, నేను చచ్చేేదాకా వేరేగా ఉంండి, నా బతుకేదో బతుకుదామని వాళ్ళళతోని తెగదెంంపులు చేసుకుని 
వచ్చిిన. ఇప్పుడు కొమురయ్యయ కత వేరు. ఉన్నన భూమిని తెగనమ్మిి కొడుక్కిిస్తేే రేపటి సావుదలకు మా గతేంందనీ? నువ్వుు 
సాదుతవని గ్యాారం�టీ ఏంందని ఆయన లొల్లిి. అసోంంటి పంంచాయతీకి ఎవలేంం చెప్తతరు? అంందుకే ఎవల లడాయిని ఆళ్లేే 
తేల్చుుకోవాలే. ఇంండ్లల నేను చెప్పపనీకి ఏంం లేదు.” కుంండ పల్గొొట్టిినట్టుు చెప్పిిన ఆ మాటలు ఇనంంగనే... అంందరూ ఆలోచన్లల 
వడ్డడరు.

“తూ... దీనవ్వవ. ఎసోంంటి కాలంం నడువవట్టేే! పిల్లలల్నిి గుట్టెెత్తుు పెంంచి అన్నీీ సవరిస్తేే... ఆఖరికి కన్నోోళ్లలకు పిడికెడు బువ్వవవెట్టటని 
కాలంం దాపురిం�చే! ఎక్కకడ జూసినా గిసొంంటి లెక్కకలే కానవస్తుంం�టే, ఇగ గసోంంటప్పుడు కొమురన్నన ఏ భరోసతోని కొడుకును 
నమ్మిి, భూమమ్మిిస్తతడు!” కన్నన తల్లిిదంండ్రులకు తింండివెట్టటకుంండా తరిమేస్తుున్నన కొడుకులు, కూతుళ్ళళ కథలు మదిల 
మెదులుడుతోని తావుసంంగ అన్ననడు యాదగిరి.

“అరె... అంందరూ అట్లలనే ఉంంటరా. ఆడాడ ఒకళ్ళోో ఇద్దదరో మోపైతరు! ఇగ అసోంంటోళ్లలను పట్టుుకుని, అంందర్నిి అనుమానిస్తేే 
ఎవలంం కొసెల్లంం�!” ఓ పెద్దదమనిషి తన మాటను చెప్పిం�ండు. 



జీవుగ

కథామంంజరి
ఫిబ్రర వరి 2026 13

“ఇప్పుడు అంందరూ అట్లలనే తయారైతంండ్రు. పేపర్లలల్లాా... టీవీలల్లాా... చూస్తతలేమా! అంంతదాకా ఎంందుకు? అసోంంటోళ్ళుు 
మనూర్లలనే బొచ్చెెడు మంందున్ననరు. వాళ్ళళల్లల ఎవరయ్యాా... ఇక్కకడున్నన అవ్వవయ్యయలను కష్టటపెట్టటకుంండ సూసుకుంంటున్ననది. 
లింంగమన్నన చెప్పిినట్లుు కొడుకులకు, బిడ్డడలకు ఎంంత జెయ్యాాల్నోో గంంతే చేసి, మన జాగర్తతల మనముంండాలే!” లోకం�ల 
పిల్లలలంంతా అంంతే అన్ననట్టుుగ నింందింంచింండు యాదగిరి.

“నువ్వవన్ననది నిజమే గావచ్చుు. కానీ, అదే పగట్లల రామన్నన కుటుంంబంంనే తీసుకో... ఆయన కొడుకు బడిపంంతులై, మన 
లింంగమన్నన లెక్కకనే మంండలంంల ఇల్లుు గట్టుుకుని, అన్నేే ఉంండుకుంంట, ఇక్కకడ తంండ్రిని జూసుకుంంటంండు, ఆయన కొడుకు 
పట్నం�ంబోయింండు, మనుమడు అమెరిక పోయింండట! ఎవళ్ళుు యాడికివోయినా... జరం�త మంంచిగ బతకనీకే గదా. 
ఆళ్లంం�తా ఎప్పుడూ ఆపతికి సంంపతికి కల్సుుకుంంటంండ్రు. బయిటోళ్ళుు ఒక్కక చెడ్డడ మాటనుకోకుంండ ఎంంత మంంచిగుంంటంండ్రు. 
అంంటే? తల్లిిదంండ్రులు పడ్డడ కష్టాాన్నిి గుంండెల్లల పెట్టుుకుని యాది చేసుకునెటోళ్ళళకే... మంంచిగ సూసుకోవాల్నననే అకలు ఉంంటది. 
అది మర్సిి, నాది నేనే సూసుకుంంట అంంటేనే... గిసొంంటి లొల్లుులు, పంంచాయితీలు.” అంందరట్లలనే ఉంండరని వివరిం�చింండు 
మొగిలి. 

“సుక్కకతెగి పడ్డడట్టుు వాల్లొొక్కకరే ఉన్ననరు. ఇంంకా మిగిలినోళ్లల సంంగతేంంది?” అని యాదగిరి అంంటుంండగానే... ఇంంట్లలనుంంచి 
రుక్కకమ్మమతోని కలిసి కొమురయ్యయ, ఆయన భార్యయ లచ్చిిమి, కొడుకు రమేష్‌‌లు అక్కకడికి వచ్చిం�ండ్రు. 

వాళ్ళళను చూడంంగనే వీళ్లంం�తా ఎప్పుడచ్చిం�ండ్రని అంందరూ బీరిపోయింండ్రు. జరసేపటికి రమేష్ మెల్లలగ నోరిప్పిం�ండు.

“లోపల మీరు మాట్లాాడుకున్ననదంంతా ఇన్నం�ం. నేనేదో ఉద్దదరిం�చెటోని లెక్కక, భూమిని అమ్మిి యాపారం� జేద్దదమని ఆరాటపడిన 
గానీ, మీ మాటలన్నీీ ఇన్నం�ంక నామీద నాకే నమ్మమకం� కలుగతలేదు. అంందుకే, భూమినమ్మిి తలాతోక తెల్వవని యాపారం� 
జేసి, అది నిలువక నేనూ మునిగి, వీళ్ళళను గూడా ముంంచుడు ఇప్పుడు నాకిష్టంం� లేదు. నేను ఊరిడిసి పోయిన ఇన్నేేళ్లలల్లల 
ఈల్లలకు, బుడ్డడపైస ఆసరా కాలేదు. ఇప్పుడు ఆళ్లలకున్నన అయింంత భరోసాను లాకెళ్లిి, ఆళ్లలను ఆగంం జేసి... అటెన్కక ఇజ్జజతిని 
బజాట్లేేసుకునే దైర్నం�ం గూడా నాకు లేదు. నేనింంక బయిలెల్లిిపోతా. నేనేంం సూడకున్నాా, వాళ్ళళకున్నన ఆసరా వాళ్ళళకే జీవుగంంజి 
లెక్కక ఉంండనియ్.” అని అంందరికీ రెం�డు చేతులు జోడింంచి దంండంం పెట్టిి అక్కకనుంండి కదిలింండు రమేష్. 

పిల్లలలు తల్లిిదంండ్రులను చూడకపోయినా పర్వవలేదు. వాళ్లలకున్నన జీవుగంంజిలాంంటి ఆసరాను, భరోసాను బలవంంతంం పెట్టిి, 
గుంంజుక పోకూడదనే సత్యం�ం అక్కకడున్నోోళ్లంం�దరికీ అర్థథమై... గంంభీరం�గా అడుగులేసుకుంంట పోతున్నన రమేష్‌‌నే 
చూస్తుంం�డిపోయారు. 
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“బాబూ, నీదసలే జాలిగుంండె! కృృతజ్ఞఞత పేరిట అత్తతయ్యయ కూతురుని మాత్రంం చేసుకోవాలనుకోకు! కావాలంంటే 
నాలుగు రూపాయలేసైనా సరే... దానికో సంంబంంధంం చూసి చేద్దాంం�!” అంంది అమ్మమ.
ఆ ఇంంటి దురదృృష్టంం� నుంండి నన్నుు కాపాడాలని అమ్మమ పడుతున్నన తాపత్రయానికి నవ్వొొచ్చిం�ంది. ‘మనుషులెంంత 
స్వాార్థథపరులమో కదా!’ అనిపింంచింంది.

‘ఆకేసి, పప్పేేసి, కూరేసి నెయ్యేేసి...’ మనవరాలితో బువ్వాాటాడుతోంంది నాగలక్ష్మి. వాళ్ళిిద్దదరిని తదేకం�గా చూస్తుున్నన 
శ్రీధరుకి, ఆ బువ్వాాట ఆకలితో పేగులు పెట్టిిన కేకలను గుర్తుు చేసింంది. శ్రీధర్ మనసు పాత జ్ఞాాపకాలను తట్టిిలేపింంది. 

నర్సాాపురం� కాలేజీలో బిఏ చదువుతున్నన రోజులవి! కుర్రాళ్ళళతో కలిసి స్ట్రైైకులనీ, హక్కుులనీ, పోరాటాలనీ విప్లలవకారుల్లాా 
ఉత్సాాహంంతో ఉవ్విిళ్ళూూరే వయసు! ఉద్యయమాలు ఉద్వేేగ పరుస్తుున్నాా, వయసు.. అల్లలర్లుు చిలిపిపనుల వంంకకు తోసే పరువంం! 
వీటన్నిిటినీ మింంచినదే ఆకలి బాధ. దాన్నిి జయింంచలేక నిస్ససహాయ స్థిితిలో గడిపిన రోజులవి!

“ఒరేయ్, ఆ పిట్టట చూడ్రా, ఎలా కవ్విిస్తోంం�దో!” సుధాకర్ అంంటున్ననప్పుడు, “కడుపు నింండినవాడికిరా కవ్విం�ంపులూ, 
అలరిం�పులూ! అది కాల్తుున్ననప్పుడు అంందాన్నిి ఆరాధింంచే స్థిితీ, ఆకలితీరే గతీ ఎక్కకడిది?” ఉక్రోషంంగా ప్రశ్నిం�ంచిన ఆ రోజే 
నా కళ్ళళల్లోో మెదుల్తోంం�ది. అటువంంటి ఉక్రోషానికీ, ఆకలి బాధకూ సమాధానంం దొరికిన సంందర్భం�ం, నా మనసులో ఎప్పపటికీ 
తాజాగా నిలిచిపోతుంంది. 

సుధాకర్ చూపిన అంందంంతోనే నా ఆకలి తీరిం�ది! అదొక సౌంందర్యయవతి అంందామనుకుంంటే పొరపాటే అవుతుంంది! 
కసాయిగా కనిపిస్తూూ, కడుపుని నింంపిన రహీము సాయబు అంందంం. ఆరున్ననరడుగుల ఆజానుబాహుడు రహీమ్ భాయ్. 
అరనెరిసిన గడ్డంం�, నల్లలని వర్ణం��, పటిష్టటమైన శరీర సౌష్టటవంం, మశూచి సోకి, తగ్గింం�దని నిరూపిస్తూూ మొహంం నింండా మచ్చచలు. 

చూడగానే కరుకుగా కనిపింంచే ఆ రూపంం మదిలో నిలిచిపోయింంది. ఆ రూపాన్నిి తలచినంంతనే కళ్ళుు అప్రయత్నం�ంగా 
వర్షిిస్తాాయి. పాతికేళ్ళళనాటి జ్ఞాాపకాలను ఆ మసకలోంంచి తాజాగా కనిపింంచే అపురూపమైన రూపమది. 

***

అమృృతహస్తంం�


వాడపలి్లి పూర్ణణ  కామేశ్వవరి 

	b8056024790



అమృతహస్త

కథామంంజరి
ఫిబ్రర వరి 2026 15

“వాడ్నేేదైనా పన్లోో పెట్టటకుంండా మీ పట్టుుదలేంంటంండీ? నాలుగువేళ్ళూూ నోట్లోోకి వెళ్ళళడంం మాటటుంంచి, నలుగురికీ గుక్కెెడు 
గంంజి పోయడమే కష్టంం�గా ఉంంటోంంది. ఈ కాలేజీ చదువులిప్పుడెక్కకడ కుదురుతాయి!” వాపోయింంది అమ్మమ.

“చివరి ప్రయత్నం�ంగా మా బావని అడుగుతాను లీలా! కాదంంటే జరిగేది అదే. అప్పుడు నువ్వవన్ననట్టేే, పని తప్పప తప్పేేదేముంంది. 
ఇష్టటమున్నాా లేకున్నాా అక్కకయ్యయ గుమ్మమమెక్కిి సహాయంం అడగాలి!” బరువెక్కిిన మనసుతో అన్నాారు నాన్ననగారు. ఆరోజే మా 
పెద్దదమేనత్తింం�టికి నర్సాాపురానికి ప్రయాణమయ్యాారు. 

“బావగారూ, శ్రీధర్ డిగ్రీలోకొచ్చాాడు. వేములదీవిలోనా కాలేజీ లేదు, మహానగరాల్లోో చదివింంచేంంత స్తోోమత నాకు లేదు. 
వాడు కనుక డిగ్రీ పూర్తిి చేస్తేే, ఏదో ఒక ఉద్యోోగంం వస్తుంం�ది బావగారూ! పెద్దదకొడుకు చేతికం�దొస్తేే మిగిలిన వాళ్ళళకు 
చేయంందిస్తాాడన్నన ఆశ! వాడికొచ్చిిన మార్కుులకు ఈ ఊళ్ళోో కాలేజీలో సీటు వస్తుంం�ది. ఫీజుకీ డబ్బుు ఏర్పాాటు చేసుకున్నాాను. 
మీరు పెద్దదమనసు చేసుకుని మూడేళ్ళళపాటు వాడికి ఆశ్రయమిస్తేే గట్టెెక్కేేస్తాాడు” అర్థిం��చారు నాన్ననగారు.

“అదేమిటి ప్రసాదు, మేనత్తింం�ట్లోో హక్కుుతో ఉంండవల్సిిన పిల్లాాడు. మనలో మనకీ అర్థిిపులేంంటి. శ్రీధరు ఇక్కకడుంండి 
చదువుకుంంటాడు. నువ్వుు వాడి సంంగతిక మరచిపో” అంంటూ అభయమిచ్చాారు మామయ్యయగారు.
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సుంందరమ్మమత్తతయ్యయ నాన్ననగారికి స్వం�ంత అక్కకయ్యేే. అయినా పుట్టింం�టి వాళ్ళళనెప్పుడూ చులకనగానే చూసేది. మా తాతగారి 
కాలంంలో చేసిన మేనరికం� పెళ్ళిి ఆమెది. అక్కకచెల్లెెళ్ళం�ందరిలో కాస్తత సంంపన్నుుల ఇంంట్లోో పడింంది. దాంంతో సుంందరమ్మమత్తతయ్యయకు 
కొద్దిిపాటి మిడిసిపాటుతో పాటు స్వాార్థం�� విపరీతంంగా పెరిగింంది. ఎప్పుడైనా నలుగుర్నీీ చూడాలనుకుంంటే, పుట్టింం�టికి 
తనొచ్చిి వెళ్ళళడమే తప్పప, తన ఇంంటికి ఛాయలకి ఎవ్వవరినీ రానిచ్చేేది కాదుట! బావమరుదులు ఇబ్బం�ందుల్లోో ఉంండడంం చూసి, 
మావయ్యయగారు చూసీ చూడక ఏదైనా సహాయంం చేద్దాామనుకున్నాా, ఉన్ననదంంతా ధారపోస్తేే రేపు మనమడుక్కుుతినాల్సిి 
వస్తుంం�దని కసురుకునేదిట. మా నాన్ననగారు అమ్మమకి చెపుతుంండగా వినేవాణ్ణిి. అలాంంటి అత్తతయ్యింం�టికి చదువుకం�టూ 
వెళుతున్నాానని మనసు కలవరపెడుతున్నాా, చేయగలిగేది లేక వేములదీవిని వదిలి నర్సాాపురం� బయల్దేేరాను.

అనుకున్ననట్టుుగానే అత్తతయ్యయకు నేనక్కకడికి రావడంం ఎంంతమాత్రంం నచ్చచలేదు. మారాజు బ్రతుకని కాకపోయినా, మా 
వేములదీవిలో గంంజి తాగినా ఆనంందంంగా ఉంండేది. ఇక్కకడా అదే గంంజైనా గొంంతు దిగేది కాదు. అక్కకడ నూకల గంంజైతే 
ఇక్కకడ ఎర్రబియ్యంం� గంంజి. అత్తతయ్యయ కసురుకుంంటూ పెట్టటడమే తేడా. మావయ్యయగారు మాత్రంం ప్రేమగా మాట్లాాడేవారు. 

చదువుకోసంం కోటి తిప్పపలు అనుకుంంటూ, కాలేజీకి వెళ్ళిిరావడంం మొదలుపెట్టాాను. 

ఇంంట్లోో ఆశ్రయమిచ్చిినంందుకు ప్రతిఫలంంగా ఏదో ఒకటి నా ద్వాారా పొంందేతీరాలన్ననది మా అత్తతయ్యయ పట్టుుదల! లతకు 
లెక్కకలు నేర్పపమని రోజూ పోరుతుంండేది. ఎంంత చెప్పిినా లెక్కకలు మాత్రంం లతకు వంంటపట్టేేవి కాదు. అక్కకడితో 
సుంందరమ్మమత్తతయ్యయకు నా మీద అక్కకసు మరిం�త పెరిగింంది. కాసేపు తీరుబడిగా కనిపిస్తేే ఓర్చేేది కాదు. ఏదో ఒక పని 
పురమాయింంచి ఆనంందింంచేది. కాలేజీకెళ్ళేే రోజుల్లోో మాత్రంం, రోజంంతా ఇంంటిపట్టుున ఉంండకపోవడంంతో కాలక్షేపమైపోయేది. 
కాలేజీలో సుధాకర్ స్నేేహంం నాకు ఎంంతో ఉత్సాాహాన్నిిచ్చేేది. అతడి స్ఫూూర్తిితో నా జీవితంం కొత్తతమలుపు తిరిగింంది.

***

“వరన్నం�ం తినాలనుంందిరా సుధా! సరిగ్గాా రెం�డునెలలైంంది అన్నం�ం తిని. కడుపుకి గంంజితో సరిపెట్టుుకోగలుగుతున్నాాను కానీ, 
అత్తతయ్యయ మాటలు తూటాల్లాా పొడుస్తుంం�టే భరిం�చలేక పోతున్నాాను. కడుపుకిం�త అన్నం�ం తింంటే మనసుకిం�త 
ఔషధమౌతుంందనిపిస్తోంం�ది” ఆ రోజెంందుకో గుంండెల్నిి చీల్చుుకునొచ్చేేసాయి నా మాటలు.

“శ్రీధర్, ఇంంత బాధ పడుతున్నాావని నీ స్నేేహితుడ్నైై�న నేను, తెలుసుకోలేకపోవడవంంత నాదేరా తప్పు!” బాధపడుతూ... 
”ఇక నువ్వుు ఆకలితో ఉంండడానికి వీల్లేేదు. నరసాపురం�లో నివాసముంండే కాలేజీ కుర్రాళ్ళుు ఆకలితో ఉంండడమా? రహీమ్ 
భాయ్ ‘ముసాఫిర్ ఖానా’ ఉన్ననచోట ఆకలికి చోటులేదు” అన్నాాడు సుధాకర్. 

“హోటల్లోో తినడానికి నా దగ్గగర డబ్బేే ఉంంటే, ఈ తిప్పపలెంందుకురా? నా దగ్గగర ఐదు రూపాయలు మాత్రమే ఉన్నాాయి. దాంంతో 
ఏమొస్తుంం�ది?” నిరాశగా అన్నాాను.

“నీకు తెలియదు శ్రీధర్, ముసాఫిర్ ఖానాలో భోజనంం చేయడానికి డబ్బుుతో పనిలేదు. ఈవాల్టిికి సమయంం అయిపోయింంది 
కానీ, ఒక్కకరోజు ఓపిక పట్టుు, రేపక్కకడకి తీసుకెళతాను నువ్వేే చూస్తాావుగా...” అంంటున్నన సుధాకర్ మాటలు చెవినైతే 
పడ్డాాయి కానీ మనసుని తాకలేదు. డబ్బుు లేకుంండా భోజనంం పెట్టేే భోజనశాల ఉంంటుంందని నిజంంలో బ్రతుకుతున్నన నా 
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మనసు ఒప్పుకోలేదు. స్నేేహితుడి వాత్ససల్యాానికి సంంతోషింంచానే కానీ మాటల్నిి మాత్రంం నమ్మమలేకపోయాను. నమ్మమలేదు 
కనుక మరునాటి కోసంం పెద్దదగా ఎదురు చూడనూలేదు.

“పదపద, భోజనంం వేళైం�ది, ఇంంకా ఇక్కకడే ఉంంటే ఎలా?” పదకొంండున్ననరకల్లాా వచ్చిి హడావుడి పెట్టాాడు సుధాకర్. 

రహీమ్ సాయబు దుకాణంం దగ్గగరకు చేరుకున్నాాము. ముసాఫిర్ ఖానా ద్వాారం� గోనెపట్టాాలాంంటి తెరతో మూసి ఉంంది. 
బయటనున్నన బెంంచీ మీద కూర్చోోపెట్టిి వెళ్ళాాడు సుధాకర్. 

“దరిద్రపు సంంత!” గంంజి ఇస్తుున్ననప్పుడల్లాా అత్తతయ్యయనే మాటలే చెవుల్లోో మోగుతున్నాాయి. గుంండెల్నిి నుజ్జుుచేస్తుున్నాాయి. 
నలుగురు పిల్లలలకు ప్రైవేట్లుు చెప్పపగా వచ్చిిన డబ్బుు పైఖర్చుులకే సరిపోతోంంది. తినే వెసులుబాటు లేదుకదా అన్నన ఆలోచనలు 
చుట్టేేసాయి.

లోనుంండి వస్తుున్నన సాంంబ్రాణి సువాసనలు ఆలోచనల నుంండి విడుదల కల్పిం�ంచాయి. పదకొంండూ యాభైకల్లాా సాంంబ్రాణి 
వేస్తేే వంంటైనట్టుు, పన్నెం�ండు గంంటలకల్లాా భోజనంం ప్రారం�భమవుతుంందని సుధాకర్ చెప్పిిన మాటలు గుర్తొొచ్చాాయి. 
కొంంతసేపట్లోో గోనెపట్టాా తెరుచుకుంంది. సాంంబ్రాణి వాసనతెరలు తొలగి, ఈసారి వంంటల ఘుమఘుమలు నాసికా పుటలను 
తాకుతున్నాాయి. పేగులు అరుస్తుున్నాాయి. ఆకలి దహింంచివేస్తోంం�ది. 

లోపలికి ఒక్కకరైనా వెళితే వారిని అనుసరిద్దాామని ఆశగా చూస్తుున్నాాను. ఆకలి రేపిన ఆశ అది. దేవుడు దయదలిచాడు. 
ఒక్కొొక్కకరుగా వెళ్ళళడంం ఆరం�భింంచారు. భోజనానికై వేసిన బల్లలలు, వాటికెదురుగా కూర్చుం�ందుకు బెంంచీలు ఉన్నాాయి. 
అంందరూ వరుసగా కూర్చుం�ంటున్నాారు. మొహమాటంంగానే నేనూ ఒక బెంంచీపై కూర్చుున్నాాను.

అరిటాకులు తెచ్చిి ఒక్కొొక్కకరి ముంందూ వేస్తుున్నన వ్యయక్తేే రహీమ్ భాయ్ కాబోలు అనుకున్నాాను. ఆయన్నిి చూస్తేే కొంంత భయంం, 
మరికొంంత గగుర్పాాటు కలిగింంది. మనసులోని భావన బయటపడకుంండా నన్నుు నేను కాపాడుకుంంటూ పెదాలకు అబద్ధధపు 
చిరునవ్వుుని పులిమాను. 

పొగలు కక్కుుతున్నన అన్నం�ం వడ్డింం�చారు. దానిపై చిక్కకటి చేపల పులుసు. పక్కకనే కోడి ఇగురు వేసారు. ఎప్పుడెప్పుడు తింంటానా 
అని ఆరాటంంగా చూస్తుున్నాాను. నాలుకకు నీచు తగిలి ఏళ్ళైై�పోయింంది. చిన్ననప్పుడెపుడో మా ఊళ్ళోో పెదకాపు గారిం�ట్లోో 
అన్ననసంంతర్పపణకి తిన్నన జ్ఞాాపకం�. అంందరూ తినడంం మొదలుపెట్టాారు. నేనూ ఆబగా తినేస్తుున్నాాను. అంంత కమ్మమని భోజనంం... 
పుట్టిి, బుద్ధిి ఎరిగాక తినలేదనిపింంచింంది. వారబ్బాాయి కాబోలు, ఆకులో ఇంంకా ఇగురుంండగానే మరో గరిట వడ్డింం�చాడు. 

“చాలంండీ!” అన్నాాను మొహమాటంంగా.

“కడుపునింండా తినయ్యాా, భోజనానికి మొహమాటమేంంటి!” అన్నాారాయన.

‘మా అమ్మమ కూడా నాకెప్పుడూ అలా పెట్టటలేదేమో! నెలకోసారి కోడిగుడ్లల ఇగురు చేసినపుడు అంందరి కం�చాల్లోో వడ్డిిస్తుున్ననపుడు, 
నా కం�చంంలో కాస్తంం�త ఎక్కుువ పడితే వెంంటనే దాన్నిి తీసేసి చెల్లాాయికో తమ్ముుడికో వేసి సద్దేేది’ అమ్మమ ప్రేమను మింంచిన 
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ప్రేమ చూసి కళ్ళుు ధారలు కట్టాాయి. మళ్ళీీ మళ్ళీీ వడ్డింం�చగా, ఇంంకొక్కక ముద్దద కూడా వెళ్ళళనంంతగా తిన్నాాను. కడుపునింండా... 
కాదు ఒంంటినింండా తినేసాననిపింంచింంది. జీవితంంలో అంంత సంంతృృప్తిిగా భోజనంం చేసింంది బహుశా ఆవేళేనేమో!

తింంటున్నం�ంతసేపూ భయాన్నిి మరిచానే కానీ పూర్తతయ్యాాక భయంం మొదలయ్యింం�ది. కడుపునింండా తినేసి ఐదు రూపాయలతో 
ఎలా సరిపెట్టాాలా అన్నన సంందిగ్ధంం� మనసుని కలవరపెడుతోంంది. ‘హుంండీలో వేసినా, వేయకున్నాా ఎవ్వవరూ ఏమీ అనరు!’ 
అన్నన సుధాకర్ మాటలు ఇప్పపటికీ నమ్మమలేకపోతున్నాాను. 

లేచి చేతులు కడుక్కుుని ఐదు రూపాయలు వేయడానికి హుంండీ వద్దదకు వెళ్ళాాను. ఎవరైనా నన్నుు గమనిస్తుున్నాారేమోనని 
చుట్టూూ పరికిం�చి చూసాను. రహీమ్ భాయ్ కానీ, వాళ్ళళబ్బాాయి కానీ అటు వైపే చూడట్లేేదు. అసలు నావంంకకే కాదు, 
భోజనంం ముగింంచి వెళుతున్నన వారెవరి వంంకా చూడట్లేేదు. హుంండీలో డబ్బుు వేసేసి ఇంంటికి దారితీసాను. 

ఆ రోజు తరువాత నరసాపురం�లో ఉన్ననన్నాాళ్ళూూ ఆకలి ఎరుగను. 

***

చదువు పూర్తతయి, ఉద్యోోగంం వచ్చిం�ంది. నా జీవితంం గాడిన పడడంంతో, ఇంంటిచూరు బాగు చేయింంచాను. చెల్లాాయి, తమ్ముుడి 
చదువులకు ఎటువంంటి ఇబ్బం�ందీ ఎదురవ్వవలేదు. పెద్దదచెల్లాాయి పెళ్ళిికూడా జరిగిపోయింంది. 

రెం�డేళ్ళుు గడిచిపోయాయి. నరసాపురం�లో మావయ్యయగారికి సుస్తీీ చేసి కాలంం చేసారన్నన వార్తత వచ్చిం�ంది. వెంంటనే వెళ్ళాాను. 
పన్నెం�ండో రోజు వరకూ ఉంండి కార్యయక్రమాలన్నీీ దగ్గగరుంండి జరిపింంచి వచ్చాాను. సంందర్భం�ం కాదు కనుక ముసాఫిర్ ఖానాకు 
వెళ్ళళలేకపోయాను. 

సరిగ్గాా ఆరునెలలకు అత్తతయ్యయ రాసిన జాబు నా కం�టపడింంది. భర్తత దూరమయ్యాాక వాళ్ళళ పరిస్థిితి బొత్తిిగా బాగోలేదని 
వ్రాసింంది. చేసిన పాపానికి అనాథలమయ్యాామనీ, రేపు పిల్లల పెళ్ళిి ఎలా చేస్తాానోనని తమ్ముుడికి ఆంందోళన వ్యయక్తతపరచిన 
ఉత్తతరమది. దాన్నిి నేను చదవడంం అమ్మమ చూసింంది. 

“బాబూ, నీదసలే జాలిగుంండె! కృృతజ్ఞఞత పేరిట అత్తతయ్యయ కూతురుని మాత్రంం చేసుకోవాలనుకోకు! కావాలంంటే నాలుగు 
రూపాయలేసైనా సరే... దానికో సంంబంంధంం చూసి చేద్దాంం�!” అంంది అమ్మమ. 

ఆ ఇంంటి దురదృృష్టంం�నుంండి నన్నుు కాపాడాలని అమ్మమ పడుతున్నన తాపత్రయానికి నవ్వొొచ్చిం�ంది. ‘మనుషులమెంంత 
స్వాార్థథపరులమో కదా!’ అనిపింంచింంది.

ఐదేళ్ళళ కాలచక్రంం గిర్రున తిరిగింంది.

***

నర్సాాపురం� బ్రాంంచికి వెళ్ళళవలసిన పనుంందని మేనేజరుగారు చెప్పపగా, ఆనంందంంగా ఒప్పుకున్నాాను. నర్సాాపురం� పేరు 
వింంటూనే ఉత్సాాహంం పుట్టింం�చేది ముసాఫిర్ ఖానా. వెంంటనే బయలుదేరాను. బ్రాంంచికి వెళ్ళళవలసిన ముంందురోజే అక్కకడికి 
చేరుకున్నాాను. ఐదేళ్ళళ తరువాత చూస్తుున్నాాను కనుక నర్సాాపురం� మారినట్టటనిపింంచింంది. బడ్డీీకొట్లుున్నన చోట పెద్దద 
దుకాణాలొచ్చాాయి. రహదారులన్నీీ వెడల్పపయ్యాాయి. ఊర్లోో మారనిదల్లాా ఒక్కక ముసాఫిర్ ఖానానే! 
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రహీమ్ భాయ్ అమృృతహస్తంం�తో వడ్డింం�చే భోజనానికై ఆత్రుతగా చేరాను. నర్సాాపురం� వెళ్ళిి ఆ భోజనంం చేయకుంండా తిరిగి 
రావడమంంటే... ఏడుకొంండలెక్కిి వెంంకన్ననస్వాామిని చూడకుంండా తిరిగివచ్చిినట్టేే! ఆ చేపలపులుసు, కోడి ఇగురుని 
తలచుకుంంటుంంటే నోట్లోో నీళ్ళుు ఊరిపోతాయి. 

భోజనానికి కూర్చుున్నాాను. అదే ఆప్యాాయత, అదే ఆదరణా! వేడివేడి అన్నం�ం, పులుసు, ఇగురులతో కొసరికొసరి వడ్డిిస్తూూ, 
కడుపునింండా అన్నం�ం పెట్టాాడు రహీమ్ భాయ్. ఏడాదిగా దాచుకున్నన పాతిక వేలను తెచ్చాాను. రహీమ్ భాయ్ చూడకుంండా 
ఉడుతాభక్తిిగా హుంండీలో వేసినది నా తృృప్తిికే కానీ అక్కకడ అమృృతహస్తంం� ఋణంం ఏనాటికీ తీర్చుుకోలేను. 

అక్కకడ్నుంం�డి అత్తతయ్యయను చూడడానికి వెళ్ళాాను. పాడుబడ్డడ ఇల్లుు, బూజులతో, చెదలతో దరిద్రంం తాంండవమాడుతున్ననట్టుంం�ది. 
అత్తతయ్యయ రైస్‌‌మిల్లుులో పనిచేస్తోంం�దని లత చెప్పిం�ంది. మనసు ద్రవింంచిపోయింంది. మావయ్యయ కాలంం చేసాక, వారి బ్రతుకులు 
తారుమారయ్యాాయి. 

‘అన్నం�ం పెట్టిిన ఋణంం తీర్చుుకోవడానికి ముసాఫిర్ ఖానాకు వెళ్ళాాను, మరో ఋణమూ తీర్చుుకోవాలిగా!’ అనుకున్నాాను.

అత్తతయ్యయ ఆశీర్వాాదంంతో లతను వివాహంం చేసుకున్నాాను. ఆశ్రయంం కల్పిం�ంచిన ఋణంం అలా తీరిం�ది. 

‘దైవంం మానుష రూపేణా’ అన్ననట్టుు మానవరూపంంలో దైవంంగా రహీమ్ భాయ్ అమృృతహస్తంం� పంంచిన ప్రేమ ఋణాన్నిి 
తీర్చచడంం మానవమాత్రుడినైన నా తరమా!? 

కాలంం గతింంచినా జ్ఞాాపకాలుగా మనసులో నిలిచిపోయిన అమృృతహస్తంం� జీవితాంంతంం నా వెన్నుు తడుతూనే ఉంంటుంంది.
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దుఃఃఖాన్నిి పంంచుకుంంటే అది తగ్గిిపోతుంందని పెద్దదలూరికే అన్నాారా? ఒక్కకసారి మానసిక రోగులకు సహాయపడి 
చూడంండి. మీ జీవితంంలో ‘అదిలేదు, ఇదిలేదు’ అనే భావనలు ఎగిరిపోతాయి. అలాగే, ఆ రోగులకి మనుషుల 
ఆసరా కావాలి. వాళ్ళళ భయాలవల్లల వాళ్ళుు అలా ప్రవర్తిిస్తాారు. వాళ్ళళకి ధైర్యం�ం వెంంటనే రాదు. వచ్చిినప్పుడు 
ఎంంతోకొంంత మామూలు మనుషులవుతారు!”

కా  లింంగ్ బెల్ మ్రోగడంంతో పాటు అరుపుల్లాంం�టి మాటలు వినబడేసరికి దోసెలు వేసే పెనంం కిం�ద పొయ్యిి ఆపేసి, గుమ్మంం� 
వైపు పరుగుతీసింంది ప్రీతి. అసలే భర్తత ప్రతీక్ ఆఫీసుకు బయలుదేరవలసిన సమయంం! చూస్తేే కిం�ద ఫ్లాాట్ ఆయన… 

తలుపు తీయగానే ‘భౌ, భౌ’మంంటూ తోడేల్లాంం�టి ఓ కుక్కక తన పైకి ఉరికిం�ది. దాని పాలపడకుంండా ఆమె వెంంటనే పక్కకకు 
జరిగింంది. 

అక్కకడ ఏమౌతోంందో తెలుసుకునే లోపు ఆయన, ఆ మినీ తోడేలూ టేకుసోఫా కుషన్ మీద చతికిలబడ్డాారు. ఆమెకు 
అరికాలిమంంట నెత్తిికెక్కుుతుంండగా, “మీ ఇంంట్లోో ఉంండే ఒక బుర్రతక్కుువ పనికిమాలిన కుర్రోడు, మా కుటుంంబ సభ్యుుడైన 
హిట్లలర్ మీద రాయి విసిరాడు. జంంతువులపై జాలి, మానవత్వం�ం, చూపింంచని వీడేంం మానవుడు?” అని మొరిగాడు.

ప్రీతి జవాబు చెప్పేేలోపు మానస్ ఎక్కకడి నుంంచో ఊడిపడి, “తప్పం�ంతా మీదే! అసలు హిట్లలర్ అంంటే ఒక క్రూరనియంంత అని 
మీకు తెలియదా! అలాంంటివాడి పేరు పెడతారా? చిన్ననప్పుడు ఆ పాపిష్టిివాడి గురిం�చి తెలుసుకున్ననప్పుడు వాణ్ణిి రాయితో 
కొట్టాాలనుకున్నాాను. ఎనీహౌ, నా కోరిక మీవల్లల తీరిం�ది” అని ఆ తోడేల్లాంం�టి కుక్కక యొక్కక యజమానితో కరచాలనంం 
ఇచ్చాాడు. ఆయన అయోమయంం మొహంం పెట్టిి, “సర్ససరే, ఇకమీదట ఎవరికీ హాని కలిగింంచకం�డి” అంంటూ తన జాగిలంంతో 
నిష్క్రరమింంచాడు. 

కాస్సేేపటికి, వాక్యూూమ్ క్లీీనర్ చప్పుడు చెవులు గళ్ళుు పడేటట్టుు వినిపిస్తుంం�డగా, ప్రీతి, “మా ఇంంట్లోో ఉంండే ఒక ‘బుర్రతక్కుువ 
పనికిమాలిన కుర్రోడు,’ మానస్‌‌గాడి పుణ్యయమా అని ఇవ్వాాళ రెం�డుకుక్కకలు మా టేకుసోఫా మీద కూర్చొొన్నాాయి” అని 
అక్కకసుతో గొణిగింంది. 

“దీనంంతకీ కారణంం నువ్వేే! నాన్నాా, నేనూ, హాయిగా సొంంతింంట్లోో సంంతోషంంగా ఉంంటుంంటే, ఈ ఇరుకు ఫ్లాాట్‌‌లోకి మమ్మమల్నిి 


డా. చెళ్లల పిళ్లల  సూర్యయలకి్ష్మి�

	b9445184363
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ఎంందుకు తీసుకువచ్చిినట్టోో?” జవాబిచ్చాాడు మానస్. 

ప్రీతికి చిరాకు పుట్టింం�ది. ఇది, ఇరుకు ఫ్లాాటా? మూడువేల రెం�డొంందల చదరపుటడుగుల నాలుగు బెడ్రూమ్‌‌ల ఇల్లుు, పైగా 
విశాఖనగరపు శివార్లలలో బోలెడన్నిి ఎకరాల విస్తీీర్ణం��లో కట్టిిన గేటెడ్ కమ్యూూనిటీ... ‘ఇరుకు’ అంంటాడా వీడు? అనుకుని 
మానస్‌‌తో తలపడబోతున్ననప్పుడు, వారిద్దదరి తంండ్రి అయిన నరేంంద్ర వచ్చిి సర్దిిచెప్పాాడు. ప్రీతి విషయాన్నిి అక్కకడితో 
వదిలేసింంది. 

కానీ, మానస్ వదలకుంండా ఆ రాత్రి “అక్కకకి పొద్దుుట నా మీద కోపమొచ్చిం�ంది. నా అన్నం�ంలో విషంం కలిపింందేమో?” అని, 
అనుమానంం వ్యయక్తం�ం చేశాడు. అంంతే... నరేంంద్ర, ప్రతీక్ అతణ్ణిి బుజ్జజగింంచి, అన్నం�ం, కాబేజీ కూరా, మిరియాల చారూ, పెరుగూ 
అన్నిం�ంటినీ ముంందు వాళ్ళుు తిని, వాళ్ళళకేమీ కాలేదని నిరూపింంచడానికి కాస్సేేపాగి, మానస్ చేత భోజనంం చేయింంచారు. 

ఇకమీదట అదే మామూలైపోతుంందని వాళ్ళళకప్పుడు తెలియదు పాపంం! ప్రీతి మాత్రంం ఒకటి నుంండి పది లెక్కకపెట్టటడంం 
నేర్చుుకుంంది, తనను తాను అదుపులో పెట్టుుకోవడానికి! అసలు, తన తమ్ముుడికి వచ్చిిన రోగంం తాలూకు లక్షణాలు మొదట్లోో 
ప్రీతికి పూర్తిిగా అర్థం�� కాలేదు. 
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మొదట్లోో ఏ గొడవ జరుగుతుంందో... ఆ గొడవని ఒక సింంగిల్ ఎపిసోడ్‌‌గా మాత్రమే భావింంచేది. అది పరిపరి విధాలుగా 
బయల్పపడుతుంందని, ఇలాంంటి చికాకులు రోజూ, ఒకదానిలా మరొకటి ఉంండకుంండా, వాళ్ళళకెదురైనప్పుడే, తన తంండ్రి 
మానస్‌‌గాడితో ఎంంతో కష్టటపడి ఉంండుంంటాడని, ఆయన బ్రతుకు చాలా దుర్భభరం�గా ఉంండుంంటుంందని అర్థం�� చేసుకుని 
బాధపడింంది. తమ్ముుడిపై విసుక్కోోకుంండా ఉంండాలని తీర్మాానింంచుకుంంది. 

***

ఓ వారం�రోజుల తరువాత అదే కమ్యూూనిటీలో ఉంండే వసంంత్ అనే ఆయన వచ్చిి, ప్రీతి, ప్రతీక్‌‌లతో ‘తాను వీళ్ళళ వైఫైని ఎలా 
హ్యాాక్ చేశాడో నిరూపింంచమని’ సవాల్ చేశాడు. భార్యాాభర్తతలు అవాక్కకయ్యాారు. మానస్ ఆ నింంద మోపాడని తెలుసుకుని, 
క్షమాపణ చెప్పుకుంంటే ఆయన వెళ్ళిిపోయాడు. 

ఏడాదిగా అక్కకడే ఉంంటున్నాా అంందరితో హాయిగా కలిసిమెలిసి ఉంండి, స్నేేహితులని పెంంచుకుని, సంంతోషంంగా కాలంం 
గడుపుతున్నన ప్రీతి, ప్రతీక్‌‌లకు కష్టటకాలంం వచ్చిినట్లేే ఉంంది. ‘కమ్యూూనిటీ ఫోన్ డైరెక్టటరీ అంందరికీ అంందుబాటులో ఉంండే 
చోటులో పెట్టటడంంవల్లల, మానస్‌‌గాడు వసంంత్ నెంంబర్ కనిపెట్టిి, ఆయన మీద ఆరోపణ చేశాడు. ‘ఖర్మమ! ఇలాంంటివి కూడా 
దాచుకోవాలేమో,’ అనుకుంంది ప్రీతి. 

***

ఓ ఆదివారం�నాడు మానస్ కార్టటన్‌‌లను కత్తిిరిం�చి, కిటికీల మధ్యయ ఉంండే ఖాళీస్థథలంంలో దూరుస్తుున్నాాడు. ఎంందుకనడిగితే, 
ప్రతీక్‌‌తో, “బావా, మనింంట్లోోకి ఎవరో విషవాయువును వదులుతున్నాారు.. మనంం సంంతోషంంగా ఉన్నాంం� కాబట్టిి!” మానస్ 
అన్నాాడు రహస్యం�ం చెప్తుున్ననట్టుు. 

నిర్విిణ్ణుుడైన ప్రతీక్, “మరి మనింంట్లోోకి మాత్రమే దాన్నెెలా వదలగలరు?” అని గుసగుసలాడాడు. 

మానస్ కళ్ళుు పెద్దదవిచేసి, “వాళ్ళళకి ఏవో మాయమంంత్రాలు తెలుస్తాాయి బావా, అంందుకని, ఆ గ్యాాస్‌‌ని మన ఫ్లాాట్‌‌లోకే 
వదులుతారు” అంంటూ ఎయిర్ కం�డిషనర్ తాలూకు వెంంట్‌‌లని కూడా  మూసేసి సెల్లోోటేప్ వేసేశాడు. 

నీరుగారిపోయిన ప్రతీక్, “మరి, మనకి తాజాగాలి ఎక్కకడినుంంచి వస్తుంం�ది?” అనడిగాడు. 

ఒక వికృృతమైన నవ్వుు నవ్విి, మానస్ “అసలు మనదేశంంలో కలుషితంం కాని గాలి లేదు కదు బావా! అంందుకని, మనంం పీల్చేే 
గాలి తాజాగా లేకపోయినా నో ప్రాబ్లంం�!” అని అలవోకగా జవాబిచ్చాాడు. 

ఇంంత జరిగినా ప్రతీక్‌‌కి కోపంం రాకపోవడంం చూసి ప్రీతి ఆశ్చచర్యయపోయింంది. ఆ రాత్రి, “ఏదో మానస్‌‌గాడు గర్ల్‌‌� ఫ్రెంండ్ 
చనిపోయాక మానసికం�గా బాధ పడుతున్నాాడని, కొన్నాాళ్ళుు మనింంట్లోో ఉంంటే సరిపోవచ్చచని చెప్పాావు. ప్రతీ, అసలు మా 
తమ్ముుడికేమయ్యింం�ది? రోజురోజుకీ వాడి ఆగడాలు మితిమీరిపోతున్నాాయి! మీ ముగ్గుురు మగాళ్ళళ మధ్యయ ఏదో రహస్యం�ం 
ఉంంది. నా తమ్ముుడి గురిం�చి నా దగ్గగరే మీరం�తా ఏదో దాస్తుున్నాారు. నిజంం చెప్పు” అని నిలదీసింంది. 

ప్రతీక్ తన మామగారు తనతో చెప్పిిన విషయాలని ఆమెతో పంంచుకున్నాాడు. 

***
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“హంంస వెళ్ళిిపోయాక మానస్ కొన్నాాళ్ళుు యూఎస్‌‌లో ఉంండిపోయాడు కదా! అప్పుడు ‘వీడు గుంంభనంంగాడు, ఆమె 
మరణాన్నిి ఎలా తట్టుుకోగలడో,’ అని అనుకున్నాంం� గుర్తుంం�దా?” అడిగాడు ప్రతీక్. 

ప్రీతి తలూపి, “మానస్ వీడి పేరు, మానససరోవరం�లో నివసింంచే సరస్వవతీదేవి వాహనమైన హంంస ఆమె పేరు... ‘భలే 
కుదిరాయి’ అని అనుకున్నాంం� కదా! వాళ్ళళ నిశ్చిితార్థాానికి వెళ్ళిినవాళ్ళం�ం... ఆమె రోడ్డుు యాక్సిిడెంంట్‌‌లో మరణింంచడంం 
చూసి తిరిగివచ్చాంం�!” అని చెమరుస్తుున్నన కళ్ళళని చున్నీీతో అద్దుుకుంంది ప్రీతి. 

“మనవాడు బయటపడడు. వీసా నిబంంధనల ప్రకారం� మనంం తిరిగి వచ్చేేసాంం. కానీ, వాడు, తాను పడే బాధ చెప్పుకోలేక, 
పంంచుకునే వ్యయక్తిి లేక బోలెడంంత అంంతర్మమథనానికి గురయ్యాాడట! తరువాత తనకి ఉద్యోోగంం మీద ఆసక్తిి తగ్గిి, పాఠాలకు 
బదులు అవాకులూ, చెవాకులూ పేలడంం మొదలుపెట్టాాడట! మనదేశంంలో లాగా అక్కకడవేవీ చెల్లలవుగా! ఉద్యోోగంం ఊడి 
మన ఊరు వచ్చేేశాడు. ఇప్పుడనిపిస్తోంం�ది, కనీసంం మామయ్యయగారినైనా వాడికి తోడుంంచి రావాల్సిం�ందని! చేతులు కాలాక 
ఆకులు పట్టుుకుని ఏంం లాభంం? ఇంండియాకి తిరిగొచ్చాాక ఒకరాత్రి మామయ్యయగారిని నిద్రలేపి, ‘నీకేం� ద్రోహంం చేశాను 
నాన్నాా! నిశ్చిితార్థాానికని వచ్చిి, పెళ్ళిికూతుర్నిి చంంపేస్తాావా?’ అని మానస్ అడిగాడట. ఆయన అవాక్కకయిపోతే, ‘నీ మౌనమే 
నువ్వుు చేసిన నేరాన్నిి చెప్తోంం�ది,’ అని ఆరోపింంచాడట. మరి, మామయ్యయగారు షాక్ అవరూ?” అన్నాాడు ప్రతీక్. కారుతున్నన 
కన్నీీళ్ళళని ఆపే ప్రయత్నం�ం చేయకుంండా తలూపింంది ప్రీతి. 

“వాడి మనసుని దైవంంమీద లగ్నం�ం చేస్తేే కాస్తతయినా పరిస్థిితి మెరుగుపడుతుంందన్నన ఆశతో మామయ్యయగారు వాణ్ణిి 
దేవుడిస్తోోత్రాలు చదివి, దేవుడి గురిం�చి, ఆధ్యాాత్మిికత గురిం�చి టీవీలో కార్యయక్రమాలు చూడమన్నాారట. రెం�డురోజుల్లోో 
వాడు పూర్తిిగా దేవుడి కార్యయక్రమాలు చూడ్డాానికే అంంకితమైపోయాడట. అతనిలోని ఈ మార్పుును చూసి సంంతోషింంచే 
లోపలే... నాకు చెప్పపడానికి నోరు రావట్లేేదు” అని కళ్ళుు తుడుచుకున్నాాడు ప్రతీక్. 

మళ్ళీీ తనే, “అయినా చెప్తాాను విను. వాడు దేవుడి గురిం�చి ధ్యాానంం చేసే బదులు, ఆ ఛానెళ్ళళలో వచ్చేే ప్రకటనలు చూసి ఏవో 
మంంత్రాలూ-యంంత్రాలూ అని మొదలెట్టాాడట. అసలు భౌతికశాస్త్రాాన్నిి అధ్యయయనంం చేసినవాడు హేతుబద్ధధమైన ఆలోచనలు 
వదిలేసి, ఇలా వామాచారాన్నిి పట్టుుకున్నాాడు చూడు! ఎవరికైనా ఇలాంంటి ఆలోచనలు వస్తాాయా, అసలు? మరి, 
దేవుడిలీలలు ఏమని చెప్పాాలి? ఇంంట్లోో సామాన్లలన్నిిటికీ కాటుక పెట్టటడంం, ఇంంటి నలుమూలలా ఉప్పు పెట్టటడంం, బీజాక్షరాలను 
ఉచ్చచరిం�చే పాటలు పెట్టటడంం... ఇవన్నీీ వింంటుంంటే భయంంవేయడంం లేదూ?” అడిగాడు ప్రతీక్. 

నిర్విిణ్ణుురాలై నోరు వెళ్ళళబెట్టింం�ది ప్రీతి. 

“వాటిల్లోో కొన్నిి ‘దారుణంంగా శత్రువులను నాశనంం చేయడానికి’ ఉద్దేేశింంపబడ్డాాయట! చూడు మరి మనవాడి దిగజారుడు! 
ఇంంకా తెలుసా, ఒకరోజు పొదున్నేే, ఈ దిష్టిి తీసే కార్యయక్రమాన్నిి బ్రహ్మమముహూర్తం�ంలో మొదలుపెట్టాాడట మానస్. 
అగరువత్తుులను ఒక కాగితంం మీద పెట్టిి, దాని పక్కకనే ఒక కార్టటన్ ముక్కక అడ్డంం� పెట్టాాడట. ‘ఎంందుకు?’ అని అడగొద్దుు! 
అగరువత్తుుల దెబ్బబకు కాగితంం అంంటుకుని, కార్టటన్ ముక్కక కాలుతూ ఉంండగా మామయ్యయగారికి మెలకువ వచ్చిం�ందట! 
మానస్ మీద ఆయన అరిస్తేే, ‘నువ్వేే కదా మొద్దుునిద్ర పోతున్నాావు, నీకు తగిన శాస్తేే జరిగింంది’ అని ఆయనను వెక్కిిరిం�చాడట 
కూడాను!” అని చెప్పుకొచ్చాాడు ప్రతీక్. 
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“ఇప్పుడు అర్థథమయ్యింం�ది. వాణ్ణీీ, నాన్నననీ గాలి మార్పుు కోసంం ఇక్కకడికి తెచ్చాావు. థాంంక్‌‌యూ... కానీ, వాడి అక్కకనైన నా 
దగ్గగర విషయాలు దాచడంం ఏమీ బాగాలేదు” అంంది ప్రీతి, పెదవి విరుస్తూూ. 

“మామయ్యయగారి పరిస్థిితి అర్థం�� చేసుకో! కన్ననకొడుకు ఇలా అయ్యాాడు, నీలో ఆ పరిపక్వవత ఉంందో, లేదోనని ఆయన 
భయపడ్డాారు. మనంందరికీ ఇదేగా మానసికరోగులతో మొదటిసారి! అంందుకే ఆయన తప్పులెన్ననకు!” అని జవాబిచ్చాాడు 
ప్రతీక్.

“ఆహాఁఁ, మామగారి మీద ఈగ కూడా వాలనివ్వవవు, నువ్వుు ఆయనకు పూర్వవజన్మమలో నాన్ననవై ఉంంటావు!” అంంది ప్రీతి 
మురిపెంంగా. 

***

ఒక వారం� రోజుల తరువాత... ఆ గేటెడ్ కమ్యూూనిటీలో ఒకటే కలకలంం! వాళ్ళళ గ్రూప్‌‌లో మానస్ ఒక పోస్ట్్ పెట్టాాడు... 
‘కొంందరు అరాచకవాదులు, మన కమ్యూూనిటీపై 9/11 లాంంటి దాడి చేయబోతున్నాారు. ఒక్కక రెం�డు రోజులు ఇంంటిపట్టుున 
ఉంండంండి. నేను పోలీసులకూ, భారతీయ సైన్యం�ం వారికీ ఈమెయిల్ ఇచ్చాాను. కష్టంం� రెం�డురోజుల్లోో తీరిపోతుంంది’ అని! 

అంందరూ విషయంం కనుక్కోోవడానికి వీళ్ళళ ఫ్లాాటుకు దారితీశారు. “వేంంకటేశ్వవరా... రక్షింంచు స్వాామీ! నీకొక బంంగారు 
కిరీటంం చేయిస్తాాను” అని ఒకరూ, “ఇది కాస్తత పాతకాలపు మొక్కుులా ఉంంది. అక్కకడ బ్యాాటరీకారు కొనిస్తాామని 
మొక్కుుకోరాదూ?” అని మరొకరూ, ఇలా ఎవరికి తోచినట్లుు వాళ్ళుు మాట్లాాడుకుంంటున్నాారు. 

మెసేజ్ చూసి, విషయంం తీవ్రత గ్రహింంచిన ప్రీతి, ప్రతీక్‌‌లు ఆఫీసులకు సెలవు పెట్టిి, ఇంంటికి బయలుదేరారు. ప్రీతి ఇంంటికి 
వస్తుున్ననప్పుడు ‘మేమిద్దదరం� రోజంంతా ఇంంట్లోో ఉంండమని... వీణ్ణిి గ్రూప్‌‌లోకి చేర్పిిస్తేే, అంందరినీ ఫుట్‌‌బాల్ ఆడేస్తుున్నాాడు,’ అని 
తిట్టుుకుంంటూ యాక్సిిడెంంట్ చేయబోయింంది. 

సడన్‌‌బ్రేక్ వేసి, బంండి పక్కకకు పెట్టిి, ‘వీణ్ణిి తిట్టుుకుంంటున్నం�ందుకే ముంందున్నన బంండిని గుద్దేేయబోయాను. పాపంం, తన 
నిశ్చిితార్థం�� గురిం�చి ఆలోచిస్తూూ, గాలిలో తేలిపోయి, ప్రమాదంంలో చిక్కుుకుని, హంంస అనంంతవాయువుల్లోో 
కలిసిపోయుంంటుంంది. నా ఆలోచనలు బాలేవు. ముంందు మన బడుద్ధాాయిగాడు పెట్టిిన పోస్ట్్ తప్పపని చెప్పాాలి’ అనుకుంంటూ 
ఫోన్ తీసింంది. 

అప్పపటికే ప్రతీక్ అదే మెసేజ్ పెట్టేేసాడు తనకి. ‘నేను రావడానికి టైమ్ పడుతుంంది. నువ్వుు ఇంంటికెళ్ళిి మామయ్యయగారిని, 
మానస్‌‌ని చూసుకో’ అని తెలియజేశాడు. తాను చేరేసరికి ఇంంటి బయట హడావుడి. ఒక గుంంపు తలుపు తెరవమని 
గోలచేస్తోంం�ది. 

ఆమె వాళ్ళళని మాటల్లోోపెట్టిి, మానస్ పెట్టింం�ది ఫేక్ మెసేజ్ అనీ, పట్టింం�చుకోవద్దదనీ బ్రతిమిలాడింంది. వాళ్ళుు, “మీ తమ్ముుడికి 
ఇబ్బం�ంది ఉంంటే మీరు చూసుకోవాలి. ఇప్పుడతను పెట్టిిన మెసేజ్ నిజమైతే మేమంంతా ఏమైపోవాలి?” అని గద్దింం�చారు, 
రకరకాల గొంంతుల్లోోనూ, మాటల్లోోనూ. ప్రీతికి ముక్కుుమీద కోపంం గనుక వెంంటనే, “నిజమైతే, ఇలా వాదింంచుకోవడానికి 
ఎవరమూ బ్రతికుంండంం కదా!” అనేసింంది. 
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“అంంటే, మాచావు కళ్ళళ చూడాలని ఆశపడుతున్నాారా?” అని వాళ్ళుు వేలికేస్తేే కాలికేసారు. 

ఈ వితంండవాదంం జరుగుతుంండగా పోలీసులు కూడా వచ్చేేశారు... ఈ గుంంపులో ఎవరో చెప్పిినట్టుున్నాారు! వాళ్ళుు విచారణ 
మొదలుపెట్టేే లోపే, ప్రతీక్... మంంచి వర్ఛఛస్సుున్నన ఒక పెద్దాాయన్నిి తీసుకుని వచ్చాాడు. 

పెద్దాాయన పోలీసులతో ఏదో చెప్తేే, వాళ్ళుు ఒప్పుకుని, వీళ్ళళని భయపడవద్దదని చెప్పిి, నిష్క్రరమింంచారు. ప్రతీక్ నిదానంంగా 
అంందరినీ అక్కకడ ఉంండే మీటింంగ్ హాల్లోో పావుగంంట తరువాత కలవమని కోరాడు. వాళ్ళుు వినలేదు. 

“మీ మానస్‌‌నైనా తరిమేయంండి, లేకపోతే మీరైనా ఖాళీచేయంండి. ఇల్లుు అమ్మేేయంండి!” అన్నాాడు సొసైటీ సెక్రెటరీ. 

“ఉన్ననపట్టుున మేము వెళ్ళిిపోలేంం కదంండీ. ఈలోగా ఈ పెద్దాాయన ఇక్కకడికి వచ్చాారు. ఆయన మాటలు ఆలకిం�చంండి. ఇదే 
ఇక్కకడి నా ఆఖరుకోరిక అనుకోంండి” అని బ్రతిమిలాడాడు... ప్రీతి ఆశ్చచర్యం�ంతో చూస్తుంం�డగా. వాళ్ళుు ఒప్పుకున్నాారు. 

ఇంంతలో ప్రతీక్, తన ఇంంటి ఇంంటర్నెెట్‌‌కి జామర్ ఏర్పాాటు చేసి, ప్రీతి, పెద్దాాయనలను తీసుకుని అక్కకడికి వెళ్ళాాడు. 

అంందరూ వచ్చిిన తరువాత, ప్రతీక్, “మీరం�తా మా కుటుంంబసభ్యుుడి వల్లల ఇబ్బం�ంది పడినంందుకు క్షమాపణ కోరుతున్నాాను. 
నేను చెప్పేేది దయచేసి కాస్తత ఓపిగ్గాా వినంండి” అని చేతులు జోడింంచి, “మనల్నిి ఈ మధ్యయ బాగా ఇబ్బం�ంది పెట్టిిన మానస్ 
గురిం�చి కొన్నిివిషయాలు చెప్తాాను. మా కుటుంంబాలు చిన్ననప్పుడు పక్కకపక్కక ఇళ్లలలోనే ఉంండేవి. అతనొక చైల్డ్్ ప్రాడిజీ. 
జీనియస్. చిన్ననప్పపటి నుంండీ సైన్స్‌‌� సబ్జెెక్టుులలో అసాధారణ ప్రతిభ చూపింంచాడు. అతణ్ణిి మేమెవరం� ఒక మామూలు 
మనిషిగా చూడలేదు. కాబోయే నోబెల్ బహుమతి గ్రహీత అనే అనుకునేవాళ్ళం�ం. దానికి తగ్గగట్టుు, మానస్ ఐఐటి, హార్వవర్డ్‌‌�లలో 
చదివి, ఎమ్ఐటీలో తన ఉద్యోోగంం మొదలుపెట్టాాడు. చేరిన రెం�డేళ్ళళలోనే యువపరిశోధకులకు ఇచ్చేే బహుమతి 
గెలుచుకున్నాాడు. అక్కకడే పుట్టిి పెరిగిన ఒక తెలుగమ్మాాయిని ఇష్టటపడ్డాాడు. నిశ్చిితార్థాానికి మేమంంతా వెళ్ళాంం�. కానీ ఆ 
శుభకార్యాానికి ముంందే ఆమె రోడ్డుు ప్రమాదంంలో మరణింంచింంది. అది తట్టుుకోలేక అతనిలా తయారయ్యాాడు. మామయ్యయగారు 
కొన్నాాళ్ళుు కడుపులో పెట్టుుకున్నాారు. చాలా ఆగడాలని తట్టుుకున్నాారు. ఒకరోజు ఉంండబట్టటలేక నాతో చెప్పుకున్నాారు” అని 
జేబులోంంచి తెల్లలరుమాలు తీసుకుని రాలబోయే కన్నీీళ్ళళని ఆపుకున్నాాడు. 

ఇంంతలో ఒకరు విసుగ్గాా, “మీ బామ్మమర్దిి ఒకప్పుడు ఏమైతే మాకెం�దుకం�డీ? ఇప్పుడంందరినీ ఇబ్బం�ంది పెడుతున్నాాడు కదా! 
ఇంంతకీ ఈయనెవరు? మీ లాయరా?” అని అడిగారు. 

అప్పుడు వెంంటనే ఆ పెద్దాాయన లేచి, “నా పేరు డాక్టటర్ మోహన్ ఐజాక్. నేనొక సైకియాట్రిస్ట్్ ని. నింంహాన్స్‌‌�లో పనిచేసి 
రిటైరయి, ఈ ఊళ్ళోో కాలంం గడుపుతున్నాాను. మా అబ్బాాయితో పాటు ప్రతీక్ ఐఐటీలో చదువుకున్నాాడు. కొంంతకాలంం 
క్రితంం మీరు దుయ్యయబడుతున్నన అబ్బాాయిని తీసుకుని ప్రతీక్, వాళ్ళళ మామగారూ వచ్చాారు. ఆ అబ్బాాయి ఒక స్కిిజోఫ్రేనిక్. 
అంంటే అతనికి కనిపింంచనివి కనిపిస్తాాయి, వినిపింంచనివి వినిపిస్తాాయి. అన్నీీ ఊహాగానాలే! సాధారణంంగా ఎక్కుువ 
తెలివితేటలున్నన వాళ్ళుు, రిజర్వ్డ్�్ గా ఉంండేవాళ్ళూూ ఈ రోగానికి గురౌతూంంటారు. తనదాకా వస్తేేగాని కష్టంం� తెలియదన్ననట్టుు, 
మీరిలాంంటి వ్యయక్తిిని ఇంంతవరకూ చూసుంండరు. అంందుకే ఇలా ప్రవర్తిిస్తుున్నాారు” అన్నాారు డాక్టటర్ మోహన్. 
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వెంంటనే ఒకావిడ, “ఎవరిజీవితాలు వాళ్ళళవి. మా కష్టాాలు మాకుంంటే, మిగతావాళ్ళళవి మేమెంందుకు నెత్తిిన వేసుకోవాలి?” 
అనడిగింంది. 

డాక్టటర్ మోహన్ నవ్విి, “కష్టాాలు పంంచుకోవడంం తెలియక చాలామంంది మానసికవ్యాాధుల పాలపడతారు. మనంందరికీ 
మనమే ముఖ్యం�ం. మనలో ఎవరైనా ఒత్తిిడికి లోనవని వాళ్ళుంం�టే చెయ్యిి ఎత్తంం�డి చూద్దాంం�!” అన్నాారు. అనుకున్ననట్టేే, 
ఒక్కకచెయ్యిి కూడా పైకి లేవలేదు. 

“చూసారా... దుఃఃఖాన్నిి పంంచుకుంంటే అది తగ్గిిపోతుంందని పెద్దదలూరికే అన్నాారా? ఒక్కకసారి మానసిక రోగులకు సహాయపడి 
చూడంండి. మీ జీవితంంలో ‘అదిలేదు, ఇదిలేదు’ అనే భావనలు ఎగిరిపోతాయి. అలాగే, ఆ రోగులకి మనుషుల ఆసరా 
కావాలి. వాళ్ళళ భయాలవల్లల వాళ్ళుు అలాగ ప్రవర్తిిస్తాారు. వాళ్ళళకి ధైర్యం�ం వెంంటనే రాదు. వచ్చిినప్పుడు ఎంంతోకొంంత 
మామూలు మనుషులవుతారు!” అని ఒక్కక నిముషంం ఆగి తానే మళ్ళీీ అన్నాాడు. 

“మరో విషయంం... మామూలు రోగులు తమ పరిస్థిితిని అంంగీకరిస్తాారు. వీళ్ళుు మాత్రంం భౌతికం�గా బాగానే ఉంంటారు 
గనుక తాము రోగులమని ఒప్పుకోరు. ఇప్పుడు మానస్ సంంగతే చూడంండి. అతనికి ఆసుపత్రిలో చికిత్సస చేయాలి. మెంంటల్ 
హాస్పిిటలంంటే మనలో కూరుకుపోయిన అభిప్రాయాల వల్లలనేమో, వాళ్ళళ నాన్ననగారు ఒప్పుకోక, స్థథలంం మారుద్దాామన్నాారు. 
నాకు తెలుసు, కనీసంం మంందులు కూడా వేసుకోకపోతే ఆ అబ్బాాయి ఆరోగ్యం�ం క్షీణిస్తుంం�దని. కానీ ఆ తంండ్రి ఒప్పుకోలేదే! 
ఇప్పుడు వాళ్ళళకి తెలిసివచ్చిం�ంది. నేనతణ్ణిి ఆసుపత్రికి తీసుకుపోతాను. ప్రతీక్ వాళ్ళుు ఇల్లలమ్మేేసి వెళ్ళిిపోతారు. ఇంంక మీ 
కమ్యూూనిటీలో మానసికరోగాలు మాయమౌతాయా? ఆలోచింంచంండి!” అని ముగింంచారు. 

“మీ సమయానికి ధన్యయవాదాలు” అని లేచాడు ప్రతీక్. 

ప్రీతి, డాక్టటర్‌‌గారు కూడా బయటికి నడవబోతుంండగా, సొసైటీ సెక్రెటరీ లేచి, “ఆగంండి. డాక్టటర్, మీరు మా కళ్ళుు తెరిపింంచారు. 
ఇప్పుడు నేను మన మెంంబర్స్్ ని అడుగుతున్నాాను. ప్రతీక్ గారి కుటుంంబంం మన కమ్యూూనిటీ వదిలిపోవాలా? ఔనంంటే చేతిని 
ఎత్తంం�డి!” అన్నాాడు. 

మౌనంం రాజ్యయమేలింంది. 

సెక్రెటరీ, “ఇప్పుడు మన కమ్యూూనిటీ మానసికరోగులని ప్రేమతో చూసే కొత్తత అధ్యాాయానికి నాంంది పలికిం�ది,” అన్నాాడు 
సంంతోషంంగా. అంందరూ నవ్వుుతూ తలలూపారు.

(మనదేశంంలో జిల్లాా మానసికారోగ్యయ కార్యయక్రమానికి నాంంది పలికిన డా. మోహన్ ఐజాక్ గారికి 
ఈ కథను వినమ్రతతో అంంకితమిస్తుున్నాాను. – రచయిత్రి) 
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కోడలే చెయ్యాాలి. కొడుకు చెయ్యయకూడదు అనుకోవద్దదమ్మాా. రోజులు మారాయి. మీ ఆలోచనలు కూడా మారాలి. 
అంందరూ పని చేసుకోవాలి. నన్నుు కూడా ఒక రకం�గా, పని చెప్పపకుంండా నువ్వుు పెంంచావమ్మాా. అంందువల్లల నాకు 
కొన్నిి పనులు రాలేదు కూడా! అయినా ఇప్పుడు చేస్తుంం�టే అలవాటవుతుంందిలే!”

“రం�డి... రం�డి. ట్రైన్ బాగా ఆలస్యం�ం అయింందిగా!” అంంటూ కొడుకును, కోడలిని ఇంంట్లోోకి ఆహ్వాానింంచింంది, వాళ్ళళకు 
ఎఱ్ఱఱనీళ్ళుు దిష్టిి తీసి వేస్తూూ జయంంతి.

పదిరోజుల క్రితంం పెళ్ళళయిన కీర్తిి, కిరణ్‌‌లు టూర్ వెళ్ళిి వచ్చాారు. కుశల ప్రశ్ననలయ్యాాక కిరణ్ సూట్కేేస్‌‌లు వాళ్ళళ బెడ్‌‌రూమ్ 
లోపలికి తీసుకొని వెళ్ళాాడు. కీర్తిి తన చేతిలోని పంండ్లలకవరును అత్తతగారికి ఇచ్చేేసి, తన హ్యాంం�డ్ బ్యాాగ్ తీసుకొని తానూ 
లోపలికి వెళ్ళిం�ంది. 

వాళ్ళుు టిఫిన్ తిన్నన తరువాత సోఫాలో కూర్చొొని, కీర్తిి అత్తతమామలకు టూర్ విశేషాలను చెప్తూూ ఉంంటే, కిరణ్ టూర్‌‌నుంండి 
తెచ్చిిన, తమ విడిచిన బట్టటలు తెచ్చిి సర్వీీస్ ఏరియాలో ఉన్నన వాషింంగ్ మెషీన్‌‌లో వేసాడు. వాళ్ళళ నాన్నన ఒకసారి కిరణ్ వైపు 
చూసి, మళ్ళీీ కీర్తిి మాటల వైపు దృృష్టిి సారిం�చాడు.

కొద్దిిసేపు తరువాత వంంట దగ్గగర కీర్తిి సహాయంం చేస్తుంం�టే, జయంంతి వంంట చేసింంది. కిరణ్ కూడా కూరగాయలు తరిగి 
పెడ్తూూ, మిక్సీీ వేస్తూూ అక్కకడే ఉన్నాాడు.

‘నువ్వెం�ందుకులే కిరణ్’ అని జయంంతి అంంటున్నాా వినలేదు. భోజనాలు అయిన తరువాత నలుగురూ తిన్నన ప్లేేట్స్్ కూడా 
తీశాడు. మధ్యాాహ్నంం� విశ్రాంంతిగా ఉన్ననప్పుడు ‘ఏమిటీ… వీడిలా చేస్తుున్నాాడు?’ అని జయంంతి అన్ననప్పుడు, జగన్నాాథంం తల 
పంంకిం�చి ఊరుకున్నాాడు.

ఆ రోజు ఈవెనింంగ్ కిరణ్, కాఫీ కలిపి ఇచ్చిినప్పుడు, జయంంతి “కిరణ్, నేను కలిపి ఇస్తాాలే” అంంది. 

“ఏమ్మాా, కాఫీ బాగాలేదా?” అడిగాడు కిరణ్ 

ఆడుతూ... పాడుతూ
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“అని కాదు, నువ్వెం�ందుకులే అని…” నసిగింంది జయంంతి. 

నవ్వాాడు కిరణ్. కీర్తిి ఏమీ మాట్లాాడలేదు. 

సంంక్రాంంతి పంండుగకు అత్తతగారిం�టికి నలుగురినీ రమ్మమని బలవంంతపెట్టాారు వియ్యయపువాళ్ళుు! ఆ రోజు అంందరూ ట్రైన్‌‌లో 
బయలుదేరారు. ట్రైన్‌‌లో నలుగురికీ పేపర్ ప్లేేట్స్‌‌�లో స్నాాక్స్్ సర్దిి ఇచ్చిం�ంది, కీర్తిి. అంందరూ తినగానే కిరణ్ ఆ ప్లేేట్స్్ అన్నీీ 
డస్ట్్ బిన్‌‌లో వేసి వచ్చాాడు. ట్రైన్ దిగిన తరువాత ఒక బ్యాాక్ ప్యాాక్ వేసుకొని, రెం�డు సూట్కేేస్‌‌లను కిరణ్ లాక్కుుపోయ్యాాడు. 
జగన్నాాథంం భుజానికి బ్యాాక్ ప్యాాక్ వేసుకుంంటే, ఆడవాళ్ళుు హ్యాంం�డ్ బాగులతో నడిచారు. కిరణ్ అలా అన్నిి పనులూ చెయ్యయడంం 
అటుంంచి, అతను చేస్తుంం�టే కీర్తిి వద్దదని చెప్పపకపోవడంం జగన్నాాధానికి కూడా వింంతగానూ, కొంంచెంం ఇబ్బం�ంది గానూ 
ఉంంటోంంది.

అత్తతగారి ఇంంట్లోో కూడా ఇదే పరిస్థిితే కొనసాగింంది.

వాళ్ళళ మామగారు అల్లుుడు పనిచేస్తుంం�టే వద్దదనడంం లేదు సరి కదా, కిరణ్ పనిచేస్తుంం�టే, ‘అలా చేయంండి, ఇలా చేయంండి’ 
అని సలహాలు ఇస్తుున్నాాడు.
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ఆ రోజు సాయంంత్రంం హాల్లోో కూర్చుున్నన జయంంతి దగ్గగరకు జ్యూూస్ గ్లాాస్ తెచ్చిి ఇచ్చిం�ంది వియ్యయపురాలు. ఆ గ్లాాస్ తీసుకుంంటూ 
జయంంతి మంంచినీళ్ళళ కోసంం వంంటింంట్లోోకి వెళ్ళళబోతుంంటే, “ఆ... ఆ... వదినగారూ మీరుంండంండి, నేను తెస్తాాను” అంంటూ, 
కీర్తిి వాళ్ళళమ్మమ అడ్డుు పడబోయింంది.

“ఫరవాలేదంండి” అంంటూ జయంంతి వంంటింంట్లోోకి వెళ్ళిం�ంది. అక్కకడ కిరణ్ ద్రాక్షపంండ్లలతో జ్యూూస్ చేస్తుున్నాాడు. కీర్తిి డైనింంగ్ 
టేబుల్ దగ్గగర కూర్చొొని నవ్వుుతూ కిరణ్‌‌తో మాట్లాాడుతూ ఉంంది. ఆ దృృశ్యం�ం చూసిన జయంంతికి కీర్తిి మీద కోపంం కూడా 
వచ్చిం�ంది.

జయంంతిని చూసిన కీర్తిి మౌనంంగా ఉంండిపోయింంది. కిరణ్ మామూలుగానే పనిచేస్తుున్నాాడు. జయంంతి కొద్దిిసేపు తరువాత 
బాధగా జగన్నాాథానికి ఆవిషయంం చెప్పిం�ంది. జగన్నాాథానికి కూడా కీర్తిిమీద కోపంం వచ్చిం�ంది. కాసేపు దాకా మౌనంంగా 
ఉన్నాాడు.

ఆ తెల్లలవారి ఏమీ తోచక జగన్నాాథంం పక్కకనే ఉన్నన పార్క్‌‌�కు వెళ్ళాాడు. కాసేపు వాకిం�గ్ తరువాత అతని ఫ్రెంండ్ వేణుగోపాల్‌‌కు 
ఫోన్ చేశాడు. మాటల మధ్యయలో కిరణ్ ప్రవర్తతన గురిం�చి ప్రస్తాావన వచ్చిం�ంది.

“పెళ్ళిికొడుకు, పెళ్ళిికూతురు బాగున్నాారా?” అని వేణుగోపాల్ అడిగాడు.

“ఏంం బాగోలే! మావాడు కోడలిని కూర్చోోబెట్టిి మరీ సేవలు చేస్తుున్నాాడు. కోడలు కిమ్మమనకుంండా వుంంది. 
చూడలేకపోతున్నాాననుకో” అంంటూ జరుగుతున్ననవన్నీీ చెప్పాాడు.

“పోనీలే. వాడు ఇబ్బం�ంది పడకుంండా చేస్తుున్నాాడు కదా! మీరు కూడా చూసీచూడనట్లుు ఉంండంండి. మా ఇంంట్లోో మావాడు 
ఒక్కకపనీ చెయ్యయడు. పాపంం కోడలు ఒక్కకతే చేసుకుంంటూ ఉంంటుంంది. అదికూడా కష్టటమే కదా? కొంంచెమైనా కోడలికి 
సహాయంం చేస్తేే బాగుంంటుంందని మేమనుకుంంటూ ఉంంటాము. మరీ మీ కోడలు అసలు చేస్తుున్ననట్లుు లేదు. సరే జరగనీ! 
భవిష్యయత్తుులో వాళ్ళేే అన్యోోన్యయమైన జంంటగా ఉంంటారేమో!” అన్నాాడు వేణుగోపాల్.

“ఒక్కకగానొక్కక కొడుకు. అల్లాారుముద్దుుగా పెంంచుకున్నాాము. వాడిలా పనిచేస్తుున్నాాడేమిటా అనిపిస్తోంం�ది!” అంంటూ 
వాపోయాడు జగన్నాాథంం.

“ఏంం ఫరవాలేదు. వాళ్ళుు సర్దుుకుపోతూ ఉంంటే మీరెం�దుకు మాట్లాాడంం? చెపితే కోడలికే కాదు కొడుక్కుు కూడా 
చెడ్డడవాళ్ళళనిపిస్తాారు. అయినా ఇద్దదరూ సమానమైన ఉద్యోోగాలు చేస్తూూ ఉన్ననప్పుడు ఆడవాళ్ళళతో పాటు మగవాళ్ళుు కూడా 
ఇంంటిపని చేసుకోవడంం తప్పపదులే!” అన్నాాడు వేణుగోపాల్.

“నిజమేలే” అంంటూ నిట్టూూర్చాాడు జగన్నాాథంం.

పంండుగ రోజు మధ్యాాహ్నంం� నిద్ర పట్టటక తన రూములోనుంంచి బయటకు వచ్చిిన జగన్నాాథానికి పక్కక రూమ్‌‌లోనుంంచి 
వినపడ్డడ వియ్యయకుని మాటలు విభ్రాంంతికి గురి చేశాయి.
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“కిరణ్! కీర్తిి మాకు ఒక్కకతే అమ్మాాయి. పెళ్ళిికి ముంందు నేను మీకు చెప్పిినట్లుుగా ఇంంటిపనులు అలవాటు లేదు. నెమ్మమదిగా 
అలవాటు చేసుకుంంటుంంది. ఇలాగే మీరు కొంంచెంం హెల్ప్్ చెయ్యాాలి. ఏమనుకోకం�డి! మీ అమ్మాా నాన్నన ఏమనుకోవడంం 
లేదుగా?” అని వియ్యంం�కుడు కిరణ్ తో చెప్తుున్నాాడు. అంంటే పెళ్ళిికి ముంందే అల్లుుడి దగ్గగర ఇలా మాట తీసుకున్నాారా?

“అలాగే మామయ్యాా! నేను కీర్తిికి ఇబ్బం�ంది రాకుంండా చూసుకుంంటాను. అమ్మాావాళ్ళుు ఏమీ అనుకోరు!” అంంటూ, కిరణ్ 
మాటలు వినబడ్డాాయి. 

ఆ మాటలు విని జగన్నాాథంం తిరిగి రూమ్‌‌లోనికి వచ్చాాడు. ‘పెళ్ళిికి ముంందే అల్లుునితో మంంతనాలాడారా?’ అనుకుంంటూ 
ఆవేశంంతో కూర్చుున్నాాడు చాలాసేపు. తరువాత వాళ్ళళతో ఎక్కుువగా కలవలేకపోయాడు.

పంండుగ తరువాత నలుగురూ ఇంంటికి తిరిగివచ్చాారు.

ఒకరోజు రాత్రి భోజనంం తరువాత కీర్తిి డైనింంగ్ టేబుల్ మీద పచ్చచడిసీసాలు, నెయ్యిి సర్దిి పెడ్తూూ ఉంంటే జయంంతి అంందరికీ 
పల్చచటి మజ్జిిగ కలిపింంది. 

“కిరణ్ ఇదుగో మజ్జిిగ” అంంటూ వాళ్ళళ బెడ్రూమ్ లోకి వెళ్ళిిన జయంంతికి, “ఆడుతూ పాడుతూ పని చేస్తుంం�టే అలుపూ 
సొలుపేమున్ననదీ… ఇద్దదరమొకటై చేయి కలిపితే ఎదురేమున్ననదీ… మనకూ కొదవేమున్ననదీ…” అని పాడుతూ బెడ్ మీద 
బెడ్‌‌షీట్, పిల్లోో కవర్స్్ మారుస్తుున్నన కిరణ్ కనిపింంచాడు. జయంంతికి కిరణ్ అలా చెయ్యయడంం ఇష్టంం� లేకపోయింంది. గ్లాాస్ అక్కకడ 
పెట్టిి బయటకు వచ్చిం�ంది. 

ఆ తెల్లలవారి ఆదివారం�! కీర్తిి, కిరణ్‌‌లు ఇంంకా లేవలేదు. జయంంతి టాయిలెట్‌‌లో హార్పిిక్ వేసి క్లీీన్ చేస్తుున్ననప్పుడు కిరణ్ 
వచ్చాాడు. “నువ్వుు జరుగమ్మాా, నేను చేస్తాాను” అంంటూ.

“నువ్వాా? వద్దుులే కిరణ్” అంంది జయంంతి కం�గారుగా.

“ఏమ్మాా. పెద్దదదానివి నువ్వుు చేస్తుంం�టే నేను చూస్తూూ ఉంంటానా... జరుగు...” అంంటూ ఆమె చేతిలోని బ్రష్ తీసుకున్నాాడు. 
జయంంతి బ్రష్ ఇచ్చిి బయటకు వచ్చిం�ంది.

ఆ రోజు ఉదయంం టిఫెన్ తిని రెస్ట్్ తీసుకునే సమయంంలో, జయంంతి సోఫాలో ఒక మూల కూర్చొొని ఆలోచిస్తూూ ఉంంది. 
అప్పుడు జయంంత్ వచ్చిి వాళ్ళళమ్మమ పక్కకన కూర్చుున్నాాడు. కీర్తిి వాళ్ళళ రూమ్‌‌లో సిస్టంం�లో పనిచేసుకుంంటూ ఉంంది.

“అమ్మాా. ఏమాలోచిస్తుున్నాావు?” అన్నాాడు జయంంతితో. 

జగన్నాాథంం అక్కకడే కూర్చొొని ఆఫీస్ ఫైల్స్్ చూసుకుంంటూ ఉన్నాాడు. 

“ఏంం లేదులే” అంంది జయంంతి.

“లేదమ్మాా. నువ్వుు నా గురిం�చే ఆలోచిస్తుున్నాావు. ఇంంట్లోో ఆడవాళ్ళళ పనుల్లోో నేను కల్పిం�ంచుకుంంటూ ఉన్నాానని అనుకుంంటూ 
వున్నాావు. పనిలో ఆడా, మగా అనేముంందమ్మాా? నువ్వుు పెద్దదదానివయ్యాావు. ఇంంట్లోోకి ఇంంకో మనిషి… అంంటే కీర్తిి వచ్చిం�ంది. 
ఇంంట్లోో పని పెరుగుతుంంది కదా? అంందుకని నేను కొంంచెంం సహాయంం చేస్తుున్నాానంంతే!” అన్నాాడు కిరణ్.
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“నువెప్పుడూ ఇలా వంంటింంటి పనులూ, బాత్రూమ్ పనులూ చెయ్యయలేదు కదా?” అంంది జయంంతి కళ్ళళనీళ్లలతో.

“నాకప్పుడు తెలియలేదన్నాా. ఇప్పుడు చేస్తుున్నాాను. తప్పేేముంంది?” అన్నాాడు కిరణ్.

ఆ మాటలకు “ఇద్దదరూ కలిసి చేసుకుంంటే తప్పు లేదులే గానీ, నువ్వొొక్కకడివే చేస్తుున్నాావు కదా?” జగన్నాాథంం కొంంచెంం కోపంంగా 
అన్నాాడు, వియ్యంం�కుని మాటలు మనసులో మెదుల్తుంం�డగా.

“ఫర్లేేదు నాన్నాా! అవసరమైతే చేస్తుంం�దిలే. కొంంచెంం రెస్ట్్ తీసుకుంంటూ ఉంంటుంంది” అన్నాాడు కిరణ్ వాళ్ళళ నాన్ననతో.

మళ్ళీీ “అమ్మాా… నీక్కూూడా నాన్నన ఇలా పనిలో సహాయంం చేస్తేే ఇష్టటమే కదా! నాన్నన చెయ్యయడంంలేదు కాబట్టిి, నువ్వుు నన్నుు 
అంంటున్నాావు. ఆలోచింంచు. మీరిద్దదరూ కూడా ఇదే మీకు కూతురు ఉంండి, కూతురు భర్తత మీ కూతురికి ఇలా అన్నిి పనులల్లోో 
సహాయంం చేస్తేే మీకు సంంతోషమే కదా? అవునా, కాదా... చెప్పం�ండి?” అన్నాాడు.

ఆ మాటలకు జయంంతి, జగన్నాాథంం సాలోచనగా చూశారు కిరణ్ వైపు.

“మీరు ఇద్దదరూ కలిసిమెలిసి పని చేసుకుంంటే మంంచిదే!” అన్ననది జయంంతి కూడా నెమ్మమదిగా.

“ కోడలే చెయ్యాాలి. కొడుకు చెయ్యయకూడదు అనుకోవద్దదమ్మాా. రోజులు మారాయి. మీ ఆలోచనలు కూడా మారాలి. అంందరూ 
పనిచేసుకోవాలి. నన్నుు కూడా ఒకరకం�గా, పని చెప్పపకుంండా నువ్వుు పెంంచావమ్మాా. అంందువల్లల నాకు కొన్నిిపనులు రాలేదు 
కూడా! అయినా ఇప్పుడు చేస్తుంం�టే అలవాటవుతుంందిలే!” అన్నాాడు కిరణ్.

“అంంతేలే” అంంది జయంంతి నెమ్మమదిగా. 

జగన్నాాథంం కూడా తల పంంకిం�చాడు, ‘నిజమేలే’ అన్ననట్లుుగా. ‘ఆలోచిస్తుంం�టే కిరణ్ చెప్పేేది సమంంజసమే అనిపిస్తోంం�ది. 
స్నేేహపూరితమైన వాతావరణంంలో వాళ్ళిిద్దదరూ జీవిస్తుంం�టే, తమకెం�దుకు ఈ ఆరాటంం? ఇదంంతా కీర్తిి, కిరణ్‌‌ను చిన్ననచూపు 
చూస్తుంం�దేమోనని భయమని అనిపిస్తోంం�ది. అప్పుడు కిరణ్ గమనింంచుకోగలిగితే... చాల్లేే అని సర్దుుకుపోవడంం అంందరికీ 
సంంతోషంం కదా! ‘ఆడుతు పాడుతు పనిచేస్తుంం�టే అలుపూ సొలుపేమున్ననదీ’ అని వాళ్ళళనుకుంంటూ వుంంటే మధ్యయలో 
మనమెంందుకు వాళ్ళళను ఎగతాళి చెయ్యయడంం?’ అనుకున్నాారిద్దదరూ!

ఆ రోజు సాయంంత్రంం పక్కక అపార్ట్మెం��ంట్‌‌నుంంచి వీళ్ళళ పెళ్ళిికి రాని ప్రకాశంం దంంపతులు చిన్నన బహుమతి తీసుకొని వచ్చాారు. 
కీర్తిి వచ్చిిన వాళ్ళళకు స్వీీట్స్్ ఇచ్చిం�ంది. కిరణ్ కాఫీ ఇచ్చాాడు.

వాళ్ళిిద్దదరినీ చూసి, “చూడచక్కకని ముచ్చచటైన జంంటగా ఉన్నాారు. నూరేళ్ళుు ఆనంందంంగా కలిసి మెలిసి జీవింంచంండి” అని 
ఆశీర్వవదింంచారు ప్రకాశంం దంంపతులు. 

జయంంతి, జగన్నాాథంం ఆనంందంంగా చూశారు.
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“నీ సంంసారం�లో ఇన్నిి మార్పుులు వచ్చిినా, ఇలా అవుతోంందని ఒక్కకసారి కూడా ఎంందుకే చెప్పపలేదు? కనీసంం ఒక్కక 
సలహా కూడా అడగలేదు?” అన్నాాడు.
గిరిజ నవ్వుుతూ “నిర్ణణయంం జరిగినప్పుడు సలహాలు ఎంందుకు? సంంతృృప్తిి అనేది జీతంం లేక ఉద్యోోగ హోదాలో కాదు. 
అది మనంం విలువైనదిగా భావింంచే పనిలో ఉంంది అని గ్రహింంచాక ఏదీ ఆలోచనే చేయంం అన్ననయ్యాా”

ఒకటి, రెం�డు, మూడు.... అయిదోసారి రిం�గ్ మోగిన తర్వాాతే అభిరామ్ కన్నెెత్తిి చూశాడు తలగడ పక్కకకు తోసి, పక్కకనే 
ఉన్నన ఫోన్ చేతిలోకి తీసుకోగానే స్క్రీీన్ మీద ‘పెంండింంగ్ రివ్యూూ’ అని మెరిసే మెయిలు చూసి విసుగ్గాా... “ఈ ప్రాజెక్ట్్ 

ఎప్పపటికీ అయిపోదు కదా!” అని నిద్రమత్తుులోనే అనుకుంంటూ లేచాడు. 

గబగబా బ్లాాక్ కాఫీ చేసుకుని, టేబల్ మీద ఉన్నన లాప్‌‌టాప్‌‌ను తెరిచి, వర్చుువల్ టీమ్ కాల్‌‌లో చేరాడు. ఒక్కకరితో 
మాట్లాాడకుంండా రెం�డు గంంటలు వర్క్్ చేస్తూూ, తర్వాాతే అసలు వాళ్లెెవరో గుర్తుుకొచ్చేే రోజులు ఇవి!

అభిరామ్ జీవితంం ఈమధ్యయ ఇలాగే కొనసాగుతోంంది. ముఖ్యం�ంగా తనలోని ఎక్ససట్రా స్కిిల్స్్, కమిట్మెం�ంట్... కం�పెనీకి 
ఎదగడానికి ఉపయోగపడతాడని భావింంచి ’అసిస్టెంం�ట్ ప్రోగ్రామ్ మేనేజరు’గా ప్రమోషన్ ఇచ్చాారు. దీనితో తన ప్రతిభకు 
గుర్తిం�ంపు దొరికిం�దని సంంతోషపడ్డాాడు. కానీ ఇన్నిిరోజులూ కలిసి పనిచేసిన స్నేేహితులే ఈ గుర్తిం�ంపుకి ఈర్ష్యయ� పడ్డాారు. తన 
వెనక మాట్లాాడే మాటలు వినిపిస్తుున్నాాయి... తనతో కలిసి ఉన్ననప్పుడు వారితో ఉన్నన స్పేేస్ తక్కుువై ఇరుకైనట్టుుగా అనిపిస్తుంం�ది. 
పోనీలే అనుకుంంటే... పనిలో ఆలస్యం�ం చూపిస్తూూ, అభిరామ్‌‌కి టెన్షషన్ పెడుతున్నాారు. వర్క్్ ఎక్కుువవటంంతో ప్రమోషన్ 
ఆనంందమే మిగలకుంండా పోయింంది. మారుతున్నన పరిస్థిితులకు తలపడ్డాానికి నిత్యం�ం ఒక సంంసిద్ధధతను ఏర్పపరుచుకోవడంం 
కష్టంం�గా ఉంంది. అంందుకే వేరే కం�పెనీలలో తన అర్హహత, అనుభవానికీ తగిన అవకాశంం వస్తుంం�దేమో... కం�పెనీ మారితే తను 
ఒక మెట్టుు ఎదిగాడని అనిపిస్తుంం�దేమో అన్నన ఆలోచనలు ఒక వైపు. ఇక్కకడ వస్తుున్నన తాత్కాాలిక అవరోధంం అధిగమింంచే 
ప్రయత్నం�ం చేస్తేే.... మరో వైపు ఈ ఆలోచన! అన్నీీ సంందేహాలే... ఎటూ తేల్చుుకోలేకపోతున్నాాడు.

వెర్షషన్ అప్‌‌డేట్లుులాగా... మారే కం�పెనీలు, పెరుగుతున్నన పేస్కేేల్, కానీ తగ్గిిపోయే ఆనంందంం ఉంండబోతుంందా? 

లాగిన్ ... అవుట్
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ఒక్కోోసారి మధ్యయరాత్రి మెలకువ వస్తేే, ‘నిజంంగా ఎదుగుతున్నాానా... లేక నన్నుు నేను ఎక్కకడో పోగొట్టుుకుంంటున్నాానా?’ అన్నన 
ప్రశ్నన వస్తూంం�ది. 

చిన్ననప్పుడు ఫోన్, లాప్‌‌టాప్ లేకుంండా గడిచిన రోజులు ఎంంత ఆనంందంంగా ఉంండేవి. 

ఇప్పుడు? 

స్క్రీీన్ మీద గ్రీన్ టిక్ వస్తేే కాసేపు రిలీఫ్. అంంతే!

టెక్నాాలజీ ప్రపంంచంంలో నిత్యం�ం పరుగులు తీస్తూూ కం�పెనీలు మారుతూ, పదోన్ననతులు పొంందుతూ, జీవిత లక్ష్యం�ం, ‘మరిం�త 
పేకేజీ’ అనుకోవడమేనా... అన్ననది మరీ మరీ వేధిస్తోంం�ది.

ఈ గొడవల మధ్యయ అమ్మమ గోల ‘పెళ్ళిి చేసుకోరా?’ అని! 

మనసంంతా గంందరగోళంంగా, గజిబిజిగా ఉంంటోంంది!
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అలాటి సమయంంలో కొంంతమంంది ఫ్రెంండ్స్‌‌�తో ట్రెకిం�గ్ ట్రిప్‌‌ వెళ్ళిి, కొన్నిి గంంటలు గడిపినప్పుడు ఎంంతో ఆనంందంంగా 
అనిపింంచింంది. ఎంందుకం�టే ఆ ట్రెకిం�గ్ జరిగిన చోట మొబైల్ సిగ్ననల్ లేదు. ఫోన్ పనిచేయదు, కనక పని తొంందర లేదు... 
ఎవరైనా పలకరిస్తాారన్ననఆత్రుత లేదు... ఇలా స్వేేచ్ఛఛ ఉంంటే ఎంంత బాగుంందో! 

ఎంందుకో వెనక్కిి తిరిగి చూసుకోవాలనిపిస్తోంం�ది.... 

ఉద్యోోగంం అంంత పెద్దద కం�పెనీలో దొరికిం�దని అప్పపట్లోో పొంంగిపోయిన రోజులు! సిటీలో మంంచి ఉద్యోోగంం, మంంచి జీతంం 
అనేసరికి వెంంటబడుతున్నన సంంబంంధాలు... అన్నీీ కళ్ళళముంందు కదిలాయి.

అప్పుడప్పుడూ ఊరికి వెళ్ళళడంం ఎంంత హాయిగా ఉన్నాా, ఆ సెలవుల్లోోనూ కోడింంగ్ లేదా వెబ్‌‌నార్‌‌లే! ఆన్లైై�న్ పనులతో పూర్తిిగా 
మనసు సుఖపడదు. తనకేం� కావాలి? తేల్చుుకోవడంం కష్టంం�గా ఉంంది అభిరామ్‌‌కు! చుట్టూూ ఉన్నన వాళ్ళం�ందరూ రెం�డేళ్లలకోసారి 
కం�పెనీ మారుతూ, లింంక్డ్్ఇన్‌‌లో ‘కెరీర్ గ్రోత్’గా చూపిస్తూూ, ఒక స్మాార్ట్్ లైఫ్, మంంచి గాడ్జెెట్లుు, కలలు కం�టున్ననట్టుున్నాారు. 
తనకెం�దుకు ఆలోచనలు వేరుగా?

చిన్ననతనంం గుర్తుుకు వస్తేే, కష్టటపడి చదివిన రోజులకం�టే అమ్మమ, నాన్ననలతో గడిపిన రోజులు, చెల్లిితో గిల్లిికజ్జాాలు, చదివి 
పైకెదగాలనే నాన్నన కోరిక... ఇంంజనీరిం�గులో సీటు... ఫీజుల కోసంం నాన్ననపడ్డడ యాతన ఎన్నిి జ్ఞాాపకాలు!

వెంంటనే ఎంందుకో సెలవు పెట్టిి అమ్మాానాన్ననల దగ్గగరికి వెళ్లాాలనిపింంచిది. వెంంటనే అమలుచేసాడు. అనుకోకుంండా వచ్చిిన 
కొడుకుని చూసి సంంబరపడిపోయారు ఇద్దదరూ! ఆ రోజు సాయంంకాలమే చెల్లిి గిరిజను కూడా రమ్మమని కబురుచేసారు. 

ఇంంట్లోో ఆ రాత్రి గడిచిన తీరు ఎంంతో నచ్చిం�ంది. అమ్మమ పెళ్ళిి ప్రసక్తిి తెచ్చిం�ంది. ఇంంకొంంచెంం టైమ్ కావాలని అంంటే... మళ్ళీీ 
అడిగి విసిగింంచలేదు. పెద్దద చదువులు లేని అమ్మమ, తన అభిప్రాయానికి ఇచ్చిిన విలువ మరపురాదు ఎప్పపటికీ! 

మరురోజే భోజనంం టైముకు వచ్చిిన చెల్లిి, బావగారిని చూస్తేే ఎంంతో ఆప్యాాయంంగా అనిపింంచింంది. కబుర్లలతో ఆ రోజు 
పరిగెడుతూనే ఉంంది. గిరిజ ఎంంతో హాయిగా ఉన్ననట్టుు అనిపింంచిoది. సాయంంకాలంం బావగారు గిరితో కలిసి పొలంం వైపుకి 
వెళ్లాారు. 

కొంంత మాటలు జరిగాక అభిరామ్ హఠాత్తుుగా, “బావా, ఒక మాట అడగాలని ఉంంది...” అన్నాాడు.

“నీవు అడిగేదేమిటో నాకు తెలుసు...” అని నవ్విిన గిరి వైపు ఆశ్చచర్యం�ంగా చూశాడు అభిరామ్. 

“అంందరూ నన్నుు అడిగేమాటే... సిటీలో మంంచి కం�పెనేలో ఉద్యోోగంం మాని మా ఊరి దగ్గగర చిన్నన కం�పెనీకి ఎంందుకు 
వచ్చాావు అనే కదా!” గిరి మాటకు తల ఉపాడు అభిరామ్. 

“మా అన్ననయ్యయ బెంంగళూరులో మంంచి ఉద్యోోగంం చేస్తూూవున్ననప్పుడు, అమెరికా ప్రాజెక్ట్్ వస్తేే అక్కకడికి వెళ్ళాాడు. నీకు తెలుసు 
కదా! అక్కకడ మరోకం�పెనీలో చేరి ఎదుగుతూ అక్కకడే బాగున్ననదన్నన అభిప్రాయానికి వచ్చాాడు. మా అమ్మాానాన్ననలకు 
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సంంతోషంం కలిగినా, నాకు వెంంటనే నా కర్తతవ్యం�ం ఏమిటన్నన ప్రశ్నన వచ్చిం�ంది. నేనూ ఎక్కకడో ఉద్యోోగంం చేస్తూూ ఉంండిపోతే ముసలి 
వయసులో అమ్మాానాన్ననలకు తోడు ఎవరుంంటారు? అని. అప్పుడు గిరిజకు చెప్పాాను... నేను దగ్గగరిలో ఉద్యోోగంం 
వెతుక్కుుoటానని! గిరిజ నా ఆలోచనను బలపరిచింంది. వెంంటనే మీ ఊరు వచ్చిి అత్తతయ్యయ, మామయ్యయలకు విషయంం 
చెప్పాాను. ఎంందుకం�టే, నేను ఇంంజనీరుగా పెద్దద కం�పెనీలో ఎదుగుతానన్నన ఆశతో గిరిజను నాకిచ్చిినప్పుడు, వారికి ఈ 
మార్పుు ఎలా అనిపిస్తుంం�దో తెలియాలని...” అంంటూన్నన గిరి చేయి పట్టుుకున్నాాడు అభిరామ్, అతని గొప్పప మనసుకు.

“నేను ఆలోచింంచింంది ఒక్కకటే అభిరామ్! నా బాధ్యయత ఇదీ అని. మీ అమ్మాానాన్నన నన్నుు అభినంందింంచిన తీరు నేను ఎప్పపటికీ 
మరవలేను. ఆ పైన ఆరునెలలకు ఊరికి దగ్గగరగా ఉన్నన చిన్ననకం�పెనీకి మారాను. అప్పపటిదాకా మా అమ్మాా నాన్ననలకు 
చెప్పపలేదు. ఈ మార్పుుకి వారు మొదట అభ్యం�ంతర పెట్టాారు ‘మా కోసంం ఎంందుకు? మేము ఎన్నిిరోజులు ఉంంటాo? మీ 
భవిష్యయత్తుు బాగుంండాలి కదా...’ అని! కానీ చేతిలో విద్యయ ఉన్ననప్పుడు... ఎలాగైనా ఎదగవచ్చుునని చెప్పాాను. ఈ మార్పుుకి 
సహకరిం�చిన మీ చెల్లాాయికి నేనెప్పుడూ ఋణపడి ఉంంటాను అభిరామ్. మీ ఇద్దదరినీ గొప్పపగా పెంంచారు!” అన్నాాడు గిరి, 
అభిరామ్ భుజంం మీద చేయి వేసి. 

అతని మాటలు అబ్బుురం�గా విన్నాాడు అభిరామ్. 

“ఇంంతటి ఆలోచన ఉన్నన బావగారు దొరకడంం నా అదృృష్టంం� కాదా?” అని, ఒక అయిదు నిముషాల తరువాత 

“బావా, నేనూ ఇలా ఆలోచిస్తేే బాగుంంటుంందేమో” అంంటూ అడిగాడు. 

“నీవలా అనుకోవద్దుు అభీ, నేనూ గిరిజా మీ ఊరికి దగ్గగరలో ఉన్నాాము. మీ తల్లిిదంండ్రులను చూసుకుంంటాము. నీవు ఇంంకా 
ఎదగాలి, పెళ్లిి చేసుకోవాలి అనే కదా వారి కోరిక?”

ఆ మాటలకు ఆలోచనలో పడ్డాాడు అభిరామ్. ఇంంటికి వచ్చాాక గిరిజ కూడా చాలా స్పెెషల్‌‌గా కనిపింంచింంది. ఒంంటరిగా 
ఉన్ననప్పుడు గిరిజను పిలిచి  “నీ సంంసారం�లో ఇన్నిి మార్పుులు వచ్చిినా, ఇలా అవుతోంందని ఒక్కకసారి కూడా ఎంందుకే 
చెప్పపలేదు? కనీసంం ఒక్కక సలహా కూడా అడగలేదు?” అన్నాాడు. 

గిరిజ నవ్వుుతూ “నిర్ణణయంం జరిగినప్పుడు సలహాలు ఎంందుకు? సంంతృృప్తిి అనేది జీతంం లేక ఉద్యోోగ హోదాలో కాదు. అది 
మనంం విలువైనదిగా భావింంచే పనిలో ఉంంది అని గ్రహింంచాక ఏదీ ఆలోచనే చేయంం అన్ననయ్యాా” అంంది. 

ఆ రోజు రాత్రి నిద్ర పట్టటలేదు అభిరామ్‌‌కు. తన విషయంంలో మళ్ళీీ మనసంంతా గంందరగోళంంగా అనిపింంచింంది. అతని 
మానసికస్థిితి ఒక భావోద్వేేగపు, అంంతర్గగత స్వవరాన్నిి తెలియచెబుతూ ఈ సాంంకేతిక ప్రపంంచంంలో పరిగెత్తతడంం చూపుతోంంది. 
‘వృృద్ధిి’ అన్ననదే లక్ష్యం�ం అయితే, అది మనసుకు సరిపడే దిశలో ఉంండాలి కదా. 

గిరిజ అన్ననట్టుు ‘సంంతృృప్తిి’ ఎక్కకడ ఉంందని తెలుసుకోవాలి. ఏమి మార్పుు వచ్చిినా ఏమీ కోల్పోోకుంండా, శాంంతిగా ఉంండగలిగే 
స్థిితిలో ఉంంటేనే జీవితసారమని అనుకుంంటే...
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తన ఆలోచనలో స్పపష్టటత రాగానే అతను హాయిగా నిద్రపోయాడు.

మరి రెం�డురోజుల్లోోనే తన ఆలోచనల మార్పుు తల్లిిదంండ్రులతో సంంప్రదింంచాడు, కొద్దిిరోజుల్లోో నిర్ణణయంం తీసుకుంంటానని 
చెప్పాాడు. “అభీ, నీ పెళ్ళిికి ఇది అడ్డుుపడుతుంందేమో...” ఉద్యోోగంం మారితే పిల్లలనిస్తాారా అని తల్లిి భయంం. 

అభి నవ్వుుతూ “అమ్మాా నా ఉద్యోోగంం, జీతo ఎంంత అని కాక నా అభిప్రాయాలను గౌరవింంచే అమ్మాాయి దొరికితేనే పెళ్లిి” 
అన్నాాడు స్థిిరమైన మనసుతో....

ఈ విధంంగా కూడా ఆలోచింంచే యువతకు అంంకురం� పడింంది తమ కుటుంంబంంలోనే అని తృృప్తిి పడింంది ఆ తల్లిి!
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“నా నీడ ఎటో పోయింంది... కనబడటంం లేదు! రోజూ నేను గడ్డిితింంటూ ఉంంటే నా వెనకే ఉంండేది. ఈ రోజు ఎక్కకడికి 
వెళ్ళిి పోయింందో!” అంంటూ మళ్ళీీ పెద్దదగా ఏడవడంం మొదలు పెట్టింం�ది చిన్ననమ్మమ.
దాని మాటలు విని జింంక, ఉడుత, ఎలుక... “ఇంంత చిన్ననవయసులో నీకు ఎంంత పెద్దద కష్టంం� వచ్చిం�ంది!” అన్నాాయి 
రహస్యం�ంగా నవ్వుుకుంంటూ.

అంంబాపురం� అడవిలో చిట్టెెమ్మమ అనే కుంందేలు చిన్ననమ్మమ అనే తన పిల్లలతో ఒక బొరియలో ఉంండేది.

ఒకరోజు చిట్టెెమ్మమ తన తల్లిిని చూసి రావడానికి పక్కక అడవికి వెళ్ళిం�ంది. తల్లిి వెళ్ళిిన చాలా సేపటికి, 
బొరియలోనుంంచి చిన్ననమ్మమ బయటకి వచ్చిం�ంది. అలవాటుగా అది లేత గడ్డిిపరకలు కొరుకుతూ, ఉన్ననట్లుంం�డి పెద్దదగా 
ఏడవడంం మొదలు పెట్టింం�ది.

అప్పుడే అటువైపు వచ్చిిన జింంక ఏడుస్తుున్నన చిన్ననమ్మమను చూసి “ఎంందుకు ఏడుస్తుున్నాావు? అమ్మమ కోసమా?” అని అడిగింంది 

లేదన్ననట్లుుగా తల వూపింంది చిన్ననమ్మమ.

“దాని స్నేేహితురాలు తిమ్మమమ్మమ కోసంం అయి ఉంంటుంంది!” అంంది చెట్టుు మీద వున్నన ఉడత. తిమ్మమమ్మమ ఒక కోతి.

“తిమ్మమమ్మమ కోసంం కూడా కాదు!” అంంది చిన్ననమ్మమ ఇంంకా ఏడుస్తూూ.

“మరి ఈ ఏడుపు ఎంందుకు?” అంంది అప్పుడే వచ్చిిన ఎలుగు బంంటి.

 “నా నీడ ఎటో పోయింంది... కనబడటంం లేదు! రోజూ నేను గడ్డిి తింంటూ ఉంంటే నా వెనకే ఉంండేది. ఈ రోజు ఎక్కకడికి వెళ్ళిి 
పోయింందో!” అంంటూ మళ్ళీీ పెద్దదగా ఏడవడంం మొదలు పెట్టింం�ది చిన్ననమ్మమ.

 దాని మాటలు విని జింంక, ఉడుత, ఎలుక, “ఇంంత చిన్ననవయసులో నీకు ఎంంత పెద్దద కష్టంం� వచ్చిం�ంది!” అన్నాాయి రహస్యం�ంగా 
నవ్వుుకుంంటూ.

చిన్ననమ్మమ ఎంందుకు ఏడ్చిం�ంది?

మాచిరాజు కామేశ్వవర రావు 
	b9000080396

    
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ఈ గొడవకు నక్కక, కొంంగ, తాబేలు, కాకి కూడా అక్కకడకు చేరుకున్నాాయి. అన్నీీ కలసి చిన్ననమ్మమని ఆట పట్టింం�చడంం మొదలు 
పెట్టాాయి.

ఇంంతలో చిన్ననమ్మమ నేస్తంం� తిమ్మమమ్మమ... చెరుకుగెడ తింంటూ అక్కకడికి రానే వచ్చిం�ంది.

అది ఏడుస్తుున్నన చిన్ననమ్మమను ఊరడింంచి, “పద, ఇద్దదరం� కలసి వెళ్ళిి, నీ నీడను వెతుకుదాంం!” అంంది.

“నీ తెలివైన స్నేేహితురాలు వచ్చిం�ంది కదా... వెళ్ళుు, దానితో వెళ్ళిి నీ నీడను పట్టిి తెచ్చుుకో!” అన్నాాయి గుమిగూడిన 
జంంతువులన్నీీ పెద్దదగా నవ్వుుతూ .

చిన్ననమ్మమ, తిమ్మమమ్మమ కలసి సాయంంత్రంం దాకా అడవి అంంతా వెతికాయి. ఎక్కకడా చిన్ననమ్మమ నీడ కనబడ లేదు. చీకటి పడబోతూ 
ఉంండగా, అవి రెం�డూ చెరువు గట్టుు మీదకు చేరుకున్నాాయి. అప్పపటికి ఆకాశంంలో మబ్బుులు తొలగిపోవడంంతో పున్ననమి 
చంంద్రుడు నింండుగా మెరిసి పోతున్నాాడు. 

వెన్నెెల వెలుగులో తన వెనక ఉన్నన నీడను చూసుకుని, “నా నీడ నాకు దొరికిం�ది!” అంంటూ ఆనంందంంతో గంంతులు వేసింంది 
చిన్ననమ్మమ.

అప్పుడు వెలుగు వున్ననప్పుడు మాత్రమే నీడ ఏర్పపడుతుంందని చిన్ననమ్మమకి అర్థథమయ్యేేలా చెప్పిం�ంది తిమ్మమమ్మమ.
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తరువాత “పగలంంతా ముసురు పట్టిి ఉంండటంంతో ఎంండ లేక, నీ నీడ నీకు కనబడలేదు. నువ్వుు ప్రత్యయక్షంంగా చూస్తేే కానీ 
అర్థం�� చేసుకోలేవని, వెన్నెెల వచ్చేేవేళకు నిన్నుు ఇక్కకడికి తీసుకు వచ్చాాను. నా స్నేేహితురాలివైన నిన్నుు, ఆ జంంతువులు అన్నీీ 
వేళాకోళంం చేసి, అవమానిస్తుున్నాాయి. అంందుకే నీడ వెతుకుదాంం పద అంంటూ నిన్నుు అక్కకడ నుంంచి బయలుదేరదీసాను!” 
అంంది తిమ్మమమ్మమ.

“నా తెలివితక్కుువతనానికి ఇప్పుడు మాత్రంం అవి హేళన చేయకుంండా ఉంంటాయా?” అంంటూ బాధగా అంంది చిన్ననమ్మమ.

తిమ్మమమ్మమ కాసేపు ఆలోచింంచి, “ఇలా చేస్తేే అవి మరి మాట్లాాడవు!” అంంటూ ఏంం చేయాలో చెప్పిం�ంది.

మర్నాాడు అన్నిి జంంతువులు కట్టటకట్టుుకుని వచ్చిి, చిన్ననమ్మమను పిలిచి, “నిన్నన నీ నీడ నీకు దొరికిం�దా లేదా?” అని వేళాకోళంంగా 
నవ్వుుతూ అడిగాయి.

చిన్ననమ్మమ నుదురు బాదుకుని “అయ్యోో, నిన్ననటి నా దొంంగ ఏడుపును మీరు నిజమనుకుని నమ్మేేశారు కదూ! అది పంందెంంలో 
తిమ్మమమ్మమను ఓడింంచడానికి నేను ఆడిన నాటకం�!” అంంది.

“నాటకమా?” అంంటూ తెల్లలబోతూ అడిగాయి జంంతువులు.

“అవును. మొన్నన తిమ్మమమ్మమ అడివిలో అలా తిరిగి వస్తూూ, ‘కాలవ దగ్గగర నెమలి అంందంంగా పురివిప్పిి నాట్యం�ం చేస్తోంం�ది. ఎన్నోో 
జంంతువులు, పక్షులు గుమిగూడి చూస్తుున్నాాయి! మనంం అలా జంంతువులు మన చుట్టూూ చేరేలా చేసుకోలేంం కదా!’ అంంది. 
‘నేను అలా చేసి చూపిస్తాా’ అంంటూ తిమ్మమమ్మమతో పంందెంం కాసి, దొంంగ ఏడుపుతో మీరం�తా నా చుట్టూూ గుమిగూడేలా చేసా! 
నన్నుు గెలిపింంచినంందుకు మీ అంందరికీ ధన్యయవాదాలు!” అంంది చిన్ననమ్మమ పెద్దదగా నవ్వుుతూ.

జంంతువులన్నీీ సిగ్గుుతో తల దింంచుకుని తమ దారిన తాము పోయాయి.
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తేనెటీగలు తుట్టట నుంంచి ఎగిరాయి. అవి ఎలుగుబంంటిని చుట్టాాయి. అంంతే కాకుంండా ఒడ్డుు నున్నన కొంంగను కూడా 
చుట్టటబోయాయి. కొంంగ భయంంతో అక్కకడి నుంంచి ఎగిరిపోయింంది. ఎలుగుబంంటిని తేనెటీగలు కుట్టటసాగాయి. కానీ, 
దాని బలమైన శరీరం�పైన ఉన్నన దట్టటమైన బొచ్చుు నొప్పిి కలగకుంండా కాపాడాయి

అడవిలోని చెరువుకు ఎలుగుబంంటి వచ్చిం�ంది. నెమ్మమదిగా నీటిలోకి దిగి, ఓపిగ్గాా చేపల కోసంం నిరీక్షింంచింంది. ఇంంతలో 
ఒక పెద్దద చేప అటుగా వచ్చిం�ంది. అది ఎలుగుబంంటిని చూసి పారిపోయింంది. ఎలుగుబంంటి పెద్దద చేపను వెంంబడింంచింంది, 

కానీ అది తప్పిం�ంచుకొని పారిపోయింంది. ఎలుగుబంంటి ఓపిగ్గాా నీటిలో నిలిచింంది.

ఇంంతలో చెరువు దగ్గగరకు ఒక కొంంగ వచ్చిి వాలింంది. అది ఒడ్డుు నుంంచే.. చిన్నన, చిన్నన చేపల్నిి తన పొడవాటి వంంకర ముక్కుుతో 
పట్టిి తినేస్తూూ. “ఏంం మామ! చెరువులోకి దిగావు.. చేపల కోసమేనా?” అంంటూ అడిగింంది ఎలుగుబంంటిని. 

“అవును అల్లుుడూ! ఎంంతసేపు నిల్చుున్నాా చేపలు దొరకటంం లేదు! వచ్చిిన ఒక చేప కూడా తప్పిం�ంచుకు పారిపోయింంది” 
అంంది ఎలుగుబంంటి. 

ఇంంతలో మరో పెద్దద చేప అటుగా వచ్చిం�ంది. ఎలుగుబంంటి నెమ్మమదిగా రెం�డు చేతులతో చేపను పట్టేేసింంది, 

ఆకలితో ఉన్నన ఎలుగుబంంటి చేపను తినేసి, తిరిగి మరో పెద్దద చేప కోసంం ఓపిగ్గాా నిలుచుంంది 

అంంతలో అటుగా వచ్చిిన మరో పెద్దద చేపను ప్రయాస పడుతూ వెంంబడింంచి పట్టుుకుంంది. దాన్నిి కూడా పరపరా నమిలి 
మింంగింంది. ఇలా నాలుగు పెద్దద చేపలు తిన్నాాక ఒడ్డుుకు వచ్చిం�ంది.

“ఏంంది అల్లుుడూ.. రెం�డే చేపలు తిన్నాావు! కడుపునింండా చేపలు తిను! నాలా నువ్వుు లావు కావులే!* అంంటూ నవ్విం�ంది 
ఎలుగుబంంటి. 

కొంంగ మాట్లాాడలేదు.

ఎలుగుబంంటి చింంత చెట్టుు ఎక్కిి పైనున్నన తేనెతుట్టటను కట్టెెపుల్లలతో కొట్టింం�ది.  తేనెటీగలు తుట్టట నుంంచి ఎగిరాయి. అవి 
ఎలుగుబంంటిని చుట్టాాయి. అంంతే కాకుంండా ఒడ్డుు నున్నన కొంంగను కూడా చుట్టటబోయాయి. కొంంగ భయంంతో అక్కకడి నుంంచి 

నియంంత్రణ!

బంండారు మురళీమోహన్ రావు
	b94409 66268


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ఎగిరిపోయింంది. ఎలుగుబంంటిని 
తేనెటీగలు కుట్టటసాగాయి. కానీ, దాని 
బలమైన శరీరం�పైన ఉన్నన దట్టటమైన 
బొచ్చుు నొప్పిి కలగకుంండా కాపాడాయి. 
కిం�ద పడ్డడ తేనెతుట్టెెను చేతిలోకి తీసుకొని, 
తన ఇంంటికి బయలుదేరిం�ది 
ఎలుగుబంంటి. 

సాయంంత్రంం చెరువుకి కొంంగ వచ్చిం�ంది. 
అప్పపటికే అక్కకడ ఎలుగుబంంటి వచ్చిి, 
తిరుగుతూ కనిపింంచింంది. 

“ఏంంది.. ఎలుగు మామా! చేపలు 
దొరకలేదా.. ఏంంటి? ఆత్రుతగా చెరువు 
చుట్టూూ తిరుగుతున్నాావు!” అంంది కొంంగ.

“అల్లుుడూ! ఉదయంం కడుపునింండా 
చేపలు తిని, పొట్టట నింండా తేనే తాగి. 
ఇప్పుడు అరగటానికి అటు ఇటు 

నడుస్తుున్నాా!” అంంది ఎలుగుబంంటి. 

దాహంం తీర్చుుకున్నన కొంంగ ”వెలుగు 
మామా! నువ్వుు తింంటానికి కష్టటపడతావు, అలాగే అరిగింంచుకోవటానికి ప్రయాస పడతావు, నేను బతకడానికి మాత్రమే 
ఆహారం� తింంటాను! ఎంందుకం�టే నేను లావెక్కిితే గాల్లోోకి ఎగరలేము!” అంంటూ అక్కకడి నుంంచి ఎగిరిపోయింంది కొంంగ. 

గాల్లోోకే చూస్తూూ తాను కూడా కొంంగలా ఆహార నియంంత్రణ పాటింంచాలి అనుకుంంది ఎలుగుబంంటి 
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విశిష్టట అతిథి కథ 

“సౌదా నేనిక్కకడ నటిస్తుున్నాాను. సినిమాల్లోోనూ.. సినిమా బయటా కూడా నటనే! ఈ జీవితంం నాకు విసుగు 
కలిగిస్తోంం�ది. కాని, ఈ గ్లాామర్ ప్రపంంచాన్నిి వదలడంం కూడా కష్టటమే! నేను నటన వృృత్తిిగా తీసుకోకుంండా ఉంంటే 
ఎంంత బాగుంండేదో అనిపిస్తుంం�ది. ఆఖరుకు నీ ప్రేమ పొంందడానికి కూడా నటింంచాల్సిి వచ్చిం�ంది. మన ప్రేమ ఒక్కకటే 
నిజంం. మిగతా జీవితమంంతా నటనే! అదొక్కకటీ నాకు దక్కకనిస్తాావు కదూ.

సౌదామిని రిక్షా దిగి, సిద్దంం�గా ఉంంచుకున్నన డబ్బుు రిక్షావాడి చేతిలో పెట్టిి, హడావుడిగా బస్స్టాం�ం�డ్ లోకి నడిచింంది. డీలక్స్్ 
లాంంజ్ వేపు చేరుకునేసరికి ఒళ్ళం�ంతా చెమటలు పట్టేేసినయ్.

అక్కకడ హైద్రాబాద్ వెళ్ళేే బస్ కోసంం వెదికిం�ది. మరేదో ఊరు వెళ్ళేే బస్ నిలబడి ఉంంది గాని, హైద్రాబాద్ బస్ కనబడలేదు. 
ఆమెని ఒక్కకసారిగా నిరుత్సాాహంం ఆవరిం�చేసింంది. అయినా కొన ఊపిరితో ఉన్నన ఆశతో, పక్కకనే నిలబడి మాట్లాాడుకుంంటున్నన 
కం�డక్టటర్లల దగ్గగరకు నడిచి, “హైద్రాబాద్ బస్ వెళ్లిిపోయింందా?” అని అడిగింంది ఆతృృతగా.

“అయిదు నిముషాలైంంది వెళ్ళిిపోయి. జస్ట్్ మిస్డ్్!” 

సౌదామినికి దుఃఃఖంం, నవ్వూూ రెం�డూ వచ్చిినయ్. 

“జస్ట్్ మిస్డ్్” మళ్ళీీ అనుకొంందామె. 

ఎన్నిిసార్లుు వింంది తనీ మాట! ఇప్పుడే కాదు.. చిన్ననప్పపట్నుంం�చీ ఈ ఆలస్యం�ం మూలాన ఎన్నిి పోగొట్టుుకుంంది? పరీక్షలూ, 
ఉద్యోోగాలూ ఇంంకా ఎన్నెెన్నోో! 

నిస్పృృ�హతో బస్స్టాం�ం�డ్ లోనుంంచి బయటకు నడిచింందామె. పాపంం, మీరా తన కోసంం ఎంంతో ఎదురు చూసి ఉంంటుంంది. 
బస్స్టాం�ం�డులో తను కలిస్తేే, ఇక్కకడ దిగి రెం�డురోజులు ఉంంటాననీ, లేకపోతే హైద్రాబాద్ వెళ్లిిపోతాననీ రాసింందామె. 

మీరాని చూడాలనీ, ఆమెతో రెం�డు రోజులు ఆనంందంంగా గడపాలనీ అనుకొంంది తను. అంందుకే ఎంంతో ఆశతో 

ఆలస్యం�ం

శ్రీీ  యర్రంం�శె టి్టి శాయి


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వచ్చిం�ందక్కకడికి! బస్స్టాం�ం�డ్ కి చేరుకోవడంం ఆలస్యం�ం అయితే, మీరా వెళ్లిిపోతుంందని తనకు తెలుసు. అయినా 
ఆలస్యయమైపోయింంది. త్రోవలో సిటీబస్ ఫెయిల్ అయిపోయింంది. అక్కకడ్నుంం�చి మెయిన్రోడ్ వరకూ మైలు దూరం� నడిచి, వేరే 
బస్ లో మార్కెెట్ కు చేరుకొని, రిక్షాలో వచ్చేేసరికి, ఈ ఆలస్యం�ం అయిపోయింంది. 

‘జస్ట్్ మిస్డ్్!’ కోపంం, ఉక్రోషంం ఒకేసారి కలిగినయ్యాామెకి. కానీ, ఎవరి మీద అలుగుతుంంది తను? బస్ చెడిపోడానికి 
బాధ్యుులెవరు? బాంంకులో ఉద్యోోగానికి ఇంంటర్వ్యూూ�కి వెళ్ళేేటప్పుడు, రైలు ఆరుగంంటలు లేటై ఇంంటర్వ్యూూ� టైమ్ కాస్తాా 
దాటిపోయినప్పుడు.. అంందుకు బాధ్యయత ఎవరిది?

“రిక్షా కావాలమ్మాా?”

 “వద్దుు”

ఇంంతకూ తనిప్పుడేంం చెయ్యాాలి? తమ ఊరు వెళ్ళేే సిటీబస్ సాయంంత్రంం నాలుగింంటికి. ఈ నాలుగ్గంం�టలూ ఎలా గడపాలి? 
ఏమీ తెలీలేదామెకి. ఫుట్ పాత్ మీద నెమ్మమదిగా నడవసాగింంది. 

“పోనీ ఏదైనా సినిమాకెళ్తేే?” ఆ ఆలోచన బాగానే అనిపింంచింందామెకి. కానీ, మార్నిం�ంగ్ షో అంందుతుంందా? టైమ్ పదకొంండు 
దాటింంది. రోడ్డుు పక్కకన గోడ మీద వాల్ పోస్టటర్లుు చూస్తూూ నడవసాగింందామె. 

రెం�డు ఇంంగ్లీీషు సినిమాలున్నాాయి గాని, అవి పదకొంండింంటికే మొదలు! కొత్తతగా రిలీజైన తెలుగు సినిమా కూడా 
పదకొంండింంటికే అని ఉంంది. రిక్షా ఎక్కిి ఆ హాల్ దగ్గగరకు చేరుకుంంది సౌదామిని. 
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బయట విపరీతమైన జనంం. స్త్రీీల క్యూూ దగ్గగర నిలుచుంందామె. పన్నెం�ండైపోయినా ఇంంకా టికెట్లిివ్వవడంం మొదలుబెట్టటక 
పోయేసరికి, అనుమానంం వచ్చిి ముంందున్నాామెని అడిగింంది. 

“ఇది మాట్నీీ క్యూూ. మార్నిం�ంగ్ షోకి ఇంంతకు ముంందే అయిపోయినయ్ టికెట్లుు.” సౌదామినికి నవ్వొొచ్చిం�ంది. మళ్ళీీ ఇక్కకడ 
కూడా ఆలస్యం�ం. 

“జస్ట్్ మిస్డ్్.”

సినిమాహాల్లోో నుంంచి బయటకొచ్చిం�ందామె. ఇప్పుడేమిటి చెయ్యయడంం? తను పదేళ్లలపాటు మీరాతో అద్దెెకున్నన ఇల్లుు 
చూడాలనిపింంచింందామెకి. పూర్ణాానంందంంపేటలో ఉంందది. కాని ఎంందుకా ఇల్లుు చూడడంం? ఏవేవో పాత స్మృృ�తులను మననంం 
చేసుకోవడంం తప్పప ఇంంకేముంంటుంంది?

ఎటూ నిర్ణణయింంచుకోలేక అక్కకడే నిలబడిపోయింందామె. 

హటాత్తుుగా ఆమె కళ్ళుు ఎదురుగా ఉన్నన పెద్దద సినిమాబోర్డుు మీద పడినయ్. శతదినోత్ససవంం సంందర్భం�ంగా నటీనటుల 
ఆగమనంం! నటుల పేర్లలలో వినోద్ పేరుంంది. హీరో వినోద్!!

మొదటిసారిగా వినోద్ హీరోగా నటింంచాడట! అంంటే వినోద్ ఇప్పుడీ హాల్ కు వస్తాాడన్ననమాట. కొద్దిి క్షణాలు ఆమె 
మనసంంతా ఆనంందంంతో ఊగిపోయింంది. ఎంంత కాలమైంంది వినోద్ ని చూసి? పదేళ్ళుు పైగానే! తనూ మీరా ఉన్నన 
ఇంంటెదురుగానే గదిలో ఉంండేవాడు. 

ఆ సినిమాహాలు వేపు నడవసాగింంది సౌదామిని. 

వినోద్ కార్లోో వస్తాాడు కాబోలు. అతన్నిి చూడడానికి బయట జనంం! నవ్వొొచ్చిం�ంది సౌదామినికి! అతను తనకెం�తో 
సన్నిిహితుడనీ, తను ఎదురు రానిదే ఇంంట్లోో నుంంచి బయటకు కదిలేవాడు కాదనీ.. ఎంంతమంందికి తెలుసు?

అతను చెప్పేే వరకూ తనకూ తెలీదు. రోజూ తను ఆఫీసుకెళ్లలడానికి బయటకు వస్తుంం�టే, అతనూ అప్పుడే గదిలో నుంంచి 
బయటకు వచ్చేేవాడు. తను ఎదురొస్తేే అతనికి ఎంంతో మంంచి జరుగుతుంందని నమ్మమకం� అట! 

అసలా రోజులు ఎంంత సర్దాాగా గడిచేవి!

మీరా స్కూూల్లోో టీచరుగా చేరిం�ది. తనూ అక్కకడే ఓ ఆఫీసులో టైపిస్టుుగా చేరిం�ది. మీరాతో పాటూ తనూ ఆ ఇంంట్లోోనే 
ఉంండిపోయింంది. ఇద్దదరికీ మీరా వాళ్ళళ అమ్మమమ్మమ వంండి పెడుతూ ఉంండేది. 

రోజూ రాత్రి పన్నెం�ండింంటి వరకూ వినోద్ గట్టిిగా డ్రామా పోర్షషన్ చదువుతూ ఉంండడంం, తమకు వినబడుతూ ఉంండేది. కొద్దిి 
రోజులు అతను తమ వంంక కన్నెెత్తిి చూడలేదు. ఓ రోజు సాయంంత్రంం తను ఆఫీసు నుంండి వచ్చిి టీ తాగుతూ కూర్చుం�ంది 
హల్లోో. వినోద్ తలుపు దగ్గగర నిలబడి “ఏమంండీ” అని పిలిచాడు. 

“ఏమిటి?” లేచి అతని దగ్గగరగా వెళ్తూూ అడిగింంది తను. 
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“నేను డ్రామాలో కొద్దిిసేపు ‘స్త్రీీ’గా నటింంచాలి. రేపు రాత్రికి డ్రామా ఉంంది. మీరొక చీరా జాకెట్టూూ ఇస్తేే ఎంంతో సాయంం 
చేసినవారౌతారు!” అన్నాాడు బతిమాలుతూ. 

తనకి నవ్వుు వచ్చిం�ంది. ఇతగాడు ఆడవేషంం వేస్తాాడా, జనంం బతికినట్టేే! ఎంంచేతో కాదనాలనిపింంచలేదు. వెంంటనే తన 
చీరొకటీ, జాకెట్టొొకటీ అతనికం�దింంచింంది. 

“చాలా థాంంక్సం�ండీ, ఎల్లుంం�డి మళ్ళీీ మీకిచ్చేేస్తాాను” అంంటూ అవి తీసుకొని వెళ్లిిపోయాడు. మర్నాాడు సాయంంత్రంం తనూ 
మీరా ఆ విషయమే తలచుకొని నవ్వుుకుంంటూ ఉంండగా మళ్ళీీ వచ్చాాడతను! 

“ఇవిగోంండి.. ఈ రెం�డు పాసులూ తీసుకోంండి. రాత్రి డ్రామాకి మీరు తప్పపక రావాలి” అన్నాాడు నవ్వుుతూ. 

“సరే” అన్నాారు తామిద్దదరూ. 

ఆ డ్రామాకి వెళ్లాాలని అనుకోలేదు గాని, తీరా పొద్దుు గూకాక, మీరాకు వెళ్లాాలనిపింంచింంది. “సరదాగా చూసొద్దాంం�, ఎప్పుడో 
కాలేజీలో ఉంండగా చూడటమేగా డ్రామాలు” అంందామె. 

తనకీ కొద్దిిగా కుతూహలంంగానే ఉంంది. ఇద్దదరూ నడుచుకుంంటూ వెళ్లాారక్కకడకి! లోపల పెద్దదగా రష్ లేదు. డ్రామా అప్పుడే 
మొదలైంంది. వినోద్ హీరో! నిజంంగా హీరోలానే అనిపింంచాడు తనకి. అక్రమాలూ, అన్యాాయాలూ చేసి, ప్రజల్నిి మోసగింంచే 
ఆ ఊరి ప్రెసిడెంంటుకే ఎదురు తిరిగాడు వినోద్. అతని సంంభాషణా, ఉచ్చాారణా, నటనా తనను కదిలింంచివేసినై. తమ 
ఇంంటికెదురుగా రూములో ఉంండే వినోద్ లో ఇంంత గొప్పప ప్రతిభ ఉంందా? 

రెం�డో సీనులో ప్రెసిడెంంటుని మోసంం చేసి, అతని గుట్టుు అంంతా బయటకు లాగడానికి ‘స్త్రీీ’ వేషంంలో వచ్చాాడు వినోద్. తనని 
ఆ వేషంంలో చూస్తేే తనకూ, మీరాకీ కూడా నవ్వాాగలేదు. అతను తిప్పుకుంంటూ నవ్వవడంం, కులుకుతూ మాట్లాాడడంం చూస్తూూ, 
నవ్వవనివారే లేరు. డ్రామా ముగిశాక, ఇంంటికొచ్చిిన తరవాత కూడా చాలాసేపు అతని గురిం�చే మాట్లాాడుకుంంటూ, 
నవ్వుుకుంంటూ ఉంండిపోయారిద్దదరూ. 

మర్నాాడు సాయంంత్రంం తను ఆఫీసు నుంండి వచ్చిిన కొద్దిి నిమిషాలకే అతనూ ఇంంటికొచ్చాాడు. “ఇవిగోంండి మీ బట్టటలు” 
అన్నాాడు నవ్వుుతూ. 

అంందుకొని “కూర్చోం�ండి” అంంది తను. కుర్చీీలో కూర్చుున్నాాడతను. 

“మీరు డ్రామాకి రాలేదనుకుంంటాను?” అన్నాాడతను. 

“భలేవారే, ఎంందుకు రాలేదు? మీ ఆడవేషంం చూసి రాత్రంంతా నవ్వుుకుంంటూనే ఉన్నాంం�” తిరిగి నవ్వేేస్తూూ అంంది తను.

“థాంంక్యూూ. మీకూ నాటకకళ అంంటే అభిమానంం ఉంందన్ననమాట” అన్నాాడతను. తనేమీ మాట్లాాడలేదు. 

“నాటకం� చాలా బాగా వచ్చిం�ంది లెంండి. నేను హీరోగా నటింంచడంం ఇదే మొదలు. అంంతా చాలా బాగా నటింంచానని అన్నాారు. 
అసలు ఆ నాటకం� అంంత బాగా రావడానికి కారణంం ఏంంటనుకున్నాారు?”
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అతని వంంక చూసింంది అర్దం�� కానట్టుు. 

“మీరే! నాకొక సెంంటిమెంంటుంంది. మీరు నవ్విినా పరవాలేదు. ఏ పని మీద బయల్దేేరినా, ఇంంట్లోో నుంంచి బయటికడుగు 
పెట్టేేటప్పుడు నా మనసుకి నచ్చిిన వారెవరైనా ఎదురొస్తేేనే బయలుదేరతాను. మా ఊళ్ళోో ఉన్ననప్పుడూ మా అత్తతయ్యయ 
ఎదురొచ్చేేది. ఎటొచ్చీీ ఇక్కకడికొచ్చాాకే కష్టటమైపోయింంది. నెలరోజుల క్రితంం, మీరీ ఇంంటికొచ్చాాక నాకు మళ్ళీీ మీ కోసంం 
ఎదురుచూడడంం అలవాటైపోయింంది.”

“మొదటిరోజు అనుకోకుంండా నేను బయటికి వచ్చిినప్పుడు మీరు ఆఫీసుకెళ్తూూ ఎదురొచ్చేేరు. ఆరోజు ఎంంత లాభమైంందో 
తెలుసా? నా బి.ఏ. రిజల్ట్స్్� వచ్చిినయ్. ఠకీమని పాసైపోయాను. అంంతే, ఆరోజు నుంండీ మీరు ఆఫీసుకి బయల్దేేరేటప్పుడే, 
నేనూ గదిలో నుంండి బయటికడుగు పెట్టటడంం అలవాటైపోయింంది.”

ఉత్సాాహంంగా, నిర్మమలంంగా మాట్లాాడుతున్నన అతన్నిి చూస్తుంం�టే తమాషాగా ఉంంది తనకు. 

“నాకు కొంంచెంం నాటకాల పిచ్చిి ఎక్కుువలెంండి. అంందుకే ఉద్యోోగంం దొరికేలోగానే నాటకకళ అంంతు చూద్దాామనుకుంంటున్నాాను!” 
అన్నాాడు. 

ఈలోగా మీరా స్కూూలు నుంంచి వచ్చేేసింంది. 

“డ్రామాకి వచ్చిినంందుకు చాలా థాంంక్స్్ అంండీ” ఆమెతో అన్నాాడతను. 

“మీరు చాలా బాగా ఏక్ట్్ చేసారు” అంంది మీరా నవ్వుుతూ. 

మరికాసేపు కూర్చొొని అతను వెళ్లిిపోయాడు. రెం�డు రోజుల తరవాత సాయంంత్రంం తన ఆఫీసుకి వచ్చాాడతను. “నమస్తేే” 
అన్నాాడు రెం�డు చేతులూ టేబుల్ మీద ఉంంచుతూ. 

“నమస్తేే” అంంది తను ఆశ్చచర్యం�ంగా.

“మీతో చిన్నన పనుంండి వచ్చాాను.”

“ఏమిటో చెప్పం�ండి?”

“నా సర్టిిఫికేట్ ట్రూ కాపీస్ మీద, మీ ఆఫీసర్ గారి సంంతకాలు కావాలి.”

“కూర్చోం�ండి, చేయింంచి ఇస్తాాను” అంంటూ బల్లల చూపింంచింంది. 

అతను కూర్చొొని ఒరిజినల్ సర్టిిఫికెట్లూూ, ట్రూ కాపీలూ ఆమె ముంందుంంచాడు. అయిదైపోయాక ఆఫీసర్ గదిలోకి వెళ్ళిి 
వాటిమీద సంంతకాలు తీసుకుంంది. అవి అంందింంచగానే ఆనంందపడిపోయాడతను. 

“చాలా థాంంక్స్్ అంండీ రేపే లాస్ట్్ డేట్ అప్లైై� చెయ్యయడానికి. వీటి మీద సంంతకాలెలాగా అని ఆలోచిస్తుంం�టే, మీరు గుర్తొొచ్చాారు. 
మీకు శ్రమివ్వవక తప్పపలేదు.”
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“ఇంందులో శ్రమేముంందిలెంండి” అంంది తను నవ్వుుతూ. అయిదైపోవడంం చేత తనూ అతనితోపాటే బయటకు నడిచింంది. 

“మీకేమీ అభ్యం�ంతరం� లేకపోతే అలా హోటల్లోో కాఫీ తాగి వెళ్దాంం� రాకూడదూ” అడిగాడతను. 

ఎంంచేతో, అతని కోరిక తోసిపుచ్చచలేకపోయింంది. ఇద్దదరూ ఏసీ రూంంలో కూర్చుున్నాారు. 

“నేను వచ్చేేవారం� రాజమంండ్రిలో జరగుతున్నన నాటక పోటీలకు వెళ్తుున్నాాను. మా సమాజంం తరఫున మంంచి నాటకం� 
తీసుకెళ్తుున్నాంం�. సినిమా దర్శశకులూ, ప్రొడ్యూూసర్లూూ కూడా వస్తుున్నాారట. బాగా చెయ్యయగలిగితే సినిమాల్లోో అవకాశంం 
రావచ్చుు. మీరు నాకు సహాయంం చేశారం�టే తప్పపకుంండా బెస్ట్్ ఏక్టటర్ అవార్డ్్ కొట్టేేస్తాాను!” అన్నాాడతను. 

“నేనేంం చెయ్యాాలి?’ అడిగింంది తను.

“ఆరోజు సాయంంత్రంం నాలుగ్గంం�టలకి స్టేేషన్ కెళ్ళాాలి. మీరా టైములో నాకెదుర్రావాలి.”

తనకు నవ్వాాగలేదు. “బాగుంంది, నా ఆఫీసో?” అంంది నవ్వాాపి. 

“ఓ గంంట పర్మిిషన్ పెట్టిి ముంందుగా వచ్చేేయకూడదూ? నాకోసంం. ప్లీీజ్.”

“సరే వస్తాాను కానీ, నాకేమిటి లాభంం? ఎదుర్రావడంం నా వంంతూ, ప్రైజులూ, పొగడ్తతలూ మీ వంంతూనా?” చిలిపిగా అంంది 
తను. 

“పోనీ నాకొచ్చేే బహుమతుల్లోో మీకూ భాగమిస్తాాను” నవ్వుుతూ అన్నాాడు. 

రెం�డురకాల స్వీీట్లుు ఆర్డడర్ చేసాడతను. “నేనిన్నిి తినలేను” అంందామె. 

“మీకు లంంచంం ఇస్తుున్నాాను.. ఆరోజు కోసంం.”

నవ్వేేసింంది తను. ఇద్దదరూ హోటల్లోోనుంంచి బయటకు వచ్చాారు. 

“మీరూ ఇంంటికేనా?” అడిగింంది తను. 

“అవును, మీరూ నడిచే వస్తాారా?” 

తలూపింంది. తనకు తెలియకుంండానే అతని ఆకర్షషణకు లోబడిపోతోంంది. దారి పొడుగునా నాటకాల గురిం�చి ఏవేవో చెప్తూూనే 
ఉన్నాాడతను. “వీలైతే మీరూ రాజమంండ్రి నాటక పోటీలకు రాకూడదూ? మీరు పక్కకనుంంటే ప్రపంంచాన్నేే 
జయింంచగలననిపిస్తుంం�ది నాకు.”

“ఊహూ, నాకు కుదరదు” అంంది తను కచ్చిితంంగా. 

“పోనీలెంండి మిమ్మమల్నిి ఇబ్బం�ంది పెట్టటను.”

ఇల్లుు చేరుకున్నాారు. 
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“ఓకే, చాలా థాంంక్సం�ండీ. మీ దగ్గగర ఎన్నోో సహాయాలు అంందుకుంంటున్నాాను. మరి మీ ఋణంం ఎప్పపటికి తీర్చుుకుంంటానో 
ఏమో?”

“తీర్చచకపోతే మిమ్మమల్నిి వదలనులెంండి” నవ్వుుతూ అంంది తను.

రాజమంండ్రి వెళ్ళేేరోజు ఉదయమే వచ్చిి, మళ్ళీీ గుర్తుు చేసి వెళ్లాాడతను. ఆ రోజు మద్యాాహ్నంం� సెలవు పెట్టిి ఇంంటికి వచ్చేేసింంది 
తను. 

“ఏవంండోయ్ రడీయేనా?” నాలుగ్గంం�టలకు అరిచాడు. 

“ఆ రడీయే.” తను బయటకొచ్చిం�ంది. అతనూ అప్పుడే బయలుదేరి ఆమెకెదురుగా వచ్చాాడు. 

“మీరెప్పుడూ నాకిలాగే ఎదురొస్తూూ ఉంండాలని ఆ దేవుడ్నిి కోరుకుంంటున్నాాను” అన్నాాడతను వెళ్ళేేముంందు. తను సిగ్గుు 
పడిపోయింంది. అతని మాటలకర్దదమేంంటి? తామిద్దదరూ వివాహంం చేసుకోవాలనా? మనసులో తనూ అదే కోరుకుంంటుంంది. 

వారం�రోజుల తరవాత పేపర్లోో వినోద్ ఫోటో చూసింంది. పోటీల్లోో ఉత్తతమ నటుడి బహుమతి గెలుచుకున్ననట్టుు 
ప్రకటింంపబడింంది. ఆనంందంంతో ఉక్కిిరిబిక్కిిరైపోయింంది తను. 

“మీరా, ఇదిగో చూసావా వినోద్ బెస్ట్్ ఏక్టటర్ ఎవార్డ్్ కొట్టేేశాడు” అంంది మీరాతో. 

మీరా నవ్విం�ంది. “నువ్వేే గెలిచినంంత సంంతోషంంగా ఉంందే నీకు!”

తను సిగ్గుు పడిపోయింంది. 

మరో నాలుగురోజుల తరవాత వినోద్ వచ్చాాడు. సరాసరి ఆఫీసుకే వచ్చేేసాడు. “బెస్టేేక్టటర్ కొట్టుుకొచ్చేేసాను చూసారా?” 
అన్నాాడు పెద్దద కప్పు తీసి చూపుతూ. 

“నాకు ముంందే తెలుసు. పేపర్లోో చూసాను.”

“ఇంంకా చాలా న్యూూసుంంది. ముంందు మీకు చెప్పిిగాని, మరొకరికి చెప్పపకూడదనుకున్నాాను” నవ్వుుతూ అన్నాాడతను. “ఒక 
ప్రొడ్యూూసర్ వాళ్ళళ పిక్చచర్లోో అప్పపటికప్పుడే చిన్నన వేషంం ఇచ్చాాడు.”

“నిజమా!” ఆశ్చచర్యయపోతూ అంంది తను. 

మీ దగ్గగర అబద్దంం� చెప్తాానా?” చిలిపిగా అన్నాాడతను.

ఆ వార్తత తనకు సంంతోషంం, భయంం రెం�డూ కలిగింంచింంది. 

“అయితే తమరిక మద్రాసుకి మకాంం మార్చేేస్తాారన్నన మాట!” అంంది ఉత్సాాహంంగా. 

“ప్రస్తుుతానికి తప్పపదు మరి...” 

“మరి అక్కకడ మీకెవరెదురొస్తాారు?” అంంతవరకూ ఉత్సాాహంంగా ఉన్నన అతను చప్పున క్రుంంగిపోయాడు. 

“అవునంండీ ఆ విషయంం ఆలోచింంచనే లేదు.”
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“భలేవారే మీరు, ఈరోజుల్లోో కూడా ఇంంకా పాత అలవాట్లూూ, మూఢాచారాలూ పట్టుుక్కూూర్చుున్నాారేంంటి?”

“మీకో విషయంం చెప్పపనా?”

“ఏమిటది?”

“మీరేమీ కోప్పపడనంంటే చెప్తాాను.”

తనకి గుంండెలు వేగంంగా కొట్టుుకోసాగినయ్. ఏంం చెప్పపబోతున్నాాడతను. 

“పరవాలేదు చెప్పం�ండి” అంంది. 

“నిజానికి నాకసలు అలా ఎదుర్రావడంం మీదా శకునాల మీదా నమ్మమకం� లేదు. కేవలంం మీతో పరిచయంం కోసంం, మీ మీద 
ఇష్టంం�తో, అవన్నీీ కల్పిం�ంచి చెప్పాాను. ఇంంకా చెప్పాాలంంటే.. మీరు.. మిమ్మమల్నిి.. చూసిన మరుక్షణంం నుంంచే ప్రేమిస్తుున్నాాను.” 

తనకి కోపంం, నవ్వూూ రెం�డూ వచ్చిినయ్. “అయితే నా దగ్గగర కూడ నటింంచారన్ననమాట”

“సారీ, మీ కోసమే మీ దగ్గగర నటింంచాల్సిి వచ్చిం�ంది.” 

తను పెన్నుుతో తెల్లలకాయితంం మీద, తన పేరు రాస్తూూ ఉంండిపోయింంది. 

“నన్నుు వివాహంం చేసుకోవడంం మీకు ఇష్టటమేనా?” 

చిరునవ్వుు నవ్విం�ంది తను. “ఆఫీసులోనా ఈ విషయాలు” అంంది నవ్వాాపుకుంంటూ. 

“సరే తరవాత కలుసుకుంంటాను” వెళ్లిిపోయాడతను. 

మరి కొద్దిిరోజుల తరవాత అతను మద్రాసు వెళ్లిిపోయాడు. తను స్టేేషనుకెళ్లిం��ది. తన చేతిని అంందుకొని పెదాలతో 
స్పృృ�శింంచాడు. “అక్కకడ పరిస్తిితి ఎలా ఉంంటుంందో తెలీదు. సినిమాల్లోో సెటిలైతే మీరూ వచ్చేేద్దుురు గాని!”

కళ్ళళలో నీళ్ళుు నింండుతుంండగా తలూపింంది తను. రైలు వెళ్లిిపోయింంది. అంంతే.. అతని దగ్గగర నుంండి ఒకటి రెం�డు ఉత్తతరాలు 
వచ్చిినయ్.

 “సౌదా నేనిక్కకడ నటిస్తుున్నాాను. సినిమాల్లోోనూ.. సినిమా బయటా కూడా నటనే! ఈ జీవితంం నాకు విసుగు కలిగిస్తోంం�ది. 
కాని, ఈ గ్లాామర్ ప్రపంంచాన్నిి వదలడంం కూడా కష్టటమే! నేను నటన వృృత్తిిగా తీసుకోకుంండా ఉంంటే ఎంంత బాగుంండేదో 
అనిపిస్తుంం�ది. ఆఖరుకు నీ ప్రేమ పొంందడానికి కూడా నటింంచాల్సిి వచ్చిం�ంది. మన ప్రేమ ఒక్కకటే నిజంం. మిగతా జీవితమంంతా 
నటనే! అదొక్కకటీ నాకు దక్కకనిస్తాావు కదూ. నిన్నుు త్వవరలోనే కలుసుకోవడానికి ప్రయత్నిిస్తుున్నాాను... నీ వినోద్.”

దానికి తను జవాబీయలేదు. 

ఆ ఉత్తతరం� మీరా చేతిలో పడింంది. ”నమ్మమక నమ్మమక సినిమా మనుషుల్నాా నువ్వుు నమ్మేేది? తరవాత విచారిస్తాావు జాగ్రత్తత!” 
అంంది. 
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ఆ తరవాత ఉత్తతరాలే లేవు అతని దగ్గగర నుంంచి. అప్పపటికి తను పనిచేస్తుున్నన ఉద్యోోగకాలంం ముగిసిపోయింంది. తరవాత తన 
ఊరు చేరడంం.. అక్కకడ వివాహంం నిశ్చచయమైపోవడంం.. పిల్లలలు!

తల్లిిదంండ్రుల్నిి ఎదిరిం�చి, అతని దగ్గగరకు వెళ్ళిి అతన్నిి పెళ్లాాడే ధైర్యం�ం తనకు లేకపోయింంది. పైగా అతని మీద నమ్మమకం� 
తగ్గిిపోయింంది. బహుశా అది అతని సినిమా జీవితంం కలగజేసిన అభిప్రాయంం కావచ్చుు. 

సినిమాహాలు ఎదుట జనంం కిక్కిిరిసిపోయి ఉన్నాారు. పోలీసుల విజిల్స్్... తోపులాటలూ! అయితే, చివరికి వినోద్ 
సాధింంచేడన్నన మాట! 

స్త్రీీల వేపు నడిచి, అక్కకడ కొంంచెంం వెనకగా ఉన్నన అరుగు మీద నిలబడింంది సౌదామిని. మరికొద్దిి సేపటికి లాఠీలు గాలిలోకి 
లేచినయ్. పోలీస్ విజిల్స్్.. సినిమాహాల్లోో నుంంచి బయటకొస్తుున్నన కారు మీద విరుచుకుపడ్డాారు ప్రజలు. 

వినోద్ బేక్ సీట్లోో కూర్చొొని, స్త్రీీల వేపు చూస్తూూ చెయ్యిి ఊపుతున్నాాడు నవ్వుుతూ. హఠాత్తుుగా అతని కళ్ళుు తన కళ్ళళను 
కలుసుకున్నాాయి. అతని ముఖంంలో ఆశ్చచర్యం�ం, ఆనంందంం, ప్రేమ! అన్నీీ కలిసిపోయి ప్రతిబింంబిస్తుున్నాాయి. అతని పెదాలు 
వణుకుతూ కదిలినయ్. 

డోర్ తెరుచుకొని దిగడానికి ప్రయత్నిం�ంచాడతను. మరుక్షణంంలో సౌదామినికి అర్దదమైపోయింంది. తన కోసంం 
దిగుతున్నాాడతను. అతనికం�దితే తన జీవితమే అల్లలకల్లోోలమైపోతుంంది. 

అతని కళ్ళళలో తనని చూడగానే ఉప్పొంం�గిన భావాలు తను తేలిగ్గాా చదివింంది. ఏమైనా సరే అతనికి దొరక్కూూడదు. వెనక్కిి 
తిరిగి, స్త్రీీల మధ్యయగా జొరబడి, తోసుకుంంటూ చివరి వరకూ వెళ్లిిపోయింంది సౌదామిని. అక్కకడ ఖాళీగా ఉన్నన రిక్షా ఎక్కిి 
“త్వవరగా మార్కెెట్ కి పోనీ” అంంది ఖంంగారుగా!

పావుగంంటలో మార్కెెట్ చేరుకొని, తమ ఊరు పోయే సిటీబస్ స్టాాప్ దగ్గగర నిలబడి, “అమ్మమయ్యయ” అని తేలిగ్గాా ఊపిరి 
పీల్చుుకుంంది.

తను అతన్నిి సరిగ్గాా అర్దం�� చేసుకోలేకపోయింంది. అతనిది సాధారణమైన ప్రేమ కాదు. తన కోసంం ఏమైనా చేయగల ప్రేమ. 
కాని, ఇప్పుడది అర్దం�� చేసుకొని ఏంం లాభంం? చాలా ఆలశ్యయమైపోయింంది.. టూ లేట్! సిటీబస్ వచ్చిి ఆగింంది స్టేేజ్ దగ్గగర. 
ఎక్కిి సీట్లోో కూర్చుం�ంది సౌదామిని. వేగంంగా పోతోంంది బస్. ఆమెకి ఇంంటి దగ్గగర తన కోసంం ఎదురుచూసే భర్తాా, పిల్లలలూ 
గుర్తుుకొచ్చాారు. త్వవరగా వెళ్లిిపోవాలి! ఆలస్యం�ం కాకుంండా వాళ్ళళని చేరుకోవాలి! తనకిం�కేమీ వద్దుు! ఈ జీవితానికిం�తే చాలు!

కళ్లల వెంంబడి జారిపోతున్నన కన్నీీటిని కర్చీీఫ్ తో తుడుచుకుంందామె! 

 (‘యువ’ మాసపత్రిక, దీపావళి ప్రత్యేేక సంంచిక 1976 నుంండి పునర్ముుద్రణ)
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కథా మార్గగదర్శిి కథ 

“అసలు ఈ చంంద్రగ్రహాన్నిి గురింంచిన ఇంంత శాస్త్రీీయ విజ్ఞాానమూ.. ఇలా వెన్నెెల్లోో కూర్చుం�ంటే గుర్తుురాదేంం!” అంంది 
నా పసినేస్తంం�.
చటుక్కుున ఛర్రుమన్నాాడు తేజ. “ఆదే మనలోని మౌఢ్యం�ం! విజ్ఞాానాన్నిి విజ్ఞాానంంగా చూడడంం తెలియదు మనకి. 
ప్రతీదీ మన ధోరణిలోకి మార్చేేసుకోవాలనుకోవడంం తప్పప” అంంటూ మొదలు పెట్టాాడు.
వెన్నెెల తెల్లలబోయినట్టటయి నాకు మనసు చివుక్కుుమంంది.

పద్మిిని నాకు చాలా బాగా తెలుసు! ఎంంత బాగా అంంటే.. పద్మిిని గురిం�చి పద్మిినికే తెలియనంంత బాగా, అంంత స్పపష్టంం�గా! 
అసలు ఆమె గురిం�చి అసలు చాలా మంందికి తెలీదు.. జ్ఞాానతేజ లాంంటి మేధావులకు కూడా! ‘జ్ఞాానతేజ’ పేరు కథ 

కోసమని నేను పెట్టింం�ది కాదు. అసలు అతని అసలు పేరు అదే. నే చెప్పేేదంంతా విన్నాాక కూడా మీరు అనుమానింంచనక్కకరలేదు.

కాని పద్మిిని పేరు అలా కాదు. పద్మిిని గురిం�చి తెలియని చాలా మంందిలో మీరూ ఒకరు కావద్దుు. అంందుకే జ్ఞాానతేజ దగ్గగరకు 
వెళదాంం!

***

‘తేజోనిలయంం’ గేటు పక్కకకు తొలగింంచి లోపలకి వెళ్ళాాను.

సంంధ్యయ లోంంచి వెలుగు జారి, చీకటి చేరడంం గుర్తిం�ంచని తేజ పెరటి వాకిట్లోో సంంధ్యాావంందనంంలో వున్నాాడు. నేనే లైట్లుు 
వెలిగింంచాను. 

కాసేపటికి నిష్టటలోంంచి లేచి నన్నుు పలకరిం�పు నవ్వుుతో సత్కకరిం�చి లోపలికి వెళ్ళాాడు. పట్టుుపంంచె లోంంచి లుంంగీలోకి మారి 
వచ్చిి, అతని పుస్తతకాల గదిలో కూర్చుున్నాాడు. 

“ఏమిటోయ్ ఆ చిరునవ్వుు” అన్నాాడు.

దాహంం


కీ. శే. భమిడిపాటి జగన్నాాథరావు
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నేను నవ్వుుతున్నాానా? నా ముఖంంలో చిరునవ్వుు 
అంంత స్పపష్టంం�గా బయటపడి పోయింందా? నిజమే! 
నవ్వుురాదూ? ఆ పట్టుుపంంచ ఈ డిస్కోో లుంంగీ.. 
ఏమి కాంంట్రాస్ట్్!

అతనికి చెప్పిి ప్రయోజనంం లేదు.

ఆ కాంంట్రాస్ట్్ ని యోగవాసిష్టంం� నుంంచి కాఫ్కాా 
దాకా కోట్ చేసి సమర్థిిస్తాాడు. అతని మేధాశక్తిికి, 
వాగ్ధోోరణికి అడ్డుుకట్టటలు లేవు. కాని నాకు ఆ 
మహద్గ్రంం��ధాల మహా తాత్విికుల పట్లల గొప్పప 
గౌరవంంతో కూడిన జాలి.. జ్ఞాానతేజను 
చూసినప్పుడు!

చిరునవ్వుుకు కారణంం చెప్పపలేదు.. 

“సరే.. ఏమిటీ మౌనంం? ఎంందుకీ ధ్యాానంం?” తేజ 
ప్రశ్నన వింంటుంంటే మళ్ళాా చిరునవ్వుు. 

లోపల నుంండి ‘సుంందరమూర్తిి’ పాట గమ్మమత్తుుగా.. 
అతను అన్నన మాటల్లోో.. ధ్యాానంం అంంటే అతని 
అర్థం�� వేరు. ‘సినిమా పాట నీ మాట ....’ అంంటే 
కొడతాడు కూడానూ. 

“ఏమీలేదు తేజా. రకరకాలుగా ఆలోచిస్తుంం�ది నా మనసు. నా చిరునవ్వుుల కారణాలు నాకే నవ్వుు కలిగిస్తాాయి!”

తేజా చాలా తెలివయినవాడు. “తప్పిం�ంచుకో అలాగే.. అయినా నేను జ్ఞాానతేజను. మా నాన్ననగారు క్రాంంతదర్శిిత్వం�ంతో 
పెట్టేేరు నాకు పేరు!” అన్నాాడు.

వాళ్ళళ నాన్ననగారి మాట వచ్చేేసరికి అతని ముఖంం చెప్పపలేని మూఢ భక్తిి భావంంతో నింండిపోయింంది. ఆది భక్తిి భావమేనేమో! 
ఊరికి నేనే ‘మూఢ’ అని విశేషిస్తాా. పోనీ నా ‘పాపంం’ నాదే.

“దానికేం� కాని తేజా. ఈ రోజు నిన్నుు ఒక చోటికి తీసుకు వెళ్ళాాలని వుంందోయ్” అన్నాాను.

“ఎక్కకడకో ముంందుగా చెప్పపకుంండా రాను” నా మాటల్లోోని ప్రేమని ఏమాత్రమూ పట్టింం�చుకోని సమాధానంం.

“మైడియర్ తేజస్వీీ.. నిన్నుు చాలా ప్రశాంంతమయిన ఇంంటికి తీసుకువెళతాను!” అని ‘ నిన్నుు ఉద్దదరిం�చాలని నాకెం�దుకు ఈ 
ప్రయాస ‘ అని మనసులో అనుకున్నాాను.

ఏమనుకున్నాాడో… ఎలాగో ఒప్పుకున్నాాడు.
***
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“పద్మిినీరమా” అని పిలిచాను తలుపు తట్టిి.

ఆ మూడు గదుల గృృహంంలోని గృృహరాణి వంంటింంట్లోంం�చి బెడ్రూమ్ దాటుకుని వచ్చిినట్టుంం�ది.. కాస్తత ఆలస్యం�ంగా తలుపు 
తీసింంది.

తీస్తూూ “ఏమిటి పిలుపులూ నువ్వూూనూ” అంంది చిన్ననగా నవ్వుుతూ.

“నీకు ఎప్పుడూ కొత్తేే నా పిలుపులు. అసలు అదేనోయ్ జీవితంం. నిత్యయ నూతనంంగా ఉంండాలిట. కవిత్వవమూ అంంతే అంంటారు!”

‘ఆ అమ్మాాయి ఎదుట నిలబడితే ఇన్నిిన్నిి మాటలు ఎలా పుట్టుుకొచ్చేేస్తాాయో నాకు!’ అని చిన్నన ఆశ్చచర్యం�ం.

“ఏమిటో.. అన్నీీ గమత్తుుగా చెప్తాావు.. అన్నీీను” అని నవ్విి, నా వెనుక అసహనంంగా వున్నన తేజాని అప్పుడే  చూసింంది.

అప్పుడు పరిచయంం చేశాను తేజాకు ఆమెను.

అతను మేధావి అని విని, ఆమె కళ్ళుు ఆశ్చచర్యం�ంతో వెడల్పుు అయి మెచ్చుుకోలుతో మెరిశాయి.

“రం�డి.. రం�డి కూర్చోం�ండి” అని ఎంంతో ఆదరం�గా ఆహ్వాానింంచింంది.

ఆమె సన్ననటి వేళ్ళళతో ఎంంబ్రాయిడరీ చేసిన పూవుల కవర్లుు తొడుక్కుున్నన పేము కుర్చీీలు.

ఆ ఇంంటి నున్ననటి గచ్చుు మీద గోడకి హాయిగా జారబడి కూచుని, ఆ పూల సౌంందర్యం�ం చూడాలని అనిపిస్తుంం�ది నాకు 
ఎప్పుడూను!

జ్ఞాానతేజ చాలా రిజర్వ్డ్�్ గా ఇరుక్కుున్నాాడు ఆ కుర్చీీలో. “మీ పేరు పద్మిినా?” అడిగేడు.

చిన్నన మొహమాటంంతో “అబ్బేే కాదంండీ.. పద్మాావతి. అంంతా పద్మాా అని పిలుస్తాారు” అంంది.

తేజ మళ్ళాా సైలెంంట్ అయిపోయి కళ్ళుు మూసుకున్నాాడు.

“మీరు చాలా విషయాల్లోో చాలా తెలిసినవారు అని మా మోహనమూర్తిి మీ గురిం�చి చాలా మాట్లుు చెప్పాాడు. మీలాటి వారి 
పరిచయ భాగ్యం�ం కలిగినంందుకు నాకు చాలా ఆనంందంంగా వుంంది” అంంది.

తేజ కళ్ళుు తెరిచాడు. ఆ కాంంప్లిిమెంంటు తనకు ఇంంతకు ముంందే చాలా మాట్లుు చాలా మంంది ఇచ్చిినట్టుుగా బింంకం�గా 
బిగుసుకున్నాాడు.

ఈ డ్రామాని ఆశ్చచర్యం�ంగా, విషాదంంతో చూస్తుున్నాాను నేను.

“మా మోహనుడు నా బాల్యయ నేస్తంం�. అసలు బాల్యం�ంలో జరిగిన జీవితంం చాలా గాఢంంగా జీవితాంంతవూ మనసులో 
నాటుకుపోయి వుంంటుంంది కదంండీ. నేను ఇతనితో సమానంంగా గోళీలు ఆడేదాన్నిి!” అంంది నవ్వుుతూ.

తేజ పరధ్యాానంంగా ఉన్ననట్టుున్నాాడు. ఆ మాటలన్నీీ విన్నాాడో లేదో తెలీలేదు.
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నా అంంచనా తప్పు.. విన్నాాడు.

“అసలు బాల్యం�ంలో మన చేష్టటల బాధ్యయత మనది కాదు, మన తలిదంండ్రులది! శాస్త్రంం� అదే చెపుతుంంది. మన అన్నిి బాల్యయ 
చేష్టటలకీ తలిదంండ్రులు బాధ్యయత పడి, గమనింంచి ఉంండాలని!”

అసలు ఇలా మాట్లాాడకపోతే అతను జ్ఞాానతేజ కాదు,

ఈ జ్ఞాానతేజకు గాలి చల్లలదనమూ, పూల సువాసన, దయ గల మనుషుల ప్రేమ.. చూపింంచి మనిషిని చేయాలని నాకెం�దుకు 
ఈ తాపత్రయంం ?

పద్మమ నవ్విి వూరుకుంంది.

“ఆ గులాబీలు అంంతంంత పెద్దదవిగా పూయడానికి కారణంం తెలుసా మీకు?” అని అడిగాడు.

ఆమె నవ్వుుతూ “తెలీదు” అంంది.

నిజవేఁఁ! నాకూ తెలియదు. కాని కారణంం గురిం�చి నేనూ ఎప్పుడు ఆలోచింంచలేదు. అసలు ఆ గదిలోకి అడుగుపెట్టటగానే 
పూలవనంంలో ఉన్ననట్టుంం�టుంంది. గది మధ్యయ టీపాయి మీద సన్ననటి గాజుగ్లాాసులో ఎర్రగన్నేేరు పూలగుత్తిి. తాజావనంంలోకి 
మనసు వెళ్ళిి కూచుంంటుంంది. ఇంంతలో ఆ మూలన వున్నన బాలకృృష్ణుుడి చిన్నన విగ్రహంం తల మీద అమిరిన ముద్దద 
మంందారం�లోనూ, పాదాల చెంంత వున్నన పారిజాతాల్లోోనూ హృృదయంం కలిసి పోతుంంది. బుక్ షెల్ఫ్్ లో ఫ్రేమ్ లో బిగింంచిన 
ఫొటోలో ఉన్నన రెం�డే రెం�డు పసుపుపచ్చచని గులాబీలు దృృష్టిిని లాగేస్తాాయి. కారణాలు ఎక్కకడ ఆలోచిస్తాాను?

తేజా చెప్పపడంం మొదలు పెట్టాాడు. ఆ పూలు ఎక్కకడెక్కకడ పెరుగుతాయో, వాటికి కావలసిన నేల, వేయవలసిన ఎరువులు, 
ఎరువుల పాళ్ళుు చాలా వివరం�గా చెప్పాాడు. గులాబీల జాతులు, రకాలు.. ఇన్నిి పేర్లుు ఇంంత క్షుణ్ణంం�గా నోటికి ఎలా వచ్చుునో.. 
అన్నీీ చెప్పాాడు.

చెప్పిి చివరగా “వాటికి సంంబంంధింంచిన పుస్తతకాలు రేపు పంంపుతాను చదవంండి” అన్నాాడు.

పద్మమ ఆశ్చచర్యం�ంగా వింంది.

మంంచి కాఫీ ఇస్తూూ అంంది “మావారూ పిల్లలలూ కాసేపట్లోో వచ్చేేస్తాారు”

అది విననట్టుుగానే తేజా లేచి నిల్చుున్నాాడు. 

వచ్చేేశాంం.

***

నేను విసుగు చెంందలేదు.

తరుచు నేను, తేజ ఆ ఇంంటికి వెళ్తూంం�డే వాళ్ళం�ం. తరుచు ఆమెతో గొడవ పెట్టుుకునే ధోరణిలో మాట్లాాడేవాడు. కాని పద్మిిని 
నాకు తెలిసిన పద్మిిని. మధ్యయలోనే నవ్వేేసి వాతావరణంం తేలిక చేసేసేది.
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“ఆదమరచి ఎప్పుడయినా.. అన్నాానా?” అని చిన్నన కూనిరాగంంతో రాజీ కుదిర్చేేసేది. 

ఆ రాజీకీ, ఆ రాజీ కుదర్చచడంంలోని వ్యం�ంగ్యాానికి వెనుక వున్నన ఆ సుతిమెత్తతని హృృదయంం, నన్నుు పూల పరిమళంంలా తాకేది. 
తేజా కోసంం నేను పద్మిినిని నొప్పిిస్తుున్నాానేమో.. అన్నన చిన్నన అనుమానంం నాలో!

***

పద్మిిని ఒకరోజు అడిగింంది నన్నుు. “ఆయన.. జ్ఞాానతేజ.. నిజంంగా జ్ఞాానతేజుడే! ఎన్నిి విషయాలు తెలుసునో! ఎంంత 
విజ్ఞాానమూ! నాకు గొప్పప గౌరవంం కలుగుతుంంది ఆయన్నుు చూస్తేే.. కాని చిట్టిిగులాబీల అంందంం అనుభవింంచాలంంటే అంంత 
చదివి ఉంండాలా?”

ఈ ప్రశ్ననలో అమాయకత్వవమే ఉంందో, గడుసుదనమే ఉంందో ఆమెకే తెలియాలి. నాకు ఒకటి మాత్రంం తెలుసు.. ఆ రెం�డూ 
కలిసిన స్త్రీీ ఆమె.

కష్టటసుఖాల అస్తిిత్వం�ం స్పపష్టంం�గా తెలుసుకునీ కూడా ప్రపంంచాన్నిి పసిదానిలా చూసి, పొంందగలిగే మనసు ఆమెది.

“గులాబీ మొక్కకలు పెంంచి, పూలు కాయింంచి వ్యాాపారం� చేసుకునే వాళ్ళళకి మాత్రంం అవసరం� ఆ విజ్ఞాానంం!” అన్నాాను నేను.

అని నేను నవ్వవలేదు.

“పోదూ! ఎప్పుడూ కొంంటె మాటలే నీకు!” అని తీసి పారేసింంది నవ్వుుతూ.

“ఎంందుకు, ఎప్పుడు పుస్తతకాల్లోో మునిగి తేలుతూ ఉంంటారాయన.. వయసు మళ్లుుతోంంది కదా.. పెళ్ళిి చేసుకుని ఓ 
ఇంంటివాడయితే బావుణ్నుు కదా!” అంంది.

“ఈమాట అతనితో అన్నాావా?” అన్నాాను

“నాకు అంంత చనువేదీ?” అంంది.

ఒకసారి తేజా ఈ ప్రశ్ననకు నా ముఖంం మీద కొట్టిినట్టుు మరీ సమాధానంం చెప్పాాడు.

 ”మీరు అంంతా ‘కూపస్థథ మంండూకం�’ అంంటారే.. అలా తయారయ్యాారు. పెళ్ళిి, సంంసారం� వీటితోనే వుంందా జీవితంం? నా 
ఆశయంం వేరు, నా సిద్ధాంం�తాలు వేరు.”

అతని సిద్ధాంం�తాలు ఆకాశంంలో ఎగురుతాయి. కానీ రెక్కకలు లేవు. కాళ్ళుు భూమికి ఆనవు. కనీసంం పద్మిిని ఇంంటి దగ్గగర 
అయినా ఆనుతాయోమో నన్నన నా ప్రయత్నం�ం వ్యయర్ధం�� అయింంది.

అలా అని స్పపష్టంం�గా తెలిసింంది ఎప్పుడు అంంటే.. ఆ రోజు అతనూ, నేనూ వీధి వరం�డాలో వెన్నెెలలో కూచున్నాంం�. తేజా ఏదో 
పుస్తతకం� చూస్తుంం�టే, నేనే పట్టుుబట్టిి లైట్ తీయింంచేశాను.

పద్మిిని పని పూర్తిి చేసుకుని రేడియో తెచ్చిి మా పక్కకన ఉంంచి మెట్లల మీద కూచుంంది.



దాహ

కథామంంజరి
ఫిబ్రర వరి 2026 56

వెన్నెెల్లోో కూచుని వుంంటే, నాకు ఏదో ‘ట్రాన్స్్’లోకి వెళ్ళిినట్టుు ఉంంటుంంది. జ్ఞాానంం తెలిసినప్పపటి నుంంచి మనసుకు కలిగిన 
మధురానుభూతులన్నీీ పరిమళంంలా వచ్చిి తాకుతాయి.

 ”అసలు ఈ చంంద్రగ్రహాన్నిి గురిం�చిన ఇంంత శాస్త్రీీయ విజ్ఞాానమూ.. ఇలా వెన్నెెల్లోో కూర్చుం�ంటే గుర్తుురాదేంం!” అంంది నా 
పసినేస్తంం�. 

చటుక్కుున ఛర్రుమన్నాాడు తేజ. “ఆదే మనలోని మౌఢ్యం�ం! విజ్ఞాానాన్నిి విజ్ఞాానంంగా చూడడంం తెలియదు మనకి. ప్రతీదీ మన 
ధోరణిలోకి మార్చేేసుకోవాలనుకోవడంం తప్పప” అంంటూ మొదలు పెట్టాాడు.

వెన్నెెల తెల్లలబోయినట్టటయి నాకు మనసు చివుక్కుుమంంది. 

అతని ధోరణి మార్చాాలనే ప్రయత్నం�ంలోనే ఎప్పుడు వుంండే నేను.. అనాలోచితంంగానే రేడియో ఆన్ చేశాను.

‘వేదిక లెక్కెెను వాదంం చేసెను 

హిమాలయముపై జెంండా పాతెను

ఆకాశంంలో షికారు చేసెను - అయినా ‘

అంంటూ ‘పింంగళి’.. గాలి అంంతా నింండారు.

ఆ పాటకు వ్యాాఖ్యాానంం లాంంటిది పద్మిిని.

“భలే పాట వస్తోంం�దేంం” అంంది నా వేపు తిరిగి.

తేజాకు కోపంం వచ్చిినట్టుంం�ది.

మాట్లాాడ్డంం� మానేశాడు. పాట మిగిలింంది. విసురుగా లేచాడు.

వచ్చేేస్తూూ అడిగాడు, “ఆమెను నువు పద్మిినీ అంంటావేంం?”

ఆ ప్రశ్నన చాలా ఆలస్యం�ంగా అడిగాడు అతను. మొదట్లోోనే అడిగి వుంంటే కారణంం చెప్పిి ఉంందును.

ఇప్పుడు అతనికి చెప్పిి ప్రయోజనంం లేదు!

(ఆంంధ్రజ్యోోతి సచిత్ర వారపత్రిక, దీపావళి 1984 ప్రత్యేేక సంంచిక నుంంచి పునర్ముుద్రణ)
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