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

ఆధునిక తెలుగుభాషా వైతాళికులుగా మనం చెప్పుకునే గిడుగు రామమూర్తిగారి జన్్మదిన సందర్భాన్ని పురస్్కరిించుకొని, 
ప్రతి సంవత్్సరం ఆగస్టు 29 తేదిన “తెలుగు భాషా దినోత్్సవం” తెలుగు రాష్ట్రాలే కాకుుండా, తెలుగువారందరూ ఎక్్కడున్నా 
సరే జరుపుకోవడం... నిజంగా గర్్విించదగ్్గ విషయమే! చెప్పాలంటే.. అవసరం కూడా! భాష విషయంలో ప్రభుత్వాలు చేపట్టే 
కార్్యక్రమాలు, అలోచనల మాట ఎలా ఉన్నా, మన భాషని మనం కాపాడుకోవాలనే తపన ఈ మధ్్య ప్రజల్లో కనబడుతుతోోంది. 
అయితే ఈ తపన ముఖ్్యయంగా యువతరంలో కనబడటం లేదు. ఈ పరిస్థితి కొనసాగితే... రేపు మన భాష ఏమవుతుుందా 
అనే ఆందోళన ఉండటం స హజమే! మాతృభాషని ఈ రోజు పదిలపరిచి, రేపటికి భాషావైశిష్్ట్యయం  అందిించాలంటే అన్ని 
తరాలవాళ్ళు తప్్పనిసరిగా నడుుం కట్టాలి! 

ఇక... ఈ విషయంలో ‘మనం ఏం చేయగలం?” అనే ప్రశ్్నకి తావులేకుుండా, రచయితల పాత్రను మనం గుర్తు చేసుకోవాలి. 

రచయితలందరు రోడ్డు మీదకు వచ్చి, భాష కోసం బందులు, ధర్నాలు చేయనవసరం లేదు, చేసినా ప్రయోజనం ఉండదు! 
రోజులు మారాయి, సాాంకేతికంగా ఎన్నో మార్పులు వచ్చాయి. ప్రజల జీవన విధానం, వారి ఆలోచనలు చాలా మారిపోయాయి. 
పరభాషా వ్యామోహం కంటే, అవసరం అనే గట్టి నమ్్మకం మనస్సులో నాటుకుపోయిింది. ఈ పరిస్థితులలో మన భాషని 
రక్షషించుకునే ప్రయత్్ననం... మన ఇంట్లో నుుంచే ప్రారంభమవాలనీ, ఇంట్లో తెలుగుభాషలోనే మాట్లాడుకోవాలనీ, ముఖ్్యయంగా 
పిల్్లలతో తెలుగులోనే మాట్లాడాలనీ, తెలుగువారి సాాంప్రదాయాలను పాటిించాలనీ... ఇలా ఎవరికి చేతనైనట్టు వారు కృషి 
చేస్తున్నారు. ‘ఈ ప్రయత్నాలు చాలు’ అని కొొంతమంది భావిస్తారు. నిజానికి ఇది సరిపోదు. రానురాను సంభాషణలలో సరళం 
పోయిింది. ఒకప్పుడు ఇళ్్లలో వాడే, చాలా పదాలు వినబడటం లేదు! వాడుకలో కొన్ని పదాలు కుచిించుకుపోతున్నాయి. 
చివరికి ఈ మధ్్య కాలంలో ఆంగ్్లపదాలకి కూడా ఈ జాడ్్యయం అంటుకుుంది. బ్రదర్ కి ‘బ్రో’ అని కూడా వాడేస్తున్నారు. 

ఈ పరిస్థితులలో మనమేేం చేయగలం అని కవులు, ర చయితలు ప్రశ్్నిించుకుుంటే... తప్్పకుుండా జవాబు దొరుకుతుుంది! 
ఎలా?

తమతమ రచనలలో తెలుగు పట్టుపదాలు, జాతీయాలు, వాడుకభాషా పదాలే ఉపయోగిించి వాక్్యనిర్మాణం చెయ్యాలి. ఆంగ్్ల 
భాషాపదాలను సాధ్్యమైనంత వరకు నివారిించాలి. కొత్్తపదాలను కనుక్కోవచ్చు... కాని అవి పండితులకే కాదు, పామరులకి 
కూడా సునాయాసంగా అర్్థథం  అయేటట్టు  ఉండాలి. అలాగే... సాాంకేతికపరమైన పదాలకి సరి యైన పర్యాయపదాలు 
తెలుగులో లేనప్పుడు, ఆంగ్్లపదాలు వాడినా  పర్వాలేదు. అంతేగానీ, పలకడానికి వినడానికి కూడా ఇబ్్బబందిగా ఉండే 
పదాలు వాడనవసరం లేదు. ఉదాహరణకు రైలు అనే మాటకి ధూమశకటం అనడం తప్పు కాకపోవచ్చు... కాని ఈ 
రోజుల్లో  ఆ ధూమశకటాలు ఎక్్కడా కనబడవు. అలాగని వాడుకలో ఉన్్న తెలుగుపదాలకు ఆంగ్్లపదాలు వాడక్్కర్లేదు! 
అన్నానికి బదులు రైస్, నీళ్్ళకి బదులు వాటర్, పుస్్తకానికి బదులు బుక్.... ఇలా ఎన్నో సరళమైన పదాలను మనమే పక్్కకు 
నెట్టెస్తు‌న్్నాాం! కొన్ని ఆంగ్్లపదాల్ని కష్్టపడి తెలుగులో అనువదిించి.. పది పదిహేను అక్షరాలతో ఓ కొత్్త పదాన్ని సృష్్టిించి, 
వాటిని రచనలలో ఉపయోగిించడం వలనన అస్్సలు ప్రయోజనం ఉండదు. అంతే కాదు, ఆ రచనల ద్వారా చెప్్పవలసిన 
విషయం అవగాహన కాకుుండా దెబ్్బతిింటుుంది. ఈ పదప్రయోగాలతో పాటు, మన మాటల్లో ఆశువుగా వచ్చే పట్టుపదాలు, 
సామెతలు, జాతీయాలు... వీటిని కూడా రచనలలో తప్్పనిసరిగా వచ్చేటట్టు వాక్్య నిర్మాణం చెయ్యాలి. అలాగే తెలుగుభాషలో 
ఉన్్న మాాండలికాల్ని అందరికి అర్్థమయేలా సరళంగా అందిించాలి. కథల్లో, నాటకాల్లో, సినిమాల్లో సహజమైన సంభాషణలే 
ఉండేటట్లు రచయితలు చూడాలి. 
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కథాకీయం

ఈ సూచనలు పాటిస్తే... తెలుగుభాషకి ఇక డోకా ఉండదా అనే ప్రశ్్న వస్్తుుంది! ఖచ్చితంగా లేదనే చెప్పాలి!! కాని, ఇది మన 
భాషని రక్షషించుకోడానికి... మన పరిధిలో మనం చేయగలిగే ఉడుత సహాయం!

మన ఉనికికి, మన మాతృభాష మనుగడకు... నేటి కథ ఊపిరిని అందిస్్తుుంది. ఆ దిశలో కలం కదపడమే మన ముుందున్్న 
కర్్తవ్్యయం!

సంపాదకుడు
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శ్రీ అరిగే రామారావు



చదివిించే శైలి, ఎటువంటివారినైనా మంత్రముగ్ధులను చేసే కథాాంశం, మంచి వస్తువుతో కథలు వ్రాయడానికి ఆయనకి 
స్పూర్తిని ఇచ్్చిింది మాత్రం  ‘ఊహిించలేనన్ని ర చనలు చదవడమే’. నూజివీడులో అప్పుడే డిగ్రీ చదివి ఉద్యోగాన్వేషణలో 
ఉన్్నప్పుడు, కనబడ్్డ పుస్్తకాలన్్నిింటిని చదివి, ప్రభావితుడై, “పూజారి పున్్నయ్్య” అనే ఓ కథ రాసి ఆంధ్రపత్రికకి పంపితే, 
వారికి నచ్చి వెెంటనే ప్రచురిించారు. కాని ఆ రోజుల్లో  ఆంధ్రపత్రికలో కథలు ప్రచురణ అయ్యాయంటే.. ఆ కథలు చాల 
గొప్్పవనే చెప్పేవారు. అలాగే ఆ కథలకు బాపుగారు బొమ్్మలు వేయడం కూడా మరో ప్రత్యేకతగా ఉండేది. కాని ఈ కథ 
బాపుగారి బొమ్్మతో రాలేదు. రచయితగా కొొంత నిరుత్సాహం వచ్చినా, పట్టుదలతో మరో కథ “నచ్చొనోడు” రాసి పంపితే, 
ఆ కథ బాపుగారి బొమ్్మతో ప్రచురితమయిింది. అదో మరపురాని అనుభూతిని, ఉత్సాహాన్ని ఆయనికి ఇచ్్చిింది. అంతకంటే 
గొప్్ప  విషయం ఏమిటంటే... ఆ ఏడాది బాపుగారు ఎంపిక చేసిన కథలతో ఓ స ంకలనం వచ్్చిిం ది. అందులో మల్లాది 
రామకృష్్ణశాస్త్రిగారు, రావిశాస్త్రిగారు, కొడవటిగంటి కుటుుంబరావుగారు, సి. రామచంద్రరావుగారు వంటి ప్రముఖుల కథల 
సరసన ఈ కథ కూడా చోటు చేసుకుుంది. అలాగే ‘చిన్్నకథల గురిించి నిర్్వచిించాలంటే, ఈ కథ గురిించి చెప్పాలని’ బాపుగారు 
అన్నారంటే... ఆ కథ గొప్్పతనం గురిించి వేరే చెప్్పక్్కర్లేదు. అంత గొప్్ప కథలతో రచనావ్యాసంగంలో అరంగేట్రం చేసిన ఆ 
రచయిత మరెవరో కాదు.. నేటి విశిష్్ట అతిథి శ్రీ అరిగే రామారావుగారు.

“ఆ రోజుల్లో మా ఊర్లోనే చలంగారు ఉండేవారు. రోజూ ఆయన మా ఇంటి ముుందునుుంచే నడుచుకుుంటూ వెళ్ళేవారు. ఆ 
అదృష్్టటంతో పాటు, ఆయన ప్రభావం నా మీద ఉంది. అంతే కాదు... అప్్పట్లో విశ్్వనాథ సత్్యనారాయణ, రావిశాస్త్రి గారల 
రచనలు ఎక్కువగా చదివేవాడ్ని... వీరి ప్రభావం కూడా నా మీద పడి, కథలు రాయడానికి ఉపక్రమిించాను! జీవితంలో 
అనుభవాలను, తారసపడే సంఘటనలను కథావస్తువుగా తీసుకుని కథ రాస్తాను. నాకు వైవిధ్్యమంటే ఇష్్టటం! కళ్్ళకెదురుగా 
కనబడే కొన్ని సంఘటనల్ని, వ్్యక్తుల్ని చూసిన వెెంటనే... ఎక్్కడో ఓ ఫ్లాష్ వస్్తుుంది. దాన్ని కథగా మలచొచ్చు అనే ఆలోచనలే 
కథలుగా రూపుదిద్దుకుుంటాయి!” అంటూ రామారావుగారు తన రచనల వెనకనున్్న విషయాల గురిించి ఎన్నో సంగతుల్ని 
చెప్తారు. ఆ రోజు నుుంచి అంటే 1958 నుుంచి నేటి వరకు పాఠకుడ్ని మెప్పిస్తున్్నవారి కథలన్నీ ఇలా రూపు దిద్దుకున్్నవే! 
1936లో నూజివీడులో జన్్మిించిన రామారావుగారు, ఈ రోజుల్లో  అంటే 87వ వస ంతంలో కూడా వాసి  ఉన్్న కథలు 
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ఝుళిపిస్తున్నారంటే... ఆయన వాసి  తగ్్గని ఉత్సాహానికి, మంచి ఆరోగ్యానికి... ఈ కథారచనల వ్యాపకమే ఔషధమని 
చెప్పాలి. 

రామారావు గారు... డిగ్రీ పాసై, రాష్టట్ర రవాణాశాఖలో ఉద్యోగం వచ్చే లోపల, పుస్్తకాలు చదువుతూ, నిత్్యయం ఏదో అన్వేషణలో 
గడిపేవారు. ఆ రోజుల్లోనే సాయంత్రం పూట, ఆ ఊర్లో శివాలయంలో నిశ్్శబ్్దదంగా నూనెదీపాలు వెలిగిించే పూజారిగార్ని 
చూసిచూసి, ప్రేరణతో మొదటికథ రాసారు. ఆ కథే “పూజారి  పున్్నయ్్య”! ఆ తర్వాత వెనక్కి  తిరిగి చూడలేదు. తనకి 
ప్రేరణ కలిగిించి, కదిలిించిన సంఘటనలు, జీవితాలు, మనుషులు.. కథావస్తువు లయ్యాయి. తన కళ్్ళల్లో తడి, గుుండెలో 
నిట్టూర్పులకు అక్షరరూపం ఇచ్చారు. అందువలననే, ఆయన కథలలోని ప్రతీ పాత్రలోని వ్్యక్తి  మనకి నిత్్యజీవితంలో 
ఎక్్కడో అక్్కడ తారసపడిన వారే ఉంటారు! ప్రతీ కథా, జీవితాలని తాకుతుుంది. ఏడు దశాబ్దాల రచనాజీవితంలో వేలల్లో 
కథలు రాయొచ్చు... కాని రామారావుగారు ‘రాసి’ కంటే ‘వాసి’కి ప్రాధాన్్యత ఇచ్చి, చిరస్్మరణీయమైన కథలనే రాసారు. 
సుదీర్్ఘమైన తన ర చనాజీవితంలో ఆయన రాసిన కథలు రెెండువందలకు అటుఇటుగా ఉంటాయి. నాలుగైదు నవలలు 
కూడా ఆయన ఖాతాలో ఉన్నాయి. అయితే రామారావుగారు ఎప్పుడూ తన కథాసంకలనాలు వేసుకునే ఆలోచన చేయలేదు. 
“నా మిత్రులు ఆదివిష్ణుగారు తరుచు కథాసంకలనాల అవశ్్యకత గురిించి రోజూ చెప్పేవారు, కానీ నేను ఆలోచన చేయలేదు! 
ఆ తర్వాతికాలంలో వేదగిరి రాాంబాబుగారు నడుుం కట్టుకుని, నా కథాసంకలనాన్ని తీసుకురావడం, ఆ సంకలనానికి శ్రీ 
బుచ్చిబాబుగారి స్మార క పురస్కారం లభిించడం చాలా తృప్తిని ఇచ్చాయి” అంటూ రామారావుగారు మరో విషయం 
కూడా చెప్పారు... “కథలకు మాములుగా అయితే సాహితీసుగంధం ఉందో, లేదో తెలియదు గాని... కథాకదంబంగా 
వెలువడిన తర్వాత పువ్వులకు కట్టిన నార కు కూడా సుగంధం అబ్బినట్లు, కథారచయిత పే రుతో పాటు కథలు కూడా 
పరిమళిస్తాయని నేను గాఢంగా నమ్ముతాను!” ఇది ముమ్మాటికి నిజం! నెలపొడుపు, నోరులేని వాళ్ళు, లేతమొలకలు, 
విముక్తి, జీవనచక్రం, అక్్కరకు రాని.., ఈశ్్వర అల్లా తేరేనామ్... వంటి వీరి అన్ని కథలు కొత్్త రచయితలకు మార్్గదర్్శకంగా 
ఉపయోగపడతాయనడంలో అతిశయోక్తి లేదనే చెప్పాలి. 

రామారావు గారు 1959 స ంవత్్సరంలో ఆర్టీసిలో గుమస్తాగా చేరి, ముప్్ఫఫైఐదు సంవత్్సరాలు సుదీర్్ఘ ఉద్యోగపర్్వవంలో 
అంచెలంచెలుగా ఎదిగి, డిప్యూటీ చీఫ్ ఎకౌౌంట్స్  ఆఫీసరుగా 1994లో పదవీ విరమణ చేసి, హైదరాబాదులో వారి 
కుటుుంబ సభ్యు లతో ఉంటున్నారు. వీరి  తండ్రిగారు నూజివీడులో ఉన్్న వ ందెకరాల మామిడితోట అమ్మేసి, నూజివీడు 
జమిిందారుగారితో మద్రాసు వెళ్ళి, సినిమాలను తీసే ప్రయత్నాలలో నూజివీడు తిరిగి రాలేదుట.. దాాంతో రామారావుగారు 
చదువుకునే రోజుల్లో ఆర్థికంగా ఇబ్్బబందులు ఎదుర్కొన్నారు. అలా తన జీవితం, తన చూట్టూ ఉన్్న జీవితాలు, అనుభవాలతో 
అజరామరంగా నిలిచిపోయే కథలు రాస్తున్్న శ్రీ అరిగే రామారావుగారు... కథామంజరి అభ్్యర్్థనను మన్్నిించి విశిష్్ట అతిథిగా 
విచ్చేసినందులకు వారికి, అలాగే వివరాలను అందిించి స హకరిించిన వారి  కుమారులు శ్రీ ప్రకాష్ గారికి కృతజ్్ఞతలు 
తెలియచేసుకుుంటూ... మరిింత కాలం ఆయురారోగ్యాలతో, కథారత్నాలను అందిించగలరని ఆశిస్తూ, వారి మొదటి కథ 
“పూజారి పున్్నయ్్య”ని ఈ సంచికలో ప్రచురిస్తున్నాము!

కథామంజరి బృందం
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స్్మమై ల్ పేరు చూడగానే తెలుగువారికి స్ఫురిించేది “ఖాళీ సీసాలు” కథ. అంతే కాదు “ఒఖడే” కవిత కూడా గుర్తుకు వస్్తుుంది.  
చెరో చేత్తో కవితా, కథా రాయగల సత్తా ఉన్నా, వాటిలో ‘సత్తా’ ఉండాలనే గట్టి సిద్్ధాాంతంతో.. వాడియైన కథలు, కవితలు 
రాశారు. అందుకే ఆయనా, ఆయన సాహిత్్యయం తెలుగు సాహితీప్రపంచంలో అజరామరంగా నిలిచిపోయాయి. ఎత్తుగడ, 
సహజమైన సంభాషణలు, వస్తువులో కొత్్తదనం, చదివిించే కథనం, శైలి, కొసమెరుపుతో ముగిింపు... కథకి ఉండవలసిన 
మౌలికమైన లక్షణాలు ఇవని చెప్తారు. సాధారణంగా మంచికథల్లో ఈ లక్షణాలు కనబడతాయి. అయితే కొొందరు కథకుల 
కథల్లో వ ర్్ణణ, విస్్తరణ వ ంటి కవితా  లక్షణాలు కూడా కనబడతాయి. వ చనం, కవనం.. రెెండిటినీ స మన్్వయం చేస్తూ, 
(కథాసాహిత్్యయంలో జుగల్్బబంది అనొచ్చా?!) కథలు గాని, కవితలు అందిించిన కథకులు, కవులు ఉన్నారు. అయితే మెప్్పిించే 
వారు బహు తక్కువమంది ఉన్నారు. చలం, కృష్్ణశాస్త్రి, రావిశాస్త్రి గార్్లను ఈ కోవకి చెెందినవారిగా చెప్పుకోవాలి! అలాాంటి 
మహనీయులు సరసన చేర్్చగల రచనలు చేసినవారిలో స్్మమైల్ కూడా ఒకరు. 

స్్మమైల్ గారు అతి తక్కువగా రాసిన కథలు, అతి గొప్్పగా రాసారనే సత్యాన్ని... వల, పృథ్వి, కంబళి(అనువాదం), సిగరెట్, 
సముద్రం. మొదలైన కథలు చదివిన ప్రతిపాఠకుడూ గుర్తిస్తాడు. అప్్పటివరకు కవితాసాహిత్్యయం  అందిస్తున్్న స్్మమైల్ గారి 
మొట్్టమొదటి కథ “వల” 1964లో వ్రాసారు. ఆ రోజుల్లో ఆ కథాాంశం ఓ రకంగా వివాదాస్్పదమైనదే... సాాంప్రదాయానికి 
విరుద్్ధమైన కథే! 1966 లో ఆ కథ “భారతి” పత్రికలో ప్రచురిించారు. ఓ వినూత్్నమైన రీతిలో కథనం సాగుతుుంది. కవితలా 
కథను నడిపిించి, సాహితీస్రష్్టల చేత కూడా ‘భేష్’ అనిపిించుకున్నారు. “ఆయన కొద్దిగా రాసినా, చాప కిింద నీరులా, 
కమ్మేస్తున్్న జీవనవ్యాకులత గురిించి మనకు తెలియని పార్శ్వాన్ని, గ్లోబుకు మరో పక్్కన చీకటిని, వెలుతురు కావలసిన 
చీకటిపక్షుల పంజరపు బ్రతుకుల్ని తెలుగు సమాజానికి పరిచయం చేసిన గొప్్ప రచయిత స్్మమైల్ గారు!” అని పత్రికలు వేనోళ్్ళ 
పొగిడాయి. పెద్దిభొట్్ల సుబ్్బరామయ్్యగారు స్్మమైల్ గారి ‘గాజు సీసాలు’ కథ గురిించి.. “ఇది కథేనా... లేక ఓ రకంగా జీవితంలో 
నుుంచి కట్ చేసిన ఓ‌ ముక్కా!” అంటూ ఒకేఒక్్క మాటలో నిర్్వచిించారు. ఈ ఒక్్క మాట చాలు... స్్మమైల్ గారి రచనలలో 
వస్తువు, శైలి, శిల్్పపం, కథనం... వంటి వాటి గురిించి మరే విశ్లేషణ అక్్కర్లేదు. స్్మమైల్ గారి కథలు చదువుతుుంటే, పాఠకుల 
అంతరంగంలో ఆ కథావస్తువు, కెన్వాసు మీద దృశ్్యరూపంగా కనబడుతుుంది. 
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కథా మార్్గదర్శి

1943లో కృష్ణా జిల్లా తేలప్రోలులో జన్్మిించిన స్్మమైల్ గారి అసలు పేరు ‘మహ్్మద్‌ ఇస్మాయిల్’. విద్యాభ్యాసం ఏలూరులో 
జరిగిింది. విజయవాడ లయోలా కాలేజిలో ఇంగ్లీషు లెక్్చరర్‌గా పనిచేసి, తర్వాత పోటీపరీక్షలో పాసై, వాణిజ్్యపన్నుల 
శాఖలో ఎసిటీవో ఉద్యోగంలో చేరారు. 2003 లో డిప్యూటీ కమీషనర్ గా కాకినాడలో పదవీవిరమణ చేసారు. ఆయన 
రాజమండ్రిలో ఉంటున్్న రోజుల్లో  “రైటర్స్  పాయిింట్” అనే సాహితీసంస్్థను నెలకొల్పి, సాహితీమిత్రులందర్ని  చేర్చి, 
సాహితీగోష్టులు నిర్్వహిించేవారు. ఎవరైనా, ఆయన్ని ‘మీరు ఎందుకిన్ని తక్కువ కథలు రాసారని’ అడిగితే ‘చదవాల్సినది 
చాలా వుుందని’ అనేవారు. చాలాకాలం కవిత్్వమే రాసేవారు. అందులో ఎక్కువ అనువాదాలు ఉండేవి. ఒకట్రరెండు నాటికలు 
వ్రాసారు. వాటిలో బాగా గుర్్తిింపు పొొందిన తర్వాత, స్్మమైల్ గారు కథారచనలోకి అడుగుపెట్టారు. ‘కన్యాశుల్్కకం’ అంటే చాలా 
ఇష్్టటం... అందులో గిరీశం పాత్ర అంటే మరీ ఇష్్టటం. ఇంట్లో పిల్్లలతో చతురసంభాషణ ఎక్కువగా ఆ పాత్ర మీదే చేస్తూ, సరదగా 
ఉండేవారుట! పదహారేళ్్ల పిల్్ల ల దగ్్గర్్నుుంచి, తొొంభై స ంవత్్సరాల వ ృద్ధుల వర కు స్్మమైల్ గార్కి  స్నేహితులు ఉండేవారు. 
ఆయన పేరులో స్్మమైల్ ఉంది గాని, ఆయన కథలలో గుుండెల్ని పిిండే కరుణార్్థథం కనబడుతుుంది. ఎన్్నడూ మొహంలో స్్మమైల్ 
చెదరని, అదే పేరుతో కనబడే వ్్యక్తి .. ‘స్్మమైల్’గారు.‌

డిసెెంబరు5, 2008 న కనుమూసినా చెక్కుచెదరని ఆ ‘స్్మమైల్’ సాహిత్్యయం తెలుగు సాహితీప్రపంచంలో నిత్్యయం ప్రకాశిస్తూనే 
ఉంటుుంది. విలక్షణమైన వ్్యక్తిత్్వవం, విలక్షణమైన సాహిత్్యయం, విలక్షణమైన జీవితంతో... సార్్ధకనామధేయుడు ‘స్్మమైల్’ గా 
అనబడే మహ్్మద్ ఇస్మాయిల్ గారిని కథామార్్గదర్శిగా తలచుకుుంటూ... ఆయనకి ఘనమైన నివాళి అర్్పిించుకుుంటున్్నాాం!

కథామంజరి బృందం
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కాళోజీ గారి కథ - తెలియక ప్రేమ తెలిసి ద్వేషం

“ఒక్్క సిరా చుక్్క లక్ష మెదళ్్లకు కదలిక” అన్్న ప్రజాకవి, తెలంగాణా ఉద్్యమకారుడు కాళోజీ లేక కాళోజీ నారాయణరావు. 
ఆయన అసలు పేరు రఘువీర్ నారాయణ్ లక్ష్మీకాాంత్ శ్రీనివాసరాాం రాజా కాళోజీ. కన్్నడ-మహారాష్ట్రీయ దంపతులకు పుట్టిన 
కాళోజీ కుటుుంబం బీజాపూర్, కర్ణాటక నుుండి తరలి వచ్చి వరంగల్ జిల్లాలోని మడికొొండలో స్థిరపడిింది. 

కవిగా, ఉద్్యమకారుడిగా, తన భావాలను నిర్మొహమాటంగా చెప్పిన వ్్యక్తిగా స్థిరపడ్డా, ఆయన కొన్ని కథలు రాశారన్్న సంగతి 
చాలామందికి తెలియక పోవచ్చు. కొన్ని స్్వవంతకథలు, కొన్ని అనువాదాలతో (ముఖ్్యయంగా మరాఠీ నుుండి) సుమారు 1937-
47 మధ్్యకాలంలో రాసిన కథలను ఒక సంపుటంగా వరవరరావు, తదితరులు కష్్టటంతో సేకరిించి కాళోజీ ఫౌౌండేషన్ పేరిట 
‘కాళోజీ కథలు’ పేరిట 2000 డిసెెంబరులో ప్రచురిించారు. చిన్్నవి, మూడునాల్గు పేజీలకు మిించనివే చాలామటుకు. కొన్ని 
అనువాదాలు, అనుకరణలు ముఖ్్యయంగా మరాఠీ నుుంచి. 

అన్ని కథలూ రచయితకు ఉన్్న తాత్వికభావనలకు, సంఘం సంస్్కరిించబడాలనే ఆలోచనలకు అద్్దదం పడతాయి. కథలు 
రాసే సమయానికి ఆయన వయస్సు కేవలం 23 - 33 సంవత్్సరాలే. చుట్టుపక్్కల సమాజపు స్థితిగతులు ఆయనపై ఎంత 
ప్రభావాన్ని చూపాయో, చిన్్నప్్పటినుుంచి అతిచురుకుగా ఉండే ఆయన ఎలాాంటి మానసికస్థితి అలవరచుకున్నారో ఈ కథలు 
చెప్్పక చెబుతాయి. 

ఈ మాసం నేను ఎంచుకున్్న కథ ‘తెలియక ప్రేమ తెలిసి ద్వేషం’ కాళోజీ కథల సంపుటిలోనిది. 

ఇద్్దరు యమభటులు రెెండు విగతజీవుల్ని యమలోకానికి తీసుకెడుతూ గంధర్వుల గానం వినాలనే కోరిక పుట్టి, పాశాల్లో 
ఉన్్న జీవాల్ని వైతరణి తీరాన వదిలి వెళ్తారు... కొద్ది సేపటిలో తిరిగి వద్దామని! అప్పుడు ఆ ఇద్్దరు విగతజీవుల మధ్్య సంభాషణ 
మొదలవుతుుంది. 

అవి హరిజనులను దేవాలయాలలోకి రానివ్్వని రోజులు! ఆ ఊళ్ళో  ఒక పురాతనదేవాలయం ఉంది. ఓ ఏడు జరిగే 
జాతరప్పుడు, హరిజనులను ప్రవేశానికి అనుమతి ఇచ్చే  విషయంలో సవర్్ణ హిిందువులకు, అస్్పపృశ్యులకు మధ్్య  తగాదా 
వస్్తుుంది. సవర్ణులలో కొొందరు హరిజనుల పక్షం వహిస్తారు. అందులో ఒకరిద్్దరు బ్రాహ్్మణులు కూడా ఉన్నారు. జాతరకు 
ఒక వారం ముుందుగానే హరిజనులు తమకూ ప్రవేశం కావాలంటూ, నిరసనవ్రతం పట్టి స త్యాగ్రహం మొదలుపెట్టారు. 
బ్రాహ్్మణులూ, ఇతర హిిందువులూ, లాఠీలు పట్టుకుని దేవాలయం చుట్టూ  తిరుగుతూ కాపలా కాస్తున్నారు. అయితే ఆ 
ఉదయం హరిజనులు కూడా సత్యాగ్రహం వదిలి లాఠీలు పట్టుకొని దేవాలయ ప్రవేశం చేయడానికి ఉపక్రమిించారు. ఆ 
కొట్లాటలో ఒక హరిజనుడిని ఒక బ్రాహ్్మణుడు తలపై కొట్్టడం జరుగుతుుంది. అది చూసి రెెండో హరిజనుడు ఆ బ్రాహ్్మణుడిని 
గొడ్్డలితో అతని బుర్రపై కొట్టి చంపడం అవుతుుంది. ఆ దుడ్డుకర్ర దెబ్్బతిన్్న హరిజనుడూ, గొడ్్డలివేటు తిన్్న ఆ బ్రాహ్్మణుడూ, 
ఇద్్దరూ ప్రాణాలు కోల్పోతారు. యమభటులు తీసుకెడుతున్్న రెెండు ప్రేతలూ వీరివే. 

యమభటులు గంధర్వుల గానం వినడానికి వెళ్ళిన వెెంటనే, రెెండు ప్రేతలూ ఒకరితో మరొకరు పరిచయం చేసుకుుంటారు. 
ముుందుగా ఒకరినొకరు భారతీయులుగా గుర్్తిించుకుుంటారు. తరువాత తా మిద్్దరిదీ తెలుగుభాషే అన్్న గుర్్తిింపు. 
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బ్రాహ్్మణప్రేతలో వెెంటనే సోదరభావం కలుగుతుుంది అవతలి ప్రేతపై. ఇక్్కడికెలా వచ్చావని అడుగుతుుంది. రెెండో ప్రేత 
చెప్పుకుపోతుుంది - వారి ఊరి దేవాలయంలో ప్రవేశసందర్్భభంలో తనని ఎవరో తలపై మోదినట్లు, ఆపై తనకు తెలిసిింది 
ఇప్పుడే అని. బ్రాహ్్మణప్రేత తనకు కూడా తన ఊరి దేవాలయంలో ఎవరో గొడ్్డలివేటు వేయడం వల్్ల తనిక్్కడికి రావడం 
జరిగిిందని చెబుతాడు. ఇద్్దరూ ఒక ఊరివారు, ఒకే దేవాలయానికి సంబంధిించిన విషయమే అని గుర్్తిించి, అవతలి ప్రేతకి 
ఎంత అన్యాయం జరిగిిందో, ఎవరు అలాాంటి అన్యాయం చేసారో అని అడుగుతుుంది బ్రాహ్్మణప్రేత. ‘అన్యాయంగా మమ్్మల్ని 
దోచుకు తిని బాగా బలిసిన ఒక లావుపాటి బాపనయ్్య, ప్రక్్కనుుండి, నా తలపై దుడ్డుకర్ర వేసాడు, అయినా ఆ బాపనయ్్యకు 
తగిన శాస్తే జరిగిింది’, తనని చూసిన వెెంకడు ఆ బాపనయ్్య తలపై గొడ్్డలిపెట్టు పెట్టాడని చెప్్తుుంది ఆ హరిజనప్రేత. 

అంతే. అంతవరకు ఒకరిపై ఒకరికి సానుభూతితో ఎంతో మర్యాదతో జరిగిన స ంభాషణ ఒక్్కసారిగా పోట్లాటగా 
మారిపోతుుంది. ఇద్్దరి  మధ్యా ఘర్్షణ విని యమభటులు పరుగెత్తి వచ్ చి యముడి దగ్్గరకి తీసుకెళ్తారు. బ్రాహ్్మణప్రేత 
ఒప్పుకుుంటుుంది తను చంపానని, అయితే ధర్్మసంరక్షణ కోసమని. యముడు బ్రాహ్్మణప్రేతకి పదిరోజులు అగ్నిగుుండం, 
తరువాత కొచ్చిన్ లో ఒక పరయా (మాదిగ) కుటుుంబంలో జీవనం శిక్ష విధిస్తాడు - అప్పుడే ధర్్మమం అంటే తెలుస్్తుుందని. 
హరిజనప్రేతకి రెెండురోజులు మంచులో వాడిని శాాంతపరచడం, మూడోరోజు నుుంచి తిరువాన్ కూర్ లో ఒక హరిజన 
కుటుుంబంతో జీవనం. తెలుగుదేశం కాక మళయాళదేశం ఎందుకు తండ్రీ అన్్న ప్రశ్్నకు యముడిచ్చిన సమాధానం “మళ్ళీ 
దేవాలయపు ప్రవేశపు చిక్కు లేకుుండా. లేకపోతే ఏ బ్రాహ్్మణుడి చేతనో తల పగులగొట్్టిించుకుని చేరుకుుంటావు నాదగ్్గరకు” 
అని. కథ అక్్కడితో అయిపోతుుంది.

కథంతా స ంభాషణారూపంలో జరిగిపోతుుంది. ర చయిత ఎన్నుకున్్న టెక్ని క్ అది. ముఖ్్యయంగా అవతలి  వ్్యక్తి  తనకి 
తెలియనప్్పటికి, తెలిసిిందానికి ఆలోచనలలో ఉండే తేడా సంభాషణల ద్వారా ఎంత త్్వరగా ఎలా బయటకు వస్్తుుందన్్నది 
పాఠకుడికి కథలో చెప్పిన తీరది. 

 ఇంత చిన్్న కథలో రచయిత చెప్్పదల్చుకున్్న అంశాలలో ముఖ్్యమైనది, విగతజీవులైనప్్పటికీ, తమకు ఎదుటివారి గురిించి 
తెలియనంతవరకూ ఎంత మర్యాదిచ్చి పుచ్చుకున్నారో, తెలిసిన తర్వాత మళ్ళీ పాతకక్షలూ, అగ్రకులాల జులుుం, హరిజన 
వర్గాల ఆగ్రహం, అన్నీ తిరిగి చేరతాయి. అంటే, ఏదో సామెత చెప్పినట్లు పుట్టుకతో వచ్చిన బుద్ధి... అన్్నట్టు అది అంత 
త్్వరగా పోదు. అంతవరకు ఎంతో మర్యాదగా, సానుభూతితో మాట్లాడిన బ్రాహ్్మణ విగతజీవి అవతలి మనిషి హరిజనుడని, 
దేవాలయ ప్రవేశానికి అనర్హుడు, ధర్్మసంరక్షణార్్థథం తను చంపాలనుకునే హరిజనుడని తెలియగానే “ఓరి ముుండాకొడకా! 
మాదిగ వెధవవు ఇక్్కడా దాపురిించావు? పొద్దున్నే కసితీరా లాఠీతో కొట్టి దేవాలయ ప్రవేశం కంటే మొదలు యమపురి 
ప్రవేశం చేయిస్తామని అనుకుుంటే ఆ గొడ్్డలిదెబ్్బ నా తలపై పడడం చేసి తప్్పిించుకుపోయావు. కాని ఇప్పుడెటు పోతావురా? 
గొొంతుపిసికి పారేస్తాను చూడు.” అని అంటాడు. ఒక్్కసారిగా వచ్చిన మార్పు. తామేస్థితిలో ఉన్నామన్్న ఆలోచనలేదు. 
సానుభూతి మనవారికే పరిమితం. గీతకు ఆవలి మనిషైతే శత్రుత్్వమే. అంటే మన, తన భావాలు మానవత్వాన్ని విస్్మరిించేలా 
ఎలా చేస్తాయో చూపిన కథ. 

మనుషుల మనస్్తత్వాన్ని వ్్యయంగ్యాత్్మకంగా చూపిించాడు రచయిత. ఆ రోజుల్లో బ్రాహ్్మణులు, సవర్్ణ హిిందువులు, ధర్్మమం 
పేరిట హరిజనుల్ని చంపి అయినా వాళ్్ళని దేవాలయాలలోకి రానివ్్వకపోవడం లాాంటి విపరీత సంఘటనలతో నడిపిన ఈ 
కథ సంఘ సంస్్కరణలో రచయితగా తనవంతుగా చేసిన ప్రయత్్ననం. 

పరిచయకర్్త : శాయి రాచకొొండ, హ్యూస్్టన్
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పాఠకుల్ని  కట్టిపడేసే  శ్రీ కృపాకర్ పోతుల, ఇరవై కథల స మాహారం. 
అక్టోబర్ 2022 లో విడుదలైైంది. ధర: ₹. 175/-  

ప్రతులకు
శ్రీ కృపాకర్ పోతుల, 

సి-802, ఇండిస్ వన్ సిటీ, 
మలేషియన్ టౌన్‌షిప్ దగ్్గర, కెపిహెచ్ బి కాలనీ, 

ఫేజ్ -5, కూకట్ పల్లి, 
హైదరాబాదు - 5000085
(ఫోన్: 8008416660)

బెలగాాం కథలు

బెలగాాం  కథలుగా చాలా ప్రాచుర్్యయం  పోోందిన ఈ కథల ర చయిత 
శ్రీ ఓలేటి శ్రీనివాసభాను.  కథలతో  సాహితీప్రియుల్ని అలరిింపచేసే ఈ 
కథాసంకలనం జూలై 2019 లో విడుదలయిింది. ధర. ₹. 200/-.

 ప్రతులకు 

శ్రీ ఓలేటి శ్రీనివాసబాను, 
4-ఎ, 5వ అంతస్థు, శ్రీ రామ్స్ శ్రీ ఎన్ క్లీవ్, 

కేమ్లెట్ లేఅవుట్, కొొండాపూర్, 
హైదరాబాదు - 500084 
(ఫోన్: 7032480233)


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కథాపుస్్తక పరిచయం

నా భార్్యకిింకా పెళ్ళి కాలేదు

గిలిగిింతలు పెట్టే , 'విరిించి' విరచితమైన ఈ కథాసంకలనం... ఆగస్టు 
2023 లో విడుదలైైంది. ధర ₹. 150/-. 

ప్రతులకు

ఎమెస్కో బుక్స్ ప్రైవేటు లిమిటెడ్, 
1-2-7, భానూకాలానీ, 

గగన్ మహల్ రోడ్, దోమలగూడ, 
హైదరాబాదు - 500029

e-mail: emescobooks@yahoo.com

కోనసీమ కథలు

అందమైన ప్రకృతి, ప్రత్యేకమైన తెలుగు మాాండలికం... కళ్్లముుందు 
కనబడే కథనలతో, శ్రీ చాగంటి ప్రసాద్ కలం నుుంచి జాలువారిన కథల 
సంకలనసీమ "కోనసీమ కథలు".   మార్చి 2020లో విడుదలైన ఈ 
పుస్్తకం ధర :₹. 90/-. (రచయిత ఫోన్: 9000206163)

ప్రతులకు
సాహితీ ప్రచురణలు, 

33-22-2, చంద్రం బిల్్డిింగ్స్, 
సి.ఆర్.రోడ్, చుట్టుగుుంట, 
విజయవాడ - 520004

(ఫోన్ : 0866-2436641/43)
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ఎప్్పటిలాగే కాాంతారావుగారి కళాదృష్టిని పట్టిస్తూ అందమైన ముఖచిత్రంతో సెప్్టెెంబర్ కథామంజరి వెలువడిింది. కొన్ని 
పేజీలు తిప్్పగానే ఈ సంచిక వితరణశీలురు పరిగి దంపతుల వివరాలు, దీపావళి కథలపోటీ ప్రకటన. శ్రీరమణగారి పేరడీ 
ప్రేమలేఖలు.. ఇంతకు ముుందు చదివినా... మరోసారి చదివినా... మరోసారి.... అదే నవ్వు మనలో మొలిచే చమత్కారం. 
చమత్కారం తడి అరకముుందే శాయి రాచకొొండగారు చేసిన ‘బంగారు మురుగు’ కథ పరిచయమూ బంగారమే! 

సినిమాలో నటిించడం అనే కీటకం కుట్టిన తర్వాతి తరాన్ని నిర్వికారంగా చూసిన వెెంకట్రావు అనే వాక్్యయంతో ముగిసిన ఓ 
వెెంకట్రావు అతని మనవరాలి  కథ. ‘అనామతరువు’ అనిల్ ప్రసాద్ గారి  కథ వాస్్తవానికి అర్్థథం  పట్్టిింది. యమునగారి 
‘రంగస్్థలం’, సుుందరీ నాగమణిగారి ‘నిన్్నటి దాకా....’ కథా బాగున్నాయి. 

ఈ సంచికలోని కథలకు విభిన్్ననంగా ఉన్్న, నన్ను ఆకట్టుకున్్న కథ ‘నేను, నాన్్న, బంగారం’. రసవాదం అదే... పరుసవేది 
అనే ప్రక్రియను మిళితం చేస్తూ తల్లిదండ్రులపై పుత్రుని ప్రేమను గురిించి రాసిన కథ. ఇటువంటి కథలు రాయాలంటే కేవలం 
ఎక్కువమంది రాస్తున్్నట్టుగా ‘రాయడం’ మాత్రమే వస్తే రాయలేరు. అందుకు తగిన శాస్తత్రపరిజ్ఞానం ఉండటమో, తెలుసుకొని 
ఆకళిింపు చేసుకోవడమనే లక్షణమో ఉండి తీరాలి. నిజానికి ఇలా సైన్స్ ఫిక్షన్ రాస్తున్్న, రాయగలిగే రచయితలు చాలా అరుదు. 
నాకు తెలిసీ ఓ ముగ్గురు నలుగురు... లేదూ ఇంకో ఇద్్దరు. ఆ కోణంలో శ్రీసుధామయిగారిని ప్రామినెెంట్ గా భావిించవచ్చు, 
వారు ఈ దిశగా సీరియస్ గా ఆలోచిస్తే! కాస్్త శైలిలో అక్్కడక్్కడా పట్టు దప్పినప్్పటికీ ఈ ప్రయత్్ననం బాగుుంది. 

మిత్రుని తల్లిదండ్రులతో ఆ ఇంట్లో  ఒకరోజు గడిపాక అతనికి తన ఇంట్లోని వారిని గుర్తుకు తెచ్చిన కథ ‘ఆ ఇంట్లో  ఒక 
రోజు..’ కథలో ఉన్్న అంశం కంటే అందులో వచ్చిన వాక్యాలు ఇంకా బాగున్నాయి. అల్జీమర్స్ కంటే వృద్ధాప్్యయం, అంతకంటే 
పీడిించేది... పిల్్ల లతో అరుదైపోయిన సాాంగత్్యయం... వ ంటివి. ఈ కథ చదివాక సాయిబ్రహ్మానందంగారి కథలు వెతుక్కొని 
చదవాలనిపిస్్తోోంది. ఇక చివరిది అబ్బూరి గారి కథ ‘బోన్ సాయి బ్రతుకు’. ఇతర భాషల్లోకి తర్జుమా అయిన ఈ కథ గురిించి 
చెప్్పడానికి బోన్ సాయ్ లాాంటి నేనెెంత? ఒక సిద్్ధాాంతానికి లేదా వాదానికి నమ్మి బలమిచ్చే, సాాంఘిక అసమానతల లోతులు 
విప్పిచెప్పే  ఇలాాంటి పెద్్ద లు ఎందరిలోనో ఆలోచనల విత్తు నా టడంలో కృతకృత్యులయ్యారు. వారి  జాడలు స మకాలీన 
రచయితలకు ఆచరణీయం!

రాాంబో 

సెప్్టెెంబర్ సంచికలో రంగమార్్తాాండ పోటీలో సాదారణప్రచురణకు సెలెక్ట్ అయిన కథలన్నీ చాలా బాగున్నాయి. అనిల్ 
ప్రసాద్ లిిం గంగారు ‘అనామతరువు’లో తాతా మనవరాళ్్ళ ద్వా రా సి నిమారంగంలో ఎన్నెన్ని  మోసాలు జరుగుతాయో 
చక్్కగా చెప్పారు. యమునగారి “రంగస్్థలం”లో రిటైర్్మెెంట్ అన్్నది భరిించలేకపోయిన హీరో మనోవేదన అర్్థథం చేసుకుని 
మేనల్లుడు ఇచ్చిన సలహా బాగుుంది. ఎవరికైనా పదవీవిరమణ తరువాత ఏమిటి అన్్నది ప్లాన్ చేసుకోవాలన్్న ఒక హెచ్్చరిక 
వినిపిస్్తుుంది. సుుందరీ నాగమణిగారి  “నిన్్నటి దాకా శిలనైనా...”లో సి నిమాలో డైలాగ్ డెలివరీ ఎంత ముఖ్్యమో, తప్పు 
చెప్పినప్పుడు భాషను ఖూనీ చేస్తే ఎంత బాధవుతుుందో ఫీలయ్యేలా చక్్కగా చెప్పారు. అలిమేలు మృదులగా మారినా నలుగురికీ 
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వినదగునెవ్్వరు చెప్పిన..

సాయం చేసే తత్్వవం మనసులో నిలిచిపోతుుంది. చాగంటి ప్రసాద్ గారి “ స్కీన్ ప్లే “ జరుగుతున్్న పచ్చి నిజాలను చెబుతుుంది. 
ఘోస్ట్ రైటర్స్ ఎంతోమంది ఉన్నారనీ, ఎంత అందంగా మోసాలు చేసి, సినిమాను ఎలా అందలానికి ఎక్కిస్తారో స్్పష్్టటంగా 
చెప్పారు. నాలుగు కథలూ వేటికవే ప్రత్యేకం!

డా. లక్ష్మీ రాఘవ

కథామంజరి మాసపత్రిక నిర్్వహిించిన రంగమార్్తాాండ సినిమా కథల పోటీలో సాధారణ ప్రచురణకు స్వీకరిించిన కథలపై 
నా అభిప్రాయం.

శ్రీ వి. రాజారామమోహన రావు గారి  ‘నట నక్షత్రాలు’ కథలో కృష్్ణమోహన్ బ్రతికి వున్్నప్పుడు శిరీషకు హీరోయిన్ గా 
రెెండు సినిమాల్లో అవకాశం ఇవ్్వడం, అందులో తన నటనని అందరూ మెచ్చుకోవడం జరిగిింది. అదే తండ్రి చనిపోయాక 
శిరీషకు సినిమా అవకాశాలు రాలేదు. నాలుగు నెలల తర్వాత ఓ నిర్మాత తన సినిమాలో హీరోయిన్ గా అవకాశమిస్తూ ‘ఈ 
రాత్రికి నాతో గడపాలి’ అన్్న మాటలకి శిరీష షాక్ కు గురై తండ్రి చనిపోగానే వీళ్్ళ దృష్టిలో ఎంత తేడా! అని అచ్చెరువొొంది 
ఆ సినిమా నేను చెయ్్యనని చెప్పి అక్్కడి నుుండి వచ్చేస్్తుుంది. ఇలా అందంతో పాటు అద్భుతమైన నటన ఉన్్న శిరీషలాాంటి 
‘నట నక్షత్రాలు’ మరుగునపడిపోతున్్న వారెెందరో... అని రచయిత తన ఆవేదనని ఈ కథ ద్వారా వ్్యక్్తపరిచాడు. 

శ్రీ సిిం హాప్రసాద్ గారి  ‘ప్రేమా నీ చిరునామా ఏమిటి’ కథలో ర చయిత ప్రేమని ఇలా నిర్్వచిించాడు. ‘కాలానుగుణంగా 
మారేది ప్రేమ కాదు. కాలాతీతంగా నిలిచేదే ప్రేమని, ప్రేమే అమృతం. అది బ్రతికిస్్తుుంది, బ్రతుకునిస్్తుుంది మరియు బ్రతుకుల్ని 
పండిస్్తుుంది. ప్రేయసీ ప్రియులిద్్దరి  మధ్్య, భార్యాభర్్తల మధ్్య  ఒకరినొకరు వారి  అభిప్రాయాల్ని  గౌరవిించుకుుంటూ, 
జీవితాన్ని కొనసాగిించడమేనని చెప్పారు. కథ ముగిింపులో ఇంతకీ నేనెవర్నీ అని ప్రశ్్నిించుకుని, నేను కాలాన్ని, సర్్వసాక్షిని, 
నీ అంతరాత్్మనీ’ అని చెబుతాడు రచయిత.

శ్రీ డి.వి. హనుమంతరావు గారి  ‘జవరాలి  జడ దెబ్్బ ‘ కథలో ర చయిత తాను చెప్్పదలుచుకున్్న విషయాన్ని సూటిగా 
చెప్్పలేకపోయారనిపిస్తున్్నది. శ్రీ కె.వి.లక్ష్మణరావు గారి ‘రంగుల కల’ కథలో సినిమా అన్్నది ఓ రంగుల కల అని చెప్్పకనే 
చెబుతూ కథ ముగిింపులో రచయిత చెప్పిన మాటలు జీవితసత్యాలు. కథని అద్్యయంతం చదివిింపజేసిింది. 

సి.హెచ్. నాగార్జున శర్్మ,తిరుపతి

కథామంజరి  కథలు సెప్్టెెంబర్ 2023 సంచికలోని .. అనిల్ ప్రసాద్ లిింగంగారు వ్రాసిన అనామ తరువు కథ చాలా 
బాగుుంది. అసలు విషయాన్ని మసిపూసి మారేడుకాయ చేసే తత్వాన్ని ప్రొడ్యూసర్ పాత్రలో చాలా బాగా చూపిించారు. 
అయితే సినిమారంగంలో కేవలం ప్రొడ్యూసర్్లలోనే కాదు చాలామందిలో ఈ ప్రతిభ ఉంటుుంది. అందువల్్లనే చాలా వరకు 
ఎవరు ఎందుకు ఎదిగారో, ఎవరు ఎందుకు పోయారో, ఏ సి నిమా ఎందుకు హిట్టో, ఎందుకు ఫట్టో  తెలియని పరిస్థితి 
ఉంటుుందని అనిపిస్్తుుంది. సినిమాను, సినిమావాళ్్ళను పక్్కనపెట్టి కథలోకి వెళ్తే, మంచి రచన. అవసరాలగారు చదివిన 
విధానం చాలా బాగుుంది. 
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సి. యమునగారు రాసిన ‘రంగస్్థలం’ కథ రి టైర్ అయిన కళాకారుని వేదన కళ్ళుచెమర్్చేేంతగా వర్్ణిించబడిింది. రి టైర్ 
అయిన కళాకారుడు వయస్సు మళ్లిన సిింహం లాాంటివాడు. గత వైభవాలను మర్చిపోలేడు, కొత్్తకీర్తులని వేటాడలేడు. మరీ 
అన్యాయమైన పరిస్థితి ఏమిటంటే, భార్యాపిల్్లలే వినలేక విసుక్కునే దుస్థితి. ఘనమైన గతాన్ని మరువలేక, కొత్్త ఘనకార్యాల్ని 
సాధిించలేక, కనీసం మనసారా వినేవారైనా లేక ఒంటరితనమే తోడైన కళాకారుని వేదన వర్్ణనాతీతం. అయితే బాధల్ని 
వర్్ణిించే కథకులకన్నా  పరిష్కారాలను సూచిించగలిగే కథకులు స మాజానికి మేలు చేయగలరని నేను నమ్ముతాను. 
అవసరాల రాఘవరావు గారు కథను మనసుకు హత్తుకునేలా చదివారు. 

విగ్రహ సంకల్్పపం - పేదవారి జీవితంలో వచ్చే వడిదుడుకుల్ని వివరిస్తూ అందులోనే ఓ చిన్్న సస్పెన్స్ తో కథను బాగా రాశారు 
దేవులపల్లి వారు. చివరిలో కథను సుఖాాంతం చేస్తూ, కుర్రాడిలో ఇదే స్ఫూర్తిని చదువులో కొనసాగిించమనీ, స ంపాదన 
మోజులో పడి చదువు పాడుచేసుకోవద్్దని చెప్్పడం చాలా బావుుంది. భమిడిపాటి శరత్ జ్యోత్్స్్నగారు బాగా చదివారు.

పి రాజేేంద్రప్రసాద్ గారు రాసిన శతమానం భవతి చక్్కటి ప్రేమానురాగాలు నిిండిన కథ. మానవ సంబంధాలు ఒకప్పుడు 
ఇంత బాగుుండేవా అనిపిించే కథ. వీరపత్నినే కాదు, వీరమాతను కూడా అని ఆమె స ంతృప్తిగా, స గర్్వవంగా చెప్్పడం 
గొప్్పగా ఉంది. ఒంటరిగా ఉన్్న అనేకులకి, తన ఒంటరితనానికి గల తేడాను బాగా వివరిించారు. కథ బాగుుంది. వెెంపటి 
కామేశ్్వరరావుగారు చాలా బాగా చదివారు. గొర్తి సాయి బ్రహ్మానందం గారి  ‘ఆ ఇంట్లో  ఒకరోజు’ చాలా మంచి కథ. 
లోకంలో అనేకమంది తల్లిదండ్రుల వ్్యధను తెలియపరిచే కథ. ఈ కథలో ఎటు చూసినా ప్రేమే కనిపిించిింది. హరిలో, 
స్టీవెన్్సన్ లో, క్రిస్టీలో, బిల్ లో .. అందరిలో కనిపిించే ప్రేమ స్్వభావం మనల్ని ముగ్ధుల్ని చేసి మనసారా ఎలా ప్రేమిించాలో 
మనకు నేర్పుతుుంది అనిపిించిింది. ఓ కేజీ పాలకోవా బిళ్్ళలు కొనుక్్కుుంటే, వాటిలో ప్రతి కోవాబిళ్్ళలోనూ మధురమైన తీపి 
ఉన్్నట్టు ఈ కథలో ప్రతి వాక్్యయంలో మధురమైన ప్రేమ కనిపిస్్తుుంది. క్రిస్్మస్ గిఫ్ట్ లతో ఉన్్న ఆ గదిని తెరవవద్్దని తల్లి కోరడం, 
తన భార్్యకు ఉన్్న వ్యాధి గురిించి కొడుక్కి  చెప్పొద్్దని తండ్రి కోరడం, ఇవన్నీ చూసి తన తల్లిదండ్రులని గుర్తు  చేసుకుని 
బాధపడడం, చివరిలో మాకు ఉన్్న అతిపెద్్ద స మస్్య వ ృద్ధాప్్యయం అని స్టీవెన్్సన్ మెల్్లగా అనుకోవడం మన హృదయాన్ని 
కదిలిించే సన్నివేశాలు.

అవసరాల రాఘవరావుగారు చాలా బాగా చదివారు. ముఖ్్యయంగా స్టీ వెన్్సన్ మాటలకు బేస్ గొొంతుకు ఇవ్్వడం చాలా 
బాగుుంది. మొత్్తతంగా కథ అద్భుతంగా ఉంది.

ఇలాాంటి ఆణిముత్యాలలాాంటి కథలను అందిస్తున్్న కథామంజరి బృందం అంతటికి నా కృతజ్్ఞతలు, కళాభివందనాలు, 
శుభాశీస్సులు.

కే వి ఎన్ డి ప్రసాద్, విశాఖపట్్ననం 

(సంచికలో కథల మీద అభిప్రాయాలని అందిించేవారు... ఏ నెలకి ఆ నెల 15వ తేదీ లోగా పంపితే, ఎప్్పటికప్పుడు వాటిని 
ప్రచురిించడానికి వీలవుతుుంది... సంపాదకుడు) 

వినదగునెవ్్వరు చెప్పిన..
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సినిమా రంగమార్్తాాండ కథల పోటీలో సాధారణ ప్రచురణకు ఎంపికైన కథ

సినీరంగంలో ప్రతిభకంటే పలుకుబడి, హోదాలకే విలువెక్కువ. 
అవి ఉన్్నవారు ‘మహా’ కళాకారులు కాగలరు. ‘మహా’ ఏమైనా కాగలరు.
ఆ ‘మహా’ల నీడ లభిస్తేనే ప్రతిభకు మనుగడ. 
ఆ నీడ తప్పుకున్్నప్పుడే ప్రతిభకు ఎదుగుదల మొదలౌతుుంది.

ఉన్్నట్్లుుండి గుుండెపోటొచ్చి క్షణాలమీద కన్ను మూశాడు అశ్్వత్థామ. ఆ వార్్త తెలుగు సినీ ప్రపంచంలో ఒక సంచలనం.

అశ్్వత్థామ సర్ పేరున్్న డైలాగ్ రైటర్. ఆయన సూపర్ స్టార్ చందూబాబుతో మొదటిసారిగా కలిసి పనిచేసిన చిత్రం ‘నేనే 
నేను’. అందులోనే నేనాయనకి అసిస్్టెెంటుగా చేరాను.

ఆ చిత్రంలో- “నేను దేవుణ్ణి కాదురా... నేనంటే నేనే. నేను నేనే. నేనే నేను”అన్్న డైలాగు తెలుగు ప్రేక్షకుల్ని అపూర్్వవంగా 
అలరిించిింది. చందూబాబు డైలాగ్ చెప్పిన పద్్ధతో, అశ్్వత్థామ స ర్ పదాల కూర్పో- ఆ డైలాగ్ చందూబాబుకి చెరగని 
సంతకమైైందని అన్నారు విమర్్శకులు. ఐదేళ్లు  గడిచినా  మిమిక్రీల్లో, హాస్్య  కార్్యక్రమాల్లో  అగ్రస్థానం ఆ డైలాగుదే! 
చందూబాబు ఏ సభకు వెళ్లినా, ఒక్్కసారైనా ఆ డైలాగు చెప్్పకుుండా అభిమానులు ఆయన్ని వదలరు.

ఆ చిత్రం  తర్వాత, చందూబాబు పారితోషికం మూడు రెట్లు పెరి గిింది. డైలాగ్ రైటరుగా అశ్్వత్థామ స ర్ బి జీ బి జీ 
అయిపోయాడు. నలుగురు పెద్్ద హీరోలు పట్టుబట్టి తమ చిత్రాలకు ఆయనచేత డైలాగ్సు రాయిస్తున్నారు. చిత్రం హిట్్టయితే- 
క్రెడిట్ అశ్్వత్థామ సర్‌కి కూడా వెళ్లేది. ఒకవేళ చిత్రం ఫెయిలైనా డైలాగ్సు మాత్రం హిట్ అనే చెప్పుకునేవారు. 

సర్ డైలాగ్సు ప్రత్యేకతల్లో  ఒకటి- కొత్్తదనం. రెెండు ఒకో హీరోకి ఒకో పద్్ధతిలో ఉండడం. అంటే బయట ఎవరైనా ఆ 
డైలాగ్సుని చదివినా కూడా- ఇది ఫలానా హీరోది అని చెప్పేయొచ్చు.

సర్‌కి డిమాాండ్ ఎలాగుుండేదంటే- పెద్్ద హీరోలు కూడా ఆయన డేట్సుకోసం ఆగేవారు.

అలాాంటి అశ్్వత్థామ సర్ హఠాన్్మరణం సినీరంగంలో సంచలనం కలిగిించడంలో ఆశ్్చర్్యమేముుంది!

నిర్మాత రామశేషు సర్ పరిస్థితి మరీ ఘోరం. ఆయన చందూబాబుతో పెద్్ద బడ్జెట్ ఫిలిిం ప్లాన్ చేశాడు. కథ సిద్్ధమయిింది. 
కాస్్టిింగ్ ఇంచుమిించు అయిపోయిింది. డైలాగ్ బేస్డ్ పిక్్చర్ కావడంతో షూటిింగిింకా మొదలవకుుండానే, చందూబాబుకి 
అశ్్వత్థామసర్‌తో నాలుగు సిటిింగ్్సయ్యాయి. ఆ డైలాగ్సుకి జోహారన్నాడు చందూబాబు!

అప్్పటికి అశ్్వత్థామ స ర్, చందూబాబు కాాంబినేషన్లో  ఆరు సి నిమాలు వచ్చాయి. అన్నీ బ్లాక్‌బస్్టర్సు! అన్్నిింట్లో  డైలాగ్స్ 

అశ్్వత్థా మ హతః

వసుుంధర 


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సూపర్ హిట్. ఈ సినిమా వాటిని మిించిపోతుుందని చందూబాబు అభిప్రాయపడ్డాడు.

అశ్్వత్థామ సర్ డైలాగ్సు కంప్యూటర్లో వ్రాస్తాడు. ఓ ఫైలు దర్్శకుడికిస్తాడు. షూటిింగ్ సమయంలో ఆయా పాత్రల పోర్్షన్సు 
ప్రరింటు తీసి ఇవ్్వడమే తప్్ప, అసిస్్టెెంటు డైరెక్్టర్్ల చేత రాయిించడం ఉండదు. డైలాగ్సు బయటకు లీకవకుుండా టెక్నీషియన్సుతో 
సహా అంతా జాగ్రత్్త పడతారు.

ఈసారి డైలాగ్సు దర్్శకుడిదాకా వెళ్లేలోగానే, ఈ ఘటన జరిగిింది. చందూబాబుకి అంతగా నచ్చిన ఆ డైలాగ్సు ఫైలు కోసం 
అన్వేషణ మొదలైైంది.

ముుందు అశ్్వత్థామ స ర్ లాప్‌టాప్‌లో 
చూశారు. కొత్్త చిత్రం పేరిట ఒక ఫోల్్డర్ 
కనబడిింది. అందులో ఒకేఒక ఫైలు... 
సినిమావాళ్లు కథ చెప్్పడానికి వ్రాసుకునే 
వన్ లైన్ స్టోరీలా ఉంది. అంతకు మిించి 
ఇంకే ఫైల్సూ లేవు.

వేరే పెన్‌డ్రైవ్సులో ఉందేమోనని అడిగితే, 
ఇంట్లోవాళ్లు  బుద్ధిగా సి నిమాలకు 
సంబంధిించి పన్్నెెండు పెన్‌డ్రైవులూ, ఒక 
పోర్్టబుల్ హార్డ్ డిస్కూ  ఇచ్చారు. ఇద్్దరు 
అసిస్్టెెంటు డైరెక్్టర్లు  ఓపికగా వాటిలో 
వెదికారు. కావలసిింది దొరకలేదు.

రామశేషుసర్‌కి కాళ్లూ  చేతులూ 
ఆడలేదు. 

డైలాగ్సు విన్్నవాడు హీరో ఒక్్కడే! అతడివద్్ద ఫైలు లేదు. ఇక డైలాగ్సు గురిించి తెలిస్తే ఇంట్లోవాళ్్లకి తెలియాలి. లేదూ ఆయన 
అసిస్్టెెంట్్లకి తెలియాలి. చందూబాబు కొత్్త చిత్రానికి సంబంధిించి, ఆయనకి డైలాగ్స్ అసిస్్టెెంటుని నేను. కానీ నావద్్ద ఆ 
ఫైలు లేదు. ఐతే చందూబాబుకి అశ్్వత్థామసర్‌ డైలాగ్సు వినిపిించినప్పుడు పక్్కన నేనున్నాను. 

ఆ డైలాగ్సు సంపాదిించి ఇచ్చినవారికి లక్ష రూపాయల బహుమతిని ప్రకటిించాడు రామశేషు సర్.

లక్ష రూపాయలనగానే చాలామంది ర ంగంలోకి దిగి ఆచూకీలు మొదలెట్టారు. అందులో బయటపడ్్డ  కొత్్త విశేషం 
ఒకటుుంది. చనిపోయే రోజు ఉదయం అశ్్వత్థామసర్‌ని వీర్రాజు కలుసుకున్నాడు. సర్ వీర్రాజుకి ఓ కవరిచ్చాడు.

వీర్రాజు ఓ పెద్్ద డైరెక్్టరు దగ్్గర అసిస్్టెెంటు డైరెక్్టరుగా పని చేస్తున్నాడు. రెెండు షార్ట్ ఫిల్ములూ, ఒక ఓటిటి సినిమా తీశాడు. 
విమర్్శకులు ఫరవాలేదన్నారు కానీ, ప్రేక్షకులు మెచ్్చలేదు. బిగ్ స్క్రీన్ బ్రేక్ కోసం చూస్తున్నాడు.

రామశేషు సర్ వీర్రాజుని కలుసుకున్నాడు.
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అశ్వత్థామ 

“చందూబాబుతో సినిమాని తనే డైరెక్ట్ చెయ్యాలని అశ్్వత్థామ సర్ అనుకున్నాడు. నన్ను కోడైరెక్్టరుగా అడిగాడు. సరేనంటే, 
డైలాగ్ వెర్్షన్ ఇచ్చాడు” అన్నాడు వీర్రాజు.

రామశేషు సర్ తేలికగా నిట్టూర్చి, “హమ్్మయ్్య! డైలాగ్ వెర్్షన్ నీ దగ్్గరుుందన్్న మాట! అనుకోకుుండా, అశ్్వత్థామ నీకు లక్ష 
రూపాయలు లాభం తెచ్చాడు!” అన్నాడు లౌక్్యయంగా. 

“సారీ, మీరేమనుకోవద్దు. ఆ డైలాగ్సు అశ్్వత్థామ సర్ నాకోసం ఇచ్చాడు. కాబట్టి వాటిని మీకివ్వాలని నియమం లేదు. కానీ 
వాటిని నేనేేం చేసుకుుంటాను? ఈ పిక్్చరుకి నన్ను కో డైరెక్్టరుగా తీసుకోోండి. ఇస్తాను!” అని బేరం పెట్టాడు.

“ఆల్రెడీ ఈ పిక్్చరుకి ఇంద్రకుమార్ని డైరెక్్టరుగా అనుకున్్నాాం. అతడు అసిస్్టెెంట్్లనే తప్్ప అసోసియేట్్లని కూడా పెట్టుకోడు. 
కోడైరెక్్టర్ క్్వశ్ఛినే లేదు!” అన్నాడు రామశేషు సర్.

“అశ్్వత్థామ సర్ బ్రతికుుంటే ఈ సినిమాకి తనే డైరెక్్టరయుుండేవాడు. అప్పుడు నేనెలాగూ కోడైరెక్్టర్ని అయ్యేవాణ్ణి. కాబట్టి 
ఆలోచిించండి. డైలాగ్సు కావాలంటే నా షరతు నాది!” అన్నాడు వీర్రాజు.

రామశేషు సర్ అయోమయంలో పడ్డాడు. అశ్్వత్థామసర్‌కి సి నిమా డైరెక్ట్  చేసే ఉద్దేశ్్యముుంటే, తనకా విషయం ముుందే 
చెప్పేవాడు. తను ఇంద్రకుమార్ సర్ ని డైరెక్్టరుగా అనుకుుంటున్్నట్లు ఆయనకి తెలుసు. కాబట్టి వీర్రాజు చెప్పేది నిజం కాదని 
అనుకుుంటే... అతడికి డైలాగ్ వెర్్షన్ ఎందుకిచ్చినట్లు? 

అశ్్వత్థామ సర్ తన డైలాగ్ వెర్్షన్ని అంత సులువుగా ఎవరికీ ఇవ్్వడు. కానీ ఎందుకో ఇచ్చాడు. లేదా వీర్రాజు ఏదో మాయ 
చేసి ఆ వెర్్షన్ సంపాదిించాడు. సర్ మరణంతో దాని విలువ పెరిగిింది. అంత సులువుగా తనకిస్తాడా?

ఫీల్డులో ఉన్్నవాడు... కోట్్ల విలువ చేసే కాగితాల్ని లక్ష రూపాయలకు కక్కుర్తి పడి తనకిస్తాడా?

రామశేషు సర్‌కి వీర్రాజుతో సినిమా చేసే ఉద్దేశ్్యయం లేదు. బాగా ఆలోచిించి ఆయనో రోజు సాయంత్రం తనిింట్లో చిన్్న రహస్్య 
సమావేశం ఏర్పాటు చేశాడు. 

దర్్శకుడు ఇంద్రకుమార్‌ సర్, ఇద్్దరు అసిస్్టెెంట్ డైరెక్్టర్లు, నేను, రామశేషు సర్ ఆ మీటిింగులో పాల్గొన్్నాాం.

సర్ మొత్్తతం సమస్్యని అందరికీ వివరిించి చెప్పాడు. శాాంతంగా విన్్నాాం.

“డైలాగ్సు ఎంతైనా బాగుుండొచ్చు. దర్్శకుడి ప్లేస్‌మెెంటూ, హీరో రెెండరిింగూ... ఇవే వాటిని హిట్ చేసేవి. కేవలం డైలాగ్సుని 
బట్టి ముుందుకెడితే అంతే సంగతులు. మీరు వీర్రాజు బ్లాక్‌మెయిలిింగుకి లొొంగకపోవడం... ఇటీజే వెరీ క్లెవర్ అండ్ గుడ్ 
డెసిషన్!” అన్నాడు ఇంద్రకుమార్ సర్. 

“నా నిర్్ణయం నాకూ నచ్్చిింది. మరి చందూబాబుకి అంతగా నచ్చిన డైలాగ్సు సంపాదిించడమెలా?” అన్నాడు రామశేషు 
సర్.

“ఐడియా” అన్నాడు ఇంద్రకుమార్‌సర్.

అంతా అతడివంక కుతూహలంగా చూడ్్డడం గమనిించాను.
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“అలా చూస్తారేేం? మన సారంగ్ ఏకసంథాగ్రాహి అని మీకెవ్్వరికీ తెలియదా?”

తెల్్లబోయాను. అతడన్్నది బుర్రకెక్కేక, ‘నాకే తెలియదు. మీకెలా తెలుస్్తుుంది?’ అనుకున్నాను.

“ఐతే?” అన్నాడు రామశేషు సర్.

“చందూబాబు అశ్్వత్థామ సర్ డైలాగ్సు విింటున్్నప్పుడు, అక్్కడే సారంగ్ కూడా ఉన్నాడు. అవన్నీ గుర్్తుుండే ఉంటాయి. 
కాసేపు ప్రశాాంతంగా కూర్చుని వాటిని గుర్తుకి తెచ్చుకుని, కాగితంమీద... అదే కంప్యూటరుమీద పెడితే సరి….”

నేనేదో అనేలోగా, “హుర్రే” అన్నాడు రామశేషు సర్. అంటే ఆ సలహా ఆయనకు నచ్్చిింది. 

తడబడుతూ, “ఇది వల్్ల అవుతుుందని నిజంగా నమ్ముతున్నారా?” అన్నాను.

సర్ లేచి నావద్్దకొచ్చి భుజం తట్టాడు, “కమాన్ మైడియర్ బాయ్! లైఫులో నీకిదో పెద్్ద బ్రేకు!” అన్నాడు.

ఐదేళ్లుగా అశ్్వత్థామ వద్్ద  అసిస్్టెెంటుగా పనిచేస్తున్నాను. పదాల ఎంపికలో, ప్రయోగంలో ఒడుపులన్నీ  ఈపాటికి పట్టి 
ఉండాలి. అందులోనూ మొత్్తతం డైలాగ్్సన్నీ ఓసారి విని ఉన్నాను. అదీ హీరో చందూబాబు నోట!

“చందూబాబు డైలాగ్సు చాలా ఎఫెక్టివ్‌గా చెబుతాడు. గుర్్తుుండిపోవడానికి అదీ ఓ కారణమన్నావనుకో. మున్్ముుందు ఆయన 
సినిమాలన్్నిింటికీ నువ్వే రైటరువి” ప్రోత్్సహిించాడు రామశేషు. 

ఒప్పుకున్నాను. రెెండ్రోజుల్లో డైలాగ్స్ రెడీ చేశాను. ముుందు మా చిన్్న టీముకి వినిపిించాను. 

“సెబాష్. చనిపోయిింది అశ్్వత్థామ అనే వ్్యక్తి. అశ్్వత్థామ అనే రచయిత కాదని నిరూపిించావు” అన్నాడు రామశేషు సర్. 
తర్వాత హీరో చందూబాబుతో నాలుగు సిటిింగ్్సయ్యాయి. ఆయన నన్ను ఆకాశానికెత్తేశాడు. 

షూటిింగ్ మొదలైైంది. నాలుగు నెలల్లో పిక్్చర్ రిలీజైైంది. టైటిల్సులో డైలాగ్ రైటరుగా నా పేరు వేసి, బ్రాకెట్్లలో ‘అశ్్వత్థామ 
సౌజన్్యయంతో’ అని వేశారు. 

డైలాగ్సుకి అశ్్వత్థామ సర్‌కి అడ్వాన్సుగా పది లక్షలు ఇచ్చారుట. ఇంకా తొొంబై లక్షలివ్వాలి. కానీ ఆయన డైలాగ్సు పూర్తి 
చెయ్్యకపోయినా, చనిపోయారన్్న సానుభూతితో మరో ఐదు లక్షలిచ్చారు. ఆయనతో సమంగా నాకూ ఓ ఐదు లక్షలిచ్చారు. 
అశ్్వత్థామ సర్ మరణం నిర్మాతకి ఎనబై లక్షల లాభం తెచ్చిపెట్్టిింది.

అన్యాయమని తెలుసు. కానీ నాకు బ్రేక్ కావాలి. అంతవరకూ షిర్ది సాయిబాబా చెప్పినట్లు శ్రద్ధా, సబూరీ తప్్పదు. 

సినిమా రిలీజై వసూళ్్లలో రికార్డులు బ్రేక్ చేస్్తోోంది. సారంగ్ డైలాగ్స్ అశ్్వత్థామ సర్‌ని మిించిపోయాయని టాక్ వచ్్చిింది. 
చందూబాబు నెక్స్ట్‌ సినిమాలో డైలాగ్సు రాయడానికి నాకు యాభై లక్షల ఆఫర్ వచ్్చిింది. 

అశ్్వత్థామ సర్ నాకు సినిమాకి లక్ష రూపాయలిచ్చేవాడు. ఇప్పుడు నా ఆదాయం ఒక్్కసారిగా యాభై రెట్లు పెరిగిింది.

జరిగిన కథంతా ఇంట్లో తెలుసు. “ఎక్కాలు రాక లెక్్కలు వద్్దనేవాడివి. నీకీ ఏకసంథాగ్రాహిత్్వవం ఎప్పుడొచ్్చిిందిరా?” అని 
అమ్మా, నాన్నా, అన్్నయ్యా కూడా ఆశ్్చర్్యపడ్డారు.
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“అంతా డబ్బు మహిమ” అన్నానే తప్్ప అసలు విషయం నా నోటితో వాళ్్లకి చెప్్పలేదు. వాళ్్లకి తెలిసిింది చెప్పినా కూడా 
కాదనే అంటాను. అది సినీ లోకపు కోడ్. బహిరంగ రహస్్యమైనా సరే, పొరపాటున కూడా తెలిసినట్లు ఎవరూ ఒప్పుకోరు. 
ఆకాశానికెత్తినా, పాతాళానికి క్రరుంగినా బహిరంగ రహస్యాల విషయాల్లో మాత్రం అంతా గప్ చుప్!

అందుకే రామశేషు సర్ అంత డ్రామా ఆడాడు. అందులో నన్నూ పాత్రధారిని చేశాడు. తను లాభపడి నా భవిష్్యత్తుకి దారి 
చూపాడు. 

సినీరంగంలో ప్రతిభకంటే పలుకుబడి, హోదాలకే విలువెక్కువ. అవి ఉన్్నవారు ‘మహా’ కళాకారులు కాగలరు. ‘మహా’ 
ఏమైనా కాగలరు. ఆ ‘మహా’ల నీడ లభిస్తేనే ప్రతిభకు మనుగడ. ఆ నీడ తప్పుకున్్నప్పుడే ప్రతిభకు ఎదుగుదల మొదలౌతుుంది. 

నేనిప్పుడు ఎదుగుతున్నాను. అశ్్వత్థామ సర్ పెద్్ద ప్రాజెక్టుల్లో మరొకటి నాకొచ్్చిింది. 

డైరెక్్టర్ ప్రవీణ్ అనే కొత్్త కుర్రాడు. హీరో చందూబాబు కాదు. జైబాబు అనబడే జయసిింహ. 

“జైబాబుకి కథ చెప్పాను. నచ్్చిింది. డైలాగ్స్ మీరే రాయాలంటున్నారు. కొన్ని సీన్్లకి డైలాగ్స్ రాసి తీసుకురండి. జైసారు ట్రై 
చేసి ఓకే చేస్తే, ప్రొసీడైపోదాాం” అన్నాడతడు. 

చందూబాబు డైలాగ్స్ సిటిింగన్నాడు. కాబట్టి జైబాబూ అంటాడు. ఇది సినీరంగంలో రివాజు. 

చందూబాబు డైలాగ్సుకి నేను స్పెషలిస్టుని. కానీ జైబాబుకి నప్పాలంటే... 

మొబైల్ తీసి ఓ నంబరుకి ఫోన్ చేసి, “హలో శివా! హీరో జైబాబు ప్రాజెక్టొకటుుంది. లక్షన్్నర ఇస్తాను. ఆర్యూ ఫ్రీ?” అన్నాను.

అశ్్వత్థామ సర్ ఐతే లక్షే ఇచ్చేవాడు. నేను లక్షన్్నర అనగానే ఏం బదులొస్్తుుందో నాకు తెలుసు. 

“థాాంక్యూ సర్” అన్నాడు శివ.
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సినిమా రంగమార్్తాాండ కథల పోటీలో సాధారణ ప్రచురణకు ఎంపికైన కథ

రవికిరణ్‌ నీ పేరుమీద పెట్టిన ఆస్తుల్ని, నిన్ను నామినీగా పెట్టిన స్థిరాస్థినీ వీలైనంత 
త్్వరగా క్యాష్‌గా మార్చుకో. ఆ తర్వాత నీ మకాాం ముుంబైలో! 
బాలీవుడ్‌లో నీ కెరీర్‌ని నేనే డిజైన్‌ చేస్తాను. నా కంప్లీట్‌ ప్రొటెక్షన్‌, సెక్యూరిటీ నీకుుంటాయ్‌. 
నీ ఆస్తిలో ఒక్్క రూపాయి కూడా నాకక్్కర్లేదు. బట్‌... నువ్వు ‘నా మనిషి’గా ఉండాలి.

‘‘రవికిరణ్‌గారూ! డాక్్టర్లూ, లాయర్్ల దగ్్గర నిజం దాచొద్దు. జరిగిిందేమిటో వివరంగా చెప్్పపండి!’’

‘‘ఏముుంది చెప్్పడానికి? నేను చెప్పాల్్సిిందేదో పోలీసులకి చెప్పేశానుగా!’’

‘‘కావొచ్చు. మీరు పోలీసులకిచ్చిన ‘కన్ఫెషన్‌ స్టేట్‌మెెంట్‌’నే వాళ్ళు తమ ఛార్జ్‌షీట్‌తో పాటు కోర్టుకి సబ్మిట్‌ చేస్తారు. అయితే... 
క్రిమినల్‌ కేసుల్లో పోలీసుల ఛార్జ్‌షీట్‌ని కోర్టులో పటాపంచలు చేసి ఎక్యూజ్డ్ పర్్సన్‌ ని కేసులోోంచి బయటకు తేవడమే మా 
డిఫెన్స్‌ లాయర్్ల పని.’’

‘‘కానీ... నేరం చేశానని నేనే ఒప్పుకుుంటున్నాను కదా!’’

‘‘అదే వచ్చిన చిక్కు! చేయని నేరాన్ని ఎందుకు మీపైన వేసుకుుంటున్నారు రవికిరణ్‌గారూ?’’

‘‘చూడండి లాయర్‌గారూ! నేరం జరిగినప్పుడు ఇంట్లో నేనూ, నా భార్్య మాత్రమే ఉన్్నాాం. కాబట్టి మా ఇద్్దరిలో ఎవరో 
ఒకరు ఈ నేరం చేసివుుండాలి. నేనే చేశానని ఒప్పుకుుంటున్నానుగా!’’

‘‘పోలీసులు చెప్తున్్నది కూడా అదే... సంఘటనా స్్థలంలో మీరూ, మీ శ్రీమతి హారిక మాత్రమే ఉన్నారని! అయితే మీరు 
మాత్రం ఈ నేరం చేయలేదని మీకూ తెలుసు, నాకూ తెలుసు.’’

‘‘అంత కచ్చితంగా ఎలా చెప్్పగలరు? నా లైసెన్స్‌డ్‌ రివాల్్వర్‌ నుుంచే నాలుగు రౌౌండ్్ల కాల్పులు జరిగాయి. రివాల్్వర్‌ నా 
చేతిలోనే వుుంది. బుల్లెట్స్‌ ఎదుటివ్్యక్తి దేహంలోకి దూసుకెళ్లాయి. అతడు నా ముుందే రక్్తపుమడుగులో పడివున్నాడు. అతడి 
ప్రక్్కనే చేతిలో రివాల్్వర్‌తో నేను నిల్చొనివున్నాను... పోలీసులొచ్చేసరికి ఇదీ సీన్‌! స్పాట్‌లో రెడ్‌హ్్యాాండెడ్‌గా నన్ను కస్్టడీలోకి 
తీసుకున్నారు...’’

‘‘అఫ్‌కోర్స్‌! సాక్ష్యాలన్నీ మీరే నేరం చేసినట్లు చెప్తున్నాయ్‌. ఐనా నేరం మీరు చేయలేదని చెప్్పగలను. ఎలాగంటే... సంఘటనకి 
ముుందురోజు రాత్రి చెన్్నయ్‌లో ఓ సినిమా అవార్డ్స్‌ ఫంక్షన్‌లో పాల్గొన్్న మీరు, మర్నాడు ఉదయం ఫ్్లలైట్‌లో హైదరాబాద్‌కి 
బయల్దేరారు. అయితే వాతావరణంలో మంచు ఎక్కువైన కారణంగా ఆ ఫ్్లలై ట్‌  రెెండు గంటలు ఆలస్్యయంగా బయల్దేరి, 

యస్వి కృష్్ణ

వైకుుంఠపాళి


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హైదరాబాద్‌కి ఉదయం 8:10 కి చేరుకుుంది. ఎయిర్‌పోర్ట్‌ నుుంచి కారులో ఎంత స్పీడ్‌గా వచ్చినా మీరు ఇంటికి చేరేేందుకు 
కనీసం నలభై ఐదు నిమిషాలకు పైనే పడ్్తుుంది. అంటే... మీరు ఇంటికి చేరేసరికి కనీసం ఉదయం 8:55 అవుతుుంది. కానీ, 
డాక్్టర్‌ రిపోర్ట్‌ ప్రకారం కాల్పులు జరిగిింది ఉదయం 7:35 నుుంచి 8:00 మధ్్య కాలంలో!’’

రవికిరణ్‌ మాట్లాడలేదు. తనలో తానే ఏదో ఆలోచిస్్తుుండడంతో లాయర్‌ లేచి నిించున్నాడు.

‘‘చూడండీ... మీరు అందర్లా కాదు. తెలుగు సినీఫీల్డ్‌లో మీరొక నోటెడ్‌ డైరెక్్టర్‌. ఎవర్నో కాపాడాలనుకొని చేయని నేరాన్ని 
మీపైన వేసుకొని విలువైన మీ జీవితాన్నీ, కెరీర్‌నీ పాడుచేసుకోకండి. కోర్టులో మీ తరపు స్టేట్‌మెెంట్‌ సబ్మిట్‌ చేయడానికి 
ఇంకాస్్త టైముుంది. బాగా ఆలోచిించి ఓ మంచి నిర్్ణయానికి రండి. ఈలోగా నేను మీ బెయిల్‌కి ఏర్పాట్లు చేస్తాను!’’ అని, 
అక్్కణ్్ణుుంచి కదిలాడు.

రవికిరణ్‌ మాట్లాడలేదు. తన ఇంట్లో... తన రివాల్్వర్‌తోనే ఓ వ్్యక్తిపై నాలుగు రౌౌండ్్ల కాల్పులు జరిపి హత్యానేరానికి పాల్్పడిన 
అభియోగంపై అరెస్్టయి, ఆ జైలులో ‘రిమాాండ్‌ ఖైదీ’గా ఉన్నాడతను.

అతడి మనసూ, భావాలూ, ఆలోచనలూ... 
అన్నీ ‘ఆమె’ చుట్టూనే పరిభ్రమిస్తున్నాయి!

***

హారిక... అందానికీ, అమాయకత్్వవంకీ 
మారుపేరు. నిజానికి ఆమె అసలు 
పేరు అర్్చన. అయితే ర వికిరణే ఆమె 
పేరుని ‘హారిక’గా మార్చి, హీరోయిన్‌గా 
ప్రేక్షకులకి పరిచయం చేశాడు.

దర్్శకుడిగా ర వికిరణ్‌  తన మూడో 
సినిమా తీస్తున్్నప్పుడు... అందులోని ఓ 
డ్యూయట్‌సాాంగ్‌  షూట్‌  చేసేటప్పుడు... 
హీరోయిన్‌  వెనకుుండే గ్రూప్‌డాన్్సర్్లలో 
ఒకరిగా తొలిసారి చూశాడామెని. అంతే... 
అందంతో పాటు ఆమె ముఖంలోని 
అమాయకత్్వవం, స్్వచ్్ఛత... వెెంటనే 
ఆకట్టుకున్నాయతడిని.

అప్్పటికే రెెండు హిట్‌ సినిమాలకి దర్్శకుడిగా పనిచేసి, మూడో సినిమాని డైరెక్ట్‌ చేస్తున్నాడతను. దాని తరువాతి సినిమాకి తనే 
నిర్మాతగా మారి దర్్శకత్్వవం చేయాలనుకొని- ఓ డిఫరెెంట్‌ ప్రేమకథని సిద్్ధధంచేసుకున్నాడు కూడా. అందులో హీరోయిన్‌గా 
అందంగా, స్్వచ్్ఛఛంగా, అమాయకంగా, క్యూట్‌గా కన్పిస్తూ కుర్రకారు హృదయాల్ని కొల్్లగొట్టే కొత్్తముఖం కోసం, న్యూ 
టాలెెంట్‌కై అన్వేషిస్తున్నాడతను.
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సరిగ్గా  అలాాంటి రూపురేఖల్తో, ‘తను సృష్్టిించిన పాత్ర కోసమే పుట్్టిిందా...’ అన్్నట్లు  కనిపిించిింది అర్్చన. ఆ మరుసటి 
వారంలో ఆమెని ప్రొడక్షన్‌ ఆఫీసుకి పిలిపిించాడు.

తన మేనత్్తకొడుకు ‘సిింహాచలం’తో వచ్్చిిందామె. చిన్్నప్పుడే ఆక్సిడెెంట్‌లో తల్లిదండ్రుల్నీ, తమ్ముణ్ణీ కోల్పోయిన ఆమెకి 
అతడే ‘కేర్‌ టేకర్‌’... అట !

ఫోటోసెషన్స్‌, స్క్రీన్‌టెస్ట్‌, డైలాగ్‌ డెలివరీ, పెర్‌ఫార్మెన్స్‌లలో ‘బెస్ట్‌’గా నిలిచిింది అర్్చన. అప్్పటివరకు గుుంపులో గ్రూప్‌డాన్్సర్‌గా 
ఉండే ‘అర్్చన’ కాస్తా... రవికిరణ్‌ స్్వవంతంగా నిర్్మిించి, దర్్శకత్్వవం వహిించిన ‘నా ప్రేమ నీకే!’లో ‘హారిక’ పేరుతో హీరోయిన్‌ 
అయిపోయిింది.

ఇక, ఆ సినిమా షూటిింగ్‌ రోజుల్లోనే హారికతో ప్రేమలో పడిన రవికిరణ్‌, షూటిింగ్‌ పూర్్తయ్యి, సినిమా రిలీజ్‌కి సిద్్ధమవుతున్్న 
రోజుల్లో తన ప్రేమ ఆమెకి తెల్పి, ‘ పెళ్ళి’ గురిించి ప్రపోజ్‌ చేశాడు.

తన ‘గార్డియన్‌’ కమ్‌  ‘కేర్‌ టేకర్‌’ సిింహాచలంతో చర్్చిించి, తన అంగీకారం తెల్్పిింది హారిక. ఆపై అత్్యయంత సన్నిహితుల 
మధ్్య హారికతో అతడి పెళ్ళి నిరాడంబరంగా జరిగిపోయిింది.

అంతేకాదు... రవికిరణ్‌ డైరెక్షన్‌లో హారిక హీరోయిన్‌గా నటిించిన ‘నా ప్రేమ నీకే!’ రిలీజై సూపర్‌ డూపర్‌ ‘హిట్‌’ అయ్యి, 
కలెక్షన్్ల వ ర్్షషం కురిపిించిింది. ఆతర్వాత డైరెక్్టర్‌గా ర వికిరణ్‌కీ, హీరోయిన్‌గా హారికకీ ఎన్నో అవకాశాలు వెతుక్్కుుంటూ 
వచ్చాయి. జాగ్రత్్తగా ఆచితూచి సెలెక్టెడ్‌ సినిమాలనే ఎంచుకున్నారిద్్దరూ. అందువల్లే  ‘నా ప్రేమ నీకే!’ తర్వాత విడుదలైన 
హారిక సినిమాలు రెెండూ హిట్్టయ్యాయి. సక్సెస్‌ఫుల్‌ హీరోయిన్‌గా హారిక ‘హ్యాట్రిక్‌’ సాధిించిింది.

కానీ, దురదృష్్టవశాత్తూ ఆ సినిమా తర్వాత రవికిరణ్‌ డైరెక్షన్‌లో రిలీజైన రెెండు సినిమాలు ఘోరంగా ఫ్లాపయ్యాయి. 

సినీఫీల్డ్ లో ఏదైనా సి నిమా హిట్ అయ్్యిిందంటే, అందులో నటిించిన హీరోహీరోయిన్లు  ఒక్్కసారిగా “స్టార్ హీరో 
హీరోయిన్ ల లెవెల్ కి దూసుకెళ్ళిపోతారు. అదే ఒక సినిమా “ఫ్లాప్” అయితే మాత్రం, దాని ప్రభావం హీరో హీరోయిన్్లకి 
పెద్్దగా పడదు. వాళ్్ళకి వేరే సినిమాల్లో అవకాశాలు తప్్పకుుండా వస్తాయి. కానీ ఆ “ఫ్లాప్ సినిమా” డైరెక్్టర్ కి మాత్రం దాని 
ప్రభావం చాలా ఘోరంగా తగుల్్తుుంది. అతడికి డైరెక్్టర్ గా మరో అవకాశం దొరకడం మహా దుర్్లభం.

కేవలం ఒకట్రరెండు సక్సె స్‌లతోనే ఆకాశమంత ఎత్తుకి ఎదగటం, ఒకట్రరెండు ఫెయిల్యూర్స్‌తోనే అధఃపాతాళంలోకి 
పడిపోవడం సి నీరంగంలో స ర్్వసాధారణం కాబట్టి, హారిక కెరియర్ సక్సె స్‌మార్్గగంలో దూసుకెళ్్తూూంటే, అదే వేగంతో 
రవికిరణ్‌ కెరియర్ ఫెయిల్యూర్‌ బాట పట్్టిింది. 

అయితే కెరియర్ పరంగా తారుమారైన తన పరిస్థితికి బాగా డిస్్టర్బ్‌ అయిన రవికిరణ్‌ని ఇంకాస్్త డిస్్టర్బ్‌ చేసిన అంశం... 
‘సిింహాచలం!’

***

‘‘ఇన్నాళ్లూ నా బాగోగులు చూసి, నన్ను పోషిించిన సిింహాచలంకి ప్రత్యుపకారం ఏమీ చేయకుుండానే ఇప్పుడు నా దారి నేను 
చూసుకుుంటే ఏం న్యాయంగా ఉంటుుంది చెప్్పపండీ!’’ పెళ్్ళయిన కొత్్తలో హారిక అన్్న మాటలకి, ఓ సినీస్టూడియోలో ‘ఫ్లోర్‌ 
ఇన్‌ఛార్జ్‌ గా తన పరపతి నుపయోగిించి సిింహాచలానికి ఉద్యోగమిప్్పిించాడు రవికిరణ్‌.
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అయినా, తరచూ అతడు తమ ఇంటికొస్తూ, పోతూ హారిక నుుంచి పదివేలో, పాతికవేలో పట్టుకుపోతూూండడం రవికిరణ్‌ 
గమనిించినప్పుడు...’’నేనీరోజు ఈ స్థితిలో ఉన్నానంటే కారణం అతడే కదండీ! అతడి పట్్ల ఈమాత్రం కృతజ్్ఞత చూపిించడం 
నా ధర్్మమం కదా!’’ అనేది.

అలా అమాయకంగా పలికే హారికని చూస్్తూూంటే... కల్్మషం లేని ఆమె స్్వచ్్ఛమైన మనస్సూ, కరుణ, కృతజ్్ఞతలతో నిిండిన 
ఆమె మానవత్్వవం, అందమైన ఆమె ముఖంలో స్్పష్్టటంగా కన్్పిించేవి. అంతే... ఆమె పైన తన మనసులోని ప్రేమ ఉప్్పొొంగేది 
రవికిరణ్‌కి. ఇంకేమీ అనలేకపోయేవాడు.

అయితే గత కొన్నాళ్లుగా సిింహాచలం వ్్యవహారం మరీ చికాకు పెడుతోోంది రవికిరణ్‌ని. స మయం, సందర్్భభం లేకుుండా 
అతడు తమ ఇంటికి రావడం, ఆ స మయాల్లో  అతడి చూపులు, మాటలు, వైఖరి , తనపట్్ల  గౌరవం లేనట్్లుుండే అతడి 
ప్రవర్్తన... రవికిరణ్‌ మనసు నొప్్పిించిింది.

ఈ విషయం హారికతో మాట్లాడాలని ప్రయత్్నిించాడు రవికిరణ్‌. కాని వరుస హిట్్లతో పూర్తి బిజీగా మారిన హారికతో కనీసం 
ఒంటరిగా మాట్లాడే టైమ్‌ కూడా రవికిరణ్‌కి దొరకలేదు.

రోజులు గడిచేకొద్దీ  తనకు ఖాళీసమయం ఎక్కువవడం, హారిక సి నిమా షూటిింగులతో క్షణం తీరిక లేకుుండా బి జీ 
అయిపోతూూండడం కూడా రవికిరణ్‌లోని ‘మేల్‌ ఈగో’ని హర్ట్‌ చేసిింది. 

ఓరోజు తీర్మానిించేశాడు... ‘‘ఇక కొత్్త సినిమాలేవీ సైన్‌ చేయకు. ఒప్పుకున్్న సినిమాలు కూడా వెెంటవెెంటనే పూర్తిచేసెయ్‌. 
త్్వరలో పిల్్లల్ని కని లైఫ్‌లో సెటిలవుదాాం!’’ అని. 

విస్్మయంగా చూసిింది హారిక. అయితే వెెంటనే బదులివ్్వలేదు. అప్్పటికి మౌనంగా ఉండిపోయిింది.

ఈ విషయం ఆమెతో మరోసారి  సావధానంగా మాట్లాడాలనుకున్నాడు ర వికిరణ్‌. కానీ, ఈలోపే  ఈ స ంఘటన 
జరిగిపోయిింది. చెన్్నయ్‌లో నాల్రోజుల పాటు జరిగిన ‘సౌత్‌ ఇండియన్‌ ఫిలిిం ఫెస్టివల్‌ లో పాల్గొని తిరిగొచ్చిన రవికిరణ్‌, 
ఇంట్లోకి అడుగుపెట్్టగానే కన్్పిించిన దృశ్్యయం...

రక్్తపుమడుగులో పడివున్్న సిింహాచలం, ప్రక్్కనే చేతిలో రివాల్్వర్‌తో బిత్్తరచూపుల్తో హారిక! 

***

లోనికొచ్చిన రవికిరణ్‌ని గట్టిగా వాటేసుకుని భోరుమని ఏడ్చేసిింది హారిక!

‘‘వీడు... ఈ సిిం హాచలంగాడు తన మనసులో నా పట్్ల  ఇలాాంటి దురుద్దేశంతో ఉన్నాడని ఇన్నాళ్లూ  తెలుసుకోలేక 
పోయానండీ! వీడు... వీడు నాపై అత్యాచారం చేయబోయాడు...’’ అంటూమరిింత గట్టిగా ఏడ్్చిింది.

అతడికేమీ అర్్థథంకాలేదు. ‘‘అసలు వీడు ఇంట్లోకెలా వచ్చాడు?’’ అన్నాడు అయోమయంగా.

‘‘ఈరోజు ఉదయం ఫ్్లలైట్‌కి వస్తున్నానని మీరు రాత్రే ఫోన్‌ చేసి చెప్పాక నేను ఔట్‌డోర్‌ షూటిింగ్‌ నుుంచి నిన్్నరాత్రి పదకొొండు 
దాటాక ఇంటికొచ్చేశాను. నాల్రోజుల క్రితం మీరు చెన్్నయ్‌కీ, మూడ్రోజుల క్రితం నేను ఔట్‌డోర్‌ షూటిింగ్‌కి వెళ్్లాాం కాబట్టి 
పనివాళ్్ళని కూడా ఓ నాల్రోజులు రావొద్్దన్నాను. మీరు వస్తారు కదా... అని మెయిన్‌గేట్‌ లోపలివైపు తాళం కూడా రాత్రే 
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తీసివుుంచాను. ఉదయం కాలిింగ్‌బెల్‌ మోగితే... నిద్రమత్తులో లేచి ‘మీరే కాబోలు’ అనుకొని తలుపు తీశాను. వీడు గభాల్్న 
లోనికి దూసుకొచ్చి ‘చాలాకాలంగా నీపై కోరికతో వేగిపోతున్నాను, నా కోరిక తీర్చు!’ అంటూ ఏంటేేంటో వాగుతూ నాపై 
అత్యాచారం చేయబోయాడు. నాకు భయమేసి విదిలిించుకున్నాను, పెనుగులాడాను. ఇక లాభం లేదనుకొని, మీ రివాల్్వర్‌ 
చూపిించి బెదిరిించాలనుకున్నాను. ఐనా, వీడు నా పైపైకి వచ్చేస్్తుుంటే నాకు తెలీకుుండానే కాల్చేశానండీ!’’ అంది హారిక.

ఏం చేయాలో పాలుపోలేదు రవికిరణ్‌కి.

‘‘నాకు... నాకు భయంగా ఉందండీ!’’ కన్నీళ్్లతో బేలగా, దీనంగా అంటున్్న హారిక ముఖంలోకి చూస్్తూూంటే, హృదయం 
ద్రవిించిపోయిిందతడికి. ‘నా హారికకేమీ జరక్కూడదు. తను ఎప్పుడూ నవ్వుతూ సంతోషంగా ఉండాలి!’ అంటూ అతడి 
మనసు ఘోషిస్్తూూంటే తీవ్రంగా ఆలోచిించసాగాడు.

 చివరికి ఓ నిర్్ణయానికొచ్చి, ఆమె చేతిలోని రివాల్్వర్‌ని తన చేతిలోకి తీసుకొని అన్నాడు’’ఈ విషయం గురిించి ఇంకేమీ 
ఆలోచిించకు. లోపలికెళ్లి రెస్ట్‌ తీసుకో!’’ అంటూ టీపాయ్‌ మీదున్్న ఫోన్‌ దగ్్గరికి నడిచాడు. ‘‘అదేేంటండీ...’’ అంటూ హారిక 
ఏదో అనబోతూూండగా...

‘‘నేను చెప్పినట్లు చెయ్‌! వీడు నీపై అత్యాచారం చేయబోవడం, రివాల్్వర్‌తో నువ్వు వీడ్ని కాల్్చటం అన్నీ మర్చిపో! వీడసలు 
ఇంట్లోకిరావడం కూడా నీకు తెలీదు. నిన్్నరాత్రి షూటిింగ్‌ నుుంచి లేటుగా ఇంటికొచ్చిన నువ్వు ఇంకా నిద్రలేవలేదు. ఓ.కే.?!’’ 
అని ఓ క్షణమాగి, ‘‘అసలు ఈ హత్్య నువ్వు చేయలేదు, దీని గురిించి నీకేమీ తెలీదు... అర్్థమైందా?’’ అన్నాడు.

అయ్యీ, కానట్లుగా హారిక తలూపుతుుండగా, ఫోన్‌ చేతిలోకి తీసుకుని నంబర్‌  డయల్‌ చేసి, చెవి దగ్్గర పెట్టుకుుంటూ... 
అవతలివైపు లిఫ్ట్‌ చేయగానే అన్నాడు ‘‘హలో... పోలీస్‌స్టేషన్‌!’’

***

‘‘సార్‌...’’ అనే పిలుపుకి గతంలోోంచి వర్్తమానంలోకి వస్తూ తలతిప్పి చూశాడు రవికిరణ్‌.

‘‘మీకు బెయిల్‌ ఆర్్డరొచ్్చిింది. సూపర్్నెెంట్‌ సార్‌ మిమ్్మల్ని రమ్్మన్నారు.’’ అన్నాడు సెెంట్రీ.

ఆలోచనలు కట్టిపెట్టి లేచి నిల్చున్నాడు రవికిరణ్‌.

జైలు కారిడార్‌లో సూపరిింటెెండెెంట్‌  గదివైపు నడుస్్తుుండగా అడిగాడు సెెం ట్రీ ‘‘సార్‌... మీరు తీసిన సి న్మాలన్నీ  నేను 
చూశాన్సార్‌! మీ కొత్్త సిన్మా ఎప్పుడొస్్తుుంది?’’

తలతిప్పి అతడివైపు నిస్తేజంగా చూస్తూ చెప్పాడు రవికిరణ్‌. ‘‘నేనిక్్కడ్్నుుంచి వెళ్లాక, ఓ వారంతర్వాత షూటిింగ్‌ స్టార్ట్‌ చేస్తాను. 
పేపర్్లలో, టీవీ ఛానల్స్‌లో న్యూస్‌ వస్్తుుందిలే... చూస్్తుుండు!’’

అతడు అన్్నట్లుగానే వారంతర్వాత న్యూస్‌పేపర్లూ, టీవీ ఛానల్సూ రవికిరణ్‌ గురిించిన ఓ వార్్తను ప్రముఖంగా ప్రచురిించాయ్. 
కానీ, అతడు చెప్పినట్లు సినిమా షూటిింగ్‌ గురిించి కాదు... ‘ప్రముఖ సినీ దర్్శకుడు రవికిరణ్‌ ఆత్్మహత్్య!’అని.

***

మరో రెెండు వారాల తర్వాత... ఓ రాత్రి, రవికిరణ్‌ ఇంట్లోని మాస్్టర్‌ బెడ్‌రూమ్‌లో...
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వైకుంఠ

‘‘సోోఁ... అన్నీ అనుకున్్నట్లు పూర్్తయినట్లేగా?ఇంకేేం ఇబ్్బబంది రాదు కదా షిిండే సాబ్‌?’’ అంది హారిక, విస్కీ కలిపిన గ్లాసులో 
ఐస్‌క్యూబ్స్‌ వేసి ఎదురుగా కూర్చున్్న వ్్యక్తికి అందిస్తూ.

అతడు ఆ గ్లాసందుకుని సిప్‌ చేసి- ‘‘నో... నో... నేనుుండగా నీకు ఇబ్్బబందా?’’ వచ్చీరాని తెలుగులో అని, ‘‘ఎవ్రిథిింగ్‌ ఈజ్‌ 
కంప్లీటెడ్‌ ఏజ్ వియ్ ప్లేస్డ్!’’ అన్నాడు నవ్వుతూ.

హారిక నవ్్వలేదు. ‘‘ఎందుకో... రవికిరణ్‌ని తల్చుకుుంటే కొద్దిగా బాధగా ఉంది!’’ అంది.

‘‘వావ్‌... సెెంటిమెెంటా?’’ సూటిగా ఆమె ముఖంలోకి చూస్తూ వెటకారంగా అన్నాడు షిిండే.

‘‘ఛ... ఛ... అలాాంటిదేేం  లేదు. ఒకప్పుడు హీరోయిన్‌  వెనక గ్రూప్‌డాన్్సర్్లలో ఒకదానిగా ఉండే నన్ను, ఉన్్నఫళాన 
హీరోయిన్‌ని చేసి పబ్లిక్‌లో నాకిింతటి ఇమేజ్‌, సక్సెస్‌ రావడానికీ, దాాంతో బాలీవుడ్‌లో భారీసిన్మాల ప్రొడ్యూసరైన మీ చూపు 
నాపై పడటానికీ కారణం అతడే కదా... అనీ!’’ 

‘‘అఫ్‌కోర్స్‌... నీ అందం అలాాంటిది! బట్‌ ర వికిరణ్‌తో నీకు నిజంగానే ఎమోషనల్‌ అటాచ్్మెెంట్‌ ఉంటేగనుక, సి న్మాలు 
మానేసి, అతడ్ని పెళ్లాడి, పిల్్లల్ని కని, ఇంటిపట్టునుుండే ఇల్లాలివైపోవాల్్సిింది!’’

‘‘లేదు... లేదు! నేనలా అనుకోలేదు. నేనో గొప్్పస్టార్‌ని కావాలి, దేశమంతా నాకు పేరు రావాలి, డబ్బు బాగా సంపాదిించాలి. 
ఇదే నా  లక్ష్యం. ఇది సాధిించేేందుకు నా కున్్న పెట్టు బడి... నా  అందం. అందుకే జూనియర్‌  ఆర్టిస్టుల సప్్ల యర్‌ 
సిింహాచలంని పట్టుకుని గ్రూప్‌డాన్సులు చేస్తూ రవికిరణ్‌ కంట్లో పడ్డాను. అతడి ఆసరాతో హీరోయిన్‌ అయ్యాక నా లక్ష్యం 
పూర్్తవుతుుందనుకున్నాను. కానీ, నానాటికీ తన బ్లాక్‌మెయిలిింగ్‌ ‘రేేంజ్‌’ పెెంచేస్తున్్న సిింహాచలం, ‘పిల్్లల్ని కని, ఇంటిపట్టునే 
ఉండు’ అన్్న రవికిరణ్‌ల వైఖరితో దిక్కుతోచలేదు నాకు. అలాాంటి స్థితిలోనే మిమ్్మల్ని ఆశ్రయిించాను.’’

‘‘యస్‌... సరైన టైమ్‌కే మన ‘కలయిక’ జరిగిింది. ఇక నీకేేం ప్రాబ్్లలం లేదు. సిింహాచలంతోపాటు అతడితో నీ కాపురం తాలూకు 
సాక్ష్యాలను నాశనం చేశాను. సిింహాచలాన్ని తానే హత్్య చేసినట్లు రవికిరణ్‌ తనంతట తాను పోలీసులకు సరండర్‌ అయ్యేలా 
ప్లాన్‌ చేశాను. బెయిల్‌పై బయటికొచ్చిన రవికిరణ్‌పై నీతో విషప్రయోగం చేయిించి, ‘కెరీర్‌లో ఫెయిల్యూర్‌నీ, హత్యానేరంతో 
వచ్చిన అప్రతిష్్టనీ తట్టుకోలేక ఆత్్మహత్్య చేసుకున్నా’డని ప్రజల్నీ, పోలీసుల్నీ, మీడియానీ నమ్్మిించాను. అఫ్‌కోర్స్‌... నేను 
చెప్పినట్లు రియల్‌లైఫ్‌లో కూడా నటిించి నువ్వొక ‘మహానటి’వని ప్రూవ్‌ చేసుకున్నావనుకో!’’ 

హారిక చిరునవ్వుతో అతడి ప్రశంసని స్వీకరిించి, అందమైన తన కళ్్ళను అల్్లల్లాడిస్తూ లేచి బెడ్‌ దగ్్గరికొచ్చి బెడ్‌షీట్లు సర్దుతూ 
పడక సిద్్ధధం చేస్్తుుండగా... అతడు ఆమెని సమీపిస్తూ అన్నాడు. ‘‘హారికా! నీకు చాలా భవిష్్యత్్తుుంది. నువ్వు కోరినట్లు నీ ఇమేజ్‌ 
డామేజ్‌ కాకుుండా ప్రాబ్్లమ్స్‌ అన్నీ సాల్వ్‌ చేశాను. ఇక నువ్వు ఒప్పుకున్్న సౌత్‌ ఇండియన్‌ సిన్మాలన్నీ వెెంటనే పూర్తిచేసెయ్‌. 
రవికిరణ్‌ నీ పేరుమీద పెట్టిన ఆస్తుల్ని, నిన్ను నామినీగా పెట్టిన స్థిరాస్థినీ వీలైనంత త్్వరగా క్యాష్‌గా మార్చుకో. ఆ తర్వాత 
నీ మకాాం ముుంబైలో! బాలీవుడ్‌లో నీ కెరీర్‌ని నేనే డిజైన్‌ చేస్తాను. నా కంప్లీట్‌ ప్రొటెక్షన్‌, సెక్యూరిటీ నీకుుంటాయ్‌. నీ ఆస్తిలో 
ఒక్్క రూపాయి కూడా నాకక్్కర్లేదు. బట్‌... నువ్వు ‘నా మనిషి’గా ఉండాలి. నీకు ఎంతకాలం నటిించాలనిపిస్తే అంతకాలం 
నటిించు, సంపాదిించుకో... నిర్మాతగా నాకూ సంపాదిించి పెట్టు. నీ అందం, లావణ్్యయం, డిమాాండ్‌ తగ్గినప్పుడో, నటిించడం 
నీకు బోర్‌ కొట్టినప్పుడో మానేసి, నా  ‘సెకండ్‌ వైఫ్‌ గా లైఫ్‌లో సెటిలైపో!’’ అని, ‘‘అఫ్‌కోర్స్‌... నువ్వూ, నేనూ ప్రక్్కప్రక్్కన 
నిలబడ్తే  చూసేవాళ్్ళకి తండ్రీకూతుళ్్ళలా కనబడ్తామనుకో! బట్‌  దాన్ని పెద్్ద గా పట్్టిించుకోవాల్సిన అవసరం లేదు... 
ఏమంటావ్‌?’’ అన్నాడు షిిండే.
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‘‘ఏమంటాను... నన్ను మీ రెెండోభార్్యగా స్వీకరిస్తే అంతకంటే నాకిింకేేం కావాలి షిిండేసాబ్‌?’’ అంటూ అతడి కౌగిలిలో 
ఒదిగిపోతూ, ‘‘ఇప్పుడు నాకు, నా మనసుకి హాయిగా, ప్రశాాంతంగా ఉంది!’’ తనలో తానే గొణుక్్కుుంటున్్నట్లుగా పైకి 
అనేసిింది. అది విని నవ్వేశాడు షిిండే.

‘‘అదేేంటీ... ఎందుకు నవ్వారు?’’ తలెత్తి అతడి ముఖంలోకి చూస్తూ అడిగిింది హారిక.

‘‘ఏంలేదు... ‘పాపాలు చేసేకొద్దీ ఇంపుగానే ఉంటాయ్‌’ అన్్న పెద్్దల మాట గుర్తొచ్చీ!’’ అన్నాడు.
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సినిమా రంగమార్్తాాండ కథల పోటీలో సాధారణ ప్రచురణకు ఎంపికైన కథ

అప్పుడే అక్్కడికి చేరిన సుబోధ్ కి ఒక్్కసారిగా బుర్రలోనిబూజువదిలినట్్టటైైంది. 
గమ్్యయం గోచరమైైంది. రంగంకాదు ముఖ్్యయం. 
రాణిింపు తెలిసినవారు సక్రమమార్గాన్నే ఎన్నుకుుంటారని 
బుజ్్జగిింపుగా అత్్తయ్్య చెప్పినది నెమ్్మదిగా బోధపడిింది సుబోధ్ కు. 

“నాన్్నగారూ, ఈ రోజు అన్్నప్రాసనకార్్యక్రమానికి మీరు వెళ్ళి వచ్చే యండీ. చిన్్న కార్్యక్రమమే కదాని 
నాటకానికొప్పుకున్నాను. రేపటి ఉపనయనం కార్్యక్రమానికి నేను సిద్్ధధంగా ఉంటాను! “ వినయంగా చెప్పాడు సుబ్రహ్్మణ్్య 
శాస్త్రి. 

“ఏవిటో, ఈ మధ్్య వీడు ఈ నాటకాల పిచ్చిలో పడిపోతున్నాడు. నడతలోను, మంత్రాల్లోలా తడబడడు కదా?”మనసులోనే 
సమాధానం లేని ప్రశ్్నలను వేసుకుుంటూ అన్్నప్రాసన కార్్యక్రమానికి బయలుదేరాడు సోమశాస్త్రి. 

సత్్య హరిశ్్చచంద్రుడు నాటక ప్రదర్్శన! సత్్యయంకోసం ఆ మహారాజు పడిన కష్టాలు, ఆ దంపతుల ఆకలి బాధలు, చంద్రమతీదేవి 
పుత్రశోకం, ఒక్కో  ఘట్టాన్నీ  తలుచుకుని సుబ్రహ్్మణ్్యశాస్త్రికి మనసు తరుక్కుపోయిింది. అందుకు కారణంలేకపోలేదు. 
తమ ఆర్థిక పరిస్థితీ ఇంచుమిించు అలాాంటిదే. వైదికక్రియలపట్్ల తరుగుతున్్న జనాదరణ ఒక కారణమైతే, యాాంత్రికంగా 
మారుతున్్న జీవనశైలివల్్ల పాటిించలేకపోవడం మరో కారణం! 

తాతగారికి పౌరోహిత్్యయంలో వస్తున్్న ఆదాయం ఇల్లు గడవడానికి అత్తెసరయ్యేది. ఐనా సరే పిల్్లలందరికీ పట్టుదలతో వేదం 
నేర్పారు తాతగారు. వారి శిష్్యరికంలో కొడుకులందరూ స్మార్్తతం నేర్చుకుని ప్రావీణ్్యయం సంపాదిించారు. ఎంత కష్్టపడినా 
ఐదువేళ్ళూ నోట్లోకి వెళ్్ళడం కష్్టతరమయ్యేది. ఏ రోజుకారోజు ఎంగిలిపడడం అసాధ్్యమవుతుుండేది. ఇంటికి పెద్్దకూతురైన 
అత్్తయ్యే అప్్పట్లో అందరికీ అండయ్్యిింది. వేదవిద్్యలు నేర్చిన అన్్నదమ్ముల సంపాదనకంటే వెెండితెరపై వెలుగుతున్్న ఆమె 
సంపాదిించిిందే కుటుుంబాన్నికాసిింది. ఆరుగురు సంతానం గల సంసారాన్ని ఈదుకొచ్్చిింది ఆమె సంపాదనేనని ఒప్పుకోక 
తప్్పదు. 

తాతగారు నేర్్పగా పురాణపఠనం, గ్రం థపఠనం అలవడిన పెద్్దత్ ్తయ్్య  హరికథాకాలక్షేపంలో నిష్ణాతురాలైైంది. చేతిలో 
చిరతలు, కాలికి గజ్జెలు, పట్టుచీర, మెడలో ఒక పూలహారం ధరిించి, తిలకం చక్్కగా దిద్దుకుని. . . అత్్తయ్్య  విరివిగా 
చెపుతుుంటే ఆ చుట్టుపక్్కల ఊళ్్ళన్నీ ఆమె కథను విని తరిించేవారు. తథానుసారం సంపాదన పెరిగిింది. శుభకార్యాలతో 
నాన్్నగారు, అపరకర్్మలతో చిన్నాన్్న సంపాదనకంటే పెద్్దత్్తయ్్య హరికథలే ఇంటిని ఆదుకున్నాయి. ఊరూరా హరికథలు 
చెబుతున్్న అత్్తయ్్యకు ఒక పుణ్యాత్ముడి ద్వారా వెెండితెరపై నటిించే అవకాశం లభిించిింది. మద్రాసుకు రమ్్మని పిలుపు! 

వాడపల్లి  పూర్్ణ  కామేశ్్వరి
రంగుల కల

      
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తాతగారు ఉగ్రరూపం దాల్చారు. సుముఖత చూపని తాతయ్్యను ఒప్్పిించి వెళ్్ళడం పెద్్దత్్తయ్్యకు పెద్్ద స వాలయ్్యిింది. 
తప్్పలేదు. ఐతే ఆ నిర్్ణయం తరువాత వెనుతిరిగి చూసుకునే పరిస్థితి రాలేదు. 

పదిహేడేళ్్ళ సుబ్రహ్్మణ్్యయం మనసులో ఆ సంఘటన బలంగా నాటుకుపోయిింది. భగవదనుగ్రహం చేకూరి కాలక్రమేణా 
వైదికవృత్తిలోనూ ఆదాయం పెరిగిింది. తమ పిల్్లలూ అందులోనే కొనసాగాలని ఆశపడ్డారు. సుబ్రహ్్మణ్యానికి అంతగా 
రుచిించలేదు. అతడికి అత్్తయ్యే ఆదర్్శమయ్్యిింది. 

***

“అదేేంటత్్తయ్యా, ఆనాడు అతికష్్టమ్మీద 
తాతగారిని కూడా ఒప్్పిించి నమ్మిన 
మార్్గగంలో వెళ్ళి  గెలిచి నిరూపిించిన 
నువ్వేనా  ఈ మాటంటున్్నదీ?” బాధగా 
అడిగాడు సుబ్రహ్్మణ్్యయం. 

“ఆ అనుభవంతోనే చెపుతున్నానురా 
నాన్నా! ఇదొక మాయాప్రపంచం. 
నీ మనస్్తత్వానికి ఇక్్కడ సరి పడదని 
నా  ఉద్దేశ్్యయం. నువ్వు  ఎంతో గొప్్పదైన 
వేదవిద్్యను నేర్చుకున్నావు. కుటుుంబ 
పరిస్థితులు ఇప్పుడు మెరుగయ్యాయి. 
నా  అభిప్రాయం కోరితే, మన పెద్్ద లు 
నీకు వేసిన బాటే బాగుుంటుుందంటాను. 
తప్్పకుుండా మద్రాసు వచ్ చి నా  దగ్్గరే 
ఉండు. కానీ, సి నిమాల్లో  వేషాల కోసం 
కాదు. ఇక్్కడ మా ఇంటి బ్రహ్్మగారున్నారు. 
వారి  శిష్్యరికంలో నీ విద్్యలు మరిింత 
రాణిస్తాయి. సార్్థకవంతమైన జీవితం సాగిించాలనే నా ఆశ. నాది సలహానే సుమీ, తుది నిర్్ణయం నీదే. నీ స్వేచ్్ఛ నీకెప్పుడూ 
ఉంటుుంది! “ అనునయంగా చెప్్పిింది శ్రీకళగా మారిన కళావతి అత్్తయ్్య. 

“సరే అత్్తయ్యా. రమ్్మన్నావు, నాకదే చాలు! మన పల్లెటూళ్్ళలో మనకు ధనార్్జన లేకపోవడం ఒక్్కటేకాదు, ఈ కార్్యక్రమాలపై 
ఇక్్కడెవ్్వరికీ శ్రద్ధాభక్తులున్్నట్టు నాకనిపిించదు. యాాంత్రికంగా చేస్తున్్నట్టు, చేయిించే మనపై అలక్షష్యము! అక్్కడికొచ్చి 
నాకేది మంచిదనిపిస్తే అదే చేస్తాను! “ మారాాం చేస్తున్్న పసివాడిలా తనవైపు వాదం చెప్పాడు సుబ్బు. 

***

కోడంబాక్్కకం రంగరాజపురంలో రెెండవవీధిలోని మధ్్యతరగతి ఇల్లు. లేత నీలంరంగు ప్రీమియర్ పద్మినీ కారు పోర్టికోలో 
ఉంది. గేటు స్్తతంభానికి చలువరాతిపై ‘శ్రీకళ సుధీర్ నిలయం’ నల్్లని అక్షరాలతో మెరుస్్తోోంది. 
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“వణక్్కకం” చేతులు జోడిస్తూ అన్నాడో వ్్యక్తి చేతిలోని పెట్టెనందుకుుంటూ. 

“నాన్ ఆదిమూలమ్ అంగయ్యా” అంటూ ఓ గదిలోకి తీసుకెళ్ళాడు. 

అత్్తయ్్యిింట్లో  పాతికేళ్్ళగా పనిచేస్తున్్న మనిషనడంకంటే, ఆదిమూలమ్ కుటుుంబంలో సభ్యు డు అనడమే స మంజసం. 
రాజోలు వచ్చినప్పుడల్లా అత్్తయ్్యమాటల్లో అస్్తమానూ విన్్న పేరే అది. సినిమా పరిశ్రమలో హీరోగా స్థిరపడాలని చిదంబరం 
నుుండి వచ్చి, అక్్కడ గెలవలేక... అత్్తయ్్య మావయ్్యగార్్లకు చేదోడైయ్యాడు. వారికి ఆప్తుడిగా పనుల్్లన్్నిింటినీ చూసుకుుంటూ 
అక్్కడే స్థిరపడిపోయాడు. 

శ్రీకళగా పే రు తెచ్చుకున్్న అత్్తయ్్య  అవకాశాలన్నీ  అందిపుచ్చుకుని వెెండితెరపై చిన్్నపాత్రలు పోషిస్తూ, చిన్్నతెర 
ధారావాహికలలో కూడా ప్రబలమైైంది. గడ్డుకాలంలోనూ, మంచిరోజుల్లోనూ వారి పంచనే ఉంటూ డ్రైవరు మొదలుకొని 
మేనేజరువరకూ అన్నీ తానై వుుండేవాడు ఆదిమూలమ్. 

అంకులంటూ కొద్దిరోజుల్లోనే అతనికి ఎంతో చేరువైయ్యాడు సుబ్బు. కళత్్తయ్్య షూటిింగుల్లో బి జీగా ఉన్్నప్పుడు, మరో 
ప్రొడక్షను సైటుకి షూటిింగులకి తీసుకువెళ్ళి చూపిించేవాడు ఆదిమూలమ్. సినిమా ప్రపంచంలోని చమక్కులు చూస్తున్్న 
సుబ్బుకి ఉత్సాహం రెట్్టిింపైైంది. 

క్రమేణా, సుబ్రహ్్మణ్్యశాస్త్రి సుబోధ్ కుమార్ గా మారాడు. హీరోకి ఉండవలసిన సహజ అందం ఉన్్న సుబ్బు హెయిర్ స్్టటైలు, 
దుస్తులూ అనతికాలంలోనే మారిపోయాయి. 

మేనల్లుడి నిర్్ణయాన్ని గౌరవిించాలని శ్రీకళ ఎలాాంటి ఆంక్షలూ పెట్్టలేదు. ఆశ పడ్్డట్టే సుబోధ్ తలుపు తట్్టిింది అదృష్్టటం. 
ఆదిమూలమ్ చలువతో పరిచయాలు పెరిగి, చిన్్నతెరకై నిర్మిస్తున్్న ధారావాహికంలో ముఖ్్యపాత్ర పోషిించడానికి అవకాశం 
లభిించిింది. 

“ఒరేయ్, గురుమహాదశ వస్తూనే పట్టుకోలేనంత ఉన్్నతంగా ఎదిగిపోతావు, నా వాక్కు తిరుగులేదు. మహర్జాతకుడివిరా 
నువ్వు! “ రెెండేళ్్ళ క్రితం మేనమామన్్న మాటలు గుర్తొచ్చాయి. 

మావయ్్య అన్్న గురుమహాదశ మహిమ కాబోలని సంబరపడ్డాడు సుబోధ్. 

“అత్్తయ్యా... అత్్తయ్యా... నోరు తెరువు. ఇవాళ మొత్్తతం స్వీటు తినాల్్సిిందే. నీ మేనల్లుడు హీరో అవ్్వబోతున్నాడు! “ అతి 
త్్వరలో హీరో అవ్్వడానికి తొలిమెట్టు చిక్్కిిందని ఉప్్పొొంగిపోతూ అన్నాడు. 

మేనల్లుడిని మనసారా ఆశీర్్వదిించిింది శ్రీకళ. 

తొలి షూటిింగుకి ఇరవైనాలుగు గంటల వ్్యవధి ఉంది. ఎప్పుడెప్పుడాని ఉవ్విళ్ళూరుతోోంది మనసు. భావోద్రేకంతో రాత్రి 
తెల్్లవార్లూ నిద్రపట్్టలేదు. తెల్్లవారుతూనే ఎంతో ఉత్సాహంగా తయారై వెళ్ళాడు. 

ధారావాహిక ప్రారంభం క్లాప్ పూజకు ఏర్పాట్లు సిద్్ధమైయ్యాయి. తీరుగా అమర్చిన పూజాసామగ్రి. విఘ్నాలు కలగకుుండా 
కాపాడమంటూ, “శుక్్లాాంబరధరం విష్్ణుుం...” అంటూ గణపతిపూజ ప్రారంభిించాడు పురోహితుడు. నొసట విభూతిరేఖలు 
మెరువగా, పంచె కచ్్చకట్టుతో, చిన్్నశిఖతో బాల కుమారస్వామిలా ఉన్నాడు. వాక్శుద్ధి కొరవైనా, శ్రద్్ధగా కార్్యక్రమాన్ని 
సుసంపన్్ననం చేశాడు. 
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బ్రహ్్మస్థానంలో ఉన్్నవారిని ‘వాదియారు’ అని సంబోధిస్తూ నిర్మాత, దర్్శకుడూ, సిబ్్బబందీ అతడిని అమితంగా గౌరవిస్తున్నారు. 
క్లాపుతో షూటిింగు ప్రారంభమైైంది. ఎవరి గోల వారిదన్్నట్్టుుంది. తన కాల్షీటుకి టైముుండగా జరుగుతున్్నదంతా శ్రద్్ధగా 
చూస్తున్నాడు సుబోధ్. రోజంతా కాల్-షీట్ ఉంది. మేకప్ వేసుకుని డైలాగులు అధ్్యయనం చేస్తున్నాడు. 

“దాన్ని చూడు, ఎక్స్ పోజిింగుతో హీరోయిన్ ఛాన్స్ కొట్టేదామనే!” మేనేజరు అంటున్్నది సుబోధ్ చెవిన పడిింది. అంతకు 
మునుపే మేడమ్ అంటూ కూల్ డ్రరింకు అందిస్తూ, అతిమర్యాద చెయ్్యడమూ చూసాడు. 

స్్టటంట్ మాస్్టర్ సగౌరవంగా సంబోధిస్తున్నాడందరినీ. గదిలోకి వెళ్ళిన హీరోయిన్ సిగరెట్టు పూర్తిచేసి వచ్్చిింది. యాాంత్రికంగా 
పనిచేస్తూ అసహజమైన చిరునవ్వుని ముఖాన పులుముకున్్నట్్టనిపిించిింది. 

ఒకే పనిలో కేేంద్రీకృతమైన వారందరూ ఎవరి గొడవలో వారున్నారు. ఎదురుగా వున్్ననంతసేపూ చిరునవ్వు, వెనుదిరిగిన 
వెనువెెంటనే నిరాదరణాభావం ప్రతీ కళాకారుడిలోనూ ప్రస్ఫుటంగా కనిపిించిింది. హీరోయిన్ పాత్ర పోషిస్తున్్న 
లయతో అసభ్్య ప్రవర్్తనను ప్రత్్యక్షంగా వీక్షషించవలసిన దుస్థితికి బాధ కలిగిింది. కాగుతున్్న నూనెలో పడ్్డ నీటిబొట్టులా 
చిటపటలాడాడు. తనలో తాను బాధ పడ్డాడు. తెరపై చమక్కుల వెనుక ఇంత వ్్యధుుందా? అనిపిించడానికి ఎంతోసేపు 
పట్్టలేదు. 

***

“హలో! నమస్కారం గురువుగారూ” వినయంగా అంది శ్రీకళ. 

“నమస్కారమమ్మా. రేపు మన శ్రీపాదవారిింట్లో వేదాశీర్్వచన కార్్యక్రమముుందమ్మా! పనస, సామవేద అధ్్యయనం చేసిన 
శిష్యుడు స్్వకార్యార్్థథం ఊరెళ్ళాడు. రేపటి కార్్యక్రమానికి విషయం తెలిసిన మరో వ్్యక్తికావాలి. మొన్్న మీ ఇంట్లో మీ మేనల్లుణ్ణి 
చూసాను. ఒక్్క రెెండుగంటలపాటు రాగలడేమో కనుక్్కుుందామని ఫోను చేసానమ్మా!” అన్నారు అశ్వినీ శాస్త్రిగారు. 

“ఎంత మాటా! మీ అంతటి పండితులు ఆజ్ఞాపిించాలి కానీ, అభ్్యర్్థిించడమేమిటీ! తప్్పక వస్తాడు!” వారిపై ఉన్్న అపార 
గౌరవం వల్్ల సుబోధ్ ని అడగకుుండానే హామీ ఇచ్్చిింది శ్రీకళ. 

“నువ్వు చెప్పాక కాదని అంటానని ఎందుకనుకున్నావు అత్్తయ్యా! తప్్పక వెళతాను. “

పారిశ్రామికవేత్్త శ్రీపాద శ్రీనివాసరావుగారిింటికి అశ్వినీశాస్త్రిగారి  బృందంతో వేదాశీర్్వచన కార్్యక్రమానికి వెళ్ళాడు 
సుబోధ్. ఒక్కొక్్కరుగా, బృందంగా వేదాాంశాలను పఠిస్్తుుంటే వాతావరణమే పావనోపేతంగా గోచరిించిింది. వేదఘోషకు 
హర్్షిించినట్టుగా వరుణుడు ఆనందభాష్పాలు కురిపిించాడు. కార్్యక్రమానంతరం, సతీసమేతంగా చందన తాాంబూలములతో 
సత్కారిించారు శ్రీపాదవారు. పాదాభివందము చేసి  ఆశీస్సులు పొొందారు దంపతులు. అంతటి గౌరవానికి పాత్రుడైన 
సుబోధ్ కు తాను అభ్్యసిించిన విద్్యపై మొదటిసారి గౌరవం కలిగిింది. మనసు పులకిించిింది. ఐతే, ధనకాాంక్ష ముుందు ఆ 
ఆనందం చిన్్నదే అయ్్యిింది. హీరో అవ్వాలన్్న కోరిక సడలకపోగా, అవ్్వగలనన్్న ధైర్్యము రెట్్టిింపయ్్యిింది. 

***

“ఆడ్్నిింకా ప్రేక్షకులొప్పుకుుంటారో లేదో తెల్దు. ఎట్్టాాంటేషం ఎప్పుడిచ్చినా సేత్తాడు కొత్తోడు కామట్టి... హీరో అని అన్్నాాంగానీ, 
అదే కరారు కాదు లేవో! అందాకా ఆడ్ని ఎటూ పోనీకండా సూసుకోోండహా!” అసిస్్టెెంటు డైరెక్్టరు మాటలు సుబోధ్ చెవిన 
పడ్డాయి. 

“నిన్్నటిదాకా హీరోనన్నారు. ఇప్పుడిదేేంటి?” గొొంతులోవెలక్కాయ పడిింది. 
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వేదఘోష, అతడి మాటలు చెవుల్లో  గిింగిర్లు  తిరిగాయి. మనసు కలుక్కుమంది. నా  చోటిది కాదేమోననిపిించిింది. 
ఆత్్మగౌరవాన్ని కాపాడుకున్్నచోటే, నేర్చినవిద్్య రాణిించగలదు. 

***

శ్రీపాద శ్రీనివాసరావుగారికి గుుండెపోటు వచ్చి ఆసుపత్రిలో చేర్చారని పిడుగులాాంటి వార్తొచ్్చిింది. 

ఇరవై గంటలూ “త్రయంబకం యజామహే...” మృత్్యుుంజయ జపం చేస్తున్నారు శిష్్యగణంతో అశ్్వనీశాస్త్రిగారు. 

“సంపాదిించిన లక్షలుకాదు బాబూ, మీరు చేసిన జపాలే ఆయన్నికాపాడాయి!” కళ్ళుతుడుచుకుుంటూ అన్నారు వారిభార్్య. 

మంచం మీదనుుండే రెెండుచేతులూ జోడిించి వారికి నమస్్కరిస్తున్నారు శ్రీపాదవారు. 

అప్పుడే అక్్కడికి చేరిన సుబోధ్ కి ఒక్్కసారి బుర్రలోనిబూజువదిలినట్్టటైైంది. గమ్్యయం గోచరమైైంది. 

రంగం కాదు ముఖ్్యయం. రాణిింపు తెలిసినవారు సక్రమమార్గాన్నే ఎన్నుకుుంటారని బుజ్్జగిింపుగా అత్్తయ్్య చెప్పినది నెమ్్మదిగా 
బోధపడిింది సుబోధ్ కు. అత్్తయ్్య ఈ రంగంలో రాణిించిింది. కుటుుంబానికి అన్్ననం పెట్టినవి వెెండితెర, చిన్్నతెర రంగాలే. 
కానీ తన గమ్్యయం  వేరు. తన ర ంగులకల మిథ్్య అని అర్్థమైైంది. చిత్రరంగం కోరిక తొలగిపోయిింది. ధారావాహికంలో 
నటిించడానికి తనకు వీలుపడదని నిర్మాతలకు సవినయంగా విన్్నవిించుకుని నిష్కక్రమిించాడు. 

***

“గురువుగారూ, నేటినుుండి మీతోనే నాపయనం. మీ శిష్యుడిగా స్వీకరిించి ఆశీర్్వదిించండి!” అశ్వినీశాస్త్రిగారి పాదాల పై 
పడ్డాడు. 

“మా తాతగారు, తండ్రిగారు విద్్యలు నేర్పి నిర్దేశిించిన త్రోవలోనే నడవాలని నిర్్ణయిించుకున్నాను. దిక్కుతోచక అడుగులు 
తడబడ్డాయి. కళ్్ళకిింపైనవన్నీ  అందుకోవాలనుకోవడం పొరపాటని తెలిసిింది. పౌరోహిత్్యయంలోని పారవశ్యాన్ని  మీ 
సమక్షంలో పొొందాను. పరమార్్థథం  తెలుసుకున్నాను. అమ్్మవంటి అత్్తయ్్య  చక్్కటి మార్గాన్నిచూపిింది. సుబోధ్ అన్్న 
పెట్టుడు పే రును త్్య జిస్తున్నాను. సుబ్రహ్్మణ్్యశాస్త్రిగా స త్కార్యాలు చేయిస్తూ  తరిస్తాను!” ఆనందంతో చెమర్చిన కళ్్ళను 
తుడుచుకుుంటూ అన్నాడు. 

***

“విదుషీమణి బెెంగళూరు నాగరత్్నమ్్మగారి  జీవితచరిత్రపై చలనచిత్రం  నిర్్మిించదలిచాము. ముఖ్్యపాత్రకు మీరు తప్్ప 
వేరెవ్్వరూ అర్హులు కాలేరని మీ కాల్‌షీట్ కోసం కాల్ చేస్తున్నాను. మీ అంగీకారానికై ఎదురుచూస్్తుుంటాను!” ప్రముఖ 
నిర్మాత రాఘవరావు అన్నారు. 

“బెెంగళూరు నాగరత్్నమ్్మ ఓ అసాధారణ స్త్రీమూర్తి. సంగీత సాహిత్్య సామాజిక రంగాల్లో ఆమె చూపిన ప్రతిభ, తెగువ 
విలక్షణమైనది. ఒక దేవదాసిగా అనేక ఇబ్్బబందులను ఎదుర్కున్నా తన జీవితాన్ని, త్యాగరాజ సంప్రదాయానికి అంకితం 
చేసిన విదుషీమణి. ఆమె జీవితచరిత్రను చిత్రరించే పాత్ర పోషిించడమంటే ర ంగులకలగా ఆరంభమైన నా  జీవితం 
సఫలీకృతమవ్్వడమే” అశ్రుధారలతో శ్రీకళ కళ్ళు వర్్షిించాయి. 
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

సినిమా రంగమార్్తాాండ కథల పోటీలో సాధారణ ప్రచురణకు ఎంపికైన కథ  

ఏ రంగంలో అయినా ఒడిదుడుకులు అపజయాలు తప్్పవు. కాని ఈ కళారంగానికి సంబంధిించి అంతకు మిించిన 
బాధ్్యతతో కూడిన భయం వున్్న వాడిదే విజయం. తెలిసి చేసినా తెలియక చేసినా చెల్్లిించుకోవాల్సిన మూల్్యయం 
భారీగా ఉంటుుంది. నేను కేవలం ఒక్్క సినిమా తీయడం కోసమే వచ్చాను. 
ఈ ఒక్్క సినిమాతోనే ఆపేస్తున్నాను.

గంగాధరం బీ టె క్ చదివిన తర్వాత ఎంటెక్ చదవడం కోసం చెన్్ననైలోని ఒక ప్రముఖ  కాలేజీలో చేరాడు. ఎంటెక్ 
చదువుతున్్న రోజుల్లోనే చక్్కని ఉద్యోగం వచ్్చిిం ది. ఉద్యోగం రావటంతో గంగాధరానికి తల్లితండ్రులు ఒక మంచి 
అమ్మాయిని చూసి పెళ్లి చేశారు. ఆ అమ్మాయి కూడా సాఫ్ట్ వేర్ ఉద్యోగి. గంగాధరం భార్్య కవిత చెన్్ననైలోని బ్రరాంచ్ కి ట్రాన్్స్్ఫర్ 
చేయిించుకున్నాక, కొత్్త కాపురాన్ని  మొదలుపెట్టారు. చూస్్తుుండగానే గంగాధరం తన ఉద్యోగంలో అంచెలంచెలుగా 
ఎదిగిపోయాడు. ఇంతలో ఇద్్దరు పిల్్లలు, వారి ఆలనా పాలనా, చదువులతో సాగిపోతోోంది జీవితం. మేనేజర్ పోస్ట్ లో ఉన్్న 
గంగాధరం తన కంపెనీలోని ఒక బ్రరాంచికి హెడ్ గా నియమిించబడ్డాడు. చక్్కగా సంపాదిస్తూ ఆస్తుల్ని కూడపెట్టి జీవితంలో 
స్థిరపడ్డాడు. 

ఒకనాడు ఒక సినిమావారు షూటిింగ్ నిమిత్్తమై తన ఆఫీసుని అద్దెకు తీసుకోవడానికి వీళ్్ళ బ్రరాంచ్ కి వచ్చారు. ఆ బ్రరాంచ్ 
హెడ్ అయిన గంగాధరం ఆ సి నిమా వాళ్్ళకి షర తులతో కూడుకున్్న ఆమోదాన్ని  తెలిపాడు. ఆ షర తులు ఏంటంటే 
మామూలుగా సినిమా షూటిింగ్ అంటే చాలా హడావుడితో ఉంటుుందని, వాళ్్ళ  ఉద్యోగులకు ఇబ్్బబంది లేకుుండా ఎంత 
వరకు అయితే అవసరమో అంతే మందితో, ఎక్కువ హడావుడి లేకుుండా షూటిింగ్ చేసుకోవడానికి అనుమతిని ఇచ్చాడు.

అంతేకాదు, ఆఫీస్ లో ఎలాాంటి మార్పులు చేయకుుండా ఉన్్నవి ఉన్్నట్టుగానే వాళ్ళు వాడుకుుంటూ షూటిింగ్ చేసుకునేలా 
ఒప్్పపందం చేసుకున్నాడు. వీటన్నిటికీ ఒప్పుకున్్న ఆ సినిమా డైరెక్్టర్ శ్రీధర్ ఒక వారం రోజుల్లో షూటిింగ్ పూర్తి చేసుకున్నారు. 
అప్పుడే గంగాధరానికి, డైరెక్్టర్ శ్రీధర్ కి స్నేహం కుదిరిింది. షూటిింగ్ జరిగినన్ని రోజులు గంగాధరం శ్రీధర్ వెెంటే ఉండి 
అన్ని గమనిస్తూ ఉండేవాడు. సినిమా వాళ్్ళన్నా, సినిమా విషయాలన్నా ఆసక్తి ఉండనిది ఎవరికి!

శ్రీధర్ గంగాధర్ తో సినిమా తీయడంలో తన సాధకబాధకాలు పంచుకునేవాడు. ఈ సినిమా షూటిింగ్ పూర్్తయ్యేటప్్పటికి 
పూర్తిగా గంగాధరంలో సినిమా మీద, సినిమా దర్్శకత్్వవం మీద చాలా మోజు పుట్టుకొచ్్చిింది. గతంలో బీటెక్ చదువుతున్్న 
రోజుల్లో  తన స్నేహితులంతా షార్ట్ ఫిలిిం  అంటూ తిరిగేవారు. అప్పుడు కలగని సి నిమా మీద మోజు సి నిమా మేకిింగ్ 
మీద ప్రేమ, ఈ సినిమా షూటిింగ్ వల్్ల గంగాధరం మనసులో చాలా బలంగా నాటుకుపోయిింది. ఒక సినిమా తీయాలని 
అనుకున్నాడు.

ఒక్్క చిన్్న సినిమాశ్రీ  హవిష 
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స్్వతహాగా ఆలోచనాపరుడు, దూరదృష్టి కలవాడు అయిన గంగాధరానికి తెలుసు… అది అంత తేలికైన విషయం కాదని! 
ఈ సినిమా మాయలో ఎందరో జీవితాలు పాడు చేసుకున్్న కథలూ విన్నాడు. కాని చిన్్నప్్పటి నుుండి చదువే ధ్యేయంగా 
పెరిగిన మధ్్యతరగతి కుర్రాడు, పెద్్దగా సరదాలకి కాని, ఆటవిడుపు కాని, ఎరగని పరుగుతో సాగిింది తన జీవితం. ఏదైనా 
కొత్్తగా చేయాలని మనసుపడ్డాడు. 

గంగాధరం చాలా తెలివైనవాడు. సినిమా తీయటం అంటే చాలా ఖర్చుతో కూడుకున్్న పని. తనకంటూ ఏ అనుభవమూ 
లేదు కానీ, ఆ సి నిమా మీద మోజు తనని నిలుచోనివ్్వట్లేదు, కూర్చోనివ్్వట్లేదు. తన ఇష్టాన్ని చాలా ప్రణాళికాబద్్ధధంగా 
రూపొొందిించుకున్నాడు గంగాధరం. తాను సినిమా తీయాలనుకున్్న రోజునే ఒక నిర్్ణయానికి వచ్చాడు. ఎంత సమయం 
తీసుకొని అయినా సరే, తనకు తానే ప్రొడ్యూస్ చేసుకుని, తను రాసుకున్్న కథను తానే దర్్శకత్్వవం వహిించి సినిమా తీయాలని 
అనుకున్నాడు. అది అంత ఆషామాషీ వ్్యవహారం కాదు. డబ్బు సమకూర్చుకోవడానికి ఒక మూడు నాలుగు సంవత్్సరాలు 

పడుతుుందని అంచనా  వేసుకున్నాడు. ఉద్యోగం 
మానకుుండానే కావలసిన మెళుకువలు 
నేర్చుకునేేందుకు అప్పుడప్పుడు వారాాంతపు 
క్లాసులకి వెళ్ళేవాడు. అక్్కడ కాస్్త పరిచయాలు 
పెెంచుకున్నాడు. ఒక ప్రముఖ న్యూస్ ఛానల్ వాళ్ళు 
‘షార్ట్ ఫిలిిం  కాాంపిటీషన్’ నిర్్వహిస్తున్నారని తెలిసి 
పాల్గొనదలిచాడు.

తాను రాసుకున్్న ఒక చక్్కని కథకి తగ్్గ కథనం 
రాసి, పాత్రలను ఎంచుకొని, ఎక్కువ  హడావుడి 
లేకుుండా, ఎక్కువ తా రాగణం లేకుుండా, ఒకటే 
లొకేషన్ లో సాగే కథా నేపథ్యాన్ని  ఎంచుకొని తను 
కావాల్సినట్టుగా షూటిింగ్ పూర్తి  చేశాడు. డైరెక్్టర్ 
శ్రీధర్ స హాయంతో ఆ సి నిమాకి స ంగీతం, రీ-
రికార్్డిింగ్ లాాంటి పనులన్నీ  తక్కువ ఖర్చు తో పూర్తి 
చేసాడు.

ఆ కాాంపిటీషన్స్ లో గంగాధరం తీసిన ‘షార్్ట ఫిలిిం కి ఫస్ట్  ప్రైజ్ లభిించిింది. అంతేకాకుుండా వాళ్లు  ఆ సి నిమాని నేషనల్ 
అవార్డ్స్ కి నామినేట్ చేశారు. ‘నూతన ఔత్సాహిక దర్్శకుల’ జాబితాలో గంగాధరానికి బహుమానం రావడం విశేషం. ఈ 
చిన్్న విజయం గంగాధరానికి ఎంతో నమ్్మకాన్ని ఇచ్్చిింది.

ఇక ఎక్కువ సమయం వృధా చేయకుుండా, తాను సినిమా తీయడం కోసం రాసుకున్్న కథ మీద పని చేయడం మొదలుపెట్టాడు. 
‘ఆఫీస్ పని చూసుకుుంటూ ఇది కుదరని పని’ అని ఉద్యోగానికి రాజీనామా చేయాలని నిర్్ణయిించుకున్నాడు. భార్్య కవితతో 
చెప్పాడు. తను ఇలా సినిమా తీస్తానన్్న విషయం భార్్యతో చెప్్పగానే ఇంట్లో చాలా వ్్యతిరేకత ఎదుర్కున్నాడు. 

“ఏదో సర దాకి చేస్తున్నావ్ అనుకున్నాను, కానీ… ఇలా ఉద్యోగం వ దిలేసి పిల్్ల ల్ని  రోడ్డు మీద పడేసి సి నిమాలంటూ 
తిరుగుతాను అంటే ఊరుకునేది లేదు” అని భార్్య తెగేసి చెప్్పిింది. 
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గంగాధరం తల్లిదండ్రులది కూడా అదే మాట. “ఇన్నాళ్ళూ లేదు, ఏంటి వెర్రి వేషాలు? సినిమాలంటూ బాగుపడ్్డ వాళ్ళు 
ఎవరైనా ఒకళ్్ళని చూపిించు?” అంటూ వాళ్ళు నిరుత్సాహపరిచారు.

తను ఎంతో కాలంగా సి నిమాకి కావలసిన ఆర్థికపరమైన అన్ని జాగ్రత్్తలు తీసుకున్నానని, ఒక్్క స ంవత్్సరం మాత్రమే 
ఉద్యోగం నుుంచి విరమిించుకొని ఆ సినిమా పూర్తి చేసి మళ్లీ ఉద్యోగంలో చేరిపోతానని అటు భార్్యని ఇటు తల్లిదండ్రులను 
ఒప్్పిించే ప్రయత్్ననం చేశాడు. ఇంట్లోవాళ్్ళ భయంలోను నిజం లేకపోలేదు. సినిమా ప్రపంచం ఒక రంగుల ప్రపంచం. అక్్కడ 
నిలదొక్కుకుని విజయంతో బయటపడే వాళ్ళు చాలా తక్కువమంది. ఇవన్నీ ఎదుర్కోవాల్సి వస్్తుుందని ముుందే ఊహిించిన 
గంగాధరం, ఒక సంవత్్సరం పాటు కుటుుంబానికి కావలసిన అన్ని వసతులను ఏర్పాటు చేసి, తనకి ఒక సంవత్్సరం పాటు 
సెలవు ఇవ్్వమని భార్్యని వేడుకున్నాడు. 

మొదట్లో  భార్్యకి గంగాధరం వ్్యవహారం అంత రుచిించక పోయినా, అతని షార్ట్ ఫిలిింకి జాతీయ స్ థాయిలో అవార్డ్ 
రావడంతో కాస్్త అర్్థథం  చేసుకుుంది. ‘అసలే మధ్్యతరగతి కుటుుంబం. మంచి చెడులు చూస్తూ పెరి గిన వాడు, చక్్కగా 
జీవితంలో స్థిరపడ్డాడు. చాలా ఆలోచనాపరుడు కానీ, ఇలాాంటి సి నిమా అన్్న ఆలోచన తన జీవితాన్ని  కుదిపేస్్తుుందని 
ఏనాడూ కలగనలేదు’ అనుకుుంది భార్్య. ఇంట్లోవాళ్్ళ భయానికి ఆర్థికంగా ధైర్యాన్ని చేకూర్చి ‘తను ఒక సంవత్్సరం పాటు 
ఉద్యోగం నుుండి సెలవు తీసుకుని తన సినిమాని మొదలుపెడతాను’ అని చెప్పిన దగ్్గర నుుండి కవితకి గంగాధరం మీద 
నమ్్మకం కుదిరిింది. అటు తరువాత కవిత కూడా తన సహకారాన్ని అందిించిింది. ఈ సంవత్్సర కాలం ఇంటి బాధ్్యతలను 
తాను చూసుకుుంటూ గంగాధరానికి సాయంగా నిలిచిింది. 

ఎంతో వ్్యయప్రయాసలకి ఓర్చి, ఒక సంవత్్సర కాలంలో ఒక సినిమాని తీర్చిదిద్దాడు. ఈ ప్రయాణంలో తాను చూడని కష్్టటం 
లేదు. ఆర్థిక విషయాలు మాత్రమే కాక ఈ రంగుల ప్రపంచములోని రంగుల మాటు వికృతాలెన్నో చూసాడు. కాని అన్నిటిని 
పాఠాలుగా స్వీకరిించాడు. షూటిింగ్ మొదలు పెట్టిన దగ్్గర నుుండి సినిమా మార్కెట్ చేసుకోవడం వరకూ అడుగడుగునా 
ఎదురైన సమస్్యలు తాను ముుందు ఊహిించినవే అయినా కాస్్త ఇబ్్బబంది పడ్డాడు. అనుభవం ఉన్్న ఒకరిద్్దరు స్నేహితుల 
సలహాలు తీసుకుుంటూ జాగ్రత్్తగా సినిమా రిలీజ్ చేయగలిగాడు.

గంగాధరం శ్రమ వృధా పోలేదు. సినిమా ఘనవిజయం సాధిించటంతో గంగాధరానికి మంచి పేరు వచ్్చిింది. ఆ సినిమా 
సక్సెస్ మీట్ లో గంగాధరం మాట్లాడుతూ “సినిమా తీసిన వాడు ఎవడైనా, ఎలాాంటి కథ అయినా చెప్్పదలుచుకున్్న విషయం 
సూటిగా చెబితే చూసే ప్రజలు ఎప్పుడూ ఉంటారు, ఆదరిస్తారు అని మీరు మళ్ళీ నిరూపిించారు. నేను మొదట్లో సినిమా 
తీస్తాను అన్్నప్పుడు నన్ను ప్రోత్్సహిించిన వాళ్ళు ఒకళ్ళూ లేరు. సినిమా రంగంపై ఎన్నో అపోహలు, అనుమానాలు. కేవలం 
మొొండి పట్టుదల, నమ్్మకం, విపరీతమైన భయంతో సినిమాని మొదలుపెట్టిన నేను ఇంత విజయం సాధిించి మీ ముుందు 
ఇలా కూర్చొని మాట్లాడుతున్నానంటే కారణం భయం మాత్రమే. ఆ భయమే నాలో బాధ్్యతను పెెంచి, చాలా జాగ్రత్్తలు 
తీసుకునేలా చేసిింది! ఏ రంగంలో అయినా ఒడిదుడుకులు అపజయాలు తప్్పవు. కానీ, ఈ కళారంగానికి సంబంధిించి 
అంతకు మిించిన బాధ్్యతతో కూడిన భయం వున్్న వాడిదే విజయం. తెలిసి చేసినా, తెలియక చేసినా చెల్్లిించుకోవలసిన 
మూల్్యయం భారీగా ఉంటుుంది. నేను కేవలం ఒక్్క సినిమా తీయడం కోసమే వచ్చాను. ఈ ఒక్్క సినిమాతోనే ఆపేస్తున్నాను. 
ఇక మీదట సినిమాలు తీయబోవటం లేదు. నేను ఒక మామూలు ఉద్యోగస్తుడిని. ఏదో సరదా కోసం ఒక సినిమా తీశాను. 
అది హిట్ అయిింది. అదంతా మీ అభిమానం. ఇక మీదట నేను వెళ్లి నా ఉద్యోగం నేను చేసుకుుంటాను. సినిమా తీస్తాను 
అనుకున్్నప్పుడు నా  ఇంట్లో  ఇదే చెప్పాను. సి నిమారంగానికి కావలసినది ఇలా మాట మీద నిలబడడం మాత్రమే. 
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విజయాలకి లొొంగకుుండా ఉండగలగాలి. నా నుుంచి ఇంకో సినిమా ఆశిించవద్దు. కానీ, ఇలాాంటి సినిమాలు ఎవరు తీసినా, 
నేను ఆదరిస్తాను, మీరూ అలాగే ఆదరిించాలని కోరుకుుంటాను. ధన్్యవాదాలు!” అని ముగిించాడు.

గంగాధరం మాట మీద నిలబడ్్డ తీరుకి అతని తల్లిదండ్రులు, భార్్య చాలా గర్్వపడ్డారు. విజయానికి కావలసిింది స్్పష్్టత. 
మనకి ఏమి కావాలి, ఏమి చేయాలి, ఎలా చేయాలి అని తెలుసున్్న వాడిని విజయం ఏ రంగంలో అయినా వరిస్్తుుంది.

అందుకే గంగాధరం “ఒక్్క చిన్్న సినిమా” సూపర్ హిట్ట్ అయ్్యిింది.
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“మీ రాఘవ... మా డాడీ వస్తువులున్్న మూట ఒకటి నాకిచ్చాడు.
అందులో అన్నీ పనికిరాని వస్తువులే! నాకు గుర్తున్్ననంతవరకు డాడీ దగ్్గర ఎర్ర రంగు పాత డైరీ ఒకటి ఉండేది. 
అందులో తన రోజువారీ ఆదాయం, ఎవరెవరికి ఎంత ఇచ్్చిింది, వారి సంతకాలు అవీ ఉంటాయి.
బేేంకు పాస్ బుక్ మాత్రం భద్రంగా ఉంది. ఆ డైరీయే మిస్్సయిింది!”

నాలుగు రోడ్్ల కూడలిలో హోల్ సేల్ కూరగాయల వ్యాపారం జోరుగా సాగే ప్రదేశం అది. అక్్కడ రోడ్డు పక్్కన ఓ కుుంటి 
ముష్టివాడు కూర్చుని ‘ధర్్మమం చేయండి’ అన్్న అట్్ట బోర్డుతో అందరి దృష్టిని ఆకర్షిస్్తుుంటాడు. 

చేయెత్తి యాచిించడు. అట్్ట బోర్డు చూసి, జాలిపడి వేసే పైసలు తీసుకుుంటాడు. ఆరోజు అక్్కడ ముష్టివాడు కూర్చుని లేడు. 
పడుకుని ఉన్నాడు!

చిల్్లర పైసలు వాడిపై పడుతున్నా అతనిలో చలనం లేదు. అనుమానంతో ఒకతను కదిలిించే ప్రయత్్ననం చేసినా లేవలేదు. 
ముక్కు దగ్్గర వేలుుంచి చూసాడు. శ్వాస ఆడటం లేదు. విషయం తెలిసిన చుట్టుపక్్కల వారు గుమికూడారు. మునిసిపాలిటీ 
వారికి ఫోను చేసారొకరు. 

ఒకప్పుడు, వాడు వ్యాపారులు అందరికీ నమ్్మకస్తుడు. బరువైన కూరగాయల గంపలను ఒక చోటునుుంచి, మరోచోటుకి 
సునాయాసంగా భుజాలపై మోసి  చేరవేసేవాడు. ఒక్్కగానొక్్క కొడుకుని చదివిస్తూ భార్్యను ప్రేమగా చూసుకునేవాడు. 
మార్కెట్టులోనే లారీకిింద పడడంతో కాలు విరిగిింది. వ్యాపారస్తులు వైద్్యయం చేయిించినా లాభం లేకపోయిింది. 

అవిటివాడైపోవడంతో భార్్య వేరొకరితో వెళ్ళిపోయిింది. కుర్రాడి చదువు వాడు ఆపలేదు. అప్్పటి నుుంచి రోడ్డు పక్్కన అట్్ట 
బోర్డు ముుందుుంచుకుని కూర్చోసాగాడు. కొడుకు బాగా చదువుకుని మంచి ఉద్యోగస్తుడైన తర్వాత కూడా వాడి దినచర్్యలో 
మార్పు లేదు. అక్్కడ అలానే కూర్్చుుంటున్నాడు. 

పాపం ఈరోజు వాడలా పోయాడు. భిక్షపాత్రలో ఎవరికి తోచిింది వారు వేస్తున్నారు. తీసుకు పోవడానికి మునిసిపాలిటీ వేను 
వచ్్చిింది.

“అంత్్యక్రియలు నేను జరిపిస్తాను!” అంటూ పక్్కనున్్న ఆఫీసు బంట్రోతు రాఘవ ముుందుకి వచ్చాడు. తన ఔదార్యానికి 
అందరూ మెచ్చుకున్నారు. 

ముష్టివాడి భిక్షపాత్ర వ్యాపారస్తుల వితరణతో అక్షయ పాత్ర అయిింది.

రాఘవ వాడి అంత్్యక్రియలు పూర్తి చేసాడు.

మర్నాడు దినపత్రికలలో “అనాథ శవానికి మానవత్్వవంతో అంత్్యక్రియలు జరిపిన ఓ బంట్రోతు!” అంటూ ఫోటోతో వార్్త 

సుస్మితా రమణమూర్తి

మానవతామూర్తి


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రావడం చూసి రాఘవ ఆనందంతో పొొంగిపోయాడు. 

***

“సార్! ఆ ముష్టోడి మూట విప్పి చూసాను. అందులో వాడి ఫేమిలీ ఫోటోతో బాటు, అడ్రస్సు ఫోన్ నెెంబరు కూడా ఉంది. 
మూటలోని ఉత్్తరాల ద్వారా వాడి అబ్బాయి హైదరాబాదులో ఉంటున్్నట్లు తెలిసిింది!”

“ఈ వివరాలు నాకెెందుకు?”

“సార్! వాడి అబ్బాయి రేపు వస్తున్నాడు. వాడి మూటలోని వస్తువులు అతనికి అందజేయాలి”

“అలాగే చెయ్!”

“రేపు మధ్యాహ్్ననం  అతనిని కలియడానికి లంచ్ తర్వాత 
పర్మిషన్ కావాలి సార్! “

“పర్మిషన్ కోసం ఇంతలా నా బుర్ర తినాలా! సరే వెళ్ళు” 

మేనేజర్ అనుమతితో సంతోషంగా రాఘవ వెళ్ళిపోయాడు. 

***

“హల్లో శ్రీధర్! హౌ ఆర్ యూ? ఏఁవిటిలా వచ్చావ్?” ఆఫీసు 
గదిలోకి వచ్చిన డిగ్రీ మిత్రుణ్ణి ఆప్యాయంగా పలకరిించాడు 
మేనేజర్ సుదర్్శనం. 

“మా డాడీ సంగతి నీకు తెలుసు కదా?” 

“తెలియకేేం? వారిింకా గుర్తున్నారు నా కు. నిన్ను  బాగా 
చదివిించి, ప్రయోజకుణ్ణి చేసి కూడా ఆయన ఆ వృత్తి వదలలేదు. నీవా మహానగరంలో పెద్్ద కంపెనీలో ఆఫీసరువి, వారేమో 
అలా! ఇప్పుడు నీతోనే ఉంటున్నారా? ఆ వృత్తి మానేసారా?”

“చివరిదాకా అలానే ఉన్నారు. ఈమధ్యే పోయారు. విషయం తెలిసినా వెెంటనే రాలేకపోయాను. అప్పుడు ఆరోగ్్యయం బాగులేక 
హాస్పిటల్ లో ఉన్నాను!” 

“సారీరా!” 

“సార్! స్పెషల్ కాఫీ!” అంటూ ఆఫీసు బంట్రోతు రావడంతో వారి మాటలకు అంతరాయం కలిగిింది.

“నమస్కారం సార్! మీరిక్్కడ...” అంటూ ఆశ్్చర్్యయంగా శ్రీధర్ వేపు చూసాడు బంట్రోతు. 

“మా బంట్రోతు రాఘవ నీకు తెలుసా?” శ్రీధర్ని అడిగాడు మేనేజర్. 

“మీ రాఘవ బంట్రోతు అయినా, మా డాడీ అంత్్యక్రియలు జరిపిన గొప్్ప మానవతామూర్తి! ఈమధ్యే కలిసాను. మరల 
ఇలా!”
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“అంటే ఆ రోజు ఆఫీసు ముుందు పోయిింది వీరి డాడీయా?” 

“అవున్సార్! మీ మిత్రుని డాడీయే!” 

“యూ ఆర్ గ్రేట్ రాఘవా! చాలా మంచి పని చేసావు” మేనేజర్ పొగడ్్తకు ఉబ్బితబ్బిబైన రాఘవ కాఫీ 

కప్పులు తీసుకుని బయటకు వెళ్ళిపోయాడు.

చాలాకాలం తర్వాత కలిసిన మిత్రులు మరల కబుర్్లలో మునిగిపోయారు. మరోసారి వారికి కాఫీలు ఇచ్చిన రాఘవ గది 
బయటకు వచ్చి స్టూలుపై కూర్చుని వారి మాటలు వినసాగాడు.

“మీ రాఘవ... మా డాడీ వస్తువులున్్న మూట ఒకటి నాకిచ్చాడు. అందులో అన్నీ పనికిరాని వస్తువులే! నాకు గుర్తున్్ననంతవరకు 
డాడీ దగ్్గర ఎర్ర రంగు పాత డైరీ ఒకటి ఉండేది. అందులో తన రోజువారీ ఆదాయం, ఎవరెవరికి ఎంత ఇచ్్చిింది, వారి 
సంతకాలు అవీ ఉంటాయి. బేేంకు పాస్ బుక్ మాత్రం భద్రంగా ఉంది. ఆ డైరీయే మిస్్సయిింది!”

“వారే లేనప్పుడు ఆ డైరీ ఉండి ప్రయోజనం ఏఁవిటి?”

“ఆ డైరీ లేకున్నా ఫర్లేదు. ముఖ్్యమైన ఆర్థిక లావాదేవీల పేజీల జిరాక్స్ కాపీలు డాడీ పంపిించినవి, నా దగ్్గర ఉన్నాయి. ఆ 
కాపీలు తేవడం మరచిపోయాను. మరోసారి కలసినప్పుడు నీకు చూపిస్తాను. ఆ కాపీలతో ఆ డబ్బు రాబట్టుకోవచ్చు!”

“నాకు చూపిించాల్సిన అవసరమేమిటి?”

“ఆ కాగితాలలో మీ ఆఫీసులోని వారి పేర్లేమైనా ఉంటే, వసూలు చేయడంలో నీ సహాయం అవసరమవుతుుంది!”

“నా సహాయం తప్్పకుుండా ఉంటుుంది!”

మిత్రుని హామీతో తేలిగ్గా ఊపిరి పీల్చుకున్నాడు శ్రీధర్.

వారి మాటలు పూర్తిగా విన్్న రాఘవ ఆ డైరీ గురిించి ఆలోచనలో పడ్డాడు. 

***

“నమస్తే సార్!”

“ఏఁవిటి రాఘవా ఇలా వచ్చావ్?” శ్రీధర్ ఆశ్్చర్్యయంగా అడిగాడు. 

“మీరు, మా మేనేజర్ సార్ మాట్లాడుకున్్నది అంతా విన్నాను సార్!”

“అయితే...”

“ఆ ఎర్ర రంగు డైరీ ఇదేనా సార్... ఇవ్్వడం మరచిపోయాను. తీసుకోోండి సార్!”

“వెరీ గుడ్! ఇప్పుడు డాడీ ఎవరెవరికి ఎంత ఇచ్చారో తెలిసిపోతుుంది!”

“మీ దగ్్గరున్్న జిరాక్సు కాపీలు చూస్తే తెలుస్్తుుంది కదా సార్!” 

“తెలుస్్తుుందనుకో! ఒరిజినల్ డైరీకి ఉన్్న విలువ కాపీలకు ఉండదు కదా!”

“అవును సార్... నాదొక రిక్వెస్ట్! దయచేసి ఈ విషయం మా ఆఫీసులో ఎవరికీ చెప్్పకండి సార్! ముఖ్్యయంగా మా ఆఫీసులో 
ఎవరికీ తెలియకూడదు!”
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“తెలిస్తే ఏమవుతుుంది?”

“ఇంతవరకు నాకున్్న మంచి పేరు పోతుుంది!”

“ఇంతకీ ఏ విషయం గురిించి చెప్్పకూడదు?”

“అదే సార్! మీ డాడీ దగ్్గర నేను దఫదఫాలుగా యాభై వేల దాకా… రెెండు రూపాయల వడ్డీకి తీసుకుని, మా ఆఫీసులోని 
వారికి అయిదు రూపాయల వడ్డీకి తిప్పుతున్నానన్్న విషయం!”

“ఈ విషయం డాడీ ఒకసారి ఫోనులో చెప్పారు నాకు”

“నెలనెలా డాడీకి ఠంచనుగా వడ్డీ ఇచ్చేస్తున్నాను. ఈ నెల వడ్డీ ఈ కవరులో ఉంచాను. తీసుకోోండి. మీ అకౌౌంటు నెెంబరు 
ఇవ్్వవండి సార్! ఇకమీదట నెల నెలా వడ్డీ జమ చేస్తాను!”

“ఈ తలనొప్పి నాకెెందుకు? ఆ యాభై వేలు ఇచ్చేస్తే సరిపోతుుంది కదా?”

“బంట్రోతుగాడికి ఒక్్కసారే అంత డబ్బు ఎక్్కడ నుుంచి వస్్తుుంది సార్? కాస్్త దయ చూపిించండి. ఆర్నెల్్లలో అందరి దగ్్గర 
వసూలు చేసి మీ అకౌౌంటులో వేస్తాను!”

“ఇంతిదిగా అడుగుతున్నావు కాబట్టి స రే! అలాగే కానివ్వు. ఆరు నెలలలో పూర్తిగా ఇచ్చేయాలి! మరో విషయం. డాడీ 
మరికొొందరికి కూడా ఇచ్చారు కదా... వారి దగ్్గర నుుంచి కూడా వసూలు చేయాల్సిన బాధ్్యత నీవే తీసుకోవాలి!”

“అలాగే సార్! వారందరూ నాకు బాగా తెలుసు. తప్్పకుుండా వసూలు చేస్తాను. మీరు మాత్రం నా విషయం

మా ఆఫీసులో దయచేసి ఎవరికీ చెప్్పకండి సార్!”

“నీ మాటపై నీవు నిలబడి ఆరు నెలలలో ఈ డబ్బు వ్్యవహారం సెటిల్ చేయకపోతే, మీ మేనేజరుకి చెఫ్్పక తప్్పదు!”

అతని మాటలకి, రాఘవ ఆలోచనల్లో పడిపోయాడు. ‘అప్పుడు అందరిలా తనూ నోరు మూసుకుని ఉంటే, వాడి సంగతి 
మునిసిపాలిటీ వారే చూసుకునేవారు. గొప్్పకు పోయి ఇరుక్కుపోయాను.’

“ఏఁవిటి ఆలోచిస్తున్నావు రాఘవా! ఇష్్టటం లేకపోతే చెప్పు. మీ మేనేజర్ సహాయం తీసుకుుంటాను”

“అదేేం లేదు సార్! ఆర్నెల్్లలోపే అన్నీ సెటిల్ చేసేస్తాను సార్!”

“వెరీ గుడ్!” అంటూ అకౌౌంటు వివరాలు రాసిన కాగితం రాఘవకు ఇచ్చాడు శ్రీధర్.

‘జిరాక్స్ కాపీలు ఉన్నాయని చెప్పిన అబద్్ధధం, డాడీ డైరీ బయటపడేలా చేసిిందని తెలుసుకోలేని దద్్దమ్్మ వీడు!’ రాఘవ వెళ్తున్్న 
వేపు చూస్తూ అనుకున్నాడు శ్రీధర్. 

‘వాడు పోయాడు. అసలు యాభై వేలు మనదే! నెల నెలా వచ్చే పూర్తి వడ్డీ కూడా మనదే!’ అనుకుని సంబరపడిన రాఘవ ఆశ 
ఫలిించక లోలోన కుమిలి పోయాడు ది గ్రేట్ మానవతామూర్తి... రాఘవ!
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ఎప్పుడూ అతని ఆలోచనలు తెలుసుకోలేక పోయాాం. అతను వ్యాపారం మీద బయట తిరిగిిందే ఎక్కువ.
నేను అత్్తవారిింటికి విజయవాడ వెళ్్లిిందీ ఒక్్కసారే. ఇప్పుడు ఆ మహా పట్్టణంలో,
ఆటోనగర్లో ఆ ఇల్లు ఎక్్కడుుందో తెలీదు. టాక్సీలో తీసుకు వెళితే వెళ్లానే గాని ఎడ్రస్సు తెలీదు!”

అది చాలా సంవత్్సరాల క్రరిందటి విషయం.

ఆరోజు... 

మొదటిసారి మెటర్నిటీ లీవు పూర్తి చేసుకుని, ఆఫీసులో జాయిను అవడం కోసం వెళ్ళాను. గవర్్నమెెంటు మంజూరు చేసిన 
మూడు నెలలతో పాటు, మరో నెల ఎరన్డ్ లీవ్ కూడా పెట్టుకుని, నాలుగు నెలల తరువాత తిరిగి వచ్చాను.

జాయినిింగు రిపోర్టుతో మా తహసిల్దార్ గారిని కలిసేేందుకు వెళ్ళే సరికే… ఆ ఓపెన్ ఛాాంబర్లో ఎవరో కొత్తామె కూర్చుని 
ఉంది. ‘ఆ పని ఇలా చెయ్యాలి. ఈ పని అలా చెయ్యాలి’ అన్్నట్లు మాట్లాడుతున్నారు తహసిల్దారు గారు. 

గుమ్్మమంలో నన్ను చూడగానే “ఏమ్మా! జాయిను అవడానికి వచ్చావా?” అంటూ పలకరిించారు.

“అవును. సార్!” అంటూ నా చేతిలోని కాగితాన్ని అందిించాను.

అది పరిశీలిస్తూనే “బాబు ఎలా ఉన్నాడు?” అడిగారు. 

ఆరోజుల్లో ఫోనులు అంతగా లేవు, ఉత్్తరాలే! విషయం వివరిస్తూ  పుట్్టిింటివారు ఉంటున్్న శ్రీకాకుళం నుుంచి ఓ సారి 
సూపరిింటెెండెెంటుగారికి ఉత్్తరం వ్రాసాను. అదే గుర్తు పెట్టుకున్నారు.

నేను ఆ ఉద్యోగానికి వచ్చే నాటికి మేము నాన్్నగారి ఉద్యోగరీత్యా శ్రీకాకుళంలో ఉన్్నాాం. పదవ తరగతి సర్టిఫికేట్్ల ఆధారంగా 
నేను నల్్లగొొండ జిల్లాకు లోకల్ కాాండిడేట్ని. ఆ కారణంగా ఏడు జిల్లాల అవతల ఉన్్న నాకు నల్్లగొొండ జిల్లాలోనే, నేషనల్ 
హైవే మీద ఉన్్న ‘సూర్యాపేట తాలూకా ఆఫీసులో’ పోస్్టిింగు ఇచ్చారు. అలా గత మూడేళ్ళుగా నేను అక్్కడే పని చేస్తున్నాను.

ఆ ఛాాంబర్లో నుుంచి బయటకు వస్తూ మరో సారి ఆమెను చూసాను. కాస్్త నదురుగా ఆకర్్షణీయంగా ఉంది. చూడగానే 
ఆకట్టుకునే రూపంతో. 

నా  ఆలోచనలు చదివినట్లుగా అక్్కడే ఉన్్న దఫేదారు దేవయ్్య  “కొత్్తగా వచ్చార ండి. డీ. ఎస్. సీ సె లక్షను. జూనియర్ 
అసిస్్టెెంటు నాగమణి గారని” చెప్పాడు.

“ఓహో” విస్్మయం చెెందాను.

ఆఫీసులో అప్్పటికి నేను ఒక్్కదానినే లేడీ క్లార్కును కావడంతో, నాకు తోడు దొరికిిందనుకున్నాను. మరో పది నిమిషాలు 
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తర్వాత, ఆమె బయటకి రావడం కోసం అన్్నట్లు... కూర్చున్్న కుర్చీలో నుుంచి నేల మీదకు దిగి, చేతుల మీద దేకుతూ 
బయటకు వచ్్చిిం ది. కాళ్ళు రెెండూ పుల్్లల్లా  ఆమె శ రీరానికి స ంబంధం లేనట్లు  వ్రేల్లాడుతుుంటే... మనసంతా  దేవినట్లు 
అయిపోయిింది. ఇంత అందమైన అమ్మాయికీ అంగవైకల్్యమా!

తహసిల్దారు గారు స్టాఫ్ మీటిింగు పెడితే తప్్ప మేమెవ్్వరం ఆ ఛాాంబర్లో కూర్చోము. అది ఓ గౌరవం! అలాాంటిది ఆమె 
కూర్చోగలిగిింది.

నన్ను నేను పరిచయం చేసుకుని, “ఒక ట్రై సైకిల్ కొనుక్కోపోయారా?” అని అడిగాను. అంతవరకూ నా మనసు మనస్సులో 
లేదు.

“ఉందండీ! సార్ ఛాాంబరు ముుందు 
బండి పెట్్టడం ఎందుకని, కాస్్త ప్రక్్కగా 
పెట్టాను!” చెప్్పిింది ఆమె.

అలా ఆమెతో అనుబంధం బాగానే 
ఏర్్పడిింది. వైశ్యుల అమ్మాయి కావడంతో 
బంగారం బాగానే వేసుకునేది. 

***

ఆమెకి ‘ఇన్వార్డ్... అవుట్ వార్డ్ సె క్షను’ 
ఇచ్చారు. 

కొత్్తగా వచ్ చిన వారికి ఎవరికైనా  అదే 
సీటు ఇస్తారు. అయితే, అదృష్్టవశాత్తు 

నా సర్వీసులో... నాకు ఎప్పుడూ ఆ సీటు రాలేదు.

ఆఫీసులో ఇబ్్బబందిని దృష్టిలో ఉంచుకుని, నాగమణికి ఓ అసిస్్టెెంటుని కూడా ఇచ్చారు. 

గ్రామనౌకర్్లలో కాస్్త చదువుకున్్న లలితమ్్మని ఆమెకు కేటాయిించారు. ఆమె బయటకి వెళ్ళే  కవర్్ల  మీద అడ్రస్సులు 
వ్రాయడం, సాయంత్రం అయ్యేసరికి వాటిని ఆఫీసు గేటు బయటే ఉన్్న పోస్టు బాక్సులో వెయ్్యడం, రిజిస్్టరు పోస్టులు ఉంటే, 
పోస్టాఫీసుకి వెళ్్ళడం లాాంటి పనులు చేసేది.

అలా నాగమణి ఆడుతూ... పాడుతూనే పని చేసిింది.

***

సంవత్్సరంన్్నర తిరిగేసరికి... 

నేను మరోసారి మెటర్నిటీ లీవు పెట్టి పుట్్టిింటికి వెళ్ళాల్సి వచ్్చిింది. ఆ సారి గవర్్నమెెంటు నాలుగు నెలల సెలవును మంజూరు 
చేసిింది.
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మళ్ళీ రెెండవసారీ బాబే! 

వచ్చేసరికి నాగమణి సీటు ఖాళీగా కనిపిించడంతో “ఈరోజు ఈవిడ సెలవా?” ఆమె సీటుకి ఎదురుగా ఉన్్న బెెంచీ మీద 
కూర్చుని పని చేస్తున్్న లలితమ్్మను చూస్తూ అడిగాను. ఎవరికైనా ట్రాన్్స్్ఫర్లు ఉంటాయి గానీ, అలాాంటి వాళ్్ళని కదపడానికి 
ఆలోచిస్్తుుంది గవర్్నమెెంటు.

“అవునండీ! ఈరోజే కాదు గత పది రోజుల నుుంచీ సెలవులో ఉంది మా నాగమణమ్్మ”

“ఏం?” ఏం ఇబ్్బబంది వచ్్చిిందోనని... ఆత్రుతగా అడిగాను. 

అందుకు నవ్వుతూ “నాగమణి వారం రోజుల క్రరిందట పెళ్ళి చేసుకుుందమ్మా! మేమందరమూ వెళ్లి పెళ్ళి భోజనాలు కూడా 
చేసి వచ్్చాాం!” చెప్్పిింది.

“హా! నాగమణి పెళ్ళి చేసుకుుందా?” గట్టిగానే అనేసాను. ఆనందంతో మనసు నిిండిపోయిింది. నడవలేని ఆమెను చేసుకున్్న 
ఆ మనసున్్న మనిషికి జోహార్లు అర్్పిించాను. 

“రేపు ఒకసారి ఇంటికి వెళతాను!” అన్నాను. 

“మిమ్్మల్ని పిలవలేదుగా” అంది ఆశ్్చర్్యయంగా. పిలవని పేరంటానికి కూడా వెళతారా? ఎవరైనా అన్్నట్లు.

“మీ పిలుపులు అందనంత దూరంలో నేనుుంటే... ఏం పిలుస్్తుుంది? విషయం తెలిసిన తరువాత ఓ సారి వెళ్లి చూసి వస్తే 
తప్పేమిటీ?” అడిగాను. 

జవాబు లేదు! 

***

ఆ మరునాడు ఇంటి పనులు త్్వరగా పూర్తి చేసుకుని, రోజూ కన్నా ఓ పావుగంట ముుందుగా బయలుదేరాను. నాగమణి ఇల్లు 
ఆఫీసుకి కాస్్త దగ్్గరలోనే ఉంది. అపార్టుమెెంటులు అనేవి తెలియని రోజుల్లోనే ఓ వ్యాపారవేత్్త, అతని పేరు మీదే మూడు 
అంతస్తుల బిల్్డిింగు కట్్టిించాడు. అద్దె ఎక్కువైనా అన్ని సౌకర్యాలతో ఉండడంతో ఆ ఇల్లు ఎన్నుకుుంది నాగమణి.

ఎప్పుడూ వెళ్్లకపోయినా, సులువుగానే దొరికిింది ఇల్లు.

ముుందు అన్నీ షాపిింగు కాాంప్లెక్సులు ఉండడంతో, వాటికి అనుబంధంగా వెనుక వైపున ఉన్్న రెెండు గదుల్లో, తల్లితో కలసి 
ఉంటుుంది. 

నేను వెళ్లేసరికి ఆమె భర్్త కూడా ఉన్నాడు. 

పేరు సుధాకర్ అనీ, శ్రీకాకుళం స్్వవంత ఊరనీ, ప్రస్తుతం గ్రానైటు వ్యాపారం నిమిత్్తతం విజయవాడలో సెటిల్ అయ్యారనీ 
చెప్పుకొచ్చాడు. శ్రీకాకుళం అనగానే ఉత్సాహం వచ్చి “ఎక్్కడేమిటి?” అడిగా.

“ఇలిసిపురం” చెప్పాడు.



“ఆ ప్లేస్ మాకు బాగానే తెలుసు. ఆ వీధి మొదట్లో  ఉండే శ్రీకన్యా జనరల్ స్టోర్లో  కిరాణా కొొంటూ ఉంటాాం!” చెప్పాను 
ఉత్సాహంగా. 

“ఆ షాపు మా మేనమామ గారిదే, అయితే మేము అక్్కడినుుంచి చానాళ్్ళ క్రరిందటే వచ్చేయడంతో, అంతగా కలుస్తున్్నది 
లేదు!” అంటూ చెప్పుకొచ్చాడు. 

నేను ఉన్్ననంత సేపూ నాగమణి భర్్త ప్రక్్కనే కూర్్చుుంది. అతను కుర్చీలో కూర్్చుుంటే, ఆమె ఆ ప్రక్్కనే నేల మీద కూర్్చుుంది. 
భార్యాభర్్తలు ప్రక్్కపక్్కనే ఉంటారు కదా! ఆ కలుపుగోలుతనం అదీ చూస్తే  ‘ఫరవాలేదు, నాగమణి జీవితానికి వచ్ చిన 
ఇబ్్బబందే౦ లేదు’ అనుకుుంటూ సంతృప్తి చెెందాను. 

***

పెళ్ళి తరువాత నాగమణిలో చాలా మార్పులే వచ్చాయి.

ఖరీదైన చీరెలూ, నగలూ వచ్చి చేరాయి. భర్్త తరచూ టూర్్లకు వెళుతూ ఉంటాడు కాబట్టి, తను అమ్్మగారిింటిలోనే ఉంటుుంది.

నాలుగు నెలల తరువాత, ఓ రోజు అనుకోని షాకిింగ్ న్యూసు ఒకటి తెలిసి... కాలపు పాలపొొంగు మీద నీళ్ళు చల్లినట్లు 
అయ్్యిింది.

‘నాగమణి భర్్త ఇంట్లో ఉన్్న డబ్బూ, నగలతో రెెండురోజుల క్రరిందటే చెప్పా పెట్్టకుుండా ఉడాయిించాడని’ .

“ఏం జరిగిిందీ?” మళ్ళీ ఇంటికి వెళ్ళి అడిగాను. 

అప్్పటికే విషయాన్ని జీర్్ణిించుకుుందేమో, నిర్వికారంగా కూర్్చుుంది నాగమణి. 

“మొన్్న నాలుగురోజుల క్రరిందట ఈ ఊరిలోనే బంధువుల ఇంట్లో పెళ్ళి ఒకటి ఉంటే... చుట్టాలు అందరూ మా ఇంట్లోనే 
దిగారమ్మా! మేమూ వెళ్ళాము, అల్లుడూ వచ్చాడు! ఛీ... ఛీ… వాడ్ని ఇప్పుడు అల్లుడు అనాలని అనిపిించడం లేదు!” అని 
తల కొట్టుకుుంటూ... “ఎవరో స్నేహితులంట... దిక్కుమాలిన స్నేహితులు పట్టుకొస్తే వచ్చిన సంబంధం ఇది. పెద్్ద మనసుతో 
వచ్చినట్లే వచ్చి, కాళ్ళు లేని పిల్్ల గొొంతు కోసాడు!” బాధ పడుతూ చెప్్పిింది నాగమణి తల్లి. 

నేను ఆమెని ఓదార్పుగా చూడడం మిించి ఏమీ చేయలేకపోయాను.

“ఆ పెళ్ళి చూసుకుని మేమందరం తెల్్లవారుఝామునే ఇంటికి వచ్చే సా౦. వెనక్కి వచ్చేస్్తుుం టే తెలిసిింది... కోదాడలో 
ఉన్్న దగ్్గర  బంధువులబ్బాయికి యాక్సిడెెంటు అయ్్యిిందనీ, లారీ గుద్ది  అక్్కడికక్్కడే చనిపోయాడనీ! వెెంటనే అక్్కడికీ 
వెళ్ళాలనుకున్్నాాం. అయితే పెళ్ళికి వచ్చిన అందరి దగ్్గరా నగలు ఉండి పొయినయ్యి. చావు దగ్్గరకి నగలతో వెళ్్ళకూడదని... 
అవసరానికి ఉంచుకుని, పెద్్ద వి అన్నీ మా పిల్్లకి ఇచ్చి బయలు దేరాాం! మర్నాడు ఆఫీసు ఉండడంతో నాగమణి, భర్తా 
ఇంట్లోనే ఉండిపోయారు. ఇదిగో, పని పూర్తి  చేసుకుని సాయంత్రం వచ్చేసరి కి పిల్్ల  ఒక్్కతే ఉంది ఇంట్లో! అబ్బాయేడే 
అంటే... ‘నేనూ ఇప్పుడే వచ్చాను. వచ్చేసరికి ఇల్లు తాళం పెట్టి ఉంది. ఇంటికి వచ్చిన నన్ను చూసి, పక్్కిింటి పాపే తాళాలు 
పట్టుకు వచ్చి ఇచ్్చిింది ‘అంకుల్ ఇవ్్వమన్నాడు’ అంటూ తరువాత తనే తాళం కూడా తీసిింది. ఏదైనా పని మీద బయటకి 
వెళ్ళారేమో అనుకుుంటున్నా” అంది. అంతే, కావచ్చు అనుకుుంటూ నగలు అడగడంతో అసలు విషయం బయట పడిింది. 
నాగమణి ఆఫీసుకి వెళుతూ అందరి నగలూ ఒక జేబురుమాలులో కట్టి, బీరువా సేఫ్ లాకర్లో పెట్్టిించిిందట. మధ్యాహ్్ననం 
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లంచ్ కి వచ్చేటప్పుడూ భర్్త ఇంట్లోనే ఉన్నాడట. ఆ తరువాతే, ఆచూకీ దొరకలేదు. అలాగే, ఒక లక్ష వరకూ డబ్బు కూడా 
కనిపిించలేదు!” చెప్్పిింది ఆవిడ. 

వీళ్్ళ నగలు పొతే సర్దుకుుంటారు. వచ్చిన వాళ్్ళ నగలూ పోతే... ఎరువు సొమ్ము పరువు చేటు కాదా! అసలు బాధ కన్నా, ఈ 
బాధే ఎక్కువ పీడిస్తున్్నట్లు ఉంది నాగమణిని.

వెళ్్ళడానికి లేస్తూ “ఇక బాధపడవద్దులే నాగమణీ. కాలం కలిసి వస్తే, పరిస్థితులు అవే చక్్కబడతాయి” అంటూ ఆమె చెయ్యి 
మీద చెయ్యి వేసాను భరోసాగా... అంతకు మిించి చెయ్్యగలిగేది లేక. 

అప్పుడు వలవలా ఏడ్్చిింది. “అంతా నా దురదృష్్టటంలెెండి. ఎప్పుడూ ఇంట్లో ఎవరో ఒకరు ఉండేవారు. ఈసారి మాత్రం 
సొమ్ము పోయి శని పట్టినట్లు  అయిింది. ఎప్పుడూ అతని ఆలోచనలు తెలుసుకోలేక పోయాాం. అతను వ్యాపారం మీద 
బయట తిరిగిిందే ఎక్కువ. నేను అత్్తవారిింటికి విజయవాడ వెళ్్లిిందీ ఒక్్కసారే. ఇప్పుడు ఆ మహాపట్్టణంలో, ఆటోనగర్లో ఆ 
ఇల్లు ఎక్్కడుుందో తెలీదు. టాక్సీలో తీసుకు వెళితే వెళ్లానే గాని ఎడ్రస్సు తెలీదు!” అంటూ కళ్ళు తుడుచుకుుంది.

మోసం చేసేవారికి హృదయం ఉండదుట... అది అవిటితనం కదా?

ఆలోచిస్తున్్న నాకు... మనసంతా భారంగా అయిపోయిింది.
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ఎండ ముదురుతున్నాది. అందరూ గోచీలతోనే వున్నారు. నల్్లగా దృఢంగా వున్నారు.
ముఖంలో కళలేదు. ఏదో గోలగా మాట్లాడుతున్నారు. యాసలో ఓడ్రం కలుస్తున్నాది.
ఒడియా మాటలున్్నట్లు నాకు తోచిింది. సవరల భాషకు లిపిలేదు.
గిడుగు రామ్మూర్తి పంతులుగారి కృషివలన ఓ ప్రత్యేక లిపిని, వాచకములను తయారుచేశారు.
అక్షర దేవాలయాలు వాటికి పండగలు చేయటం కూడా కొన్ని గూడేల్లో కనిపిస్్తుుంది

సమాజంలో... సంపన్నులు, అధికారంలో ఉన్్నవారు ‘సంపదలను సృష్టిస్తున్్నాాం, సద్వినియోగ పరుస్తున్నా’మంటున్నారు. 
ప్రజల కోసమే పార్టీలు మారుస్తున్నామని ఢంకా బజాయిించి పబ్లిక్ గా నిస్సిగ్గుగా ప్రచారం చేసుకుుంటున్నారు. అణగారిన 
వర్గానికి చెెందిన వారే నాయకులుగా మారి తమ ప్రరాంత వర్్గమూలాలను మరచి అధికారం, పదవులు కోసం పోరాటాలు 
చేస్తామంటున్నారు.

ఆకలి... దారిద్ర్యం... అజ్ఞానం... అవిద్్య... అమాయకత్్వవం... లిపి లేని భాష... భాషలో వివరిించలేని భావం... ఇవన్నీ 
నిిండుగా ఉన్నా, నిత్్యయం ఆకలి. ఆకలితో, ఆకలి వలన చస్తున్్న ఆకలిజీవులకు కూడా తాము ప్రాతినిధ్్యయం వహిస్తున్నామని 
నాయకులు ఎప్పుడు గ్రహిస్తారు? వారి ఆకలి చావులను ఎప్పుడు నివారిస్తారు?

ఏమో... చెప్్పలేేం.. 

“ఏంటి ఆలోచన... మానేజిమెెంట్ చెప్పిన అసైన్‌మెెంట్ కు రడీ అయావా... లేదా?” ఫోటోగ్రాఫర్ సిింహాచలం ప్రశ్్నతో ఈ 
లోకంలోకి వచ్చాను.

“అందుకోసమే ర డీ అవుతున్నా! రేపుదయం బత్తిలి  బస్సుకు బయలుదేరుదాాం. అసలే ఎండలు... ఉదయం వెళ్ళి 
సాయంత్రానికి వచ్చేయగలమా?” నా ప్రశ్్నకీ జవాబు రాలేమని నాకు తెలుసు. ఏ రాత్రికైనా కొొంపకు చేరకపోతే నాకు నిద్ర 
రాదు.

“కష్్టటం. కొత్తూరులో మా చెల్లెలుుంది. రావటానికి అవకాశం లేకపోతే అక్్కడ ఉండిపోదాాం. కొత్తూరు వరకు వెళ్ళి అక్్కడ మా 
బావ బండి తీసుకొని వెళదాాం. సీతంపేట రిపోర్్టర్ కి ఫోన్ చేశాను. ఎవరినో సర్దుబాటు చేస్తానన్నాడు.”

“సరే... రేపుదయం ఆరున్్నరకల్లా కాాంప్లెక్స్ లో వుుంటా.... వచ్చేయ్” అన్నాను. 

అతను వెళ్ళిపోయాడు. 

ఉదయం ఎనిమిదిన్్నర సమయం.

కొత్తూరు బస్్టాాండ్ కూడలి. సవర, గదబ, ఓడ్రు, తెలుగు భాషల సమ్మేళన సంగమస్్థలి! వివిధ ప్రరాంతాలనుగుణంగా వేష, 
భాష, యాసలతో మనుషులు కదలాడే రంగస్్థలి. 

భమిడిపాటి గౌరీశంకర్

మామిడి జీడి
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ఎండ దండిగానే వుుంది. ఎండా… వాన ఎప్పుడు ఎలా వుుంటాయో చెప్్పలేని ప్రరాంతమది. ఇక్్కడ నుుంచి ఎడంచేతి వైపు 
బయలుదేరితే బత్తిలి. మరోవైపు సీతంపేట... తిన్్నగా వెళితే నిలవగా, మహర్్తపురం వంటివి వస్తాయి. ఏరుుంది మధ్్యలో.... 
నివగాాం దగ్్గర తిరిగితే, హీరమండలం నుుండి మాతల జంక్షన్ మీదుగా పాతపట్్ననంలోకి, అక్్కడ నుుంచి పర్లాఖిమిడి వెళ్ళే 
త్రోవలున్నాయి. ఇవన్నీ గంజాాం జిల్లాలోనే ఒకప్పుడు వుుండేవి. పదహారు వందల ముప్్పపై ఆరు తరువాత విశాఖ జిల్లాలో 
చేరాయి. శ్రీకాకుళం జిల్లాగా ఏర్పాటు చేసిన వేళ ఆ జిల్లాలో భాగమయ్యాయి. సీతంపేట, బత్తిలి, అలా ముుందుకు వెళితే ఓడ్ర 
ప్రరాంతంలో అటు మందసా నుుంచి... ఇటు విజయనగరం... గుమడ... రాయఘడ్ నుుండి భవానీపట్్ననం వర కు ఒడ్డి 
భాషతోపాటు గదబ, సవర, గిరిజనం వున్నారు. అదంతా ఏజన్సీ ప్రరాంతమే. కొొండలు, లోయలు మారుమూలగా కొొండల్లో 
విసిరేసినట్్టుుండే గూడలు, గూడలలో నాలుగైదు గూడేలు.. గూడేల్లో  నలభై, ఏభై గుడిసెలు. వెలుగునిచ్చే  దీపాలు లేవు. 
మినరల్ వాటర్ కాదుకదా... కనీసం సాదా నీరు కూడా వారికి తెలియదు. అడపా దడపా కురిసే వానల వలన వాగులు 
నిిండుతాయి. వాగులలోని నీటిని ఇంటికి 
తీసుకువెళ్ళి, కరక్కాయ వేసుకొని, శుభ్రపరిచి 
తాగుతారు. స్నా నమంటే వారికి ఓ పండుగ. 
వర్షాకాలంలో హాయిగా తడుస్తారు. ఎండాకాలంలో 
ఎండుతారు. శ్రమ వ లన కలిగే చెమట, వారికి 
స్నానపు నీరు! మహేేంద్రగిరులకు తూర్పున 
బంగాళాఖాతం, ఉత్్తరాన బార్్సిింగి, ర చీకటి, 
జలంత్రజమీలు, దక్షిణాన తరాజమీ హద్దులుగా 
పడమర  భాగంలో ఉన్్న గిరిజన ప్రరాం తమే 
ఏజన్సీగా వ్్యవహరిస్తారు.

మాటల మధ్్యనే సిిం హాచలం, నేను అతని 
బావగారి ఇంటికి చేరుకొని, కాఫీ టిఫిన్లు ముగిించి, 
అతని వద్్ద నే ఓ హీరో హోోండాను తీసుకొని 
బయలుదేరాము.

సమయం తొమ్మిది కావస్తున్నాది. ఇక్్కడి నుుంచి సీతంపేట ఓ గంట ప్రయాణం. అక్్కడ వెళ్ళి రి పోర్్టర్ను  కలసి, నా కు 
కావలసిన గూడను చేరుకోవాలి. ఇదంతా జరిగేసరికి కనీసం గంట సమయం పట్్టవచ్చు!

“పద” అన్నాను. బండి ముుందుకు కదిలిింది. 

“అయినా మన ఎడిటర్ గారికి మనమే ఎందుకు కనిపిించామయ్యా బాబూ! ఇటువంటి ఎసైన్్మెెంట్... ఏ యూత్ కో ఇవ్వాలి 
కాని, మనలాగా ఫార్టీలు దాటిన వారికెెందుకు!”

“బాబూ, మనం చేస్తున్్నది ఓ ప్రైవేట్ పేపర్లో అనే విషయం మరువకు! అయినా నెల అయేసరికి చక్్కగా జీతాన్ని చెక్కు 
రూపంలో పంపుతున్నారు. లార్జెస్టు సర్క్యులేషన్ వుుంది. మంచి గౌరవం కూడా మనకుుంది. బ్లాక్ మెయిలిింగ్, అమ్్మకాలు 
వంటి ఇతర బాధ్్యతలు మనకు లేవు. మన న్యూస్ టార్గెట్స్ ను మనం సక్రమంగా చేసుకొొంటే చాలు కదా!” అన్నాను.
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“నిజమే” బండి నడుపుతున్్న సిింహాచలం సమాధానం. 

ఇంతలో ఫోన్ మ్రోగిింది. సీతంపేట రిపోర్్టర్, ‘జంక్షన్లో వున్నానని, అక్్కడే కలుద్దామని...’ బ్రతికిించాడు. కొొంత దూరం 
తగ్్గిింది అనుకున్నాను.

సీతంపేట చేరేసరికి పదిన్్నర అయిది. రిపోర్్టర్ విశ్్వనాథంను కలుసుకున్్నాాం. అతను ‘కుసిమి నుుంచి కాస్్త కొొండ క్రరిందకు 
వెళితే అక్్కడో లోతట్టు ప్రరాంతంలో చెెంచులగూడ వుుందని, అక్్కడ సవర గూడేలున్్న’యన్నాడు. అయినా  ఇక్్కడంతా 
సవరలే. వారితో హాయిగా పని పూర్తిచేయవచ్చు కదా అని ఓ టస్సా వేసాడు. అతని మాటల్లో నిజమున్నా, ఆ లోతట్టు గూడెెం 
చూడాలని నాకు ఆసక్తి కలిగిింది. 

“మీరు కూడా రాకూడదూ?” అన్నాను విశ్్వనాథంను ఉద్దేశిించి. కాసేపు ఆలోచిించి, “పదండి” అన్నాడు. అతనికి సవరభాష 
తెలుసని నాకు తెలుసు. అతనికి అయే ఖర్చు కూడా నేను భరిించడానికి సిద్్ధపడ్డాను. మొదటిగా బండికి పెట్రోలు కొట్్టిించి, 
టిఫిన్ తిని బయలుదేరాాం. కుసిమి, మల్లి ప్రరాంతాలు కొొండ ప్రరాంతాలైనా, ప్రభుత్్వ పథకాలు బాగా అమలు జరుగుతున్్న 
రహదారి ప్రక్్కనున్్న ఏజన్సీ ప్రరాంతాలు. అక్్కడ నుుంచి దాదాపు ఓ పది పన్్నెెండు కిలోమీటర్లు క్రరిందకు వెళితే... త్రోవ తిన్్నగా 
లేదు. చుట్టూ మూడు వైపులా కొొండలు మధ్్యగా అడవిభాగం. సన్్నని త్రోవ... అక్్కడక్్కడ రాళ్ళు, రప్్పలూను. 

అరగంట ప్రయాణం తరువాత ఎండ వలన గొొంతులు తడారి పోతున్నాయి. తెచ్చుకొన్్న వాటర్ బాటిల్స్ అయిపోయాయి. 
ఓ చెట్టు క్రరిం ద కూర్చున్్నాాం. గాలి  వేడిగా వుుంది. దాదాపుగా నాగరికతకు దూరంగా వెళ్లిపోయాాం. కనుచూపుమేరలో 
నరసంచారం లేదు. దూరంగా అప్పుడప్పుడు ఏనుగుల ఘీీంకారాలు వినిపిస్తున్నాయి. కీచురాళ్్ళ రొద తప్్ప ఏమీ లేదు. 
విశ్్వనాథం గబగబా ముుందుకువెళ్ళి ఓ చెట్టు ఆకులను కోసి తీసుకొని తిని, మాకు కొన్ని ఇచ్చి నోటిలో వేసుకోమన్నాడు. 
క్షణంలో విచక్షణ కోల్పోయిన మేము వాటిని నోటిలో వేసుకొని నమిలాాం. చిత్రం దాహం తీరిింది. మరి కొన్్నిింటిని కోసి 
జేబులో వుుంచుకున్నాము.

“ఈ తూర్పుకనుమలలో నూటడెబ్్బబై  ఆరు ర కాల ఔషధమొక్్కలున్నాయి. వాటితో ప్రాణాాంతకమైన ఎయిడ్స్, 
మధుమేహంలాాంటి వాటికి మందులు తయారు చేయవచ్చు. అసలు భారతదేశం ఆదివాసీ ప్రరాంతా లలో ఏడువేల 
ఐదువందల ర కాల ఔషధమొక్్కల స ంపద వుుంది. ఇక్్కడ బ్రతుకీడుస్తున్్న సవర లు చాలా వర కు బడమర, తిప్్పదీగ, 
అడవి ఉల్లి, అరె పువ్పు, ఇప్్ప, గిల్్లతిప్పు, అడ్్డసొర, బలురక్కిస అడవిబెెండ, దుష్్పపు తీగ, పిల్లి వీచిన... వంటి మొక్్కలతోనే 
కుక్్క, తేలు, పాము కాటులు, గజ్జి, కిటిభా వంటి వాటిని నయం చేసుకుుంటున్నారు. గుర్్తిించాల్్సిిందేమిటంటే ఇంత గొప్్ప 
మొక్్కలన్ని మనం చెత్్త మొక్్కలుగా భావిించటం!

మెల్్లగా గూడెెం చేరుకున్నాము. 

పన్్నెెండు గంటల స మయం. గూడెెం  ప్రశాాంతంగా వుుంది. ఒకిింటి ముుందు, ఓ నులక మంచం తిరగేసి, ఓ మనిషిని 
దానిమీద పరుుండబెట్టారు. చూస్తే అతను చావుబ్రతుకులు మధ్్యనున్్నవాడిలా వున్నాడు. ఎండ ముదురుతున్నాది. అందరూ 
గోచీలతోనే వున్నారు. నల్్లగా దృఢంగా వున్నారు. ముఖంలో కళలేదు. ఏదో గోలగా మాట్లాడుతున్నారు. యాసలో ఓడ్రం 
కలుస్తున్నాది. ఒడియా మాటలున్్నట్లు నా కు తోచిింది. సవర ల భాషకు లిపి లేదు. గిడుగు శ్రీరామ్మూర్తి  పంతులుగారి 
కృషివలన ఓ ప్రత్యేక లిపిని, వాచకములను తయారుచేశారు. అక్షర దేవాలయాలు వాటికి పండగలు చేయటం కూడా కొన్ని 
గూడేల్లో కనిపిస్్తుుంది.. 
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 నలుగురు అనారోగ్్యయంతో ఉన్్న మనిషిని ఎత్తారు. ‘అతడు కాకులేన్, పండ్రరిండు ఎనిమిది వయసుుంటుుంది. (పశువులకాపు) 
పాపం ఆకలి... గమాజ్ (మొనగాడు) లే...జి.. (ఊత పదం) యాసతో కూడిన భాష, విశ్్వనాథం మాకు వివరంగా చెప్పాడు. 
సవరలు పన్్నెెండు వరకు అంకెలు చెప్పి అక్్కడ నుుండి ఒకటి, రెెండు కలుపుతూ చెబుతారు.

“ఎక్్కడకు తీసుకువెడతారు” నా ప్రశ్్న. 

“కసిమి పి. హెచ్.సి.కి, లేదంటే సీతంపేట.” విశ్్వనాధం సమాధానం. 

సిింహాచలం తన పనిలో తా నున్నాడు. ఫోటోలు చకచకా తీసుకుుంటున్నాడు. ప్రొఫెషనల్ ఫోటోగ్రాఫరతను. తనకు 
కావలసిన భంగిమలను అతి చాకచక్్యయంగా తీసుకోగలడు.

‘అంతదూరమా... నడిచేసరికి అతను చనిపోతే’, ‘మళ్ళీ తీసుకువస్తారు.’ బోయి అనగా పురోహిత్ ఆధ్్వర్్యయంలో కర్్మకాాండ 
నిర్్వహిస్తారు. మిగిలినవారు భోజనానికి కూర్చున్నారు. అదంతా రోజూ జరిగే తతంగంలా వారికి అనిపిస్్తుుందని నాకు 
అనిపిించిింది.

నేలను పాతిన రోటి మీద కూడు కుుండ పెట్టుకొని దాని చుట్టూ అందరూ కూర్చున్నారు. 

విశ్్వనాథం ద్వారా మమ్్మల్ని కూర్చోమన్నారు. ఆ సరికే విశ్్వనాథం మేమెవరిమో గొమాాంగ్ కు తెలిపాడు. తెగ నాయకుని 
గొమాాంగ్ అంటారు. మమ్్మల్ని గురిించి గొప్్పగా వారికి చెప్పాడు. సిింహాచలం అతని ఫోటో తీసి అతనికి చూపిించాడు. 
అతనెెంతగానో ఆనందపడ్డాడు.

అందరూ సిల్్వర్ చిప్్పల్లో ఓ పసుపు పచ్్చని ముద్్దను వడ్్డిించుకున్నారు. మిరపకాయలు వేసుకొన్నారు. ఒక బుుంగబూరలో 
నీళ్ళున్నాయి. అది మామిడి టెెం కలను ఎండవేసి, పిిం డి చేసిన దానితో తయారైన అంబలి. ఎండా కాలంలో వారికేమీ 
మిగలదు. పోడు వ్్యవసాయం వలన మళ్ళా  శీతా, వర్షా కాలంలోనే కాస్్త గిింజలు దొరుకుతాయి. అంతవరకు మామిడి 
టెెంకల పిిండితో చేసిన చక్కులు, బలి సమయంలో చంపబడిన జంతు మాాంసమును ఎండబెట్టి, దాని మాాంసంతో చేసిన 
కూర తిింటారు. కూరంటే నూని, మసాలు వేసికాదు. నీటిలో ఉడికిించి ఉప్పు అంటిించి అంతే!

నాకు వాాంతి వచ్చినట్్టయిింది. సిింహాచలం కూడా అంతే. విశ్్వనాథం మాత్రం కొొంచెెం తిన్నాడు.

ఇంతలో ఎవరో కొద్దిగా పులిహారలాాంటిది తెచ్చారు. కొరవ బియ్్యయం ఉడకేసి, ఇప్్పనూనె, పచ్చిమిరపకాయ ముక్్కలు వేసి 
చేస్తారు. విశ్్వనాథం చెప్పాడు. నేను సిింహాచలం చేయి పట్టాము. అంటుకుపోయిింది. ఎప్్పటికి రాదే... ఇప్్పనూని జిడ్డు. 

‘మేేం  తంబ (పగలు) తౌగల్ (రాత్రి) ఇదే తిింటాాం.’ ఎవరో సవర  ఆసామీ జవాబు. ఏమిటో భాష  ఆ యాస  అర్్థథం 
కావటంలేదు.

అందరూ ఎవరి గుడిసెలకు వారే వెళ్ళిపోయారు. నిశ్్శబ్్దదం, ఆకలి, దాహం, వాతావరణం మరిింత వేడెక్్కిింది.

విశ్్వనాథంలో ఒక సవర సభ్యుడున్నాడు. కనుక అతనికి అంతా మామూలుగానే ఉన్్నట్టుగా వుుంది. డ్యూటీ తప్్పదు. సవరలు 
గురిించి మరిన్ని  వివరాలు కావాలి. విశ్్వనాథంను అడిగా, కొొంతవరకు గిడుగు రామ్మూర్తి  పంతులుగారి  కథల వ లన 
తెలుసుకొన్నాను.
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‘సవరలు సాధ్్యమైనంతవరకు ప్రశాాంతమైన జీవనాన్ని కోరుకుుంటారు. దాచుకోవటం, ఇతరులను దోచుకోవటం వారికి 
తెలియదు. కోదులు, కొొండవాళ్ళు వ ంటి జాతులలా వీరు నరబలులు ఇవ్్వరు. ధాన్్యము, చోళ్ళు, గుడ్్డలు మాత్రము 
ఎత్తుకొనిపోయేవారు ఒకప్పుడు. సవర  గ్రామాల్లో  వారికి తిిండికి ఉన్్నదానినే అతిథులకు పె డతారు. ఇప్్పటిలాగానే 
మగవాళ్ళు తాగి ఏదైనా పొరపాటు చేస్తే, ఆడవాళ్ళు వారిని మందలిస్తారు. మళ్ళీ అటువంటిది జరగకుుండా చూసుకుుంటారు. 

లోడో రోయి అనే ప్రత్యామ్నాయాలకు సరైన పదం సవరభాషలో లేదు. సూజన్ అని మాత్రమే వుుంటుుంది. ‘లేదు’ అనే పదానికి 
‘ఎజ్జె’ అని, ‘అవును’ అనే దానికి ‘ఒడె’ అని, స్్వరమును బట్టి ప్రశ్నార్్థకం తెలుసుకొనే వెసులుబాటు భాషలో వున్నాయి. 
యాసలో ఒక రకమైన ఓడ్రం వినిపిస్్తుుంది. చెట్టు, పుట్్ట, కొొండ, గెద్్ద అన్ని వీరి ఆరాధ్్య దైవాలే. బంధువులు, స్నేహితులపట్్ల 
అనురాగం చూపిస్తారు. అబద్్ధమాడరు, ఖూనీ చేసినా అంగీకరిస్తారు. ఒక ప్రత్యేకమైన జీవన విధానం. ఓ అమాయకమైన 
జీవనశైలి వీరిది. ఈ ప్రరాంత నాయకులకు వీరు తెలియదు. తెలిసినా ఇటువంటి ప్రరాంతాలకు వారు రారు.

ఈ ఓట్లు, ఓటర్లు వారికి లెక్్కలోనివి కావు. ఇక్్కడ జనం ఆకలితో, దారిద్ర్యంతో చస్తున్నా వారికి లెక్్కలేదు. అనవసరం కూడా! 

ఒక్్క క్షణం ఆగాడు.

గంట క్రితం మంచం మీద తీసుకువెళ్లిన పేషంట్ ను తెచ్చారు. అతను పోయాడు. వైద్్యయం అందలేదు. పసరు మందులు 
పనిచేయలేదు. ఆకలికి మందులేదు, ఆకలి చావుకు ఆప్్షన్ లేదు. అందరూ గోలగా మంచం మీదున్్న మనిషిని దిించారు. 
బోయా అనబడే పురోహితుడు కర్్మకాాండకు ఏర్పాటు చేస్తున్నాడు. 

పాడె సిద్్ధ మైైంది. ఎత్తారు. దూరంగా అడవిలో పాతిపెట్టి వచ్చా రు. ఏంటో  ప్రకృతిలో జన్్మిించిన మనిషి దానిలోనే 
లయమైపోయాడు.

వీరంతా  ప్రకృతి ఒడిలో బ్రతికారు. బ్రతుకుతున్నారు. పోడు చేసి, పాడు పొట్్టకు సాపాటు స ంపాదిించుకుుంటారు. 
రేపు అనేది వారికి తెలియదు. తెలిసినా  చేయగలిగిింది, దాచ గలిగిిందేముుంది కనుక! గో చీపాతరాయళ్ళు ఏకవస్తత్ర 
స్త్రీలు… ప్రపంచం అంతరిక్షం వైపు అడుగులు వేస్తున్నాది. వ్రేలి కొసన సాాంకేతిక విప్్లవ  ఫలాల ఫలితాలను శాసిస్తున్్న 
వర్్తమానంలో... సంవత్్సరంలో ఆరునెలలు మాత్రమే తిని, మిగిలిన ఆరునెలలు మామిడి టెెంకలను ఎండబెట్టి పౌడర్ చేసి, 
అదే రోజూ ఆహారంగా తిని, తినలేకపోతే చచ్చి, బ్రతికే మార్్గగం లేక, బ్రతకటానికి అవకాశం లేక, అందుబాటులో వైద్్యయం 
లేక, చనిపోవలసిిందే. మరో ప్రత్యామ్నాయం లేదు. ఎంతటి విషాదం! జీవిక కోసం తినాలి. తిన్్నదే జీవి హరిస్తే....? మరిింక 
బ్రతికేదెలా?

ప్రకృతితో నిరంతర పోరు కొనసాగిించగలిగితే జీవితం. ఓడిపోతే మరణం. ఆ మధ్్య జీవితం దుర్్భరం. నాగరిక భాషలో ఆ 
పదముుంది. ఇక్్కడ వీరి భాషలో లేదు. 

నాకక్్కడ ఉండాలనిపిించలేదు. ‘బయలుదేరుదామా?’ అన్నాను విశ్్వనాథంతో. 

“సాయంత్రం వరకు ఆగుదాాం. ఓ విింత మీరు చూడాలి. బయట ప్రపంచానికి చెప్్పపండి!” 

“ఏమిటది...” సిింహాచలం ఆసక్తితో కూడిన ప్రశ్్న.

“చనిపోయినవాడు పేరంటాలి మీదకు వచ్చి తన మాటలు వినిపిస్తాడు!” 
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‘‘నిజమా.. నిజమే...” నమ్్మకంలేని నాగరిక ప్రశ్్న.

ఆ సాయంత్రం ఆరు కావస్తున్నాది.. ఎండాకాలం వలన ఇంకా చీకటి పడలేదు. గూడెెం నిశ్్శబ్్దదంగా వుుంది. గాలి వేడిగా 
వుుంది. ఒకరిద్్దరాడవాళ్ళు బిిందెలతో ఎటో వెళుతున్నారు నీటికోసం. ఎక్్కడికి, ఏమో… ఏ బండరాళ్్ళ మధ్్యనో కొద్దిగా 
వున్్న నీటికోసం ఎంత బాధాకరం! అయినా వాళ్్ళ ముఖాలలో విషాదం లేదు. చిత్రం! ఏవేవో చిత్రమైన పక్షులు, జంతువుల 
అరుపులు. నీరులేదు, టీ లేదు, తినడానికేమీ లేదు. ఆకలి... చిరాకుగా వుుంది. అయినా బలవంతాన వాటిని అణచుకున్నాను. 
అంతకన్నా చేసేదేమీ లేదు కూడా. సంవత్్సరాలు తరబడి వీరెలా బ్రతుకుతున్నారు? టి.వి. సెల్ఫోన్, సినిమాలు, స్నేహితులు, 
హోటల్స్, పార్కులు, ఏ.సి. బార్ లు, పని ఇవేవి లేకుుండా... ఎలా?

వీరు ప్రకృతిలో లయమవుతారు. అదే వీరికి ఆట, పాట, విద్్య, ఆరోగ్్యయం… ఓ తాత్విక చిింతన, భావ గాాంభీర్్యపు జీవికన 
కలుగుజేస్్తుుందనుకుుంటా! నాగరికతకు దూరంగా ప్రకృతి స్్వచ్్ఛతకు, ప్రకృతిలో నున్్న మానవత్్వపు పరిమళాలకు దగ్్గరగా 
బ్రతికే వీరి బ్రతుకులో ధన్్యత వుుంది. నాగరికుల దాస్్యయం వీరికి వుుండదు. అంటనివ్్వరు!

 చనిపోయిన వాడి ఇంటి ముుంగిట… దానిని ఇల్లు అనటానికి లేదు.. అదో నిట్రాడు గుడిసె. బయట అందరూ కూర్చున్నారు. 
పేరంటాలు వచ్్చిిం ది. కళ్లు మూసుకుుంది. కొొంతసేపటికి ఊగుతూ, మగగొొంతుతో, చనిపోయినవాడి గొొంతుతో తన 
పెళ్్ళాాంతో… 

“సల్పాజ్ ఇంటి వాళ్్ళకు, మూడు రూపాయలు అప్్పట్లో నీవు గాని, చూడకుుండా ఇచ్చినాను, గదా వాళ్ళు తిరిగి ఇచ్చినారా?” 
అంది.

“లేదు. ఎవరు ఇచ్చారు? నీవు చెప్్పకుుండా వాళ్్ళకు ఇచ్చినావు. వాళ్్ల బుర్ర పడిపోను” ఆమె గొొంతులో కోపం.

“సల్బాజ్ ను పిలూ... అడుగుతాను…”

ఒకతను పరుగెత్తుకొని పోయి సల్బాజ్ ను పిలిచారు..

“నీవు ఏమి చేసినావు? నేను బతికి వున్్నప్పుడు నిన్ను అడిగితే ఈవాళా రేపు అని జాలము చేసి వేసినావు” సల్బాజ్ ను కసిరిింది 
(కసిరాడు) పేరంటాలు.

“అలాగే... అలాగే... ఇచ్చివేస్తాను... నీవు కోపము పడకు!” భయంతో చెప్పాడతను.

చచ్చినదాని జీవుడు, సోది చెప్పేదానికి ఆవేశము వచ్చినప్పుడు తాను బతికి ఉన్్నప్పుడు మాట్లాడినట్లే చెప్తాడు అని సవరల 
నమ్్మకం.

“పద, వెళ్ళిపోదాాం” అన్నాను. 

“సరే.” విశ్్వనాథం గోమాాంగ్ కు చెప్పాడు. అతను మాతోపాటు, మేము వాహనాలు నిలిపే చోటు వరకు వచ్చాడు.

మేము అతనితో కరచాలనం చేసుకొని, అందరం ఓ సెల్ఫీ తీసుకొని బయలుదేరాము. 
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దూరంగా...కొొండల్లో... ఎర్రని.. పెద్్ద... సూర్్యబిింబం... చంద్రుడు. పెద్్దగా పున్్నమి అనుకుుంటా...వెలుగులు చిమ్్మటానికి 
ఆయత్్తమౌతున్నాడు.

అడవిగాచిన వెన్నెల... వీరి జీవితాల్లో వెన్నెల ఎప్పుడు? 

 సమాధానం ఎవరు చెబుతారు? 

(డా. అల్్లలంశెట్టి చంద్రశేఖర్ గారికి కృతజ్్ఞతలు)

(సవరల భాష, యాస, మాాండలికం అంతా కూడా ఓడ్రలో మిళితమై వుుంటాయి. వారి యాసను భాషలో చూపటం కుదరదు. 
వాక్యాల మధ్్య ప్రత్యామ్నాయాలు తక్కువ. అర్్థథం చేసుకోవటము కష్్టమే. నేను గమనిించిన మేరకు అక్్కడక్్కడ కథలో వాటిని 
అమర్చాను. తప్పులకు క్షంతవ్యుణ్ని-రచయిత)
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కేేంద్ర సాహిత్్య అకాడమీ వారు ప్రవాసీ మంచ్ పేరిట 16.07.2020 తేదీన నిర్్వహిించిన కథాపఠన కార్్యక్రమంలో రచయిత సమర్్పిించిన అముద్రిత కథ

‘దేశ బాషలందు తెలుగు లెస్్స’ నుుంచే దేశ బాషలందు తెలుగు లెస్సు’ దాకా సాగిన ప్రయాణంలో 
మన బాషల మరణం నీ పెట్సీవ్. కాని దానికి నీ ఉద్యోగ పర్్యయంలోనూ ఆ తర్వాత 
నువ్వు చేసిిందేమీలేదు.నీ మరో ఉభాలాటం నీ ‘ఘమక్కుడ్ జిజ్ఞాసా’! అదే నీ తెరుగుడు.
నీ వల్్ల కలిగిన ప్రయోజనం నాకైతే అర్్థథం కాదు.

పుస్్తకాలకి ముుందు మాటలా వెనుక మాటలు వుుంటాయి. కొన్ని కథలకీ వెనుక మాటలు వుుంటాయి. ఈ కథకి వెనుక 
మాట కావలసిన ముుందు మాటలివి. 

మనమంతా  ‘గతమెెంతో ఘనకీర్తి’ గల వారమే. కాని మన వ ర్్తమానం మాత్రం  అస్్తవ్్యస్్తతంగా వుుంది. ఈ అసమంజస 
వాతావరణంలో మన సమాజాలు, మన జీవితాలు డొల్్లగానే వున్నాయి. మన ఈ మెలొడీలకి రేమిడీల నివ్్వవలసిన వాళ్ళు, 
వాళ్ళు కూడా మెల్్లగా చెప్పినా, చల్్లగా చెప్పినా డొల్్లగానే ఉన్నారు. 

ఈ సందర్్భములోనిదే ఈ ‘కథకుడి అంతరంగ కథనం’ లేక అతని అంతర్్మధనం!

కథకుడి అంతరంగం!

అలవాటుగా నువ్వూ బాల్్కనిలో నిలబడ్డావు.

 నీకెప్పుడూ వచ్చే ఆలోచనే వస్్తోోంది. దూరంగా చల్్లగా అకుపచ్్చగా చూడముచ్్చటగా ఉంది. 

ఇదే దేశం? ఇదే ప్రదేశం?

అన్ని దేశాల్లోనూ, అన్ని ప్రదేశాల్లోనూ ఎత్తునుుంచి చూస్తే నా కిదే అనిపిస్్తుుంది. అన్ని ఒకలాగే అనిపిస్తాయి.

నువ్వు ఇండియాలో వున్నావా?

అమెరికాలో వున్నావా?

నీ గొొంతేవరిది? తెలుగు వాడిదా? భారతీయుడుదా? 

గొప్్పగా చెప్పుకొొంటావు. రాష్టట్ర పరంగా నేను రెెండు తెలుగు రాష్ట్రాల తెలుగువాడిని. జాతీయంగా భారతీయుణ్ణి. 
అంతర్జాతీయముగా విశ్్వ మానవుణ్ణి అని!

కథకుడి అంతరంగం

మెడికో శ్యామ్

   



కథామంజరి, అక్టో బర్ 2023 39

కథకుడి అంతరం

ఔనా? నిజమేనా?

ఎక్్కడున్నా  నువ్వు  తెలుగు వాడివి 
మాత్రమేగా, తెలుగు కథకుడివేగా 
కదా? కదా?

నీ రాతలు, కోతలు, కూతలు నాకు 
తెలియనివా? 

ఈజీ చైర్లో  అనీజీగా 
కూర్చున్నావేమిటి?

మధ్్యలో ఆ పచార్లేమిటి?

మళ్ళీ  ఇన్నాళ్్ళకి, ఇన్నేళ్్ళకి నిన్ను 
కథ చదవమన్నారా? స మకాలీన 
తెలుగు స్్వరాల్లో  నీ గొొంతు 
వినిపిించమన్నారా?

అయితే ఏ కథ చదువుతావ్?

పాత కథా? సరికొత్్త పాతకథా?

కొత్్త కధే!

అదేమిటి కొత్్తగా చీరకట్టిన అడ్్డపిల్్లలా ఆ తడబాటేమిటి? ఆ కలవరమేమిటి?

చెయ్యి తిరిగిన రచయితవే? - కాదా?!

చేయి విరిగిన రచయితనా? కానే కాదా? మరి?

పోనీ నీకు స హాయం చేస్తానులే. ఆలపిస్తాను, అవలోకన చేస్తాను. అప్పుడప్పుడూ ఎప్పుడెప్పుడో నువ్్వన్్నవన్ని  నీకు 
వినిపిస్తాను. విను!

“చేయరాదు ఆలాపన మన పేలపన” అన్నావు నీ మరో ప్రేమ గీతంలో గుర్్తుుందా?

కవులని ‘కవుస్స్’ అంటావు. నువ్వు కవులు సదా బాలకులో కాదో గాని, కధకులు మాత్రం ఎప్పుడూ యువకులే! ఓపినయ్్యర్ 
అన్్నట్టు నీ ఒళ్్ళళంతా నిిండి నిిండి నిిండుగా రోమాన్సే!

కదిలి అద్్దదం ముుందు నిలబడ్డావు. క్రాఫిింగు దువ్వి దువ్వి, చెరిపి, మళ్ళీ దువ్వి.... వున్్న ఆ నాలుగు వెెంట్రుకులు.... ఈ 
లాక్ డౌన్ వల్్ల నీ లాక్స్ కాస్్త దట్్టటంగా వున్నాయి గాని లేకపోతేనా.

అందంలోనే కాదు, అన్నిట్లోనూ నీకు నచ్చేది నువ్వే. నీకు తెలిసిిందే. ఆ గ్రీక్ మిధాలడిలో ఎవరో అమ్మాయి నీట్లో తన నీడని 
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చూసి ఆ నీడ ప్రేమలో పడిిందట!

ఆ సోషల్ మీడియలన్నిట్లోనూ నువ్వు పెట్టిన నీ ఫొటోలే... పైగా ప్రొఫైల్లో మూతి మీద చేత్తో  అ స హజ కవిత్రి అన్్నట్లు 
అందముగా వున్్న నీ పాత ఫొటోలే అన్్న.

అన్్నట్లు ఇది నిజమేనా?

అక్్కడెక్్కడో ఆ మ్యూజియంలో వాడెవడో పెట్టిన ఫోటో ఎగ్జిబిషన్ లో   రకరకాల ఫేజుల్లో, రోజుల్లో, ఫోజ్జుల్లో నువ్వు నువ్వే 
పెట్్టిించావని గాసిప్.

నీ మాటల్లోనే “ఒ కప్ కాఫీ- ఓ సిప్ గాసిప్” 

ఇది మరో సిప్ ని, కప్ ని మీరి మిించి ప్రవహిస్తున్్న నీ నర్సిసిజం నీ నాష్టాల్జియా . 

లోకాలన్నీ మూసుకుపొయిన ఈ కోవిడ్ కోలాహలంలో కూడా నీ పాత గోలే. మళ్ళిమళ్ళి వినిపిస్తున్నావు అన్ని వేళలా. 

నిన్ను చుస్తే ఆశ్్చర్్యయం వేస్్తోోంది. నువ్వు నువ్వేనా? అని నువోక్్కడివి కాదే. పొరలు పొరలుగా, తెరలు తెరలుగా, తరతరాలుగా 
నీలో లోలోపల పరచుకున్్న విశ్్వరూపమేమయిింది? అభ్యుదయానికి, నవ  కధానికే దారితీసిన, దారి  చూపిన ఆ 
శక్తులన్నిఎటు పోయాయి?

ఎంతసేపూ సొొంత గోడే?!

నిజమే ఎటూ వెళ్్ళలేవు. ఇంట్లోనే పడున్నావ్. అయితే మాత్రం? గులాబ్ జాములు చేయడాలో, కేకులు కోయడాలూ నిమిష 
నిమిషానికీ సెల్ఫిలూ. 

ఎవరన్నా చూస్తారా? చదువుతారా నీ రాతలు? 

నిరుపానమైన, నిరుపయోగమైన రచనలన్నావ్. అది నీ గురుుంచి నువ్్వన్్నదేనా?

సంఘటనల కల్్పనకీ, వాతావరణ చిత్రణకీ, స ంబాషణ శ కలాలకీ తీరుబడిగా కధల్్లడానికి, ఇది స రైన స మయం 
కాదంటావా?

నువ్వే అన్నావు ఎవరితో ఎవరు మాట్లాడినా, మాట్లాడకపోయినా అది కధే ఔతుుందని

మరి నా లో నేనో, నీతో నేనో అన్్నవన్ని  కధేనేగా. ఒక ఉద్వేగపూరితమైన అనుభూతిని అందిించిన కథాత్్మకత 
కాదనకుుండాపోతుుందా? మనిషి లోపలి కల్లొలానికీ, అలజడికి అక్షరాలు నే పేర్చుకుుంటూ పోతే కథేగా అయేది? నా కథా 
కథన నైపుణ్్యమే నా మోనోలాగ్ లోని అసలు కథ. 

చూసావా నీ ప్రభావం నీ మీద కూడా ఎలా పడుతోోందో!

నీకు గుర్్తుుందా?

అయన ఆ పెద్దాయన యనభై వుుంటాయేమో! అయన నీ దగ్్గరకి వస్తూ వణుకుతూ ఉన్్న చేత్తో జేబులోవున్్న ఆ కాగితం 
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తీసాడు. 

కాసేపు అలోచిించి, నీ చేతిలో పెట్టాడు.

నువ్వేమిటన్్నట్టు చూసావు. 

అప్్పటికే గొప్్పవాళ్ళా, మొనగాళ్ళా... గంభీరంగా చూడ్్డడం నీ కలవాటుయినది. 

అయన విప్పి చూడమన్్నట్టు చూసాడు. 

నువ్వు విప్పి చూసావు. 

దాాంట్లో ‘ ఐ వాన్ట్ సేపరేషన్ ఫ్రం హర్’ అని వుుంది.

ఎందుకన్నావు? నువ్వు

“సఫొకేషన్” అన్నాడాయన

నేవ్్వెెంత ఎగరాలో అంతే ఎగిరేవు

కలకాలం సౌహార్్ద్రరంగా వుుండడంలో సాహిత్్యయం గురిించి వీలైనంత ఇలాక్్వవంట్ గా చెప్పావు.

అసలు నువ్్వేేం చెప్పినా నీ చెవులకవి ఇలాక్్వవంటే

అప్్పట్లో పెళ్్లల్లో వున్్న సుగుణాలు నీకు చాలా ఇష్్టటం. అన్నీ విింటారు, ఏదీ కాదనరు నువ్్వేేం వినక్్కర్లేదు.

ఇపుడు పెళ్ళాలు అనకూడదట. అదేదో స హచరి, స హచరుడు ఇలా కొత్్త పేర్లు పెట్టే  రు. నీకవెెం బొత్తిగా నచ్చేవి కావు. 
హయిగా ఎద్చేసిన బుర్రూపుతూ నీకావలసినవి చేసేవాళ్ళు నచ్్చకేేం.

కాని వాళ్్ళకి కూడా వంకలు పెడుతూ వుుంటావు, అది వేరే సంగతి. 

సడెన్ గా నీకు షాకు తగిలిింది ఒక ఉదయం

నీ పెళ్్ళళం, ఔను పెళ్్లమే నీ జీవితములోోంచి నడిచి వెళ్ళిపోయిింది.

కొొంత అలోచిించి ‘పోతే పోయిిందిలే’ అనుకున్నావు. 

నీ పనికిరాని మిత్రుల సలహాల మేరకి కొొంచెెం బతిమాలి, ఆవిడ లొొంగదని తెలిసాకా గట్టిగా బతిమాలేవు. అప్్పటివరకూ 
అన్నీ జీవితంలో నీ ప్రకారమే నడుస్తున్నాయి మరి.

ఈ లోపున ‘మీ టూ’ అన్నారు దేశ దేశాల్లో ఆడవాళ్్ళళందరూ.

‘నో’ అంటే ‘నో’ అన్నారు

నీకవేేం తెలీదు
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నువ్వు “కాదంటే ఔననే. ఔనంటే కాదనే అడువాళ్ళు మాటలకూ ఆర్ధాలు వేరులే, ఆర్ధాలు వేరులే, ఆర్ధాలు వేరులే ఔనంటే 
కాదనే కాదంటే ఔననే.....”

అది ఎటర్్నల్ ట్రూత్ అనుకున్నావు

ఔను నీకు చాలాసార్లు వీలు కుదిరిింది మరి 

అందుకే మరీ చిన్్నపిల్్లకాని ఆవిడెవర్తోనో సరదా కబుర్లు చెబుతూ చెబుతూ కాస్్త హుషారవబోయేవు

ఆవిడ ‘నో’ అంది

‘నో’ అంటే ‘నో’ అంది

కాని నీ మనసులో చెవుల్లో ఆ పాత పాటే గిింగురు మంటోోంది.

అదికాక, నువ్వు కవితాత్్మకత కలిగిన కధకుడివే, భావుకుడివే కనక నీకు శిధిల సౌౌందర్్యయం పట్్ల కూడా ఆకర్్షణ వుుంది.

అసలు నీకు ఆడఫ్లేవరు చాలు.

అందుకే, “నేను నాకెప్పుడు పాతికో ముప్్పయ్యో అనుకుుంటానండీ నా వయస్్సుుంతే అని బలంగా నమ్ముతానండి. ఇవేవీ 
తప్పుకావండీ. స్త్రీ పురుషులు మధ్్య ఆకర్్షణ సహజమండీ మనస్సుల్లో వున్్న కోరికల్ని సప్రేస్ చేసుకోకూడదండీ.” అన్నావు.

అవిడ విన్లేదు

నీ ఈ ఫోర్సులన్ని నీ ఫ్రరెండ్్ససందరికీ ప్రగాఢ౦గా తెలుసు. నీ విషయంలో ఏది సరియినదో, ఏది కాదో వాళ్ళు పట్్టిించుకోరు 
కనక నీకు చెప్్పరు. 

నువ్వు మళ్ళీ ‘దే వుమన్ దే ఆర్ ఫిట్ ఫర్ నథిింగ్’ అనుకున్నావు. “దే ఆర్ మెెంట్ ఫర్ కికిింగ్ ఎండ్” అనుకున్నావు.

“ ఆ హావభావాలూ, ఆ ఉత్సాహం, పరవశమూ చూసి ఏదో అనుకున్నాను గానీ మరీ ఇంత ‘హిమంగిని’ అనుకోలేదు. 
యూస్ లెస్ ప్రిడిక్ వుమెన్” అనుకున్నావు. 

పైగా స్రీవాద రచయిత్రుల్ని తలుచుకొని తలుచుకొని మరి నవ్వుకున్నావు. 

వాళ్్ళకేేం కావాలన్్నది నీ ప్రశ్్న.

“స్రీ హృదయం లో నిిండుగా వున్్ననంత ప్రేమకి అర్హుడైన పురుషుడు కాదు మగపురుగు ఈ అనంత విశ్్వవంలో ఒక్్కడూ లేడు..”

ఇది కాదు ఆవిడ రాసిింది?

ఆవిడకేేం కావాలి... కాదు కాదు దానికేేం కావాలి?

అది కాదు నీ ప్రశ్్న?

స్రీల మీద నీ అభిప్రాయం ఇంత ఉన్్నతంగా వుుండడానికి కారణమేమిటో?
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స్రీలంటే ప్రియురాళ్ళు, జనరాళ్ళునా, వాళ్్ళ పర్్పస్ మరేమీ లేదా? 

అమ్్మలు, అక్్కలూ, అత్్తలూ, పిన్నులూ వగైరా వగైరాలంతా స్రీలు కారా?

మాట వరస కి, ఒకసారి  నువున్నావు. స్రీ పాత్రలేని నా టికమేమిటి? మన స ంఘంలో, స మాజంలో స గం, స గంకంటే 
ఎక్కువున్్నస్రీకి పాత్ర లేకపోవడమేమిటి? స్రీకే పాత్ర లేకపోతే నువ్వు కంటావా? నేనుుంటానా? అన్నావు. 

“బాడికి, బీడికి కూడా వేడి బొమ్్మలేస్తారు, కాని ఆ లేడీని లేడిగా బావిించారు” అని ఖండిించావు. 

అసమానతలు అన్ని స్థాయిల్లోనూ అంతరిించాలన్నావు.

స్రీలూ, పురుషులూ పరస్్పర గౌరవాదరాభిమానలతో మర్యాద చూపి మన్్నన పొొందలేరా? వాళ్ళు మ్యుచువల్లి ఎక్స్ క్లూజివ్ 
కారు గనక, ఆ విషయాన్ని గ్రహిించి వ్్యవహరిించలేరా?

“హీనంగా చూడకు దేన్ని” అంటావు నువ్వు

అంటే ఎవర్ని అని కూడా అర్్థథం కాదా?

అతలాకుతలం చేసిింది కరోనా

దేశం, ప్రపంచం అంతా మూసుకుపోయిింది

కానీ, నీ డిజిటల్ ప్రపంచం మాత్రం దూసుకుపోతోోంది.

ప్రతి సాయంత్రం. ప్రతి రాత్రీ

పనికిరాని పాత రచనల్ని మళ్ళి మళ్ళి ఝలిపిస్తావు

మళ్ళి చెప్పాలా నీవే అని?

ఓ ఆరడజను కాన్ స్్టటంట్ ఫీచర్సు

కాగితం పువ్వుల్్లాాంటి ముఖాలు ప్లాస్టిక్ చారునవ్వులలో ఆహో ఓహో లతో అదే అదే అదే పదే పదే

‘దేశ బాషలందు తెలుగు లెస్్స’ నుుంచే దేశ బాషలందు తెలుగు లెస్సు’ దాకా సాగిన ప్రయాణంలో మన బాషల మరణం నీ 
పెట్సీవ్. కాని దానికి నీ ఉద్యోగ పర్్వవంలోనూ ఆ తర్వాత నువ్వు చేసిిందేమీలేదు.

నీ మరో ఉబలాట, నీ ఘుమక్్కడ్ జిజ్ఞాసా’! అదే నీ తిరుగుడు. దీని వల్్ల కలిగిన ప్రయోజనం నాకైతే అర్్థథం కాదు.

సమకాలీన జీవనాన్ని  గురిించీ, పరిస్థితుల గురిించీ నీ వ్ యాఖ్్యలు నీ పొలిటికల్ కరెక్ట్ నెస్ వల్్ల స  జీవంగానూ వుుండవు. 
సౌరభాలతోను పరమళిించవు. పైగా సాహిత్్యయం వల్్ల ప్రయోజనముుందా అనే నీ సంశయాత్్మకత!

ప్రశ్్నిించడం మర్చిపోయవో, మానేసేవో కాని సాహిత్్య గిరిశానీవై పోయావ్.

మళ్ళీ తెల్్లవాడికన్నా తెల్్లవాడివంటావు తెలుగువాణ్ణి. నిజంగానే నీకు తెలియదా మన ‘తెల్్లమొహం’?
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“ఒక్్కడన్నా వెళ్లి ఆ ప్రొటెస్ట్ల్లో నిలిచాడా మనవాడు?” అంటావు. అది మాత్రమే ఏక మాత్ర జీవితావసరమైనట్టు.

వీలెత్తి చూపడంలో కాదు నీ ప్రతిభ. ఏ ఏ వేసాలు ఏటేటు చుపాలనీ కాదు.

“అపనె అందర్ జరా ఝా౦క్ మేరె వతన్ 

అపనె అందర్ జరా ఝా౦క్ మేరె వతన్

రంగ్ ఔర్ నసేవ్ కె దాయేరే సే నికల్

రంగ్ ఔర్ నసేవ్ కె దాయేరే సే నికల్

గిర్ చుకా హై బహుత్ దేర్ అబ్ తో సంభల్

గిర్ చుకా హై బహుత్ దేర్ అబ్ తో సంభల్

ధూన్డ్ అపనె లి యే అబ్ నయా రాస్ తా 

అపనె అందర్ జరా ఝా౦క్ మేరె వతన్ 

అపనె అందర్ జరా ఝా౦క్ మేరె వతన్

ఏ ‘వతన్’? ఎవరి ‘వతన్’?

నువ్వే దేశం వాడినైతే ఆదేశం నీ దేశం

నీ లోపలికి లోలోపలికి తరచి చూసుకో శ్వేతాశ్వేతాలీవారు మిగతా ర ంగుల్ను౦చి దూరంగా జరుగు విశ్్వమానవుడివి 
నువ్వు. 

నీ మనసులోని మాటలే ఇవి మధ్్యలో నువ్వు మరచిపోయనవి

“మతములన్నియు సమసిపోవును

జ్ఞాన మొక్్కటే నిలిచివేలుగును”

లాక్డౌన్ లో సోషల్ డిస్టేన్్సిింగ్ ఎవరినీ కల్సుకోలేక, ఎవర్ని హత్తుకోలేక అని పొల్లు మాటలు చెబుతావు. మనకి సోషల్ 
డిస్టేన్్సిింగ్ ఎల్్లవేళలా వుుంది. అదే ఎన్నెన్నో సమస్్యలకి దారితీసిింది

నువ్వెప్పుడూ ఒంటరివే నీ పక్్కిింటి వాడెవడో నీకు తెలీదు. ఇప్పుడు కావాల్్సిింది పిజికల్ డిస్టేన్్సిింగ్ మాత్రమే.

నలుగురితో కలిసి నలుగురికే నలుగురికోసం దూరంగా వుుండు

చాలు

కావలిస్తే కాఫీ తాగు
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‘కాఫీ ఈజ్ ఏ హాగ్ ఇన్ ఏ మగ్’ అన్్నడెవడో

కాస్్త ఇవి కూడా చూడు

కథల్లో  నీతులుుండక్్కల్లేదన్నావు. ౠతులు౦డోచ్చాన్నావు. కథ ప్రేక్షకుడున్ని  విరగ్గోడతనన్నావు స ందేశాలు స్్పష్్టటంగా 
వుుండకూడదన్నావు బాగానేవుుంది మరిదంతా ఎందుకోసం? ఎవరికోసం?

“రచన చూడు, రచయితను చూడకు” అన్నావు అంతవరుకూ బాగానే వుుంది కానీ మరీ అన్యాయంగా రచయిత యవర్తో 
తిరిగాడు? ఎందర్నిపెళ్ళాడారు? అనవసరం వ్్యక్తికి చరిత్రే అవసరం అన్్నట్లుగ్గా అంటావు. అది సరిమైనదేనా? నీలాాంటి 
వాడు అనవలసిిందేనా?

అలసిపోయినట్టున్నావు

అదేదో తెచ్చుకుని వాగుతున్నావు

అలసట తగ్్గేేందుకు సరదాగా ఇది చెబుతాను నీకు.

అతడేవడో కథకుడు రాసినట్టు, కథలోకి, మన ఈ కథలోకి, ఈ కతవిింటున్్న చదువుతున్్న పాఠకులు ప్రవేశిించారు 
పాత్రలుగా

‘పాఠకులంటే ఎవరు?’ అంటావా

నీ సహా కథకులే హవ్స్ డ్రాపర్స్ ... వాళ్ళు కమెెంటిించడం క్రోశ్్నిించడం ప్రారంబిించారు

డాక్్టర్ల్ గురుుంచేేందుకు రాయవు?

లాయర్ల్ గురుుంచి రాయవు

కుడి ఎడమల గురుుంచీ, అధినాయకుల గురుుంచి వాళ్్ళ వాళ్్ళ---- రాళ్్ళ గురుుంచి అభిశంసన లేవేలేవెెం? పోనీ ప్రశంసలో

అది కాక విళ్ళీ నేనో పేర్లు రాసుకున్నారు

అవ్్వన్నీ కట్ చేసి పారేసాను

అన్్నట్లు వీళ్్ళలో ఆల్మోస్ట్ అందరూ ఐటి కూలిలో మేస్త్రిలో వీళ్్ళ డిజిటల్ ప్రపంచంలో సున్నితం సౌకుమార్్యయం, సహజత్్వవం 
మెత్్తన్ని ఉహాలు వెచ్్చని స్్పపందనలు ఇంకా వున్్నయంటావా?

నువ్వు చెయ్్య తిరిగిన వాడివేనే చెయ్యి విరగని వాడివలె మరి తిరగదేేం నీ చెయ్యి?

అసలు సంగతి నీ ఆలోచనలోని అ సంగతి. జనజీవన స్రవంతి పట్్ల నీ నిర్లిప్్తసరళి

నీకు తెలిసినవే ఇవ్్వన్ని

జీవితంలో ఇన్నిరంగులు మార్చేవు అయిన నీ మోహంలో మారుతున్్న ఆ రంగులేమిటి?
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నా ఈ ఆఖరి ఏకరవు వినుకో లేక వినిపో

“ఆఖరి మాట మొదటి మాట

ఆశలకేేం అనంతం

ఆకాశం అంతవాణ్ణి

అప్పారావు నా నేస్్తతం”

అని అన్్నవాడికీ, అప్పారావు గారికి వరసలోవారసుడివి

ఏవీ నీ ఉత్్తమాభిరుచులు, ఉన్్నలే నాయాలూ, ఉదాత్్త భావాల?

ఏమయిింది నీ మహా సంకల్్పపం?

విరిలన్తివడివి ఆవిరిగా మిగిలావు

నేసెెంటు ఆక్సిజెన్ లాాంటివాడివి ఇప్పుడు నీలో ఏ సెెంటూ లేదు.

నువ్వు చస్తున్్నది సాహిత్్య వ్యాపకం కాదు

నీది సాహిత్్య వ్యాపకమా కాదు

నీది సహిత్్య వ్్యవహార వ్యాపారం మాత్రమే

నిన్ను నీవు తెలుసుకో నిన్ను నీవు బలుచుకుని తిరగేసి తొడుక్కో

నీ లోపలికి లోలోపలికి తరచి తరచి చూసుకుని మళ్ళీ మొదలుకా. నవజాతంగా, నవనీతంలా

అంతవరకు క్లోసు యువర్ షాప్!
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పూజారి పు

విశిష్్ట అతిథి కథ 

మనశ్్శాాంతి లేక బాధపడుతున్్న పున్్నయ్్య ఒక సాయంత్రం గట్టుమీదకు వెళ్ళాడు. మూసి ఉన్్న గుడి తలుపులు 
తెరిచాడు. కాాంతిహీనమై ఉన్్న శివలిింగాన్ని చూశాడు. ధూళిదూసరితమైన ఆదిదేవుడ్ని తన కన్నీటితో అభిషేకం 
చేశాడు. తన హృదయాన్నే నైవేద్్యయంగా సమర్్పిించాడు. ఆత్్మజ్యోతిని వెలిగిించాడు. గుడిగంటను గణగణమని 
మోగిించాడు. 

మాఊరికి దక్షిణదిశగా ఒక పెద్్ద గట్టు ఉంది. ఆ గట్టు మొగిట్లో ఒక పెద్్ద శివాలయం. అది పాతది; పాడుపడ్్డది. 

గర్్భగుడిలో చీకటి కాపురం ఉంది!

చీకటి కాపురం ఉండే ప్రతీ ఇంటికీ అతిథులు... గబ్బిలాలూ, సాలెపురుగులూ... ఈ పాతబడ్్డ  శివుడి కొొంపలోకి 
ప్రవేశిించడంలో... లోకేశ్్వరనిలయమని ఏమీ మొగమాటం చూపలేదు. 

తలమునిగే అప్పులు చేసి, తీర్చే విధానం లేక, మొగం బయటకి చూపలేక, ఇంట్లో దాక్కున్్న దరిద్రుడిలా ఉన్నాడు ఆ గుడి 
ఆసామీ ఆ కటిక చీకటిలో...

ఆయన నెత్తిన మన్నూ... దుమ్మూ!

చీకటీ, శివుడూ, మన్నూ, దుమ్మూ, గబ్బిలాలూ, సాలెపురుగులూ... వీటితోపాటు నిర్భాగ్యుడైన ఒక భక్తుని ఆత్్మకూడా ఆ 
పరమేశ్్వరునకు పహరా తిరుగుతుుంటుుందని ప్రతీతి. అందువల్్ల ఈ గుడిలోపలకు తొొంగి చూడడానికే ఎవరికీ గుుండెలు 
చాలవు. ఎవరూ దాని వంక తొొంగిచూడక పోవడం వల్్ల అది పాతదీ, పాడుబడ్్డదీ అయ్్యిింది. 

ఆ గట్టు మీదకు కట్టెలకు వచ్చేవారు మోపుల బరువు దిింపుకొని, కాసేపు గుడి బయట కూర్చొని, అలసట తీర్చుకుుంటారు. 
వాళ్్ళలో వాళ్ళు ఈ పాతగుడి కథ చెప్పుకొని, వాళ్్ళ దోవన వాళ్ళు పోతారు. 

వాళ్ళు చెప్పుకునే కథ...

పున్్నయ్్య భార్్య సీతమ్్మ. రూపురేఖల్లోనూ, గుణసంపత్తిలోనూ ఆమె నిజంగా ఆదిసీతమ్మే! అందువల్లే, పున్్నయ్్య భార్్యను 
దేవతవలే కొలిచేవాడు. కోరినవీ, కోరనివీ తెచ్చేవాడు. ఇంటిపని చేస్తే, ఒంటికి ఏమి ముప్పు వస్్తుుందోనని, కంటికి రెప్్పలా 
ప్రతీక్షణం చూసుకునేవాడు. అద్్దదంలో మొహంలా మాటిమాటికీ చూసుకునేవాడు. 

పున్్నయ్్యకు చెప్పుకోదగ్్గ ఆస్తిపాస్తులు లేవు. కానీ, ఉన్్నవాటిని పెెంచకుుండా తిన్నా, ముుంచుకుపోయే ఇబ్్బబంది ఏమీ ఉండదు. 

అరిగే రామారావు

పూజారి పున్్నయ్్య
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ఎందుకంటే, తినేవాళ్ళు అప్్పటికి వాళ్ళిద్్దరు మాత్రమే కాబట్టి. 

భార్్య  కాపరానికి వచ్ చిన కొన్నేళ్్ళ  తరవాత ఒకనాడు సీతమ్్మకు అన్్ననం స హిించక, కంచం ముుందునుుంచి లేచేసరికి, 
గాభరాలో వైద్యుడిింటికి పరుగెత్్తబోయి, భార్్య వారిించేసరికి ఆగిపోయాడు. 

ఆనాటి సాయంత్రం సీతమ్్మకు ఇంట్లోని ఫలహారాలేవీ సహిించక, దొడ్లోని దానిమ్్మచెట్టు కాయ కోసి, ఉప్పూకారం కలుపుకొని 
తిింటుుంటే ఏమీ అర్్థథంకాక, నిలదీసి  అడిగాడు చెప్్పమని. ఆడవాళ్్ళకు పులుపుమీద మనసు ఎందుకు కలుగుతుుందో, 
మగవాడు పున్్నయ్్యకు అర్్థథం కాలేదు. 

సీతమ్్మ సిగ్గుతో ‘మీరు నాన్్న కాబోతున్నారు’ అనే సరికి, అతను ఆనందంతో ఉక్కిరిబిక్కిరైపోయి, ఏం చేయబోయినా తిక్కిరి 
బిక్కిరిగా కనిపిించిింది.

ఇప్పుడు సీతమ్్మ ఒట్టిమనిషి కాదు. పున్్నయ్్య ఆమెను ఏపనీ చెయ్్యనియ్్యడు. గదిలోనుుంచి బయటకు రానియ్్యడు. గది 
లోపల కాలు కిింద పెట్్టనియ్్యడు. భార్్యకు సకల ఉపచారాలూ చేస్తాడు. 

భర్్త పిచ్ చికీ, అమాయకత్వానికీ సీతమ్్మ  తనలోతను నవ్వుకునేది. అత్తారుబతంగా చూసే  భర్్తను పొొందినందుకు 
మురిసిపోయేది.  
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సీతమ్్మకు నిిండు నెలలు...

పున్్నయ్్యకు పండు కలలు...

ఒకనాటి అర్్ధరాత్రి మంత్రసాని అవసరం కలిగిింది. తొలిచూలు కాన్పు. సీతమ్్మ  బాధతో గిలగిలలాడిపోయిింది. 
పున్్నయ్్య కాలుగాలిన పిల్లి అయ్యాడు. తెల్లారిింది. సీతమ్్మ బాధ ఎక్కువైైంది. ఎండ ఎక్్కిింది. ఊరిలోకల్లా పెద్్ద డాక్్టరును 
తీసుకొచ్చాడు పున్్నయ్్య. డాక్్టరు ర కరకాల మందులూ ఇంజక్షన్లూ వాడాడు. పున్్నయ్్య  డబ్బును నీళ్్లలా ఖర్చు  చేశాడు 
భార్్యను బతికిించుకోడానికి. 

ఇరుగుపొరుగువాళ్లు, తెలిసినవాళ్లు, తెలియనివాళ్లూ వచ్చారు. సీతమ్్మకు గుర్రపువాతం పుట్్టిింది. డాక్్టరు పెదవి విరుపుతో, 
పున్్నయ్్య నడుుం విరిగినట్్లలైైంది. మూల కూలబడ్డాడు. 

సంధ్్యవేళ, అందరి ఇళ్్ళలో దీపాలు వెలిగాయి. పున్్నయ్్య ఇంటిదీపం ఆరిపోయిింది. పున్్నయ్్య జీవనజ్యోతి ఆరిపోయిింది. 

కటికచీకటి.

కన్నీటి జడి.

***

ఆనాటినుుండి పున్్నయ్్య బతుకే మారిపోయిింది. చీకటిగదిలో కూర్చొని, భార్్య నగలనూ, చీరెలనూ మాటిమాటికీ చూస్తూ, 
సీతమ్్మతో గడిపిన మధురరాత్రులను తలచుకుుంటూ, ఆ మహాయిల్లాలి శ్రీకంఠరూపాన్ని మనసులో తలచుకొని కన్నీరు 
కార్చేవాడు. బంధువులూ, స్నేహితులూ అనేకమంది వచ్చి, అనేక విధాలా ఓదార్చి, మరలా వివాహం చేసుకోమని తమకు 
తోచిన సలహాలు ఇచ్చేవారు. దేనికీ బదులు చెప్పేవాడు కాదు పున్్నయ్్య. 

మనశ్్శాాంతి లేక బాధపడుతున్్న పున్్నయ్్య ఒక సాయంత్రం గట్టుమీదకు వెళ్ళాడు. మూసి ఉన్్న గుడి తలుపులు తెరిచాడు. 
కాాంతిహీనమై ఉన్్న శివలిింగాన్ని  చూశాడు. ధూళిదూసరితమైన ఆదిదేవుడ్ని  తన కన్నీటితో అభిషేకం చేశాడు. తన 
హృదయాన్నే నైవేద్్యయంగా సమర్్పిించాడు. ఆత్్మజ్యోతిని వెలిగిించాడు. గుడిగంటను గణగణమని మోగిించాడు. 

కోల్పోయిన మనశ్్శాాంతిని పాతబడ్్డ శివాలయంలో కనుగొన్నాడు పున్్నయ్్య. ఆనాటినుుండి పున్్నయ్్య ‘పూజారి పున్్నయ్్య’ 
అయ్యాడు. ఊరివారంతా గుడిని ‘పున్్నయ్్య గుడి’ అని అన్నారు. 

పాతగుడి పునర్నిర్్మిించుటకు చాలా ఖర్చుచేశాడు పున్్నయ్్య. తనదగ్్గర ఉన్్న డబ్బుతో బీదప్రజలకు చాలా దానధర్మాలు 
చేశాడు. అతడు చేసే  మంచికార్యాలకు ఊరివారెెంతగానో పొగిడేవారు అతడ్ని. పున్్నయ్్య  అంటే అందరికీ మంచి 
గౌరవభావం ఏర్్పడిింది. ఎవరు ఏది అడిగినా లేదనక ఇచ్చేసేవాడు. తనకవసరంలేని వస్తువులన్నిటినీ అమ్మేశాడు. చాలా 
క్లుప్్తతంగా జీవిించడం మొదలుబెట్టాడు. 

దానధర్మాలకు ఎముకలేని అతని చేయి భార్్య  నగలను మాత్రం ముట్్టలేదు. వాటి విలువ  ఎట్లా  లేదన్నా  ఐదారువేలను 
మిించుతుుంది. ఉదయం లేచిన వెెంటనే భార్్య నగలపెట్టె మూత తెరిచి, వినమ్రభావంతో చేతులు జోడిించి, తన్ను వీడిపోయిన 
పవిత్రమూర్తిని మనసులో స్్మరిించుకునేవాడు. 
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సాయంత్రమవగానే, బాగా తోమిన రాగిబిిందెతో నీళ్ళు తీసుకొని, పూజాసామాగ్రి ఒక పళ్ళెరములో పెట్టు కొని, గుడికి 
బయలుదేరేవాడు. పూజ పూర్తిచేసి, భక్తులు ఎవరైనా వస్తే వారికి తీర్్థప్రసాదాలు ఇచ్చి, కాసేపు గుడి బయట కూర్చొని, చీకటి 
నలుదిశలా వదలనంత గాఢంగా కమ్ముకున్్న తరవాత, మెల్్లగా ఊరిలోకి బయలుదేరేవాడు. 

పున్్నయ్్య జీవనప్రవాహం, నిలకడగా, నిశ్్చలంగా సాగుతోోంది.

ఒకనాటి సాయంత్రం పున్్నయ్్య ఆదిదేవార్్చనకు బయలుదేరాడు. ఊరి కొసలను దాటుతున్నాడు. 

“నమస్కారమండీ పూజారిగారూ...” ఒక స్త్రీ మధురకంఠం వినిపిించిింది. 

తల ఎత్తి చూశాడు. ఇటునుుండి ఊరిచివర పెెంకుటిల్లు; అటునుుండి ఊరి మొదటి పెెంకుటిల్లు. పున్్నయ్్యకు గుర్తున్్ననంతలో, 
ఈ నాలుగేళ్్లలో ఆ పాత ఇంటి తాళం నిన్్నటి వరకూ తీసి ఉండలేదు. 

నివాసయోగ్్యయం  కాని ఇంటిగుమ్్మమంలో, చిరునగవుతో, వినయంగా చేతులు జో డిించిన ఒక రూపసి  కంఠస్్వరమది. 
ఊహిించనిచోట, అపరిచిత స్త్రీ  కంఠంలోని చనువుకు, నమస్్కరిించిన అందమైన చేతులకు ఏం స మాధానం చెప్పాలో 
తెలియక, తన్ను కాదన్్నట్టు వడివడిగా ఆ ఇంటిని దాటి పోయాడు. 

ఇంటి లోపలనుుండి ఒక పురుషుని గుబురు తల, కోరమీసాలూ, ఎర్రజీరల కండ్లూ... గుమ్్మమంలో నిలుచున్్న స్త్రీ వెనకనుుండి… 
బయటి రోడ్డుమీదకు తొొంగి చూశాయి. 

“ఆడేనే సిట్టీ” అన్నాడు కోరమీసాల వ్్యక్తి. 

“పాపం, అమాయకుడిలా ఉన్నాడు” అంది సిట్టి. 

“అమాయకుడు కాబట్టే...” ఆ మాట భావగర్భితంగా ఉంది. 

“ఏమో పాపం” గొొంతులో జాలి.

“పాపం, గీపం అంటా కూసుుంటే ఇంక పనైనట్టే... ఊ పదపద...” అంటూ తొొందర చేశాడు. 

ఇందాకటి సిింగారానికి మెరుగులు దిద్ది బయలుదేరిింది సిట్టి. 

ఇక్్కడ ఈ సిట్టీ, కోరమీసాల వ్్యక్తీ ఎవరో మనవి చేస్తాను. 

కోరమీసాల వాడి పేరు గంగడు. వాడి కోరమీసాలు చూసి, కత్తి చివరులాాంటి చూపులు చూసి, గంగడికి ‘రౌడీ గంగడు’ అని 
బిరుదు ఇచ్చారు ఎవరో... వాడికి బదులు చెప్్పలేనివారు. గంగడికి రౌడీకుుండవలసిన లక్షణాలన్నీ ఉన్నాయి. ఆ పాతకొొంప 
వాడి తండ్రి ఆస్తి. అడపా దడపా అత్తారిింటికి... అంటే జైలుకు వెళ్ళి వస్తూ, మనసు మళ్లినప్పుడల్లా పుట్టినూరుకి దర్్శనమిచ్చి 
పోతుుంటాడు. వచ్చేటప్పుడల్లా ఇలాగే ఏ సిట్టినో, పొట్టినో వెెంటేసుకొని మరీ వస్తాడు. 

మసకచీకటి పే రుకొని కటికచీకటి కావాలని చూస్్తోోంది. కానీ, గుడివెనక చంద్రోదయం, నక్షత్రకాాంతీ ఆ ప్రయత్నాన్ని 
కొనసాగనీయలేదు. పూజ ముగిించి పున్్నయ్్య కూర్చున్నాడు. తను ఈ గుడికి పూజారి అవడానికి ముుందు కూడా ఈ గుడి 
పాడుబడ్్డదే! ఇప్పుడిప్పుడు ఊరివాళ్ళిక్్కడికి వస్తున్నారు. అంతకు ముుందు ఎవరూ దీని వంకే చూసేవారు కాదు. తన తరవాత 
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మళ్ళీ ఈ గుడి దిక్కూ, మొక్కూ లేనిదౌతుుందేమో! ఏమో ఎవరు చూశారు?

ఇంతలో చంద్రోదయంతోపాటు ఇందాకటి వెలుగు కిరణంలా వచ్్చిింది. ఆమె దోవలో నమస్్కరిించిన స్త్రీ అని పున్్నయ్్య 
గుర్్తిించాడు. తీర్్థప్రసాదాలు ఇవ్్వడం ముగిసిింది. పున్్నయ్్య ఇచ్చిన తులసి దళాలను అతిభక్తిగా కళ్్ళకు అద్దుకొని, ముడిలోని 
మల్లెలతో నేస్్తతం కలిపిించిింది. 

“ఏం స్వామిగారు, ఇందాక నమస్్కరిించినా ఏమీ మాట్లాడకుుండా వెళ్ళిపోయారు. భక్తురాలిమీద కోపమా?”

కంఠంలో ఎంత తీపి! ఎంత చనువు!!

“అలాగా, నాకు సరిగా వినబడలేదు; ఎవరినో అనుకున్నాను.” గుడి తాళంచేతులు బొడ్లో దోపుకుుంటూ అన్నాడు. 

“మీరు వెళ్ళే దోవలోనే కదా నా ఇల్లు. మీ పాదధూళితో నా ఇంటిని ఒకసారి పావనం చెయ్్యకూడదూ? ఏవైనా రెెండు మంచి 
మాటలు చెప్పి, నా జన్్మ తరిింపచెయ్్యయండి.”

ఆ మాటల్లో భక్తీ... ఇహలోకం మీద విరక్తీ...!!!

“అదెెంత పని, అలాగే వస్తానమ్మా.” మాటవరసకి అన్నాడు. దోవన పడుతున్నాడని ఆశపడిింది సిట్టి. ఇద్్దరూ ఊరిలోకి 
బయలుదేరారు. గట్టు కిింద మినుకు దీపాలకాాంతి ఊరి ఉనికిని తెలుపుతోోంది. 

వెన్నెట్లో చిన్్నచిన్్న బండలను గెెంతుతూ, తన పక్్కగా వస్తోన్్న సిట్టిని పరకాయిించి చూశాడు. నున్్నటి రాళ్్లమీదుగా పారే 
సెలయేరు గుర్తొచ్్చిింది. సిట్టి జెడలో మల్లెలు, సిట్టి కట్టుకున్్న తెల్్లచీర, సిట్టి నున్్నటి చెెంపలు... వెన్నెట్లో మెరుస్తున్నాయి. 

తన సీతకు మల్లెపూలంటే ఎంత ఇష్్టటం!!!

ఏమిటి తన ఆలోచనలు ఈరోజు ఇలా సాగుతున్నాయి? వెన్నెల మహిమా? నాలుగు సంవత్్సరాలనుుండీ వెన్నెల కాస్తూనే 
ఉందే? నిశ్్శబ్్దరాత్రా? ఎన్ని నిశ్్శబ్్ద నిశీథులు గడిచిపోలేదు? ఏకాాంతమా? కాాంతా సమీపమా?

సిట్టి  ఒక చిన్్న గుట్్ట దాటబోయి, దాటలేనట్లు తూలి, ముుందుకు పడబోయి, పున్్నయ్్య మీద పడిింది. పున్్నయ్్య సిట్టి ని 
గట్టిగా పట్టుకున్నాడు. అమ్్మయ్్య అంటూ మీదకు వాలిింది. సందిట్లో సుుందరి!!! తలలోని పూలు తెస్తున్్న మత్తుదనం!!! 
వెన్నెలకాాంతిలో మెరుస్తున్్న సిట్టి చెెంప నున్్నదనం!!! 

పున్్నయ్్య పురుషుడు కాబట్టి ఒళ్ళు పులకరిించిింది.

నాలుగు సంవత్్సరాల తరవాత స్త్రీ స్్పర్్శ!! 

మధురస్్మమృతుల గుుంపు!!

తీయటి భావాల ముుంపు!!

తమాయిించుకున్నాడు.

పట్టువిడుపు!!
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గట్టు దిగారు. రోడ్డు మీదకొచ్చారు. దీపం మసకకాాంతిలో సిట్టిని మరోసారి చూడాలనిపిించిింది. చూశాడు. 

తెలనాగు!!

వర్షాకాలపు నాగు!!

ఏమిటీ విచిత్రం ఈరోజు? తనిలా మారిపోతున్నాడు? ఏమిటీ ఆకర్్షణ? నిగ్రహానికీ, ఆకర్్షణకూ సంఘర్్షణ! ఏమిటో తనకే 
తెలియట్లేదు! 

సిట్టి ఇంటిముుందు ఆగారు. 

“లోపలకు దయచేస్తారా? కాసిని మంచి తీర్్థథం పుచ్చుకుుంటారా?”

ఆహ్వానాన్ని కాదనలేక పోయేటంతటి బలహీనుడైపోయాడు. పున్్నయ్్య బలమైన నరాల చివరన మెలిపెట్్టిింది సిట్టి అందం!!

ఇంటికి తాళం. తన చీరకొొంగున మారుతాళం చెవి. గొళ్్ళెెం అందక సిట్టి ఎగురుతుుంటే, పున్్నయ్్యకు చూడముచ్్చటగా 
అదొకమాదిరిగా ఉంది. లోపలకు వెళ్లారు. తలుపు వేసిన చప్పుడు. 

మన కథకు అక్్కడ అడ్్డడంగా తలుపు పడిింది. అంతవరకే తెలుసు కాబట్టి, లోపలేేం  జరిగిిందో ఊహిించాలి. 
ఊహిించడానికేముుంది, వయసుగత్తె వయ్యారం ముుందు, ఎక్్కడో చీకటిగుహలో నాలుగు సంవత్్సరాలనుుండీ నిద్రిస్తున్్న 
పున్్నయ్్య  పురుషత్్వవం  ఆవలిించి ఒళ్ళు విరుచుకొని ఉంటుుంది. వ గలాడి వ లపు హొయల దరి, పున్్నయ్్య  వివేకం తల 
వంచుకొని ఉంటుుంది. పున్్నయ్్య నైతిక పతనం ప్రారంభమై ఉంటుుంది.

ముచ్్చటగా మూడవనాటి రాత్రి, పదిగంటల సమయాన... మసకగా వెన్నెల కాస్తున్్నప్పుడు... మంచు కురుస్తూ పొడిని తడి 
చేస్తున్్నప్పుడు... గుడి వెనక పచ్్చగన్నేరు చెట్్ల నీడల్లో... పున్్నయ్్య కౌగిలిలో సిట్టి కరిగిపోతున్్నప్పుడు... గుడి నీడల దగ్్గర 
దాక్కున్్న కీనీడ నుుండి ఒక మట్టిబెడ్్డ సిట్టి జెబ్్బను తాకిింది. 

అంతవరకూ ఏమరపాటుతో ఉన్్న సిట్టి పున్్నయ్్య కౌగిలిింత విడిపిించుకొని నిలుచుుంది. పమిటచెెంగు తలమీద ముసుగు 
వేసుకుుంది. ఎక్్కడికి అన్్నట్టు చూచాడు పున్్నయ్్య. పట్్ననం దారివైపు చూపిించిింది. 

“ఎందుకు?”

“అంతే”

‘ఏమిటి జాగు’ అన్్నట్టు రెెండో బెడ్్డ సిట్టి నెత్తిమీద మొట్టికాయ వేసిింది. 

“అర్్థథం కావట్లా!”

“నిదానంగా అదే అర్్థమౌతుుందిలే...” మాటలో నిర్్లక్ష్యం.

“అంటే?”

“అంతే!!”
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పున్్నయ్్యను ఆశ్్చర్్యయంలో ముుంచి, గుడిగోడ కీనీడలో కలిసిపోయిింది సిట్టి. మరుక్షణం గుడిముుందు గుడ్డిదీపం కాాంతిలో 
రెెండు ఆకారాలు తళుక్కున మెరిసాయి. పున్్నయ్్య ఒక్్క అంగలో ఆ ఆకారాల ముుందు నిలుచున్నాడు. 

సిట్టిపక్్కన కోరమీసాల వ్్యక్తి. ఆవ్్యక్తి చంకలో జాజికాయ పెట్టె. అది పున్్నయ్్య భార్్య నగల పెట్టె. పున్్నయ్్య పంచప్రాణాలూ 
ఆ పెట్టె. మధురస్్మమృతులతో నిిండిన పెట్టె. 

పున్్నయ్్య బొడ్లో తడుముకున్నాడు ఇంటి తాళం చెవుల కోసం. 

ఎక్్కడున్నాయి?

పున్్నయ్్య సిట్టి ముద్దుల మైకంలో ఉన్్నప్పుడు మాయమైపోయాయి. అప్పుడు తెలిసిింది పున్్నయ్్యకు... జరిగినమోసం; తను 
పడిన గోతి లోతు. 

పున్్నయ్్యలో ఆవేశం పొొంగిింది. కసి, జరిగిన మోసం, కోపం, సిట్టి అసలు రంగు, అతన్ని గట్టిగా ఊపాయి. ఒక్్క ఊపులో 
గంగడిమీద కలియబడ్డాడు. కానీ, ఇట్్లాాంటి పోట్లాటల్లో ఆరితేరిన రౌడీగంగడి ముుందు పున్్నయ్్య ఏపాటి? గంగడు తోసిన 
తోపుకు పూజారి కిిందపడ్డాడు. కిిందపడ్్డ పున్్నయ్్య నెత్తిమీద ఒక పెద్్ద రాయి పడిింది. 

వేడి రక్్తతం చిమ్్మిింది. 

బిగిించిన పిడికిలి... కసి చూపు... తుది శ్వాస... అంతే!!

“చచ్చేడేమో...” గాభరాతో సిట్టి పున్్నయ్్యమీదకు వాలబోయిింది. 

“మరీ మంచిది” అన్నాడు గంగడు. సిట్టి  చేయి పట్టుకొని లాగాడు. ఇద్్దరూ పట్్ననం  దారివైపు ముసురుకున్్న చీకటిలో 
కలిసిపోయారు. 

గుడిముుందు భక్తుడి శవం. 

గుడిలోపల ఈ ఘోరచర్్యను తిలకిస్తున్్న త్రినేత్రుడు! లోకపాలకుడు!!

కానీ ఏంచేస్తారు...

రాతి (గుుండె) దేవుళ్ళు...!! 
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కథామార్్గదర్శి కథ

కోటిరెడ్డి చనిపోయినప్్పటినుుంచి లీల ప్రతిరోజూ కోటిరెడ్డి చనిపోయిన గదిలోకి వెళ్లిఅక్్కడ కొొంచెెం సేపు కూర్చుని, 
గది నలుమూలలా పిచ్చిగా కలయజూసి, గది గుమ్్మమంమీద వేలాడే, తను, కోటిరెడ్డి ఉన్్న ఫోటోమీద దృష్టి నిలిపి 
తర్వాత గది బయటకు నడిచేది.
శ్్మశానం దగ్్గరకు వెళ్లి కోటిరెడ్డిని దహనం చేసిన చోట కొొంచెెంసేపు కూర్చుని అటూ ఇటూదిక్కులు చూచేది, తలెత్తి 
ఆకాశంవైపు చూసేది, తలదిించి దూరంగా కనిపిించే పొలాలవైపు చూసేది లీల.
ఆ చూపుల్లో అదే అన్వేషణ, తిరిగిరాని వారికోసం ఏదో అన్వేషణ.

“ప్రెసిడెెంటట: ప్రెసిడెెంటు! పంచాయితీని మురికిగుుంట చేశాడు.”

“చేయకేేం చేస్తాడు వయసు ముసలెద్దు, మనసు కోడెదూడైతే! ఎంతసేపూ చెడిన ఆడవాళ్్ల గురిించే ఆలోచన!”

“ఛీ! ఛా! వెధవ పెసిడెెంటు గిరికోసం పాలేరుల్ని తాగిించి వాళ్్లతో మంగిరెడ్డిని చంపిించేశాడు, రాక్షసుడు!”

“మొత్తానికి పంచాయతీలో బాగానే సంపాయిించాడు.”

ఇంకా చాలారకాలుగా అనుకుుంటారు పంచాయితీ ప్రెసిడెెంటు కోటిరెడ్డి గురిించి. ఆ మాటలు ఆనోటా ఈనోటా విని, ‘నా 
కర్్మ’ అనుకునేది కోటిరెడ్డి భార్్య రంగమ్్మ.

‘నాన్్న ఇట్లా చేస్తాడా!’ అనుకునేది కోటిరెడ్డి కూతురు సుశీల.

ఇలా అందరితోనూ రకరకాలుగా అనిపిించుకున్్న కోటిరెడ్డి నెల క్రితం నుుంచి టైఫాయిడ్ తో బాధపడి ఈరోజు మధ్యాహ్్ననం 
చనిపోయినపుడు గ్రామంలో సంతోషిించినవారు చాలామంది ఉన్నారు.

“ఊరిపీడ వదిలిింది” అన్నారు కొొందరు...

“ఊరు బాగుపడుతుుంది...” అన్నారు మరికొొందరు.

“అయ్యో! నా దేవుడా!” రంగమ్్మ కళ్్లలో వరద గోదారి.

“నాన్నా! నాన్నా!!” సుశీల కళ్్ళల్లో కృష్్ణమ్్మ వరద.

ఏడుపు, కన్నీరు.

లీల

స్్మ మైల్


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ఏడుపూ, కన్నీరూ లేకుుండా కోటిరెడ్డి శవం పక్్క నిలబడివుుంది ఒక్్క లీల మాత్రమే.

“లీలా! నీ అయ్్యగారు నీకులేరు!” లీల వీపునిమురుతూ ఏడ్్చిింది రంగమ్్మ.

లీల అట్లాగే చూస్తూవుుంది కోటిరెడ్డి శవం వైపు. 

“ఒరేయ్! ఆ కుక్్క చూడరా? ఎట్టామనేదగా చూస్తూ వుుందో! దొర ఈ నెలరోజులూమంచం మీదుుంటే ఆయన్నే చూస్తూ, 
దొరా ఎదుటే గదిలో కూరుసుుండేదిరా! దొరకు అదంటే మాసెడ్్డ ప్రాణం. పాపం! ఇప్పుడది ఎట్టావుుందో చూడు!” కోటిరెడ్డి 
పాలేరు వెెంకన్్న తన పక్్కనున్్న వీరాయితో అన్నాడు.

ఏడుపులు! ఏడుపులు!

ఆఖరిసారిఅరుపులు.

“వెళ్ళిపోతున్నారా?” రంగమ్్మ తలబాదుకుుంటూ వుుంది.

“నాన్నా!” సుశీల హృదయవిదారకంగా 
విలపిస్తూవుుంది.

ఏడుస్తున్్న వారివైపు దీనంగా చూస్తూవుుంది 
లీల.

“లీలా! నీ అయ్్యగారు వెళ్ళిపోతున్నారు?” 
రంగమ్్మ గట్టిగా ఏడుపు.

నేను కూడా అంతదూరం వెళ్ళొస్తానన్్నట్లు 
రంగమ్్మవైపు చూసి  శ్్మశానానికి 
తీసుకుపోబడుతున్్న కోటిరెడ్డి శవ ం వెెంట 
నడుస్తున్్న మనుషులను తప్్పిించుకుుంటూ 
శవవాహకుల పక్్కకువచ్చి వారివెెంట 
నడుస్తూవుుంది లీల.

“ఒరేయ్! మీ బావ  ఏదీ వెెంట తీసుకు 
వెళ్్ళకపోయినా  ఆ కుక్్క విశ్వాసాన్్ననైనా 
వెెంట తీసుకువెళ్తున్నాడురా! చూడు 
దాన్ని! పాడెమీదున్్నకోటిరెడ్డి శవ ం 
కనిపిించటంలేదనేమో తలెత్తిచూస్తూ 
ఎట్లా నడుస్తూ వుుందో” శవం వెెంట వెనక 
నడుస్తూవున్్న పంచాయతీ మెెంబరు 
రంగారెడ్డి  తన పక్్కనున్్న పులిరెడ్డితో 
అన్నాడు.
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కుక్్కకంటే అది కుక్్క! ‘మాలీలముుందు జాతికుక్్కలు బలాదూర్!’ అనేవాడు మా బావ. పంచాయతీ ఆఫీసు కెళ్లినా, పొలం 
చూడ్డానికి వెళ్లినా అది బావ వెెంటే ఉండేది. నీకు తెలుసుగా, అది మా బావ ప్రాణాన్ని మంగిరెడ్డి పాలేరు చేతుల్్లోోంచి ఎట్లా 
రక్షషించిిందో? అందుకే బావకు అదంటే ఎక్్కడలేని ప్రేమగా ఉండేది. బావ దాన్ని పూజిించేవాడనుకో! దాని మెడలోదండలు 
వేసేవాడు, కుుంకంబొట్టు పెట్టే వాడు! నైవేద్్యయం పె డుతున్్నట్లే మాాంసం ముక్్కలు తన చేతులతో తినిపిించేవాడు! అబ్బో! 
ఇటువంటివి చాలా చేసేవాడు!” కోటిరెడ్డి బావమరది పులిరెడ్డి ఏదో బాధతో చెప్పాడు.

శ్్మశానం.

మంటలు, మంటలు, మంటలు.

శవదహనం.

‘నన్ను విడిచి వెళ్ళిపోతున్నారా!’ అన్్నట్లుదీనంగా మంటలవైపు చూస్తూవుుంది లీల.

అంతా అయిపోయిింది.

ఇళ్్లకు బయలుదేరారు అందరూ.

లీల కదలలేదు.

‘ఇంతకాలం నన్ను సాకిన మనిషి శరీరం ఇప్పుడేమై పోయిింది’ అన్్నట్లు చూస్తూవుుందిఅది కోటిరెడ్డి చితాభస్మాన్ని.

పాలేరు వెెంకన్్న శ్్మశానంనుుంచి బలవంతంగా ఇంటికి లాక్కు వచ్చాడు లీలను.

“లీలా!” బావురుమంది రంగమ్్మ మళ్లీ.

‘ఏడవకండి! నాకు మాత్రం బాధగాలేదూ! ఆమాటకొస్తే నాకే ఎక్కువ బాధగా ఉంది’ అన్్నట్లు రంగమ్్మవైపు చూసి మెల్్లగా 
ఇంట్లోకినడిచిింది లీల.

కోటిరెడ్డి చనిపోయిన గది దగ్్గరకు వెళ్్లిింది.

కోటిరెడ్డి చనిపోయిన గదిలోకి వెళ్్లిింది.

కోటిరెడ్డి చనిపోయిన మంచం దగ్్గరకువెళ్్ళిింది.

ఆ మంచాన్ని కొొంచెెం సేపు తదేకంగా చూసి మంచానికి తలవైపు కూర్్చుుంది.

చూపులో ఏదో అన్వేషణ.

ఏదో ఆవేదన.

ఇంతవరకూ ఉండి ఇప్పుడు లేకుుండా పోయిన మనిషి కోసం అన్వేషణ.

ఇంతవరకూ ఉండి ఇప్పుడు బూడిద అయ్యిపోయిన మనిషికోసం ఆవేదన.
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దాని చిన్్నతనంలో దాన్ని గేదె ఒకటి తొడమీద తొక్కినప్పుడు, తొడ విరిగిపోయినట్లున్్నదాన్ని పశువుల డాక్్టరుకు చూపిించి, 
ఇంజక్షన్ చేయిించి, కట్టు  కట్్టిించి బాగుచేయిించి, పెెంచి పోషిించి, పెద్్ద చేసి, “లీలా!” అని పిలిచే మంచిమనిషి కోసం 
అన్వేషణ, ఆవేదన.

మంచం మీదున్్న లీల చూపు గది గుమ్్మమంమీద గోడకు వేలాడుతున్్న పెద్్ద ఫోటోమీదకు మరలిింది. ఆ ఫోటోలో లీలను 
పక్్కన కూర్చోబెట్టుకునివున్్న కోటిరెడ్డి మందహాసం చేస్తున్నాడు.

మంచం దగ్్గర నుుంచి లేచి కొొంచెెం ముుందుకు వెళ్లి ఫోటోవైపు తలెత్తి చూసిింది లీల.

‘నాకిింక ఒళ్లెవరు నిమురుతారు? స్నానం ఎవరు చేయిస్తారు?’ అని ప్రశ్నిస్తున్్నట్లు ఫోటోవైపు లీల చూపు.

‘పక్్కన కూర్చోబెట్టుకుని నా ముుందుకాళ్్ళను భుజాలమీద వేసుకుని “లీలా!” అని ఎవరుముద్దు పెట్టుకుుంటారు?’ అన్్నట్లున్్న 
చూపు, లీల చూపు.

మళ్ళీ మంచం వైపు తిరిగిింది లీల.

మంచం దగ్్గరకు వెళ్ళి మంచం కాళ్లు నాకి, గది బయటకు నడిచిింది.

బయటకు వెళుతున్్న లీలను చూసి సుశీలపిలిచిింది. “లీలా! రా! అన్్ననం తిిందుగాని.”

లీల నిలబడలేదు.

“అమ్మా! పదిరోజులనుుంచి లీల సరిగా అన్్ననం ముట్్టటం లేదమ్మా!” అంది సుశీల రంగమ్్మతో.

రంగమ్్మ మాట్లాడలేదు. ఆయన పోయారని ఆ నోరులేని జంతువు ఎంత బాధపడిపోతూూంది! అయ్యో, లీలా! ఆయనారోజు 
పొలంనుుంచి వస్్తుుం టే, మంగిరెడ్డి  పాలేరు డొొంకలో కాపుకాసి  ఆయనను చంపటానికి మీదపడినప్పుడు, వాణ్ణి  ఎట్లా 
పడితే అట్లా  కాటేసి, వాడి కాలికండ పీకి ఆయనను ర క్షషించావు. కాని మేము ఎన్నిమందులు వాడి కూడ ఆయన్ను 
రక్షషించుకోలేకపోయాాం’ —అనుకుుంది రంగమ్్మ మనసులో.

లీలను చూస్తే ఆయన రంగమ్్మ కళ్్లముుందు నిలిచేవాడు.

రంగమ్్మను చూసి తలదిించుకుని మెల్్లగా లోపలకు వెళ్లిపోయేది లీల.

కోటిరెడ్డి చనిపోయినప్్పటినుుంచి లీల ప్రతిరోజూ కోటిరెడ్డి చనిపోయిన గదిలోకి వెళ్లిఅక్్కడ కొొంచెెం సేపు కూర్చుని, గది 
నలుమూలలా పిచ్చిగా కలయజూసి, గది గుమ్్మమంమీద వేలాడే, తను, కోటిరెడ్డి ఉన్్న ఫోటోమీద దృష్టి నిలిపి తర్వాత గది 
బయటకు నడిచేది.

శ్్మశానం దగ్్గరకు వెళ్లి కోటిరెడ్డిని దహనం చేసిన చోట కొొంచెెంసేపు కూర్చుని అటూ ఇటూదిక్కులు చూచేది, తలెత్తి 
ఆకాశంవైపు చూసేది, తలదిించి దూరంగా కనిపిించే పొలాలవైపు చూసేది లీల.

ఆ చూపుల్లో అదే అన్వేషణ, తిరిగిరాని వారికోసం ఏదో అన్వేషణ.

ఆ చూపుల్లో అదే ఆవేదన, కనిపిించకుుండా పోయినవారి కోసం మూగ ఆవేదన,
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“కోటిరెడ్డి కుక్్క బక్్కచిక్కిపోయిింది, పాపం, విచారంతో, ఒక పుల్లారెడ్డి సానుభూతి.

“ఎంత హుషారుగా ఉండే కుక్్క చావుకళ వచ్చినట్లే ఎంతగా మారిపోయిింది” – మరొకవెెంకటరెడ్డి అభిప్రాయం.

“చచ్చిన మనిషికోసం అది పడుతున్్న బాధ ఎవరికి ఉన్్నట్లే లేదు!” ఒక సుబ్బారెడ్డి అభిప్రాయం.

“పాపం! మొన్్న అది పంచాయతీ ఆఫీసుకువెళ్లి గదులన్నీ  తిరిగిిందట. కోటిరెడ్డి  అక్్కడున్నాడనుకుని వెదికిిందేమో! 
కోటిరెడ్డి కూర్చునే కుర్చీ దగ్్గరకు వెళ్ళి దాన్ని నాకి బయటకు వచ్చేసిిందట. పంచాయతీ జవాను చెప్పాడు. చచ్చిన కోటిరెడ్డి 
దయ్్యయంగానైనా ఆ కుక్్కకు కనిపిస్తే అది కాస్్త బాగుపడేదేమో!” ఒక శివారెడ్డి సానుభూతి.

“అయ్యో! లీల నెలనుుంచి సరిగా అన్్ననం తినటమే మానేసిింది, ఎట్లా?” ఇది సుశీల సందేహం·

కోటిరెడ్డి చనిపోయి నెల కావస్తూ ఉంది.

లీల చిక్కిపోయి ఎముకల గూడుగా మారి కూడా నెల కావస్్తూూంది.

లీల కళ్్లలో కాాంతి తగ్గి పోయిింది.

లీల కాళ్్లలో శక్తి ఉడిగిపోయిింది.

అయినా, ఇంకా అదే అన్వేషణ.

ఇంకా అదే ఆవేదన.

కోటిరెడ్డి గదిలో అన్వేషణ — అన్వేషణ! అన్వేషణ! ఆవేదన!

పంచాయతీ ఆఫీసులో ఆవేదన! ఆవేదన! ఆవేదన! అన్వేషణ!

శ్్మశానంలో అన్వేషణ—ఆవేదన – అన్వేషణ-ఆవేదన.

కోటిరెడ్డి అప్్పటికే చాలామంది మనసుల్లోని మరపుల మారుమూలలకు జారిపోయాడు.

కాని లీల మెదడులో నిలిచే ఉన్నాడు కోటిరెడ్డి.

అందుకే అన్వేషణ, ఆవేదన, మనోవేదన.

“పెటపెటలాడే వ యసులో ఉన్్న ఆడపిల్్లలాగ ఉన్్న ఆ కుక్్క, పాపం, ఇప్పుడు ముసలిదై పోయినట్లే  ఉందిరా! మొన్్న 
పంచాయతీ ఆఫీసుకుఅది వెళ్లే, దాన్ని ‘ఛేయ్! చేయ్!’ అని తోలేశారట, పాపం!” పుల్లారెడ్డి సానుభూతి.

“అందుకేమోరా! అదీమధ్్య శ్్మశానంలోనే కూర్చుని వుుంటూవుుంది. నేను పొలంనుుంచి వస్తూ చూస్తూన్నాగా?” వెెంకటరెడ్డి.

“అమ్మా! నిన్్నటినుుంచి మన లీల అసలు ఇంటికే రాలేదే! ఏమైైందో?” సుశీల రంగమ్్మనుఅడిగిింది.

“అయ్యో, రామచంద్రా! ఆయన్ని తీసుకుపోతూ లీలను కూడా తీసుకుపోయినా పోయేది. దాని బాధ మేేం చూడలేకపోతున్్నాాం, 
దేవుడా!” రంగమ్్మ కంటనీరు.
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“అమ్మా! సొశానంలో అయ్్యగార్ని  దహనం సేసి నచోట మన కుక్్క సచ్ చిపడుుందమ్మా!ఎప్పుడు సచ్ చిపోయిిందో ఏటో 
రాాంబందులు పీక్కు  తిింటుుండాయి -పొలంనుుంచి వత్తూ నేచూశానమ్మా!” అప్పుడే అక్్కడకు వచ్ చిన పాలేరు వెెంకన్్న 
చెప్పాడు..

“లీలా!!” ఏడుస్తూ కోటిరెడ్డి గదిలోకి పరుగెత్్తిింది సుశీల.

రంగమ్్మ రాతిబొమ్్మలా అలాగే నిలబడి ఉంది.



వెనుకటి రోజుల్లో ... అంటే ఓ నలభై, ఏభై ఏళ్్ల  
క్రి తమనుకోోండి,
ఒక ఊరిలో, ఒక వీధిలో...
పిన్నీ! ఈ వారం ఆంధ్్ర ప్్ర భ ఇమ్్మమంది అమ్్మ!
ఇదిగో తీసుకెళ్లు . అలాగే మీ ప్్ర క్్కవాటాలో 
రమణమ్్మగారి నడిగి ఈ నెల యువ పట్టు కురా.

మరో వీధిలో...
అవును ఈ వారం ఆంధ్్ర పత్రి క వచ్్చిిందా అత్తా ?
పిల్్ల లు స్కూలు నుుంచి వచ్చే లోపల చదివిచ్చేస్తా  .. 
ఓసారి ఇయ్యి అత్తా .

దానికేేం భాగ్్యయం! ఇదిగో తీసుకో.. గోడమీీంచి 
అందిచ్్చిింది ఆ అత్్త

అందాక  ఈ నెల జ్యోతి తీసుకుని చదువు అత్తా .

ఇది అప్్పటి రోజుల్లో ...

ఆంధ్్ర దేశంలో ప్్ర తీ ఊర్లో , వీధి వీధిన పుస్్త కాలు, పత్రి కలు ఒకిింటి నుుంచి మరో ఇంటికి మార్పిడవుతో 
కథలతో బాటు అప్యాయతలని, అనురాగాల్ని పంచుతుుండేవి.

ఆ మనుషులు, ఆ పత్రి కలు, ఆ కథలు అదో అనుబంధాల లోకం. ఆ రోజులే వేరు.

మరిప్్పటి రోజుల్లో ...

ముద్్ర ణా పత్రి కలు ఆగిపోయాయి. మార్పిడి ఆగిపోయిింది. మనుషుల మధ్్య ఎడం పెరిగిింది.
అంతర్జా ల పత్రి కాయుగం ఆరంభమైంది.
కథలు సజీవంగానే ఉన్నాయి.  కానీ, మునుపటిలా ఆ కథల కోసం ఇంటిింటికి తిరిగే అవసరం మాత్్ర రం 
పోయిింది.

ఇటువంటి తరుణంలో కథాప్రి యులందరి కోసం అంతర్జా లంలో అవతరిించిింది మీ కథామంజరి. 
మీరెక్్కడ కావాలంటే అక్్కడ, ఎప్పుడు కావాలంటే అప్పుడు చదువుకునే సజీవమైన కథలను నెలనెలా మీ 
కోసం అందిస్్తుుం ది కథామంజరి.

మరిింక ఆలస్్యయం దేనికి?
కథామంజరి చందాదారులుగా చేరండి.

కథలకు చేరువకండి.




