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ఆధునిక	తెలుగుభాషా	వైత్ళికులుగా	మనం	చెప్పుకునే	గిడుగు	రామమూర్్తగార్	జనమిదిన	స్ందరాభాని్న	పుర్స్్కర్ంచుకొని,	
ప్రతి	స్ంవ్త్సర్ం	ఆగసు్ట	29	తేదిన	“తెలుగు	భాషా	దినోత్సవ్ం”	తెలుగు	రాష్ట్రాలే	కాకుండా,	తెలుగువార్ందరూ	ఎక్కడున్్న	
స్రే	జరుపుకోవ్డం...	నిజంగా	గర్్వంచదగ్గ	విష్యమే!	చెపాపిలంటే..	అవ్స్ర్ం	కూడా!	భాష్	విష్యంలో	ప్రభుత్్వలు	చేపటే్ట	
కార్యాక్రమాలు,	అలోచనల	మాట	ఎలా	ఉన్్న,	మన	భాష్ని	మనం	కాపాడుకోవాలనే	తపన	ఈ	మధయా	ప్రజలోలి	కనబడుతుతోంది.	
అయితే	ఈ	తపన	ముఖ్యాంగా	యువ్తర్ంలో	కనబడటం	లేదు.	ఈ	పర్స్థాతి	కొనసాగితే...	 రేపు	మన	భాష్	ఏమవుతుందా	
అనే	ఆందోళన	ఉండటం	 స్హజమే!	మాతృభాష్ని	ఈ	రోజు	పదిలపర్చి,	 రేపటికి	భాషావైశిష్్ట్యం	 అందించాలంటే	అని్న	
తరాలవాళ్ళు	తపపినిస్ర్గా	నడుం	కట్్టల్!	

ఇక...	ఈ	విష్యంలో	‘మనం	ఏం	చేయగలం?”	అనే	ప్రశ్్నకి	త్వులేకుండా,	ర్చయితల	పాత్రను	మనం	గురు్త	చేసుకోవాల్.	

ర్చయితలందరు	రోడుడు	మీదకు	వ్చిచి,	భాష్	కోస్ం	బందులు,	ధరా్నలు	చేయనవ్స్ర్ం	లేదు,	చేస్న్	ప్రయోజనం	ఉండదు!	
రోజులు	మారాయి,	సాంకేతికంగా	ఎనో్న	మారుపిలు	వ్చాచియి.	ప్రజల	జీవ్న	విధానం,	వార్	ఆలోచనలు	చాలా	మార్పోయాయి.	
పర్భాషా	వాయామోహం	కంటే,	అవ్స్ర్ం	అనే	గటి్ట	నమమికం	మనసు్సలో	న్టుకుపోయింది.	ఈ	పర్స్థాతులలో	మన	భాష్ని	
ర్క్షంచుకునే	ప్రయత్నం...	మన	ఇంట్లి	నుంచే	ప్రార్ంభమవాలనీ,	ఇంట్లి	తెలుగుభాష్లోనే	మాట్లిడుకోవాలనీ,	ముఖ్యాంగా	
ప్లలిలతో	తెలుగులోనే	మాట్లిడాలనీ,	తెలుగువార్	సాంప్రదాయాలను	పాటించాలనీ...	ఇలా	ఎవ్ర్కి	చేతనైనటు్ట	వారు	కృషి	
చేసు్తన్్నరు.	‘ఈ	ప్రయత్్నలు	చాలు’	అని	కొంతమంది	భావిసా్తరు.	నిజానికి	ఇది	స్ర్పోదు.	రానురాను	స్ంభాష్ణలలో	స్ర్ళం	
పోయింది.	ఒకప్పుడు	ఇళలిలో	వాడే,	చాలా	పదాలు	వినబడటం	లేదు!	వాడుకలో	కొని్న	పదాలు	కుచించుకుపోతున్్నయి.	
చివ్ర్కి	ఈ	మధయా	కాలంలో	ఆంగలిపదాలకి	కూడా	ఈ	జాడయాం	అంటుకుంది.	బ్రదర్	కి	‘బ్రో’	అని	కూడా	వాడేసు్తన్్నరు.	

ఈ	పర్స్థాతులలో	మనమేం	చేయగలం	అని	 కవులు,	 ర్చయితలు	ప్రశి్నంచుకుంటే...	 తపపికుండా	జవాబు	దొరుకుతుంది!	
ఎలా?

తమతమ	ర్చనలలో	తెలుగు	పటు్టపదాలు,	జాతీయాలు,	వాడుకభాషా	పదాలే	ఉపయోగించి	వాకయానిరామిణం	చెయాయాల్.	ఆంగలి	
భాషాపదాలను	సాధయామైనంత	వ్ర్కు	నివార్ంచాల్.	కొత్తపదాలను	కనుకో్కవ్చుచి...	కాని	అవి	పండితులకే	కాదు,	పామరులకి	
కూడా	 సున్యాస్ంగా	 అర్థాం	 అయేటటు్ట	 ఉండాల్.	 అలాగే...	 సాంకేతికపర్మైన	 పదాలకి	 స్ర్యైన	 పరాయాయపదాలు	
తెలుగులో	 లేనప్పుడు,	 ఆంగలిపదాలు	 వాడిన్	 పరా్వలేదు.	 అంతేగానీ,	 పలకడానికి	 వినడానికి	 కూడా	 ఇబ్బందిగా	 ఉండే	
పదాలు	 వాడనవ్స్ర్ం	 లేదు.	 ఉదాహర్ణకు	 రైలు	 అనే	మాటకి	ధూమశ్కటం	 అనడం	 తప్పు	 కాకపోవ్చుచి...	 కాని	 ఈ	
రోజులోలి	 ఆ	ధూమశ్కట్లు	 ఎక్కడా	 కనబడవు.	 అలాగని	వాడుకలో	 ఉన్న	 తెలుగుపదాలకు	 ఆంగలిపదాలు	వాడక్కరేలిదు!	
అన్్ననికి	బదులు	రైస్,	నీళళుకి	బదులు	వాటర్,	పుస్్తకానికి	బదులు	బుక్....	ఇలా	ఎనో్న	స్ర్ళమైన	పదాలను	మనమే	పక్కకు	
నెట్్టసు్త	న్్నం!	కొని్న	ఆంగలిపదాల్్న	కష్్టపడి	తెలుగులో	అనువ్దించి..	పది	పదిహేను	అక్షరాలతో	ఓ	కొత్త	పదాని్న	స్ృషి్టంచి,	
వాటిని	ర్చనలలో	ఉపయోగించడం	వ్లనన	అస్్సలు	ప్రయోజనం	ఉండదు.	అంతే	కాదు,	ఆ	ర్చనల	దా్వరా	చెపపివ్లస్న	
విష్యం	అవ్గాహన	కాకుండా	దెబ్బతింటుంది.	ఈ	పదప్రయోగాలతో	పాటు,	మన	మాటలోలి	ఆశువుగా	వ్చేచి	పటు్టపదాలు,	
సామెతలు,	జాతీయాలు...	వీటిని	కూడా	ర్చనలలో	తపపినిస్ర్గా	వ్చేచిటటు్ట	వాకయా	నిరామిణం	చెయాయాల్.	అలాగే	తెలుగుభాష్లో	
ఉన్న	మాండల్కాల్్న	అందర్కి	అర్థామయేలా	స్ర్ళంగా	అందించాల్.	కథలోలి,	న్టకాలోలి,	స్నిమాలోలి	స్హజమైన	స్ంభాష్ణలే	
ఉండేటటులి	ర్చయితలు	చూడాల్.	
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కథాకీయం

ఈ	సూచనలు	పాటిస్్త...	తెలుగుభాష్కి	ఇక	డోకా	ఉండదా	అనే	ప్రశ్్న	వ్సు్తంది!	ఖ్చిచితంగా	లేదనే	చెపాపిల్!!	కాని,	ఇది	మన	
భాష్ని	ర్క్షంచుకోడానికి...	మన	పర్ధిలో	మనం	చేయగల్గే	ఉడుత	స్హాయం!

మన	ఉనికికి,	మన	మాతృభాష్	మనుగడకు...	నేటి	కథ	ఊప్ర్ని	అందిసు్తంది.	ఆ	దిశ్లో	కలం	కదపడమే	మన	ముందున్న	
కర్్తవ్యాం!

సంపాదకుడు
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శ్రీ అర్గే రామారావు



చదివించే	శైల్,	ఎటువ్ంటివార్నైన్	మంత్రముగుధులను	చేస్	కథాంశ్ం,	మంచి	వ్సు్తవుతో	కథలు	వ్రాయడానికి	ఆయనకి	
సూపిర్్తని	 ఇచిచింది	మాత్రం	 ‘ఊహించలేనని్న	 ర్చనలు	 చదవ్డమే’.	నూజివీడులో	 అప్పుడే	 డిగ్రీ	 చదివి	 ఉదోయాగానే్వష్ణలో	
ఉన్నప్పుడు,	కనబడడు	పుస్్తకాలని్నంటిని	చదివి,	ప్రభావితుడై,	“పూజార్	పున్నయయా”	అనే	ఓ	కథ	రాస్	ఆంధ్రపత్రికకి	పంప్తే,	
వార్కి	 నచిచి	 వెంటనే	ప్రచుర్ంచారు.	కాని	 ఆ	రోజులోలి	 ఆంధ్రపత్రికలో	 కథలు	ప్రచుర్ణ	అయాయాయంటే..	 ఆ	 కథలు	చాల	
గొపపివ్నే	చెప్పివారు.	అలాగే	ఆ	 కథలకు	బాపుగారు	బొమమిలు	వేయడం	కూడా	మరో	ప్రతేయాకతగా	ఉండేది.	కాని	ఈ	కథ	
బాపుగార్	బొమమితో	రాలేదు.	ర్చయితగా	కొంత	నిరుత్్సహం	వ్చిచిన్,	పటు్టదలతో	మరో	కథ	“నచ్చినోడు”	రాస్	పంప్తే,	
ఆ	కథ	బాపుగార్	బొమమితో	ప్రచుర్తమయింది.	అదో	మర్పురాని	అనుభూతిని,	ఉత్్సహాని్న	ఆయనికి	ఇచిచింది.	అంతకంటే	
గొపపి	 విష్యం	 ఏమిటంటే...	 ఆ	 ఏడాది	బాపుగారు	 ఎంప్క	 చేస్న	 కథలతో	 ఓ	 స్ంకలనం	 వ్చిచింది.	 అందులో	మలాలిది	
రామకృష్్ణశ్స్్రిగారు,	రావిశ్స్్రిగారు,	కొడవ్టిగంటి	కుటుంబరావుగారు,	స్.	రామచంద్రరావుగారు	వ్ంటి	ప్రముఖుల	కథల	
స్ర్స్న	ఈ	కథ	కూడా	చోటు	చేసుకుంది.	అలాగే	‘చిన్నకథల	గుర్ంచి	నిర్్వచించాలంటే,	ఈ	కథ	గుర్ంచి	చెపాపిలని’	బాపుగారు	
అన్్నర్ంటే...	ఆ	కథ	గొపపితనం	గుర్ంచి	వేరే	చెపపిక్కరేలిదు.	అంత	గొపపి	కథలతో	ర్చన్వాయాస్ంగంలో	అర్ంగేట్ం	చేస్న	ఆ	
ర్చయిత	మరెవ్రో	కాదు..	నేటి	విశిష్్ట	అతిథి	శ్రీ	అర్గే	రామారావుగారు.

“ఆ	రోజులోలి	మా	ఊరోలినే	చలంగారు	ఉండేవారు.	రోజూ	ఆయన	మా	ఇంటి	ముందునుంచే	నడుచుకుంటూ	వెళ్ళువారు.	ఆ	
అదృష్్టంతో	పాటు,	ఆయన	ప్రభావ్ం	న్	మీద	ఉంది.	అంతే	కాదు...	అపపిట్లి	విశ్్వన్థ	స్తయాన్రాయణ,	రావిశ్స్్రి	గార్ల	
ర్చనలు	ఎకు్కవ్గా	చదివేవాడి్న...	 వీర్	ప్రభావ్ం	కూడా	న్	మీద	పడి,	 కథలు	రాయడానికి	ఉపక్రమించాను!	 జీవితంలో	
అనుభవాలను,	త్ర్స్పడే	స్ంఘటనలను	కథావ్సు్తవుగా	తీసుకుని	కథ	రాసా్తను.	న్కు	వైవిధయామంటే	ఇష్్టం!	కళళుకెదురుగా	
కనబడే	కొని్న	స్ంఘటనల్్న,	వ్యాకు్తల్్న	చూస్న	వెంటనే...	ఎక్కడో	ఓ	ఫ్లిష్	వ్సు్తంది.	దాని్న	కథగా	మలచ్చుచి	అనే	ఆలోచనలే	
కథలుగా	రూపుదిదుదుకుంట్యి!”	అంటూ	రామారావుగారు	తన	ర్చనల	వెనకనున్న	విష్యాల	గుర్ంచి	ఎనో్న	స్ంగతుల్్న	
చెపా్తరు.	ఆ	రోజు	నుంచి	అంటే	1958	నుంచి	నేటి	వ్ర్కు	పాఠకుడి్న	మెప్పిసు్తన్నవార్	కథలనీ్న	ఇలా	రూపు	దిదుదుకున్నవే!	
1936లో	నూజివీడులో	 జనిమించిన	 రామారావుగారు,	 ఈ	 రోజులోలి	 అంటే	 87వ్	 వ్స్ంతంలో	కూడా	వాస్	 ఉన్న	 కథలు	
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ఝుళిప్సు్తన్్నర్ంటే...	 ఆయన	వాస్	 తగ్గని	 ఉత్్సహానికి,	 మంచి	 ఆరోగాయానికి...	 ఈ	 కథార్చనల	వాయాపకమే	 ఔష్ధమని	
చెపాపిల్.	

రామారావు	గారు...	డిగ్రీ	పాసై,	రాష్ట్ర	ర్వాణాశ్ఖ్లో	ఉదోయాగం	వ్చేచి	లోపల,	పుస్్తకాలు	చదువుతూ,	నితయాం	ఏదో	అనే్వష్ణలో	
గడిప్వారు.	ఆ	రోజులోలినే	సాయంత్రం	పూట,	ఆ	ఊరోలి	శివాలయంలో	నిశ్శిబదుంగా	నూనెదీపాలు	వెల్గించే	పూజార్గార్్న	
చూస్చూస్,	 ప్రేర్ణతో	మొదటికథ	రాసారు.	 ఆ	 కథే	 “పూజార్	 పున్నయయా”!	 ఆ	 తరా్వత	 వెనకి్క	 తిర్గి	చూడలేదు.	 తనకి	
ప్రేర్ణ	కల్గించి,	కదిల్ంచిన	స్ంఘటనలు,	జీవిత్లు,	మనుషులు..	కథావ్సు్తవు	లయాయాయి.	తన	కళళులోలి	తడి,	గుండెలో	
నిటూ్టరుపిలకు	 అక్షర్రూపం	 ఇచాచిరు.	 అందువ్లననే,	 ఆయన	 కథలలోని	 ప్రతీ	 పాత్రలోని	 వ్యాకి్త	 మనకి	 నితయాజీవితంలో	
ఎక్కడో	అక్కడ	త్ర్స్పడిన	వారే	ఉంట్రు!	ప్రతీ	కథా,	జీవిత్లని	త్కుతుంది.	ఏడు	దశ్బాదుల	ర్చన్జీవితంలో	వేలలోలి	
కథలు	రాయొచుచి...	కాని	రామారావుగారు	‘రాస్’	కంటే	‘వాస్’కి	ప్రాధానయాత	ఇచిచి,	చిర్స్మిర్ణీయమైన	కథలనే	రాసారు.	
సుదీర్్ఘమైన	తన	 ర్చన్జీవితంలో	ఆయన	రాస్న	 కథలు	రెండువ్ందలకు	అటుఇటుగా	ఉంట్యి.	న్లుగైదు	నవ్లలు	
కూడా	ఆయన	ఖాత్లో	ఉన్్నయి.	అయితే	రామారావుగారు	ఎప్పుడూ	తన	కథాస్ంకలన్లు	వేసుకునే	ఆలోచన	చేయలేదు.	
“న్	మిత్రులు	ఆదివిషు్ణగారు	తరుచు	కథాస్ంకలన్ల	అవ్శ్యాకత	గుర్ంచి	రోజూ	చెప్పివారు,	కానీ	నేను	ఆలోచన	చేయలేదు!	
ఆ	తరా్వతికాలంలో	వేదగిర్	రాంబాబుగారు	నడుం	కటు్టకుని,	న్	కథాస్ంకలన్ని్న	తీసుకురావ్డం,	ఆ	స్ంకలన్నికి	శ్రీ	
బుచిచిబాబుగార్	 సామిర్క	 పుర్సా్కర్ం	 లభించడం	 చాలా	 తృప్్తని	 ఇచాచియి”	 అంటూ	 రామారావుగారు	 మరో	 విష్యం	
కూడా	 చెపాపిరు...	 “కథలకు	మాములుగా	 అయితే	సాహితీసుగంధం	 ఉందో,	 లేదో	 తెల్యదు	గాని...	 కథాకదంబంగా	
వెలువ్డిన	 తరా్వత	 పువు్వలకు	 కటి్టన	 న్ర్కు	కూడా	సుగంధం	 అబ్్బనటులి,	 కథార్చయిత	 ప్రుతో	పాటు	 కథలు	కూడా	
పర్మళిసా్తయని	 నేను	గాఢంగా	 నముమిత్ను!”	 ఇది	ముమామిటికి	 నిజం!	 నెలపొడుపు,	నోరులేని	వాళ్ళు,	 లేతమొలకలు,	
విముకి్త,	జీవ్నచక్రం,	అక్కర్కు	రాని..,	ఈశ్్వర్	అలాలి	తేరేన్మ్...	వ్ంటి	వీర్	అని్న	కథలు	కొత్త	ర్చయితలకు	మార్్గదర్శికంగా	
ఉపయోగపడత్యనడంలో	అతిశ్యోకి్త	లేదనే	చెపాపిల్.	

రామారావు	గారు	1959	 స్ంవ్త్సర్ంలో	ఆరీ్టస్లో	గుమసా్తగా	చేర్,	ముప్్మఫైఐదు	స్ంవ్త్సరాలు	సుదీర్్ఘ	 ఉదోయాగపర్్వంలో	
అంచెలంచెలుగా	 ఎదిగి,	 డిపూయాటీ	 చీఫ్	 ఎకౌంట్్స	 ఆఫీస్రుగా	 1994లో	 పదవీ	 విర్మణ	 చేస్,	 హైదరాబాదులో	 వార్	
కుటుంబ	 స్భుయాలతో	 ఉంటున్్నరు.	 వీర్	 తండ్రిగారు	నూజివీడులో	ఉన్న	 వ్ందెకరాల	మామిడితోట	అమేమిస్,	నూజివీడు	
జమిందారుగార్తో	మద్రాసు	వెళిళు,	స్నిమాలను	తీస్	ప్రయత్్నలలో	నూజివీడు	తిర్గి	రాలేదుట..	దాంతో	రామారావుగారు	
చదువుకునే	రోజులోలి	ఆర్థాకంగా	ఇబ్బందులు	ఎదుర్్కన్్నరు.	అలా	తన	జీవితం,	తన	చూటూ్ట	ఉన్న	జీవిత్లు,	అనుభవాలతో	
అజరామర్ంగా	నిల్చిపోయే	కథలు	రాసు్తన్న	శ్రీ	అర్గే	రామారావుగారు...	కథామంజర్	అభయార్థానను	మని్నంచి	విశిష్్ట	అతిథిగా	
విచేచిస్నందులకు	 వార్కి,	 అలాగే	 వివ్రాలను	 అందించి	 స్హకర్ంచిన	 వార్	 కుమారులు	 శ్రీ	 ప్రకాష్	గార్కి	 కృతజ్ఞతలు	
తెల్యచేసుకుంటూ...	మర్ంత	కాలం	ఆయురారోగాయాలతో,	కథార్త్్నలను	అందించగలర్ని	ఆశిసూ్త,	వార్	మొదటి	కథ	
“పూజార్	పున్నయయా”ని	ఈ	స్ంచికలో	ప్రచుర్సు్తన్్నము!

కథామంజరి బృందం
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స్్మమై ల్	ప్రు	చూడగానే	తెలుగువార్కి	సుఫైర్ంచేది	“ఖాళీ	సీసాలు”	కథ.	అంతే	కాదు	“ఒఖ్డే”	కవిత	కూడా	గురు్తకు	వ్సు్తంది.		
చెరో	చేతో్త	కవిత్,	కథా	రాయగల	స్త్్త	ఉన్్న,	వాటిలో	‘స్త్్త’	ఉండాలనే	గటి్ట	స్దాధుంతంతో..	వాడియైన	కథలు,	కవితలు	
రాశ్రు.	అందుకే	ఆయన్,	ఆయన	సాహితయాం	తెలుగు	సాహితీప్రపంచంలో	అజరామర్ంగా	నిల్చిపోయాయి.	ఎతు్తగడ,	
స్హజమైన	స్ంభాష్ణలు,	వ్సు్తవులో	కొత్తదనం,	చదివించే	కథనం,	శైల్,	కొస్మెరుపుతో	ముగింపు...	కథకి	ఉండవ్లస్న	
మౌల్కమైన	లక్షణాలు	ఇవ్ని	చెపా్తరు.	సాధార్ణంగా	మంచికథలోలి	ఈ	లక్షణాలు	కనబడత్యి.	అయితే	కొందరు	కథకుల	
కథలోలి	 వ్ర్్ణణ,	 విస్్తర్ణ	 వ్ంటి	 కవిత్	 లక్షణాలు	కూడా	 కనబడత్యి.	 వ్చనం,	 కవ్నం..	 రెండిటినీ	 స్మన్వయం	 చేసూ్త,	
(కథాసాహితయాంలో	జుగల్బంది	అనొచాచి?!)	కథలు	గాని,	కవితలు	అందించిన	కథకులు,	కవులు	ఉన్్నరు.	అయితే	మెప్పించే	
వారు	బహు	తకు్కవ్మంది	ఉన్్నరు.	చలం,	కృష్్ణశ్స్్రి,	రావిశ్స్్రి	గార్లిను	ఈ	కోవ్కి	చెందినవార్గా	చెప్పుకోవాల్!	అలాంటి	
మహనీయులు	స్ర్స్న	చేర్చిగల	ర్చనలు	చేస్నవార్లో	స్్మమిల్	కూడా	ఒకరు.	

స్్మమిల్	గారు	అతి	తకు్కవ్గా	రాస్న	కథలు,	అతి	గొపపిగా	రాసార్నే	స్త్యాని్న...	వ్ల,	పృథి్వ,	కంబళి(అనువాదం),	స్గరెట్,	
స్ముద్రం.	మొదలైన	 కథలు	 చదివిన	 ప్రతిపాఠకుడూ	 గుర్్తసా్తడు.	 అపపిటివ్ర్కు	 కవిత్సాహితయాం	 అందిసు్తన్న	 స్్మమిల్	గార్	
మొట్టమొదటి	కథ	“వ్ల”	1964లో	వ్రాసారు.	ఆ	రోజులోలి	ఆ	కథాంశ్ం	ఓ	ర్కంగా	వివాదాస్పిదమైనదే...	సాంప్రదాయానికి	
విరుదధుమైన	కథే!	1966	లో	ఆ	కథ	“భార్తి”	పత్రికలో	ప్రచుర్ంచారు.	ఓ	వినూత్నమైన	రీతిలో	కథనం	సాగుతుంది.	కవితలా	
కథను	 నడిప్ంచి,	 సాహితీస్రష్్టల	 చేత	కూడా	 ‘భేష్’	 అనిప్ంచుకున్్నరు.	 “ఆయన	కొదిదుగా	 రాస్న్,	చాప	 కింద	 నీరులా,	
కమేమిసు్తన్న	 జీవ్నవాయాకులత	గుర్ంచి	మనకు	 తెల్యని	పారాశివాని్న,	 గ్లిబుకు	మరో	 పక్కన	 చీకటిని,	 వెలుతురు	కావ్లస్న	
చీకటిపక్షుల	పంజర్పు	బ్రతుకుల్్న	తెలుగు	స్మాజానికి	పర్చయం	చేస్న	గొపపి	ర్చయిత	స్్మమిల్	గారు!”	అని	పత్రికలు	వేనోళళు	
పొగిడాయి.	ప్దిదుభొటలి	సుబ్బరామయయాగారు	స్్మమిల్	గార్	‘గాజు	సీసాలు’	కథ	గుర్ంచి..	“ఇది	కథేన్...	లేక	ఓ	ర్కంగా	జీవితంలో	
నుంచి	కట్	చేస్న	ఓ		ముకా్క!”	అంటూ	ఒకేఒక్క	మాటలో	నిర్్వచించారు.	ఈ	ఒక్క	మాట	చాలు...	స్్మమిల్	గార్	ర్చనలలో	
వ్సు్తవు,	శైల్,	శిలపిం,	 కథనం...	వ్ంటి	వాటి	గుర్ంచి	మరే	విశ్లిష్ణ	అక్కరేలిదు.	స్్మమిల్	గార్	కథలు	చదువుతుంటే,	పాఠకుల	
అంతర్ంగంలో	ఆ	కథావ్సు్తవు,	కెన్్వసు	మీద	దృశ్యారూపంగా	కనబడుతుంది.	
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కథా మార్గదర్శి

1943లో	కృషా్ణ	జిలాలి	తేలప్రోలులో	జనిమించిన	స్్మమిల్	గార్	అస్లు	ప్రు	 ‘మహమిద్		ఇసామియిల్’.	విదాయాభాయాస్ం	ఏలూరులో	
జర్గింది.	 విజయవాడ	 లయోలా	కాలేజిలో	 ఇంగ్లిషు	 లెకచిర్ర్	గా	 పనిచేస్,	 తరా్వత	పోటీపరీక్షలో	పాసై,	వాణిజయాపను్నల	
శ్ఖ్లో	ఎస్టీవో	ఉదోయాగంలో	 చేరారు.	 2003	లో	 డిపూయాటీ	 కమీష్నర్	గా	కాకిన్డలో	పదవీవిర్మణ	 చేసారు.	 ఆయన	
రాజమండ్రిలో	 ఉంటున్న	 రోజులోలి	 “రైటర్్స	 పాయింట్”	 అనే	 సాహితీస్ంస్థాను	 నెలకొల్పి,	 సాహితీమిత్రులందర్్న	 చేర్చి,	
సాహితీగ్షు్టలు	నిర్్వహించేవారు.	ఎవ్రైన్,	ఆయని్న	‘మీరు	ఎందుకిని్న	తకు్కవ్	కథలు	రాసార్ని’	అడిగితే	‘చదవాల్్సనది	
చాలా	వుందని’	అనేవారు.	చాలాకాలం	కవిత్వమే	రాస్వారు.	అందులో	ఎకు్కవ్	అనువాదాలు	ఉండేవి.	ఒకట్రండు	న్టికలు	
వ్రాసారు.	వాటిలో	బాగా	గుర్్తంపు	పొందిన	తరా్వత,	స్్మమిల్	గారు	కథార్చనలోకి	అడుగుప్ట్్టరు.	‘కన్యాశుల్కం’	అంటే	చాలా	
ఇష్్టం...	అందులో	గిరీశ్ం	పాత్ర	అంటే	మరీ	ఇష్్టం.	ఇంట్లి	ప్లలిలతో	చతుర్స్ంభాష్ణ	ఎకు్కవ్గా	ఆ	పాత్ర	మీదే	చేసూ్త,	స్ర్దగా	
ఉండేవారుట!	 పదహారేళలి	 ప్లలిల	 దగ్గరు్నంచి,	 తొంభై	 స్ంవ్త్సరాల	 వ్ృదుధుల	 వ్ర్కు	 స్్మమిల్	గార్్క	 స్్నహితులు	 ఉండేవారు.	
ఆయన	ప్రులో	స్్మమిల్	ఉంది	గాని,	ఆయన	కథలలో	గుండెల్్న	ప్ండే	కరుణార్థాం	కనబడుతుంది.	ఎన్నడూ	మొహంలో	స్్మమిల్	
చెదర్ని,	అదే	ప్రుతో	కనబడే	వ్యాకి్త	..	‘స్్మమిల్’గారు.	

డిస్ంబరు5,	2008	న	కనుమూస్న్	చెకు్కచెదర్ని	ఆ	‘స్్మమిల్’	సాహితయాం	తెలుగు	సాహితీప్రపంచంలో	నితయాం	ప్రకాశిసూ్తనే	
ఉంటుంది.	విలక్షణమైన	వ్యాకి్తత్వం,	విలక్షణమైన	సాహితయాం,	విలక్షణమైన	జీవితంతో...	సార్ధుకన్మధేయుడు	‘స్్మమిల్’	గా	
అనబడే	మహమిద్	ఇసామియిల్	గార్ని	కథామార్్గదర్శిగా	తలచుకుంటూ...	ఆయనకి	ఘనమైన	నివాళి	అర్పించుకుంటున్్నం!

కథామంజరి బృందం
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కాళోజీ గారి కథ - తెలియక ప్రేమ తెలిసి ద్వేషం

“ఒక్క	స్రా	చుక్క	లక్ష	మెదళలికు	కదల్క”	అన్న	ప్రజాకవి,	తెలంగాణా	ఉదయామకారుడు	కాళోజీ	లేక	కాళోజీ	న్రాయణరావు.	
ఆయన	అస్లు	ప్రు	ర్ఘువీర్	న్రాయణ్	లక్ష్మీకాంత్	శ్రీనివాస్రాం	రాజా	కాళోజీ.	కన్నడ-మహారాష్టట్రయ	దంపతులకు	పుటి్టన	
కాళోజీ	కుటుంబం	బీజాపూర్,	కరా్ణటక	నుండి	తర్ల్	వ్చిచి	వ్ర్ంగల్	జిలాలిలోని	మడికొండలో	స్థార్పడింది.	

కవిగా,	ఉదయామకారుడిగా,	తన	భావాలను	నిర్మిహమాటంగా	చెప్పిన	వ్యాకి్తగా	స్థార్పడాడు,	ఆయన	కొని్న	కథలు	రాశ్ర్న్న	స్ంగతి	
చాలామందికి	తెల్యక	పోవ్చుచి.	కొని్న	స్్వంతకథలు,	కొని్న	అనువాదాలతో	(ముఖ్యాంగా	మరాఠీ	నుండి)	సుమారు	1937-
47	మధయాకాలంలో	రాస్న	కథలను	ఒక	స్ంపుటంగా	వ్ర్వ్ర్రావు,	తదితరులు	కష్్టంతో	స్కర్ంచి	కాళోజీ	ఫౌండేష్న్	ప్ర్ట	
‘కాళోజీ	కథలు’	ప్ర్ట	2000	డిస్ంబరులో	ప్రచుర్ంచారు.	చిన్నవి,	మూడున్లు్గ	ప్జీలకు	మించనివే	చాలామటుకు.	కొని్న	
అనువాదాలు,	అనుకర్ణలు	ముఖ్యాంగా	మరాఠీ	నుంచి.	

అని్న	కథలూ	ర్చయితకు	ఉన్న	త్తి్వకభావ్నలకు,	స్ంఘం	స్ంస్్కర్ంచబడాలనే	ఆలోచనలకు	అదదుం	పడత్యి.	కథలు	
రాస్	స్మయానికి	ఆయన	వ్యసు్స	కేవ్లం	23	-	33	స్ంవ్త్సరాలే.	చుటు్టపక్కల	స్మాజపు	స్థాతిగతులు	ఆయనపై	ఎంత	
ప్రభావాని్న	చూపాయో,	చిన్నపపిటినుంచి	అతిచురుకుగా	ఉండే	ఆయన	ఎలాంటి	మానస్కస్థాతి	అలవ్ర్చుకున్్నరో	ఈ	కథలు	
చెపపిక	చెబుత్యి.	

ఈ	మాస్ం	నేను	ఎంచుకున్న	కథ	‘తెల్యక	ప్రేమ	తెల్స్	దే్వష్ం’	కాళోజీ	కథల	స్ంపుటిలోనిది.	

ఇదదురు	యమభటులు	రెండు	విగతజీవుల్్న	యమలోకానికి	తీసుకెడుతూ	గంధరు్వల	గానం	విన్లనే	కోర్క	పుటి్ట,	పాశ్లోలి	
ఉన్న	జీవాల్్న	వైతర్ణి	తీరాన	వ్దిల్	వెళ్్తరు...	కొదిదు	స్పటిలో	తిర్గి	వ్దాదుమని!	అప్పుడు	ఆ	ఇదదురు	విగతజీవుల	మధయా	స్ంభాష్ణ	
మొదలవుతుంది.	

అవి	 హర్జనులను	 దేవాలయాలలోకి	 రానివ్్వని	 రోజులు!	 ఆ	 ఊళోళు	 ఒక	 పురాతనదేవాలయం	 ఉంది.	 ఓ	 ఏడు	 జర్గే	
జాతర్ప్పుడు,	హర్జనులను	ప్రవేశ్నికి	 అనుమతి	 ఇచేచి	 విష్యంలో	స్వ్ర్్ణ	హిందువులకు,	 అస్పిపృశుయాలకు	మధయా	 తగాదా	
వ్సు్తంది.	స్వ్రు్ణలలో	కొందరు	హర్జనుల	పక్షం	వ్హిసా్తరు.	అందులో	ఒకర్దదురు	బ్రాహమిణులు	కూడా	ఉన్్నరు.	జాతర్కు	
ఒక	వార్ం	ముందుగానే	హర్జనులు	తమకూ	ప్రవేశ్ం	కావాలంటూ,	 నిర్స్నవ్రతం	 పటి్ట	 స్త్యాగ్రహం	మొదలుప్ట్్టరు.	
బ్రాహమిణులూ,	 ఇతర్	హిందువులూ,	లాఠీలు	 పటు్టకుని	 దేవాలయం	చుటూ్ట	 తిరుగుతూ	కాపలా	కాసు్తన్్నరు.	 అయితే	 ఆ	
ఉదయం	హర్జనులు	కూడా	స్త్యాగ్రహం	వ్దిల్	లాఠీలు	పటు్టకొని	దేవాలయ	ప్రవేశ్ం	చేయడానికి	ఉపక్రమించారు.	ఆ	
కొట్లిటలో	ఒక	హర్జనుడిని	ఒక	బ్రాహమిణుడు	తలపై	కొట్టడం	జరుగుతుంది.	అది	చూస్	రెండో	హర్జనుడు	ఆ	బ్రాహమిణుడిని	
గొడడుల్తో	అతని	బుర్రపై	కొటి్ట	చంపడం	అవుతుంది.	ఆ	దుడుడుకర్ర	దెబ్బతిన్న	హర్జనుడూ,	గొడడుల్వేటు	తిన్న	ఆ	బ్రాహమిణుడూ,	
ఇదదురూ	ప్రాణాలు	కోలోపిత్రు.	యమభటులు	తీసుకెడుతున్న	రెండు	ప్రేతలూ	వీర్వే.	

యమభటులు	గంధరు్వల	గానం	వినడానికి	వెళిళున	వెంటనే,	రెండు	ప్రేతలూ	ఒకర్తో	మర్కరు	పర్చయం	చేసుకుంట్రు.	
ముందుగా	 ఒకర్నొకరు	 భార్తీయులుగా	 గుర్్తంచుకుంట్రు.	 తరువాత	 త్మిదదుర్దీ	 తెలుగుభాషే	 అన్న	 గుర్్తంపు.	
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కథా పర్చయం

బ్రాహమిణప్రేతలో	వెంటనే	సోదర్భావ్ం	కలుగుతుంది	అవ్తల్	ప్రేతపై.	ఇక్కడికెలా	వ్చాచివ్ని	అడుగుతుంది.	 రెండో	ప్రేత	
చెప్పుకుపోతుంది	-	వార్	ఊర్	దేవాలయంలో	ప్రవేశ్స్ందర్భాంలో	తనని	ఎవ్రో	తలపై	మోదినటులి,	ఆపై	తనకు	తెల్స్ంది	
ఇప్పుడే	అని.	బ్రాహమిణప్రేత	తనకు	కూడా	తన	ఊర్	దేవాలయంలో	ఎవ్రో	గొడడుల్వేటు	వేయడం	వ్లలి	తనిక్కడికి	రావ్డం	
జర్గిందని	చెబుత్డు.	ఇదదురూ	ఒక	ఊర్వారు,	ఒకే	దేవాలయానికి	స్ంబంధించిన	విష్యమే	అని	గుర్్తంచి,	అవ్తల్	ప్రేతకి	
ఎంత	అన్యాయం	జర్గిందో,	ఎవ్రు	అలాంటి	అన్యాయం	చేసారో	అని	అడుగుతుంది	బ్రాహమిణప్రేత.	‘అన్యాయంగా	మమమిల్్న	
దోచుకు	తిని	బాగా	బల్స్న	ఒక	లావుపాటి	బాపనయయా,	ప్రక్కనుండి,	న్	తలపై	దుడుడుకర్ర	వేసాడు,	అయిన్	ఆ	బాపనయయాకు	
తగిన	శ్స్్త	జర్గింది’,	తనని	చూస్న	వెంకడు	ఆ	బాపనయయా	తలపై	గొడడుల్ప్టు్ట	ప్ట్్టడని	చెపు్తంది	ఆ	హర్జనప్రేత.	

అంతే.	 అంతవ్ర్కు	 ఒకర్పై	 ఒకర్కి	 సానుభూతితో	 ఎంతో	 మరాయాదతో	 జర్గిన	 స్ంభాష్ణ	 ఒక్కసార్గా	 పోట్లిటగా	
మార్పోతుంది.	 ఇదదుర్	 మధాయా	 ఘర్్షణ	 విని	 యమభటులు	 పరుగెతి్త	 వ్చిచి	 యముడి	 దగ్గర్కి	 తీసుకెళ్్తరు.	 బ్రాహమిణప్రేత	
ఒప్పుకుంటుంది	తను	చంపానని,	అయితే	ధర్మిస్ంర్క్షణ	కోస్మని.	యముడు	బ్రాహమిణప్రేతకి	పదిరోజులు	అగి్నగుండం,	
తరువాత	కొచిచిన్	లో	ఒక	పర్యా	(మాదిగ)	కుటుంబంలో	జీవ్నం	శిక్ష	విధిసా్తడు	-	అప్పుడే	ధర్మిం	అంటే	తెలుసు్తందని.	
హర్జనప్రేతకి	 రెండురోజులు	మంచులో	వాడిని	శ్ంతపర్చడం,	మూడోరోజు	నుంచి	 తిరువాన్	కూర్	లో	 ఒక	హర్జన	
కుటుంబంతో	జీవ్నం.	తెలుగుదేశ్ం	కాక	మళయాళదేశ్ం	ఎందుకు	తండ్రీ	అన్న	ప్రశ్్నకు	యముడిచిచిన	స్మాధానం	“మళీళు	
దేవాలయపు	ప్రవేశ్పు	చికు్క	లేకుండా.	లేకపోతే	ఏ	బ్రాహమిణుడి	చేతనో	తల	పగులగొటి్టంచుకుని	చేరుకుంట్వు	న్దగ్గర్కు”	
అని.	కథ	అక్కడితో	అయిపోతుంది.

కథంత్	 స్ంభాష్ణారూపంలో	 జర్గిపోతుంది.	 ర్చయిత	 ఎను్నకున్న	 ట్కి్నక్	 అది.	 ముఖ్యాంగా	 అవ్తల్	 వ్యాకి్త	 తనకి	
తెల్యనపపిటికి,	తెల్స్ందానికి	ఆలోచనలలో	ఉండే	తేడా	స్ంభాష్ణల	దా్వరా	ఎంత	త్వర్గా	ఎలా	బయటకు	వ్సు్తందన్నది	
పాఠకుడికి	కథలో	చెప్పిన	తీర్ది.	

	ఇంత	చిన్న	కథలో	ర్చయిత	చెపపిదలుచికున్న	అంశ్లలో	ముఖ్యామైనది,	విగతజీవులైనపపిటికీ,	తమకు	ఎదుటివార్	గుర్ంచి	
తెల్యనంతవ్ర్కూ	ఎంత	మరాయాదిచిచి	పుచుచికున్్నరో,	తెల్స్న	తరా్వత	మళీళు	పాతకక్షలూ,	అగ్రకులాల	జులుం,	హర్జన	
వ్రా్గల	ఆగ్రహం,	అనీ్న	తిర్గి	చేర్త్యి.	అంటే,	ఏదో	సామెత	చెప్పినటులి	పుటు్టకతో	వ్చిచిన	బుదిధు...	అన్నటు్ట	అది	అంత	
త్వర్గా	పోదు.	అంతవ్ర్కు	ఎంతో	మరాయాదగా,	సానుభూతితో	మాట్లిడిన	బ్రాహమిణ	విగతజీవి	అవ్తల్	మనిషి	హర్జనుడని,	
దేవాలయ	ప్రవేశ్నికి	అనరుహుడు,	ధర్మిస్ంర్క్షణార్థాం	తను	చంపాలనుకునే	హర్జనుడని	తెల్యగానే	“ఓర్	ముండాకొడకా!	
మాదిగ	వెధవ్వు	ఇక్కడా	దాపుర్ంచావు?	పొదుదునే్న	కస్తీరా	లాఠీతో	కొటి్ట	దేవాలయ	ప్రవేశ్ం	కంటే	మొదలు	యమపుర్	
ప్రవేశ్ం	చేయిసా్తమని	అనుకుంటే	ఆ	గొడడుల్దెబ్బ	న్	తలపై	పడడం	చేస్	తప్పించుకుపోయావు.	కాని	ఇప్పుడెటు	పోత్వురా?	
గొంతుప్స్కి	పారేసా్తను	చూడు.”	అని	అంట్డు.	ఒక్కసార్గా	వ్చిచిన	మారుపి.	త్మేస్థాతిలో	ఉన్్నమన్న	ఆలోచనలేదు.	
సానుభూతి	మనవార్కే	పర్మితం.	గ్తకు	ఆవ్ల్	మనిషైతే	శ్త్రుత్వమే.	అంటే	మన,	తన	భావాలు	మానవ్త్్వని్న	విస్మిర్ంచేలా	
ఎలా	చేసా్తయో	చూప్న	కథ.	

మనుషుల	మనస్్తత్్వని్న	వ్యాంగాయాతమికంగా	చూప్ంచాడు	ర్చయిత.	ఆ	రోజులోలి	బ్రాహమిణులు,	స్వ్ర్్ణ	హిందువులు,	ధర్మిం	
ప్ర్ట	హర్జనుల్్న	చంప్	అయిన్	వాళళుని	దేవాలయాలలోకి	రానివ్్వకపోవ్డం	లాంటి	విపరీత	స్ంఘటనలతో	నడిప్న	ఈ	
కథ	స్ంఘ	స్ంస్్కర్ణలో	ర్చయితగా	తనవ్ంతుగా	చేస్న	ప్రయత్నం.	

పరిచయకర్్త : శాయి రాచకొండ, హ్యూస్టన్
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పాఠకుల్్న	 కటి్టపడేస్	 శ్రీ	 కృపాకర్	 పోతుల,	 ఇర్వై	 కథల	 స్మాహార్ం.	
అకో్టబర్	2022	లో	విడుదలైంది.	ధర్:	₹.	175/-		

ప్రతులకు
శ్రీ	కృపాకర్	పోతుల,	

స్-802,	ఇండిస్	వ్న్	స్టీ,	
మలేషియన్	టౌన్	షిప్	దగ్గర్,	కెప్హెచ్	బ్	కాలనీ,	

ఫేజ్	-5,	కూకట్	పల్లి,	
హైదరాబాదు - 5000085
(ఫోన్:	8008416660)

బెలగాం కథలు

బెలగాం	 కథలుగా	 చాలా	 ప్రాచుర్యాం	 పోందిన	 ఈ	 కథల	 ర్చయిత	
శ్రీ	ఓలేటి	శ్రీనివాస్భాను.	 	కథలతో	 	సాహితీప్రియుల్్న	అలర్ంపచేస్	ఈ	
కథాస్ంకలనం	జూలై	2019	లో	విడుదలయింది.	ధర్.	₹.	200/-.

	ప్రతులకు	

శ్రీ	ఓలేటి	శ్రీనివాస్బాను,	
4-ఎ,	5వ్	అంతసుథా,	శ్రీ	రామ్్స	శ్రీ	ఎన్	కీలివ్,	

కేమెలిట్	లేఅవుట్,	కొండాపూర్,	
హైదరాబాదు - 500084	
(ఫోన్:	7032480233)
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నా భార్యూకింకా పెళ్ళి కాలేదు

గిల్గింతలు	 ప్టే్ట,	 'విర్ంచి'	 విర్చితమైన	 ఈ	 కథాస్ంకలనం...	 ఆగసు్ట	
2023	లో	విడుదలైంది.	ధర్	₹.	150/-.	

ప్రతులకు

ఎమెసో్క	బుక్్స	ప్రైవేటు	ల్మిట్డ్,	
1-2-7,	భానూకాలానీ,	

గగన్	మహల్	రోడ్,	దోమలగూడ,	
హైదరాబాదు - 500029

e-mail:	emescobooks@yahoo.com

కోనసీమ కథలు

అందమైన	 ప్రకృతి,	 ప్రతేయాకమైన	 తెలుగు	 మాండల్కం...	 కళలిముందు	
కనబడే	కథనలతో,	శ్రీ	చాగంటి	ప్రసాద్	కలం	నుంచి	జాలువార్న	కథల	
స్ంకలనసీమ	 "కోనసీమ	 కథలు".	 	 మార్చి	 2020లో	 విడుదలైన	 ఈ	
పుస్్తకం	ధర్	:₹.	90/-.	(ర్చయిత	ఫోన్:	9000206163)

ప్రతులకు
సాహితీ	ప్రచుర్ణలు,	

33-22-2,	చంద్రం	బ్ల్డుంగ్్స,	
స్.ఆర్.రోడ్,	చుటు్టగుంట,	
విజయవ్డ - 520004

(ఫోన్	:	0866-2436641/43)
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ఎపపిటిలాగే	కాంత్రావుగార్	కళ్దృషి్టని	పటి్టసూ్త	అందమైన	ముఖ్చిత్రంతో	స్ప్్టంబర్	కథామంజర్	వెలువ్డింది.	కొని్న	
ప్జీలు	తిపపిగానే	ఈ	స్ంచిక	వితర్ణశీలురు	పర్గి	దంపతుల	వివ్రాలు,	దీపావ్ళి	కథలపోటీ	ప్రకటన.	శ్రీర్మణగార్	ప్ర్డీ	
ప్రేమలేఖ్లు..	ఇంతకు	ముందు	చదివిన్...	మరోసార్	చదివిన్...	మరోసార్....	అదే	నవు్వ	మనలో	మొల్చే	చమత్్కర్ం.	
చమత్్కర్ం	తడి	అర్కముందే	శ్యి	రాచకొండగారు	చేస్న	‘బంగారు	మురుగు’	కథ	పర్చయమూ	బంగార్మే!	

స్నిమాలో	నటించడం	అనే	కీటకం	కుటి్టన	తరా్వతి	తరాని్న	నిర్్వకార్ంగా	చూస్న	వెంకట్రావు	అనే	వాకయాంతో	ముగిస్న	ఓ	
వెంకట్రావు	 అతని	 మనవ్రాల్	 కథ.	 ‘అన్మతరువు’	 అనిల్	 ప్రసాద్	గార్	 కథ	 వాస్్తవానికి	 అర్థాం	 పటి్టంది.	 యమునగార్	
‘ర్ంగస్థాలం’,	సుందరీ	న్గమణిగార్	‘నిన్నటి	దాకా....’	కథా	బాగున్్నయి.	

ఈ	స్ంచికలోని	కథలకు	విభిన్నంగా	ఉన్న,	నను్న	ఆకటు్టకున్న	కథ	 ‘నేను,	న్న్న,	బంగార్ం’.	ర్స్వాదం	అదే...	పరుస్వేది	
అనే	ప్రక్రియను	మిళితం	చేసూ్త	తల్లిదండ్రులపై	పుత్రుని	ప్రేమను	గుర్ంచి	రాస్న	కథ.	ఇటువ్ంటి	కథలు	రాయాలంటే	కేవ్లం	
ఎకు్కవ్మంది	రాసు్తన్నటు్టగా	‘రాయడం’	మాత్రమే	వ్స్్త	రాయలేరు.	అందుకు	తగిన	శ్స్్రిపర్జా్ఞనం	ఉండటమో,	తెలుసుకొని	
ఆకళింపు	చేసుకోవ్డమనే	లక్షణమో	ఉండి	తీరాల్.	నిజానికి	ఇలా	సైన్్స	ఫిక్షన్	రాసు్తన్న,	రాయగల్గే	ర్చయితలు	చాలా	అరుదు.	
న్కు	తెల్సీ	ఓ	ముగు్గరు	నలుగురు...	లేదూ	ఇంకో	ఇదదురు.	ఆ	కోణంలో	శ్రీసుధామయిగార్ని	ప్రామినెంట్	గా	భావించవ్చుచి,	
వారు	ఈ	దిశ్గా	సీర్యస్	గా	ఆలోచిస్్త!	కాస్్త	శైల్లో	అక్కడక్కడా	పటు్ట	దప్పినపపిటికీ	ఈ	ప్రయత్నం	బాగుంది.	

మిత్రుని	తల్లిదండ్రులతో	ఆ	ఇంట్లి	 ఒకరోజు	గడిపాక	అతనికి	తన	ఇంట్లిని	వార్ని	గురు్తకు	తెచిచిన	 కథ	 ‘ఆ	 ఇంట్లి	 ఒక	
రోజు..’	కథలో	ఉన్న	అంశ్ం	కంటే	అందులో	వ్చిచిన	వాకాయాలు	ఇంకా	బాగున్్నయి.	అలీజీమర్్స	కంటే	వ్ృదాధుపయాం,	అంతకంటే	
పీడించేది...	 ప్లలిలతో	అరుదైపోయిన	సాంగతయాం...	 వ్ంటివి.	ఈ	కథ	చదివాక	సాయిబ్రహామినందంగార్	కథలు	వెతుకొ్కని	
చదవాలనిప్సో్తంది.	ఇక	చివ్ర్ది	అబ్్బర్	గార్	కథ	‘బోన్	సాయి	బ్రతుకు’.	ఇతర్	భాష్లోలికి	తరుజీమా	అయిన	ఈ	కథ	గుర్ంచి	
చెపపిడానికి	బోన్	సాయ్	లాంటి	నేనెంత?	ఒక	స్దాధుంత్నికి	లేదా	వాదానికి	నమిమి	బలమిచేచి,	సాంఘిక	అస్మానతల	లోతులు	
విప్పిచెప్పి	 ఇలాంటి	 ప్దదులు	 ఎందర్లోనో	 ఆలోచనల	 వితు్త	 న్టడంలో	 కృతకృతుయాలయాయారు.	 వార్	 జాడలు	 స్మకాలీన	
ర్చయితలకు	ఆచర్ణీయం!

రాంబో 

స్ప్్టంబర్	స్ంచికలో	ర్ంగమారా్తండ	పోటీలో	సాదార్ణప్రచుర్ణకు	స్లెక్్ట	అయిన	కథలనీ్న	చాలా	బాగున్్నయి.	అనిల్	
ప్రసాద్	 ల్ంగంగారు	 ‘అన్మతరువు’లో	 త్త్మనవ్రాళళు	 దా్వరా	 స్నిమార్ంగంలో	 ఎనె్నని్న	 మోసాలు	 జరుగుత్యో	
చక్కగా	చెపాపిరు.	యమునగార్	“ర్ంగస్థాలం”లో	ర్టైరెమింట్	అన్నది	భర్ంచలేకపోయిన	హీరో	మనోవేదన	అర్థాం	చేసుకుని	
మేనలులిడు	ఇచిచిన	స్లహా	బాగుంది.	ఎవ్ర్కైన్	పదవీవిర్మణ	తరువాత	ఏమిటి	అన్నది	పాలిన్	చేసుకోవాలన్న	ఒక	హెచచిర్క	
వినిప్సు్తంది.	 సుందరీ	న్గమణిగార్	 “నిన్నటి	దాకా	 శిలనైన్...”లో	 స్నిమాలో	 డైలాగ్	 డెల్వ్రీ	 ఎంత	ముఖ్యామో,	 తప్పు	
చెప్పినప్పుడు	భాష్ను	ఖూనీ	చేస్్త	ఎంత	బాధవుతుందో	ఫీలయేయాలా	చక్కగా	చెపాపిరు.	అల్మేలు	మృదులగా	మార్న్	నలుగుర్కీ	
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వినదగునెవ్్వరు చెప్పిన..

సాయం	చేస్	తత్వం	మనసులో	నిల్చిపోతుంది.	చాగంటి	ప్రసాద్	గార్	“	సీ్కన్	ప్లి	“	జరుగుతున్న	పచిచి	నిజాలను	చెబుతుంది.	
ఘోస్్ట	రైటర్్స	ఎంతోమంది	ఉన్్నర్నీ,	ఎంత	అందంగా	మోసాలు	చేస్,	స్నిమాను	ఎలా	అందలానికి	ఎకి్కసా్తరో	స్పిష్్టంగా	
చెపాపిరు.	న్లుగు	కథలూ	వేటికవే	ప్రతేయాకం!

డా. లక్ష్మీ రాఘవ

కథామంజర్	మాస్పత్రిక	నిర్్వహించిన	ర్ంగమారా్తండ	స్నిమా	కథల	పోటీలో	సాధార్ణ	ప్రచుర్ణకు	సీ్వకర్ంచిన	కథలపై	
న్	అభిప్రాయం.

శ్రీ	 వి.	రాజారామమోహన	రావు	గార్	 ‘నట	 నక్షత్రాలు’	 కథలో	 కృష్్ణమోహన్	బ్రతికి	వున్నప్పుడు	 శిరీష్కు	హీరోయిన్	గా	
రెండు	స్నిమాలోలి	అవ్కాశ్ం	ఇవ్్వడం,	అందులో	తన	నటనని	అందరూ	మెచుచికోవ్డం	జర్గింది.	అదే	తండ్రి	చనిపోయాక	
శిరీష్కు	స్నిమా	అవ్కాశ్లు	రాలేదు.	న్లుగు	నెలల	తరా్వత	ఓ	నిరామిత	తన	స్నిమాలో	హీరోయిన్	గా	అవ్కాశ్మిసూ్త	‘ఈ	
రాత్రికి	న్తో	గడపాల్’	అన్న	మాటలకి	శిరీష్	షాక్	కు	గురై	తండ్రి	చనిపోగానే	వీళళు	దృషి్టలో	ఎంత	తేడా!	అని	అచెచిరువొంది	
ఆ	స్నిమా	నేను	చెయయానని	చెప్పి	అక్కడి	నుండి	వ్చేచిసు్తంది.	ఇలా	అందంతో	పాటు	అదుభాతమైన	నటన	ఉన్న	శిరీష్లాంటి	
‘నట	నక్షత్రాలు’	మరుగునపడిపోతున్న	వారెందరో...	అని	ర్చయిత	తన	ఆవేదనని	ఈ	కథ	దా్వరా	వ్యాక్తపర్చాడు.	

శ్రీ	 స్ంహాప్రసాద్	గార్	 ‘ప్రేమా	 నీ	 చిరున్మా	 ఏమిటి’	 కథలో	 ర్చయిత	 ప్రేమని	 ఇలా	 నిర్్వచించాడు.	 ‘కాలానుగుణంగా	
మారేది	ప్రేమ	కాదు.	కాలాతీతంగా	నిల్చేదే	ప్రేమని,	ప్రేమే	అమృతం.	అది	బ్రతికిసు్తంది,	బ్రతుకునిసు్తంది	మర్యు	బ్రతుకుల్్న	
పండిసు్తంది.	 ప్రేయసీ	 ప్రియుల్దదుర్	 మధయా,	 భారాయాభర్్తల	 మధయా	 ఒకర్నొకరు	 వార్	 అభిప్రాయాల్్న	 గౌర్వించుకుంటూ,	
జీవిత్ని్న	కొనసాగించడమేనని	చెపాపిరు.	కథ	ముగింపులో	ఇంతకీ	నేనెవ్రీ్న	అని	ప్రశి్నంచుకుని,	నేను	కాలాని్న,	స్ర్్వసాక్షని,	
నీ	అంతరాతమినీ’	అని	చెబుత్డు	ర్చయిత.

శ్రీ	 డి.వి.	 హనుమంతరావు	గార్	 ‘జవ్రాల్	 జడ	 దెబ్బ	 ‘	 కథలో	 ర్చయిత	త్ను	 చెపపిదలుచుకున్న	 విష్యాని్న	సూటిగా	
చెపపిలేకపోయార్నిప్సు్తన్నది.	శ్రీ	కె.వి.లక్ష్మణరావు	గార్	‘ర్ంగుల	కల’	కథలో	స్నిమా	అన్నది	ఓ	ర్ంగుల	కల	అని	చెపపికనే	
చెబుతూ	కథ	ముగింపులో	ర్చయిత	చెప్పిన	మాటలు	జీవితస్త్యాలు.	కథని	అదయాంతం	చదివింపజేస్ంది.	

సి.హెచ్. నాగార్జున శర్్మ,తిర్పతి

కథామంజర్	 కథలు	స్ప్్టంబర్	 2023	స్ంచికలోని	 ..	 అనిల్	ప్రసాద్	ల్ంగంగారు	వ్రాస్న	అన్మ	తరువు	కథ	చాలా	
బాగుంది.	 అస్లు	విష్యాని్న	మస్పూస్	మారేడుకాయ	చేస్	తత్్వని్న	ప్రొడూయాస్ర్	పాత్రలో	చాలా	బాగా	చూప్ంచారు.	
అయితే	స్నిమార్ంగంలో	కేవ్లం	ప్రొడూయాస్ర్లిలోనే	కాదు	చాలామందిలో	ఈ	ప్రతిభ	ఉంటుంది.	అందువ్లలినే	చాలా	వ్ర్కు	
ఎవ్రు	ఎందుకు	ఎదిగారో,	 ఎవ్రు	 ఎందుకు	పోయారో,	 ఏ	 స్నిమా	ఎందుకు	హిట్్ట,	 ఎందుకు	ఫట్్ట	 తెల్యని	పర్స్థాతి	
ఉంటుందని	అనిప్సు్తంది.	స్నిమాను,	స్నిమావాళళును	పక్కనప్టి్ట	కథలోకి	వెళ్్త,	మంచి	ర్చన.	అవ్స్రాలగారు	చదివిన	
విధానం	చాలా	బాగుంది.	
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స్.	యమునగారు	రాస్న	 ‘ర్ంగస్థాలం’	 కథ	 ర్టైర్	అయిన	 కళ్కారుని	వేదన	 కళ్ళుచెమరేచింతగా	వ్ర్్ణంచబడింది.	 ర్టైర్	
అయిన	కళ్కారుడు	వ్యసు్స	మళిలిన	స్ంహం	లాంటివాడు.	గత	వైభవాలను	మర్చిపోలేడు,	కొత్తకీరు్తలని	వేట్డలేడు.	మరీ	
అన్యాయమైన	పర్స్థాతి	ఏమిటంటే,	భారాయాప్లలిలే	వినలేక	విసుకు్కనే	దుస్థాతి.	ఘనమైన	గత్ని్న	మరువ్లేక,	కొత్త	ఘనకారాయాల్్న	
సాధించలేక,	కనీస్ం	మనసారా	వినేవారైన్	లేక	ఒంటర్తనమే	తోడైన	కళ్కారుని	వేదన	వ్ర్్ణన్తీతం.	అయితే	బాధల్్న	
వ్ర్్ణంచే	 కథకులకన్్న	 పర్షా్కరాలను	 సూచించగల్గే	 కథకులు	 స్మాజానికి	 మేలు	 చేయగలర్ని	 నేను	 నముమిత్ను.	
అవ్స్రాల	రాఘవ్రావు	గారు	కథను	మనసుకు	హతు్తకునేలా	చదివారు.	

విగ్రహ	స్ంకలపిం	-	ప్దవార్	జీవితంలో	వ్చేచి	వ్డిదుడుకుల్్న	వివ్ర్సూ్త	అందులోనే	ఓ	చిన్న	స్స్పిన్్స	తో	కథను	బాగా	రాశ్రు	
దేవులపల్లి	వారు.	చివ్ర్లో	కథను	సుఖాంతం	చేసూ్త,	కుర్రాడిలో	ఇదే	సూఫైర్్తని	చదువులో	కొనసాగించమనీ,	 స్ంపాదన	
మోజులో	పడి	చదువు	పాడుచేసుకోవ్దదుని	చెపపిడం	చాలా	బావుంది.	భమిడిపాటి	శ్ర్త్	జ్యాత్స్నగారు	బాగా	చదివారు.

ప్	రాజేంద్రప్రసాద్	గారు	రాస్న	శ్తమానం	భవ్తి	చక్కటి	ప్రేమానురాగాలు	నిండిన	కథ.	మానవ్	స్ంబంధాలు	ఒకప్పుడు	
ఇంత	 బాగుండేవా	 అనిప్ంచే	 కథ.	 వీర్పతి్ననే	 కాదు,	 వీర్మాతను	కూడా	 అని	 ఆమె	 స్ంతృప్్తగా,	 స్గర్్వంగా	 చెపపిడం	
గొపపిగా	ఉంది.	ఒంటర్గా	ఉన్న	అనేకులకి,	తన	ఒంటర్తన్నికి	గల	తేడాను	బాగా	వివ్ర్ంచారు.	కథ	బాగుంది.	వెంపటి	
కామేశ్్వర్రావుగారు	చాలా	బాగా	చదివారు.	గొర్్త	సాయి	బ్రహామినందం	గార్	 ‘ఆ	 ఇంట్లి	 ఒకరోజు’	చాలా	మంచి	 కథ.	
లోకంలో	అనేకమంది	తల్లిదండ్రుల	వ్యాధను	తెల్యపర్చే	 కథ.	ఈ	 కథలో	ఎటు	చూస్న్	ప్రేమే	 కనిప్ంచింది.	హర్లో,	
సీ్టవెన్సన్	లో,	క్రిసీ్టలో,	బ్ల్	లో	..	అందర్లో	కనిప్ంచే	ప్రేమ	స్్వభావ్ం	మనల్్న	ముగుధుల్్న	చేస్	మనసారా	ఎలా	ప్రేమించాలో	
మనకు	నేరుపితుంది	అనిప్ంచింది.	ఓ	కేజీ	పాలకోవా	బ్ళళులు	కొనుకు్కంటే,	వాటిలో	ప్రతి	కోవాబ్ళళులోనూ	మధుర్మైన	తీప్	
ఉన్నటు్ట	ఈ	కథలో	ప్రతి	వాకయాంలో	మధుర్మైన	ప్రేమ	కనిప్సు్తంది.	క్రిస్మిస్	గిఫ్్ట	లతో	ఉన్న	ఆ	గదిని	తెర్వ్వ్దదుని	తల్లి	కోర్డం,	
తన	భార్యాకు	ఉన్న	వాయాధి	గుర్ంచి	కొడుకి్క	 చెపొపిదదుని	 తండ్రి	కోర్డం,	 ఇవ్నీ్న	చూస్	తన	తల్లిదండ్రులని	గురు్త	 చేసుకుని	
బాధపడడం,	 చివ్ర్లో	మాకు	ఉన్న	అతిప్దదు	 స్మస్యా	 వ్ృదాధుపయాం	అని	సీ్టవెన్సన్	మెలలిగా	అనుకోవ్డం	మన	హృదయాని్న	
కదిల్ంచే	స్ని్నవేశ్లు.

అవ్స్రాల	 రాఘవ్రావుగారు	 చాలా	 బాగా	 చదివారు.	ముఖ్యాంగా	 సీ్టవెన్సన్	మాటలకు	 బేస్	 గొంతుకు	 ఇవ్్వడం	 చాలా	
బాగుంది.	మొత్తంగా	కథ	అదుభాతంగా	ఉంది.

ఇలాంటి	ఆణిముత్యాలలాంటి	కథలను	అందిసు్తన్న	 కథామంజర్	బృందం	అంతటికి	న్	కృతజ్ఞతలు,	కళ్భివ్ందన్లు,	
శుభాశీసు్సలు.

కే వి ఎన్ డి ప్రసాద్, విశాఖపట్్నం 

(సంచికలో కథల మీద అభిప్రాయాలని అందించేవార్... ఏ నెలకి ఆ నెల 15వ తేదీ లోగా పంపితే, ఎప్పటికప్పుడు వాటిని 
ప్రచురించడానికి వీలవుతుంది... సంపాదకుడు) 

వినదగునెవ్్వరు చెప్పిన..
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సినిమా రంగమారా్తండ కథల పోటీలో సాధారణ ప్రచురణకు ఎంప్కైన కథ

సినీర్ంగంలో ప్రతిభకంటే పలుకుబడి, హోదాలకే విలువెకుకువ. 
అవి ఉన్నవార్ ‘మహా’ కళాకార్లు కాగలర్. ‘మహా’ ఏమైనా కాగలర్.
ఆ ‘మహా’ల నీడ లభిస్్తనే ప్రతిభకు మనుగడ. 
ఆ నీడ తప్పుకున్నప్పుడే ప్రతిభకు ఎదుగుదల మొదలౌతుంది.

ఉన్నటులిండి	గుండెపోటొచిచి	క్షణాలమీద	కను్న	మూశ్డు	అశ్్వత్థామ.	ఆ	వార్్త	తెలుగు	స్నీ	ప్రపంచంలో	ఒక	స్ంచలనం.

అశ్్వత్థామ	స్ర్	ప్రున్న	డైలాగ్	రైటర్.	ఆయన	సూపర్	సా్టర్	చందూబాబుతో	మొదటిసార్గా	కల్స్	పనిచేస్న	చిత్రం	‘నేనే	
నేను’.	అందులోనే	నేన్యనకి	అస్స్్టంటుగా	చేరాను.

ఆ	చిత్రంలో-	“నేను	దేవుణి్ణ	కాదురా...	నేనంటే	నేనే.	నేను	నేనే.	నేనే	నేను”అన్న	డైలాగు	తెలుగు	ప్రేక్షకుల్్న	అపూర్్వంగా	
అలర్ంచింది.	 చందూబాబు	డైలాగ్	చెప్పిన	 పదధుతో,	 అశ్్వత్థామ	 స్ర్	 పదాల	కూరోపి-	 ఆ	 డైలాగ్	చందూబాబుకి	చెర్గని	
స్ంతకమైందని	 అన్్నరు	 విమర్శికులు.	 ఐదేళ్లి	 గడిచిన్	 మిమిక్రీలోలి,	 హాస్యా	 కార్యాక్రమాలోలి	 అగ్రసాథానం	 ఆ	 డైలాగుదే!	
చందూబాబు	ఏ	స్భకు	వెళిలిన్,	ఒక్కసారైన్	ఆ	డైలాగు	చెపపికుండా	అభిమానులు	ఆయని్న	వ్దలరు.

ఆ	 చిత్రం	 తరా్వత,	 చందూబాబు	 పార్తోషికం	 మూడు	 రెటులి	 ప్ర్గింది.	 డైలాగ్	 రైటరుగా	 అశ్్వత్థామ	 స్ర్	 బ్జీ	 బ్జీ	
అయిపోయాడు.	నలుగురు	ప్దదు	హీరోలు	పటు్టబటి్ట	తమ	చిత్రాలకు	ఆయనచేత	డైలాగు్స	రాయిసు్తన్్నరు.	చిత్రం	హిట్టయితే-	
క్రెడిట్	అశ్్వత్థామ	స్ర్	కి	కూడా	వెళ్లిది.	ఒకవేళ	చిత్రం	ఫెయిలైన్	డైలాగు్స	మాత్రం	హిట్	అనే	చెప్పుకునేవారు.	

స్ర్	 డైలాగు్స	ప్రతేయాకతలోలి	 ఒకటి-	కొత్తదనం.	 రెండు	ఒకో	హీరోకి	ఒకో	పదధుతిలో	ఉండడం.	అంటే	బయట	ఎవ్రైన్	ఆ	
డైలాగు్సని	చదివిన్	కూడా-	ఇది	ఫలాన్	హీరోది	అని	చెప్పియొచుచి.

స్ర్	కి	డిమాండ్	ఎలాగుండేదంటే-	ప్దదు	హీరోలు	కూడా	ఆయన	డేటు్సకోస్ం	ఆగేవారు.

అలాంటి	అశ్్వత్థామ	స్ర్	హఠానమిర్ణం	స్నీర్ంగంలో	స్ంచలనం	కల్గించడంలో	ఆశ్చిర్యామేముంది!

నిరామిత	రామశ్షు	స్ర్	పర్స్థాతి	మరీ	ఘోర్ం.	ఆయన	చందూబాబుతో	ప్దదు	బడెజీట్	ఫిల్ం	పాలిన్	చేశ్డు.	కథ	స్దధుమయింది.	
కాస్్టంగ్	ఇంచుమించు	అయిపోయింది.	డైలాగ్	బేస్డు	ప్కచిర్	కావ్డంతో	షూటింగింకా	మొదలవ్కుండానే,	చందూబాబుకి	
అశ్్వత్థామస్ర్	తో	న్లుగు	స్టింగ్సయాయాయి.	ఆ	డైలాగు్సకి	జ్హార్న్్నడు	చందూబాబు!

అపపిటికి	అశ్్వత్థామ	 స్ర్,	 చందూబాబు	కాంబ్నేష్నోలి	 ఆరు	 స్నిమాలు	వ్చాచియి.	అనీ్న	బాలిక్	బస్్టరు్స!	 అని్నంట్లి	 డైలాగ్్స	

అశ్్వత్థా మ హతః

వ్సుంధర 
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సూపర్	హిట్.	ఈ	స్నిమా	వాటిని	మించిపోతుందని	చందూబాబు	అభిప్రాయపడాడుడు.

అశ్్వత్థామ	స్ర్	డైలాగు్స	కంపూయాటరోలి	వ్రాసా్తడు.	ఓ	ఫైలు	దర్శికుడికిసా్తడు.	షూటింగ్	స్మయంలో	ఆయా	పాత్రల	పోర్్షను్స	
ప్రింటు	తీస్	ఇవ్్వడమే	తపపి,	అస్స్్టంటు	డైరెక్టర్లి	చేత	రాయించడం	ఉండదు.	డైలాగు్స	బయటకు	లీకవ్కుండా	ట్కీ్నషియను్సతో	
స్హా	అంత్	జాగ్రత్త	పడత్రు.

ఈసార్	డైలాగు్స	దర్శికుడిదాకా	వెళ్లిలోగానే,	ఈ	ఘటన	జర్గింది.	చందూబాబుకి	అంతగా	నచిచిన	ఆ	డైలాగు్స	ఫైలు	కోస్ం	
అనే్వష్ణ	మొదలైంది.

ముందు	 అశ్్వత్థామ	 స్ర్	 లాప్	ట్ప్	లో	
చూశ్రు.	కొత్త	చిత్రం	ప్ర్ట	ఒక	ఫోలడుర్	
కనబడింది.	 అందులో	 ఒకేఒక	 ఫైలు...	
స్నిమావాళ్లి	కథ	చెపపిడానికి	వ్రాసుకునే	
వ్న్	లైన్	సో్టరీలా	ఉంది.	అంతకు	మించి	
ఇంకే	ఫైలూ్స	లేవు.

వేరే	ప్న్	డ్రైవు్సలో	ఉందేమోనని	అడిగితే,	
ఇంట్లివాళ్లి	 బుదిధుగా	 స్నిమాలకు	
స్ంబంధించి	పనె్నండు	ప్న్	డ్రైవులూ,	ఒక	
పోర్్టబుల్	హార్డు	డిసూ్క	 ఇచాచిరు.	 ఇదదురు	
అస్స్్టంటు	 డైరెక్టరులి	 ఓప్కగా	 వాటిలో	
వెదికారు.	కావ్లస్ంది	దొర్కలేదు.

రామశ్షుస్ర్	కి	 కాళ్లి	 చేతులూ	
ఆడలేదు.	

డైలాగు్స	విన్నవాడు	హీరో	ఒక్కడే!	అతడివ్దదు	ఫైలు	లేదు.	ఇక	డైలాగు్స	గుర్ంచి	తెల్స్్త	ఇంట్లివాళలికి	తెల్యాల్.	లేదూ	ఆయన	
అస్స్్టంటలికి	తెల్యాల్.	చందూబాబు	కొత్త	చిత్రానికి	స్ంబంధించి,	ఆయనకి	డైలాగ్్స	అస్స్్టంటుని	నేను.	కానీ	న్వ్దదు	ఆ	
ఫైలు	లేదు.	ఐతే	చందూబాబుకి	అశ్్వత్థామస్ర్		డైలాగు్స	వినిప్ంచినప్పుడు	పక్కన	నేనున్్నను.	

ఆ	డైలాగు్స	స్ంపాదించి	ఇచిచినవార్కి	లక్ష	రూపాయల	బహుమతిని	ప్రకటించాడు	రామశ్షు	స్ర్.

లక్ష	 రూపాయలనగానే	 చాలామంది	 ర్ంగంలోకి	 దిగి	 ఆచూకీలు	 మొదలెట్్టరు.	 అందులో	 బయటపడడు	 కొత్త	 విశ్ష్ం	
ఒకటుంది.	చనిపోయే	రోజు	ఉదయం	అశ్్వత్థామస్ర్	ని	వీర్రాజు	కలుసుకున్్నడు.	స్ర్	వీర్రాజుకి	ఓ	కవ్ర్చాచిడు.

వీర్రాజు	ఓ	ప్దదు	డైరెక్టరు	దగ్గర్	అస్స్్టంటు	డైరెక్టరుగా	పని	చేసు్తన్్నడు.	రెండు	షార్్ట	ఫిలుమిలూ,	ఒక	ఓటిటి	స్నిమా	తీశ్డు.	
విమర్శికులు	ఫర్వాలేదన్్నరు	కానీ,	ప్రేక్షకులు	మెచచిలేదు.	బ్గ్	సీ్రీన్	బ్రేక్	కోస్ం	చూసు్తన్్నడు.

రామశ్షు	స్ర్	వీర్రాజుని	కలుసుకున్్నడు.
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“చందూబాబుతో	స్నిమాని	తనే	డైరెక్్ట	చెయాయాలని	అశ్్వత్థామ	స్ర్	అనుకున్్నడు.	నను్న	కోడైరెక్టరుగా	అడిగాడు.	స్రేనంటే,	
డైలాగ్	వెర్్షన్	ఇచాచిడు”	అన్్నడు	వీర్రాజు.

రామశ్షు	స్ర్	తేల్కగా	నిటూ్టర్చి,	“హమమియయా!	డైలాగ్	వెర్్షన్	నీ	దగ్గరుందన్న	మాట!	అనుకోకుండా,	అశ్్వత్థామ	నీకు	లక్ష	
రూపాయలు	లాభం	తెచాచిడు!”	అన్్నడు	లౌకయాంగా.	

“సారీ,	మీరేమనుకోవ్దుదు.	ఆ	డైలాగు్స	అశ్్వత్థామ	స్ర్	న్కోస్ం	ఇచాచిడు.	కాబటి్ట	వాటిని	మీకివా్వలని	నియమం	లేదు.	కానీ	
వాటిని	నేనేం	చేసుకుంట్ను?	ఈ	ప్కచిరుకి	నను్న	కో	డైరెక్టరుగా	తీసుకోండి.	ఇసా్తను!”	అని	బేర్ం	ప్ట్్టడు.

“ఆల్రెడీ	ఈ	ప్కచిరుకి	ఇంద్రకుమార్్న	డైరెక్టరుగా	అనుకున్్నం.	అతడు	అస్స్్టంటలినే	తపపి	అసోస్యేటలిని	కూడా	ప్టు్టకోడు.	
కోడైరెక్టర్	క్వశిఛినే	లేదు!”	అన్్నడు	రామశ్షు	స్ర్.

“అశ్్వత్థామ	స్ర్	బ్రతికుంటే	ఈ	స్నిమాకి	తనే	డైరెక్టర్యుండేవాడు.	అప్పుడు	నేనెలాగూ	కోడైరెక్టర్్న	అయేయావాణి్ణ.	కాబటి్ట	
ఆలోచించండి.	డైలాగు్స	కావాలంటే	న్	ష్ర్తు	న్ది!”	అన్్నడు	వీర్రాజు.

రామశ్షు	స్ర్	అయోమయంలో	పడాడుడు.	అశ్్వత్థామస్ర్	కి	 స్నిమా	డైరెక్్ట	 చేస్	ఉదేదుశ్యాముంటే,	 తనకా	విష్యం	ముందే	
చెప్పివాడు.	తను	ఇంద్రకుమార్	స్ర్	ని	డైరెక్టరుగా	అనుకుంటున్నటులి	ఆయనకి	తెలుసు.	కాబటి్ట	వీర్రాజు	చెప్పిది	నిజం	కాదని	
అనుకుంటే...	అతడికి	డైలాగ్	వెర్్షన్	ఎందుకిచిచినటులి?	

అశ్్వత్థామ	స్ర్	తన	డైలాగ్	వెర్్షని్న	అంత	సులువుగా	ఎవ్ర్కీ	ఇవ్్వడు.	కానీ	ఎందుకో	ఇచాచిడు.	లేదా	వీర్రాజు	ఏదో	మాయ	
చేస్	ఆ	వెర్్షన్	స్ంపాదించాడు.	స్ర్	మర్ణంతో	దాని	విలువ్	ప్ర్గింది.	అంత	సులువుగా	తనకిసా్తడా?

ఫీలుడులో	ఉన్నవాడు...	కోటలి	విలువ్	చేస్	కాగిత్ల్్న	లక్ష	రూపాయలకు	కకు్కర్్త	పడి	తనకిసా్తడా?

రామశ్షు	స్ర్	కి	వీర్రాజుతో	స్నిమా	చేస్	ఉదేదుశ్యాం	లేదు.	బాగా	ఆలోచించి	ఆయనో	రోజు	సాయంత్రం	తనింట్లి	చిన్న	ర్హస్యా	
స్మావేశ్ం	ఏరాపిటు	చేశ్డు.	

దర్శికుడు	ఇంద్రకుమార్		స్ర్,	ఇదదురు	అస్స్్టంట్	డైరెక్టరులి,	నేను,	రామశ్షు	స్ర్	ఆ	మీటింగులో	పాల్్గన్్నం.

స్ర్	మొత్తం	స్మస్యాని	అందర్కీ	వివ్ర్ంచి	చెపాపిడు.	శ్ంతంగా	విన్్నం.

“డైలాగు్స	ఎంతైన్	బాగుండొచుచి.	దర్శికుడి	ప్లిస్	మెంటూ,	హీరో	రెండర్ంగూ...	ఇవే	వాటిని	హిట్	చేస్వి.	కేవ్లం	డైలాగు్సని	
బటి్ట	ముందుకెడితే	అంతే	స్ంగతులు.	మీరు	వీర్రాజు	బాలిక్	మెయిల్ంగుకి	ల్ంగకపోవ్డం...	ఇటీజే	వెరీ	కెలివ్ర్	అండ్	గుడ్	
డెస్ష్న్!”	అన్్నడు	ఇంద్రకుమార్	స్ర్.	

“న్	నిర్్ణయం	న్కూ	నచిచింది.	మర్	చందూబాబుకి	అంతగా	నచిచిన	డైలాగు్స	స్ంపాదించడమెలా?”	అన్్నడు	రామశ్షు	
స్ర్.

“ఐడియా”	అన్్నడు	ఇంద్రకుమార్	స్ర్.

అంత్	అతడివ్ంక	కుతూహలంగా	చూడడుం	గమనించాను.
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“అలా	చూసా్తరేం?	మన	సార్ంగ్	ఏకస్ంథాగ్రాహి	అని	మీకెవ్్వర్కీ	తెల్యదా?”

తెలలిబోయాను.	అతడన్నది	బుర్రకెకే్కక,	‘న్కే	తెల్యదు.	మీకెలా	తెలుసు్తంది?’	అనుకున్్నను.

“ఐతే?”	అన్్నడు	రామశ్షు	స్ర్.

“చందూబాబు	అశ్్వత్థామ	స్ర్	డైలాగు్స	వింటున్నప్పుడు,	అక్కడే	సార్ంగ్	కూడా	ఉన్్నడు.	అవ్నీ్న	గురు్తండే	ఉంట్యి.	
కాస్పు	ప్రశ్ంతంగా	కూరుచిని	వాటిని	గురు్తకి	తెచుచికుని,	కాగితంమీద...	అదే	కంపూయాటరుమీద	ప్డితే	స్ర్….”

నేనేదో	అనేలోగా,	“హుర్రే”	అన్్నడు	రామశ్షు	స్ర్.	అంటే	ఆ	స్లహా	ఆయనకు	నచిచింది.	

తడబడుతూ,	“ఇది	వ్లలి	అవుతుందని	నిజంగా	నముమితున్్నరా?”	అన్్నను.

స్ర్	లేచి	న్వ్దదుకొచిచి	భుజం	తట్్టడు,	“కమాన్	మైడియర్	బాయ్!	లైఫులో	నీకిదో	ప్దదు	బ్రేకు!”	అన్్నడు.

ఐదేళ్లిగా	 అశ్్వత్థామ	 వ్దదు	 అస్స్్టంటుగా	 పనిచేసు్తన్్నను.	 పదాల	 ఎంప్కలో,	 ప్రయోగంలో	 ఒడుపులనీ్న	 ఈపాటికి	 పటి్ట	
ఉండాల్.	అందులోనూ	మొత్తం	డైలాగ్సనీ్న	ఓసార్	విని	ఉన్్నను.	అదీ	హీరో	చందూబాబు	నోట!

“చందూబాబు	డైలాగు్స	చాలా	ఎఫెకి్టవ్	గా	చెబుత్డు.	గురు్తండిపోవ్డానికి	అదీ	ఓ	కార్ణమన్్నవ్నుకో.	మునుమిందు	ఆయన	
స్నిమాలని్నంటికీ	నువే్వ	రైటరువి”	ప్రోత్సహించాడు	రామశ్షు.	

ఒప్పుకున్్నను.	రెండ్రోజులోలి	డైలాగ్్స	రెడీ	చేశ్ను.	ముందు	మా	చిన్న	టీముకి	వినిప్ంచాను.	

“స్బాష్.	చనిపోయింది	అశ్్వత్థామ	అనే	వ్యాకి్త.	అశ్్వత్థామ	అనే	ర్చయిత	కాదని	నిరూప్ంచావు”	అన్్నడు	రామశ్షు	స్ర్.	
తరా్వత	హీరో	చందూబాబుతో	న్లుగు	స్టింగ్సయాయాయి.	ఆయన	నను్న	ఆకాశ్నికెతే్తశ్డు.	

షూటింగ్	మొదలైంది.	న్లుగు	నెలలోలి	ప్కచిర్	ర్లీజైంది.	టైటిలు్సలో	డైలాగ్	రైటరుగా	న్	ప్రు	వేస్,	బ్రాకెటలిలో	‘అశ్్వత్థామ	
సౌజనయాంతో’	అని	వేశ్రు.	

డైలాగు్సకి	అశ్్వత్థామ	స్ర్	కి	అడా్వను్సగా	పది	లక్షలు	ఇచాచిరుట.	ఇంకా	తొంబై	లక్షల్వా్వల్.	కానీ	ఆయన	డైలాగు్స	పూర్్త	
చెయయాకపోయిన్,	చనిపోయార్న్న	సానుభూతితో	మరో	ఐదు	లక్షల్చాచిరు.	ఆయనతో	స్మంగా	న్కూ	ఓ	ఐదు	లక్షల్చాచిరు.	
అశ్్వత్థామ	స్ర్	మర్ణం	నిరామితకి	ఎనబై	లక్షల	లాభం	తెచిచిప్టి్టంది.

అన్యాయమని	తెలుసు.	కానీ	న్కు	బ్రేక్	కావాల్.	అంతవ్ర్కూ	షిర్దు	సాయిబాబా	చెప్పినటులి	శ్రదాధు,	స్బ్రీ	తపపిదు.	

స్నిమా	ర్లీజై	వ్సూళలిలో	ర్కారుడులు	బ్రేక్	చేసో్తంది.	సార్ంగ్	డైలాగ్్స	అశ్్వత్థామ	స్ర్	ని	మించిపోయాయని	ట్క్	వ్చిచింది.	
చందూబాబు	నెక్్సట్		స్నిమాలో	డైలాగు్స	రాయడానికి	న్కు	యాభై	లక్షల	ఆఫర్	వ్చిచింది.	

అశ్్వత్థామ	స్ర్	న్కు	స్నిమాకి	లక్ష	రూపాయల్చేచివాడు.	ఇప్పుడు	న్	ఆదాయం	ఒక్కసార్గా	యాభై	రెటులి	ప్ర్గింది.

జర్గిన	కథంత్	ఇంట్లి	తెలుసు.	“ఎకా్కలు	రాక	లెక్కలు	వ్దదునేవాడివి.	నీకీ	ఏకస్ంథాగ్రాహిత్వం	ఎప్పుడొచిచిందిరా?”	అని	
అమామి,	న్న్్న,	అన్నయాయా	కూడా	ఆశ్చిర్యాపడాడురు.
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“అంత్	డబు్బ	మహిమ”	అన్్ననే	తపపి	అస్లు	విష్యం	న్	నోటితో	వాళలికి	చెపపిలేదు.	వాళలికి	తెల్స్ంది	చెప్పిన్	కూడా	
కాదనే	అంట్ను.	అది	స్నీ	లోకపు	కోడ్.	బహిర్ంగ	ర్హస్యామైన్	స్రే,	పొర్పాటున	కూడా	తెల్స్నటులి	ఎవ్రూ	ఒప్పుకోరు.	
ఆకాశ్నికెతి్తన్,	పాత్ళ్నికి	క్రంగిన్	బహిర్ంగ	ర్హసాయాల	విష్యాలోలి	మాత్రం	అంత్	గప్	చుప్!

అందుకే	రామశ్షు	స్ర్	అంత	డ్రామా	ఆడాడు.	అందులో	ననూ్న	పాత్రధార్ని	చేశ్డు.	తను	లాభపడి	న్	భవిష్యాతు్తకి	దార్	
చూపాడు.	

స్నీర్ంగంలో	ప్రతిభకంటే	పలుకుబడి,	హోదాలకే	విలువెకు్కవ్.	అవి	ఉన్నవారు	 ‘మహా’	 కళ్కారులు	కాగలరు.	 ‘మహా’	
ఏమైన్	కాగలరు.	ఆ	‘మహా’ల	నీడ	లభిస్్తనే	ప్రతిభకు	మనుగడ.	ఆ	నీడ	తప్పుకున్నప్పుడే	ప్రతిభకు	ఎదుగుదల	మొదలౌతుంది.	

నేనిప్పుడు	ఎదుగుతున్్నను.	అశ్్వత్థామ	స్ర్	ప్దదు	ప్రాజెకు్టలోలి	మర్కటి	న్కొచిచింది.	

డైరెక్టర్	ప్రవీణ్	అనే	కొత్త	కుర్రాడు.	హీరో	చందూబాబు	కాదు.	జైబాబు	అనబడే	జయస్ంహ.	

“జైబాబుకి	కథ	చెపాపిను.	నచిచింది.	డైలాగ్్స	మీరే	రాయాలంటున్్నరు.	కొని్న	సీనలికి	డైలాగ్్స	రాస్	తీసుకుర్ండి.	జైసారు	ట్రై	
చేస్	ఓకే	చేస్్త,	ప్రొసీడైపోదాం”	అన్్నడతడు.	

చందూబాబు	డైలాగ్్స	స్టింగన్్నడు.	కాబటి్ట	జైబాబ్	అంట్డు.	ఇది	స్నీర్ంగంలో	ర్వాజు.	

చందూబాబు	డైలాగు్సకి	నేను	స్పిష్ల్సు్టని.	కానీ	జైబాబుకి	నపాపిలంటే...	

మొబైల్	తీస్	ఓ	నంబరుకి	ఫోన్	చేస్,	“హలో	శివా!	హీరో	జైబాబు	ప్రాజెకొ్టకటుంది.	లక్షన్నర్	ఇసా్తను.	ఆరూయా	ఫ్రీ?”	అన్్నను.

అశ్్వత్థామ	స్ర్	ఐతే	లక్షే	ఇచేచివాడు.	నేను	లక్షన్నర్	అనగానే	ఏం	బదుల్సు్తందో	న్కు	తెలుసు.	

“థాంకూయా	స్ర్”	అన్్నడు	శివ్.
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సినిమా రంగమారా్తండ కథల పోటీలో సాధారణ ప్రచురణకు ఎంప్కైన కథ

ర్వికిర్ణ్  నీ పేర్మీద పెటి్టన ఆస్్తలి్న, నిను్న నామినీగా పెటి్టన సిథిరాసిథినీ వీలైనంత 
తవేర్గా కాయూష్ గా మార్చుకో. ఆ తరావేత నీ మకాం ముంబైలో! 
బాలీవుడ్ లో నీ కెరీర్ ని నేనే డిజైన్  చేసా్తను. నా కంప్లీట్  ప్రొటెక్షన్ , సెక్యూరిటీ నీకుంటాయ్ . 
నీ ఆసి్తలో ఒకకు రూపాయి క్డా నాకకకుర్లీదు. బట్ ... నువువే ‘నా మనిషి’గా ఉండాలి.

‘‘రవికిర్ణ్	గారూ!	డాక్టరూలి,	లాయర్లి	దగ్గర్	నిజం	దాచ్దుదు.	జర్గిందేమిట్	వివ్ర్ంగా	చెపపిండి!’’

‘‘ఏముంది	చెపపిడానికి?	నేను	చెపాపిల్్సందేదో	పోలీసులకి	చెప్పిశ్నుగా!’’

‘‘కావొచుచి.	మీరు	పోలీసులకిచిచిన	‘కనెఫైష్న్		స్్టట్	మెంట్	’నే	వాళ్ళు	తమ	ఛార్జీ	ష్టట్	తో	పాటు	కోరు్టకి	స్బ్మిట్		చేసా్తరు.	అయితే...	
క్రిమినల్		కేసులోలి	పోలీసుల	ఛార్జీ	ష్టట్	ని	కోరు్టలో	పట్పంచలు	చేస్	ఎకూయాజ్డు	పర్్సన్		ని	కేసులోంచి	బయటకు	తేవ్డమే	మా	
డిఫెన్్స		లాయర్లి	పని.’’

‘‘కానీ...	నేర్ం	చేశ్నని	నేనే	ఒప్పుకుంటున్్నను	కదా!’’

‘‘అదే	వ్చిచిన	చికు్క!	చేయని	నేరాని్న	ఎందుకు	మీపైన	వేసుకుంటున్్నరు	ర్వికిర్ణ్	గారూ?’’

‘‘చూడండి	లాయర్	గారూ!	నేర్ం	జర్గినప్పుడు	ఇంట్లి	నేనూ,	న్	భార్యా	మాత్రమే	ఉన్్నం.	కాబటి్ట	మా	ఇదదుర్లో	ఎవ్రో	
ఒకరు	ఈ	నేర్ం	చేస్వుండాల్.	నేనే	చేశ్నని	ఒప్పుకుంటున్్ననుగా!’’

‘‘పోలీసులు	చెపు్తన్నది	కూడా	అదే...	స్ంఘటన్	స్థాలంలో	మీరూ,	మీ	శ్రీమతి	హార్క	మాత్రమే	ఉన్్నర్ని!	అయితే	మీరు	
మాత్రం	ఈ	నేర్ం	చేయలేదని	మీకూ	తెలుసు,	న్కూ	తెలుసు.’’

‘‘అంత	కచిచితంగా	ఎలా	చెపపిగలరు?	న్	లైస్న్్స	డ్		ర్వాల్వర్		నుంచే	న్లుగు	రౌండలి	కాలుపిలు	జర్గాయి.	ర్వాల్వర్		న్	
చేతిలోనే	వుంది.	బులెలిట్్స		ఎదుటివ్యాకి్త	దేహంలోకి	దూసుకెళ్లియి.	అతడు	న్	ముందే	ర్క్తపుమడుగులో	పడివున్్నడు.	అతడి	
ప్రక్కనే	చేతిలో	ర్వాల్వర్	తో	నేను	నిల్చినివున్్నను...	పోలీసుల్చేచిస్ర్కి	ఇదీ	సీన్	!	సాపిట్	లో	రెడ్	హాయాండెడ్	గా	నను్న	కస్్టడీలోకి	
తీసుకున్్నరు...’’

‘‘అఫ్	కోర్్స	!	సాక్షయాలనీ్న	మీరే	నేర్ం	చేస్నటులి	చెపు్తన్్నయ్	.	ఐన్	నేర్ం	మీరు	చేయలేదని	చెపపిగలను.	ఎలాగంటే...	స్ంఘటనకి	
ముందురోజు	రాత్రి	చెన్నయ్	లో	ఓ	స్నిమా	అవార్డుస్		ఫంక్షన్	లో	పాల్్గన్న	మీరు,	మరా్నడు	ఉదయం	ఫె్మలిట్	లో	హైదరాబాద్	కి	
బయలేదురారు.	 అయితే	 వాత్వ్ర్ణంలో	 మంచు	 ఎకు్కవైన	 కార్ణంగా	 ఆ	 ఫె్మలిట్		 రెండు	 గంటలు	 ఆలస్యాంగా	 బయలేదుర్,	

యస్వి కృష్్ణ

వైకుుంఠపాళి
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హైదరాబాద్	కి	ఉదయం	8:10	కి	చేరుకుంది.	ఎయిర్	పోర్్ట		నుంచి	కారులో	ఎంత	సీపిడ్	గా	వ్చిచిన్	మీరు	ఇంటికి	చేరేందుకు	
కనీస్ం	నలభై	ఐదు	నిమిషాలకు	పైనే	పడు్తంది.	అంటే...	మీరు	ఇంటికి	చేరేస్ర్కి	కనీస్ం	ఉదయం	8:55	అవుతుంది.	కానీ,	
డాక్టర్		ర్పోర్్ట		ప్రకార్ం	కాలుపిలు	జర్గింది	ఉదయం	7:35	నుంచి	8:00	మధయా	కాలంలో!’’

ర్వికిర్ణ్		మాట్లిడలేదు.	తనలో	త్నే	ఏదో	ఆలోచిసు్తండడంతో	లాయర్		లేచి	నించున్్నడు.

‘‘చూడండీ...	మీరు	అందరాలి	కాదు.	తెలుగు	స్నీఫీల్డు	లో	మీర్క	నోట్డ్		డైరెక్టర్	.	ఎవ్రో్న	కాపాడాలనుకొని	చేయని	నేరాని్న	
మీపైన	వేసుకొని	విలువైన	మీ	జీవిత్నీ్న,	కెరీర్	నీ	పాడుచేసుకోకండి.	కోరు్టలో	మీ	తర్పు	స్్టట్	మెంట్		స్బ్మిట్		చేయడానికి	
ఇంకాస్్త	టైముంది.	బాగా	ఆలోచించి	ఓ	మంచి	నిర్్ణయానికి	ర్ండి.	ఈలోగా	నేను	మీ	బెయిల్	కి	ఏరాపిటులి	చేసా్తను!’’	అని,	
అక్కణు్ణంచి	కదిలాడు.

ర్వికిర్ణ్		మాట్లిడలేదు.	తన	ఇంట్లి...	తన	ర్వాల్వర్	తోనే	ఓ	వ్యాకి్తపై	న్లుగు	రౌండలి	కాలుపిలు	జర్ప్	హత్యానేరానికి	పాలపిడిన	
అభియోగంపై	అరెస్్టయి,	ఆ	జైలులో	‘ర్మాండ్		ఖైదీ’గా	ఉన్్నడతను.

అతడి	మనసూ,	భావాలూ,	ఆలోచనలూ...	
అనీ్న	‘ఆమె’	చుటూ్టనే	పర్భ్రమిసు్తన్్నయి!

***

హార్క...	 అందానికీ,	 అమాయకత్వంకీ	
మారుప్రు.	 నిజానికి	 ఆమె	 అస్లు	
ప్రు	 అర్చిన.	 అయితే	 ర్వికిర్ణే	 ఆమె	
ప్రుని	 ‘హార్క’గా	మార్చి,	 హీరోయిన్	గా	
ప్రేక్షకులకి	పర్చయం	చేశ్డు.

దర్శికుడిగా	 ర్వికిర్ణ్		 తన	 మూడో	
స్నిమా	 తీసు్తన్నప్పుడు...	 అందులోని	 ఓ	
డూయాయట్	సాంగ్		 షూట్		 చేస్టప్పుడు...	
హీరోయిన్		 వెనకుండే	 గ్రూప్	డాన్సర్లిలో	
ఒకర్గా	తొల్సార్	చూశ్డామెని.	అంతే...	
అందంతో	 పాటు	 ఆమె	 ముఖ్ంలోని	
అమాయకత్వం,	 స్్వచఛిత...	 వెంటనే	
ఆకటు్టకున్్నయతడిని.

అపపిటికే	రెండు	హిట్		స్నిమాలకి	దర్శికుడిగా	పనిచేస్,	మూడో	స్నిమాని	డైరెక్్ట		చేసు్తన్్నడతను.	దాని	తరువాతి	స్నిమాకి	తనే	
నిరామితగా	మార్	దర్శికత్వం	చేయాలనుకొని-	ఓ	డిఫరెంట్		ప్రేమకథని	స్దధుంచేసుకున్్నడు	కూడా.	అందులో	హీరోయిన్	గా	
అందంగా,	స్్వచఛింగా,	అమాయకంగా,	కూయాట్	గా	కనిపిసూ్త	కుర్రకారు	హృదయాల్్న	కొలలిగొటే్ట	కొత్తముఖ్ం	కోస్ం,	నూయా	
ట్లెంట్	కై	అనే్వషిసు్తన్్నడతను.
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స్ర్గా్గ	 అలాంటి	రూపురేఖ్లో్త,	 ‘తను	స్ృషి్టంచిన	పాత్ర	కోస్మే	పుటి్టందా...’	 అన్నటులి	 కనిప్ంచింది	అర్చిన.	 ఆ	మరుస్టి	
వార్ంలో	ఆమెని	ప్రొడక్షన్		ఆఫీసుకి	ప్ల్ప్ంచాడు.

తన	మేనత్తకొడుకు	 ‘స్ంహాచలం’తో	వ్చిచిందామె.	చిన్నప్పుడే	ఆకి్సడెంట్	లో	తల్లిదండ్రులీ్న,	తముమిణీ్ణ	కోలోపియిన	ఆమెకి	
అతడే	‘కేర్		టేకర్	’...	అట	!

ఫోట్స్ష్న్్స	,	సీ్రీన్	ట్స్్ట	,	డైలాగ్		డెల్వ్రీ,	ప్ర్	ఫ్రెమిన్్స	లలో	‘బెస్్ట	’గా	నిల్చింది	అర్చిన.	అపపిటివ్ర్కు	గుంపులో	గ్రూప్	డాన్సర్	గా	
ఉండే	‘అర్చిన’	కాసా్త...	ర్వికిర్ణ్		స్్వంతంగా	నిర్మించి,	దర్శికత్వం	వ్హించిన	‘న్	ప్రేమ	నీకే!’లో	‘హార్క’	ప్రుతో	హీరోయిన్		
అయిపోయింది.

ఇక,	ఆ	స్నిమా	షూటింగ్		రోజులోలినే	హార్కతో	ప్రేమలో	పడిన	ర్వికిర్ణ్	,	షూటింగ్		పూర్్తయియా,	స్నిమా	ర్లీజ్	కి	స్దధుమవుతున్న	
రోజులోలి	తన	ప్రేమ	ఆమెకి	తెల్పి,	‘	ప్ళిళు’	గుర్ంచి	ప్రపోజ్		చేశ్డు.

తన	 ‘గార్డుయన్	’	కమ్		 ‘కేర్		టేకర్	’	స్ంహాచలంతో	చర్చించి,	తన	అంగ్కార్ం	తెల్పింది	హార్క.	ఆపై	అతయాంత	స్ని్నహితుల	
మధయా	హార్కతో	అతడి	ప్ళిళు	నిరాడంబర్ంగా	జర్గిపోయింది.

అంతేకాదు...	ర్వికిర్ణ్		డైరెక్షన్	లో	హార్క	హీరోయిన్	గా	నటించిన	‘న్	ప్రేమ	నీకే!’	ర్లీజై	సూపర్		డూపర్		‘హిట్	’	అయియా,	
కలెక్షనలి	 వ్ర్్షం	కుర్ప్ంచింది.	ఆతరా్వత	డైరెక్టర్	గా	 ర్వికిర్ణ్	కీ,	హీరోయిన్	గా	హార్కకీ	ఎనో్న	అవ్కాశ్లు	వెతుకు్కంటూ	
వ్చాచియి.	జాగ్రత్తగా	ఆచితూచి	స్లెకె్టడ్		స్నిమాలనే	ఎంచుకున్్నర్దదురూ.	అందువ్లేలి	 ‘న్	ప్రేమ	నీకే!’	తరా్వత	విడుదలైన	
హార్క	స్నిమాలు	రెండూ	హిట్టయాయాయి.	స్కె్సస్	ఫుల్		హీరోయిన్	గా	హార్క	‘హాయాట్రిక్	’	సాధించింది.

కానీ,	దుర్దృష్్టవ్శ్తూ్త	ఆ	స్నిమా	తరా్వత	ర్వికిర్ణ్		డైరెక్షన్	లో	ర్లీజైన	రెండు	స్నిమాలు	ఘోర్ంగా	ఫ్లిపయాయాయి.	

స్నీఫీల్డు	లో	 ఏదైన్	 స్నిమా	 హిట్	 అయియాందంటే,	 అందులో	 నటించిన	 హీరోహీరోయినులి	 ఒక్కసార్గా	 “సా్టర్	 హీరో	
హీరోయిన్	ల	లెవెల్	కి	దూసుకెళిళుపోత్రు.	అదే	ఒక	స్నిమా	“ఫ్లిప్”	అయితే	మాత్రం,	దాని	ప్రభావ్ం	హీరో	హీరోయినలికి	
ప్దదుగా	పడదు.	వాళళుకి	వేరే	స్నిమాలోలి	అవ్కాశ్లు	తపపికుండా	వ్సా్తయి.	కానీ	ఆ	“ఫ్లిప్	స్నిమా”	డైరెక్టర్	కి	మాత్రం	దాని	
ప్రభావ్ం	చాలా	ఘోర్ంగా	తగులు్తంది.	అతడికి	డైరెక్టర్	గా	మరో	అవ్కాశ్ం	దొర్కడం	మహా	దుర్లిభం.

కేవ్లం	 ఒకట్రండు	 స్కె్సస్	లతోనే	 ఆకాశ్మంత	 ఎతు్తకి	 ఎదగటం,	 ఒకట్రండు	 ఫెయిలూయార్్స	తోనే	 అధఃపాత్ళంలోకి	
పడిపోవ్డం	 స్నీర్ంగంలో	 స్ర్్వసాధార్ణం	 కాబటి్ట,	 హార్క	 కెర్యర్	 స్కె్సస్	మార్్గంలో	దూసుకెళ్్తంటే,	 అదే	 వేగంతో	
ర్వికిర్ణ్		కెర్యర్	ఫెయిలూయార్		బాట	పటి్టంది.	

అయితే	కెర్యర్	పర్ంగా	త్రుమారైన	తన	పర్స్థాతికి	బాగా	డిస్్టర్్బ		అయిన	ర్వికిర్ణ్	ని	ఇంకాస్్త	డిస్్టర్్బ		చేస్న	అంశ్ం...	
‘స్ంహాచలం!’

***

‘‘ఇన్్నళ్లి	న్	బాగ్గులు	చూస్,	నను్న	పోషించిన	స్ంహాచలంకి	ప్రతుయాపకార్ం	ఏమీ	చేయకుండానే	ఇప్పుడు	న్	దార్	నేను	
చూసుకుంటే	ఏం	న్యాయంగా	ఉంటుంది	చెపపిండీ!’’	ప్ళళుయిన	కొత్తలో	హార్క	అన్న	మాటలకి,	ఓ	స్నీసూ్టడియోలో	‘ఫోలిర్		
ఇన్	ఛార్జీ		గా	తన	పర్పతి	నుపయోగించి	స్ంహాచలానికి	ఉదోయాగమిప్పించాడు	ర్వికిర్ణ్	.
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అయిన్,	తర్చూ	అతడు	తమ	ఇంటికొసూ్త,	పోతూ	హార్క	నుంచి	పదివేలో,	పాతికవేలో	పటు్టకుపోతూండడం	ర్వికిర్ణ్		
గమనించినప్పుడు...’’నేనీరోజు	ఈ	స్థాతిలో	ఉన్్ననంటే	కార్ణం	అతడే	కదండీ!	అతడి	పటలి	ఈమాత్రం	కృతజ్ఞత	చూప్ంచడం	
న్	ధర్మిం	కదా!’’	అనేది.

అలా	అమాయకంగా	పల్కే	హార్కని	చూసూ్తంటే...	కలమిష్ం	లేని	ఆమె	స్్వచఛిమైన	మనసూ్స,	కరుణ,	కృతజ్ఞతలతో	నిండిన	
ఆమె	మానవ్త్వం,	అందమైన	ఆమె	ముఖ్ంలో	స్పిష్్టంగా	కనిపించేవి.	అంతే...	ఆమె	పైన	తన	మనసులోని	ప్రేమ	ఉపొపింగేది	
ర్వికిర్ణ్	కి.	ఇంకేమీ	అనలేకపోయేవాడు.

అయితే	గత	కొన్్నళ్లిగా	స్ంహాచలం	వ్యావ్హార్ం	మరీ	చికాకు	ప్డుతోంది	ర్వికిర్ణ్	ని.	 స్మయం,	స్ందర్భాం	లేకుండా	
అతడు	 తమ	 ఇంటికి	 రావ్డం,	 ఆ	 స్మయాలోలి	 అతడి	చూపులు,	మాటలు,	 వైఖ్ర్,	 తనపటలి	 గౌర్వ్ం	 లేనటులిండే	 అతడి	
ప్రవ్ర్్తన...	ర్వికిర్ణ్		మనసు	నొప్పించింది.

ఈ	విష్యం	హార్కతో	మాట్లిడాలని	ప్రయతి్నంచాడు	ర్వికిర్ణ్	.	కాని	వ్రుస్	హిటలితో	పూర్్త	బ్జీగా	మార్న	హార్కతో	కనీస్ం	
ఒంటర్గా	మాట్లిడే	టైమ్		కూడా	ర్వికిర్ణ్	కి	దొర్కలేదు.

రోజులు	 గడిచేకొదీదు	 తనకు	 ఖాళీస్మయం	 ఎకు్కవ్వ్డం,	 హార్క	 స్నిమా	 షూటింగులతో	 క్షణం	 తీర్క	 లేకుండా	 బ్జీ	
అయిపోతూండడం	కూడా	ర్వికిర్ణ్	లోని	‘మేల్		ఈగ్’ని	హర్్ట		చేస్ంది.	

ఓరోజు	తీరామినించేశ్డు...	‘‘ఇక	కొత్త	స్నిమాలేవీ	సైన్		చేయకు.	ఒప్పుకున్న	స్నిమాలు	కూడా	వెంటవెంటనే	పూర్్తచేస్య్	.	
త్వర్లో	ప్లలిల్్న	కని	లైఫ్	లో	స్టిలవుదాం!’’	అని.	

విస్మియంగా	చూస్ంది	హార్క.	అయితే	వెంటనే	బదుల్వ్్వలేదు.	అపపిటికి	మౌనంగా	ఉండిపోయింది.

ఈ	 విష్యం	 ఆమెతో	 మరోసార్	 సావ్ధానంగా	 మాట్లిడాలనుకున్్నడు	 ర్వికిర్ణ్	.	 కానీ,	 ఈలోప్	 ఈ	 స్ంఘటన	
జర్గిపోయింది.	చెన్నయ్	లో	న్ల్రోజుల	పాటు	జర్గిన	‘సౌత్		ఇండియన్		ఫిల్ం	ఫెస్్టవ్ల్		లో	పాల్్గని	తిర్గొచిచిన	ర్వికిర్ణ్	,	
ఇంట్లికి	అడుగుప్ట్టగానే	కనిపించిన	దృశ్యాం...

ర్క్తపుమడుగులో	పడివున్న	స్ంహాచలం,	ప్రక్కనే	చేతిలో	ర్వాల్వర్	తో	బ్త్తర్చూపులో్త	హార్క!	

***

లోనికొచిచిన	ర్వికిర్ణ్	ని	గటి్టగా	వాటేసుకుని	భోరుమని	ఏడేచిస్ంది	హార్క!

‘‘వీడు...	 ఈ	 స్ంహాచలంగాడు	 తన	 మనసులో	 న్పటలి	 ఇలాంటి	 దురుదేదుశ్ంతో	 ఉన్్నడని	 ఇన్్నళ్లి	 తెలుసుకోలేక	
పోయానండీ!	వీడు...	వీడు	న్పై	అత్యాచార్ం	చేయబోయాడు...’’	అంటూమర్ంత	గటి్టగా	ఏడిచింది.

అతడికేమీ	అర్థాంకాలేదు.	‘‘అస్లు	వీడు	ఇంట్లికెలా	వ్చాచిడు?’’	అన్్నడు	అయోమయంగా.

‘‘ఈరోజు	ఉదయం	ఫె్మలిట్	కి	వ్సు్తన్్ననని	మీరు	రాత్రే	ఫోన్		చేస్	చెపాపిక	నేను	ఔట్	డోర్		షూటింగ్		నుంచి	నిన్నరాత్రి	పదకొండు	
దాట్క	ఇంటికొచేచిశ్ను.	న్ల్రోజుల	క్రితం	మీరు	చెన్నయ్	కీ,	మూడ్రోజుల	క్రితం	నేను	ఔట్	డోర్		షూటింగ్	కి	వెళ్లిం	కాబటి్ట	
పనివాళళుని	కూడా	ఓ	న్ల్రోజులు	రావొదదున్్నను.	మీరు	వ్సా్తరు	కదా...	అని	మెయిన్	గేట్		లోపల్వైపు	త్ళం	కూడా	రాత్రే	



వకుంుంఠ 

కథామ్ంజరి, అక్టో బర్ 202310

తీస్వుంచాను.	ఉదయం	కాల్ంగ్	బెల్		మోగితే...	నిద్రమతు్తలో	లేచి	‘మీరే	కాబోలు’	అనుకొని	తలుపు	తీశ్ను.	వీడు	గభాల్న	
లోనికి	దూసుకొచిచి	‘చాలాకాలంగా	నీపై	కోర్కతో	వేగిపోతున్్నను,	న్	కోర్క	తీరుచి!’	అంటూ	ఏంటేంట్	వాగుతూ	న్పై	
అత్యాచార్ం	చేయబోయాడు.	న్కు	భయమేస్	విదిల్ంచుకున్్నను,	ప్నుగులాడాను.	ఇక	లాభం	లేదనుకొని,	మీ	ర్వాల్వర్		
చూప్ంచి	బెదిర్ంచాలనుకున్్నను.	ఐన్,	వీడు	న్	పైపైకి	వ్చేచిసు్తంటే	న్కు	తెలీకుండానే	కాలేచిశ్నండీ!’’	అంది	హార్క.

ఏం	చేయాలో	పాలుపోలేదు	ర్వికిర్ణ్	కి.

‘‘న్కు...	న్కు	భయంగా	ఉందండీ!’’	కనీ్నళలితో	బేలగా,	దీనంగా	అంటున్న	హార్క	ముఖ్ంలోకి	చూసూ్తంటే,	హృదయం	
ద్రవించిపోయిందతడికి.	 ‘న్	హార్కకేమీ	జర్కూ్కడదు.	తను	ఎప్పుడూ	నవు్వతూ	స్ంతోష్ంగా	ఉండాల్!’	అంటూ	అతడి	
మనసు	ఘోషిసూ్తంటే	తీవ్రంగా	ఆలోచించసాగాడు.

	చివ్ర్కి	ఓ	నిర్్ణయానికొచిచి,	ఆమె	చేతిలోని	ర్వాల్వర్	ని	తన	చేతిలోకి	తీసుకొని	అన్్నడు’’ఈ	విష్యం	గుర్ంచి	ఇంకేమీ	
ఆలోచించకు.	లోపల్కెళిలి	రెస్్ట		తీసుకో!’’	అంటూ	టీపాయ్		మీదున్న	ఫోన్		దగ్గర్కి	నడిచాడు.	‘‘అదేంటండీ...’’	అంటూ	హార్క	
ఏదో	అనబోతూండగా...

‘‘నేను	చెప్పినటులి	చెయ్	!	వీడు	నీపై	అత్యాచార్ం	చేయబోవ్డం,	ర్వాల్వర్	తో	నువు్వ	వీడి్న	కాలచిటం	అనీ్న	మర్చిపో!	వీడస్లు	
ఇంట్లికిరావ్డం	కూడా	నీకు	తెలీదు.	నిన్నరాత్రి	షూటింగ్		నుంచి	లేటుగా	ఇంటికొచిచిన	నువు్వ	ఇంకా	నిద్రలేవ్లేదు.	ఓ.కే.?!’’	
అని	ఓ	క్షణమాగి,	‘‘అస్లు	ఈ	హతయా	నువు్వ	చేయలేదు,	దీని	గుర్ంచి	నీకేమీ	తెలీదు...	అర్థామైందా?’’	అన్్నడు.

అయ్యా,	కానటులిగా	హార్క	తలూపుతుండగా,	ఫోన్		చేతిలోకి	తీసుకుని	నంబర్		 డయల్		చేస్,	చెవి	దగ్గర్	ప్టు్టకుంటూ...	
అవ్తల్వైపు	ల్ఫ్్ట		చేయగానే	అన్్నడు	‘‘హలో...	పోలీస్	స్్టష్న్	!’’

***

‘‘సార్	...’’	అనే	ప్లుపుకి	గతంలోంచి	వ్ర్్తమానంలోకి	వ్సూ్త	తలతిప్పి	చూశ్డు	ర్వికిర్ణ్	.

‘‘మీకు	బెయిల్		ఆర్డుర్చిచింది.	సూపరె్నంట్		సార్		మిమమిల్్న	ర్మమిన్్నరు.’’	అన్్నడు	స్ంట్రీ.

ఆలోచనలు	కటి్టప్టి్ట	లేచి	నిలుచిన్్నడు	ర్వికిర్ణ్	.

జైలు	 కార్డార్	లో	సూపర్ంట్ండెంట్		 గదివైపు	 నడుసు్తండగా	 అడిగాడు	 స్ంట్రీ	 ‘‘సార్	...	 మీరు	 తీస్న	 స్న్మిలనీ్న	 నేను	
చూశ్న్్సర్	!	మీ	కొత్త	స్న్మి	ఎప్పుడొసు్తంది?’’

తలతిప్పి	అతడివైపు	నిస్్తజంగా	చూసూ్త	చెపాపిడు	ర్వికిర్ణ్	.	‘‘నేనిక్కడు్నంచి	వెళ్లిక,	ఓ	వార్ంతరా్వత	షూటింగ్		సా్టర్్ట		చేసా్తను.	
ప్పర్లిలో,	టీవీ	ఛానల్్స	లో	నూయాస్		వ్సు్తందిలే...	చూసు్తండు!’’

అతడు	అన్నటులిగానే	వార్ంతరా్వత	నూయాస్	ప్పరూలి,	టీవీ	ఛానలూ్స	ర్వికిర్ణ్		గుర్ంచిన	ఓ	వార్్తను	ప్రముఖ్ంగా	ప్రచుర్ంచాయ్.	
కానీ,	అతడు	చెప్పినటులి	స్నిమా	షూటింగ్		గుర్ంచి	కాదు...	‘ప్రముఖ్	స్నీ	దర్శికుడు	ర్వికిర్ణ్		ఆతమిహతయా!’అని.

***

మరో	రెండు	వారాల	తరా్వత...	ఓ	రాత్రి,	ర్వికిర్ణ్		ఇంట్లిని	మాస్్టర్		బెడ్	రూమ్	లో...
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‘‘సోోఁ...	అనీ్న	అనుకున్నటులి	పూర్్తయినటేలిగా?ఇంకేం	ఇబ్బంది	రాదు	కదా	షిండే	సాబ్	?’’	అంది	హార్క,	విసీ్క	కల్ప్న	గాలిసులో	
ఐస్	కూయాబ్్స		వేస్	ఎదురుగా	కూరుచిన్న	వ్యాకి్తకి	అందిసూ్త.

అతడు	ఆ	గాలిస్ందుకుని	స్ప్		చేస్-	‘‘నో...	నో...	నేనుండగా	నీకు	ఇబ్బందా?’’	వ్చీచిరాని	తెలుగులో	అని,	‘‘ఎవ్రిథింగ్		ఈజ్		
కంపీలిట్డ్		ఏజ్	వియ్	ప్లిస్డు!’’	అన్్నడు	నవు్వతూ.

హార్క	నవ్్వలేదు.	‘‘ఎందుకో...	ర్వికిర్ణ్	ని	తలుచికుంటే	కొదిదుగా	బాధగా	ఉంది!’’	అంది.

‘‘వావ్	...	స్ంటిమెంట్?’’	సూటిగా	ఆమె	ముఖ్ంలోకి	చూసూ్త	వెటకార్ంగా	అన్్నడు	షిండే.

‘‘ఛ...	 ఛ...	 అలాంటిదేం	 లేదు.	 ఒకప్పుడు	 హీరోయిన్		 వెనక	 గ్రూప్	డాన్సర్లిలో	 ఒకదానిగా	 ఉండే	 నను్న,	 ఉన్నఫళ్న	
హీరోయిన్	ని	చేస్	పబ్లిక్	లో	న్కింతటి	ఇమేజ్	,	స్కె్సస్		రావ్డానికీ,	దాంతో	బాలీవుడ్	లో	భారీస్న్మిల	ప్రొడూయాస్రైన	మీ	చూపు	
న్పై	పడట్నికీ	కార్ణం	అతడే	కదా...	అనీ!’’	

‘‘అఫ్	కోర్్స	...	 నీ	అందం	అలాంటిది!	బట్		 ర్వికిర్ణ్	తో	నీకు	నిజంగానే	ఎమోష్నల్		అట్చెమింట్		ఉంటేగనుక,	 స్న్మిలు	
మానేస్,	అతడి్న	ప్ళ్లిడి,	ప్లలిల్్న	కని,	ఇంటిపటు్టనుండే	ఇలాలిల్వైపోవాల్్సంది!’’

‘‘లేదు...	లేదు!	నేనలా	అనుకోలేదు.	నేనో	గొపపిసా్టర్	ని	కావాల్,	దేశ్మంత్	న్కు	ప్రు	రావాల్,	డబు్బ	బాగా	స్ంపాదించాల్.	
ఇదే	 న్	 లక్ష్యం.	 ఇది	 సాధించేందుకు	 న్కున్న	 ప్టు్టబడి...	 న్	 అందం.	 అందుకే	 జూనియర్		 ఆర్్టసు్టల	 స్పలియర్		
స్ంహాచలంని	పటు్టకుని	గ్రూప్	డాను్సలు	చేసూ్త	ర్వికిర్ణ్		కంట్లి	పడాడును.	అతడి	ఆస్రాతో	హీరోయిన్		అయాయాక	న్	లక్ష్యం	
పూర్్తవుతుందనుకున్్నను.	కానీ,	న్న్టికీ	తన	బాలిక్	మెయిల్ంగ్		‘రేంజ్	’	ప్ంచేసు్తన్న	స్ంహాచలం,	‘ప్లలిల్్న	కని,	ఇంటిపటు్టనే	
ఉండు’	అన్న	ర్వికిర్ణ్	ల	వైఖ్ర్తో	దికు్కతోచలేదు	న్కు.	అలాంటి	స్థాతిలోనే	మిమమిల్్న	ఆశ్రయించాను.’’

‘‘యస్	...	స్రైన	టైమ్	కే	మన	‘కలయిక’	జర్గింది.	ఇక	నీకేం	ప్రాబలిం	లేదు.	స్ంహాచలంతోపాటు	అతడితో	నీ	కాపుర్ం	త్లూకు	
సాక్షయాలను	న్శ్నం	చేశ్ను.	స్ంహాచలాని్న	త్నే	హతయా	చేస్నటులి	ర్వికిర్ణ్		తనంతట	త్ను	పోలీసులకు	స్ర్ండర్		అయేయాలా	
పాలిన్		చేశ్ను.	బెయిల్	పై	బయటికొచిచిన	ర్వికిర్ణ్	పై	నీతో	విష్ప్రయోగం	చేయించి,	‘కెరీర్	లో	ఫెయిలూయార్	నీ,	హత్యానేర్ంతో	
వ్చిచిన	అప్రతిష్్టనీ	తటు్టకోలేక	ఆతమిహతయా	చేసుకున్్న’డని	ప్రజలీ్న,	పోలీసులీ్న,	మీడియానీ	నమిమించాను.	అఫ్	కోర్్స	...	నేను	
చెప్పినటులి	ర్యల్	లైఫ్	లో	కూడా	నటించి	నువొ్వక	‘మహానటి’వ్ని	ప్రూవ్		చేసుకున్్నవ్నుకో!’’	

హార్క	చిరునవు్వతో	అతడి	ప్రశ్ంస్ని	సీ్వకర్ంచి,	అందమైన	తన	కళళును	అలలిలాలిడిసూ్త	లేచి	బెడ్		దగ్గర్కొచిచి	బెడ్	ష్టటులి	స్రుదుతూ	
పడక	స్దధుం	చేసు్తండగా...	అతడు	ఆమెని	స్మీప్సూ్త	అన్్నడు.	‘‘హార్కా!	నీకు	చాలా	భవిష్యాతు్తంది.	నువు్వ	కోర్నటులి	నీ	ఇమేజ్		
డామేజ్		కాకుండా	ప్రాబలిమ్్స		అనీ్న	సాల్్వ		చేశ్ను.	ఇక	నువు్వ	ఒప్పుకున్న	సౌత్		ఇండియన్		స్న్మిలనీ్న	వెంటనే	పూర్్తచేస్య్	.	
ర్వికిర్ణ్		నీ	ప్రుమీద	ప్టి్టన	ఆసు్తల్్న,	నిను్న	న్మినీగా	ప్టి్టన	స్థారాస్థానీ	వీలైనంత	త్వర్గా	కాయాష్	గా	మారుచికో.	ఆ	తరా్వత	
నీ	మకాం	ముంబైలో!	బాలీవుడ్	లో	నీ	కెరీర్	ని	నేనే	డిజైన్		చేసా్తను.	న్	కంపీలిట్		ప్రొట్క్షన్	,	స్కూయార్టీ	నీకుంట్య్	.	నీ	ఆస్్తలో	
ఒక్క	రూపాయి	కూడా	న్కక్కరేలిదు.	బట్	...	నువు్వ	‘న్	మనిషి’గా	ఉండాల్.	నీకు	ఎంతకాలం	నటించాలనిప్స్్త	అంతకాలం	
నటించు,	స్ంపాదించుకో...	నిరామితగా	న్కూ	స్ంపాదించి	ప్టు్ట.	నీ	అందం,	లావ్ణయాం,	డిమాండ్		తగి్గనప్పుడో,	నటించడం	
నీకు	బోర్		కొటి్టనప్పుడో	మానేస్,	న్	 ‘స్కండ్		వైఫ్		గా	లైఫ్	లో	స్టిలైపో!’’	అని,	 ‘‘అఫ్	కోర్్స	...	నువ్్వ,	నేనూ	ప్రక్కప్రక్కన	
నిలబడే్త	 చూస్వాళళుకి	 తండ్రీకూతుళళులా	 కనబడా్తమనుకో!	 బట్		 దాని్న	 ప్దదుగా	 పటి్టంచుకోవాల్్సన	 అవ్స్ర్ం	 లేదు...	
ఏమంట్వ్	?’’	అన్్నడు	షిండే.
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‘‘ఏమంట్ను...	నను్న	మీ	రెండోభార్యాగా	సీ్వకర్స్్త	అంతకంటే	న్కింకేం	కావాల్	షిండేసాబ్	?’’	అంటూ	అతడి	కౌగిల్లో	
ఒదిగిపోతూ,	 ‘‘ఇప్పుడు	న్కు,	న్	మనసుకి	హాయిగా,	ప్రశ్ంతంగా	ఉంది!’’	 తనలో	త్నే	గొణుకు్కంటున్నటులిగా	పైకి	
అనేస్ంది.	అది	విని	నవే్వశ్డు	షిండే.

‘‘అదేంటీ...	ఎందుకు	నవా్వరు?’’	తలెతి్త	అతడి	ముఖ్ంలోకి	చూసూ్త	అడిగింది	హార్క.

‘‘ఏంలేదు...	‘పాపాలు	చేస్కొదీదు	ఇంపుగానే	ఉంట్య్	’	అన్న	ప్దదుల	మాట	గుర్్తచీచి!’’	అన్్నడు.
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సినిమా రంగమారా్తండ కథల పోటీలో సాధారణ ప్రచురణకు ఎంప్కైన కథ

అప్పుడే అకకుడికి చేరిన స్బోధ్ కి ఒకకుసారిగా బుర్రలోనిబూజువదిలినటె్ట్టంది. 
గమయూం గోచర్మైంది. ర్ంగంకాదు ముఖయూం. 
రాణింపు తెలిసినవార్ సక్రమమారాగానే్న ఎను్నకుంటార్ని 
బుజజుగింపుగా అత్తయయూ చెపి్పనది నెమ్మదిగా బోధపడింది స్బోధ్ కు. 

“నాన్నగారూ,	 ఈ	 రోజు	 అన్నప్రాస్నకార్యాక్రమానికి	 మీరు	 వెళిళు	 వ్చేచియండీ.	 చిన్న	 కార్యాక్రమమే	 కదాని	
న్టకానికొప్పుకున్్నను.	రేపటి	ఉపనయనం	కార్యాక్రమానికి	నేను	స్దధుంగా	ఉంట్ను!	“	వినయంగా	చెపాపిడు	సుబ్రహమిణయా	
శ్స్్రి.	

“ఏవిట్,	ఈ	మధయా	వీడు	ఈ	న్టకాల	ప్చిచిలో	పడిపోతున్్నడు.	నడతలోను,	మంత్రాలోలిలా	తడబడడు	కదా?”మనసులోనే	
స్మాధానం	లేని	ప్రశ్్నలను	వేసుకుంటూ	అన్నప్రాస్న	కార్యాక్రమానికి	బయలుదేరాడు	సోమశ్స్్రి.	

స్తయా	హర్శ్చింద్రుడు	న్టక	ప్రదర్శిన!	స్తయాంకోస్ం	ఆ	మహారాజు	పడిన	కషా్టలు,	ఆ	దంపతుల	ఆకల్	బాధలు,	చంద్రమతీదేవి	
పుత్రశోకం,	 ఒకో్క	 ఘట్్టనీ్న	 తలుచుకుని	 సుబ్రహమిణయాశ్స్్రికి	 మనసు	 తరుకు్కపోయింది.	 అందుకు	 కార్ణంలేకపోలేదు.	
తమ	ఆర్థాక	పర్స్థాతీ	ఇంచుమించు	అలాంటిదే.	వైదికక్రియలపటలి	తరుగుతున్న	జన్దర్ణ	ఒక	కార్ణమైతే,	యాంత్రికంగా	
మారుతున్న	జీవ్నశైల్వ్లలి	పాటించలేకపోవ్డం	మరో	కార్ణం!	

త్తగార్కి	పౌరోహితయాంలో	వ్సు్తన్న	ఆదాయం	ఇలులి	గడవ్డానికి	అతె్తస్ర్యేయాది.	ఐన్	స్రే	ప్లలిలందర్కీ	పటు్టదలతో	వేదం	
నేరాపిరు	త్తగారు.	వార్	శిష్యార్కంలో	కొడుకులందరూ	సామిర్్తం	నేరుచికుని	ప్రావీణయాం	స్ంపాదించారు.	ఎంత	కష్్టపడిన్	
ఐదువేళ్ళు	నోట్లికి	వెళళుడం	కష్్టతర్మయేయాది.	ఏ	రోజుకారోజు	ఎంగిల్పడడం	అసాధయామవుతుండేది.	ఇంటికి	ప్దదుకూతురైన	
అత్తయేయా	అపపిట్లి	అందర్కీ	అండయియాంది.	వేదవిదయాలు	నేర్చిన	అన్నదముమిల	స్ంపాదనకంటే	వెండితెర్పై	వెలుగుతున్న	ఆమె	
స్ంపాదించిందే	కుటుంబాని్నకాస్ంది.	ఆరుగురు	స్ంత్నం	గల	స్ంసారాని్న	ఈదుకొచిచింది	ఆమె	స్ంపాదనేనని	ఒప్పుకోక	
తపపిదు.	

త్తగారు	 నేర్పిగా	 పురాణపఠనం,	 గ్రంథపఠనం	 అలవ్డిన	 ప్దదుత్తయయా	 హర్కథాకాలక్షేపంలో	 నిషా్ణతురాలైంది.	 చేతిలో	
చిర్తలు,	కాల్కి	 గజెజీలు,	 పటు్టచీర్,	మెడలో	ఒక	పూలహార్ం	 ధర్ంచి,	 తిలకం	 చక్కగా	 దిదుదుకుని.	 .	 .	 అత్తయయా	 విర్విగా	
చెపుతుంటే	ఆ	చుటు్టపక్కల	ఊళళునీ్న	ఆమె	కథను	విని	తర్ంచేవారు.	తథానుసార్ం	స్ంపాదన	ప్ర్గింది.	శుభకారాయాలతో	
న్న్నగారు,	అపర్కర్మిలతో	చిన్్నన్న	స్ంపాదనకంటే	ప్దదుత్తయయా	హర్కథలే	ఇంటిని	ఆదుకున్్నయి.	ఊరూరా	హర్కథలు	
చెబుతున్న	అత్తయయాకు	ఒక	పుణాయాతుమిడి	దా్వరా	వెండితెర్పై	నటించే	అవ్కాశ్ం	లభించింది.	మద్రాసుకు	ర్మమిని	ప్లుపు!	

వాడప్ల్లి  పూర్ణ  కామేశ్విరి
రుంగుల కల
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త్తగారు	ఉగ్రరూపం	దాలాచిరు.	సుముఖ్త	చూపని	త్తయయాను	ఒప్పించి	 వెళళుడం	ప్దదుత్తయయాకు	ప్దదు	 స్వాలయియాంది.	
తపపిలేదు.	ఐతే	ఆ	నిర్్ణయం	తరువాత	వెనుతిర్గి	చూసుకునే	పర్స్థాతి	రాలేదు.	

పదిహేడేళళు	సుబ్రహమిణయాం	మనసులో	ఆ	స్ంఘటన	బలంగా	న్టుకుపోయింది.	భగవ్దనుగ్రహం	చేకూర్	కాలక్రమేణా	
వైదికవ్ృతి్తలోనూ	ఆదాయం	ప్ర్గింది.	 తమ	ప్లలిలూ	అందులోనే	కొనసాగాలని	ఆశ్పడాడురు.	సుబ్రహమిణాయానికి	అంతగా	
రుచించలేదు.	అతడికి	అత్తయేయా	ఆదర్శిమయియాంది.	

***

“అదేంటత్తయాయా,	 ఆన్డు	 అతికష్్టమీమిద	
త్తగార్ని	 కూడా	 ఒప్పించి	 నమిమిన	
మార్్గంలో	 వెళిళు	 గెల్చి	 నిరూప్ంచిన	
నువే్వన్	 ఈ	 మాటంటున్నదీ?”	 బాధగా	
అడిగాడు	సుబ్రహమిణయాం.	

“ఆ	 అనుభవ్ంతోనే	 చెపుతున్్ననురా	
న్న్్న!	 ఇదొక	 మాయాప్రపంచం.	
నీ	 మనస్్తత్్వనికి	 ఇక్కడ	 స్ర్పడదని	
న్	 ఉదేదుశ్యాం.	 నువు్వ	 ఎంతో	 గొపపిదైన	
వేదవిదయాను	 నేరుచికున్్నవు.	 కుటుంబ	
పర్స్థాతులు	 ఇప్పుడు	 మెరుగయాయాయి.	
న్	 అభిప్రాయం	 కోర్తే,	 మన	 ప్దదులు	
నీకు	 వేస్న	 బాటే	 బాగుంటుందంట్ను.	
తపపికుండా	 మద్రాసు	 వ్చిచి	 న్	 దగ్గరే	
ఉండు.	 కానీ,	 స్నిమాలోలి	 వేషాల	 కోస్ం	
కాదు.	ఇక్కడ	మా	ఇంటి	బ్రహమిగారున్్నరు.	
వార్	 శిష్యార్కంలో	 నీ	 విదయాలు	 మర్ంత	
రాణిసా్తయి.	సార్థాకవ్ంతమైన	జీవితం	సాగించాలనే	న్	ఆశ్.	న్ది	స్లహానే	సుమీ,	తుది	నిర్్ణయం	నీదే.	నీ	స్్వచఛి	నీకెప్పుడూ	
ఉంటుంది!	“	అనునయంగా	చెప్పింది	శ్రీకళగా	మార్న	కళ్వ్తి	అత్తయయా.	

“స్రే	అత్తయాయా.	ర్మమిన్్నవు,	న్కదే	చాలు!	మన	పలెలిటూళళులో	మనకు	ధన్ర్జీన	లేకపోవ్డం	ఒక్కటేకాదు,	ఈ	కార్యాక్రమాలపై	
ఇక్కడెవ్్వర్కీ	 శ్రదాధుభకు్తలున్నటు్ట	న్కనిప్ంచదు.	యాంత్రికంగా	 చేసు్తన్నటు్ట,	 చేయించే	మనపై	 అలక్ష్యము!	 అక్కడికొచిచి	
న్కేది	మంచిదనిప్స్్త	అదే	చేసా్తను!	“	మారాం	చేసు్తన్న	పస్వాడిలా	తనవైపు	వాదం	చెపాపిడు	సుబు్బ.	

***

కోడంబాక్కం	ర్ంగరాజపుర్ంలో	రెండవ్వీధిలోని	మధయాతర్గతి	ఇలులి.	లేత	నీలంర్ంగు	ప్రీమియర్	పదిమినీ	కారు	పోర్్టకోలో	
ఉంది.	గేటు	స్్తంభానికి	చలువ్రాతిపై	‘శ్రీకళ	సుధీర్	నిలయం’	నలలిని	అక్షరాలతో	మెరుసో్తంది.	
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“వ్ణక్కం”	చేతులు	జ్డిసూ్త	అన్్నడో	వ్యాకి్త	చేతిలోని	ప్ట్్టనందుకుంటూ.	

“న్న్	ఆదిమూలమ్	అంగయాయా”	అంటూ	ఓ	గదిలోకి	తీసుకెళ్ళుడు.	

అత్తయియాంట్లి	 పాతికేళళుగా	 పనిచేసు్తన్న	 మనిష్నడంకంటే,	 ఆదిమూలమ్	 కుటుంబంలో	 స్భుయాడు	 అనడమే	 స్మంజస్ం.	
రాజ్లు	వ్చిచినప్పుడలాలి	అత్తయయామాటలోలి	అస్్తమానూ	విన్న	ప్రే	అది.	స్నిమా	పర్శ్రమలో	హీరోగా	స్థార్పడాలని	చిదంబర్ం	
నుండి	వ్చిచి,	అక్కడ	గెలవ్లేక...	అత్తయయా	మావ్యయాగార్లికు	చేదోడైయాయాడు.	వార్కి	ఆపు్తడిగా	పనులలిని్నంటినీ	చూసుకుంటూ	
అక్కడే	స్థార్పడిపోయాడు.	

శ్రీకళగా	 ప్రు	 తెచుచికున్న	 అత్తయయా	 అవ్కాశ్లనీ్న	 అందిపుచుచికుని	 వెండితెర్పై	 చిన్నపాత్రలు	 పోషిసూ్త,	 చిన్నతెర్	
ధారావాహికలలో	కూడా	ప్రబలమైంది.	గడుడుకాలంలోనూ,	మంచిరోజులోలినూ	వార్	పంచనే	ఉంటూ	డ్రైవ్రు	మొదలుకొని	
మేనేజరువ్ర్కూ	అనీ్న	త్నై	వుండేవాడు	ఆదిమూలమ్.	

అంకులంటూ	కొదిదురోజులోలినే	అతనికి	ఎంతో	చేరువైయాయాడు	సుబు్బ.	 కళత్తయయా	షూటింగులోలి	 బ్జీగా	ఉన్నప్పుడు,	మరో	
ప్రొడక్షను	సైటుకి	షూటింగులకి	తీసుకువెళిళు	చూప్ంచేవాడు	ఆదిమూలమ్.	స్నిమా	ప్రపంచంలోని	చమకు్కలు	చూసు్తన్న	
సుబు్బకి	ఉత్్సహం	రెటి్టంపైంది.	

క్రమేణా,	సుబ్రహమిణయాశ్స్్రి	సుబోధ్	కుమార్	గా	మారాడు.	హీరోకి	ఉండవ్లస్న	స్హజ	అందం	ఉన్న	సుబు్బ	హెయిర్	స్్మ్టలు,	
దుసు్తలూ	అనతికాలంలోనే	మార్పోయాయి.	

మేనలులిడి	నిర్్ణయాని్న	గౌర్వించాలని	శ్రీకళ	ఎలాంటి	ఆంక్షలూ	ప్ట్టలేదు.	ఆశ్	పడడుటే్ట	సుబోధ్	తలుపు	తటి్టంది	అదృష్్టం.	
ఆదిమూలమ్	చలువ్తో	పర్చయాలు	ప్ర్గి,	చిన్నతెర్కై	నిర్మిసు్తన్న	ధారావాహికంలో	ముఖ్యాపాత్ర	పోషించడానికి	అవ్కాశ్ం	
లభించింది.	

“ఒరేయ్,	గురుమహాదశ్	వ్సూ్తనే	పటు్టకోలేనంత	ఉన్నతంగా	ఎదిగిపోత్వు,	న్	వాకు్క	తిరుగులేదు.	మహరాజీతకుడివిరా	
నువు్వ!	“	రెండేళళు	క్రితం	మేనమామన్న	మాటలు	గుర్్తచాచియి.	

మావ్యయా	అన్న	గురుమహాదశ్	మహిమ	కాబోలని	స్ంబర్పడాడుడు	సుబోధ్.	

“అత్తయాయా...	అత్తయాయా...	నోరు	తెరువు.	ఇవాళ	మొత్తం	సీ్వటు	తిన్ల్్సందే.	నీ	మేనలులిడు	హీరో	అవ్్వబోతున్్నడు!	“	అతి	
త్వర్లో	హీరో	అవ్్వడానికి	తొల్మెటు్ట	చికి్కందని	ఉపొపింగిపోతూ	అన్్నడు.	

మేనలులిడిని	మనసారా	ఆశీర్్వదించింది	శ్రీకళ.	

తొల్	షూటింగుకి	ఇర్వైన్లుగు	గంటల	వ్యావ్ధి	ఉంది.	ఎప్పుడెప్పుడాని	ఉవి్వళ్ళురుతోంది	మనసు.	భావోద్రేకంతో	రాత్రి	
తెలలివారూలి	నిద్రపట్టలేదు.	తెలలివారుతూనే	ఎంతో	ఉత్్సహంగా	తయారై	వెళ్ళుడు.	

ధారావాహిక	ప్రార్ంభం	కాలిప్	పూజకు	ఏరాపిటులి	స్దధుమైయాయాయి.	తీరుగా	అమర్చిన	పూజాసామగ్రి.	విఘ్్నలు	కలగకుండా	
కాపాడమంటూ,	“శుకాలింబర్ధర్ం	విషు్ణం...”	అంటూ	గణపతిపూజ	ప్రార్ంభించాడు	పురోహితుడు.	నొస్ట	విభూతిరేఖ్లు	
మెరువ్గా,	 పంచె	 కచచికటు్టతో,	 చిన్నశిఖ్తో	బాల	కుమార్సా్వమిలా	ఉన్్నడు.	వాకుశిదిధు	కొర్వైన్,	శ్రదధుగా	కార్యాక్రమాని్న	
సుస్ంపన్నం	చేశ్డు.	
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బ్రహమిసాథానంలో	ఉన్నవార్ని	‘వాదియారు’	అని	స్ంబోధిసూ్త	నిరామిత,	దర్శికుడూ,	స్బ్బందీ	అతడిని	అమితంగా	గౌర్విసు్తన్్నరు.	
కాలిపుతో	షూటింగు	ప్రార్ంభమైంది.	ఎవ్ర్	గ్ల	వార్దన్నటు్టంది.	తన	కాలీ్షటుకి	టైముండగా	జరుగుతున్నదంత్	శ్రదధుగా	
చూసు్తన్్నడు	సుబోధ్.	రోజంత్	కాల్-ష్టట్	ఉంది.	మేకప్	వేసుకుని	డైలాగులు	అధయాయనం	చేసు్తన్్నడు.	

“దాని్న	చూడు,	ఎక్్స	పోజింగుతో	హీరోయిన్	ఛాన్్స	కొటే్టదామనే!”	మేనేజరు	అంటున్నది	సుబోధ్	చెవిన	పడింది.	అంతకు	
మునుప్	మేడమ్	అంటూ	కూల్	డ్రింకు	అందిసూ్త,	అతిమరాయాద	చెయయాడమూ	చూసాడు.	

స్్టంట్	మాస్్టర్	స్గౌర్వ్ంగా	స్ంబోధిసు్తన్్నడందర్నీ.	గదిలోకి	వెళిళున	హీరోయిన్	స్గరెటు్ట	పూర్్తచేస్	వ్చిచింది.	యాంత్రికంగా	
పనిచేసూ్త	అస్హజమైన	చిరునవు్వని	ముఖాన	పులుముకున్నట్టనిప్ంచింది.	

ఒకే	పనిలో	కేంద్రీకృతమైన	వార్ందరూ	ఎవ్ర్	గొడవ్లో	వారున్్నరు.	ఎదురుగా	వున్నంతస్పూ	చిరునవు్వ,	వెనుదిర్గిన	
వెనువెంటనే	 నిరాదర్ణాభావ్ం	 ప్రతీ	 కళ్కారుడిలోనూ	 ప్రసుఫైటంగా	 కనిప్ంచింది.	 హీరోయిన్	 పాత్ర	 పోషిసు్తన్న	
లయతో	అస్భయా	ప్రవ్ర్్తనను	ప్రతయాక్షంగా	వీక్షంచవ్లస్న	దుస్థాతికి	బాధ	కల్గింది.	కాగుతున్న	నూనెలో	పడడు	నీటిబొటు్టలా	
చిటపటలాడాడు.	 తనలో	త్ను	బాధ	 పడాడుడు.	 తెర్పై	 చమకు్కల	 వెనుక	 ఇంత	 వ్యాధుందా?	 అనిప్ంచడానికి	 ఎంతోస్పు	
పట్టలేదు.	

***

“హలో!	నమసా్కర్ం	గురువుగారూ”	వినయంగా	అంది	శ్రీకళ.	

“నమసా్కర్మమామి.	రేపు	మన	శ్రీపాదవార్ంట్లి	వేదాశీర్్వచన	కార్యాక్రమముందమామి!	పనస్,	సామవేద	అధయాయనం	చేస్న	
శిషుయాడు	స్్వకారాయార్థాం	ఊరెళ్ళుడు.	రేపటి	కార్యాక్రమానికి	విష్యం	తెల్స్న	మరో	వ్యాకి్తకావాల్.	మొన్న	మీ	ఇంట్లి	మీ	మేనలులిణి్ణ	
చూసాను.	ఒక్క	రెండుగంటలపాటు	రాగలడేమో	కనుకు్కందామని	ఫోను	చేసానమామి!”	అన్్నరు	అశి్వనీ	శ్స్్రిగారు.	

“ఎంత	మాట్!	మీ	అంతటి	పండితులు	ఆజా్ఞప్ంచాల్	కానీ,	అభయార్థాంచడమేమిటీ!	తపపిక	వ్సా్తడు!”	వార్పై	ఉన్న	అపార్	
గౌర్వ్ం	వ్లలి	సుబోధ్	ని	అడగకుండానే	హామీ	ఇచిచింది	శ్రీకళ.	

“నువు్వ	చెపాపిక	కాదని	అంట్నని	ఎందుకనుకున్్నవు	అత్తయాయా!	తపపిక	వెళత్ను.	“

పార్శ్రామికవేత్త	 శ్రీపాద	 శ్రీనివాస్రావుగార్ంటికి	 అశి్వనీశ్స్్రిగార్	 బృందంతో	 వేదాశీర్్వచన	 కార్యాక్రమానికి	 వెళ్ళుడు	
సుబోధ్.	ఒకొ్కక్కరుగా,	బృందంగా	వేదాంశ్లను	పఠిసు్తంటే	వాత్వ్ర్ణమే	పావ్నోప్తంగా	గ్చర్ంచింది.	వేదఘోష్కు	
హర్్షంచినటు్టగా	వ్రుణుడు	ఆనందభాషాపిలు	కుర్ప్ంచాడు.	కార్యాక్రమానంతర్ం,	స్తీస్మేతంగా	చందన	త్ంబ్లములతో	
స్త్్కర్ంచారు	 శ్రీపాదవారు.	 పాదాభివ్ందము	 చేస్	 ఆశీసు్సలు	 పొందారు	 దంపతులు.	 అంతటి	 గౌర్వానికి	 పాత్రుడైన	
సుబోధ్	కు	త్ను	అభయాస్ంచిన	విదయాపై	మొదటిసార్	గౌర్వ్ం	కల్గింది.	మనసు	పులకించింది.	ఐతే,	ధనకాంక్ష	ముందు	ఆ	
ఆనందం	చిన్నదే	అయియాంది.	హీరో	అవా్వలన్న	కోర్క	స్డలకపోగా,	అవ్్వగలనన్న	ధైర్యాము	రెటి్టంపయియాంది.	

***

“ఆడి్నంకా	ప్రేక్షకుల్ప్పుకుంట్రో	లేదో	తెలుదు.	ఎట్్టంటేష్ం	ఎప్పుడిచిచిన్	స్త్్తడు	కొతో్తడు	కామటి్ట...	హీరో	అని	అన్్నంగానీ,	
అదే	కరారు	కాదు	లేవో!	అందాకా	ఆడి్న	ఎటూ	పోనీకండా	సూసుకోండహా!”	అస్స్్టంటు	డైరెక్టరు	మాటలు	సుబోధ్	చెవిన	
పడాడుయి.	

“నిన్నటిదాకా	హీరోనన్్నరు.	ఇప్పుడిదేంటి?”	గొంతులోవెలకా్కయ	పడింది.	
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వేదఘోష్,	 అతడి	 మాటలు	 చెవులోలి	 గింగిరులి	 తిర్గాయి.	 మనసు	 కలుకు్కమంది.	 న్	 చోటిది	 కాదేమోననిప్ంచింది.	
ఆతమిగౌర్వాని్న	కాపాడుకున్నచోటే,	నేర్చినవిదయా	రాణించగలదు.	

***

శ్రీపాద	శ్రీనివాస్రావుగార్కి	గుండెపోటు	వ్చిచి	ఆసుపత్రిలో	చేరాచిర్ని	ప్డుగులాంటి	వార్్తచిచింది.	

ఇర్వై	గంటలూ	“త్రయంబకం	యజామహే...”	మృతుయాంజయ	జపం	చేసు్తన్్నరు	శిష్యాగణంతో	అశ్్వనీశ్స్్రిగారు.	

“స్ంపాదించిన	లక్షలుకాదు	బాబ్,	మీరు	చేస్న	జపాలే	ఆయని్నకాపాడాయి!”	కళ్ళుతుడుచుకుంటూ	అన్్నరు	వార్భార్యా.	

మంచం	మీదనుండే	రెండుచేతులూ	జ్డించి	వార్కి	నమస్్కర్సు్తన్్నరు	శ్రీపాదవారు.	

అప్పుడే	అక్కడికి	చేర్న	సుబోధ్	కి	ఒక్కసార్	బుర్రలోనిబ్జువ్దిల్నట్్మ్టంది.	గమయాం	గ్చర్మైంది.	

ర్ంగం	కాదు	ముఖ్యాం.	రాణింపు	తెల్స్నవారు	స్క్రమమారా్గనే్న	ఎను్నకుంట్ర్ని	బుజజీగింపుగా	అత్తయయా	చెప్పినది	నెమమిదిగా	
బోధపడింది	సుబోధ్	కు.	అత్తయయా	ఈ	ర్ంగంలో	రాణించింది.	కుటుంబానికి	అన్నం	ప్టి్టనవి	వెండితెర్,	చిన్నతెర్	ర్ంగాలే.	
కానీ	తన	 గమయాం	 వేరు.	 తన	 ర్ంగులకల	మిథయా	అని	అర్థామైంది.	 చిత్రర్ంగం	కోర్క	తొలగిపోయింది.	ధారావాహికంలో	
నటించడానికి	తనకు	వీలుపడదని	నిరామితలకు	స్వినయంగా	విన్నవించుకుని	నిష్్రీమించాడు.	

***

“గురువుగారూ,	నేటినుండి	మీతోనే	న్పయనం.	మీ	శిషుయాడిగా	సీ్వకర్ంచి	ఆశీర్్వదించండి!”	అశి్వనీశ్స్్రిగార్	పాదాల	పై	
పడాడుడు.	

“మా	త్తగారు,	తండ్రిగారు	విదయాలు	నేర్పి	నిరేదుశించిన	త్రోవ్లోనే	నడవాలని	నిర్్ణయించుకున్్నను.	దికు్కతోచక	అడుగులు	
తడబడాడుయి.	 కళళుకింపైనవ్నీ్న	 అందుకోవాలనుకోవ్డం	 పొర్పాటని	 తెల్స్ంది.	 పౌరోహితయాంలోని	 పార్వ్శ్యాని్న	 మీ	
స్మక్షంలో	 పొందాను.	 పర్మార్థాం	 తెలుసుకున్్నను.	 అమమివ్ంటి	 అత్తయయా	 చక్కటి	 మారా్గని్నచూప్ంది.	 సుబోధ్	 అన్న	
ప్టు్టడు	 ప్రును	 తయాజిసు్తన్్నను.	సుబ్రహమిణయాశ్స్్రిగా	 స్త్్కరాయాలు	 చేయిసూ్త	 తర్సా్తను!”	 ఆనందంతో	 చెమర్చిన	 కళళును	
తుడుచుకుంటూ	అన్్నడు.	

***

“విదుష్టమణి	 బెంగళ్రు	న్గర్త్నమమిగార్	 జీవితచర్త్రపై	 చలనచిత్రం	 నిర్మించదల్చాము.	ముఖ్యాపాత్రకు	మీరు	 తపపి	
వేరెవ్్వరూ	అరుహులు	కాలేర్ని	మీ	కాల్	ష్టట్	కోస్ం	కాల్	 చేసు్తన్్నను.	మీ	అంగ్కారానికై	 ఎదురుచూసు్తంట్ను!”	ప్రముఖ్	
నిరామిత	రాఘవ్రావు	అన్్నరు.	

“బెంగళ్రు	న్గర్త్నమమి	ఓ	అసాధార్ణ	సీ్రిమూర్్త.	స్ంగ్త	సాహితయా	సామాజిక	ర్ంగాలోలి	ఆమె	చూప్న	ప్రతిభ,	తెగువ్	
విలక్షణమైనది.	ఒక	దేవ్దాస్గా	అనేక	ఇబ్బందులను	ఎదురు్కన్్న	తన	జీవిత్ని్న,	త్యాగరాజ	స్ంప్రదాయానికి	అంకితం	
చేస్న	 విదుష్టమణి.	 ఆమె	 జీవితచర్త్రను	 చిత్రించే	 పాత్ర	 పోషించడమంటే	 ర్ంగులకలగా	 ఆర్ంభమైన	 న్	 జీవితం	
స్ఫలీకృతమవ్్వడమే”	అశ్రుధార్లతో	శ్రీకళ	కళ్ళు	వ్ర్్షంచాయి.	
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ఏ ర్ంగంలో అయినా ఒడిదుడుకులు అపజయాలు తప్పవు. కాని ఈ కళార్ంగానికి సంబంధించి అంతకు మించిన 
బాధయూతతో క్డిన భయం వున్న వాడిద్ విజయం. తెలిసి చేసినా తెలియక చేసినా చెలిలీంచుకోవాలిసిన మూలయూం 
భారీగా ఉంటుంది. నేను కేవలం ఒకకు సినిమా తీయడం కోసమే వచ్చును. 
ఈ ఒకకు సినిమాతోనే ఆపేస్్తనా్నను.

గంగాధర్ం	 బీ	 ట్క్	 చదివిన	 తరా్వత	 ఎంట్క్	 చదవ్డం	 కోస్ం	 చెనె్మ్నలోని	 ఒక	 ప్రముఖ్	 కాలేజీలో	 చేరాడు.	 ఎంట్క్	
చదువుతున్న	 రోజులోలినే	 చక్కని	 ఉదోయాగం	 వ్చిచింది.	 ఉదోయాగం	 రావ్టంతో	 గంగాధరానికి	 తల్లితండ్రులు	 ఒక	 మంచి	
అమామియిని	చూస్	ప్ళిలి	చేశ్రు.	ఆ	అమామియి	కూడా	సాఫ్్ట	వేర్	ఉదోయాగి.	గంగాధర్ం	భార్యా	కవిత	చెనె్మ్నలోని	బ్రాంచ్	కి	ట్రాన్స్ఫర్	
చేయించుకున్్నక,	 కొత్త	 కాపురాని్న	 మొదలుప్ట్్టరు.	 చూసు్తండగానే	 గంగాధర్ం	 తన	 ఉదోయాగంలో	 అంచెలంచెలుగా	
ఎదిగిపోయాడు.	ఇంతలో	ఇదదురు	ప్లలిలు,	వార్	ఆలన్	పాలన్,	చదువులతో	సాగిపోతోంది	జీవితం.	మేనేజర్	పోస్్ట	లో	ఉన్న	
గంగాధర్ం	తన	కంప్నీలోని	ఒక	బ్రాంచికి	హెడ్	గా	నియమించబడాడుడు.	చక్కగా	స్ంపాదిసూ్త	ఆసు్తల్్న	కూడప్టి్ట	జీవితంలో	
స్థార్పడాడుడు.	

ఒకన్డు	ఒక	స్నిమావారు	షూటింగ్	నిమిత్తమై	తన	ఆఫీసుని	అదెదుకు	తీసుకోవ్డానికి	వీళళు	బ్రాంచ్	కి	వ్చాచిరు.	ఆ	బ్రాంచ్	
హెడ్	 అయిన	 గంగాధర్ం	 ఆ	 స్నిమా	 వాళళుకి	 ష్ర్తులతో	కూడుకున్న	 ఆమోదాని్న	 తెల్పాడు.	 ఆ	 ష్ర్తులు	 ఏంటంటే	
మామూలుగా	స్నిమా	షూటింగ్	అంటే	చాలా	హడావుడితో	ఉంటుందని,	వాళళు	 ఉదోయాగులకు	ఇబ్బంది	 లేకుండా	ఎంత	
వ్ర్కు	అయితే	అవ్స్ర్మో	అంతే	మందితో,	ఎకు్కవ్	హడావుడి	లేకుండా	షూటింగ్	చేసుకోవ్డానికి	అనుమతిని	ఇచాచిడు.

అంతేకాదు,	ఆఫీస్	లో	ఎలాంటి	మారుపిలు	చేయకుండా	ఉన్నవి	ఉన్నటు్టగానే	వాళ్ళు	వాడుకుంటూ	షూటింగ్	చేసుకునేలా	
ఒపపిందం	చేసుకున్్నడు.	వీటని్నటికీ	ఒప్పుకున్న	ఆ	స్నిమా	డైరెక్టర్	శ్రీధర్	ఒక	వార్ం	రోజులోలి	షూటింగ్	పూర్్త	చేసుకున్్నరు.	
అప్పుడే	గంగాధరానికి,	డైరెక్టర్	శ్రీధర్	కి	స్్నహం	కుదిర్ంది.	షూటింగ్	జర్గినని్న	రోజులు	గంగాధర్ం	శ్రీధర్	వెంటే	ఉండి	
అని్న	గమనిసూ్త	ఉండేవాడు.	స్నిమా	వాళళున్్న,	స్నిమా	విష్యాలన్్న	ఆస్కి్త	ఉండనిది	ఎవ్ర్కి!

శ్రీధర్	గంగాధర్	తో	స్నిమా	తీయడంలో	తన	సాధకబాధకాలు	పంచుకునేవాడు.	ఈ	స్నిమా	షూటింగ్	పూర్్తయేయాటపపిటికి	
పూర్్తగా	గంగాధర్ంలో	స్నిమా	మీద,	స్నిమా	దర్శికత్వం	మీద	చాలా	మోజు	పుటు్టకొచిచింది.	గతంలో	బీట్క్	చదువుతున్న	
రోజులోలి	 తన	 స్్నహితులంత్	షార్్ట	ఫిల్ం	 అంటూ	 తిర్గేవారు.	 అప్పుడు	 కలగని	 స్నిమా	మీద	మోజు	 స్నిమా	మేకింగ్	
మీద	ప్రేమ,	ఈ	స్నిమా	షూటింగ్	వ్లలి	గంగాధర్ం	మనసులో	చాలా	బలంగా	న్టుకుపోయింది.	ఒక	స్నిమా	తీయాలని	
అనుకున్్నడు.

ఒక్క చిన్్న సినిమాశ్రా  హవిష్ 
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స్్వతహాగా	ఆలోచన్పరుడు,	దూర్దృషి్ట	కలవాడు	అయిన	గంగాధరానికి	తెలుసు…	అది	అంత	తేల్కైన	విష్యం	కాదని!	
ఈ	స్నిమా	మాయలో	ఎందరో	జీవిత్లు	పాడు	చేసుకున్న	 కథలూ	విన్్నడు.	కాని	చిన్నపపిటి	నుండి	చదువే	ధేయాయంగా	
ప్ర్గిన	మధయాతర్గతి	కుర్రాడు,	ప్దదుగా	స్ర్దాలకి	కాని,	ఆటవిడుపు	కాని,	ఎర్గని	పరుగుతో	సాగింది	తన	జీవితం.	ఏదైన్	
కొత్తగా	చేయాలని	మనసుపడాడుడు.	

గంగాధర్ం	చాలా	తెల్వైనవాడు.	స్నిమా	తీయటం	అంటే	చాలా	ఖ్రుచితో	కూడుకున్న	పని.	తనకంటూ	ఏ	అనుభవ్మూ	
లేదు	కానీ,	 ఆ	 స్నిమా	మీద	మోజు	 తనని	 నిలుచోనివ్్వటేలిదు,	కూరోచినివ్్వటేలిదు.	 తన	 ఇషా్టని్న	చాలా	 ప్రణాళికాబదధుంగా	
రూపొందించుకున్్నడు	గంగాధర్ం.	త్ను	స్నిమా	తీయాలనుకున్న	రోజునే	ఒక	నిర్్ణయానికి	వ్చాచిడు.	ఎంత	స్మయం	
తీసుకొని	అయిన్	స్రే,	తనకు	త్నే	ప్రొడూయాస్	చేసుకుని,	తను	రాసుకున్న	కథను	త్నే	దర్శికత్వం	వ్హించి	స్నిమా	తీయాలని	
అనుకున్్నడు.	అది	అంత	ఆషామాష్ట	వ్యావ్హార్ం	కాదు.	డబు్బ	స్మకూరుచికోవ్డానికి	ఒక	మూడు	న్లుగు	స్ంవ్త్సరాలు	

పడుతుందని	 అంచన్	 వేసుకున్్నడు.	 ఉదోయాగం	
మానకుండానే	 కావ్లస్న	 మెళ్కువ్లు	
నేరుచికునేందుకు	 అప్పుడప్పుడు	 వారాంతపు	
కాలిసులకి	 వెళ్ళువాడు.	 అక్కడ	 కాస్్త	 పర్చయాలు	
ప్ంచుకున్్నడు.	ఒక	ప్రముఖ్	నూయాస్	ఛానల్	వాళ్ళు	
‘షార్్ట	ఫిల్ం	 కాంప్టీష్న్’	 నిర్్వహిసు్తన్్నర్ని	 తెల్స్	
పాల్్గనదల్చాడు.

త్ను	 రాసుకున్న	 ఒక	 చక్కని	 కథకి	 తగ్గ	 కథనం	
రాస్,	 పాత్రలను	 ఎంచుకొని,	 ఎకు్కవ్	 హడావుడి	
లేకుండా,	 ఎకు్కవ్	 త్రాగణం	 లేకుండా,	 ఒకటే	
ల్కేష్న్	లో	సాగే	 కథా	నేపథాయాని్న	 ఎంచుకొని	తను	
కావాల్్సనటు్టగా	 షూటింగ్	 పూర్్త	 చేశ్డు.	 డైరెక్టర్	
శ్రీధర్	 స్హాయంతో	 ఆ	 స్నిమాకి	 స్ంగ్తం,	 రీ-
ర్కార్డుంగ్	లాంటి	పనులనీ్న	 తకు్కవ్	 ఖ్రుచితో	పూర్్త	
చేసాడు.

ఆ	కాంప్టీష్న్్స	లో	 గంగాధర్ం	తీస్న	 ‘షార్్ట	ఫిల్ం	కి	 ఫస్్ట	 ప్రైజ్	లభించింది.	 అంతేకాకుండా	వాళ్లి	 ఆ	 స్నిమాని	నేష్నల్	
అవార్డుస్	కి	న్మినేట్	చేశ్రు.	‘నూతన	ఔత్్సహిక	దర్శికుల’	జాబ్త్లో	గంగాధరానికి	బహుమానం	రావ్డం	విశ్ష్ం.	ఈ	
చిన్న	విజయం	గంగాధరానికి	ఎంతో	నమమికాని్న	ఇచిచింది.

ఇక	ఎకు్కవ్	స్మయం	వ్ృధా	చేయకుండా,	త్ను	స్నిమా	తీయడం	కోస్ం	రాసుకున్న	కథ	మీద	పని	చేయడం	మొదలుప్ట్్టడు.	
‘ఆఫీస్	పని	చూసుకుంటూ	ఇది	కుదర్ని	పని’	అని	ఉదోయాగానికి	రాజీన్మా	చేయాలని	నిర్్ణయించుకున్్నడు.	భార్యా	కవితతో	
చెపాపిడు.	తను	ఇలా	స్నిమా	తీసా్తనన్న	విష్యం	భార్యాతో	చెపపిగానే	ఇంట్లి	చాలా	వ్యాతిరేకత	ఎదురు్కన్్నడు.	

“ఏదో	 స్ర్దాకి	 చేసు్తన్్నవ్	 అనుకున్్నను,	 కానీ…	 ఇలా	 ఉదోయాగం	 వ్దిలేస్	 ప్లలిల్్న	 రోడుడు	 మీద	 పడేస్	 స్నిమాలంటూ	
తిరుగుత్ను	అంటే	ఊరుకునేది	లేదు”	అని	భార్యా	తెగేస్	చెప్పింది.	
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గంగాధర్ం	తల్లిదండ్రులది	కూడా	అదే	మాట.	 “ఇన్్నళ్ళు	లేదు,	ఏంటి	వెర్రి	వేషాలు?	స్నిమాలంటూ	బాగుపడడు	వాళ్ళు	
ఎవ్రైన్	ఒకళళుని	చూప్ంచు?”	అంటూ	వాళ్ళు	నిరుత్్సహపర్చారు.

తను	 ఎంతో	కాలంగా	 స్నిమాకి	కావ్లస్న	 ఆర్థాకపర్మైన	 అని్న	జాగ్రత్తలు	 తీసుకున్్ననని,	 ఒక్క	 స్ంవ్త్సర్ం	మాత్రమే	
ఉదోయాగం	నుంచి	విర్మించుకొని	ఆ	స్నిమా	పూర్్త	చేస్	మళీలి	ఉదోయాగంలో	చేర్పోత్నని	అటు	భార్యాని	ఇటు	తల్లిదండ్రులను	
ఒప్పించే	ప్రయత్నం	చేశ్డు.	ఇంట్లివాళళు	భయంలోను	నిజం	లేకపోలేదు.	స్నిమా	ప్రపంచం	ఒక	ర్ంగుల	ప్రపంచం.	అక్కడ	
నిలదొకు్కకుని	విజయంతో	బయటపడే	వాళ్ళు	చాలా	తకు్కవ్మంది.	ఇవ్నీ్న	ఎదురో్కవాల్్స	వ్సు్తందని	ముందే	ఊహించిన	
గంగాధర్ం,	ఒక	స్ంవ్త్సర్ం	పాటు	కుటుంబానికి	కావ్లస్న	అని్న	వ్స్తులను	ఏరాపిటు	చేస్,	తనకి	ఒక	స్ంవ్త్సర్ం	పాటు	
స్లవు	ఇవ్్వమని	భార్యాని	వేడుకున్్నడు.	

మొదట్లి	 భార్యాకి	 గంగాధర్ం	 వ్యావ్హార్ం	 అంత	 రుచించక	 పోయిన్,	 అతని	 షార్్ట	ఫిల్ంకి	 జాతీయ	 సాథాయిలో	 అవార్డు	
రావ్డంతో	 కాస్్త	 అర్థాం	 చేసుకుంది.	 ‘అస్లే	 మధయాతర్గతి	 కుటుంబం.	 మంచి	 చెడులు	చూసూ్త	 ప్ర్గిన	 వాడు,	 చక్కగా	
జీవితంలో	 స్థార్పడాడుడు.	చాలా	 ఆలోచన్పరుడు	కానీ,	 ఇలాంటి	 స్నిమా	 అన్న	 ఆలోచన	 తన	 జీవిత్ని్న	 కుదిప్సు్తందని	
ఏన్డూ	కలగనలేదు’	అనుకుంది	భార్యా.	ఇంట్లివాళళు	భయానికి	ఆర్థాకంగా	ధైరాయాని్న	చేకూర్చి	‘తను	ఒక	స్ంవ్త్సర్ం	పాటు	
ఉదోయాగం	నుండి	స్లవు	తీసుకుని	తన	స్నిమాని	మొదలుప్డత్ను’	అని	చెప్పిన	దగ్గర్	నుండి	కవితకి	గంగాధర్ం	మీద	
నమమికం	కుదిర్ంది.	అటు	తరువాత	కవిత	కూడా	తన	స్హకారాని్న	అందించింది.	ఈ	స్ంవ్త్సర్	కాలం	ఇంటి	బాధయాతలను	
త్ను	చూసుకుంటూ	గంగాధరానికి	సాయంగా	నిల్చింది.	

ఎంతో	వ్యాయప్రయాస్లకి	ఓర్చి,	ఒక	స్ంవ్త్సర్	కాలంలో	ఒక	స్నిమాని	తీర్చిదిదాదుడు.	ఈ	ప్రయాణంలో	త్ను	చూడని	కష్్టం	
లేదు.	ఆర్థాక	విష్యాలు	మాత్రమే	కాక	ఈ	ర్ంగుల	ప్రపంచములోని	ర్ంగుల	మాటు	వికృత్లెనో్న	చూసాడు.	కాని	అని్నటిని	
పాఠాలుగా	సీ్వకర్ంచాడు.	షూటింగ్	మొదలు	ప్టి్టన	దగ్గర్	నుండి	స్నిమా	మారె్కట్	చేసుకోవ్డం	వ్ర్కూ	అడుగడుగున్	
ఎదురైన	స్మస్యాలు	త్ను	ముందు	ఊహించినవే	అయిన్	కాస్్త	ఇబ్బంది	పడాడుడు.	అనుభవ్ం	ఉన్న	ఒకర్దదురు	స్్నహితుల	
స్లహాలు	తీసుకుంటూ	జాగ్రత్తగా	స్నిమా	ర్లీజ్	చేయగల్గాడు.

గంగాధర్ం	శ్రమ	వ్ృధా	పోలేదు.	స్నిమా	ఘనవిజయం	సాధించటంతో	గంగాధరానికి	మంచి	ప్రు	వ్చిచింది.	ఆ	స్నిమా	
స్కె్సస్	మీట్	లో	గంగాధర్ం	మాట్లిడుతూ	“స్నిమా	తీస్న	వాడు	ఎవ్డైన్,	ఎలాంటి	కథ	అయిన్	చెపపిదలుచుకున్న	విష్యం	
సూటిగా	చెబ్తే	చూస్	ప్రజలు	ఎప్పుడూ	ఉంట్రు,	ఆదర్సా్తరు	అని	మీరు	మళీళు	నిరూప్ంచారు.	నేను	మొదట్లి	స్నిమా	
తీసా్తను	అన్నప్పుడు	నను్న	ప్రోత్సహించిన	వాళ్ళు	ఒకళ్ళు	లేరు.	స్నిమా	ర్ంగంపై	ఎనో్న	అపోహలు,	అనుమాన్లు.	కేవ్లం	
మొండి	పటు్టదల,	నమమికం,	విపరీతమైన	భయంతో	స్నిమాని	మొదలుప్టి్టన	నేను	ఇంత	విజయం	సాధించి	మీ	ముందు	
ఇలా	కూర్చిని	మాట్లిడుతున్్ననంటే	కార్ణం	భయం	మాత్రమే.	ఆ	భయమే	న్లో	బాధయాతను	ప్ంచి,	చాలా	జాగ్రత్తలు	
తీసుకునేలా	చేస్ంది!	ఏ	ర్ంగంలో	అయిన్	ఒడిదుడుకులు	అపజయాలు	తపపివు.	కానీ,	ఈ	కళ్ర్ంగానికి	స్ంబంధించి	
అంతకు	మించిన	బాధయాతతో	కూడిన	భయం	వున్న	వాడిదే	విజయం.	తెల్స్	చేస్న్,	తెల్యక	చేస్న్	చెల్లించుకోవ్లస్న	
మూలయాం	భారీగా	ఉంటుంది.	నేను	కేవ్లం	ఒక్క	స్నిమా	తీయడం	కోస్మే	వ్చాచిను.	ఈ	ఒక్క	స్నిమాతోనే	ఆప్సు్తన్్నను.	
ఇక	మీదట	స్నిమాలు	తీయబోవ్టం	లేదు.	నేను	ఒక	మామూలు	ఉదోయాగసు్తడిని.	ఏదో	స్ర్దా	కోస్ం	ఒక	స్నిమా	తీశ్ను.	
అది	హిట్	అయింది.	అదంత్	మీ	అభిమానం.	ఇక	మీదట	నేను	వెళిలి	న్	ఉదోయాగం	నేను	చేసుకుంట్ను.	స్నిమా	తీసా్తను	
అనుకున్నప్పుడు	 న్	 ఇంట్లి	 ఇదే	 చెపాపిను.	 స్నిమార్ంగానికి	 కావ్లస్నది	 ఇలా	 మాట	 మీద	 నిలబడడం	 మాత్రమే.	
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ఒక్  ని సినిమా

విజయాలకి	ల్ంగకుండా	ఉండగలగాల్.	న్	నుంచి	ఇంకో	స్నిమా	ఆశించవ్దుదు.	కానీ,	ఇలాంటి	స్నిమాలు	ఎవ్రు	తీస్న్,	
నేను	ఆదర్సా్తను,	మీరూ	అలాగే	ఆదర్ంచాలని	కోరుకుంట్ను.	ధనయావాదాలు!”	అని	ముగించాడు.

గంగాధర్ం	మాట	మీద	నిలబడడు	తీరుకి	అతని	తల్లిదండ్రులు,	భార్యా	చాలా	గర్్వపడాడురు.	విజయానికి	కావ్లస్ంది	స్పిష్్టత.	
మనకి	ఏమి	కావాల్,	ఏమి	చేయాల్,	ఎలా	చేయాల్	అని	తెలుసున్న	వాడిని	విజయం	ఏ	ర్ంగంలో	అయిన్	వ్ర్సు్తంది.

అందుకే	గంగాధర్ం	“ఒక్క	చిన్న	స్నిమా”	సూపర్	హిట్్ట	అయియాంది.



మానవ్వతర్్త 
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“మీ రాఘవ... మా డాడీ వస్్తవులున్న మూట్ ఒకటి నాకిచ్చుడు.
అందులో అనీ్న పనికిరాని వస్్తవులే! నాకు గుర్్తన్నంతవర్కు డాడీ దగగార్ ఎర్ర ర్ంగు పాత డైరీ ఒకటి ఉండేది. 
అందులో తన రోజువారీ ఆదాయం, ఎవరెవరికి ఎంత ఇచిచుంది, వారి సంతకాలు అవీ ఉంటాయి.
బేంకు పాస్ బుక్ మాత్ం భద్ంగా ఉంది. ఆ డైరీయే మిససియింది!”

నాలుగు	రోడలి	కూడల్లో	హోల్	స్ల్	కూర్గాయల	వాయాపార్ం	జ్రుగా	సాగే	ప్రదేశ్ం	అది.	అక్కడ	రోడుడు	పక్కన	ఓ	కుంటి	
ముషి్టవాడు	కూరుచిని	‘ధర్మిం	చేయండి’	అన్న	అట్ట	బోరుడుతో	అందర్	దృషి్టని	ఆకర్్షసు్తంట్డు.	

చేయెతి్త	యాచించడు.	అట్ట	బోరుడు	చూస్,	జాల్పడి	వేస్	పైస్లు	తీసుకుంట్డు.	ఆరోజు	అక్కడ	ముషి్టవాడు	కూరుచిని	లేడు.	
పడుకుని	ఉన్్నడు!

చిలలిర్	పైస్లు	వాడిపై	పడుతున్్న	అతనిలో	చలనం	లేదు.	అనుమానంతో	ఒకతను	కదిల్ంచే	ప్రయత్నం	చేస్న్	లేవ్లేదు.	
ముకు్క	దగ్గర్	వేలుంచి	చూసాడు.	శ్్వస్	ఆడటం	లేదు.	విష్యం	తెల్స్న	చుటు్టపక్కల	వారు	గుమికూడారు.	మునిస్పాల్టీ	
వార్కి	ఫోను	చేసార్కరు.	

ఒకప్పుడు,	వాడు	వాయాపారులు	అందర్కీ	నమమికసు్తడు.	బరువైన	కూర్గాయల	గంపలను	ఒక	చోటునుంచి,	మరోచోటుకి	
సున్యాస్ంగా	భుజాలపై	మోస్	 చేర్వేస్వాడు.	 ఒక్కగానొక్క	 కొడుకుని	 చదివిసూ్త	భార్యాను	ప్రేమగా	చూసుకునేవాడు.	
మారె్కటు్టలోనే	లారీకింద	పడడంతో	కాలు	విర్గింది.	వాయాపార్సు్తలు	వైదయాం	చేయించిన్	లాభం	లేకపోయింది.	

అవిటివాడైపోవ్డంతో	భార్యా	వేర్కర్తో	వెళిళుపోయింది.	కుర్రాడి	చదువు	వాడు	ఆపలేదు.	అపపిటి	నుంచి	రోడుడు	పక్కన	అట్ట	
బోరుడు	ముందుంచుకుని	కూరోచిసాగాడు.	కొడుకు	బాగా	చదువుకుని	మంచి	ఉదోయాగసు్తడైన	తరా్వత	కూడా	వాడి	దినచర్యాలో	
మారుపి	లేదు.	అక్కడ	అలానే	కూరుచింటున్్నడు.	

పాపం	ఈరోజు	వాడలా	పోయాడు.	భిక్షపాత్రలో	ఎవ్ర్కి	తోచింది	వారు	వేసు్తన్్నరు.	తీసుకు	పోవ్డానికి	మునిస్పాల్టీ	వేను	
వ్చిచింది.

“అంతయాక్రియలు	నేను	జర్ప్సా్తను!”	అంటూ	పక్కనున్న	ఆఫీసు	బంట్రోతు	రాఘవ్	ముందుకి	వ్చాచిడు.	తన	ఔదారాయానికి	
అందరూ	మెచుచికున్్నరు.	

ముషి్టవాడి	భిక్షపాత్ర	వాయాపార్సు్తల	వితర్ణతో	అక్షయ	పాత్ర	అయింది.

రాఘవ్	వాడి	అంతయాక్రియలు	పూర్్త	చేసాడు.

మరా్నడు	దినపత్రికలలో	“అన్థ	శ్వానికి	మానవ్త్వంతో	అంతయాక్రియలు	జర్ప్న	ఓ	బంట్రోతు!”	అంటూ	ఫోట్తో	వార్్త	

సుస్్మతా రమ్ణమూరి్త

మాన్వత్మూర్తి
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మానవ్వతర్్త

రావ్డం	చూస్	రాఘవ్	ఆనందంతో	పొంగిపోయాడు.	

***

“సార్!	ఆ	ముష్్టడి	మూట	విప్పి	చూసాను.	అందులో	వాడి	ఫేమిలీ	ఫోట్తో	బాటు,	అడ్రసు్స	ఫోన్	నెంబరు	కూడా	ఉంది.	
మూటలోని	ఉత్తరాల	దా్వరా	వాడి	అబా్బయి	హైదరాబాదులో	ఉంటున్నటులి	తెల్స్ంది!”

“ఈ	వివ్రాలు	న్కెందుకు?”

“సార్!	వాడి	అబా్బయి	రేపు	వ్సు్తన్్నడు.	వాడి	మూటలోని	వ్సు్తవులు	అతనికి	అందజేయాల్”

“అలాగే	చెయ్!”

“రేపు	 మధాయాహ్నం	 అతనిని	 కల్యడానికి	 లంచ్	 తరా్వత	
పర్మిష్న్	కావాల్	సార్!	“

“పర్మిష్న్	కోస్ం	ఇంతలా	న్	బుర్ర	తిన్లా!	స్రే	వెళ్ళు”	

మేనేజర్	అనుమతితో	స్ంతోష్ంగా	రాఘవ్	వెళిళుపోయాడు.	

***

“హలోలి	శ్రీధర్!	హౌ	ఆర్	యూ?	ఏోఁవిటిలా	వ్చాచివ్?”	ఆఫీసు	
గదిలోకి	వ్చిచిన	డిగ్రీ	మిత్రుణి్ణ	ఆపాయాయంగా	పలకర్ంచాడు	
మేనేజర్	సుదర్శినం.	

“మా	డాడీ	స్ంగతి	నీకు	తెలుసు	కదా?”	

“తెల్యకేం?	 వార్ంకా	 గురు్తన్్నరు	 న్కు.	 నిను్న	 బాగా	
చదివించి,	ప్రయోజకుణి్ణ	చేస్	కూడా	ఆయన	ఆ	వ్ృతి్త	వ్దలలేదు.	నీవా	మహానగర్ంలో	ప్దదు	కంప్నీలో	ఆఫీస్రువి,	వారేమో	
అలా!	ఇప్పుడు	నీతోనే	ఉంటున్్నరా?	ఆ	వ్ృతి్త	మానేసారా?”

“చివ్ర్దాకా	అలానే	ఉన్్నరు.	ఈమధేయా	పోయారు.	విష్యం	తెల్స్న్	వెంటనే	రాలేకపోయాను.	అప్పుడు	ఆరోగయాం	బాగులేక	
హాస్పిటల్	లో	ఉన్్నను!”	

“సారీరా!”	

“సార్!	స్పిష్ల్	కాఫీ!”	అంటూ	ఆఫీసు	బంట్రోతు	రావ్డంతో	వార్	మాటలకు	అంతరాయం	కల్గింది.

“నమసా్కర్ం	సార్!	మీర్క్కడ...”	అంటూ	ఆశ్చిర్యాంగా	శ్రీధర్	వేపు	చూసాడు	బంట్రోతు.	

“మా	బంట్రోతు	రాఘవ్	నీకు	తెలుసా?”	శ్రీధర్్న	అడిగాడు	మేనేజర్.	

“మీ	రాఘవ్	బంట్రోతు	అయిన్,	మా	డాడీ	అంతయాక్రియలు	జర్ప్న	గొపపి	మానవ్త్మూర్్త!	ఈమధేయా	కల్సాను.	మర్ల	
ఇలా!”
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“అంటే	ఆ	రోజు	ఆఫీసు	ముందు	పోయింది	వీర్	డాడీయా?”	

“అవున్్సర్!	మీ	మిత్రుని	డాడీయే!”	

“యూ	ఆర్	గ్రేట్	రాఘవా!	చాలా	మంచి	పని	చేసావు”	మేనేజర్	పొగడ్తకు	ఉబ్్బతబ్్బబైన	రాఘవ్	కాఫీ	

కప్పులు	తీసుకుని	బయటకు	వెళిళుపోయాడు.

చాలాకాలం	తరా్వత	కల్స్న	మిత్రులు	మర్ల	కబుర్లిలో	మునిగిపోయారు.	మరోసార్	వార్కి	కాఫీలు	ఇచిచిన	రాఘవ్	గది	
బయటకు	వ్చిచి	సూ్టలుపై	కూరుచిని	వార్	మాటలు	వినసాగాడు.

“మీ	రాఘవ్...	మా	డాడీ	వ్సు్తవులున్న	మూట	ఒకటి	న్కిచాచిడు.	అందులో	అనీ్న	పనికిరాని	వ్సు్తవులే!	న్కు	గురు్తన్నంతవ్ర్కు	
డాడీ	దగ్గర్	ఎర్ర	ర్ంగు	పాత	డైరీ	ఒకటి	ఉండేది.	అందులో	తన	రోజువారీ	ఆదాయం,	ఎవ్రెవ్ర్కి	ఎంత	ఇచిచింది,	వార్	
స్ంతకాలు	అవీ	ఉంట్యి.	బేంకు	పాస్	బుక్	మాత్రం	భద్రంగా	ఉంది.	ఆ	డైరీయే	మిస్్సయింది!”

“వారే	లేనప్పుడు	ఆ	డైరీ	ఉండి	ప్రయోజనం	ఏోఁవిటి?”

“ఆ	డైరీ	లేకున్్న	ఫరేలిదు.	ముఖ్యామైన	ఆర్థాక	లావాదేవీల	ప్జీల	జిరాక్్స	కాపీలు	డాడీ	పంప్ంచినవి,	న్	దగ్గర్	ఉన్్నయి.	ఆ	
కాపీలు	తేవ్డం	మర్చిపోయాను.	మరోసార్	కలస్నప్పుడు	నీకు	చూప్సా్తను.	ఆ	కాపీలతో	ఆ	డబు్బ	రాబటు్టకోవ్చుచి!”

“న్కు	చూప్ంచాల్్సన	అవ్స్ర్మేమిటి?”

“ఆ	కాగిత్లలో	మీ	ఆఫీసులోని	వార్	ప్రేలిమైన్	ఉంటే,	వ్సూలు	చేయడంలో	నీ	స్హాయం	అవ్స్ర్మవుతుంది!”

“న్	స్హాయం	తపపికుండా	ఉంటుంది!”

మిత్రుని	హామీతో	తేల్గా్గ	ఊప్ర్	పీలుచికున్్నడు	శ్రీధర్.

వార్	మాటలు	పూర్్తగా	విన్న	రాఘవ్	ఆ	డైరీ	గుర్ంచి	ఆలోచనలో	పడాడుడు.	

***

“నమస్్త	సార్!”

“ఏోఁవిటి	రాఘవా	ఇలా	వ్చాచివ్?”	శ్రీధర్	ఆశ్చిర్యాంగా	అడిగాడు.	

“మీరు,	మా	మేనేజర్	సార్	మాట్లిడుకున్నది	అంత్	విన్్నను	సార్!”

“అయితే...”

“ఆ	ఎర్ర	ర్ంగు	డైరీ	ఇదేన్	సార్...	ఇవ్్వడం	మర్చిపోయాను.	తీసుకోండి	సార్!”

“వెరీ	గుడ్!	ఇప్పుడు	డాడీ	ఎవ్రెవ్ర్కి	ఎంత	ఇచాచిరో	తెల్స్పోతుంది!”

“మీ	దగ్గరున్న	జిరాకు్స	కాపీలు	చూస్్త	తెలుసు్తంది	కదా	సార్!”	

“తెలుసు్తందనుకో!	ఒర్జినల్	డైరీకి	ఉన్న	విలువ్	కాపీలకు	ఉండదు	కదా!”

“అవును	సార్...	న్దొక	ర్కె్వస్్ట!	దయచేస్	ఈ	విష్యం	మా	ఆఫీసులో	ఎవ్ర్కీ	చెపపికండి	సార్!	ముఖ్యాంగా	మా	ఆఫీసులో	
ఎవ్ర్కీ	తెల్యకూడదు!”
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“తెల్స్్త	ఏమవుతుంది?”

“ఇంతవ్ర్కు	న్కున్న	మంచి	ప్రు	పోతుంది!”

“ఇంతకీ	ఏ	విష్యం	గుర్ంచి	చెపపికూడదు?”

“అదే	సార్!	మీ	డాడీ	దగ్గర్	నేను	దఫదఫ్లుగా	యాభై	వేల	దాకా…	రెండు	రూపాయల	వ్డీడుకి	తీసుకుని,	మా	ఆఫీసులోని	
వార్కి	అయిదు	రూపాయల	వ్డీడుకి	తిప్పుతున్్ననన్న	విష్యం!”

“ఈ	విష్యం	డాడీ	ఒకసార్	ఫోనులో	చెపాపిరు	న్కు”

“నెలనెలా	డాడీకి	ఠంచనుగా	వ్డీడు	ఇచేచిసు్తన్్నను.	ఈ	నెల	వ్డీడు	ఈ	కవ్రులో	ఉంచాను.	తీసుకోండి.	మీ	అకౌంటు	నెంబరు	
ఇవ్్వండి	సార్!	ఇకమీదట	నెల	నెలా	వ్డీడు	జమ	చేసా్తను!”

“ఈ	తలనొప్పి	న్కెందుకు?	ఆ	యాభై	వేలు	ఇచేచిస్్త	స్ర్పోతుంది	కదా?”

“బంట్రోతుగాడికి	ఒక్కసారే	అంత	డబు్బ	ఎక్కడ	నుంచి	వ్సు్తంది	సార్?	కాస్్త	దయ	చూప్ంచండి.	ఆరె్నలలిలో	అందర్	దగ్గర్	
వ్సూలు	చేస్	మీ	అకౌంటులో	వేసా్తను!”

“ఇంతిదిగా	 అడుగుతున్్నవు	కాబటి్ట	 స్రే!	 అలాగే	కానివు్వ.	 ఆరు	 నెలలలో	పూర్్తగా	 ఇచేచియాల్!	మరో	 విష్యం.	డాడీ	
మర్కొందర్కి	కూడా	ఇచాచిరు	కదా...	వార్	దగ్గర్	నుంచి	కూడా	వ్సూలు	చేయాల్్సన	బాధయాత	నీవే	తీసుకోవాల్!”

“అలాగే	సార్!	వార్ందరూ	న్కు	బాగా	తెలుసు.	తపపికుండా	వ్సూలు	చేసా్తను.	మీరు	మాత్రం	న్	విష్యం

మా	ఆఫీసులో	దయచేస్	ఎవ్ర్కీ	చెపపికండి	సార్!”

“నీ	మాటపై	నీవు	నిలబడి	ఆరు	నెలలలో	ఈ	డబు్బ	వ్యావ్హార్ం	స్టిల్	చేయకపోతే,	మీ	మేనేజరుకి	చెఫపిక	తపపిదు!”

అతని	మాటలకి,	రాఘవ్	ఆలోచనలోలి	పడిపోయాడు.	 ‘అప్పుడు	అందర్లా	తనూ	నోరు	మూసుకుని	ఉంటే,	వాడి	స్ంగతి	
మునిస్పాల్టీ	వారే	చూసుకునేవారు.	గొపపికు	పోయి	ఇరుకు్కపోయాను.’

“ఏోఁవిటి	ఆలోచిసు్తన్్నవు	రాఘవా!	ఇష్్టం	లేకపోతే	చెప్పు.	మీ	మేనేజర్	స్హాయం	తీసుకుంట్ను”

“అదేం	లేదు	సార్!	ఆరె్నలలిలోప్	అనీ్న	స్టిల్	చేస్సా్తను	సార్!”

“వెరీ	గుడ్!”	అంటూ	అకౌంటు	వివ్రాలు	రాస్న	కాగితం	రాఘవ్కు	ఇచాచిడు	శ్రీధర్.

‘జిరాక్్స	కాపీలు	ఉన్్నయని	చెప్పిన	అబదధుం,	డాడీ	డైరీ	బయటపడేలా	చేస్ందని	తెలుసుకోలేని	దదదుమమి	వీడు!’	రాఘవ్	వెళ్్తన్న	
వేపు	చూసూ్త	అనుకున్్నడు	శ్రీధర్.	

‘వాడు	పోయాడు.	అస్లు	యాభై	వేలు	మనదే!	నెల	నెలా	వ్చేచి	పూర్్త	వ్డీడు	కూడా	మనదే!’	అనుకుని	స్ంబర్పడిన	రాఘవ్	ఆశ్	
ఫల్ంచక	లోలోన	కుమిల్	పోయాడు	ది	గ్రేట్	మానవ్త్మూర్్త...	రాఘవ్!



మనస  యం 

కథామ్ంజరి, అక్టో బర్ 202326

ఎప్పుడూ అతని ఆలోచనలు తెలుస్కోలేక పోయాం. అతను వాయూపార్ం మీద బయట్ తిరిగింద్ ఎకుకువ.
నేను అత్తవారింటికి విజయవాడ వెళ్లీందీ ఒకకుసార్. ఇప్పుడు ఆ మహా పట్్టణంలో,
ఆటోనగరోలీ ఆ ఇలులీ ఎకకుడుందో తెలీదు. టాక్సిలో తీస్కు వెళ్తే వెళాలీనే గాని ఎడ్రస్సి తెలీదు!”

అది	చాలా	స్ంవ్త్సరాల	క్రిందటి	విష్యం.

ఆరోజు...	

మొదటిసార్	మెటర్్నటీ	లీవు	పూర్్త	చేసుకుని,	ఆఫీసులో	జాయిను	అవ్డం	కోస్ం	వెళ్ళును.	గవ్ర్్నమెంటు	మంజూరు	చేస్న	
మూడు	నెలలతో	పాటు,	మరో	నెల	ఎర్న్డు	లీవ్	కూడా	ప్టు్టకుని,	న్లుగు	నెలల	తరువాత	తిర్గి	వ్చాచిను.

జాయినింగు	ర్పోరు్టతో	మా	తహస్లాదుర్	గార్ని	కల్స్ందుకు	వెళ్ళు	స్ర్కే…	ఆ	ఓప్న్	ఛాంబరోలి	ఎవ్రో	కొత్్తమె	కూరుచిని	
ఉంది.	‘ఆ	పని	ఇలా	చెయాయాల్.	ఈ	పని	అలా	చెయాయాల్’	అన్నటులి	మాట్లిడుతున్్నరు	తహస్లాదురు	గారు.	

గుమమింలో	నను్న	చూడగానే	“ఏమామి!	జాయిను	అవ్డానికి	వ్చాచివా?”	అంటూ	పలకర్ంచారు.

“అవును.	సార్!”	అంటూ	న్	చేతిలోని	కాగిత్ని్న	అందించాను.

అది	పర్శీల్సూ్తనే	“బాబు	ఎలా	ఉన్్నడు?”	అడిగారు.	

ఆరోజులోలి	ఫోనులు	 అంతగా	 లేవు,	 ఉత్తరాలే!	 విష్యం	 వివ్ర్సూ్త	 పుటి్టంటివారు	 ఉంటున్న	 శ్రీకాకుళం	నుంచి	 ఓ	సార్	
సూపర్ంట్ండెంటుగార్కి	ఉత్తర్ం	వ్రాసాను.	అదే	గురు్త	ప్టు్టకున్్నరు.

నేను	ఆ	ఉదోయాగానికి	వ్చేచి	న్టికి	మేము	న్న్నగార్	ఉదోయాగరీత్యా	శ్రీకాకుళంలో	ఉన్్నం.	పదవ్	తర్గతి	స్ర్్టఫికేటలి	ఆధార్ంగా	
నేను	నలలిగొండ	జిలాలికు	లోకల్	కాండిడేటి్న.	ఆ	కార్ణంగా	ఏడు	జిలాలిల	అవ్తల	ఉన్న	న్కు	నలలిగొండ	జిలాలిలోనే,	నేష్నల్	
హైవే	మీద	ఉన్న	‘సూరాయాప్ట	త్లూకా	ఆఫీసులో’	పోస్్టంగు	ఇచాచిరు.	అలా	గత	మూడేళ్ళుగా	నేను	అక్కడే	పని	చేసు్తన్్నను.

ఆ	ఛాంబరోలి	నుంచి	బయటకు	వ్సూ్త	మరో	సార్	ఆమెను	చూసాను.	కాస్్త	 నదురుగా	ఆకర్్షణీయంగా	ఉంది.	చూడగానే	
ఆకటు్టకునే	రూపంతో.	

న్	 ఆలోచనలు	చదివినటులిగా	 అక్కడే	 ఉన్న	 దఫేదారు	దేవ్యయా	 “కొత్తగా	 వ్చాచిర్ండి.	 డీ.	 ఎస్.	 సీ	 స్లక్షను.	జూనియర్	
అస్స్్టంటు	న్గమణి	గార్ని”	చెపాపిడు.

“ఓహో”	విస్మియం	చెందాను.

ఆఫీసులో	అపపిటికి	నేను	ఒక్కదానినే	లేడీ	కాలిరు్కను	కావ్డంతో,	న్కు	తోడు	దొర్కిందనుకున్్నను.	మరో	పది	నిమిషాలు	
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తరా్వత,	 ఆమె	బయటకి	రావ్డం	కోస్ం	అన్నటులి...	కూరుచిన్న	కురీచిలో	నుంచి	 నేల	మీదకు	దిగి,	 చేతుల	మీద	 దేకుతూ	
బయటకు	 వ్చిచింది.	 కాళ్ళు	 రెండూ	పులలిలాలి	 ఆమె	 శ్రీరానికి	 స్ంబంధం	 లేనటులి	 వ్రేలాలిడుతుంటే...	 మనస్ంత్	 దేవినటులి	
అయిపోయింది.	ఇంత	అందమైన	అమామియికీ	అంగవైకలయామా!

తహస్లాదురు	గారు	సా్టఫ్	మీటింగు	ప్డితే	తపపి	మేమెవ్్వర్ం	ఆ	ఛాంబరోలి	కూరోచిము.	అది	ఓ	గౌర్వ్ం!	అలాంటిది	ఆమె	
కూరోచిగల్గింది.

నను్న	నేను	పర్చయం	చేసుకుని,	“ఒక	ట్రై	సైకిల్	కొనుకో్కపోయారా?”	అని	అడిగాను.	అంతవ్ర్కూ	న్	మనసు	మనసు్సలో	
లేదు.

“ఉందండీ!	 సార్	 ఛాంబరు	 ముందు	
బండి	ప్ట్టడం	ఎందుకని,	కాస్్త	ప్రక్కగా	
ప్ట్్టను!”	చెప్పింది	ఆమె.

అలా	 ఆమెతో	 అనుబంధం	 బాగానే	
ఏర్పిడింది.	వైశుయాల	అమామియి	కావ్డంతో	
బంగార్ం	బాగానే	వేసుకునేది.	

***

ఆమెకి	 ‘ఇన్్వర్డు...	 అవుట్	వార్డు	 స్క్షను’	
ఇచాచిరు.	

కొత్తగా	 వ్చిచిన	 వార్కి	 ఎవ్ర్కైన్	 అదే	
సీటు	 ఇసా్తరు.	 అయితే,	 అదృష్్టవ్శ్తు్త	

న్	స్రీ్వసులో...	న్కు	ఎప్పుడూ	ఆ	సీటు	రాలేదు.

ఆఫీసులో	ఇబ్బందిని	దృషి్టలో	ఉంచుకుని,	న్గమణికి	ఓ	అస్స్్టంటుని	కూడా	ఇచాచిరు.	

గ్రామనౌకర్లిలో	 కాస్్త	 చదువుకున్న	 లల్తమమిని	 ఆమెకు	 కేట్యించారు.	 ఆమె	 బయటకి	 వెళ్ళు	 కవ్ర్లి	 మీద	 అడ్రసు్సలు	
వ్రాయడం,	సాయంత్రం	అయేయాస్ర్కి	వాటిని	ఆఫీసు	గేటు	బయటే	ఉన్న	పోసు్ట	బాకు్సలో	వెయయాడం,	ర్జిస్్టరు	పోసు్టలు	ఉంటే,	
పోసా్టఫీసుకి	వెళళుడం	లాంటి	పనులు	చేస్ది.

అలా	న్గమణి	ఆడుతూ...	పాడుతూనే	పని	చేస్ంది.

***

స్ంవ్త్సర్ంన్నర్	తిర్గేస్ర్కి...	

నేను	మరోసార్	మెటర్్నటీ	లీవు	ప్టి్ట	పుటి్టంటికి	వెళ్ళుల్్స	వ్చిచింది.	ఆ	సార్	గవ్ర్్నమెంటు	న్లుగు	నెలల	స్లవును	మంజూరు	
చేస్ంది.
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మళీళు	రెండవ్సారీ	బాబే!	

వ్చేచిస్ర్కి	న్గమణి	సీటు	ఖాళీగా	కనిప్ంచడంతో	“ఈరోజు	ఈవిడ	స్లవా?”	ఆమె	సీటుకి	ఎదురుగా	ఉన్న	బెంచీ	మీద	
కూరుచిని	పని	చేసు్తన్న	లల్తమమిను	చూసూ్త	అడిగాను.	ఎవ్ర్కైన్	ట్రాన్స్ఫరులి	ఉంట్యి	గానీ,	అలాంటి	వాళళుని	కదపడానికి	
ఆలోచిసు్తంది	గవ్ర్్నమెంటు.

“అవునండీ!	ఈరోజే	కాదు	గత	పది	రోజుల	నుంచీ	స్లవులో	ఉంది	మా	న్గమణమమి”

“ఏం?”	ఏం	ఇబ్బంది	వ్చిచిందోనని...	ఆత్రుతగా	అడిగాను.	

అందుకు	నవు్వతూ	“న్గమణి	వార్ం	రోజుల	క్రిందట	ప్ళిళు	చేసుకుందమామి!	మేమందర్మూ	వెళిలి	ప్ళిళు	భోజన్లు	కూడా	
చేస్	వ్చాచిం!”	చెప్పింది.

“హా!	న్గమణి	ప్ళిళు	చేసుకుందా?”	గటి్టగానే	అనేసాను.	ఆనందంతో	మనసు	నిండిపోయింది.	నడవ్లేని	ఆమెను	చేసుకున్న	
ఆ	మనసున్న	మనిషికి	జ్హారులి	అర్పించాను.	

“రేపు	ఒకసార్	ఇంటికి	వెళత్ను!”	అన్్నను.	

“మిమమిల్్న	ప్లవ్లేదుగా”	అంది	ఆశ్చిర్యాంగా.	ప్లవ్ని	ప్ర్ంట్నికి	కూడా	వెళత్రా?	ఎవ్రైన్	అన్నటులి.

“మీ	ప్లుపులు	అందనంత	దూర్ంలో	నేనుంటే...	ఏం	ప్లుసు్తంది?	విష్యం	తెల్స్న	తరువాత	ఓ	సార్	వెళిలి	చూస్	వ్స్్త	
తప్పిమిటీ?”	అడిగాను.	

జవాబు	లేదు!	

***

ఆ	మరున్డు	ఇంటి	పనులు	త్వర్గా	పూర్్త	చేసుకుని,	రోజూ	కన్్న	ఓ	పావుగంట	ముందుగా	బయలుదేరాను.	న్గమణి	ఇలులి	
ఆఫీసుకి	కాస్్త	దగ్గర్లోనే	ఉంది.	అపారు్టమెంటులు	అనేవి	తెల్యని	రోజులోలినే	ఓ	వాయాపార్వేత్త,	అతని	ప్రు	మీదే	మూడు	
అంతసు్తల	బ్ల్డుంగు	కటి్టంచాడు.	అదెదు	ఎకు్కవైన్	అని్న	సౌకరాయాలతో	ఉండడంతో	ఆ	ఇలులి	ఎను్నకుంది	న్గమణి.

ఎప్పుడూ	వెళలికపోయిన్,	సులువుగానే	దొర్కింది	ఇలులి.

ముందు	అనీ్న	షాప్ంగు	కాంప్లికు్సలు	ఉండడంతో,	వాటికి	అనుబంధంగా	వెనుక	వైపున	ఉన్న	రెండు	గదులోలి,	తల్లితో	కలస్	
ఉంటుంది.	

నేను	వెళ్లిస్ర్కి	ఆమె	భర్్త	కూడా	ఉన్్నడు.	

ప్రు	సుధాకర్	అనీ,	శ్రీకాకుళం	స్్వంత	ఊర్నీ,	ప్రసు్తతం	గ్రానైటు	వాయాపార్ం	నిమిత్తం	విజయవాడలో	స్టిల్	అయాయార్నీ	
చెప్పుకొచాచిడు.	శ్రీకాకుళం	అనగానే	ఉత్్సహం	వ్చిచి	“ఎక్కడేమిటి?”	అడిగా.

“ఇల్స్పుర్ం”	చెపాపిడు.



“ఆ	 ప్లిస్	మాకు	బాగానే	 తెలుసు.	 ఆ	 వీధి	మొదట్లి	 ఉండే	 శ్రీకన్యా	 జనర్ల్	సో్టరోలి	 కిరాణా	కొంటూ	ఉంట్ం!”	 చెపాపిను	
ఉత్్సహంగా.	

“ఆ	షాపు	మా	మేనమామ	గార్దే,	అయితే	మేము	అక్కడినుంచి	చాన్ళళు	క్రిందటే	వ్చేచియడంతో,	అంతగా	కలుసు్తన్నది	
లేదు!”	అంటూ	చెప్పుకొచాచిడు.	

నేను	ఉన్నంత	స్పూ	న్గమణి	భర్్త	ప్రక్కనే	కూరుచింది.	అతను	కురీచిలో	కూరుచింటే,	ఆమె	ఆ	ప్రక్కనే	నేల	మీద	కూరుచింది.	
భారాయాభర్్తలు	ప్రక్కపక్కనే	 ఉంట్రు	 కదా!	 ఆ	 కలుపుగ్లుతనం	 అదీ	చూస్్త	 ‘ఫర్వాలేదు,	న్గమణి	 జీవిత్నికి	 వ్చిచిన	
ఇబ్బందే౦	లేదు’	అనుకుంటూ	స్ంతృప్్త	చెందాను.	

***

ప్ళిళు	తరువాత	న్గమణిలో	చాలా	మారుపిలే	వ్చాచియి.

ఖ్రీదైన	చీరెలూ,	నగలూ	వ్చిచి	చేరాయి.	భర్్త	తర్చూ	టూర్లికు	వెళ్తూ	ఉంట్డు	కాబటి్ట,	తను	అమమిగార్ంటిలోనే	ఉంటుంది.

న్లుగు	నెలల	తరువాత,	ఓ	రోజు	అనుకోని	షాకింగ్	నూయాసు	ఒకటి	తెల్స్...	కాలపు	పాలపొంగు	మీద	నీళ్ళు	చల్లినటులి	
అయియాంది.

‘న్గమణి	భర్్త	ఇంట్లి	ఉన్న	డబ్్బ,	నగలతో	రెండురోజుల	క్రిందటే	చెపాపి	ప్ట్టకుండా	ఉడాయించాడని’	.

“ఏం	జర్గిందీ?”	మళీళు	ఇంటికి	వెళిళు	అడిగాను.	

అపపిటికే	విష్యాని్న	జీర్్ణంచుకుందేమో,	నిర్్వకార్ంగా	కూరుచింది	న్గమణి.	

“మొన్న	న్లుగురోజుల	క్రిందట	ఈ	ఊర్లోనే	బంధువుల	ఇంట్లి	ప్ళిళు	ఒకటి	ఉంటే...	చుట్్టలు	అందరూ	మా	ఇంట్లినే	
దిగార్మామి!	మేమూ	వెళ్ళుము,	అలులిడూ	వ్చాచిడు!	ఛీ...	ఛీ…	వాడి్న	ఇప్పుడు	అలులిడు	అన్లని	అనిప్ంచడం	లేదు!”	అని	
తల	కొటు్టకుంటూ...	“ఎవ్రో	స్్నహితులంట...	దికు్కమాల్న	స్్నహితులు	పటు్టకొస్్త	వ్చిచిన	స్ంబంధం	ఇది.	ప్దదు	మనసుతో	
వ్చిచినటేలి	వ్చిచి,	కాళ్ళు	లేని	ప్లలి	గొంతు	కోసాడు!”	బాధ	పడుతూ	చెప్పింది	న్గమణి	తల్లి.	

నేను	ఆమెని	ఓదారుపిగా	చూడడం	మించి	ఏమీ	చేయలేకపోయాను.

“ఆ	 ప్ళిళు	చూసుకుని	 మేమందర్ం	 తెలలివారుఝామునే	 ఇంటికి	 వ్చేచిసా౦.	 వెనకి్క	 వ్చేచిసు్తంటే	 తెల్స్ంది...	 కోదాడలో	
ఉన్న	 దగ్గర్	 బంధువులబా్బయికి	యాకి్సడెంటు	 అయియాందనీ,	లారీ	 గుదిదు	 అక్కడికక్కడే	 చనిపోయాడనీ!	 వెంటనే	 అక్కడికీ	
వెళ్ళులనుకున్్నం.	అయితే	ప్ళిళుకి	వ్చిచిన	అందర్	దగ్గరా	నగలు	ఉండి	పొయినయియా.	చావు	దగ్గర్కి	నగలతో	వెళళుకూడదని...	
అవ్స్రానికి	 ఉంచుకుని,	 ప్దదువి	 అనీ్న	మా	ప్లలికి	 ఇచిచి	 బయలు	దేరాం!	మరా్నడు	ఆఫీసు	ఉండడంతో	న్గమణి,	 భరా్త	
ఇంట్లినే	 ఉండిపోయారు.	 ఇదిగ్,	 పని	పూర్్త	 చేసుకుని	సాయంత్రం	 వ్చేచిస్ర్కి	 ప్లలి	 ఒక్కతే	 ఉంది	 ఇంట్లి!	 అబా్బయేడే	
అంటే...	‘నేనూ	ఇప్పుడే	వ్చాచిను.	వ్చేచిస్ర్కి	ఇలులి	త్ళం	ప్టి్ట	ఉంది.	ఇంటికి	వ్చిచిన	నను్న	చూస్,	పకి్కంటి	పాప్	త్ళ్లు	
పటు్టకు	వ్చిచి	ఇచిచింది	‘అంకుల్	ఇవ్్వమన్్నడు’	అంటూ	తరువాత	తనే	త్ళం	కూడా	తీస్ంది.	ఏదైన్	పని	మీద	బయటకి	
వెళ్ళురేమో	అనుకుంటున్్న”	అంది.	అంతే,	కావ్చుచి	అనుకుంటూ	నగలు	అడగడంతో	అస్లు	విష్యం	బయట	పడింది.	
న్గమణి	ఆఫీసుకి	వెళ్తూ	అందర్	నగలూ	ఒక	జేబురుమాలులో	కటి్ట,	బీరువా	స్ఫ్	లాకరోలి	ప్టి్టంచిందట.	మధాయాహ్నం	
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లంచ్	కి	వ్చేచిటప్పుడూ	భర్్త	ఇంట్లినే	ఉన్్నడట.	ఆ	తరువాతే,	ఆచూకీ	దొర్కలేదు.	అలాగే,	ఒక	లక్ష	వ్ర్కూ	డబు్బ	కూడా	
కనిప్ంచలేదు!”	చెప్పింది	ఆవిడ.	

వీళళు	నగలు	పొతే	స్రుదుకుంట్రు.	వ్చిచిన	వాళళు	నగలూ	పోతే...	ఎరువు	సొముమి	పరువు	చేటు	కాదా!	అస్లు	బాధ	కన్్న,	ఈ	
బాధే	ఎకు్కవ్	పీడిసు్తన్నటులి	ఉంది	న్గమణిని.

వెళళుడానికి	లేసూ్త	“ఇక	బాధపడవ్దుదులే	న్గమణీ.	కాలం	కల్స్	వ్స్్త,	పర్స్థాతులు	అవే	చక్కబడత్యి”	అంటూ	ఆమె	చెయియా	
మీద	చెయియా	వేసాను	భరోసాగా...	అంతకు	మించి	చెయయాగల్గేది	లేక.	

అప్పుడు	వ్లవ్లా	ఏడిచింది.	“అంత్	న్	దుర్దృష్్టంలెండి.	ఎప్పుడూ	ఇంట్లి	ఎవ్రో	ఒకరు	ఉండేవారు.	ఈసార్	మాత్రం	
సొముమి	పోయి	శ్ని	 పటి్టనటులి	 అయింది.	 ఎప్పుడూ	అతని	 ఆలోచనలు	 తెలుసుకోలేక	పోయాం.	 అతను	వాయాపార్ం	మీద	
బయట	తిర్గిందే	ఎకు్కవ్.	నేను	అత్తవార్ంటికి	విజయవాడ	వెళిలిందీ	ఒక్కసారే.	ఇప్పుడు	ఆ	మహాపట్టణంలో,	ఆట్నగరోలి	ఆ	
ఇలులి	ఎక్కడుందో	తెలీదు.	ట్కీ్సలో	తీసుకు	వెళితే	వెళ్లినే	గాని	ఎడ్రసు్స	తెలీదు!”	అంటూ	కళ్ళు	తుడుచుకుంది.

మోస్ం	చేస్వార్కి	హృదయం	ఉండదుట...	అది	అవిటితనం	కదా?

ఆలోచిసు్తన్న	న్కు...	మనస్ంత్	భార్ంగా	అయిపోయింది.
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ఎండ ముదుర్తునా్నది. అందరూ గోచీలతోనే వునా్నర్. నలలీగా దృఢంగా వునా్నర్.
ముఖంలో కళలేదు. ఏదో గోలగా మాటాలీడుతునా్నర్. యాసలో ఓడ్రం కలుస్్తనా్నది.
ఒడియా మాట్లున్నటులీ నాకు తోచింది. సవర్ల భాషకు లిపిలేదు.
గిడుగు రామూ్మరి్త పంతులుగారి కృషివలన ఓ ప్రతేయూక లిపిని, వాచకములను తయార్చేశార్.
అక్షర్ ద్వాలయాలు వాటికి పండగలు చేయట్ం క్డా కొని్న గూడేలోలీ కనిపిస్్తంది

సమాజంలో...	స్ంపను్నలు,	అధికార్ంలో	ఉన్నవారు	‘స్ంపదలను	స్ృషి్టసు్తన్్నం,	స్ది్వనియోగ	పరుసు్తన్్న’మంటున్్నరు.	
ప్రజల	కోస్మే	పారీ్టలు	మారుసు్తన్్నమని	ఢంకా	బజాయించి	పబ్లిక్	గా	నిస్్సగు్గగా	ప్రచార్ం	చేసుకుంటున్్నరు.	అణగార్న	
వ్రా్గనికి	చెందిన	వారే	న్యకులుగా	మార్	తమ	ప్రాంత	వ్ర్్గమూలాలను	మర్చి	అధికార్ం,	పదవులు	కోస్ం	పోరాట్లు	
చేసా్తమంటున్్నరు.

ఆకల్...	 దార్ద్రయాం...	 అజా్ఞనం...	 అవిదయా...	 అమాయకత్వం...	 ల్ప్లేని	 భాష్...	 భాష్లో	 వివ్ర్ంచలేని	 భావ్ం...	 ఇవ్నీ్న	
నిండుగా	ఉన్్న,	నితయాం	ఆకల్.	ఆకల్తో,	ఆకల్	వ్లన	చసు్తన్న	ఆకల్జీవులకు	కూడా	త్ము	ప్రాతినిధయాం	వ్హిసు్తన్్నమని	
న్యకులు	ఎప్పుడు	గ్రహిసా్తరు?	వార్	ఆకల్	చావులను	ఎప్పుడు	నివార్సా్తరు?

ఏమో...	చెపపిలేం..	

“ఏంటి	ఆలోచన...	మానేజిమెంట్	చెప్పిన	అసైన్	మెంట్	కు	ర్డీ	అయావా...	లేదా?”	ఫోట్గ్రాఫర్	స్ంహాచలం	ప్రశ్్నతో	ఈ	
లోకంలోకి	వ్చాచిను.

“అందుకోస్మే	 ర్డీ	 అవుతున్్న!	 రేపుదయం	 బతి్తల్	 బసు్సకు	 బయలుదేరుదాం.	 అస్లే	 ఎండలు...	 ఉదయం	 వెళిళు	
సాయంత్రానికి	వ్చేచియగలమా?”	న్	ప్రశ్్నకీ	జవాబు	రాలేమని	న్కు	తెలుసు.	ఏ	రాత్రికైన్	కొంపకు	చేర్కపోతే	న్కు	నిద్ర	
రాదు.

“కష్్టం.	కొతూ్తరులో	మా	చెలెలిలుంది.	రావ్ట్నికి	అవ్కాశ్ం	లేకపోతే	అక్కడ	ఉండిపోదాం.	కొతూ్తరు	వ్ర్కు	వెళిళు	అక్కడ	మా	
బావ్	బండి	తీసుకొని	వెళదాం.	సీతంప్ట	ర్పోర్్టర్	కి	ఫోన్	చేశ్ను.	ఎవ్ర్నో	స్రుదుబాటు	చేసా్తనన్్నడు.”

“స్రే...	రేపుదయం	ఆరున్నర్కలాలి	కాంప్లిక్్స	లో	వుంట్....	వ్చేచియ్”	అన్్నను.	

అతను	వెళిళుపోయాడు.	

ఉదయం	ఎనిమిదిన్నర్	స్మయం.

కొతూ్తరు	బసా్టండ్	కూడల్.	స్వ్ర్,	గదబ,	ఓడ్రు,	తెలుగు	భాష్ల	స్మేమిళన	స్ంగమస్థాల్!	వివిధ	ప్రాంత్లనుగుణంగా	వేష్,	
భాష్,	యాస్లతో	మనుషులు	కదలాడే	ర్ంగస్థాల్.	

భమిడిపాటి గౌరీశ్ంకర్

మామిడి జీడి
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ఎండ	దండిగానే	వుంది.	ఎండా…	వాన	ఎప్పుడు	ఎలా	వుంట్యో	చెపపిలేని	ప్రాంతమది.	ఇక్కడ	నుంచి	ఎడంచేతి	వైపు	
బయలుదేర్తే	బతి్తల్.	మరోవైపు	సీతంప్ట...	తిన్నగా	వెళితే	నిలవ్గా,	మహర్్తపుర్ం	వ్ంటివి	వ్సా్తయి.	ఏరుంది	మధయాలో....	
నివ్గాం	దగ్గర్	తిర్గితే,	హీర్మండలం	నుండి	మాతల	జంక్షన్	మీదుగా	పాతపట్నంలోకి,	అక్కడ	నుంచి	పరాలిఖిమిడి	వెళ్ళు	
త్రోవ్లున్్నయి.	ఇవ్నీ్న	గంజాం	జిలాలిలోనే	ఒకప్పుడు	వుండేవి.	పదహారు	వ్ందల	ముప్్మపి	ఆరు	తరువాత	విశ్ఖ్	జిలాలిలో	
చేరాయి.	శ్రీకాకుళం	జిలాలిగా	ఏరాపిటు	చేస్న	వేళ	ఆ	జిలాలిలో	భాగమయాయాయి.	సీతంప్ట,	బతి్తల్,	అలా	ముందుకు	వెళితే	ఓడ్ర	
ప్రాంతంలో	 అటు	 మందసా	 నుంచి...	 ఇటు	 విజయనగర్ం...	 గుమడ...	 రాయఘడ్	 నుండి	 భవానీపట్నం	 వ్ర్కు	 ఒడిడు	
భాష్తోపాటు	గదబ,	స్వ్ర్,	గిర్జనం	వున్్నరు.	అదంత్	ఏజనీ్స	ప్రాంతమే.	కొండలు,	లోయలు	మారుమూలగా	కొండలోలి	
విస్రేస్నటు్టండే	గూడలు,	గూడలలో	న్లుగైదు	గూడేలు..	గూడేలోలి	 నలభై,	 ఏభై	గుడిస్లు.	 వెలుగునిచేచి	 దీపాలు	 లేవు.	
మినర్ల్	వాటర్	కాదుకదా...	కనీస్ం	సాదా	నీరు	కూడా	వార్కి	తెల్యదు.	అడపా	దడపా	కుర్స్	వానల	వ్లన	వాగులు	
నిండుత్యి.	 వాగులలోని	 నీటిని	 ఇంటికి	
తీసుకువెళిళు,	 కర్కా్కయ	 వేసుకొని,	 శుభ్రపర్చి	
త్గుత్రు.	 సా్ననమంటే	 వార్కి	 ఓ	 పండుగ.	
వ్రా్షకాలంలో	హాయిగా	తడుసా్తరు.	ఎండాకాలంలో	
ఎండుత్రు.	 శ్రమ	 వ్లన	 కల్గే	 చెమట,	 వార్కి	
సా్ననపు	 నీరు!	 మహేంద్రగిరులకు	 తూరుపిన	
బంగాళ్ఖాతం,	 ఉత్తరాన	 బార్్సంగి,	 ర్చీకటి,	
జలంత్రజమీలు,	 దక్షణాన	 తరాజమీ	 హదుదులుగా	
పడమర్	 భాగంలో	 ఉన్న	 గిర్జన	 ప్రాంతమే	
ఏజనీ్సగా	వ్యావ్హర్సా్తరు.

మాటల	 మధయానే	 స్ంహాచలం,	 నేను	 అతని	
బావ్గార్	ఇంటికి	చేరుకొని,	కాఫీ	టిఫినులి	ముగించి,	
అతని	 వ్దదునే	 ఓ	 హీరో	 హోండాను	 తీసుకొని	
బయలుదేరాము.

స్మయం	తొమిమిది	 కావ్సు్తన్్నది.	 ఇక్కడి	 నుంచి	 సీతంప్ట	 ఓ	 గంట	 ప్రయాణం.	 అక్కడ	 వెళిళు	 ర్పోర్్టరు్న	 కలస్,	 న్కు	
కావ్లస్న	గూడను	చేరుకోవాల్.	ఇదంత్	జర్గేస్ర్కి	కనీస్ం	గంట	స్మయం	పట్టవ్చుచి!

“పద”	అన్్నను.	బండి	ముందుకు	కదిల్ంది.	

“అయిన్	మన	ఎడిటర్	గార్కి	మనమే	ఎందుకు	కనిప్ంచామయాయా	బాబ్!	ఇటువ్ంటి	ఎసైనెమింట్...	ఏ	యూత్	కో	ఇవా్వల్	
కాని,	మనలాగా	ఫ్రీ్టలు	దాటిన	వార్కెందుకు!”

“బాబ్,	మనం	చేసు్తన్నది	ఓ	ప్రైవేట్	ప్పరోలి	అనే	విష్యం	మరువ్కు!	అయిన్	నెల	అయేస్ర్కి	చక్కగా	జీత్ని్న	చెకు్క	
రూపంలో	పంపుతున్్నరు.	లారెజీసు్ట	స్రు్క్యలేష్న్	వుంది.	మంచి	గౌర్వ్ం	కూడా	మనకుంది.	బాలిక్	మెయిల్ంగ్,	అమమికాలు	
వ్ంటి	ఇతర్	బాధయాతలు	మనకు	లేవు.	మన	నూయాస్	ట్రె్గట్్స	ను	మనం	స్క్రమంగా	చేసుకొంటే	చాలు	కదా!”	అన్్నను.
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“నిజమే”	బండి	నడుపుతున్న	స్ంహాచలం	స్మాధానం.	

ఇంతలో	ఫోన్	మ్రోగింది.	సీతంప్ట	ర్పోర్్టర్,	 ‘జంక్షనోలి	వున్్ననని,	అక్కడే	కలుదాదుమని...’	బ్రతికించాడు.	కొంత	దూర్ం	
తగి్గంది	అనుకున్్నను.

సీతంప్ట	చేరేస్ర్కి	పదిన్నర్	అయిది.	ర్పోర్్టర్	విశ్్వన్థంను	కలుసుకున్్నం.	అతను	‘కుస్మి	నుంచి	కాస్్త	కొండ	క్రిందకు	
వెళితే	 అక్కడో	లోతటు్ట	ప్రాంతంలో	 చెంచులగూడ	 వుందని,	 అక్కడ	 స్వ్ర్	గూడేలున్న’యన్్నడు.	 అయిన్	 ఇక్కడంత్	
స్వ్ర్లే.	వార్తో	హాయిగా	పని	పూర్్తచేయవ్చుచి	కదా	అని	ఓ	టసా్స	వేసాడు.	అతని	మాటలోలి	నిజమున్్న,	ఆ	లోతటు్ట	గూడెం	
చూడాలని	న్కు	ఆస్కి్త	కల్గింది.	

“మీరు	కూడా	రాకూడదూ?”	అన్్నను	విశ్్వన్థంను	ఉదేదుశించి.	కాస్పు	ఆలోచించి,	“పదండి”	అన్్నడు.	అతనికి	స్వ్ర్భాష్	
తెలుస్ని	న్కు	తెలుసు.	అతనికి	అయే	ఖ్రుచి	కూడా	నేను	భర్ంచడానికి	స్దధుపడాడును.	మొదటిగా	బండికి	ప్ట్రోలు	కొటి్టంచి,	
టిఫిన్	తిని	బయలుదేరాం.	కుస్మి,	మల్లి	ప్రాంత్లు	కొండ	ప్రాంత్లైన్,	ప్రభుత్వ	పథకాలు	బాగా	అమలు	జరుగుతున్న	
ర్హదార్	ప్రక్కనున్న	ఏజనీ్స	ప్రాంత్లు.	అక్కడ	నుంచి	దాదాపు	ఓ	పది	పనె్నండు	కిలోమీటరులి	క్రిందకు	వెళితే...	త్రోవ్	తిన్నగా	
లేదు.	చుటూ్ట	మూడు	వైపులా	కొండలు	మధయాగా	అడవిభాగం.	స్న్నని	త్రోవ్...	అక్కడక్కడ	రాళ్ళు,	ర్పపిలూను.	

అర్గంట	ప్రయాణం	తరువాత	ఎండ	వ్లన	గొంతులు	తడార్	పోతున్్నయి.	తెచుచికొన్న	వాటర్	బాటిల్్స	అయిపోయాయి.	
ఓ	 చెటు్ట	 క్రింద	కూరుచిన్్నం.	 గాల్	 వేడిగా	వుంది.	దాదాపుగా	న్గర్కతకు	దూర్ంగా	 వెళిలిపోయాం.	 కనుచూపుమేర్లో	
నర్స్ంచార్ం	లేదు.	దూర్ంగా	అప్పుడప్పుడు	ఏనుగుల	ఘీంకారాలు	వినిప్సు్తన్్నయి.	 కీచురాళళు	ర్ద	తపపి	ఏమీ	లేదు.	
విశ్్వన్థం	గబగబా	ముందుకువెళిళు	ఓ	చెటు్ట	ఆకులను	కోస్	తీసుకొని	తిని,	మాకు	కొని్న	ఇచిచి	నోటిలో	వేసుకోమన్్నడు.	
క్షణంలో	విచక్షణ	కోలోపియిన	మేము	వాటిని	నోటిలో	వేసుకొని	నమిలాం.	చిత్రం	దాహం	తీర్ంది.	మర్	కొని్నంటిని	కోస్	
జేబులో	వుంచుకున్్నము.

“ఈ	 తూరుపికనుమలలో	 నూటడెబె్మ్బ	 ఆరు	 ర్కాల	 ఔష్ధమొక్కలున్్నయి.	 వాటితో	 ప్రాణాంతకమైన	 ఎయిడ్్స,	
మధుమేహంలాంటి	 వాటికి	 మందులు	 తయారు	 చేయవ్చుచి.	 అస్లు	 భార్తదేశ్ం	 ఆదివాసీ	 ప్రాంత్లలో	 ఏడువేల	
ఐదువ్ందల	 ర్కాల	 ఔష్ధమొక్కల	 స్ంపద	 వుంది.	 ఇక్కడ	 బ్రతుకీడుసు్తన్న	 స్వ్ర్లు	 చాలా	 వ్ర్కు	 బడమర్,	 తిపపిదీగ,	
అడవి	ఉల్లి,	అరె	పువుపి,	ఇపపి,	గిలలితిప్పు,	అడడుసొర్,	బలుర్కి్కస్	అడవిబెండ,	దుష్పిపు	తీగ,	ప్ల్లి	వీచిన...	వ్ంటి	మొక్కలతోనే	
కుక్క,	తేలు,	పాము	కాటులు,	గజిజీ,	కిటిభా	వ్ంటి	వాటిని	నయం	చేసుకుంటున్్నరు.	గుర్్తంచాల్్సందేమిటంటే	ఇంత	గొపపి	
మొక్కలని్న	మనం	చెత్త	మొక్కలుగా	భావించటం!

మెలలిగా	గూడెం	చేరుకున్్నము.	

పనె్నండు	 గంటల	 స్మయం.	గూడెం	 ప్రశ్ంతంగా	 వుంది.	 ఒకింటి	ముందు,	 ఓ	 నులక	మంచం	 తిర్గేస్,	 ఓ	 మనిషిని	
దానిమీద	పరుండబెట్్టరు.	చూస్్త	అతను	చావుబ్రతుకులు	మధయానున్నవాడిలా	వున్్నడు.	ఎండ	ముదురుతున్్నది.	అందరూ	
గ్చీలతోనే	వున్్నరు.	నలలిగా	దృఢంగా	వున్్నరు.	ముఖ్ంలో	కళలేదు.	ఏదో	గ్లగా	మాట్లిడుతున్్నరు.	యాస్లో	ఓడ్రం	
కలుసు్తన్్నది.	 ఒడియా	మాటలున్నటులి	 న్కు	 తోచింది.	 స్వ్ర్ల	 భాష్కు	 ల్ప్లేదు.	 గిడుగు	 శ్రీరామూమిర్్త	 పంతులుగార్	
కృషివ్లన	ఓ	ప్రతేయాక	ల్ప్ని,	వాచకములను	తయారుచేశ్రు.	అక్షర్	దేవాలయాలు	వాటికి	పండగలు	చేయటం	కూడా	కొని్న	
గూడేలోలి	కనిప్సు్తంది..	
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	నలుగురు	అన్రోగయాంతో	ఉన్న	మనిషిని	ఎత్్తరు.	‘అతడు	కాకులేన్,	పండ్రిండు	ఎనిమిది	వ్యసుంటుంది.	(పశువులకాపు)	
పాపం	ఆకల్...	గమాజ్	(మొనగాడు)	లే...జి..	(ఊత	పదం)	యాస్తో	కూడిన	భాష్,	విశ్్వన్థం	మాకు	వివ్ర్ంగా	చెపాపిడు.	
స్వ్ర్లు	పనె్నండు	వ్ర్కు	అంకెలు	చెప్పి	అక్కడ	నుండి	ఒకటి,	రెండు	కలుపుతూ	చెబుత్రు.

“ఎక్కడకు	తీసుకువెడత్రు”	న్	ప్రశ్్న.	

“కస్మి	ప్.	హెచ్.స్.కి,	లేదంటే	సీతంప్ట.”	విశ్్వన్ధం	స్మాధానం.	

స్ంహాచలం	 తన	 పనిలో	 త్నున్్నడు.	 ఫోట్లు	 చకచకా	 తీసుకుంటున్్నడు.	 ప్రొఫెష్నల్	 ఫోట్గ్రాఫర్తను.	 తనకు	
కావ్లస్న	భంగిమలను	అతి	చాకచకయాంగా	తీసుకోగలడు.

‘అంతదూర్మా...	నడిచేస్ర్కి	అతను	చనిపోతే’,	‘మళీళు	తీసుకువ్సా్తరు.’	బోయి	అనగా	పురోహిత్	ఆధ్వర్యాంలో	కర్మికాండ	
నిర్్వహిసా్తరు.	మిగిల్నవారు	భోజన్నికి	కూరుచిన్్నరు.	అదంత్	రోజూ	జర్గే	తతంగంలా	వార్కి	అనిప్సు్తందని	న్కు	
అనిప్ంచింది.

నేలను	పాతిన	రోటి	మీద	కూడు	కుండ	ప్టు్టకొని	దాని	చుటూ్ట	అందరూ	కూరుచిన్్నరు.	

విశ్్వన్థం	దా్వరా	మమమిల్్న	కూరోచిమన్్నరు.	ఆ	స్ర్కే	విశ్్వన్థం	మేమెవ్ర్మో	గొమాంగ్	కు	తెల్పాడు.	తెగ	న్యకుని	
గొమాంగ్	అంట్రు.	మమమిల్్న	గుర్ంచి	గొపపిగా	వార్కి	చెపాపిడు.	స్ంహాచలం	అతని	ఫోట్	తీస్	అతనికి	చూప్ంచాడు.	
అతనెంతగానో	ఆనందపడాడుడు.

అందరూ	స్ల్వర్	చిపపిలోలి	ఓ	పసుపు	పచచిని	ముదదును	వ్డిడుంచుకున్్నరు.	మిర్పకాయలు	వేసుకొన్్నరు.	ఒక	బుంగబ్ర్లో	
నీళ్ళున్్నయి.	 అది	మామిడి	 ట్ంకలను	 ఎండవేస్,	 ప్ండి	 చేస్న	దానితో	 తయారైన	 అంబల్.	 ఎండా	కాలంలో	వార్కేమీ	
మిగలదు.	పోడు	వ్యావ్సాయం	వ్లన	మళ్ళు	 శీత్,	 వ్రా్షకాలంలోనే	కాస్్త	 గింజలు	దొరుకుత్యి.	అంతవ్ర్కు	మామిడి	
ట్ంకల	ప్ండితో	చేస్న	చకు్కలు,	బల్	స్మయంలో	చంపబడిన	జంతు	మాంస్మును	ఎండబెటి్ట,	దాని	మాంస్ంతో	చేస్న	
కూర్	తింట్రు.	కూర్ంటే	నూని,	మసాలు	వేస్కాదు.	నీటిలో	ఉడికించి	ఉప్పు	అంటించి	అంతే!

న్కు	వాంతి	వ్చిచినట్టయింది.	స్ంహాచలం	కూడా	అంతే.	విశ్్వన్థం	మాత్రం	కొంచెం	తిన్్నడు.

ఇంతలో	ఎవ్రో	కొదిదుగా	పుల్హార్లాంటిది	తెచాచిరు.	కొర్వ్	బ్యయాం	ఉడకేస్,	ఇపపినూనె,	పచిచిమిర్పకాయ	ముక్కలు	వేస్	
చేసా్తరు.	విశ్్వన్థం	చెపాపిడు.	నేను	స్ంహాచలం	చేయి	పట్్టము.	అంటుకుపోయింది.	ఎపపిటికి	రాదే...	ఇపపినూని	జిడుడు.	

‘మేం	 తంబ	 (పగలు)	 తౌగల్	 (రాత్రి)	 ఇదే	 తింట్ం.’	 ఎవ్రో	 స్వ్ర్	 ఆసామీ	 జవాబు.	 ఏమిట్	భాష్	 ఆ	యాస్	 అర్థాం	
కావ్టంలేదు.

అందరూ	ఎవ్ర్	గుడిస్లకు	వారే	వెళిళుపోయారు.	నిశ్శిబదుం,	ఆకల్,	దాహం,	వాత్వ్ర్ణం	మర్ంత	వేడెకి్కంది.

విశ్్వన్థంలో	ఒక	స్వ్ర్	స్భుయాడున్్నడు.	కనుక	అతనికి	అంత్	మామూలుగానే	ఉన్నటు్టగా	వుంది.	డూయాటీ	తపపిదు.	స్వ్ర్లు	
గుర్ంచి	మర్ని్న	 వివ్రాలు	కావాల్.	 విశ్్వన్థంను	 అడిగా,	 కొంతవ్ర్కు	 గిడుగు	రామూమిర్్త	 పంతులుగార్	 కథల	 వ్లన	
తెలుసుకొన్్నను.
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‘స్వ్ర్లు	సాధయామైనంతవ్ర్కు	ప్రశ్ంతమైన	జీవ్న్ని్న	కోరుకుంట్రు.	దాచుకోవ్టం,	ఇతరులను	దోచుకోవ్టం	వార్కి	
తెల్యదు.	 కోదులు,	 కొండవాళ్ళు	 వ్ంటి	 జాతులలా	 వీరు	 నర్బలులు	 ఇవ్్వరు.	 ధానయాము,	 చోళ్ళు,	 గుడడులు	 మాత్రము	
ఎతు్తకొనిపోయేవారు	 ఒకప్పుడు.	 స్వ్ర్	 గ్రామాలోలి	 వార్కి	 తిండికి	 ఉన్నదానినే	 అతిథులకు	 ప్డత్రు.	 ఇపపిటిలాగానే	
మగవాళ్ళు	త్గి	ఏదైన్	పొర్పాటు	చేస్్త,	ఆడవాళ్ళు	వార్ని	మందల్సా్తరు.	మళీళు	అటువ్ంటిది	జర్గకుండా	చూసుకుంట్రు.	

లోడో	రోయి	అనే	ప్రత్యామా్నయాలకు	స్రైన	పదం	స్వ్ర్భాష్లో	లేదు.	సూజన్	అని	మాత్రమే	వుంటుంది.	‘లేదు’	అనే	పదానికి	
‘ఎజెజీ’	అని,	 ‘అవును’	అనే	దానికి	 ‘ఒడె’	అని,	స్్వర్మును	బటి్ట	ప్రశ్్నర్థాకం	తెలుసుకొనే	వెసులుబాటు	భాష్లో	వున్్నయి.	
యాస్లో	ఒక	ర్కమైన	ఓడ్రం	వినిప్సు్తంది.	చెటు్ట,	పుట్ట,	కొండ,	గెదదు	అని్న	వీర్	ఆరాధయా	దైవాలే.	బంధువులు,	స్్నహితులపటలి	
అనురాగం	చూప్సా్తరు.	అబదధుమాడరు,	ఖూనీ	చేస్న్	అంగ్కర్సా్తరు.	ఒక	ప్రతేయాకమైన	జీవ్న	విధానం.	ఓ	అమాయకమైన	
జీవ్నశైల్	వీర్ది.	ఈ	ప్రాంత	న్యకులకు	వీరు	తెల్యదు.	తెల్స్న్	ఇటువ్ంటి	ప్రాంత్లకు	వారు	రారు.

ఈ	ఓటులి,	ఓటరులి	వార్కి	లెక్కలోనివి	కావు.	ఇక్కడ	జనం	ఆకల్తో,	దార్ద్రయాంతో	చసు్తన్్న	వార్కి	లెక్కలేదు.	అనవ్స్ర్ం	కూడా!	

ఒక్క	క్షణం	ఆగాడు.

గంట	క్రితం	మంచం	మీద	తీసుకువెళిలిన	ప్ష్ంట్	ను	తెచాచిరు.	అతను	పోయాడు.	వైదయాం	అందలేదు.	పస్రు	మందులు	
పనిచేయలేదు.	ఆకల్కి	మందులేదు,	ఆకల్	చావుకు	ఆప్షన్	లేదు.	అందరూ	గ్లగా	మంచం	మీదున్న	మనిషిని	దించారు.	
బోయా	అనబడే	పురోహితుడు	కర్మికాండకు	ఏరాపిటు	చేసు్తన్్నడు.	

పాడె	 స్దధుమైంది.	 ఎత్్తరు.	 దూర్ంగా	 అడవిలో	 పాతిప్టి్ట	 వ్చాచిరు.	 ఏంట్	 ప్రకృతిలో	 జనిమించిన	 మనిషి	 దానిలోనే	
లయమైపోయాడు.

వీర్ంత్	 ప్రకృతి	 ఒడిలో	 బ్రతికారు.	 బ్రతుకుతున్్నరు.	 పోడు	 చేస్,	 పాడు	 పొట్టకు	 సాపాటు	 స్ంపాదించుకుంట్రు.	
రేపు	 అనేది	 వార్కి	 తెల్యదు.	 తెల్స్న్	 చేయగల్గింది,	 దాచ	 గల్గిందేముంది	 కనుక!	 గ్చీపాతరాయళ్ళు	 ఏకవ్స్్రి	
సీ్రిలు…	ప్రపంచం	అంతర్క్షం	వైపు	అడుగులు	వేసు్తన్్నది.	వ్రేల్	కొస్న	సాంకేతిక	విపలివ్	 ఫలాల	ఫల్త్లను	శ్స్సు్తన్న	
వ్ర్్తమానంలో...	స్ంవ్త్సర్ంలో	ఆరునెలలు	మాత్రమే	తిని,	మిగిల్న	ఆరునెలలు	మామిడి	ట్ంకలను	ఎండబెటి్ట	పౌడర్	చేస్,	
అదే	రోజూ	ఆహార్ంగా	తిని,	తినలేకపోతే	చచిచి,	బ్రతికే	మార్్గం	లేక,	బ్రతకట్నికి	అవ్కాశ్ం	లేక,	అందుబాటులో	వైదయాం	
లేక,	చనిపోవ్లస్ందే.	మరో	ప్రత్యామా్నయం	లేదు.	ఎంతటి	విషాదం!	జీవిక	కోస్ం	తిన్ల్.	తిన్నదే	జీవి	హర్స్్త....?	మర్ంక	
బ్రతికేదెలా?

ప్రకృతితో	నిర్ంతర్	పోరు	కొనసాగించగల్గితే	జీవితం.	ఓడిపోతే	మర్ణం.	ఆ	మధయా	జీవితం	దుర్భార్ం.	న్గర్క	భాష్లో	ఆ	
పదముంది.	ఇక్కడ	వీర్	భాష్లో	లేదు.	

న్కక్కడ	ఉండాలనిప్ంచలేదు.	‘బయలుదేరుదామా?’	అన్్నను	విశ్్వన్థంతో.	

“సాయంత్రం	వ్ర్కు	ఆగుదాం.	ఓ	వింత	మీరు	చూడాల్.	బయట	ప్రపంచానికి	చెపపిండి!”	

“ఏమిటది...”	స్ంహాచలం	ఆస్కి్తతో	కూడిన	ప్రశ్్న.

“చనిపోయినవాడు	ప్ర్ంట్ల్	మీదకు	వ్చిచి	తన	మాటలు	వినిప్సా్తడు!”	
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‘‘నిజమా..	నిజమే...”	నమమికంలేని	న్గర్క	ప్రశ్్న.

ఆ	సాయంత్రం	ఆరు	కావ్సు్తన్్నది..	ఎండాకాలం	వ్లన	ఇంకా	చీకటి	పడలేదు.	గూడెం	నిశ్శిబదుంగా	వుంది.	గాల్	వేడిగా	
వుంది.	ఒకర్దదురాడవాళ్ళు	బ్ందెలతో	ఎట్	వెళ్తున్్నరు	నీటికోస్ం.	ఎక్కడికి,	ఏమో…	ఏ	బండరాళళు	మధయానో	కొదిదుగా	
వున్న	నీటికోస్ం	ఎంత	బాధాకర్ం!	అయిన్	వాళళు	ముఖాలలో	విషాదం	లేదు.	చిత్రం!	ఏవేవో	చిత్రమైన	పక్షులు,	జంతువుల	
అరుపులు.	నీరులేదు,	టీ	లేదు,	తినడానికేమీ	లేదు.	ఆకల్...	చిరాకుగా	వుంది.	అయిన్	బలవ్ంత్న	వాటిని	అణచుకున్్నను.	
అంతకన్్న	చేస్దేమీ	లేదు	కూడా.	స్ంవ్త్సరాలు	తర్బడి	వీరెలా	బ్రతుకుతున్్నరు?	టి.వి.	స్లోఫైన్,	స్నిమాలు,	స్్నహితులు,	
హోటల్్స,	పారు్కలు,	ఏ.స్.	బార్	లు,	పని	ఇవేవి	లేకుండా...	ఎలా?

వీరు	ప్రకృతిలో	లయమవుత్రు.	అదే	వీర్కి	ఆట,	పాట,	విదయా,	ఆరోగయాం…	ఓ	త్తి్వక	చింతన,	భావ్	గాంభీర్యాపు	జీవికన	
కలుగుజేసు్తందనుకుంట్!	న్గర్కతకు	దూర్ంగా	ప్రకృతి	స్్వచఛితకు,	ప్రకృతిలో	నున్న	మానవ్త్వపు	పర్మళ్లకు	దగ్గర్గా	
బ్రతికే	వీర్	బ్రతుకులో	ధనయాత	వుంది.	న్గర్కుల	దాస్యాం	వీర్కి	వుండదు.	అంటనివ్్వరు!

	చనిపోయిన	వాడి	ఇంటి	ముంగిట…	దానిని	ఇలులి	అనట్నికి	లేదు..	అదో	నిట్రాడు	గుడిస్.	బయట	అందరూ	కూరుచిన్్నరు.	
ప్ర్ంట్లు	 వ్చిచింది.	 కళ్లి	మూసుకుంది.	 కొంతస్పటికి	 ఊగుతూ,	 మగగొంతుతో,	 చనిపోయినవాడి	 గొంతుతో	 తన	
ప్ళ్ళుంతో…	

“స్లాపిజ్	ఇంటి	వాళళుకు,	మూడు	రూపాయలు	అపపిట్లి	నీవు	గాని,	చూడకుండా	ఇచిచిన్ను,	గదా	వాళ్ళు	తిర్గి	ఇచిచిన్రా?”	
అంది.

“లేదు.	ఎవ్రు	ఇచాచిరు?	నీవు	చెపపికుండా	వాళళుకు	ఇచిచిన్వు.	వాళలి	బుర్ర	పడిపోను”	ఆమె	గొంతులో	కోపం.

“స్లా్బజ్	ను	ప్లూ...	అడుగుత్ను…”

ఒకతను	పరుగెతు్తకొని	పోయి	స్లా్బజ్	ను	ప్ల్చారు..

“నీవు	ఏమి	చేస్న్వు?	నేను	బతికి	వున్నప్పుడు	నిను్న	అడిగితే	ఈవాళ్	రేపు	అని	జాలము	చేస్	వేస్న్వు”	స్లా్బజ్	ను	కస్ర్ంది	
(కస్రాడు)	ప్ర్ంట్లు.

“అలాగే...	అలాగే...	ఇచిచివేసా్తను...	నీవు	కోపము	పడకు!”	భయంతో	చెపాపిడతను.

చచిచినదాని	జీవుడు,	సోది	చెప్పిదానికి	ఆవేశ్ము	వ్చిచినప్పుడు	త్ను	బతికి	ఉన్నప్పుడు	మాట్లిడినటేలి	చెపా్తడు	అని	స్వ్ర్ల	
నమమికం.

“పద,	వెళిళుపోదాం”	అన్్నను.	

“స్రే.”	విశ్్వన్థం	గ్మాంగ్	కు	చెపాపిడు.	అతను	మాతోపాటు,	మేము	వాహన్లు	నిల్ప్	చోటు	వ్ర్కు	వ్చాచిడు.

మేము	అతనితో	కర్చాలనం	చేసుకొని,	అందర్ం	ఓ	స్లీఫై	తీసుకొని	బయలుదేరాము.	
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దూర్ంగా...కొండలోలి...	ఎర్రని..	ప్దదు...	సూర్యాబ్ంబం...	చంద్రుడు.	ప్దదుగా	పున్నమి	అనుకుంట్...వెలుగులు	చిమమిట్నికి	
ఆయత్తమౌతున్్నడు.

అడవిగాచిన	వెనె్నల...	వీర్	జీవిత్లోలి	వెనె్నల	ఎప్పుడు?	

	స్మాధానం	ఎవ్రు	చెబుత్రు?	

(డా.	అలలింశెటి్ట	చంద్రశ్ఖ్ర్	గార్కి	కృతజ్ఞతలు)

(సవరల భాష, యాస, మాాండలికాం అాంతా కూడా ఓడ్రలో మిళితమై వుాంటాయి. వారి యాసను భాషలో చూపటాం కుదరదు. 
వాక్యాల మధ్యా ప్రతాయామానాయాలు తకుకువ. అర్థాం చేసుకోవటము కష్టమే. నేను గమనిాంచిన మేరకు అకకుడకకుడ కథలో వాటిని 
అమర్చాను. తప్పులకు క్ాంతవుయాణ్నా-రచయిత)
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కేేంద్ర సాహిత్యా అకాడమీ వ్రు ప్రవ్సీ మేంచ్ పేర్ట 16.07.2020 తేదీన నిర్్వహిేంచిన కథాపఠన కార్యాక్రమేంలో ర్చయిత్ సమర్్పిేంచిన అముద్రిత్ కథ

‘ద్శ బాషలందు తెలుగు లెససి’ నుంచే ద్శ బాషలందు తెలుగు లెస్సి’ దాకా సాగిన ప్రయాణంలో 
మన బాషల మర్ణం నీ పెటీసివ్. కాని దానికి నీ ఉదోయూగ పర్యూంలోనూ ఆ తరావేత 
నువువే చేసింద్మీలేదు.నీ మరో ఉభాలాట్ం నీ ‘ఘమకుకుడ్ జిజ్ఞాసా’! అద్ నీ తెర్గుడు.
నీ వలలీ కలిగిన ప్రయోజనం నాకైతే అర్థిం కాదు.

పుస్్తకాలకి	ముందు	మాటలా	వెనుక	మాటలు	వుంట్యి.	కొని్న	కథలకీ	వెనుక	మాటలు	వుంట్యి.	ఈ	కథకి	వెనుక	
మాట	కావ్లస్న	ముందు	మాటల్వి.	

మనమంత్	 ‘గతమెంతో	ఘనకీర్్త’	 గల	వార్మే.	కాని	మన	 వ్ర్్తమానం	మాత్రం	 అస్్తవ్యాస్్తంగా	వుంది.	ఈ	 అస్మంజస్	
వాత్వ్ర్ణంలో	మన	స్మాజాలు,	మన	జీవిత్లు	డొలలిగానే	వున్్నయి.	మన	ఈ	మెల్డీలకి	రేమిడీల	నివ్్వవ్లస్న	వాళ్ళు,	
వాళ్ళు	కూడా	మెలలిగా	చెప్పిన్,	చలలిగా	చెప్పిన్	డొలలిగానే	ఉన్్నరు.	

ఈ	స్ందర్భాములోనిదే	ఈ	‘కథకుడి	అంతర్ంగ	కథనం’	లేక	అతని	అంతర్మిధనం!

కథకుడి	అంతర్ంగం!

అలవాటుగా	నువ్్వ	బాల్కనిలో	నిలబడాడువు.

	నీకెప్పుడూ	వ్చేచి	ఆలోచనే	వ్సో్తంది.	దూర్ంగా	చలలిగా	అకుపచచిగా	చూడముచచిటగా	ఉంది.	

ఇదే	దేశ్ం?	ఇదే	ప్రదేశ్ం?

అని్న	దేశ్లోలినూ,	అని్న	ప్రదేశ్లోలినూ	ఎతు్తనుంచి	చూస్్త	న్	కిదే	అనిప్సు్తంది.	అని్న	ఒకలాగే	అనిప్సా్తయి.

నువు్వ	ఇండియాలో	వున్్నవా?

అమెర్కాలో	వున్్నవా?

నీ	గొంతేవ్ర్ది?	తెలుగు	వాడిదా?	భార్తీయుడుదా?	

గొపపిగా	 చెప్పుకొంట్వు.	 రాష్ట్ర	 పర్ంగా	 నేను	 రెండు	 తెలుగు	 రాష్ట్రాల	 తెలుగువాడిని.	 జాతీయంగా	 భార్తీయుణి్ణ.	
అంతరాజీతీయముగా	విశ్్వ	మానవుణి్ణ	అని!

కథకుడి అుంతరుంగుం

మెడిక్ శ్్యమ్
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ఔన్?	నిజమేన్?

ఎక్కడున్్న	 నువు్వ	 తెలుగు	 వాడివి	
మాత్రమేగా,	 తెలుగు	 కథకుడివేగా	
కదా?	కదా?

నీ	రాతలు,	కోతలు,	కూతలు	న్కు	
తెల్యనివా?	

ఈజీ	 చైరోలి	 అనీజీగా	
కూరుచిన్్నవేమిటి?

మధయాలో	ఆ	పచారేలిమిటి?

మళీళు	 ఇన్్నళళుకి,	 ఇనే్నళళుకి	 నిను్న	
కథ	 చదవ్మన్్నరా?	 స్మకాలీన	
తెలుగు	 స్్వరాలోలి	 నీ	 గొంతు	
వినిప్ంచమన్్నరా?

అయితే	ఏ	కథ	చదువుత్వ్?

పాత	కథా?	స్ర్కొత్త	పాతకథా?

కొత్త	కధే!

అదేమిటి	కొత్తగా	చీర్కటి్టన	అడడుప్లలిలా	ఆ	తడబాటేమిటి?	ఆ	కలవ్ర్మేమిటి?

చెయియా	తిర్గిన	ర్చయితవే?	-	కాదా?!

చేయి	విర్గిన	ర్చయితన్?	కానే	కాదా?	మర్?

పోనీ	 నీకు	 స్హాయం	 చేసా్తనులే.	 ఆలప్సా్తను,	 అవ్లోకన	 చేసా్తను.	 అప్పుడప్పుడూ	 ఎప్పుడెప్పుడో	 నువ్్వన్నవ్ని్న	 నీకు	
వినిప్సా్తను.	విను!

“చేయరాదు	ఆలాపన	మన	ప్లపన”	అన్్నవు	నీ	మరో	ప్రేమ	గ్తంలో	గురు్తందా?

కవులని	‘కవుస్్స’	అంట్వు.	నువు్వ	కవులు	స్దా	బాలకులో	కాదో	గాని,	కధకులు	మాత్రం	ఎప్పుడూ	యువ్కులే!	ఓప్నయయార్	
అన్నటు్ట	నీ	ఒళళుంత్	నిండి	నిండి	నిండుగా	రోమానే్స!

కదిల్	అదదుం	ముందు	నిలబడాడువు.	క్రాఫింగు	దువి్వ	దువి్వ,	 చెర్ప్,	మళీళు	దువి్వ....	వున్న	 ఆ	న్లుగు	వెంట్రుకులు....	ఈ	
లాక్	డౌన్	వ్లలి	నీ	లాక్్స	కాస్్త	దట్టంగా	వున్్నయి	గాని	లేకపోతేన్.

అందంలోనే	కాదు,	అని్నట్లినూ	నీకు	నచేచిది	నువే్వ.	నీకు	తెల్స్ందే.	ఆ	గ్రీక్	మిధాలడిలో	ఎవ్రో	అమామియి	నీట్లి	తన	నీడని	
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చూస్	ఆ	నీడ	ప్రేమలో	పడిందట!

ఆ	సోష్ల్	మీడియలని్నట్లినూ	నువు్వ	ప్టి్టన	 నీ	ఫొట్లే...	 పైగా	ప్రొఫైలోలి	మూతి	మీద	చేతో్త	 అ	 స్హజ	 కవిత్రి	అన్నటులి	
అందముగా	వున్న	నీ	పాత	ఫొట్లే	అన్న.

అన్నటులి	ఇది	నిజమేన్?

అక్కడెక్కడో	ఆ	మూయాజియంలో	వాడెవ్డో	ప్టి్టన	ఫోట్	ఎగిజీబ్ష్న్	లో			ర్కర్కాల	ఫేజులోలి,	రోజులోలి,	ఫోజుజీలోలి	నువు్వ	నువే్వ	
ప్టి్టంచావ్ని	గాస్ప్.

నీ	మాటలోలినే	“ఒ	కప్	కాఫీ-	ఓ	స్ప్	గాస్ప్”	

ఇది	మరో	స్ప్	ని,	కప్	ని	మీర్	మించి	ప్రవ్హిసు్తన్న	నీ	నర్్సస్జం	నీ	న్షా్టల్జీయా	.	

లోకాలనీ్న	మూసుకుపొయిన	ఈ	కోవిడ్	కోలాహలంలో	కూడా	నీ	పాత	గ్లే.	మళిళుమళిళు	వినిప్సు్తన్్నవు	అని్న	వేళలా.	

నిను్న	చుస్్త	ఆశ్చిర్యాం	వేసో్తంది.	నువు్వ	నువే్వన్?	అని	నువోక్కడివి	కాదే.	పొర్లు	పొర్లుగా,	తెర్లు	తెర్లుగా,	తర్తరాలుగా	
నీలో	 లోలోపల	 పర్చుకున్న	 విశ్్వరూపమేమయింది?	 అభుయాదయానికి,	 నవ్	 కధానికే	 దార్తీస్న,	 దార్	 చూప్న	 ఆ	
శ్కు్తలని్నఎటు	పోయాయి?

ఎంతస్పూ	సొంత	గ్డే?!

నిజమే	ఎటూ	వెళళులేవు.	ఇంట్లినే	పడున్్నవ్.	అయితే	మాత్రం?	గులాబ్	జాములు	చేయడాలో,	కేకులు	కోయడాలూ	నిమిష్	
నిమిషానికీ	స్ల్ఫైలూ.	

ఎవ్ర్న్్న	చూసా్తరా?	చదువుత్రా	నీ	రాతలు?	

నిరుపానమైన,	నిరుపయోగమైన	ర్చనలన్్నవ్.	అది	నీ	గురుంచి	నువ్్వన్నదేన్?

స్ంఘటనల	 కలపినకీ,	 వాత్వ్ర్ణ	 చిత్రణకీ,	 స్ంబాష్ణ	 శ్కలాలకీ	 తీరుబడిగా	 కధలలిడానికి,	 ఇది	 స్రైన	 స్మయం	
కాదంట్వా?

నువే్వ	అన్్నవు	ఎవ్ర్తో	ఎవ్రు	మాట్లిడిన్,	మాట్లిడకపోయిన్	అది	కధే	ఔతుందని

మర్	 న్లో	 నేనో,	 నీతో	 నేనో	 అన్నవ్ని్న	 కధేనేగా.	 ఒక	 ఉదే్వగపూర్తమైన	 అనుభూతిని	 అందించిన	 కథాతమికత	
కాదనకుండాపోతుందా?	మనిషి	లోపల్	కల్లిలానికీ,	అలజడికి	అక్షరాలు	నే	ప్రుచికుంటూ	పోతే	కథేగా	అయేది?	న్	కథా	
కథన	నైపుణయామే	న్	మోనోలాగ్	లోని	అస్లు	కథ.	

చూసావా	నీ	ప్రభావ్ం	నీ	మీద	కూడా	ఎలా	పడుతోందో!

నీకు	గురు్తందా?

అయన	ఆ	ప్దాదుయన	యనభై	వుంట్యేమో!	అయన	నీ	దగ్గర్కి	వ్సూ్త	వ్ణుకుతూ	ఉన్న	చేతో్త	జేబులోవున్న	ఆ	కాగితం	



కథామ్ంజరి, అక్టో బర్ 2023 41

కథకుమ అంమరంగం

తీసాడు.	

కాస్పు	అలోచించి,	నీ	చేతిలో	ప్ట్్టడు.

నువే్వమిటన్నటు్ట	చూసావు.	

అపపిటికే	గొపపివాళ్ళు,	మొనగాళ్ళు...	గంభీర్ంగా	చూడడుం	నీ	కలవాటుయినది.	

అయన	విప్పి	చూడమన్నటు్ట	చూసాడు.	

నువు్వ	విప్పి	చూసావు.	

దాంట్లి	‘	ఐ	వాన్్ట	స్పరేష్న్	ఫ్ం	హర్’	అని	వుంది.

ఎందుకన్్నవు?	నువు్వ

“స్ఫొకేష్న్”	అన్్నడాయన

నేవె్వంత	ఎగరాలో	అంతే	ఎగిరేవు

కలకాలం	సౌహార్దు్రంగా	వుండడంలో	సాహితయాం	గుర్ంచి	వీలైనంత	ఇలాక్వంట్	గా	చెపాపివు.

అస్లు	నువే్వం	చెప్పిన్	నీ	చెవులకవి	ఇలాక్వంటే

అపపిట్లి	ప్ళలిలోలి	వున్న	సుగుణాలు	నీకు	చాలా	ఇష్్టం.	అనీ్న	వింట్రు,	ఏదీ	కాదనరు	నువే్వం	వినక్కరేలిదు.

ఇపుడు	ప్ళ్ళులు	 అనకూడదట.	 అదేదో	 స్హచర్,	 స్హచరుడు	 ఇలా	కొత్త	 ప్రులి	 ప్టే్టరు.	 నీకవెం	బొతి్తగా	 నచేచివి	కావు.	
హయిగా	ఎదేచిస్న	బుర్రూపుతూ	నీకావ్లస్నవి	చేస్వాళ్ళు	నచచికేం.

కాని	వాళళుకి	కూడా	వ్ంకలు	ప్డుతూ	వుంట్వు,	అది	వేరే	స్ంగతి.	

స్డెన్	గా	నీకు	షాకు	తగిల్ంది	ఒక	ఉదయం

నీ	ప్ళళుం,	ఔను	ప్ళలిమే	నీ	జీవితములోంచి	నడిచి	వెళిళుపోయింది.

కొంత	అలోచించి	‘పోతే	పోయిందిలే’	అనుకున్్నవు.	

నీ	పనికిరాని	మిత్రుల	స్లహాల	మేర్కి	కొంచెం	బతిమాల్,	ఆవిడ	ల్ంగదని	తెల్సాకా	గటి్టగా	బతిమాలేవు.	అపపిటివ్ర్కూ	
అనీ్న	జీవితంలో	నీ	ప్రకార్మే	నడుసు్తన్్నయి	మర్.

ఈ	లోపున	‘మీ	టూ’	అన్్నరు	దేశ్	దేశ్లోలి	ఆడవాళళుందరూ.

‘నో’	అంటే	‘నో’	అన్్నరు

నీకవేం	తెలీదు
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నువు్వ	“కాదంటే	ఔననే.	ఔనంటే	కాదనే	అడువాళ్ళు	మాటలకూ	ఆరాధులు	వేరులే,	ఆరాధులు	వేరులే,	ఆరాధులు	వేరులే	ఔనంటే	
కాదనే	కాదంటే	ఔననే.....”

అది	ఎటర్్నల్	ట్రూత్	అనుకున్్నవు

ఔను	నీకు	చాలాసారులి	వీలు	కుదిర్ంది	మర్	

అందుకే	మరీ	చిన్నప్లలికాని	ఆవిడెవ్రో్తనో	స్ర్దా	కబురులి	చెబుతూ	చెబుతూ	కాస్్త	హుషార్వ్బోయేవు

ఆవిడ	‘నో’	అంది

‘నో’	అంటే	‘నో’	అంది

కాని	నీ	మనసులో	చెవులోలి	ఆ	పాత	పాటే	గింగురు	మంట్ంది.

అదికాక,	నువు్వ	కవిత్తమికత	కల్గిన	కధకుడివే,	భావుకుడివే	కనక	నీకు	శిధిల	సౌందర్యాం	పటలి	కూడా	ఆకర్్షణ	వుంది.

అస్లు	నీకు	ఆడఫేలివ్రు	చాలు.

అందుకే,	“నేను	న్కెప్పుడు	పాతికో	ముపపియోయా	అనుకుంట్నండీ	న్	వ్యసు్సంతే	అని	బలంగా	నముమిత్నండి.	ఇవేవీ	
తప్పుకావ్ండీ.	సీ్రి	పురుషులు	మధయా	ఆకర్్షణ	స్హజమండీ	మనసు్సలోలి	వున్న	కోర్కల్్న	స్ప్రేస్	చేసుకోకూడదండీ.”	అన్్నవు.

అవిడ	వినేలిదు

నీ	ఈ	ఫోరు్సలని్న	నీ	ఫ్రండ్సందర్కీ	ప్రగాఢ౦గా	తెలుసు.	నీ	విష్యంలో	ఏది	స్ర్యినదో,	ఏది	కాదో	వాళ్ళు	పటి్టంచుకోరు	
కనక	నీకు	చెపపిరు.	

నువు్వ	మళీళు	‘దే	వుమన్	దే	ఆర్	ఫిట్	ఫర్	నథింగ్’	అనుకున్్నవు.	“దే	ఆర్	మెంట్	ఫర్	కికింగ్	ఎండ్”	అనుకున్్నవు.

“	ఆ	హావ్భావాలూ,	ఆ	ఉత్్సహం,	పర్వ్శ్మూ	చూస్	ఏదో	అనుకున్్నను	గానీ	మరీ	ఇంత	 ‘హిమంగిని’	అనుకోలేదు.	
యూస్	లెస్	ప్రిడిక్	వుమెన్”	అనుకున్్నవు.	

పైగా	స్రీవాద	ర్చయిత్రుల్్న	తలుచుకొని	తలుచుకొని	మర్	నవు్వకున్్నవు.	

వాళళుకేం	కావాలన్నది	నీ	ప్రశ్్న.

“స్రీ	హృదయం	లో	నిండుగా	వున్నంత	ప్రేమకి	అరుహుడైన	పురుషుడు	కాదు	మగపురుగు	ఈ	అనంత	విశ్్వంలో	ఒక్కడూ	లేడు..”

ఇది	కాదు	ఆవిడ	రాస్ంది?

ఆవిడకేం	కావాల్...	కాదు	కాదు	దానికేం	కావాల్?

అది	కాదు	నీ	ప్రశ్్న?

స్రీల	మీద	నీ	అభిప్రాయం	ఇంత	ఉన్నతంగా	వుండడానికి	కార్ణమేమిట్?
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స్రీలంటే	ప్రియురాళ్ళు,	జనరాళ్ళున్,	వాళళు	పర్పిస్	మరేమీ	లేదా?	

అమమిలు,	అక్కలూ,	అత్తలూ,	ప్ను్నలూ	వ్గైరా	వ్గైరాలంత్	స్రీలు	కారా?

మాట	 వ్ర్స్కి,	 ఒకసార్	 నువున్్నవు.	 స్రీ	 పాత్రలేని	 న్టికమేమిటి?	 మన	 స్ంఘంలో,	 స్మాజంలో	 స్గం,	 స్గంకంటే	
ఎకు్కవున్నస్రీకి	పాత్ర	లేకపోవ్డమేమిటి?	స్రీకే	పాత్ర	లేకపోతే	నువు్వ	కంట్వా?	నేనుంట్న్?	అన్్నవు.	

“బాడికి,	బీడికి	కూడా	వేడి	బొమమిలేసా్తరు,	కాని	ఆ	లేడీని	లేడిగా	బావించారు”	అని	ఖ్ండించావు.	

అస్మానతలు	అని్న	సాథాయిలోలినూ	అంతర్ంచాలన్్నవు.

స్రీలూ,	పురుషులూ	పర్స్పిర్	గౌర్వాదరాభిమానలతో	మరాయాద	చూప్	మన్నన	పొందలేరా?	వాళ్ళు	ముయాచువ్ల్లి	ఎక్్స	కూలిజివ్	
కారు	గనక,	ఆ	విష్యాని్న	గ్రహించి	వ్యావ్హర్ంచలేరా?

“హీనంగా	చూడకు	దేని్న”	అంట్వు	నువు్వ

అంటే	ఎవ్ర్్న	అని	కూడా	అర్థాం	కాదా?

అతలాకుతలం	చేస్ంది	కరోన్

దేశ్ం,	ప్రపంచం	అంత్	మూసుకుపోయింది

కానీ,	నీ	డిజిటల్	ప్రపంచం	మాత్రం	దూసుకుపోతోంది.

ప్రతి	సాయంత్రం.	ప్రతి	రాత్రీ

పనికిరాని	పాత	ర్చనల్్న	మళిళు	మళిళు	ఝల్ప్సా్తవు

మళిళు	చెపాపిలా	నీవే	అని?

ఓ	ఆర్డజను	కాన్	స్్టంట్	ఫీచరు్స

కాగితం	పువు్వలాలింటి	ముఖాలు	పాలిస్్టక్	చారునవు్వలలో	ఆహో	ఓహో	లతో	అదే	అదే	అదే	పదే	పదే

‘దేశ్	బాష్లందు	తెలుగు	లెస్్స’	నుంచే	దేశ్	బాష్లందు	తెలుగు	లెసు్స’	దాకా	సాగిన	ప్రయాణంలో	మన	బాష్ల	మర్ణం	నీ	
ప్టీ్సవ్.	కాని	దానికి	నీ	ఉదోయాగ	పర్్వంలోనూ	ఆ	తరా్వత	నువు్వ	చేస్ందేమీలేదు.

నీ	మరో	ఉబలాట,	నీ	ఘుమక్కడ్	జిజా్ఞసా’!	అదే	నీ	తిరుగుడు.	దీని	వ్లలి	కల్గిన	ప్రయోజనం	న్కైతే	అర్థాం	కాదు.

స్మకాలీన	 జీవ్న్ని్న	 గుర్ంచీ,	 పర్స్థాతుల	 గుర్ంచీ	 నీ	 వాయాఖ్యాలు	 నీ	 పొల్టికల్	 కరెక్్ట	నెస్	 వ్లలి	 స్జీవ్ంగానూ	వుండవు.	
సౌర్భాలతోను	పర్మళించవు.	పైగా	సాహితయాం	వ్లలి	ప్రయోజనముందా	అనే	నీ	స్ంశ్యాతమికత!

ప్రశి్నంచడం	మర్చిపోయవో,	మానేస్వో	కాని	సాహితయా	గిర్శ్నీవై	పోయావ్.

మళీళు	తెలలివాడికన్్న	తెలలివాడివ్ంట్వు	తెలుగువాణి్ణ.	నిజంగానే	నీకు	తెల్యదా	మన	‘తెలలిమొహం’?
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“ఒక్కడన్్న	వెళిలి	ఆ	ప్రొట్సో్టల్ల్	నిల్చాడా	మనవాడు?”	అంట్వు.	అది	మాత్రమే	ఏక	మాత్ర	జీవిత్వ్స్ర్మైనటు్ట.

వీలెతి్త	చూపడంలో	కాదు	నీ	ప్రతిభ.	ఏ	ఏ	వేసాలు	ఏటేటు	చుపాలనీ	కాదు.

“అపనె	అందర్	జరా	ఝా౦క్	మేరె	వ్తన్	

అపనె	అందర్	జరా	ఝా౦క్	మేరె	వ్తన్

ర్ంగ్	ఔర్	నస్వ్	కె	దాయేరే	స్	నికల్

ర్ంగ్	ఔర్	నస్వ్	కె	దాయేరే	స్	నికల్

గిర్	చుకా	హై	బహుత్	దేర్	అబ్	తో	స్ంభల్

గిర్	చుకా	హై	బహుత్	దేర్	అబ్	తో	స్ంభల్

ధూన్డు	అపనె	ల్	యే	అబ్	నయా	రాస్	త్	

అపనె	అందర్	జరా	ఝా౦క్	మేరె	వ్తన్	

అపనె	అందర్	జరా	ఝా౦క్	మేరె	వ్తన్

ఏ	‘వ్తన్’?	ఎవ్ర్	‘వ్తన్’?

నువే్వ	దేశ్ం	వాడినైతే	ఆదేశ్ం	నీ	దేశ్ం

నీ	లోపల్కి	లోలోపల్కి	 తర్చి	చూసుకో	 శ్్వత్శ్్వత్లీవారు	మిగత్	 ర్ంగులు్న౦చి	దూర్ంగా	 జరుగు	 విశ్్వమానవుడివి	
నువు్వ.	

నీ	మనసులోని	మాటలే	ఇవి	మధయాలో	నువు్వ	మర్చిపోయనవి

“మతములని్నయు	స్మస్పోవును

జా్ఞన	మొక్కటే	నిల్చివేలుగును”

లాకౌడున్	లో	సోష్ల్	డిస్్టని్సంగ్	ఎవ్ర్నీ	కలు్సకోలేక,	ఎవ్ర్్న	హతు్తకోలేక	అని	పొలులి	మాటలు	చెబుత్వు.	మనకి	సోష్ల్	
డిస్్టని్సంగ్	ఎలలివేళలా	వుంది.	అదే	ఎనె్ననో్న	స్మస్యాలకి	దార్తీస్ంది

నువె్వప్పుడూ	ఒంటర్వే	నీ	పకి్కంటి	వాడెవ్డో	నీకు	తెలీదు.	ఇప్పుడు	కావాల్్సంది	ప్జికల్	డిస్్టని్సంగ్	మాత్రమే.

నలుగుర్తో	కల్స్	నలుగుర్కే	నలుగుర్కోస్ం	దూర్ంగా	వుండు

చాలు

కావ్ల్స్్త	కాఫీ	త్గు
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‘కాఫీ	ఈజ్	ఏ	హాగ్	ఇన్	ఏ	మగ్’	అన్నడెవ్డో

కాస్్త	ఇవి	కూడా	చూడు

కథలోలి	 నీతులుండక్కలేలిదన్్నవు.	 ౠతులు౦డోచాచిన్్నవు.	 కథ	 ప్రేక్షకుడుని్న	 విర్గ్్గడతనన్్నవు	 స్ందేశ్లు	 స్పిష్్టంగా	
వుండకూడదన్్నవు	బాగానేవుంది	మర్దంత్	ఎందుకోస్ం?	ఎవ్ర్కోస్ం?

“ర్చన	చూడు,	ర్చయితను	చూడకు”	అన్్నవు	అంతవ్రుకూ	బాగానే	వుంది	కానీ	మరీ	అన్యాయంగా	ర్చయిత	యవ్రో్త	
తిర్గాడు?	ఎందర్్నప్ళ్ళుడారు?	అనవ్స్ర్ం	వ్యాకి్తకి	చర్త్రే	అవ్స్ర్ం	అన్నటులిగా్గ	అంట్వు.	అది	స్ర్మైనదేన్?	నీలాంటి	
వాడు	అనవ్లస్ందేన్?

అలస్పోయినటు్టన్్నవు

అదేదో	తెచుచికుని	వాగుతున్్నవు

అలస్ట	తగే్గందుకు	స్ర్దాగా	ఇది	చెబుత్ను	నీకు.

అతడేవ్డో	 కథకుడు	 రాస్నటు్ట,	 కథలోకి,	 మన	 ఈ	 కథలోకి,	 ఈ	 కతవింటున్న	 చదువుతున్న	 పాఠకులు	 ప్రవేశించారు	
పాత్రలుగా

‘పాఠకులంటే	ఎవ్రు?’	అంట్వా

నీ	స్హా	కథకులే	హవ్్స	డ్రాపర్్స	...	వాళ్ళు	కమెంటించడం	క్రోశి్నంచడం	ప్రార్ంబ్ంచారు

డాక్టర్లి	గురుంచేందుకు	రాయవు?

లాయర్లి	గురుంచి	రాయవు

కుడి	ఎడమల	గురుంచీ,	అధిన్యకుల	గురుంచి	వాళళు	వాళళు----	రాళళు	గురుంచి	అభిశ్ంస్న	లేవేలేవెం?	పోనీ	ప్రశ్ంస్లో

అది	కాక	విళీళు	నేనో	ప్రులి	రాసుకున్్నరు

అవ్్వనీ్న	కట్	చేస్	పారేసాను

అన్నటులి	వీళళులో	ఆలోమిస్్ట	అందరూ	ఐటి	కూల్లో	మేస్్రిలో	వీళళు	డిజిటల్	ప్రపంచంలో	సుని్నతం	సౌకుమార్యాం,	స్హజత్వం	
మెత్తని్న	ఉహాలు	వెచచిని	స్పిందనలు	ఇంకా	వున్నయంట్వా?

నువు్వ	చెయయా	తిర్గిన	వాడివేనే	చెయియా	విర్గని	వాడివ్లె	మర్	తిర్గదేం	నీ	చెయియా?

అస్లు	స్ంగతి	నీ	ఆలోచనలోని	అ	స్ంగతి.	జనజీవ్న	స్రవ్ంతి	పటలి	నీ	నిర్లిప్తస్ర్ళి

నీకు	తెల్స్నవే	ఇవ్్వని్న

జీవితంలో	ఇని్నర్ంగులు	మారేచివు	అయిన	నీ	మోహంలో	మారుతున్న	ఆ	ర్ంగులేమిటి?
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న్	ఈ	ఆఖ్ర్	ఏకర్వు	వినుకో	లేక	వినిపో

“ఆఖ్ర్	మాట	మొదటి	మాట

ఆశ్లకేం	అనంతం

ఆకాశ్ం	అంతవాణి్ణ

అపాపిరావు	న్	నేస్్తం”

అని	అన్నవాడికీ,	అపాపిరావు	గార్కి	వ్ర్స్లోవార్సుడివి

ఏవీ	నీ	ఉత్తమాభిరుచులు,	ఉన్నలే	న్యాలూ,	ఉదాత్త	భావాల?

ఏమయింది	నీ	మహా	స్ంకలపిం?

విర్లని్తవ్డివి	ఆవిర్గా	మిగిలావు

నేస్ంటు	ఆకి్సజెన్	లాంటివాడివి	ఇప్పుడు	నీలో	ఏ	స్ంటూ	లేదు.

నువు్వ	చసు్తన్నది	సాహితయా	వాయాపకం	కాదు

నీది	సాహితయా	వాయాపకమా	కాదు

నీది	స్హితయా	వ్యావ్హార్	వాయాపార్ం	మాత్రమే

నిను్న	నీవు	తెలుసుకో	నిను్న	నీవు	బలుచుకుని	తిర్గేస్	తొడుకో్క

నీ	లోపల్కి	లోలోపల్కి	తర్చి	తర్చి	చూసుకుని	మళీళు	మొదలుకా.	నవ్జాతంగా,	నవ్నీతంలా

అంతవ్ర్కు	కోలిసు	యువ్ర్	షాప్!
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పూర్ పునియు

విశిష్ట అతిథి కథ 

మనశా్శాంతి లేక బాధపడుతున్న పున్నయయూ ఒక సాయంత్ం గటు్టమీదకు వెళాళిడు. మూసి ఉన్న గుడి తలుపులు 
తెరిచ్డు. కాంతిహీనమై ఉన్న శివలింగాని్న చూశాడు. ధూళ్దూసరితమైన ఆదిద్వుడి్న తన కనీ్నటితో అభిషేకం 
చేశాడు. తన హృదయానే్న నైవేదయూంగా సమరి్పంచ్డు. ఆత్మజ్యూతిని వెలిగించ్డు. గుడిగంట్ను గణగణమని 
మోగించ్డు. 

మాఊర్కి	దక్షణదిశ్గా	ఒక	ప్దదు	గటు్ట	ఉంది.	ఆ	గటు్ట	మొగిట్లి	ఒక	ప్దదు	శివాలయం.	అది	పాతది;	పాడుపడడుది.	

గర్భాగుడిలో	చీకటి	కాపుర్ం	ఉంది!

చీకటి	 కాపుర్ం	 ఉండే	 ప్రతీ	 ఇంటికీ	 అతిథులు...	 గబ్్బలాలూ,	 సాలెపురుగులూ...	 ఈ	 పాతబడడు	 శివుడి	 కొంపలోకి	
ప్రవేశించడంలో...	లోకేశ్్వర్నిలయమని	ఏమీ	మొగమాటం	చూపలేదు.	

తలమునిగే	అప్పులు	చేస్,	తీరేచి	విధానం	లేక,	మొగం	బయటకి	చూపలేక,	ఇంట్లి	దాకు్కన్న	దర్ద్రుడిలా	ఉన్్నడు	ఆ	గుడి	
ఆసామీ	ఆ	కటిక	చీకటిలో...

ఆయన	నెతి్తన	మనూ్న...	దుమూమి!

చీకటీ,	శివుడూ,	మనూ్న,	దుమూమి,	గబ్్బలాలూ,	సాలెపురుగులూ...	వీటితోపాటు	నిరాభాగుయాడైన	ఒక	భకు్తని	ఆతమికూడా	ఆ	
పర్మేశ్్వరునకు	పహరా	తిరుగుతుంటుందని	ప్రతీతి.	అందువ్లలి	ఈ	గుడిలోపలకు	తొంగి	చూడడానికే	ఎవ్ర్కీ	గుండెలు	
చాలవు.	ఎవ్రూ	దాని	వ్ంక	తొంగిచూడక	పోవ్డం	వ్లలి	అది	పాతదీ,	పాడుబడడుదీ	అయియాంది.	

ఆ	గటు్ట	మీదకు	కట్్టలకు	వ్చేచివారు	మోపుల	బరువు	దింపుకొని,	కాస్పు	గుడి	బయట	కూర్చిని,	అలస్ట	తీరుచికుంట్రు.	
వాళళులో	వాళ్ళు	ఈ	పాతగుడి	కథ	చెప్పుకొని,	వాళళు	దోవ్న	వాళ్ళు	పోత్రు.	

వాళ్ళు	చెప్పుకునే	కథ...

పున్నయయా	భార్యా	సీతమమి.	రూపురేఖ్లోలినూ,	గుణస్ంపతి్తలోనూ	ఆమె	నిజంగా	ఆదిసీతమేమి!	అందువ్లేలి,	పున్నయయా	భార్యాను	
దేవ్తవ్లే	కొల్చేవాడు.	కోర్నవీ,	కోర్నివీ	తెచేచివాడు.	ఇంటిపని	చేస్్త,	ఒంటికి	ఏమి	ముప్పు	వ్సు్తందోనని,	కంటికి	రెపపిలా	
ప్రతీక్షణం	చూసుకునేవాడు.	అదదుంలో	మొహంలా	మాటిమాటికీ	చూసుకునేవాడు.	

పున్నయయాకు	చెప్పుకోదగ్గ	ఆస్్తపాసు్తలు	లేవు.	కానీ,	ఉన్నవాటిని	ప్ంచకుండా	తిన్్న,	ముంచుకుపోయే	ఇబ్బంది	ఏమీ	ఉండదు.	

అరిగే రామారావు

పూజార్ పున్్నయ్య
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ఎందుకంటే,	తినేవాళ్ళు	అపపిటికి	వాళిళుదదురు	మాత్రమే	కాబటి్ట.	

భార్యా	 కాపరానికి	 వ్చిచిన	 కొనే్నళళు	 తర్వాత	 ఒకన్డు	 సీతమమికు	 అన్నం	 స్హించక,	 కంచం	ముందునుంచి	 లేచేస్ర్కి,	
గాభరాలో	వైదుయాడింటికి	పరుగెత్తబోయి,	భార్యా	వార్ంచేస్ర్కి	ఆగిపోయాడు.	

ఆన్టి	సాయంత్రం	సీతమమికు	ఇంట్లిని	ఫలహారాలేవీ	స్హించక,	దొడోలిని	దానిమమిచెటు్ట	కాయ	కోస్,	ఉపూపికార్ం	కలుపుకొని	
తింటుంటే	 ఏమీ	 అర్థాంకాక,	 నిలదీస్	 అడిగాడు	 చెపపిమని.	 ఆడవాళళుకు	 పులుపుమీద	 మనసు	 ఎందుకు	 కలుగుతుందో,	
మగవాడు	పున్నయయాకు	అర్థాం	కాలేదు.	

సీతమమి	స్గు్గతో	‘మీరు	న్న్న	కాబోతున్్నరు’	అనే	స్ర్కి,	అతను	ఆనందంతో	ఉకి్కర్బ్కి్కరైపోయి,	ఏం	చేయబోయిన్	తికి్కర్	
బ్కి్కర్గా	కనిప్ంచింది.

ఇప్పుడు	సీతమమి	ఒటి్టమనిషి	కాదు.	పున్నయయా	ఆమెను	ఏపనీ	చెయయానియయాడు.	గదిలోనుంచి	బయటకు	రానియయాడు.	గది	
లోపల	కాలు	కింద	ప్ట్టనియయాడు.	భార్యాకు	స్కల	ఉపచారాలూ	చేసా్తడు.	

భర్్త	 ప్చిచికీ,	 అమాయకత్్వనికీ	 సీతమమి	 తనలోతను	 నవు్వకునేది.	 అత్్తరుబతంగా	 చూస్	 భర్్తను	 పొందినందుకు	
ముర్స్పోయేది.		
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సీతమమికు	నిండు	నెలలు...

పున్నయయాకు	పండు	కలలు...

ఒకన్టి	 అర్ధురాత్రి	 మంత్రసాని	 అవ్స్ర్ం	 కల్గింది.	 తొల్చూలు	 కానుపి.	 సీతమమి	 బాధతో	 గిలగిలలాడిపోయింది.	
పున్నయయా	కాలుగాల్న	ప్ల్లి	అయాయాడు.	తెలాలిర్ంది.	సీతమమి	బాధ	ఎకు్కవైంది.	ఎండ	ఎకి్కంది.	ఊర్లోకలాలి	ప్దదు	డాక్టరును	
తీసుకొచాచిడు	పున్నయయా.	డాక్టరు	 ర్కర్కాల	మందులూ	ఇంజక్షనూలి	వాడాడు.	పున్నయయా	 డబు్బను	 నీళలిలా	 ఖ్రుచి	 చేశ్డు	
భార్యాను	బతికించుకోడానికి.	

ఇరుగుపొరుగువాళ్లి,	తెల్స్నవాళ్లి,	తెల్యనివాళ్లి	వ్చాచిరు.	సీతమమికు	గుర్రపువాతం	పుటి్టంది.	డాక్టరు	ప్దవి	విరుపుతో,	
పున్నయయా	నడుం	విర్గినట్్మలింది.	మూల	కూలబడాడుడు.	

స్ంధయావేళ,	అందర్	ఇళళులో	దీపాలు	వెల్గాయి.	పున్నయయా	ఇంటిదీపం	ఆర్పోయింది.	పున్నయయా	జీవ్నజ్యాతి	ఆర్పోయింది.	

కటికచీకటి.

కనీ్నటి	జడి.

***

ఆన్టినుండి	పున్నయయా	బతుకే	మార్పోయింది.	చీకటిగదిలో	కూర్చిని,	భార్యా	నగలనూ,	చీరెలనూ	మాటిమాటికీ	చూసూ్త,	
సీతమమితో	గడిప్న	మధుర్రాత్రులను	తలచుకుంటూ,	ఆ	మహాయిలాలిల్	శ్రీకంఠరూపాని్న	మనసులో	తలచుకొని	కనీ్నరు	
కారేచివాడు.	బంధువులూ,	స్్నహితులూ	అనేకమంది	వ్చిచి,	అనేక	విధాలా	ఓదార్చి,	మర్లా	వివాహం	చేసుకోమని	తమకు	
తోచిన	స్లహాలు	ఇచేచివారు.	దేనికీ	బదులు	చెప్పివాడు	కాదు	పున్నయయా.	

మనశ్శింతి	లేక	బాధపడుతున్న	పున్నయయా	ఒక	సాయంత్రం	గటు్టమీదకు	వెళ్ళుడు.	మూస్	ఉన్న	గుడి	తలుపులు	తెర్చాడు.	
కాంతిహీనమై	 ఉన్న	 శివ్ల్ంగాని్న	 చూశ్డు.	 ధూళిదూస్ర్తమైన	 ఆదిదేవుడి్న	 తన	 కనీ్నటితో	 అభిషేకం	 చేశ్డు.	 తన	
హృదయానే్న	నైవేదయాంగా	స్మర్పించాడు.	ఆతమిజ్యాతిని	వెల్గించాడు.	గుడిగంటను	గణగణమని	మోగించాడు.	

కోలోపియిన	మనశ్శింతిని	పాతబడడు	శివాలయంలో	కనుగొన్్నడు	పున్నయయా.	ఆన్టినుండి	పున్నయయా	‘పూజార్	పున్నయయా’	
అయాయాడు.	ఊర్వార్ంత్	గుడిని	‘పున్నయయా	గుడి’	అని	అన్్నరు.	

పాతగుడి	పునర్్నర్మించుటకు	చాలా	ఖ్రుచిచేశ్డు	పున్నయయా.	 తనదగ్గర్	ఉన్న	 డబు్బతో	బీదప్రజలకు	చాలా	దానధరామిలు	
చేశ్డు.	 అతడు	 చేస్	 మంచికారాయాలకు	 ఊర్వారెంతగానో	 పొగిడేవారు	 అతడి్న.	 పున్నయయా	 అంటే	 అందర్కీ	 మంచి	
గౌర్వ్భావ్ం	ఏర్పిడింది.	ఎవ్రు	ఏది	అడిగిన్	లేదనక	ఇచేచిస్వాడు.	తనకవ్స్ర్ంలేని	వ్సు్తవులని్నటినీ	అమేమిశ్డు.	చాలా	
కులిప్తంగా	జీవించడం	మొదలుబెట్్టడు.	

దానధరామిలకు	 ఎముకలేని	 అతని	 చేయి	భార్యా	 నగలను	మాత్రం	ముట్టలేదు.	వాటి	 విలువ్	 ఎట్లి	 లేదన్్న	 ఐదారువేలను	
మించుతుంది.	ఉదయం	లేచిన	వెంటనే	భార్యా	నగలప్ట్్ట	మూత	తెర్చి,	వినమ్రభావ్ంతో	చేతులు	జ్డించి,	తను్న	వీడిపోయిన	
పవిత్రమూర్్తని	మనసులో	స్మిర్ంచుకునేవాడు.	
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సాయంత్రమవ్గానే,	 బాగా	తోమిన	రాగిబ్ందెతో	 నీళ్ళు	 తీసుకొని,	పూజాసామాగ్రి	 ఒక	 పళ్ళుర్ములో	 ప్టు్టకొని,	 గుడికి	
బయలుదేరేవాడు.	పూజ	పూర్్తచేస్,	భకు్తలు	ఎవ్రైన్	వ్స్్త	వార్కి	తీర్థాప్రసాదాలు	ఇచిచి,	కాస్పు	గుడి	బయట	కూర్చిని,	చీకటి	
నలుదిశ్లా	వ్దలనంత	గాఢంగా	కముమికున్న	తర్వాత,	మెలలిగా	ఊర్లోకి	బయలుదేరేవాడు.	

పున్నయయా	జీవ్నప్రవాహం,	నిలకడగా,	నిశ్చిలంగా	సాగుతోంది.

ఒకన్టి	సాయంత్రం	పున్నయయా	ఆదిదేవార్చినకు	బయలుదేరాడు.	ఊర్	కొస్లను	దాటుతున్్నడు.	

“నమసా్కర్మండీ	పూజార్గారూ...”	ఒక	సీ్రి	మధుర్కంఠం	వినిప్ంచింది.	

తల	ఎతి్త	చూశ్డు.	ఇటునుండి	ఊర్చివ్ర్	ప్ంకుటిలులి;	అటునుండి	ఊర్	మొదటి	ప్ంకుటిలులి.	పున్నయయాకు	గురు్తన్నంతలో,	
ఈ	న్లుగేళలిలో	ఆ	పాత	ఇంటి	త్ళం	నిన్నటి	వ్ర్కూ	తీస్	ఉండలేదు.	

నివాస్యోగయాం	 కాని	 ఇంటిగుమమింలో,	 చిరునగవుతో,	 వినయంగా	 చేతులు	 జ్డించిన	 ఒక	 రూపస్	 కంఠస్్వర్మది.	
ఊహించనిచోట,	 అపర్చిత	 సీ్రి	 కంఠంలోని	 చనువుకు,	 నమస్్కర్ంచిన	 అందమైన	 చేతులకు	 ఏం	 స్మాధానం	 చెపాపిలో	
తెల్యక,	తను్న	కాదన్నటు్ట	వ్డివ్డిగా	ఆ	ఇంటిని	దాటి	పోయాడు.	

ఇంటి	లోపలనుండి	ఒక	పురుషుని	గుబురు	తల,	కోర్మీసాలూ,	ఎర్రజీర్ల	కండూలి...	గుమమింలో	నిలుచున్న	సీ్రి	వెనకనుండి…	
బయటి	రోడుడుమీదకు	తొంగి	చూశ్యి.	

“ఆడేనే	స్టీ్ట”	అన్్నడు	కోర్మీసాల	వ్యాకి్త.	

“పాపం,	అమాయకుడిలా	ఉన్్నడు”	అంది	స్టి్ట.	

“అమాయకుడు	కాబటే్ట...”	ఆ	మాట	భావ్గర్భాతంగా	ఉంది.	

“ఏమో	పాపం”	గొంతులో	జాల్.

“పాపం,	గ్పం	అంట్	కూసుంటే	ఇంక	పనైనటే్ట...	ఊ	పదపద...”	అంటూ	తొందర్	చేశ్డు.	

ఇందాకటి	స్ంగారానికి	మెరుగులు	దిదిదు	బయలుదేర్ంది	స్టి్ట.	

ఇక్కడ	ఈ	స్టీ్ట,	కోర్మీసాల	వ్యాకీ్త	ఎవ్రో	మనవి	చేసా్తను.	

కోర్మీసాల	వాడి	ప్రు	గంగడు.	వాడి	కోర్మీసాలు	చూస్,	కతి్త	చివ్రులాంటి	చూపులు	చూస్,	గంగడికి	‘రౌడీ	గంగడు’	అని	
బ్రుదు	ఇచాచిరు	ఎవ్రో...	వాడికి	బదులు	చెపపిలేనివారు.	గంగడికి	రౌడీకుండవ్లస్న	లక్షణాలనీ్న	ఉన్్నయి.	ఆ	పాతకొంప	
వాడి	తండ్రి	ఆస్్త.	అడపా	దడపా	అత్్తర్ంటికి...	అంటే	జైలుకు	వెళిళు	వ్సూ్త,	మనసు	మళిలినప్పుడలాలి	పుటి్టనూరుకి	దర్శినమిచిచి	
పోతుంట్డు.	వ్చేచిటప్పుడలాలి	ఇలాగే	ఏ	స్టి్టనో,	పొటి్టనో	వెంటేసుకొని	మరీ	వ్సా్తడు.	

మస్కచీకటి	 ప్రుకొని	 కటికచీకటి	కావాలని	చూసో్తంది.	 కానీ,	 గుడివెనక	 చంద్రోదయం,	 నక్షత్రకాంతీ	 ఆ	 ప్రయత్్నని్న	
కొనసాగనీయలేదు.	పూజ	ముగించి	పున్నయయా	కూరుచిన్్నడు.	తను	ఈ	గుడికి	పూజార్	అవ్డానికి	ముందు	కూడా	ఈ	గుడి	
పాడుబడడుదే!	ఇప్పుడిప్పుడు	ఊర్వాళిళుక్కడికి	వ్సు్తన్్నరు.	అంతకు	ముందు	ఎవ్రూ	దీని	వ్ంకే	చూస్వారు	కాదు.	తన	తర్వాత	
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మళీళు	ఈ	గుడి	దికూ్క,	మొకూ్క	లేనిదౌతుందేమో!	ఏమో	ఎవ్రు	చూశ్రు?

ఇంతలో	చంద్రోదయంతోపాటు	ఇందాకటి	వెలుగు	కిర్ణంలా	వ్చిచింది.	ఆమె	దోవ్లో	నమస్్కర్ంచిన	సీ్రి	అని	పున్నయయా	
గుర్్తంచాడు.	తీర్థాప్రసాదాలు	ఇవ్్వడం	ముగిస్ంది.	పున్నయయా	ఇచిచిన	తులస్	దళ్లను	అతిభకి్తగా	కళళుకు	అదుదుకొని,	ముడిలోని	
మలెలిలతో	నేస్్తం	కల్ప్ంచింది.	

“ఏం	సా్వమిగారు,	ఇందాక	నమస్్కర్ంచిన్	ఏమీ	మాట్లిడకుండా	వెళిళుపోయారు.	భకు్తరాల్మీద	కోపమా?”

కంఠంలో	ఎంత	తీప్!	ఎంత	చనువు!!

“అలాగా,	న్కు	స్ర్గా	వినబడలేదు;	ఎవ్ర్నో	అనుకున్్నను.”	గుడి	త్ళంచేతులు	బొడోలి	దోపుకుంటూ	అన్్నడు.	

“మీరు	వెళ్ళు	దోవ్లోనే	కదా	న్	ఇలులి.	మీ	పాదధూళితో	న్	ఇంటిని	ఒకసార్	పావ్నం	చెయయాకూడదూ?	ఏవైన్	రెండు	మంచి	
మాటలు	చెప్పి,	న్	జనమి	తర్ంపచెయయాండి.”

ఆ	మాటలోలి	భకీ్త...	ఇహలోకం	మీద	విర్కీ్త...!!!

“అదెంత	పని,	అలాగే	వ్సా్తనమామి.”	మాటవ్ర్స్కి	అన్్నడు.	దోవ్న	పడుతున్్నడని	ఆశ్పడింది	స్టి్ట.	 ఇదదురూ	ఊర్లోకి	
బయలుదేరారు.	గటు్ట	కింద	మినుకు	దీపాలకాంతి	ఊర్	ఉనికిని	తెలుపుతోంది.	

వెనె్నట్లి	చిన్నచిన్న	బండలను	గెంతుతూ,	తన	పక్కగా	వ్సో్తన్న	స్టి్టని	పర్కాయించి	చూశ్డు.	నున్నటి	రాళలిమీదుగా	పారే	
స్లయేరు	గుర్్తచిచింది.	స్టి్ట	జెడలో	మలెలిలు,	స్టి్ట	కటు్టకున్న	తెలలిచీర్,	స్టి్ట	నున్నటి	చెంపలు...	వెనె్నట్లి	మెరుసు్తన్్నయి.	

తన	సీతకు	మలెలిపూలంటే	ఎంత	ఇష్్టం!!!

ఏమిటి	తన	ఆలోచనలు	ఈరోజు	ఇలా	సాగుతున్్నయి?	వెనె్నల	మహిమా?	న్లుగు	స్ంవ్త్సరాలనుండీ	వెనె్నల	కాసూ్తనే	
ఉందే?	నిశ్శిబదురాత్రా?	ఎని్న	నిశ్శిబదు	నిశీథులు	గడిచిపోలేదు?	ఏకాంతమా?	కాంత్	స్మీపమా?

స్టి్ట	 ఒక	 చిన్న	 గుట్ట	దాటబోయి,	దాటలేనటులి	తూల్,	ముందుకు	 పడబోయి,	పున్నయయా	మీద	 పడింది.	 పున్నయయా	 స్టి్టని	
గటి్టగా	పటు్టకున్్నడు.	అమమియయా	అంటూ	మీదకు	వాల్ంది.	స్ందిట్లి	సుందర్!!!	తలలోని	పూలు	తెసు్తన్న	మతు్తదనం!!!	
వెనె్నలకాంతిలో	మెరుసు్తన్న	స్టి్ట	చెంప	నున్నదనం!!!	

పున్నయయా	పురుషుడు	కాబటి్ట	ఒళ్ళు	పులకర్ంచింది.

న్లుగు	స్ంవ్త్సరాల	తర్వాత	సీ్రి	స్పిర్శి!!	

మధుర్స్మిపృతుల	గుంపు!!

తీయటి	భావాల	ముంపు!!

తమాయించుకున్్నడు.

పటు్టవిడుపు!!
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గటు్ట	దిగారు.	రోడుడు	మీదకొచాచిరు.	దీపం	మస్కకాంతిలో	స్టి్టని	మరోసార్	చూడాలనిప్ంచింది.	చూశ్డు.	

తెలన్గు!!

వ్రా్షకాలపు	న్గు!!

ఏమిటీ	విచిత్రం	ఈరోజు?	తనిలా	మార్పోతున్్నడు?	ఏమిటీ	ఆకర్్షణ?	నిగ్రహానికీ,	ఆకర్్షణకూ	స్ంఘర్్షణ!	ఏమిట్	తనకే	
తెల్యటేలిదు!	

స్టి్ట	ఇంటిముందు	ఆగారు.	

“లోపలకు	దయచేసా్తరా?	కాస్ని	మంచి	తీర్థాం	పుచుచికుంట్రా?”

ఆహా్వన్ని్న	కాదనలేక	పోయేటంతటి	బలహీనుడైపోయాడు.	పున్నయయా	బలమైన	నరాల	చివ్ర్న	మెల్ప్టి్టంది	స్టి్ట	అందం!!

ఇంటికి	త్ళం.	తన	చీర్కొంగున	మారుత్ళం	చెవి.	గొళ్ళుం	అందక	స్టి్ట	ఎగురుతుంటే,	పున్నయయాకు	చూడముచచిటగా	
అదొకమాదిర్గా	ఉంది.	లోపలకు	వెళ్లిరు.	తలుపు	వేస్న	చప్పుడు.	

మన	 కథకు	 అక్కడ	 అడడుంగా	 తలుపు	 పడింది.	 అంతవ్ర్కే	 తెలుసు	 కాబటి్ట,	 లోపలేం	 జర్గిందో	 ఊహించాల్.	
ఊహించడానికేముంది,	వ్యసుగతె్త	వ్యాయార్ం	ముందు,	ఎక్కడో	చీకటిగుహలో	న్లుగు	స్ంవ్త్సరాలనుండీ	నిద్రిసు్తన్న	
పున్నయయా	 పురుష్త్వం	 ఆవ్ల్ంచి	 ఒళ్ళు	 విరుచుకొని	 ఉంటుంది.	 వ్గలాడి	 వ్లపు	హొయల	 దర్,	 పున్నయయా	 వివేకం	 తల	
వ్ంచుకొని	ఉంటుంది.	పున్నయయా	నైతిక	పతనం	ప్రార్ంభమై	ఉంటుంది.

ముచచిటగా	మూడవ్న్టి	రాత్రి,	పదిగంటల	స్మయాన...	మస్కగా	వెనె్నల	కాసు్తన్నప్పుడు...	మంచు	కురుసూ్త	పొడిని	తడి	
చేసు్తన్నప్పుడు...	గుడి	వెనక	పచచిగనే్నరు	చెటలి	నీడలోలి...	పున్నయయా	కౌగిల్లో	స్టి్ట	కర్గిపోతున్నప్పుడు...	గుడి	నీడల	దగ్గర్	
దాకు్కన్న	కీనీడ	నుండి	ఒక	మటి్టబెడడు	స్టి్ట	జెబ్బను	త్కింది.	

అంతవ్ర్కూ	ఏమర్పాటుతో	ఉన్న	స్టి్ట	పున్నయయా	కౌగిల్ంత	విడిప్ంచుకొని	నిలుచుంది.	పమిటచెంగు	తలమీద	ముసుగు	
వేసుకుంది.	ఎక్కడికి	అన్నటు్ట	చూచాడు	పున్నయయా.	పట్నం	దార్వైపు	చూప్ంచింది.	

“ఎందుకు?”

“అంతే”

‘ఏమిటి	జాగు’	అన్నటు్ట	రెండో	బెడడు	స్టి్ట	నెతి్తమీద	మొటి్టకాయ	వేస్ంది.	

“అర్థాం	కావ్ట్లి!”

“నిదానంగా	అదే	అర్థామౌతుందిలే...”	మాటలో	నిర్లిక్ష్యం.

“అంటే?”

“అంతే!!”
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పున్నయయాను	ఆశ్చిర్యాంలో	ముంచి,	గుడిగ్డ	కీనీడలో	కల్స్పోయింది	స్టి్ట.	మరుక్షణం	గుడిముందు	గుడిడుదీపం	కాంతిలో	
రెండు	ఆకారాలు	తళ్కు్కన	మెర్సాయి.	పున్నయయా	ఒక్క	అంగలో	ఆ	ఆకారాల	ముందు	నిలుచున్్నడు.	

స్టి్టపక్కన	కోర్మీసాల	వ్యాకి్త.	ఆవ్యాకి్త	చంకలో	జాజికాయ	ప్ట్్ట.	అది	పున్నయయా	భార్యా	నగల	ప్ట్్ట.	పున్నయయా	పంచప్రాణాలూ	
ఆ	ప్ట్్ట.	మధుర్స్మిపృతులతో	నిండిన	ప్ట్్ట.	

పున్నయయా	బొడోలి	తడుముకున్్నడు	ఇంటి	త్ళం	చెవుల	కోస్ం.	

ఎక్కడున్్నయి?

పున్నయయా	స్టి్ట	ముదుదుల	మైకంలో	ఉన్నప్పుడు	మాయమైపోయాయి.	అప్పుడు	తెల్స్ంది	పున్నయయాకు...	జర్గినమోస్ం;	తను	
పడిన	గ్తి	లోతు.	

పున్నయయాలో	ఆవేశ్ం	పొంగింది.	కస్,	జర్గిన	మోస్ం,	కోపం,	స్టి్ట	అస్లు	ర్ంగు,	అతని్న	గటి్టగా	ఊపాయి.	ఒక్క	ఊపులో	
గంగడిమీద	కల్యబడాడుడు.	కానీ,	ఇట్లింటి	పోట్లిటలోలి	ఆర్తేర్న	రౌడీగంగడి	ముందు	పున్నయయా	ఏపాటి?	గంగడు	తోస్న	
తోపుకు	పూజార్	కిందపడాడుడు.	కిందపడడు	పున్నయయా	నెతి్తమీద	ఒక	ప్దదు	రాయి	పడింది.	

వేడి	ర్క్తం	చిమిమింది.	

బ్గించిన	ప్డికిల్...	కస్	చూపు...	తుది	శ్్వస్...	అంతే!!

“చచేచిడేమో...”	గాభరాతో	స్టి్ట	పున్నయయామీదకు	వాలబోయింది.	

“మరీ	 మంచిది”	 అన్్నడు	 గంగడు.	 స్టి్ట	 చేయి	 పటు్టకొని	 లాగాడు.	 ఇదదురూ	 పట్నం	 దార్వైపు	ముసురుకున్న	 చీకటిలో	
కల్స్పోయారు.	

గుడిముందు	భకు్తడి	శ్వ్ం.	

గుడిలోపల	ఈ	ఘోర్చర్యాను	తిలకిసు్తన్న	త్రినేత్రుడు!	లోకపాలకుడు!!

కానీ	ఏంచేసా్తరు...

రాతి	(గుండె)	దేవుళ్ళు...!!	
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కథామార్గాదరి్శా కథ

కోటిరెడిడి చనిపోయినప్పటినుంచి లీల ప్రతిరోజూ కోటిరెడిడి చనిపోయిన గదిలోకి వెళ్లీఅకకుడ కొంచెం స్పు క్ర్చుని, 
గది నలుమూలలా పిచిచుగా కలయజూసి, గది గుమ్మంమీద వేలాడే, తను, కోటిరెడిడి ఉన్న ఫోటోమీద దృషి్ట నిలిపి 
తరావేత గది బయట్కు నడిచేది.
శ్మశానం దగగార్కు వెళ్లీ కోటిరెడిడిని దహనం చేసిన చోట్ కొంచెంస్పు క్ర్చుని అటూ ఇటూదికుకులు చూచేది, తలెతి్త 
ఆకాశంవైపు చూస్ది, తలదించి దూర్ంగా కనిపించే పొలాలవైపు చూస్ది లీల.
ఆ చూపులోలీ అద్ అనేవేషణ, తిరిగిరాని వారికోసం ఏదో అనేవేషణ.

“ప్రెస్డెంటట:	ప్రెస్డెంటు!	పంచాయితీని	ముర్కిగుంట	చేశ్డు.”

“చేయకేం	చేసా్తడు	వ్యసు	ముస్లెదుదు,	మనసు	కోడెదూడైతే!	ఎంతస్పూ	చెడిన	ఆడవాళలి	గుర్ంచే	ఆలోచన!”

“ఛీ!	ఛా!	వెధవ్	ప్స్డెంటు	గిర్కోస్ం	పాలేరుల్్న	త్గించి	వాళలితో	మంగిరెడిడుని	చంప్ంచేశ్డు,	రాక్షసుడు!”

“మొత్్తనికి	పంచాయతీలో	బాగానే	స్ంపాయించాడు.”

ఇంకా	చాలార్కాలుగా	అనుకుంట్రు	పంచాయితీ	ప్రెస్డెంటు	కోటిరెడిడు	గుర్ంచి.	ఆ	మాటలు	ఆనోట్	ఈనోట్	విని,	‘న్	
కర్మి’	అనుకునేది	కోటిరెడిడు	భార్యా	ర్ంగమమి.

‘న్న్న	ఇట్లి	చేసా్తడా!’	అనుకునేది	కోటిరెడిడు	కూతురు	సుశీల.

ఇలా	అందర్తోనూ	ర్కర్కాలుగా	అనిప్ంచుకున్న	కోటిరెడిడు	నెల	క్రితం	నుంచి	టైఫ్యిడ్	తో	బాధపడి	ఈరోజు	మధాయాహ్నం	
చనిపోయినపుడు	గ్రామంలో	స్ంతోషించినవారు	చాలామంది	ఉన్్నరు.

“ఊర్పీడ	వ్దిల్ంది”	అన్్నరు	కొందరు...

“ఊరు	బాగుపడుతుంది...”	అన్్నరు	మర్కొందరు.

“అయోయా!	న్	దేవుడా!”	ర్ంగమమి	కళలిలో	వ్ర్ద	గ్దార్.

“న్న్్న!	న్న్్న!!”	సుశీల	కళళులోలి	కృష్్ణమమి	వ్ర్ద.

ఏడుపు,	కనీ్నరు.

లీల

స్్మ ్మల్
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ఏడుపూ,	కనీ్నరూ	లేకుండా	కోటిరెడిడు	శ్వ్ం	పక్క	నిలబడివుంది	ఒక్క	లీల	మాత్రమే.

“లీలా!	నీ	అయయాగారు	నీకులేరు!”	లీల	వీపునిమురుతూ	ఏడిచింది	ర్ంగమమి.

లీల	అట్లిగే	చూసూ్తవుంది	కోటిరెడిడు	శ్వ్ం	వైపు.	

“ఒరేయ్!	ఆ	కుక్క	చూడరా?	ఎట్్టమనేదగా	చూసూ్త	వుందో!	దొర్	ఈ	నెలరోజులూమంచం	మీదుంటే	ఆయనే్న	చూసూ్త,	
దొరా	ఎదుటే	గదిలో	కూరుసుండేదిరా!	దొర్కు	అదంటే	మాస్డడు	ప్రాణం.	పాపం!	ఇప్పుడది	ఎట్్టవుందో	చూడు!”	కోటిరెడిడు	
పాలేరు	వెంకన్న	తన	పక్కనున్న	వీరాయితో	అన్్నడు.

ఏడుపులు!	ఏడుపులు!

ఆఖ్ర్సార్అరుపులు.

“వెళిళుపోతున్్నరా?”	ర్ంగమమి	తలబాదుకుంటూ	వుంది.

“న్న్్న!”	 సుశీల	 హృదయవిదార్కంగా	
విలప్సూ్తవుంది.

ఏడుసు్తన్న	వార్వైపు	దీనంగా	చూసూ్తవుంది	
లీల.

“లీలా!	 నీ	 అయయాగారు	వెళిళుపోతున్్నరు?”	
ర్ంగమమి	గటి్టగా	ఏడుపు.

నేను	కూడా	అంతదూర్ం	 వెళ్ళుసా్తనన్నటులి	
ర్ంగమమివైపు	 చూస్	 శ్మిశ్న్నికి	
తీసుకుపోబడుతున్న	కోటిరెడిడు	 శ్వ్ం	 వెంట	
నడుసు్తన్న	 మనుషులను	 తప్పించుకుంటూ	
శ్వ్వాహకుల	 పక్కకువ్చిచి	 వార్వెంట	
నడుసూ్తవుంది	లీల.

“ఒరేయ్!	 మీ	 బావ్	 ఏదీ	 వెంట	 తీసుకు	
వెళళుకపోయిన్	 ఆ	 కుక్క	 విశ్్వసానె్మ్నన్	
వెంట	 తీసుకువెళ్్తన్్నడురా!	 చూడు	
దాని్న!	 పాడెమీదున్నకోటిరెడిడు	 శ్వ్ం	
కనిప్ంచటంలేదనేమో	 తలెతి్తచూసూ్త	
ఎట్లి	నడుసూ్త	వుందో”	శ్వ్ం	వెంట	వెనక	
నడుసూ్తవున్న	 పంచాయతీ	 మెంబరు	
ర్ంగారెడిడు	 తన	 పక్కనున్న	 పుల్రెడిడుతో	
అన్్నడు.
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కుక్కంటే	అది	కుక్క!	‘మాలీలముందు	జాతికుక్కలు	బలాదూర్!’	అనేవాడు	మా	బావ్.	పంచాయతీ	ఆఫీసు	కెళిలిన్,	పొలం	
చూడాడునికి	వెళిలిన్	అది	బావ్	వెంటే	ఉండేది.	నీకు	తెలుసుగా,	అది	మా	బావ్	ప్రాణాని్న	మంగిరెడిడు	పాలేరు	చేతులోలించి	ఎట్లి	
ర్క్షంచిందో?	అందుకే	బావ్కు	అదంటే	ఎక్కడలేని	ప్రేమగా	ఉండేది.	బావ్	దాని్న	పూజించేవాడనుకో!	దాని	మెడలోదండలు	
వేస్వాడు,	కుంకంబొటు్ట	 ప్టే్టవాడు!	 నైవేదయాం	 ప్డుతున్నటేలి	మాంస్ం	ముక్కలు	 తన	 చేతులతో	 తినిప్ంచేవాడు!	 అబో్బ!	
ఇటువ్ంటివి	చాలా	చేస్వాడు!”	కోటిరెడిడు	బావ్మర్ది	పుల్రెడిడు	ఏదో	బాధతో	చెపాపిడు.

శ్మిశ్నం.

మంటలు,	మంటలు,	మంటలు.

శ్వ్దహనం.

‘నను్న	విడిచి	వెళిళుపోతున్్నరా!’	అన్నటులిదీనంగా	మంటలవైపు	చూసూ్తవుంది	లీల.

అంత్	అయిపోయింది.

ఇళలికు	బయలుదేరారు	అందరూ.

లీల	కదలలేదు.

‘ఇంతకాలం	నను్న	సాకిన	మనిషి	శ్రీర్ం	ఇప్పుడేమై	పోయింది’	అన్నటులి	చూసూ్తవుందిఅది	కోటిరెడిడు	చిత్భసామిని్న.

పాలేరు	వెంకన్న	శ్మిశ్నంనుంచి	బలవ్ంతంగా	ఇంటికి	లాకు్క	వ్చాచిడు	లీలను.

“లీలా!”	బావురుమంది	ర్ంగమమి	మళీలి.

‘ఏడవ్కండి!	న్కు	మాత్రం	బాధగాలేదూ!	ఆమాటకొస్్త	న్కే	ఎకు్కవ్	బాధగా	ఉంది’	అన్నటులి	ర్ంగమమివైపు	చూస్	మెలలిగా	
ఇంట్లికినడిచింది	లీల.

కోటిరెడిడు	చనిపోయిన	గది	దగ్గర్కు	వెళిలింది.

కోటిరెడిడు	చనిపోయిన	గదిలోకి	వెళిలింది.

కోటిరెడిడు	చనిపోయిన	మంచం	దగ్గర్కువెళిళుంది.

ఆ	మంచాని్న	కొంచెం	స్పు	తదేకంగా	చూస్	మంచానికి	తలవైపు	కూరుచింది.

చూపులో	ఏదో	అనే్వష్ణ.

ఏదో	ఆవేదన.

ఇంతవ్ర్కూ	ఉండి	ఇప్పుడు	లేకుండా	పోయిన	మనిషి	కోస్ం	అనే్వష్ణ.

ఇంతవ్ర్కూ	ఉండి	ఇప్పుడు	బ్డిద	అయియాపోయిన	మనిషికోస్ం	ఆవేదన.
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దాని	చిన్నతనంలో	దాని్న	గేదె	ఒకటి	తొడమీద	తొకి్కనప్పుడు,	తొడ	విర్గిపోయినటులిన్నదాని్న	పశువుల	డాక్టరుకు	చూప్ంచి,	
ఇంజక్షన్	చేయించి,	 కటు్ట	 కటి్టంచి	బాగుచేయించి,	ప్ంచి	పోషించి,	ప్దదు	చేస్,	 “లీలా!”	అని	ప్ల్చే	మంచిమనిషి	కోస్ం	
అనే్వష్ణ,	ఆవేదన.

మంచం	మీదున్న	లీల	చూపు	గది	గుమమింమీద	గ్డకు	వేలాడుతున్న	ప్దదు	ఫోట్మీదకు	మర్ల్ంది.	ఆ	ఫోట్లో	లీలను	
పక్కన	కూరోచిబెటు్టకునివున్న	కోటిరెడిడు	మందహాస్ం	చేసు్తన్్నడు.

మంచం	దగ్గర్	నుంచి	లేచి	కొంచెం	ముందుకు	వెళిలి	ఫోట్వైపు	తలెతి్త	చూస్ంది	లీల.

‘న్కింక	ఒళ్లివ్రు	నిమురుత్రు?	సా్ననం	ఎవ్రు	చేయిసా్తరు?’	అని	ప్రశి్నసు్తన్నటులి	ఫోట్వైపు	లీల	చూపు.

‘పక్కన	కూరోచిబెటు్టకుని	న్	ముందుకాళళును	భుజాలమీద	వేసుకుని	“లీలా!”	అని	ఎవ్రుముదుదు	ప్టు్టకుంట్రు?’	అన్నటులిన్న	
చూపు,	లీల	చూపు.

మళీళు	మంచం	వైపు	తిర్గింది	లీల.

మంచం	దగ్గర్కు	వెళిళు	మంచం	కాళ్లి	న్కి,	గది	బయటకు	నడిచింది.

బయటకు	వెళ్తున్న	లీలను	చూస్	సుశీలప్ల్చింది.	“లీలా!	రా!	అన్నం	తిందుగాని.”

లీల	నిలబడలేదు.

“అమామి!	పదిరోజులనుంచి	లీల	స్ర్గా	అన్నం	ముట్టటం	లేదమామి!”	అంది	సుశీల	ర్ంగమమితో.

ర్ంగమమి	మాట్లిడలేదు.	ఆయన	పోయార్ని	ఆ	నోరులేని	జంతువు	ఎంత	బాధపడిపోతూంది!	అయోయా,	లీలా!	ఆయన్రోజు	
పొలంనుంచి	 వ్సు్తంటే,	 మంగిరెడిడు	 పాలేరు	 డొంకలో	 కాపుకాస్	 ఆయనను	 చంపట్నికి	 మీదపడినప్పుడు,	 వాణి్ణ	 ఎట్లి	
పడితే	 అట్లి	 కాటేస్,	 వాడి	 కాల్కండ	 పీకి	 ఆయనను	 ర్క్షంచావు.	 కాని	 మేము	 ఎని్నమందులు	 వాడి	 కూడ	 ఆయను్న	
ర్క్షంచుకోలేకపోయాం’	—అనుకుంది	ర్ంగమమి	మనసులో.

లీలను	చూస్్త	ఆయన	ర్ంగమమి	కళలిముందు	నిల్చేవాడు.

ర్ంగమమిను	చూస్	తలదించుకుని	మెలలిగా	లోపలకు	వెళిలిపోయేది	లీల.

కోటిరెడిడు	చనిపోయినపపిటినుంచి	లీల	ప్రతిరోజూ	కోటిరెడిడు	చనిపోయిన	గదిలోకి	వెళిలిఅక్కడ	కొంచెం	స్పు	కూరుచిని,	గది	
నలుమూలలా	ప్చిచిగా	కలయజూస్,	గది	గుమమింమీద	వేలాడే,	తను,	కోటిరెడిడు	ఉన్న	ఫోట్మీద	దృషి్ట	నిల్ప్	తరా్వత	గది	
బయటకు	నడిచేది.

శ్మిశ్నం	 దగ్గర్కు	 వెళిలి	 కోటిరెడిడుని	 దహనం	 చేస్న	 చోట	 కొంచెంస్పు	కూరుచిని	 అటూ	 ఇటూదికు్కలు	చూచేది,	 తలెతి్త	
ఆకాశ్ంవైపు	చూస్ది,	తలదించి	దూర్ంగా	కనిప్ంచే	పొలాలవైపు	చూస్ది	లీల.

ఆ	చూపులోలి	అదే	అనే్వష్ణ,	తిర్గిరాని	వార్కోస్ం	ఏదో	అనే్వష్ణ.

ఆ	చూపులోలి	అదే	ఆవేదన,	కనిప్ంచకుండా	పోయినవార్	కోస్ం	మూగ	ఆవేదన,
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“కోటిరెడిడు	కుక్క	బక్కచికి్కపోయింది,	పాపం,	విచార్ంతో,	ఒక	పులాలిరెడిడు	సానుభూతి.

“ఎంత	హుషారుగా	ఉండే	కుక్క	చావుకళ	వ్చిచినటేలి	ఎంతగా	మార్పోయింది”	–	మర్కవెంకటరెడిడు	అభిప్రాయం.

“చచిచిన	మనిషికోస్ం	అది	పడుతున్న	బాధ	ఎవ్ర్కి	ఉన్నటేలి	లేదు!”	ఒక	సుబా్బరెడిడు	అభిప్రాయం.

“పాపం!	 మొన్న	 అది	 పంచాయతీ	 ఆఫీసుకువెళిలి	 గదులనీ్న	 తిర్గిందట.	 కోటిరెడిడు	 అక్కడున్్నడనుకుని	 వెదికిందేమో!	
కోటిరెడిడు	కూరుచినే	కురీచి	దగ్గర్కు	వెళిళు	దాని్న	న్కి	బయటకు	వ్చేచిస్ందట.	పంచాయతీ	జవాను	చెపాపిడు.	చచిచిన	కోటిరెడిడు	
దయయాంగానైన్	ఆ	కుక్కకు	కనిప్స్్త	అది	కాస్్త	బాగుపడేదేమో!”	ఒక	శివారెడిడు	సానుభూతి.

“అయోయా!	లీల	నెలనుంచి	స్ర్గా	అన్నం	తినటమే	మానేస్ంది,	ఎట్లి?”	ఇది	సుశీల	స్ందేహం·

కోటిరెడిడు	చనిపోయి	నెల	కావ్సూ్త	ఉంది.

లీల	చికి్కపోయి	ఎముకల	గూడుగా	మార్	కూడా	నెల	కావ్సూ్తంది.

లీల	కళలిలో	కాంతి	తగి్గ	పోయింది.

లీల	కాళలిలో	శ్కి్త	ఉడిగిపోయింది.

అయిన్,	ఇంకా	అదే	అనే్వష్ణ.

ఇంకా	అదే	ఆవేదన.

కోటిరెడిడు	గదిలో	అనే్వష్ణ	—	అనే్వష్ణ!	అనే్వష్ణ!	ఆవేదన!

పంచాయతీ	ఆఫీసులో	ఆవేదన!	ఆవేదన!	ఆవేదన!	అనే్వష్ణ!

శ్మిశ్నంలో	అనే్వష్ణ—ఆవేదన	–	అనే్వష్ణ-ఆవేదన.

కోటిరెడిడు	అపపిటికే	చాలామంది	మనసులోలిని	మర్పుల	మారుమూలలకు	జార్పోయాడు.

కాని	లీల	మెదడులో	నిల్చే	ఉన్్నడు	కోటిరెడిడు.

అందుకే	అనే్వష్ణ,	ఆవేదన,	మనోవేదన.

“ప్టప్టలాడే	 వ్యసులో	 ఉన్న	 ఆడప్లలిలాగ	 ఉన్న	 ఆ	 కుక్క,	 పాపం,	 ఇప్పుడు	ముస్ల్దై	 పోయినటేలి	 ఉందిరా!	మొన్న	
పంచాయతీ	ఆఫీసుకుఅది	వెళ్లి,	దాని్న	‘ఛేయ్!	చేయ్!’	అని	తోలేశ్ర్ట,	పాపం!”	పులాలిరెడిడు	సానుభూతి.

“అందుకేమోరా!	అదీమధయా	శ్మిశ్నంలోనే	కూరుచిని	వుంటూవుంది.	నేను	పొలంనుంచి	వ్సూ్త	చూసూ్తన్్నగా?”	వెంకటరెడిడు.

“అమామి!	నిన్నటినుంచి	మన	లీల	అస్లు	ఇంటికే	రాలేదే!	ఏమైందో?”	సుశీల	ర్ంగమమినుఅడిగింది.

“అయోయా,	రామచంద్రా!	ఆయని్న	తీసుకుపోతూ	లీలను	కూడా	తీసుకుపోయిన్	పోయేది.	దాని	బాధ	మేం	చూడలేకపోతున్్నం,	
దేవుడా!”	ర్ంగమమి	కంటనీరు.
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“అమామి!	 సొశ్నంలో	 అయయాగార్్న	 దహనం	 స్స్నచోట	 మన	 కుక్క	 స్చిచిపడుందమామి!ఎప్పుడు	 స్చిచిపోయిందో	 ఏట్	
రాంబందులు	 పీకు్క	 తింటుండాయి	 -పొలంనుంచి	 వ్తూ్తనేచూశ్నమామి!”	 అప్పుడే	 అక్కడకు	 వ్చిచిన	పాలేరు	 వెంకన్న	
చెపాపిడు..

“లీలా!!”	ఏడుసూ్త	కోటిరెడిడు	గదిలోకి	పరుగెతి్తంది	సుశీల.

ర్ంగమమి	రాతిబొమమిలా	అలాగే	నిలబడి	ఉంది.



వెనుకటి రోజుల్లో ... అంటే ఓ నలభై, ఏభై ఏళ్లో  
క్రి తమనుకోండి,
ఒక ఊరిల్, ఒక వీధిల్...
పిన్నీ! ఈ వారం ఆంధ్్ర ప్్ర భ ఇమ్మంది అమ్మ!
ఇదిగో తీసుకెళ్లో . అలాగే మీ ప్్ర క్కవాటాల్ 
రమణమ్మగారి నడిగి ఈ నెల యువ ప్ట్టు కురా.

మరో వీధిల్...
అవును ఈ వారం ఆంధ్్ర ప్త్్ర క వచ్్చిందా అత్తా ?
పిలలో లు స్్కలు నుంచ్ వచ్్చి ల్ప్ల చదివిచ్్చిస్తా  .. 
ఓస్రి ఇయ్యి అత్తా .

దానికేం భాగ్యిం! ఇదిగో తీసుకో.. గోడమీంచ్ 
అందిచ్్చింది ఆ అతతా

అందాక  ఈ నెల జ్యిత్ తీసుకుని చదువు అత్తా .

ఇది అప్్పటి రోజుల్లో ...

ఆంధ్్ర దేశంల్ ప్్ర తీ ఊరోలో , వీధి వీధిన పుస్తా కాలు, ప్త్్ర కలు ఒక్ంటి నుంచ్ మరో ఇంటిక్ మారి్పడవుతో 
కథలతో బాట్ అప్యియతలని, అనురాగాల్నీ ప్ంచుతుండేవి.

ఆ మనుషులు, ఆ ప్త్్ర కలు, ఆ కథలు అదో అనుబంధాల ల్కం. ఆ రోజులే వేరు.

మరిప్్పటి రోజుల్లో ...

ముద్్ర ణా ప్త్్ర కలు ఆగిపోయాయ్. మారి్పడి ఆగిపోయ్ంది. మనుషుల మధ్యి ఎడం పెరిగింది.
అంతరాజా ల ప్త్్ర కాయుగ్ం ఆరంభమైంది.
కథలు స్జీవంగానే ఉన్నీయ్.  కాన్, మునుప్టిలా ఆ కథల కోస్ం ఇంటింటిక్ త్రిగే అవస్రం మాత్ర ం 
పోయ్ంది.

ఇట్వంటి తరుణంల్ కథాపి్ర యులంద్రి కోస్ం అంతరాజా లంల్ అవతరించ్ంది మీ కథామంజరి. 
మీరెక్కడ కావాలంటే అక్కడ, ఎపు్పడు కావాలంటే అపు్పడు చదువుకునే స్జీవమైన కథలను నెలనెలా మీ 
కోస్ం అందిసుతా ంది కథామంజరి.

మరింక ఆలస్యిం దేనిక్?
కథామంజరి చందాదారులుగా చ్రండి.

కథలకు చ్రువకండి.




