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ఎంత మంచి సినిమా అయినా రెెండున్్నర గంటలు, నాటకం ఓ గంట, సంగీతం రెెండు గంటలు, పాకిస్తాన్ ఇండియా 
క్రికెట్‌ మ్యాచ్ రెెండున్్నర గంటలు, సాహితీ కార్్యక్రమం రెెండు గంటలు, మంచి రాజకీయ వక్్త ఉపన్యాసం మహా అయితే 
అరగంట, ఆధ్యాత్మిక ఉపన్యాసం గంటన్్నర.... ఇలా ఆ సమయానికి మిించి ప్రేక్షకులను కూర్చోపెట్్టడం ఈ రోజుల్లో కష్్టమైన 
పని. అందులో మధ్్య మధ్్యలో సెల్ ఫోన్లు చూసుకోవడాలు, మాట్లాడుకోవడాలు, టి కాఫీలు సేవిించడాలు... మామూలుగా 
జరుగుతూనే ఉంటాయి. ఇక... చివర, మధ్్య వరస లలో ఉన్్నవారి  మధ్్య యోగక్షేమాలు, కుశల ప్రశ్్నలు గుసగుసలు 
సర్్వసాధారణ విషయమే!

ఇలాాంటి వాతావరణానికి అలవాటుపడ్్డ ప్రేక్షకలోకాన్ని  ఉదయం నుుంచి సాయంత్రం వర కు... సు మారు పది గంటలు, 
అందులో ఓ సాహితీ కార్్యక్రమంతో, కట్టి పడేయడం ఈ రోజుల్లో చాలా అరుదైన విషయం. సెల్ ఫోన్లు కట్టి పడేసి, పక్్కవారితో 
బాతాఖానీకి తావు లేకుుండా, నిిండిన హాల్లో  వారంతా, వేదిక మీద మనసు  లగ్్ననం  చేసి, ఆ కార్్యక్రమాన్ని  ఆసాాంతం 
ఆస్వాదిించిన కార్్యక్రమం “కథోత్్సవం”! కథా రవళి అనే ఓ వాట్సాప్ సమూహం వారు విశాఖపట్్ననంలో జూలై 8వ తేదిన 
నిర్్వహిించిన ఈ స మావేశానికి నాలుగైదు రాష్ట్రాలలో నివసిస్తున్్న తెలుగు కథా ర చయితలు, రచయిత్రులు నూటయాభై 
మందికి పైగా హాజరయ్యారు. వాళ్్ళల్లో  పండిత పామరులు, డాక్్టర్‌‌లు, యాక్్టర్లు, ఆచార్యులు, రాసేవారు, ప్రముఖులు.. 
ఒకరేమిటి.. అందరూ ఉన్నారు. సమయపాలన పాటిించే ప్రేక్షకులు, నిర్వాహకులు.. ఉంటే ఇక చెప్పేదేముుంది. అదో ఆనంద 
విహారమే! ఆ కథోత్్సవం.. అలా చాలా ఆహ్లాదకరమైన వాతావరణంలో ఈ సాహితీ కార్్యక్రమం జరగడం ఓ శుభపరిణామం 
అని చెప్పాలి! ఆ కార్్యక్రమ నిర్వాహకులు డా.. డి.యన్.వి. రామశర్్మ గారి సంకల్్పబలం, నిబద్్ధత మరో ఎత్తు అనే చెప్పాలి! 
వెరసి.. 8 జూలై కథారవళి ఆధ్్వర్్యయంలో జరిగిన ‘కథకుల ఆత్మీయ సమ్మేళనం’ తెలుగు కథకు మరిింత వెలుగునిచ్్చిిందనే 
చెప్పాలి.

ఇక.. ఉదయం జరిగిన సభలో.., కథా రచన – మెళకువలు, నవలా రచన, సాహితీ పత్రికలలో సాహిత్్యయం, ఆధునిక కథ – 
పోకడలు, హాస్్య రచన - కథ కమామీషు... వంటి అంశాల మీద సోదాహరణంగా ఉపన్్యసిించారు. మధ్యాహ్్ననం జరిగిన 
కథాగమన చర్్చలు చాలా ఉపయుక్్తతంగా జరిగాయి. వేదిక అలంకరిించిన ప్రముఖ రచయితలు. సభికులు కథా రచన మీద 
అడిగిన ఎన్నో ప్రశ్్నలకు, సందేహాలకు అనుభవపూర్్వకమైన సమాధానాలు చెప్పారు. భాష మీద పట్టుతో పాటు, ఎక్కువగా 
చదవవలసిన ఆవశ్్యకతను వక్్తలు మరోసారి గుర్తుచేశారు. వ ర్్ధమాన ర చయిత, ర చయిత్రులందరూ కూడా ఈ చర్్చల్లో 
పాల్గొనడం ఓ మంచి ఆరంభమే! ‘కథని పోటీ కోసం వ్రాయకండి.. మనసు  స్్పపందిించినప్పుడు వ్రాయండి, మనసుపడి 
వ్రాయండి...’ అనే పెద్్దల మాటలు అక్్కడ మరోసారి వినబడ్డాయి. 

మరో విషయం ఏమిటంటే... వేదిక మీద కాకపోయినా.. అక్్కడ చేరిన కథకులలో ఓ చర్్చ చాలా అబ్బుర పరిచిింది. ఆ చర్్చ 
ఏమిటంటే... 

“తెలుగు కథ పుట్టి శతాబ్్దదం కంటే ఎక్కువ కాలం గడిచి, కొన్ని వేల కథకులు కొన్ని లక్షల కథలు వెదజల్లినా.. ఏడెనిమిది 
దశాబ్దాల క్రరిందట వచ్చిన ఓ పది పదిహేను కథల గొప్్పతనం గురిించి ఇప్్పటికీ చెప్పుకుుంటున్్నాాం, చర్్చిించుకుుంటున్్నాాం! 
నిజానికి అవి గొప్్ప కథలే... ప్రపంచ కథ సాహిత్్యయంలో చెప్పుకోదగ్్గ కథలే! కాని ఈ తర్వాత కాలంలో మంచి కథలు రాలేదా... 
ఆ కథల స్థాయిలో వ్రాసే కథకులు ఏ తరంలోను పుట్్టలేదా?” ఈ ప్రశ్్నలకి సమాధానాలు అక్్కడే దొరికాయి. “మనుషుల 
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కథాకీయం

జీవనవిధానం మారిపోయిింది. ఆలోచనా సరళి మారిపోయిింది. రానురాను యంత్రం మనిషిని ఆక్రమిస్్తోోంది. అభిరుచులు, 
ప్రాధాన్్యతలు పూర్తిగా మారిపోయాయి! ఈ పరిస్థితుల మధ్్య కథ మరుగున పడిపోతోోంది. ఆణిముత్యాలున్నా... అవి 
వెలుగులోకి రాలేకపోతున్నాయి!” ఈ జవాబుకి నూటికి నూరు మార్కులు వేయవలసిిందే!

అయితే.. ఏం చెయ్యాలి! 

ఈ అలోచనతోనే ‘కథామంజరి’ “కథాపరిచయం” ద్వారా కొన్ని  ఆణిముత్యాలను వెలుగులోకి తీసుకొస్్తోోంది! అయితే 
ఒకరిద్్దరి కృషి సరిపోదు. వీరితో పాటు, తెలుగు కథ గురిించి ఆలోచిించే వారి చేతులు, చేతలు కలవాలి! ముఖ్్యయంగా... 
ఆణిముత్యాలను ఏరి, ప్రపంచానికి పరిచయం చేయడానికి.. ముుందు కథకులే నడుుం కట్టుకుని ముుందడుగు వెయ్యాలి!

సంపాదకుడు
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శ్రీ అట్టాడ అప్్పల్నాయుడు 



తన చుట్టూ  కనబడుతున్్న పరిస్థితుల్ని చూస్తూ.. ‘మనకెెందుకులే’ అని తప్పుకునే వారు కొొందరు, పట్్టిించుకోకుుండా 
ఉండేవాళ్లు మరికొొందరు, నిట్టూర్పులు విడిచి ఊరుకునేవారు కొొందరు మనకి సమాజంలో నిత్్యయం ఎదురవుతూనే ఉంటారు! 
వీళ్్లతో పాటు.. ఆ పరిస్థితుల్ని చూసి చలిించి, గన్ పట్టుకునే వాళ్లూ, కలం సంధిించి చైతన్యాన్ని కలిగిించాలనే ఆలోచనతో 
సాహిత్్యరంగ ప్రవేశం చేసిన వారు బహు తక్కువగా ఉంటారు. ఈ పరిస్థితులు మన దేశానికి స్వాతంత్ర్యం వచ్చిన తర్వాత 
1965-75 మధ్్య కాలంలో ఎక్కువగా కనబడేవి. ఆ రోజుల్లోనే దేశంలో ఉద్్యమాలు ఎక్కువగా ఉండేవి. అవినీతి, అరాచకం, 
ప్రభుత్్వ యంత్రరాంగాల ఆధిపత్్యయం, రాజకీయ నిరంకుశత్్వవంతో ప్రజలలో అభద్రతా భావం ఎక్కువగా ఉండేది. అలాాంటి క్లిష్్ట 
పరిస్థితులలో కలం పట్టి ఉద్్యమ బాట పట్టిన నిన్్నటి తరం రచయితలలో ప్రముఖంగా చెప్పుకోదగ్్గ కథా, నవలా రచయిత శ్రీ 
అట్టాడ అప్్పలనాయుడు గారు! దేశంలో ఎమర్జెన్సీ ఉన్్న రోజుల్లో కళ్్ళ ఎదుట కనబడే గుుండె అలజడులను చూసి చలిించి 
కలం పట్టిన శ్రీ అప్్పలనాయుడు గారి మీద ఆనాటి గిరిజన ఉద్్యమ ప్రభావం మెెండుగా ఉంది. తన ఎదుట కనబడే జనజీవనం 
గురిించి రాయాలనే తపనతో తన మొదటి కథతోనే ఉవ్వెత్తున లేచి, మెరిసిన యువ కెరటం శ్రీ అప్్పల్నాయుడు గారు! ఆ 
కథలో కథానాయకుడు ఓ ఆదివాసి... తన మీద జరుగుతున్్న అన్యాయం మీద తిరగబడ్్డ వైనాన్ని అక్షరాలలో అద్భుతంగా 
ఆవిష్్కరిించారు. 

1953లో విజయనగరం జిల్లాలో గుమడ అనే ఓ కుగ్రామంలో జన్్మిించిన శ్రీ అప్్పల్నాయుడు గారు పదవ  తరగతి 
చదువుతున్్నప్పుడే శ్రీకాకుళ సాయుధ పోరాటం వైపు ఆకర్షితుడై, అటు అడుగులు వేసారు. అతని ఆలోచనలకు భయపడి, 
తల్లిదండ్రులు ఆ వాతావరణానికి దూరం చేయడానికి ఆతడ్ని విశాఖపట్్ననం పంపిస్తే, అక్్కడ దిన కూలి, నైట్ వాచ్ మెన్ .. వంటి 
చిన్్న ఉద్యోగాలు చేసి, తిరిగి తన ఊరికి చేరారు. కొన్నాళ్ళు “నాగావళి” పత్రికలో పనిచేసి, తర్వాత కాలంలో విశాఖ గ్రామీణ 
బ్్యాాంక్ లో తాత్కాలిక ఉద్యోగిగా అడుగుపెట్టి, తర్వాత బి.ఎ. పాసై, బ్్యాాంకు ఉద్యోగంలో అంచెలంచెలుగా ఎదిగి, అక్్కడే 
ఆఫీసరుగా పదవి విరమణ చేసారు. మరోవైపు ఆ రోజుల్లో శ్రీకాకుళ ఆయుధ పోరాట ఉద్్యమ ప్రభావంతో, కొన్ని పోరాట 
సంఘటనలకు కథల రూపంలో అందిించినా.., క్రమక్రమంగా సామాజిక విషయాల మీద కూడా పూర్తి అవగాహనతో కథా 
వస్తువులను ఎంచుకుని విప్్లవ దృష్టితో రచనలు చేయడంతో... శ్రీ అప్్పల్నాయుడుగారికి తెలుగు సాహిత్్య రంగంలో మంచి 
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గుర్్తిింపు, ఉన్్నతమైన స్థానం లభిించాయి. ఆ రోజుల్లోనే... ‘వివాహం కూడా తన జీవితంలోనే కాదు, రచనా వ్యాసంగంలో 
కూడా ప్రభావం చూపిిందంటూ’ భావిించే శ్రీ అప్్పల్నాయుడుగారు, ఓ నక్్సలైటు కుమార్తెను ప్రేమిించి పెళ్ళి చేసుకున్నారు. 
వివాహం తర్వాత కూడా తన సిద్్ధాాంతాలకి నూటికి నూరు శాతం ప్రోత్సాహం లభిించిింది. అనతికాలంలోనే ఉత్్తరాాంధ్ర 
కథకులలో మంచి పేరు తెచ్చుకున్్న శ్రీ అప్్పల్నాయుడు గారు వందకు పైగా కథలు, నాలుగు నవలలు, కొన్ని నాటికలు 
వ్రాసారు. ఎక్కువగా ఉత్్తరాాంధ్రా మాాండలికం కనబడే వీరి రచనలు సహజసిద్్ధమైన వాతావరణంలో ఉంటాయి. నిత్్యయం 
మనకి కనబడే స ంఘటనలే కనబడతాయి. ఊరి  చెరువు, కొలతలు, జ్ఞానోదయం, ప్రజా కోర్టు, బారికోడు, భోషాణం, 
వల్మీకం, బెల్్లలం, మమకారం, పువ్వుల కొరడా, పోడు పోరు.. వంటి వీరి కథలు బహుళ ప్రజాదరణ పొొందాయి. అట్టాడ 
అప్్పల్నాయుడు సాహిత్్యయం, పోడు-పోరు, ప్రత్యామ్నాయం, ఒక పొట్టివాడు.. కొొందరు పొడవువాళ్లు, చిటికెన వేలు కథలు.. 
వంటి కథా స ంపుటాలు వెలువడ్డాయి. పునరావాసం, ఉత్్కళం, అనగనగా ఒక రాజద్రోహం, నూకలిస్తాను, బ హుళ.. 
వంటి వీరి నవలలు పాఠకుల్ని విశేషంగా ఆకట్టుకున్నాయి. నాలుగు దశాబ్దాలుగా రచనలు చేస్తున్్న శ్రీ అప్్పల్నాయుడు 
గారు ఏ రోజూ నిరాశాపూరితమైన రచనలు చేయలేదు. తన పోరాట పటిమా శక్తిని వీడలేదు. అన్యాయాలను ఎండగట్టి, 
ప్రజల్ని  చైతన్్యయం  చేయడానికే శ్రమిించారు.. శ్రమిస్తున్నారు కూడా! నమ్మిన సిద్్ధాాంతాల విషయంలో రాజీ పడకుుండా, 
నిరంతరం శ్రమిస్తూ ర చనలు అందిస్తున్్న వీరికి... జ్యే ష్్ట లిటరరీ అవార్డు, రాచకొొండ ర చనా పురస్కారం, ఆంధ్రప్రదేశ్ 
ఉగాది పురస్కారం, పతంజలి స్మారక అవార్డు... వంటి ఎన్నో అవార్డులతో పాటు ఇటీవల కీ.శే. చిలుకూరి దేవపుత్ర స్మారక 
అవార్డు, బలివాడ కాాంతారావు జీవన సాఫల్్య అవార్డులు లభిించాయి.

సాహిత్్య సృజనని కాలక్షేపం కోసమో లేదా పేరు కోసమో కాకుుండా... సామాజిక బాధ్్యతగా భావిించి, నిబద్్ధతతో రచనలు 
అందిస్తున్్న శ్రీ అప్్పల్నాయుడుగారికి 2014 లో స తీ వియోగం స ంభవిించి, తీవ్ర విషాదానికి గురయ్యారు. వీరికి ఓ 
అబ్బాయి, ఓ అమ్మాయి. వీరికి స్ఫూర్తి నిచ్చిన రచయిత కీ.శే. కాళీపట్్ననం రామారావు మాష్టారు. శ్రీకాకుళంలో స్థిర నివాసం 
ఉంటున్్న వీరు, అక్్కడ కారా మాష్టారి “కళానిలయం” ట్రస్ట్ బోర్డు సభ్యులుగా సేవలు అందచేస్తున్నారు. 

కథామంజరి అడిగిన వెెంటనే కాదనకుుండా, ఈ సంచిక విశిష్్ట అతిథిగా విచ్చేసినందులకు వారికి కృతజ్్ఞతలు తెలుపుకుుంటూ, 
అలుపెరగని ఈ అక్షరశిల్పి కలం నుుంచి, మరెన్నో ఆణిముత్యాలు రాలి, అటు ప్రజలని చైతన్్యవంతులుగా చేస్తూ, ఇటు 
వర్్థమాన రచయితలకు మార్్గదర్్శకులుగా చరిత్రలో నిలవగలరని ఆశిస్తున్్నాాం!

కథామంజరి బృందం.

విశిష్్ట అతిథి
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కీ.శే. మల్లాది రామకృష్్ణశాస్త్రి

ఆధునిక సాహిత్్యయం అడుగుపెట్టిన రోజుల్లో... తెలుగు సాహితీ లోకంలో పేరు ప్రఖ్యాతుల కోసం కాకుుండా... సమాజం 
కోసం, భాషా వికాసం కోసం, అక్షర  సేద్్యయం  చేసిన ఎందరో  మహానుభావులు తెలుగు సాహిత్యానికి ఎనలేని సేవలు 
అందిించారు. అలాగే వారు ఏదో ఒక ప్రక్రియకే పరిమితమై సాహిత్యాన్ని అందిించలేదు. పాట, పద్్యయం, గద్్యయం, కథ, కవిత, 
నాటిక, నాటకం.. ఒకటేమిటి అన్ని ప్రక్రియలలో అజరామరంగా నిలిచిపోయిన సాహిత్యాన్ని అందిించారు. అంతే కాదు... 
ఆ అక్షరసృష్టికి ఎవరికివారు, తమదైన ముద్రని శాశ్్వతంగా వేసుకున్నారు. ఎన్ని యుగాలు గడిచినా.. తెలుగువారు గర్్వవంగా 
చెప్పుకునే సాహిత్యాన్ని అందిించిన అలాాంటి, ఎందరో మహానుభావులలో మల్లాది రామకృష్్ణశాస్త్రిగారు ఒకరు. తెలుగువారికి 
పరిచయం అక్్కర్లేని సాహితీ తేజం రామకృష్్ణశాస్త్రిగారు. ఆంధ్ర సాహిత్యానికి నన్్నయ్్య, తిక్్కన, ఎర్రన లాగే, తెలుగు 
చలనచిత్ర సాహిత్యానికి కవిత్రయం సముద్రాల, పిింగళి, మల్లాది.. అని నాటికి నేటికి సాహితీలోకం ఒప్పుకు తీరుతుుంది. 
ప్రత్యేకంగా కథా సాహిత్్యయంలో మల్లాదివారికి ప్రత్యేక స్థానం ఉంది! మరో వంద సంవత్్సరాల తర్వాత కూడా గుబాళిించ 
గలిగే కథలను మల్లాదివారు అందిించారు. 

పదిహేనేళ్్ల వయసులో మల్లాది వారు వ్రాసిన మొట్్టమొదటి కథ “భారతి” లో ప్రచురిింపబడిింది. రెెండు వందలకు పైగా 
కథలు వ్రాసిన వారి కథలలో “డు.ము.వు.లు.” పదిహేను భాషలలోకి అనువదిింపబడిిందంటే.. ఆ కథ గొప్్పతనం గురిించి 
వేరే చెప్్పనవసరం లేదు. శిలువ, స ర్్వమంగళ, కూత ఘనం, ఆనందవల్లి, వ ంటి ఎన్నో  ఆయన కథలు తెలుగు సాహితీ 
ప్రపంచంలో చిరంజీవులుగానే ఉంటాయి. కృష్ణానదీ తీర నేపధ్్యయంలో వ్రాసిన మల్లాది వారి కథలలో కథాగమనం చాలా 
ప్రత్యేకంగా ఉంటుుంది. పాఠకుడ్ని  తన వైపుకు తిప్పుకుని ఓ విధమైన మత్తులోకి లాక్కుపోతుుంది. ఆలోచనల్లోకి దిింపి 
పడేస్్తుుంది! కారణం... ఆయన కథల్లోని పాత్రలు అన్నీ మన ముుందు కనబడేవే! మరో గొప్్ప విషయం ఏమిటంటే... మల్లాది 
వారి వ్్యక్తిత్్వపు ఛాయల్ని చూడాలంటే.. ఆయన వ్రాసిన “కృష్ణా తీరం” చదవవలసిిందే. మల్లాది వారి మాటల్లో చతురత, 
విశాల హృదయం, అభ్యుదయ భావాలు, మానవీయ దృక్్పథం.. వ ంటి వారి  గుణగణాలను ఆ గ్రంథంలోని ‘అప్్పన్్న’ 
పాత్రలో చూడవచ్చు. భార్యాభర్్తల సంబంధాలు, పిల్్లలకి తల్లిదండ్రుల ఎడల ఉండవలసిన బాధ్్యతలు.. వంటి విషయాలను 
హృద్్యయంగా కథలలో అందిించిన మల్లాది వారు... కులతత్వాన్ని పూర్తిగా వ్్యతిరేకిించేవారు.


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1905 జూన్ 17 వ తేదిన ఓ సాధారణ మధ్్యతరగతి పండిత కుటుుంబంలో జన్్మిించిన మల్లాది వారికి చిన్్నతనంలోనే 
వివాహం జరిగిపోయిింది. చదివిింది ఎమ్‌ఎ. మరోవైపు... సంస్్కకృతం, జర్్మన్, సిింహళ, గ్రీకు వంటి ఎన్నో భాషలలో పట్టు 
సాధిించారు. ఏకసంతాగ్రాహిగా గుర్్తిింపబడిన మల్లాదివారికి, చదువుతున్్న రో జుల్లోనే “విద్యాభూషణ” అనే బిరుదు 
ఇచ్చారు. ఖగోళ, జ్యోతిష్్య శాస్త్రాలను కూడా అధ్్యయనం చేసిన వీరికి సంగీతం, చిత్రలేఖనం, నాట్్యయం.. వంటి కళలలో కూడా 
పూర్తి ప్రావీణ్్యత ఉంది. ఇంకా ఎన్నో నేర్చుకోవాలనీ ఉన్నా, వీరిని పేదరికం వెెంటాడుతూ ఉండేది. ఉద్యోగ అన్వేషణలో పడి, 
‘దేశాభిమాని’ అనే పత్రికలో ఉపసంపాదకుడుగా పని చేసి, తర్వాత ‘కృష్ణాపత్రిక’ లో చేరారు. 

తర్వాత కాలంలో, పల్నాటియుద్్ధధం  చిత్రరచన విషయంలో స లహాలు తీసుకోవడానికి ప్రఖ్యాత దర్్శకులు గూడవల్లి 
రామబ్రహ్్మమంగారు, మల్లాది వారిని మద్రాసుకు ఆహ్వానిించారు. అనతికాలంలోనే సినిమావాళ్్ళతో పరిచయాలు పెెంచుకుని, 
సినిమా రచనలు చేయడం మొదలెట్టారు. ఆ రోజుల్లోనే శ్రీ సముద్రాల వారితో పరిచయం అయ్యాక వారి దగ్్గరే ఉండేవారు. 
ఉదర పోషణార్్ధధం మల్లాదివారు ఘోస్ట్ రైటర్ గా కూడా పనిచేసేవారుట. అలా ఎవరికో వ్రాస్తే ‘నీకు పేరు ఎలా వస్్తుుంది’ అని 
శ్రేయోభిలాషులు అడిగినా ‘నేను పేరు ప్రఖ్యాతుల కోసం వ్రాయడం లేదు, నా తృప్తి కోసం, అవసరం కోసం వ్రాస్తున్నాను. 
అలాగైనా మంచి సాహిత్్యయం వెలుగులోకి వస్తే, అంతకంటే ఆనందం ఇంకేముుంటుుందని’ మల్లాదివారు అనేవారుట. తమ 
పేరుతో కాకుుండా కలం పేరుతో వ్రాసేవారికి, తనకు తేడా లేదని చమత్్కరిించేవారు కూడా! అలా సినిమా రంగప్రవేశం 
చేసిన మల్లాది వారు.. దేవదాసు, దొొంగరాముడు, సువర్్ణసుుందరి, రాజనందిని, బాలరాజు, పల్నాటియుద్్ధధం, జయభేరి, 
రహస్్యయం, చిరంజీవులు.. వంటి ఎన్నో సినిమాలకు పాటలు, మాటలు అందిించారు. ఇప్్పటికీ తెలుగు శ్రోతలు నిత్్యయం వినే 
ఆ పాత మధురాలలో ఎక్కువగా వినబడేవి మల్లాదివారివే. తెలుగు జాతీయాలను సందర్భానుసారంగా తన ర చనలలో 
ఉపయోగిించుకునే మల్లాది వారి ఏ రచనలైన రసగుళికలే! ఆ రసగుళికల సుగంధ పరిమళం నలుదిశలా వ్యాపిింప చేసి, 
12.9.1965 తేదీన కనుమూసిన కథామేస్త్రి మల్లాది రామకృష్్ణశాస్త్రి గారి జ్ఞాపకాలను గుర్తు చేసుకోవడం ఓ గౌరవప్రదమైన 
బాధ్్యత గా భావిస్తూ, కథామంజరి వారికి అంజలి ఘటిస్్తోోంది.

కథామంజరి బృందం.

కథా మార్్గదర్శి



vii



దేవరకొొండ బాలగంగాధర తిలక్ గారి  కథ "దేవుణ్ణి చూసినవాడు"

బాలగంగాధర తిలక్ అనగానే చాలామందికి జ్ఞాపకానికి వచ్చేది అమృతం కురిసిన రాత్రి, ‘నా అక్షరాలు వెన్నెలలో ఆడుకునే 
అందమైన ఆడపిల్్లలు’ అని అతి రమ్్యయంగా చెప్పిన మాటలు. అయితే ఆయన రాసిన కథలు కూడా అంత రమ్్యయంగానూ, అంత 
పదునుగానూ ఉంటాయి. ఆయన కథలలో ప్రాముఖ్్యయం పొొందినవి ఊరి చివరి ఇల్లు, సుుందరీ సుబ్బారావు, ఆశాకిరణం, 
నల్్లజర్్ల రోడ్డు, దేవుణ్ణి చూసినవాడు, ఇలా చాలా ఉన్నాయి. కవిగానే కాక కథకుడుగా కూడా మంచి సాహిత్్యయం అందిించిన 
తిలక్ చిరకాలం సాహిత్్య చరిత్రలో నిలిచిపోతాడు. ఈమధ్్య కథాసాహితి వారు ఏటేటా ప్రచురిస్తున్్న పుస్్తకం ‘కథ 2019’ 
(1990-2019 మధ్్యలో వచ్చిన ఉత్్తమ కథల సంకలనం) చివరలో తిలక్ రాసిన ‘దేవుణ్ణి చూసినవాడు’ కథను కూడా 
జత చేశారు. అయితే బహుశా ఇలాాంటి క్లాసిక్ కథలకు పరిచయాలక్్కరలేదేమో, కాని, అప్పుడప్పుడు ఈ కథలను మననం 
చేసుకోవడం కూడా అవసరమేమో అనిపిస్్తుుంది. “కథ ఎలా చెప్పాలి? ఎవరు చెప్పాలి? పాత్రలను ఎలా మలచాలి? ఎటువంటి 
నేపథ్్యయంలో చెప్పాలి? ఎటువంటి కంఠస్్వరం ఉపయోగిించాలి? ఎల్్లాాంటి దృష్టికోణంలో చెప్పాలి?” అన్్నది ఎప్్పటికీ 
నేర్చుకోవాల్్సిిందే.

తిలక్ గారు రాసిన ‘దేవుణ్ణి చూసినవాడు’ కథ 1965 జ్యోతి మాసపత్రిక దీపావళి సంచికలో ప్రచురిించబడిింది. 

గవరయ్్య పెళ్్ళాాం లేచిపోయిింది. ఊరు ఊరంతా గుప్పుమంది. ఎక్్కడ విన్నా, ఎవరి నోటి వెెంట అయినా అదే మాట. ఆ 
ఊళ్ళో గవరయ్్య అంటే అంత సద్భావం ఉన్్నవాళ్ళెవరూ లేరు మరి. ఊరి పెద్్దలు, ధర్్మకర్్త అవధాని, మునసబు చలపతి, 
కరణం నరసిింహం ఒక నిర్్ణయానికి వచ్చేసారు. గవరయ్్య ఒక్్క ధర్్మకార్్యయం కూడా చేయలేదట. పుణ్్యకార్యాలకు ఒక్్క పైసా 
కూడా రాల్్చడట. 

గవరయ్్య ఇరవై ఏళ్్ళ క్రితం ఆ ఊరు వచ్చాడు మేనత్్త ఇంట్లో ఆశ్రయం తీసుకుని. తాగుబోతు తండ్రి, అనారోగ్్యయంతో త్్వరలోనే 
కాలం చేసిన తల్లి, చిన్్నప్పుడే అస్్తవ్్యస్్తమైన జీవితం అతనిది. తను చెయ్్యని నేరానికి జైలుకి పోతూ తండ్రి చెప్పిన ‘ఎవరిని 
నమ్్మద్దు’ అన్్న మాటలు మాత్రం జీవితాాంతం నిలిచిపోయాయి. తండ్రికి ఇలాకా ఉన్్న ఒకామె గవరయ్్యను చేరదీసి ఒక 
ఆసరా ఇస్్తుుంది. మేనత్్త దగ్్గరకొచ్చిన తరువాత పట్్ననంలో చర్్మ (తోళ్్ల) వ్యాపారం మొదలు పెట్టి బాగానే గడిించాడు. ఊరి 
పెద్్దలకు గిట్్టనిదల్లా అంత సంపాదిించిన మనిషి తమకు ఒక్్క పైసా అన్నా రాల్్చడే అని. 

ఊరికి వచ్చి న ఏడెనిమిదేళ్్లకి మొదటి భార్్య పోవడం అందరికి తెలిసిిందే. అది విన్్న తర్వాత గవరయ్్యయంటే అసహ్్యయం 
మరిింత గట్టి పడిింది. ‘తండ్రి దుర్మార్గుడు, హంతకుడు. వీడు చిన్్నతనం నుుండి పిల్లులతో, కుక్్కలతో కలిసి జంతు లక్షణాలు 
అలవరచుకున్నాడు. పైగా వీడి పెెంపకం ఒక చెడిన స్త్రీ చేత’. అంతకంటే ఇంకేేం కావాలి? అయినా ఊరి పెద్్దలకి గవరయ్్య 
మీద ఆశ పోలేదు. ఎంతైనా డబ్బున్్నవాడు. మొదటి భార్్య కాలుజారి నూతిలో పడినప్పుడు పెద్్దలు హెచ్్చరిించారు. గవరయ్్య 
ఖాతరు చెయ్్యలేదు. ఓ ఏడాదిలో తనకంటే పదిహేనేళ్లు చిన్్నదైన పిల్్లను పెళ్లిచేసుకున్నాడు. ఆ పిల్్ల ఇంట్్లోోంచి బయటకు 
వచ్చేది కాదు. అలాాంటి పిల్్ల ఇప్పుడు ఎదురిింటి అరుగు మీద ఉన్్న మిషన్ కుట్టువాడితో లేచిపోయిింది. 

ఊరి పెద్్దలకి ఇదో మంచి అవకాశంగా కనబడిింది. మహానంద పడ్డారు. అందరూ గవరయ్్య ఇంటికి వెళ్లి భగవంతుడికి 
ప్రార్్ధన ఎంత ముఖ్్యమో, గుళ్ళు, గోపురాలకి ఎందుకీ కష్్టసమయాల్లో  వెళ్ళాలో, బోధపరిచారు. అన్్నిింటిని మౌనంగా 
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విింటూ కూర్చున్నాడు గవరయ్్య. వాళ్్లతో పాటు గుడికి, హరికథలకి తీసుకెళ్లేవారు. గవరయ్్య మాత్రం మాట్లాడేవాడు కాదు. 
తనకిష్్టటంలేనప్పుడు లేచి వెనక్కొచ్చే వాడు. 

రోజులు గడిచిపోతున్నాయి. ఓ ఏడాదయిింది. అందరు చేప్్పేేంది విింటున్నాడు తోళ్్ల వ్యాపారంతో పాటు నూనె మిల్లులో 
ముప్పాతిక వాటా కూడా కొన్నాడు. మళ్ళీ పెద్్దలందరూ గవరయ్్య దగ్్గరకెళ్ళి అతనికొచ్చే సంపదకు భగవంతుడే కారణమని, 
పడిపోతున్్న వేణుగోపాలస్వామి గుడి ప్రాకారం పూర్తిగా పడిపోయేటట్్లుుందని అతని సహాయం కోసం కోరుతూ చెప్పేవారు. 
అన్నిటికి మౌనమే గవరయ్్య స మాధానం. అతని పేరు మీదుగా రోజు పూజా పునస్కారాలు జరిపిస్తామన్నా, గవరయ్్య 
కరగలేదు. “అసలు దేవుడికి గుడెెందుకు? ఆ గుడి చుట్టూ గోడలెెందుకు” అని అడిగాడు గవరయ్్య చుట్్ట చివరని నోట్లో 
నములుతూ! చివరకు తనకు పనుుందని, టౌనుకెళ్లాలని, చెప్పి పంపిించేశాడు. దేవుడి ప్రాకారంతో పాటు తమ ఇంటి ప్రహరీ 
గోడలు కూడా లేస్తాయనే నమ్్మకంతో వచ్చిన అందరికి చుక్కెదురైైంది. 

ఈలోపల పిడుగులాాంటి వార్్త. మళ్ళీ ఊరంతా గగ్గోలుమంది. గవరయ్్య పెళ్్ళాాం అంతకు ముుందు రాత్రి తిరిగి వచ్్చిిందని, 
నెలలు నిిండినట్్లుుంది. ఉర్లోకొచ్చి, కడుపుతో ఉండి నడవలేక నడవలేక వెళ్లి  గవరయ్్య ఇంటి వెనకాల ఉన్్న పాకలో 
పడుకుుందని...! అలా చెడిపోయి తిరిగొచ్చిన దాన్ని గవరయ్్య తరిమేస్తాడో, లేక తానే ఊరినిించి వెళ్ళిపోతాడో! 

ఆరోజు సాయంత్రం గవరయ్్య ఇంటికొచ్చేటప్్పటికీ అవధాని, మునసబు, కరణం కనిపిించారు. అవధాని అంతా చెప్పాడు. 
గవరయ్్య “చంపేస్తాను తప్పుడుముుండని” అని అరిచాడు. “అంతక్్కరలేదు ఇంట్్లోోంచి తొలిసెయ్యి  చాలు.” అన్నాడు 
అవధాని. అందరూ అప్్పటికి అక్్కడ నుుంచి జారుకున్నారు. గవరయ్్య వెనక పాకలోకి వెళ్లి చూసాడు. వెల్్లకిలా నేలమీద 
ఓపక్్క పడుకున్్న పెళ్ళాన్ని చూసాడు. ఒక్్కసారిగా గునపం ఎత్తాడు. అనుమానం వచ్్చిింది. చచ్్చిిందా, బతికే ఉందా అని. 
దీనంగా అట్్టలు కట్టిన జుట్టుతో నీరసంగా పడుకున్్న భార్్యని చూసాడు. కుదిపి లేపాడు. దణ్్ణణం పెడుతూ “నన్్నేేం చేయకు 
నేను వెళ్ళిపోతాను” అంటుుంది. తన తల్లి చచ్చిపోయే ముుందు తన తండ్రికి చేతులెత్తి దణ్్ణణం పెడుతూ దీనంగా చూసిన చూపు 
జ్ఞాపకం వచ్్చిింది. గబగబా ఇంట్లోకెళ్ళి కొొంచెెం అన్్ననం, నీళ్లు తెచ్చి ఇచ్చాడు. మర్నాటికల్లా వెళ్లిపోవాలని చెప్పాడు. 

ఆ రాత్రి గవరయ్్యకి అన్్ననం సహిించలేదు. నిద్రలో భయంకరమైన కల... తన తల్లిని, తండ్రిని ఒక స్్తతంభానికి కట్టి మంటలు 
పెట్టారు. మంటలు పెట్టిన వాళ్ళు  అవధాని, మునసబు, కరణంలా కనబడ్డారు. తల్లి, తండ్రి మాడి మసైపోయారు. ఆ 
బూడిదలోోంచి ఒక వ్్యక్తి, బయటకు వచ్చాడు. శంఖచక్రాలు ధరిించి గుళ్లో తాను చూసిన వేణుగోపాలస్వామిలా ఉన్నాడు! 
పాకలోకి వెళ్ళాడు. దేవుడేడుస్తూ చిట్టికి పుట్టిన పిల్్లవాణ్ణి చేతుల్లోకి తీసుకుని ‘నేనున్నానుగా’ అని ఓదారుస్తున్నారు. ఇంతలో 
జనం పక్్కకు నిప్్పపంటిించి హాహాకారాలు చేస్తున్నారు. దేవుడు, చిట్టి, పిల్లాడు మంటల్లో కాలిపోతున్నారు. 

ఉలిక్కిపడి లేచాడు గవరయ్్య. గుడిసెలోకి వెళ్ళాడు. బయటంతా వానలో కలిసిన చీకటి. ఒక మెరుపు మెరిసిింది. ‘బాబోయ్’ 
అంటూ చిట్టి విలవిలలాడిింది. ‘కేర్ కేర్’ మంటూ ఏడుపు. గబగబా వెళ్లి మంత్రసానిని పిల్చుకొచ్చాడు. పొద్దున్నే ఎనిమిది 
గంటలకల్లా  పెద్్దలందరూ వచ్చారిిం టికి. గవరయ్్య ఇంట్లోకొచ్చాడు కాసేపటికి. ‘నువ్్విింత పని చేస్తావనుకోలేదు. 
పాపం, మహాపాపం, ఘోరపాపం చేసావు. నిన్ను దేవుడు కూడా క్షమిించడు’ అన్నాడు అవధాని. బొడ్్లోోంచి పుగాకు కాడ 
తీసి చుడుతూ తాపీగా “నాకు దేవుడే చెప్పాడు” అన్నాడు. దాన్ని, ఆ పిల్లాణ్ణి పంపిించకపోతే నిన్ను, గుడి ఛాయలకు కూడా 
రానివ్్వమన్నారు. నిన్ను వెలేస్తున్నామన్నారు. “పోోండయ్యా పెద్్దమనుషులూ! ఇలాాంటి ఎదవ్వూళ్ళో ఉండమన్నా ఉండను. 
నా పిల్లాణ్ణి ఈ యదవల మధ్్య తిరగనివ్్వను” అన్నాడు గవరయ్్య. వారం రోజులు తిరిగేసరికి గవరయ్్య ఇల్లు తాళం వేసి 
ఉంది. టౌనులో ఇల్లు కొన్నాడని, ఇక్్కడ ఊళ్ళో ఇల్లూ, పొలమూ అమ్్మకానికి పెట్టేడని తెలిసిింది.

కథా పరిచయం
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ఇదీ కథ సూక్ష్మంగా. 

“గవరయ్్య పెళ్్ళాాం లేచిపోయిిందన్్న వార్్త ఊరు ఊరంతా ఉత్సాహంగా వ్యాపిించిింది.” అన్్న వాక్్యయంతో మొదలౌతుుంది 
కథ. కథలోకి పాఠకులకు తీసుకెళ్ళేముుందు వేసే ఎర ఇది. ఉత్సాహం ఊరందరికే కాదు, ఏ ఆడదైనా లేచిపోయిిందన్్న 
వార్్త విన్్న ఏ పాఠకునికైనా వర్తిస్్తుుంది. అది మనుషుల స్్వభావం. ఆ వాక్్యయం తిలక్ కథలో చూపిించే మానసిక విశ్లేషణకు 
నాాంది. గవరయ్్య ఎంతమందికి అసహ్్యకరంగా కనబడ్డా గవరయ్్య వ్్యక్తిత్వాన్ని ఎక్్కడా తక్కువ చెయ్్యలేదు. గవరయ్్య 
అనుభవిించిన చిన్్నతనం రచయిత వివరిించాల్సిన ఉందా? తాగుబోతు, జూదరి అయినా తండ్రి, అనారోగ్్యయంతో బాధపడే 
తల్లి, తనని చూసేవారు లేనప్పుడు పిల్లి, కుక్్కలే దోస్తీలయినప్పుడు, ఉన్్న తల్లి కూడా పోయి, తండ్రి జైలు పాలైనప్పుడు, 
తిిండిలేక ఆ పద్నాలుగేళ్్ల చిన్్నతనం ఎంత సంక్షోభానికి లోనైైందో, దాని ఫలితం పెరిగి పెద్్దయిన తర్వాత ఉండదూ? ఇది 
రచయిత ఆ పాత్రను సృష్్టిించడంలో చూపిన ప్రత్యేకత. ఊరి పెద్్దల్లా కపటం నేర్చుకోలేదు. అభద్రతా భావంతో దేవుడిని 
కొలవలేదు, దేవుడికి భయపడలేదు. చిట్టి వెనక్కి వచ్చినప్పుడు గవరయ్్య తనలో తాను పడిన సంఘర్్షణ ఒక భీకరమైన కల 
రూపంలో రచయిత పాఠకుల ముుందుుంచుతారు. ఇదొక సిింబాలిజం. ఆ కలలోని సంఘర్్షణలో తన తల్లితండ్రులు, గ్రామ 
పెద్్దలు, ఊరి గుడిలోని వేణుగోపాలస్వామి, చిట్టి, అప్పుడే పుట్టిన పిల్్లవాడు, అందరూ పాత్రలే. చివరికి గవరయ్్య తీసుకున్్న 
నిర్్ణయం, దాన్ని చురుకుగా అమలు పరిచిన విధానం గవరయ్్య వ్్యక్తిత్వానికి ప్రతిబిింబాలు.

ఎవరైనా ఆడది లేచిపోయిిందన్్న మాట విింటే ఎంత ఉత్సాహాన్నిస్్తుుందో రచయిత హాస్్యయంగా చెప్్పిించిన మాటలు “వాడిలో 
ఏం చూసి లేచిపోయిిందత్తా” అని మూడోసారి అడిగిన కోడలికి “పోనీ నువ్వే వాడితో లేచిపోకపోయావూ నీకు తెలిసొచ్చును” 
అన్్న అత్్తగారి విసుగు ఒక ఉదాహరణ. తాపీగా పుగాకు చుడుతూ గవరయ్్య చెప్పే సమాధానాలు ఒక స్థిరమనస్కుడికి, 
‘నా మాట నాదే’ అన్్నధీమా చూపిస్్తుుంది. జరుగుతున్్న సంఘటనలకు నేపథ్్యయంలో రచయిత ప్రకృతి వర్్ణన కూడా అదే 
ప్రతిబిింబిస్తున్్నట్లు వర్్ణిించడం మరొక సంకేతం. 

గవరయ్్య దేవుణ్ణి చూసాడు. తిలక్ పాఠకులకు గవరయ్్యలో దేవుణ్ణి చూపిించాడు. 

పరిచయకర్్త – శాయి రాచకొొండ, హ్యూస్్టన్ 
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తెలుగు కథానిక 2017

రమ్్య సాహితి, పెనుగొొండ వారు 2014 నుుంచి ప్రతీ స ంవత్్సరం ఆ 
సంవత్్సరంలో వివిథ పత్రికలో ప్రచురిింపబడిన ప్రముఖ కథా రచయితల 
కథలతో ఓ సంకలనాలు ప్రచురిస్తున్నారు. విహారి, సిింహప్రసాద్, ద్విభాష్్యయం 
వంటి పదకొొండుమంది ప్రముఖుల కథలతో అక్టోబర్2018 విడుదలైన ఈ 
“తెలుగు కథానిక -2017” ఖరీదు ₹100/-.

ప్రతులకు 

ఎమ్. రాజేశ్్వరి
సెక్రటరీ, రమ్్య సాహితీ సమితి

జే.వి.యల్. రావు నగర్,
పెనుకొొండ - 534 320
ఫోన్: 9848663735

కథాకృష్్ణణం

1938 నుుంచి 1975 వర కు వివిధపత్రికలలో ప్రచురిింపబడిన నాటి 
మేటి ర చయిత కీ.శే. అంగర  వెెంకటకృష్ణారావుగారి  48 చిన్్న కథలను 
ఏరి, ఆయన మరణిించిన నలభై సంవత్్సరాల తర్వాత ‘విశాఖ ప్రియమైన 
రచయితల సాహిత్్య స ంక్షేమ స ంఘం’ ప్రచురిించిన కథల పుస్్తకం ఇది. 
అరుదైన ర చయితగా అభివర్్ణిింపబడిన అంగరవారి  ఈ కథాసంకలనం 
డిసెెంబరు 2021 లో ప్రథమ ముద్రణ జరిగిింది. 

ప్రతులకు
విశాలాాంద్ర పబ్లిషిింగ్ హౌస్
33-22-2, చంద్రం బిల్్డిింగ్స్, 
తుట్టుగుుంట
విజయవాడ - 520 004
ఫోన్: 0866-2430302 	   	
	 9052101320

నవ చేతన పబ్లిషిింగ్ హౌస్,
12-1-493/BA, 
గిరిప్రసాద్ భవన్, జి.యస్.ఐ.రోడ్, 
మండ్్లగూడ, నాగోలు, 
హైదరాబాదు - 500 068 
ఫోన్: 040 - 24224454/53


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కథాపుస్్తక పరిచయం

నిర్హేతుకం 

శ్రీ నవులూరి వెెంకటేశ్్వరరావుగారు రచిించిన ఈ అర్్ధవంతమైన ముప్్పపైరెెండు 
కథలు, ఓ నవలిక కూడా గంభీరమైన పాఠకుడు నుుంచి, సాధారణ చదువరి 
వరకు చదివిించగలిగేలా ఉంటాయి. రూ.200/- ధరకు లభిించే ఈ పుస్్తక 
ప్రతుల కోసం ఈ క్రరింది వారిని సంప్రదిించగలరు. 

శ్రీ నవులూరి వెెంకటేశ్్వరరావు, 
39-8-39/1, మురళీనగర్ (ఉత్్తరం), 

విశాఖపట్్ననం - 530 007 
ఫోన్ 9966340014

నల్్ల సూరీడు

మొదటి పేజీ చూస్తే చాలు.. కథలన్నీ చదివిించే సహజసిద్్దమైన సంఘటనలు, 
నిజ జీవితాలు కనబడే ఇరవై ఒక్్క కథల సమాహారం “నల్్ల సూరీడు” కథల 
సంపుటి. ప్రముఖ కథా ర చయిత్రి శ్రీమతి రోహిణి వంజారి గారి ఈ కథా 
సంపుటి మార్చి 2023 న విడుదల అయిింది. 

నవోదయ బుక్ హౌస్, విశాలాాంధ్ర బుక్ హౌస్ బ్రరాంచీలలో 
దొరికే ఈ కథా సంపుటి ధర రూ. 200 /.



xii

జులై 2020 సంచికతో మొదలైన కథామంజరి ఇప్్పటికి మూడు వసంతాలు పూర్తి చేసుకున్్న నేపథ్యాన్ని ముఖచిత్రంగా 
అలదుకొని వెలువడిింది నాలుగవ సంవత్్సరపు మొదటి సంచిక. అదీనూ సినీరంగ మార్్తాాండ కథల పోటీలో నెగ్గిన కథలతో! 
పేరుకు తగ్్గట్టుగానే సినీమాతో ముడిపడి ఉన్్న అంశాలతో ఉన్్న పది కథలతో సంచిక ఆసక్తికరంగా ఉంది. కథామార్్గదర్శిగా 
రమణ, విశిష్్ట అతిథిగా కలికాలం, సూరిగాడు సినీమా కథల రచయిత శ్రీ రాజ్ గార్్లతో... సహజంగానే సినీమా సంబంధీకులతో 
ఉంటుుందనేది ఊహాతీతం కాదు. 

ఈ నెల శాయిగారు ఏ కథ పరిచయం చేస్తారా అని ఉత్సుకతతో చూశాను. అది కూడా సినీమాకు సంబంధిించి ఉంటుుందేమో 
అని! వారు పరిచయం చేసిన జన్నాభట్్ల పాణిని గారి ‘మరో కురు క్షేత్రం’ కథ ఐడియా సూపర్బ్! చివరి వాక్్యయం ఇంకా ఐరనీ!! 
శాయిగారు పరిచయం చేసే కథలు పూర్తిగా చదవాలంటే దొరుకుతాయా? సోర్స్ ఇచ్చే వీలు ఉందా? 

మొదటి బ హుమతి కథ ‘మీరు నాకు వద్దు మాస్టారు!’ సరో జ హరనాథ్ గారి  కథ. ఇప్్పటి సినీమా తీరుతెన్నులను గుది 
గుచ్చుతూ సాగిన కథ. వీరి నుుండి ఇంకా మంచి కథలు ఆశిించవచ్చు. రత్నాకర్ గారి  ‘జమదగ్ని’ రెెండవ బహుమతి కథ. 
అగ్నిపర్్వతం సినిమాలో కృష్్ణ పాత్ర పేరు జమదగ్నిని తన పేరుగా పెట్్టబడి, సినిమాల్లో చేరాలని తపిించిన మనిషి కొడుకు 
ఎక్్కడ సినీమా పట్్ల ఆకర్షితుడవుతాడో అని కేబుల్ కనెక్షన్ పీకేస్తాడు. అదీ కథ. వీరి శైలి సరళంగా పసందుగా సాగుతుుంది. 

మూడవ కథ ఇరిగినేని హనుమంతరావుగారి కథ ‘రవి గాాంచని చోట..’ కొత్్త ప్రయోగం చేసిన కథ. మంచి ఎత్తుగడతో 
ప్రారంభమై... నిజం నిశ్్చలంగా ఏమీ ఉండదు. కాలం గడిచే కొద్దీ కొత్్త అభిప్రాయాలు, కొత్్త అనుభవాలు నిజం యొక్్క 
స్్వరూపాన్ని మార్చి  వేస్తాయి. మనిషి జీవితం శాస్త్రీయ నిర్్వచనానికి లోబడేదేమీ కాదు... ఇలా లోతైన వాక్యాలతో కథ 
ఆద్్యయంతం ఆర్్థథం అయ్యీ, కానట్టు పరుగు పెడుతుుంది. చివరికి వచ్చేసరికి అంతా విడిపోయి అవగాహనకు వస్్తుుంది. పైగా ఈ 
మధ్్య చాప్్టర్స్ లాగా వస్తున్్న సినిమాల పోకడలో... కథలో కూడా అలాగే.... కొత్్త ప్రయోగం. 

‘నానాటి బ్రతుకు’ సుగుణరావు గారి కథ. నటుడిగా చివరి సీన్ ని జీవితం చివరిలో దృశ్్యయంగా మారిన వైచిత్రి. 

‘తెర వెనుక బొమ్్మ’ ప్రమీలాశర్్మ గారి కథ. ఈ కథ చదువుతున్్నప్పుడు సినీనటి రేఖ బయోగ్రఫీ ‘రేఖ ది అన్ టోల్డ్ స్టోరీ’ 
పుస్్తకంలో రాయబడినదిగా వైరల్ అయిన సంఘటన గుర్తుకు వచ్్చిింది. అంజానా సఫర్ మూవీ షూటిింగ్ సమయంలోనిది. 
అప్్పటికి రేఖ వయసు 15 సంవత్్సరాలు. డైరెక్్టర్ కుల్జిత్ పాల్, నటుడు బిశ్్వజిత్ ఆమెకు ముుందు చెప్్పకుుండా తీసిన ముద్దు సీన్. 
ఆమె ఇబ్్బబందిని కూడా పట్్టిించుకోకుుండా కనీసం కట్ కూడా చెప్్పకుుండా.... ఇప్్పటికీ తనకు ఆ క్షణాలు గుర్తు ఉన్నాయంటూ 
రేఖ చెప్పినట్టుగా, ఆ పుస్్తకంలో రాయబడిింది. సెన్సార్ గొడవలతో 1969లో పూర్్తయిన సినిమా, పదేళ్్ళ తరువాత మరో 
పేరుతో 1979లో విడుదలైైందట. ప్రమీలగారి కథలో శైలేేంద్ర మాలక్ష్మితో ప్రవర్్తిించిన విధం అలాగే అనిపిించిింది. ఎంత 
అద్భుతమైన నటులు, ప్రతిభావంతులు అనుకున్్న వారు నిజజీవితంలో పడిన ఇబ్్బబందులు, జీవితాలనుుండే నిష్కక్రమిించిన 
వారు, తెరజీవితంలో ఆ హీరోలు, వాస్్తవ  జీవితంలో విలన్లుగా చూసిన ఘటనలు... ఇలా సినీమా(య)రంగంలో ఒక 
పార్శ్వాన్ని కథగా మలిచారు రచయిత్రి! ఇలా ఏ కథకు ఆ కథ విభిన్్ననంగా సాగాయి. 

అత్్తలూరి  విజయలక్ష్మిగారి  ‘సాలెపురుగు గూడు వ దిలిింది’ కథ. చివరలో వాక్యాలు... ‘సాలెగూడులో చిక్కుకు పోయిన 
సాలెపురుగు. ఇప్పుడు గూడు వ దిలిింది, స్వేచ్ ్ఛగా ఎగురుతుుంది ఇక.’ పోలిక కోసం అనుకున్నా  గానీ.. సాలె పురుగు 

  
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ఎగురుతుుందా??

శ్రీరాజ్ గారి కథ ‘జపాన్’ వ్్యవస్్థను వేలెత్తి చూపిన కథ. ముళ్్ళపూడి గారి ‘కానుక’ పాఠకులకు కానుకే!!

అన్్నట్టు సంచిక ముగిింపు పుటలో ఇచ్చిన చిత్రం, రాసిన మాటలు ఎంత ముచ్్చటగా ఉన్నాయో!!

 ...రాాంబో

కథామంజరి మాసపత్రిక నిర్్వహిించిన సినీరంగ మార్్తాాండ సినిమా కథల పోటీలో ఎంపికైన కథలపై నా అభిప్రాయం

పున్్నమరాజు సరోజహరనాధ్ గారి కథ “మీరు నాకు వద్దు మాష్టారు” లో రచయిత్రి నేటి సినిమా చిత్ర నిర్మాణానికి అద్్దదం 
పట్టే కథ. నాటి దర్్శకులు నేటి సభ్్య సమాజ అభిరుచికి తగ్్గట్లుగా సినిమాని తియ్్యలేరన్్న విషయాన్ని చెప్్పకనే చెబుతూ... 
కథ ముగిింపులో మాకు సినిమా వారం రోజులు ఆడితే చాలన్్న భావాన్ని వ్్యక్్తపరచిింది. 

శ్రీ రత్నాకర్ పెనుమాక గారి ‘జమదగ్ని’ కథలో జమదగ్ని సినిమాలో నటిించాలని వెళ్ళి అవకాశాలు రాక తనతో తెచ్చుకున్్న 
డబ్బులై పోయిన తర్వాత విసిగిపోయిన జమదగ్ని బట్్టలుతుకుతూ ఊళ్ళో కనబడితే సినిమాలో నటిించడానికి పోయి వెనక్కు 
తెరిగొచ్చేవేమి?” అని అడిగితే వాళ్్ళతో అది ‘సినిమా’ ఇది ‘జీవితం’ అన్్న నగ్్న సత్యాన్ని చెబుతాడు. అటు తర్వాత తన 
కొడుకు తనలా పాడవకూడదని టి.వి. కేబుల్ పీకేస్తాదు తండ్రైన వాడు.

శ్రీ ఇరిగినేని హనుమంతరావుగారి ‘రవి గాాంచని చోట’ కథలో నిజం, ఓకే, కుట్ర, రాపో, హిట్, శూన్్యయం, డబ్బు మరియు చెత్్త 
అన్్న సబ్ హెడ్్డిింగ్ లతో కథను నడిపిన తీరు అభినందనీయం. కథ చివర్లో వ్్యక్తిగత జీవితంలో నువ్వు పాటిించిన గోప్్యతను 
గౌరవిస్తూ సినిమాను ఆపేస్తున్నాను” అని నవ్వుతూ చెప్్పడంతో కథని ముగిించాడు రచయిత.

డా.. సుగుణరావు గారి  ‘నానాటి బ్రతుకు” కథను చదువుతున్్నపుడు నాకు నటకిరీటి రాజేేంద్ర ప్రసాద్ గారు నటిించిన 
‘ఆ నలుగురు’ సినిమా జ్ఞాపకానికొచ్్చిింది. అదెెంత మాత్రం  కరెక్టో నాకు తెలీదు. అనంతరం కథలో కథానాయకుడైన 
వేదనాయకం సినిమా షూటిింగులతో క్షణం తీరిక లేకుుండా వుుంటున్్నప్పుడు... భార్్య, పిల్్లలు, తమ్ముడు ఎవరూ ఆయనని 
పట్్టిించుకునేవారు కాదు. పైగా ఆయనంటే ఇంట్లో  అందరికీ భయమే. అదే వేదనాయకం తండ్రికి 82 ఏళ్ళు పూర్్తతైన 
సందర్్భభంగా, వెయ్యి పున్్నముల నోమును తన ఫాాం హౌస్ లోనే జరపడంతో తన అమ్్మ, నాన్్నలను, భార్్య పిల్్లలను తన 
దగ్్గర వుుంచుకొనడంతో సినిమాలో రీషూట్ చేసిన సన్నివేశాన్ని రక్తికట్్టిించాడు. 

శ్రీ దత్్తశర్్మ  పాణ్్యయంగారి  ‘దోచుకునే కళ’ కథలో నాటి సినిమాలతో అంటే టూరిిం గ్ టా కీస్ లలో వేసే సినిమాలను 
చూసినపుడు జరిగే సంఘటనలను దృశ్్యమానం చేశారు. దీీంతో పల్లెటూర్లో టూరిింగ్ టాకీస్ లో సినిమా చూసిన వైనాన్ని 
జ్్ఞప్తికి తెచ్చారు. అప్్పటి సినిమాలతో ఇప్్పటి సినిమాలను పోలుస్తూ వ్రాసిన కథ. కథ వాస్్తవికతకు అతి దగ్్గరగా ఉన్్నది. 
ఆద్్యయంతం చదివిింపజేసిింది. కళ ద్వారా డబ్బును దోచుకుుంటున్నారని చెబుతూ సినిమా అంటే కళ్ళు, సె వులు, గుుండె 
అన్్నిింటినీ పండిించాలి. అట్్లాాంటి సినిమాలెక్్కడుుంటున్నాయి? అని చురకంటిించారు తన కథ ద్వారా. ఇలాాంటి కథ వ్రాసిన 
శ్రీ దత్్తశర్్మ గారు అభినందనీయులు. 

శ్రీమతి వేలూరి ప్రమీలాశర్్మ గారి  ‘తెర వెనుక బొమ్్మ’ కథలో ఒక ఆడపిల్్లని సినిమా హీరోయిన్ ని చేస్తానని చెప్పి ఎన్ని 

వినదగునెవ్్వరు చెప్పిన..



xiv

కుట్రలు, కుతంత్రాలు, మోసగిించడాలన్్నవి జరుగుతాయో తెలియచెప్పిన కథ.

శ్రీమతి ఉగాది వసంత పూడిపెద్ది గారి ‘సినీమా(య)’ కథలో సినిమా ఒక మాయా ప్రపంచమని, అదే ఓ నాటకంలో మీ 
నటనని బాగా వెలికి తీయవచ్్చని, తన తండ్రికి నాటకాలంటే ఇష్్టమని తెలుసుకుని కొడుకు, తండ్రి చేత ఓ నాటకాన్ని 
ప్రదర్్శిింపజేయడంతో తండ్రి పదుగురిచేత ఓ నటుడిగా గుర్్తిింపు పొొందుతాడు.

మొత్్తమ్మీద ర ంగ మార్్తాాండ సినిమా కథల పోటీలో బహుమతికి మరియు సాధారణ ప్రచురణకు ఎంపిక చేసిన కథల 
విషయంలో కథామంజరి సంపాదకవర్్గగం మరియు న్యాయనిర్ణేతలు కృతకృత్యులయ్యారనిపిస్తున్్నది.

సి.హెచ్. నాగార్జున శర్్మ, తిరుపతి. 

జూన్ నెల కథామంజరి సంచికలో అన్ని కథలు బాగున్నాయి. అందులో మెడికో శ్యామ్ రచిించిన “ఛీ” అనే కథ ఒక 
ఆణిముత్్యమే. నిజం చెప్పాలంటే మీరు కథారచయిత పే రు వేయకున్నా, ఆ కథారచయిత మెడికో శ్యా మ్ అని నేను 
కనుగొనేవాడ్ని. ఎందుకనగా మెడికో శ్యామ్ విలక్షణ కథారచయిత. అతడు ఒక అక్షరం టైటిల్తో  కథను రాయగలడు. 
“రెణ్నిమిషాలు” అంటూ  కథ రాయగలడు. రెెండు నిమిషాలలో కథను రాయగలడు. రెెండు వాక్యాలతో కూడా కథను 
ముగిించగలడు. అతడు మాటల మాాంత్రికుడు. అక్షరాలతో స ృష్టి  లేనిచోట స ృష్టిని స ృష్్టిించగలడు. బ్రహ్్మ స ృష్్టిించిన 
సృష్టికి ప్రతి సృష్టి సృష్్టిించగల మేధావి. అతడి మాటలతోనే “కథలు రాయడం ఎలా?”. దానికి జవాబు “ఎలా బడితే అలా!’ 
అలాాంటి కథా రచయిత కలం నుుంచి జాలువారిన కథ “ఛీ”. మొత్్తతం కథలో ఎరగని పదాలు ఎన్నో వచ్చాయి.

“సుజాత ఆసుుందరాాంగి కాదు.”

“డిస్్టర్బ్ డ్ తలపుల తెరవ”

“ఇంత రణానికి, దారుణానికి కారణం సంపాదక మహాశయుడు.”

ఇలాాంటి పదాలతో వాక్యాలతో కథను రక్తి కట్్టిించడం మెడికో శ్్యాాంకే చెల్్లిింది.

కె.యల్.యస్. కుమార్

మీరు ప్రచురిించిన కథలన్నీ చదివాను. కధా ప్రమాణాలు అంత ఉన్్నత స్థాయిలో లేవనే అన్్పిించాయి. మొదటి బహుమతి 
గెల్చుకున్్న కథ మాత్రం బాగుుంది. క్షీణిస్తున్్న విలువలు, దిగజారుతున్్న నేటి సినీ ప్రమాణాలు, (సోకాల్డ్ 24 క్రాఫ్ట్స్ లో), 
పాత్రల ద్వారా వ్్యక్తీకరిించారు. ఈ మాయా చట్రం లో ఇరుక్కుపోయి, ఇంకా ప్రమాణాలు పాటిించాలనే మధుసూదన్ 
లాాంటి వారు ఎలా స తమతమవుతున్నారో  అన్్న విషయం స్్పష్్టటంగా వ్్యక్తీకరిించారు. ఆయనకు స హాయం అందిించిన 
పాత్ర సినీ పతనావస్్థను ఘాటుగా చివర్లో వివరిించడం బాగుుంది. నేడు కళాతపస్వులు కాదు కాసులు రాల్చే మాయాజాల 
మాాంత్రికులు కావాలి అన్్న విషయం కుుండ బద్్దలుకొట్టి మరీ చెప్పారు. నిజంగా రెెండో బహుమతికి అర్్హమైన కథ నానాటికి 
బ్రతుకు అనిపిించిింది. కథ ఆద్్యయంతము, వేదనాయకం చుట్టూ  తిరుగుతూనే జీవన సాఫల్్యపాత్రలో తాను మరణిించి 

వినదగునెవ్్వరు చెప్పిన..
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జీవిించాడా అనిపిించిింది. ఈ సందర్్భభంలో నేను చూసిన ‘ఇద్్దరూ అసాధ్యులే ‘ చిత్ర షూటిింగులో షావుకారు జానకి గారు 
నటుడు జగ్గారావు తో ఇలా అన్నారు. నువ్వు శవం లాగ పడిఉండి నటనలో అలాగే శవంలాగానే ప్రేక్షకులకు కనిపిించాలి, అదే 
ఆ పాత్రలో జీవిించడం అని అన్నారు. ఇది సారధీ స్టూడియోలో 1966 ప్రరాంతాల్లో జరిగిింది. ఇది నేను ప్రత్్యక్షంగా విన్నాను. 
అది గుర్తుకొచ్్చిింది. మిగతా కథలు అంతంత మాత్రంగా ఉన్నాయి. జమదగ్ని కథ పర్వాలేదు. కాని సత్్యదూరంగా ఉంది. 
ఆ పద్్మవ్యూహంలోకి వెళ్లినవారు తిరిగిరాలేరు. సినిమా(య) కథలో రామారావు పాత్ర సహజం గా ఉంది. ఇలాాంటివారు 
మనకు తరచూ తగులుతూనే ఉంటారు. చిన్్న చిన్్న పాత్రలు పోషిస్తూ ఎదుగు బొదుగు లేకుుండా. రిటైర్ అయ్యాక కాలక్షేపం 
కోసం. కళాతృష్్ణ, కళాసేవ వట్టిమాటలు. మిగతా కథలపై నో కామెెంట్స్.

రామలిింగేశ్్వర రావు

వినదగునెవ్్వరు చెప్పిన..
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పేరు, గ్లామర్, డబ్బు దక్్కలేదని కాదు, తనలో ఉన్్న నటనకి గుర్్తిింపు, పేరు పెరగడం లేదన్్నదే గట్టి దుుఃఖం. తనే 
కాదు, తనలాాంటి చాలామందిలాగే రోజురోజుకీ అవకాశాలు లేక నటిగా చచ్చిపోతుుంది... ప్రతిరోజూ బ్రతుకుతోోంది!

ప్రఖ్యాత సినీహీరో కృష్్ణమోహన్ జీవితంలో ఎన్నో అద్భుతమైన రోజులు ఉన్నాయి. వాటన్్నిింటికన్నా, ఆ రోజు ఇంకా 
బావుుందనిపిించిింది. ఒక్్కగానొక్్క కూతురు కథానాయకిగా నటిించిన తొలి చిత్రం విడుదలై, సూపర్ హిట్ అయిింది. తన 
విజయాల కన్నా, తన కూతురి విజయం ఎంతో గొప్్పగా ఉంది.

ఆ సంతోషంలో పెద్్ద పార్టీ ఏర్పాటు చేశాడు. ఆ పార్టీలోనే ఇద్్దరు నిర్మాతలు కృష్్ణమోహన్ కూతురు శిరీషని తమ చిత్రాలలో 
కథానాయకిగా తీసుకున్నారు. అడ్వాన్స్ కూడా ఇచ్చారు.

ఆ రెెండు సినిమాలు వారంలోపే షూటిింగు ఆరంభిించారు. ఆ రెెండు సినిమాలు ఏడాది లోపు రిలీజ్ అయి, ఓ మాదిరిగా 
ఆడాయి. దురదృష్్టటం... కృష్్ణమోహన్ అకస్మాత్తుగా గుుండెపోటు వచ్చి చనిపోయాడు. అది శిరీషకి అన్ని రకాలుగా పెద్్ద 
దెబ్్బ!

ఆరు నెలలు చాలా స్్తబ్ధుగా గడిచాయి. తండ్రి ఉన్్నప్్పటికి, పోయిన తర్వాతకి... తేడా స్్పష్్టటంగా తెలుస్్తోోంది శిరీషకి. తమ 
ఇంటికి వచ్చేవాళ్్ల సంఖ్్య బాగా తగ్గిపోయిింది.

కృష్్ణమోహన్ పెద్్ద హీరోగానే కాదు, చాలా మంచిమనిషిగా ఎంతో పేరు వచ్్చిింది. అయినా మనిషిపోయాక పూలు తప్్పవు!

అందులో మిగిలిన రంగాల కన్నా, సినీరంగం తీరు మరీ వేరు! ఎవరి స్వార్్థథం, ఎవరు పనులు వాళ్్లకి ముఖ్్యయం. మంచిచెడ్్డలు 
పట్్టిించుకునేవారు, గుర్్తుుంచుకునేవారు చాలా తక్కువ. తండ్రి పోయాక మళ్లీ ఏ అవకాశం రాలేదు.

అంతవరకూ శిరీష  నటిించిన సినిమాల ద్వారా మంచి అందగత్తె  అనే కాకుుండా, చాలా మంచి నటి అన్్న పే రు కూడా 
వచ్్చిింది. అలా... చాలా మంచి నటిగా పేరు పెెంచుకోవాలన్్నది శిరీష ముఖ్్య ఉద్దేశ్్యయం!

కృష్్ణమోహన్ కి నిర్మాతల హీరో అని పేరు ఉండేది! వాళ్్ల కష్్టసుఖాలు బాగా పట్్టిించుకుని, అన్ని రకాలుగా సాయం చేసేవాడు. 
అయినా ఆ విశ్వాసంతో ఏ నిర్మాత శిరీషకి అవకాశాలు ఇద్దామని ముుందుకి రాలేదు. అదే ఎంతో ఆశ్్చర్్యయం అనిపిించిింది 
శిరీషకి. అలా అని తనంతగా తను వెళ్లి ఎవర్ని ’దేహీ’ అనడానికి ఆత్మాభిమానాన్ని చంపుకోలేదు. అయినా నటిగా తను పైకి 
రాలేకపోతున్నాననే దిగులు ఉంది! అవకాశాల కోసం ఓపిగ్గా నిరీక్షిస్్తోోంది.

చివరికి మరో నాలుగు నెలలకి ఓ నిర్మాత వచ్చాడు. తన సినిమాలో హీరోయిన్ గా చేయమన్నాడు. వెెంటనే ఒప్పుకుుంది 
శిరీష. మర్నాడు తన ఆఫీసుకి వస్తే, అగ్రిమెెంట్ చేసుకుని అడ్వాన్స్ ఇస్తానన్నాడు. అలాగే అన్్నది. 

నట నక్్ష త్రా లు!


 9394738805

వి. రాజా రామమోహనరావు

సినీరంగ మార్్తాాండ కథల పోటీలో సాధారణ ప్రచురణకు స్వీకరిించిన కథ
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అన్్నట్టుగానే మర్నాడు వాళ్్ళ ఆఫీస్ కి వెళ్్ళిింది. ఆ మాట, ఈ మాట మాట్లాడి అడ్వాన్స్ గా చెక్ వ్రాయబోతూ... “మరి ఈ 
రాత్రికి నాతో గడపాలి!” అన్నాడు.

కమిట్్మెెంట్ అడుగుతున్నాడు. షాక్ అయిింది శిరీష. తండ్రి ఉండగా ఎవరూ తనతో ఇలా ప్రవర్్తిించలేదు సరికదా, తప్పు 
దృష్టితో చూసిన వాళ్లు కూడా లేరు. ఆయన పోయి ఏడాది కానే లేదు, వీళ్్ళ దృష్టిలో ఎంత తేడా!

తను అలాాంటి పనులకి ఎప్్పటికీ ఒప్పుకోనని చెప్పేసిింది. 

“అయితే సినిమా ఉండదు. వేరే హీరోయిన్ ని 
చూసుకుుంటాను.” అన్నాడు.

తనకి ఆ సినిమా అక్్కర్లేదని చెప్పి, 
వెనక్కి వచ్చే సిింది. సినిమా అవకాశం 
పోయినందుకు, అందులో రాకరాక వచ్చి న 
సినిమా... బాధ  కలిగినా, తన తండ్రి అన్నేళ్్ల 
మంచితనాన్ని  లెక్్కచేయకుుండా, ఆ నిర్మాత 
అలా ప్రవర్్తిించినందుకు శిరీషకి చాలా బాధ 
అనిపిించిింది.

సినిమారంగంలో మనుషుల విలువ  ఇంత 
అల్్పమా, అని మొత్్తతం  ఆ ర ంగం మీదే 
ఎంతో దుుఃఖం కలిగిింది. పై స్థి తిలో ఉన్్న 
తననే ఇంత చులకన చేస్తే, ఏ అండదండలు 
లేని పే ద అమ్మాయిలని ఇంకెెంత నీచంగా 
చూసి బాధలు పెడుతున్నారో  అన్్న దిగులు 
కమ్ముకుుంది. సినిమారంగంలో ఎన్ని వేలమంది 
మగాళ్్ళ  అభిమానాలు, ఎన్ని  లక్షల మంది 
ఆడవాళ్్ళ  మానాలు ఆహుతి అవుతున్నాయో 
అనుకునేటప్్పటికి తన బాధే కాదు, వాళ్్లలందరి 
బాధ తనకే కలిగినట్టు విలవిల్లాడిింది.

ఆ రకం చేదు అనుభవం, తన నటన విలువకి అవకాశం రాకపోవడం, రోజురోజుకీ శిరీషని క్రరుంగదీయసాగిింది. ఆమెలో 
నిరాశ, నిస్్పపృహ కమ్ముకున్నాయి.

ఆ తర్వాత ఏడాదిలో ఓ రెెండు చిన్్న సినిమాల్లో చేసిింది. అతికష్్టటం మీద అవి ఓటీటీలో రిలీజ్ అయ్యాయి కానీ, ఎక్కువ 
ప్రాచుర్్యయం రాలేదు.

నటన బావుుంది, చాలా మంచి నటి, మహానటి సావిత్రంత టాలెెంట్ ఉందన్నారు. అదే ఎంతో తృప్తిగా సరిపెట్టుకుుంది.

కొత్్త అవకాశాలు రావడం లేదు. అప్పుడొకటి, అప్పుడొకటి చిన్్న అవకాశాలు వస్తున్నాయి. తాను దిగజారి వాళ్్లన్్నట్టు 
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విింటే, చాలా అవకాశాలు, పేరు డబ్బు వస్తాయి. అయినా అది ఎంత మాత్రం ఇష్్టటం అనిపిించలేదు శిరీషకి. తన వ్్యక్తిత్వాన్ని 
దిగజార్చి, నీచస్థితికి సిద్్ధపడలేదు. సంసారిగానే స్థిరపడాలన్్న నిశ్్చయాన్ని సడలనివ్్వలేదు.

ఏళ్ళు ఏళ్ళు గడుస్తున్నాయి. అయినా శిరీష పరిస్థితి అలాగే ఉంది. మార్పు లేదు.

పేరు, గ్లామర్, డబ్బు దక్్కలేదని కాదు, తనలో ఉన్్న నటనకి గుర్్తిింపు, పేరు పెరగడం లేదన్్నదే గట్టి దుుఃఖం. తనే కాదు, 
తనలాాంటి చాలామందిలాగే రోజురోజుకీ అవకాశాలు లేక నటిగా చచ్చిపోతుుంది... ప్రతిరోజూ బ్రతుకుతోోంది!

దుర్మార్గాలకి బ లి అయి, నశిించిపోతున్్న నట నక్షత్రాలలో శిరీష  జమయిపోవడం ఎంతో దురదృష్్టటం. చెప్పుకోలేనంత 
దుుఃఖం. మనిషి పోవడం కన్నా, నటజీవితం మరణిించటం మరి మరి బాధ.

ఇలా మరుగునే ఉండిపోతున్్న నక్షత్రాలు ఎన్నో!
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ప్రేమిించానంటే చాలదు. ప్రేమిించాననుకున్నా చాలదు. 
దాన్ని మాటలతో గాక చేష్్టలతో వ్్యక్్తపరచాలి. 
కాలానుగుణంగా మారేది కాదు, కాలాతీతంగా నిలిచేదే నిజమైన ప్రేమ!
ప్రేమే అమృతం. అది బతికిస్్తుుంది. బతుకునిస్్తుుంది. బతుకుల్ని పండిస్్తుుంది!

“హాయ్ మిత్రా!

ఆగాగు. నీ కాాంటాక్ట్స్ లిస్టులో లేనని, అపరిచితనని డిలీట్ చేసేయకు. నువ్వు నన్ను గమనిించకపోయినా, నువ్వు నాకు బాగా 
తెలుసు. నేనెప్పుడూ నీలోనే వున్నాను. నీతోనే తిరుగుతున్నాను. నిజం చెప్పాలంటే నువ్వు ఉండేది నా ఛాయలోనే!

ఎందుకో నీకో కథ చెప్పాలనిపిస్్తోోంది. ఎవరిదో కాదులే, నీ ప్రేమ కథే! నీ ప్రేమ భిన్్నమైైంది. విచిత్రమైైంది. అదంతా ఒకసారి 
నెమరువేసుకోవడం, సిింహావలోకనం చేసుకోవడం అవసరం అనిపిస్్తోోంది. భవిష్్యత్తుకి పునాది... గతమే కదా!

మొదటిసారిగా నివాస్ ని ఎప్పుడు చూసావో నీకు గుర్్తుుందా? మరిచిపోయి ఉంటావులే. ఫరవాలేదు, గుర్తు చేస్తాను! అతడు 
చిన్్న బ్యాగ్, బకెట్, అందులో కొన్ని వంట పాత్రలు పెట్టుకుని కృష్ణానగర్ లోని మీ ఇంటి బెల్ నొక్్కగా, నువ్వు వచ్చి తలుపు 
తీసావు. బాత్రరూం కడగడానికి వచ్చాడేమో అనుకున్నావు. డిస్టట్రబ్ చేసినందుకు నుదురు చిట్్లిించి విసుగ్గా చూసావు. అతడు 
కంగారు పడ్డాడు. వినయంగా నిలబడి, “మీ ఇంటి ముుందు ‘టు లెట్’ బోర్డు చూసి...” అన్నాడు. 

“అయితే ఏంటి?”

“రెెంట్ ఎంతండి?”

అతన్ని ఎగాదిగా చూసి, “ఒక గదే. ఏడువందలు” అని చెప్పి తలుపు వేసుకోబోతే, “చూపిస్తారా ప్లీజ్...” అన్నాడు. 

‘ఒకసారి చూడటానికే అతడు కంపరంగా ఉన్నాడు. వీడు నైబర్ అయితే రోజూ ఇతగాడి ముఖం చూడాల్సి వస్్తుుంది కర్్మ’ 
అనుకున్నావు. “నీకు ఇవ్్వవం” అని చెప్్పబోతుుంటే, మీ నాన్్న వచ్చాడు. విషయం కనుక్కోవడం, నివాస్ కి గది నచ్్చడం, 
అడ్వాన్స్ ఇచ్చి ప్రవేశిించడం ఐదు నిమిషాల్లో జరిగిపోయాయి. అతడు సినిమా వేషాలు కోసం వచ్చాడని తెలిసి, అతన్నీ 
అతడి కోతి ముఖాన్నీ, తిింగరి వాలకాన్నీ వెక్కిరిస్తూ ఫ్రరెండ్స్ దగ్్గర ఎన్నో కామెెంట్లు చేశావు. “మన కర్్మ కాలి హీరో అయ్యాడా, 
హాలంతా డోకులే డోకులు!” అని హేళనగా నవ్విన సందర్భాలూ చాలానే ఉన్నాయి!

చిత్రం  ఏమిటంటే, నువ్్వతడ్ని  గొొంగళి పురుగులా చూసినా, అతడు నిన్ను  దేవతాస్త్రీగా అపురూపంగా చూసేవాడు. ఆ 


సిింహప్్ర సాద్

ప్రే మా! నీ చిరునామా ఏమిటి?

సినీరంగ మార్్తాాండ కథల పోటీలో సాధారణ ప్రచురణకు స్వీకరిించిన కథ
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చూపుల్లో ఆరాధన ఉండేది. ఆ సంగతి నువ్వు గ్రహిించడమే కాదు, గర్్వవంగానూ ఫీలయ్యావు!

అతడు మీ ఇంట్లోవాళ్్ళతో ఎంతో చక్్కగా కలిసిపోయాడు. మీ అమ్్మ సినిమా కబుర్లు అడిగి మరీ చెప్్పిించుకునేది. ఒకసారి 
షూటిింగుకీ తీసుకెళ్లాడు. 

అతడి ముఖం ప్రత్యేకంగా నవ్వొచ్చేలా ఉంటుుంది. మాటా చేష్టా హాస్్యయంగా ఉంటాయి. అవే అతడి మిత్రులచేత సినిమాల్లో ట్రై 
చేయమని ప్రోత్్సహిించాయి. ‘హీరో పక్్కన నీలాాంటి వాళ్లే ఉపగ్రహాల్లా ఉంటారు, నీకు కమెడియన్ గా మంచి అవకాశాలు 
ఉంటాయి’ అని చెప్పి ట్రైన్ ఎక్్కిించారు.

అక్కాబావల దగ్్గర తిట్లూ విసుగుళ్ళూ మధ్్య పెరిగిన అతడు, అదృష్టాన్ని వెదుక్్కుుంటూ, గోదావరి ఎక్స్ ప్రెస్ ఎక్కి వచ్చేశాడు. 

మొదట చిన్్న చిల్్లర వేషాలు వేసినా తర్వాత ఒక సినిమాలో హీరోగా బుక్్కయ్యాడు. 

అతడు నిజ జీవితంలో ఎలా 
ఉంటాడో అలాాంటి పాత్రే! ధ నిక 
అమ్మాయికీ, అమాయక చక్రవర్తికీ 
మధ్్య ప్రేమ కథ. ఎలాాంటి 
ఎక్స్ పెక్టేషన్స్  లేకుుండా విడుదలైన 
ఆ సినిమా అద్భుత విజయం 
సాధిించిింది. ‘అతడు నటిించలేదు, 
జీవిించాడు’ అన్నారు.

బుకిింగ్స్  పెరిగాయి. వచ్చి 
పోయే సినీజనం ఎక్కువయ్యారు. 
పెద్్దిింటికి మారాడు. మీ అందర్నీ 
వదిలి వెళ్్ళలేక వెళ్ళాడు . 

“మనమ్మాయి అంటే అతడికి 
చచ్్చేేంత ఇష్్టటం. పైగా బరువు బాధ్్యతలూ, అనవసర లగేజీలూ లేవు. అల్లుడిగా చేసుకుుందాాం!” అంది మీ అమ్్మ. ఆలోచనలో 
పడ్డాడు మీ నాన్్న!

తల్లీ తండ్రీ లేరు. అక్్క దగ్్గర పెరిగాడు. అందర్నీ గౌరవిించడమే తప్్ప నొప్్పిించడం తెలీదు. ఆ లక్షణం వారికి బాగా నచ్్చిింది. 
సంపాదన ఇంకా బాగా ఆకర్్షిించిింది. ఇంతకంటే మంచి సంబంధం తేలేమనుకున్నారు. అతడి అవకాశాలు అంచనా వేసి 
పెన్నిధి దొరికినట్టు మురిసిపోయారు. 

అతడితో పెళ్లి అనగానే, మొదట తల అడ్్డడంగా ఊపబోయి ఆగిపోయావు. అతడి కన్నా, అతడి చుట్టూ వున్్న గ్లామర్ వరల్డ్, 
ఆపైన వచ్చిపడే విలాసవంతమైన జీవితం చాలా బాగా నచ్చాయి. అతడి గురిించి, కష్్టపడి పైకి రావడం గురిించి నీ మిత్రులు 
చేస్తోన్్న ప్రశంసలూ గుర్తొచ్చాయి. “ఐ లవ్ హిమ్” అనేసి మీ వాళ్్ళని ఆశ్్చర్్యయంలో ముుంచేసావు! 

మీ వాళ్ళెళ్ళి పెళ్లి ఊసెత్తారు! నివాస్ ఆలోచనలో పడ్డాడు. నువ్వు అతన్ని ప్రేమిస్తున్నావని చెప్్పడం ఆలస్్యయం... ఒక్్క క్షణం 
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ఆలస్్యయం చేయలేదు. అంగీకరిించేసాడు!

మీ పెళ్లి అయిింది. నిన్ను అపురూప వజ్రంలా చూసుకో సాగాడు. నువ్వు తనని మనస్ఫూర్తిగా ప్రేమిించ లేకపోయేదానివి. 
కానీ అతడు షూటిింగ్ కి ఎక్్కడికెళ్ళినా ఎన్నో బహుమతులు తెచ్చేవాడు. నగలు, చీరలు, ఆ ప్రరాంతానికే ప్రత్యేకమైన పిిండి 
వంటలు!

నగలు నచ్చేవి కానీ, చీరల రంగు, డిజైన్ ఓల్డ్ ఫ్యాషన్ అనే దానివి! నీకేేం తెలీదని ఈసడిించేదానివి. అయినా ఫీలయ్యేవాడు 
కాదు. నిన్ను షాపిింగ్ కి తీసుకెళ్ళి నీకు నచ్చిన చీరలు కొని పెట్టేవాడు. 

అతడిలో ఒకే ఒక బలహీనత ఉంది. ఎవరైనా కష్టాల్లో ఉంటే చూడలేకపోయేవాడు. లేదనకుుండా డబ్బు ఇచ్చేసేవాడు. అది 
ఎంత, మళ్ళీ వెనక్కి వస్్తుుందా లేదా అని ఆలోచిించే వాడే కాదు!

అది నీకు నచ్చేది కాదు. అరిచేసే దానివి. తిట్టే దానివి. ఇక అలా చెయ్్యననేవాడు. మళ్లీ మామూలే. మీ వాళ్్లకు చెప్పావు. 
“ఇలా అయితే కొొండలైనా కరిగిపోతాయి. ఇక పిల్్లలకేేం మిగులుతుుంది, మట్టీ మశానం!” అంటూ  ‘నట్లు బిగిించమని’ 
సలహా ఇచ్్చిింది మీ అమ్్మ. 

అక్షరాలా అమలు చేసేసావు! అతడు గిలగిల్లాడాడు. డబ్బు పెత్్తనం నీ చేతుల్లోకి తీసుకున్నావు. అతడు నొచ్చుకోలేదు. పైగా, 
“నీకన్నీ తెలుసు. వ్్యవహార జ్ఞానం ఎక్కువ” అని పొగిడేవాడు. ఏనుగు అంబారీ ఎక్కేదానివి. 

నువ్వు చెప్పిన ప్రదేశాలకే హనీమూన్ కి వెళ్ళారు. బాగా ఎంజాయ్ చేశారు. “నువ్్వవంటే నాకెెంతో ఇష్్టటం. నేను నీ భార్్యని 
కావడం నా అదృష్్టటం” అన్నావో రోజున. ఇప్పుడు మర్చిపోయి ఉంటావులే. అప్పుడతడు నీకు ఎన్ని ముద్దులు పెట్టాడో పోనీ 
అదైనా గుర్తొస్్తుుందేమో జ్ఞాపకాల పొరలు తవ్విచూడు! 

నివాస్ మాత్రం  ఆ మాటలు మర్చిపోలేదు. ఇప్్పటికీ రో జూ గుర్తు  చేసుకుుంటూనే ఉంటాడు. పరమానంద పడుతూ 
గంతులేస్తూనే ఉంటాడు! 

అనతికాలంలోనే నీకు నెల తప్్పిింది. నివాస్ ఎంత పొొంగిపోయాడో నీకు బాగా తెలుసు. కొత్్త మోడల్ డైమండ్ హారం కొని, 
బహూకరిించాడు. ఫ్రరెండ్స్ కి పార్టీ ఇచ్చాడు. నీ పేరున ఫిల్మ్ నగర్ లో పెద్్ద ఇల్లు కొన్నాడు. 

‘నాకు బిడ్్డ పుట్్టబోతున్నాడు. నాకూ కుటుుంబం ఏర్్పడుతుుంది. ఇక నా వాళ్ళు ఉంటారు’ అని అర్్ధరాత్రివేళ లేచి మరీ బిగ్్గరగా 
అరిచి చెప్పేవాడు. నువ్్వతడినో పిచ్చోడిలా చూసి మురిపెెంగా మందలిించే దానివి!

‘నా వాళ్ళు’ అన్్న మాట అతడికి కిక్ ఇచ్చేది. అయిన వాళ్్ళ ప్రేమ, ఆదరణ, ఆప్యాయతలు చవి చూడలేదు గనుక అతడికి 
వాటి విలువ బాగా తెలుసు!

మగపిల్లాడు పుట్టాడు. మీ ఇద్్దరి ఆనందానికీ అవధులు చెరిగిపోయాయి. బాబుకి నీ పోలికలు వచ్చినందుకు నివాస్ ఎంతో 
పొొంగిపోయాడు. ‘యువరాజు’ అని పేరు పెట్టారు! అక్షరాలా అలాగే పెెంచారు. 

మెల్్లగా అతడి సినిమాలు ఫ్లా పవసాగాయి. అయినా అతడు కృంగిపోలేదు. కానీ నువ్వు  అదంతా అతడి తప్పేనని 
నిిందిించేదానివి. పాత్రల సెలక్షన్ సరిగ్గా చేసుకోమని పదేపదే హెచ్్చరిించేదానివి. 
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అతడు మిత్రులకు చాటుగా డబ్బు  సాయం చేస్తున్నాడని తెలిసి అగ్గి  మీద గుగ్గిలం అయ్యావు! బ్రతిమాలినా కళ్్ళనీళ్లు 
పెట్టుకున్నా శాాంతిించలేదు. ఇంకెప్పుడూ నీ అనుమతి లేకుుండా ఎవరికీ ఎలాాంటి సాయమూ చేయనని బిడ్్డ మీద ఒట్టు 
పెట్టుకున్నాక గాని నువ్వు దిగిరాలేదు. 

యువరాజు ఎందుచేతో మందకొడిగా ఉండేవాడు. అన్నిటికీ సరిగ్గా  స్్పపందిించేవాడు కాదు. నివాస్ బెెంబేలు పడేవాడు. 
హాస్పిటల్ కి తీసుకెళ్లి చూపిస్తానంటే నువ్వు ఒప్పుకునే దానివి కాదు. ‘అతడిదంతా విడ్డూరం’ అనేదానివి. ‘కొొందరు పిల్్లలు 
ఇలాగే ఉంటారని’ మీ అమ్్మ  చెప్పిన మాటలే నీకు వేదవాక్కులయ్యాయి. కానీ మిత్రులు కూడా ప్రవర్్తన, ప్రతిస్్పపందన 
తేడాగానే ఉందని చెప్పేసరికి, అప్పుడు డాక్్టర్ దగ్్గరికి పరిగెత్తారు. 

‘ఆటిజం’ అన్నారు. నివాస్ బావురుమన్నాడు!

“మీ వాళ్్ళలో మందమతులు ఉండి ఉంటారు. వారి  లక్షణాలే వీడికి వచ్చా యి!” అని దెప్పిపొడవడం, అతడి జీన్స్ 
లోపమే కారణమని నిిందిించడం... చేసేదానివి. బిడ్్డలో నీ జీన్సూ ఉన్నాయని మరచిపోయావు. ఒక్కోసారి బిడ్్డ కడుపులో 
ఉండగానో, లేక తర్వాతో ఘోరఘటనలు చూస్తేనో, షాక్ అయితేనో కూడా అలా జరగవచ్చు అని డాక్్టర్ వివరిించినా నువ్వు 
విశ్్వసిించేదానివి కాదు. 

బిడ్్డ అలా కావడానికి ముమ్మాటికీ అతడే కారణమనేదానివి. దోషిగా నిలబెట్టేదానివి. మొదట నమ్్మకపోయినా, నువ్వు పదే 
పదే చెబుతూ ఉంటే, ‘నిజమే కాబోలు’ అనుకునే స్థితికి వెళ్ళాడు నివాస్. తనని తాను ద్వేషిించుకోవడం మొదలుపెట్టాడు. 

ఆ బాధ మరిచిపోడానికి మెల్్లగా ‘మందు’ వైపు మళ్ళాడు . 

హీరోల వేషాల కోసమే ఎదురు చూడకుుండా ఏ వేషం వస్తే దానికి సిద్్ధపడ్డాడు. బుకిింగ్స్ పెరిగాయి! చక్్కని క్యారెక్్టర్ ఆర్టిస్ట్ గా 
ఎదిగాడు. తమిళంలో చేసిన ఓ పాత్రకి జాతీయస్థాయిలో సహాయ నటుడి అవార్డు వరిించిింది. 

అప్పుడు నువ్వు  ఇచ్చిన స లహా గుర్్తుుందా మైత్రీ? బ హుభాషా నటుడయ్యాడు గనుక రేటు పెెంచమనీ, నిర్మాతల దగ్్గర 
నిక్్కచ్చిగా వసూలు చేయమనీ చెప్పావు!

నిర్మాతలకు అందుబాటులో ఉన్్ననందునే అన్ని ర కాల పాత్రలూ వస్తున్నాయని అతడి నమ్్మకం. అందుకే రేటు పెెంచడం 
ఇష్్టటంగాలేదు. అదీగాక ఊహల్ని  మిించి స ంపాదిించానన్్న స ంతృప్తీ  వుుంది. కానీ నువ్వు  ఎగదోశావు. ఇంకా ఇంకా 
సంపాదిించాలంటూ ఇతర నటులతో పోలుస్తూ చెప్పావు. అతడు ఎదురు చెప్్పలేదు. చెబితే నువ్వెక్్కడ బాధపడతావోనని 
భావిించాడు. కీర్తితోబాటు ఆదాయమూ పెరిగిింది. అదంతా నీ గొప్పేనంటూ ఆ క్రెడిట్ నీకే ఇచ్చేవాడు. 

యువరాజుని ముుంబై హాస్పిటల్ కి తీసుకెళ్ళి  స్పెషలిస్ట్ కి చూపిించాడు! అక్్కడ ఖరీదైన వైద్్యయం  చేయిస్్తుుంటే నువ్వేమో , 
“డబ్బును మంచి నీళ్్లలా తగలేస్తున్నావు” అని గొడవ పెట్టేదానివి. 

“ఇది ఒక్్కసారిగా తగ్గే జబ్బు కాదు. మెల్్లమెల్్లగా మార్పు వస్్తుుంది. టైైం పడుతుుంది” అన్నాడు డాక్్టర్. 

“ఇంకప్పుడు మా సిటీయే బెటర్’ అని హైదరాబాద్ తీసుకొచ్చేసావు. 

“డబ్బు కన్నా పిల్లాడి భవిష్్యత్తు ముఖ్్యయం” అని నివాస్ నచ్్చచెప్పాలని చూసినా, ససేమిరా వీల్లేదన్నావు. నిన్ను మీ అమ్్మ 
బలపరచడంతో రెచ్చిపోయావు. 
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నివాస్ తాగుడు ఎక్కువయిింది. అశాాంతితో కొట్టుకునేవాడు. నువ్వు కనీస సానుభూతి చూపేదానివి కాదు. అప్పుడు జరిగిన 
ఓ ఘటన మీ కథని మరో మలుపు తిప్్పిింది!

నివాస్ బెెంగళూరు షూటిింగ్లో ఉండగా, ఆ సినిమా సైడ్ హీరోయిన్ తో కలిసి రెస్టారెెంట్లో డిన్్నర్ కి వెళ్ళాడు. దాన్ని ఎవరో 
వీడియో తీసి సోషల్ మీడియాలో పెట్టారు. 

‘ఎందుకెళ్ళేవని’ నువ్వు అడగలేదు. నిజానిజాలు తెలుసుకోలేదు. “నీ ముఖానికి నేను సరిపోనా? దిష్టిబొమ్్మలాాంటి నీకు 
ఇంకో బొమ్్మ కావాలా? దానితోనే ఊరేగు!” అంటూ బిడ్్డను తీసుకుని పుట్్టిింటికి వెళ్లి పోయావు. 

ఆగాగు మైత్రీ! తొొందరపడి నీ అభిప్రాయం చెప్్పకు. నువ్వు నాకేదో చెప్్పడం, నిన్ను నువ్వు సమర్్థిించుకోవడం ముఖ్్యయం కాదు. 
దానికోసం ఇదంతా చెప్పుకురావడం లేదు. నువ్వు ఆలోచిించడమే, పునర్విచారణ చేసుకోవడమే నాకు ప్రధానం!

ఆ దెబ్్బ నివాస్ తట్టుకోలేకపోయాడు. విలవిల్లాడుతూ మీ ఇంటికి వచ్చి  కన్నీళ్్లతో ప్రాధేయపడ్డాడు. కాళ్్ళమీద పడి 
బ్రతిమాలాడు. ఒట్లు పెట్టుకున్నాడు. 

కానీ నీ ఈగో సంతృప్తి పడలేదు!

“నీ ఆస్తి అంతా ఏ తైతక్్కలదానికో రాసివ్్వవనీ, నా కూతుర్ని నడిరోడ్డున పడెయ్్యవనీ గ్యారంటీ ఏమిటి?” అని వీరంగం 
అడిింది మీ అమ్్మ.

మీ నాన్్న దౌత్్యయం వల్్ల మొత్తానికి రాజీకుదిరిింది. ఆస్్తతంతా యువరాజు పేరు మీదకు మార్్చడానికీ, నిన్ను గార్డియన్ గా 
నియమిించడానికీ అంగీకరిించాడు. రాతకోతలయ్యాకే ఇంటికి తిరిగి వచ్చావు. 

మీ ఇద్్దరూ ఒకే ఇంట్లో ఉంటున్నా ఎందుకో మీ మధ్్య సయోధ్్య కుదరలేదు. పెరగలేదు. మరోపక్్క ఎనిమిదేళ్ళు వచ్చినా... 
యువరాజు ఇతరులతో కలవడం లేదు. మాట్లాడడం లేదు. ఐ కాాంటాక్ట్ లేదు. పిలిస్తే పలకటం లేదు. ఒంటరిగానే బొమ్్మలతో 
ఆడుకోడానికే ఇష్్టపడుతున్నాడు! ప్రత్యేకంగా పెట్టిన ఆయా మాటలకు బాగానే రెస్్పాాండ్ అవుతున్నాడు గాని ఇంకెవరితోనూ 
కలవటంలేదు. 

మీరిద్్దరూ వాడితో ఎంత ఎక్కువ సమయం గడిపితే అంత ప్రయోజనం ఉంటుుందని డాక్్టర్ చెప్పాడు. 

నివాస్ షూటిింగుల్లో తిరుగుతుుంటే, నువ్వు ఫ్రరెండ్స్ తో పార్టీలతో బిజీ అయ్యావు. అయినా అతన్నే వేలెత్తి చూపేదానివి!

అతడు నిన్ను పీకలదాకా ప్రేమిించాలని ఆశిించావు గాని, అతడ్ని నువ్్వెెంత ప్రేమిస్తున్నావని ఎప్పుడూ ఆలోచిించ లేదు! 

నీకు మళ్ళీ గర్్భభం  రాకపోవడానికి కారణం అతడి బ యటి తిరుగుళ్లే  అని కొత్్త పల్్లవి ఎత్తుకున్నావు. షూటిింగ్ ఉన్నా 
లేకపోయినా నివాస్ క్్యాాంపులకు వెళ్్లడం ఎక్కువైైంది. 

ఒక టీవీ నటి సాాంగత్్యయంలో సాాంత్్వన పొొందుతున్నాడని ఆలస్్యయంగా తెలిసిింది. రగిలిపోయావు. 

ఒకరోజున వారిద్్దరూ హోటల్ రూమ్ లో ఉండగా రెడ్ హ్్యాాండెడ్ గా పట్టుకుని మీడియా ముుందు రాద్్ధాాంతం చేశావు. 

ఇదే అదనని ఎగబడిన యూట్యూబర్్లకి నివాస్ గురిించి అవాకులూ చవాకులూ చెప్పావు. అతడికి నీమీద ప్రేమ లేదని చెప్పి, 
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విడాకులు కోరుతూ కోర్టుకెక్కావు. 

అది నివాస్ కి అశనిపాతం అయిింది! తట్టుకోలేకపోయాడు. ముఖ్్యయంగా యువరాజుకి దూరంగా ఉండలేనన్నాడు! రాజీకి 
స్్వయంగానూ మిత్రుల ద్వారానూ ప్రయత్్నిించాడు, కానీ నువ్వు మెత్్తబడలేదు. అడుగు వెనక్కి తీసుకోలేదు. అతడి ముఖం 
చూడనని తెగేసి చెప్పావు. 

కోర్టు విడాకులు మంజూరు చేసిింది. యువరాజ్ ని నీ సంరక్షణలోనే ఉంచిింది. ప్రతి నెలా 1, 15 తారీకుల్లో అతడు కొడుకుని 
కలుసుకోవచ్్చని వెసులుబాటు కల్్పిించిింది. 

ఆ రెెండు రోజులూ మిస్్సవకుుండా వచ్చేవాడు నివాస్. యువరాజుకి ఎన్నో కొని తెచ్చేవాడు. బ యటికి తీసుకెళతానంటే 
అంగీకరిించేదానివి కాదు. బెెంగ పెట్టుకున్నాడనీ, బెదురుతున్నాడనీ, అందువల్లే వాడిలో మార్పు మందగిించిిందనీ నివాస్ 
బాధపడ్డాడు. మళ్ళీ ముుంబైకి తీసుకెళ్ళి, మంచి ట్రీట్్మెెంట్ ఇప్పిస్తానని బతిమాలాడు. 

నీ నుుండి వేరు చేయడానికి ప్లాన్ చేస్తున్నాడని మండిపడ్డావు. అతని రాకపోకల మీద ఆంక్షలు అధికం చేసావు. 

ఇక ఈరోజు ఉదయం జరిగిింది... ఇంకా పచ్చిగానే ఉండి ఉంటుుంది గనుక, ఒక్్క ముక్్క కూడా మర్చిపోయి ఉండవు! 
అయినా మననం అవసరమేమో గుర్తు చేస్తాను. 

ఇవాళ్టి తారీకు 12. యువరాజు పుట్టినరోజు. కొత్్త డ్రెస్సులు, పెద్్ద విమానం బొమ్్మ, యువరాజుకు ఇష్్టమని కుక్్కపిల్్లనూ 
కొని ఉదయమే నివాస్ మీ ఇంటికి వచ్చాడు. 

కోర్టు  అనుమతి లేదు గనుక కొడుకుని చూపిించనన్నావు. 15 నే రమ్్మ ని చెప్పి తలుపులు వేసేసావు. యువరాజుని 
చూడకుుండా వెనుతిరిగేది లేదని నివాస్ పంతం పెట్టాడు. ఇవాళే... ఇప్పుడే చూడాలని భీష్్మిించాడు. మీ ఇంటి గేటు దగ్్గర 
నానా రభస చేశాడు. మీడియా వచ్చినా సిగ్గు పడలేదు. 

అభాగ్్య తండ్రినంటూ విలపిించడం చూసి మీడియా కల్్పిించుకోబోయిింది. వారికి నువ్వు ఏమాత్రం అవకాశం ఇవ్్వలేదు. 

మెల్్లగా అందరూ చెదరిపోయారు. నివాస్ ఒక్్కడూ మిగిలిపోయాడు. ఇంటి కిటికీ తలుపులు సైతం మూసేసినందున నువ్వు 
చూడలేదు గాని, ఒక్్కసారి తెరిచి ఉంటే కనిపిించేది. తెలిసేది! 

రోడ్డుకవతల కారు పక్్కన రోడ్డు  మీదే చతికిలబడ్డాడు. యువరాజు కనిపిస్తాడేమోనని ఇంటి వైపే  ఆశగా చూస్తూ 
కూర్చున్నాడు. తాగుతూ వాగుతూ వున్నాడు. వర్్షషం మొదలైైంది. కారులోకెళ్ళి తల దాచుకోలేదు. అలాగే నిలువునా తడుస్తూనే 
ఉండిపోయాడు! అప్పుడైనా నీ మనస్సు కరుగుతుుందేమోనని ఆశగా చూస్్తూూండిపోయాడు! 

ఎవరైనా సరే కాల మాన పరిస్థితులు తెలుసుకోవాలి. మానవ సంబంధాలని అర్్థథం  చేసుకోవాలి. స రైన పని స కాలంలో 
చేయాలి. సమయం మిించిపోయాక చేసేదేమీ ఉండదు. దాన్నే కాలజ్ఞానం తెలుసుకోవడం అంటారు!

కాలజ్ఞానం అంటే భవిష్్యత్తు గురిించి తెలుసుకోవడం కాదు, కాల స్్పపృహ కలిగివుుండటం... సమయ సందర్భాలను బట్టి 
కాలానుగుణంగా ప్రవర్్తిించడం... చేజారిన కాలం తిరిగి రాదన్్న స్్పపృహతో జాగ్రత్్తపడడం! 

ప్రేమిించడం అంటే అవతలి వారి బ లాలతో బాటు బ లహీనతల్నీ  ఇష్్టపడటం. ఆ పని నువ్వు  చేసావా, అతడు చేశాడా 
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అని ఎవరికివారు తర్్కిించుకోవాలి. స మీక్షషించుకోవాలి. సరి దిద్దుకోవాలి! ముఖ్్యయంగా యువరాజు భవిష్్యత్తును దృష్టిలో 
ఉంచుకోవాలి. 

ఇంత క్రితమే నివాస్ స్్పపృహతప్పి పడిపోతే అభిమానులు, పోలీసులు ఆసుపత్రికి తరలిించారు. హాస్పిటల్లో  ‘మైత్రి’ 
‘యువరాజ్’ అని కలవరిస్తూ ఉండటం విని ఉండబట్్టలేక వచ్చాను. నివాస్ ప్రాణదీపం గాలిలో అల్్లల్లాడుతోోంది. సమయం 
చాలా తక్కువగా ఉంది. ఇదంతా నీలో కదలిక రావచ్్చనే ఆశతో చెప్పుకొచ్చాను. 

యువరాజ్ ని తీసుకుని ఆస్్పత్రికి వెళ్తావో మానతావో, అతడి ప్రాణాలు రక్షిస్తావో లేదో గాని, ప్రేమ జాడలేమైనా కనిపిస్తాయేమో 
నీ లోలోన వెదుక్కో!

చివరిగా ఒక్్క మాట! ప్రేమిించానంటే చాలదు. ప్రేమిించాననుకున్నా చాలదు. దాన్ని మాటలతో గాక చేష్్టలతో వ్్యక్్తపరచాలి. 
కాలానుగుణంగా మారేది కాదు, కాలాతీతంగా నిలిచేదే నిజమైన ప్రేమ!

ప్రేమే అమృతం. అది బతికిస్్తుుంది. బతుకునిస్్తుుంది. బతుకుల్ని పండిస్్తుుంది!

చూద్్దాాం, నీ ప్రేమజల జలజలా ప్రవహిస్్తుుందో లేక ఎండి ఎడారిగా మారుతుుందో!

ఇంతకీ నేనెవరో చెప్్పలేదు కదూ. నేను కాలాన్ని! సర్్వసాక్షిని! నీ అంతరాత్్మని!’’ 
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అర్్ధాాంగి నడుము మీద సున్నితంగా చెయ్యి వేసాడు, నెమ్్మదిగా లోపలకి తీసుకు వచ్చాడు, లాలనగా శిరసు 
మూర్కొన్నాడు, ముక్కు బాగా లోపలికిలాగి మత్తుగా పువ్వుల ఘుమఘుమలు ఆస్వాదిింపబోయాడు, మాయాబజార్ 
సినిమాలో రేలంగి లాగా…

“కట్” ఎవరో గట్టిగా అరచారు …

తెల్్లటి మేకప్పు వేసుకున్్న నల్్లటి హీరోయిన్ తెల్్లబోయిింది.

రోలిింగ్ లో ఉన్్న కెమేరా ఆగిపోయిింది. 

హీరోయిన్ తల్లితో ముచ్్చట్లాడుతున్్న నిర్మాత గారు సర్దుకోవాల్సొచ్్చిింది. 

అప్్పగిస్తున్్నట్టు డైలాగ్ చెప్తున్్న హీరోయిన్ సోయగాలు కన్్నప్్పగిించి చూస్తున్్న డైరెక్్టర్ గారు ఉలిక్కిపడి…

“ఎవరది?” అని ప్రతిధ్్వనిించారు…

“గోపి అండి!” అన్నారు ఎవరో!

“కాదు... గోపు! నేటి అసిస్్టెెంట్ డైరెక్్టర్.. రేపటి డైరెక్్టర్” అంటూ సదరు అరుపు ఎదరకి వచ్చాడు.

“కట్ చెప్పాల్్సిింది నేను... నువ్వు చెప్తావేేంటి?” గావుకేక పెట్టారు డైరెక్్టర్ గారు.

“అదేనండి, ఆవిడ డైలాగ్ చెప్పే పద్్ధతి బాలేదండి.” అన్నాడు గోపు అనే గోపి. 

“ఆవిడకు బోల్డు నాటకానుభవం ఉంది. నీకేేం  తెలుసు?” అని, “అయినా గుడ్డొచ్చి పిల్ ్లనెక్కిరిించినట్టు… బచ్చాగాడు, 
వీడుటండీ నాకు నీతులు చెప్పేది!” అన్నారు సదరు డైరెక్్టర్ జనాాంతికంగా, కొొంచెెం ఆగి వెనక్కి క్రీగంట చూస్తూ!

సూచన గ్రహిించిన మాగధులు, వందిలతో కలసి పకపకా నవ్వారు.

“అదేనండి బాబూ! ఆ నాటకానుభవమే జీర్్ణిించుకు పోయిింది. నాటకంలోలాగా మైకుకోసం ముుందుకు రావడం. ఆడియన్స్ 
కేసి తిరిగి డైలాగ్ చెప్్పడం, డీప్ లో ఉన్్న యాక్్టర్ కి, ఈవిడ ముఖం చూపదు, ఈవిడ ఎక్స్ ప్రెషన్ తెలియదు, ఈవిడ డైలాగ్ 
వినపడదు, ఆయన ఏం చేయాలో తెలియక దిక్కులు చూస్తున్నాడు... 

డీ.వీ. హనుమంతరావు

జవరాలి జడదెబ్్బ



సినీరంగ మార్్తాాండ కథల పోటీలో సాధారణ ప్రచురణకు స్వీకరిించిన కథ
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అటు చూడండి - మరో నాటకానుభవం. ఈవిడ ఎక్స్ ప్రెషన్ ఏమిటో, ఏం చెప్్తోోందో... తన రియాక్షన్ ఏంటో తెలియక 
తికమక పడిపోతున్నాడు పాపం! ఇది సినిమాలా లేదండీ బాబూ, ఏదో నాటకంలా ఉంది!”

“తెలుసు, ఐతే మాత్రం, కట్ అని నేనుకదా చెప్పాలి!” గాభరాగా మరో గావుకేక పెట్టేడు. ప్రిస్టీజీ కొచ్్చన్ కదుటండీ మరి!

“పోనీ మీరే చెప్్పపండి...” అన్నాడు రేపటి డైరెక్్టర్.

“చెప్్పమని నాకు చెప్్పడానికి నువ్వు ఎవడవు, నేనా డైరెక్్టర్, నువ్వా?” అని పేట్రేగిపోతూ, “ఫస్ట్ యూ గెటవుట్! వీణ్ణి బయటికి 
పంపేయండి!” అని కోపం వస్తే వచ్చే ఇంగ్లీషులోనూ, అలవాటైన తెలుగులోనూ, అరిచారు డైరెక్్టర్ గారు.

***

కట్ చేస్తే…

“నావల్్ల కాదబ్బాయి, ఏదో మన ఊరి  వాడని, నువ్వు  చెప్పావని, డైరెక్్టర్ గారిని ఒప్్పిించి పనికి పెడ్తే... నాకే ఎసరు 
పెట్టేటట్టున్నాడు.” అన్నాడు వెెంకట్రావ్, గోపి మామయ్్యతో.

వెెంకట్రావ్, గోపి  మామయ్యా  మంచి ఫ్రరెండ్స్. ఈ వెెంకట్రావ్ 
డైరెక్్టర్ గారికి పర్్సనల్ సెక్రెటరీ.

“అది కాద్సార్! ఇది సినీమా కదా, నాటకంలో లాగా కెమెరా కేసి 
చూసి డైలాగ్ చెప్తే ఏం బాగుుంటుుంది సార్. కారెక్్టర్ వైపు చూసి 
చెప్తే, అక్్కడో క్రేన్ షాట్ తీస్తే, వైడ్ సీన్ తో నాచురల్ గా ఉంటుుంది 
కదా అని అలా చెప్పా!” అన్నాడు గోపీ. 

నిజమే అనిపిించిింది వెెంకట్రావ్ కి. “‘సరే! మూడ్ చూసి మళ్ళీ 
చెప్తాలే డైరెక్్టర్ గారికి... పాపం మంచివారే, వినొచ్చు!” 

***

కట్ చేస్తే...

“ఏదో మంచి స్పార్క్  ఉన్్నవాడంటున్నావు కదా, హీరోయిన్  కి 
డైలాగ్ చెప్పి, షాట్ కు రెడీ చేయమను… మీ స్పార్కు ను!” 
అన్నారు డైరెక్్టర్ గారు. 

గోపు వెెంటనే పరుగెత్తాడు. అక్్కడ హిరోయిన్ కు మేకప్ టచ్ 
చేస్తున్నాడు మేకప్ మాన్. హీరోయిన్ ఆడ అసిస్్టెెంట్ చేతిలో పెద్్ద పొడుగాటి మల్లెపూల దండ... ఘుమఘుమలు పంచుతుుంటే 
ఆనందంగా గోపు అక్్కడికి వెళ్ళాడు. ఆ సరికి హెయిర్ డ్రస్్సర్ హీరోయిన్ కి సవరం సర్దుతోోంది.

“‘ఓ ఒరిజినల్ కాదా, ఇదంతా సవరమా!” సప్రెస్డ్ వాయిస్ లో స్్టన్్నయ్యాడు గోపు.
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“వండర్ ఫుల్…” గోపులోని డైరెక్్టర్ విజృంభిించాడు. మనసులో రెడీ చేసుకున్్న షాట్ ను గాట్టిగా చెప్పేస్తున్నాడు. 

“ముుందు హీరోయిన్ చీరచాటున, కనబడీ కనబడనట్టున్్న కప్పు లేని నడుముమీద జూమ్, నెమ్్మదిగా పూలతో నిిండిన 
వాలుజడపై ఫోకస్… “వాలుజడా … వయ్యారాల వాలుజడా…” ఇక్్కడ మంచి లిరిక్ కీ పాట ఉంటుదన్్నమాట! వెెంటనే 
గోడమీదకు పాన్ చేస్తాము... ‘తెల్్లటి గోడపై నల్్లటి వాలుజడా… లూజ్ అయిన జడా, జడకి మోజు పెెంచే జడా...” పాట 
అవుతూ ఉంటుుంది. అక్్కడ పెట్టిన సవరాన్ని ఫోకస్ చేస్తాము. నడుము మీద ఒరిజినల్ జడ, గోడమీద సవరం జడా... అటూ 
ఇటూ... కెమెరా వర్క్ చేస్తాము! కవిగారికి చెప్పి సిరివెన్నెలగారి లెవెల్ లో ఓ బ్రహ్్మాాండమైన సాాంగ్ వ్రాయిించి పెట్టామంటే... 
వాహ్, అదిరిపోతుుంది! స జెస్టివ్ గా ఉరకలు వేసే నీలి స ముద్రాన్నో, జలజల పారే నల్్లటి కృష్్ణవేణినో  ఫోకస్ చేస్తే… 
వండర్ ఫుల్… కావాలంటే గ్రాఫిక్స్ లో జడకు, సవరానికి కూడా మూవ్ మెెంట్ పెట్టొచ్చు!” రేపటి డైరెక్్టర్ ఉత్సాహంగా 
కేకలు వేసాడు… ‘యురేకా’ అంటూ!

“అమ్మే …” ఏడుపు లంకిించుకుుంది ఉలిక్కిపడ్్డ హీరోయిన్ 

“ఏమైైందే తల్లీ…” అని ఏడుపులాాంటి గొొంతుతో హీరోయిన్ తల్లి వచ్చేసిింది నిర్మాత ప్రక్్కనుుంచి. 

“ఏమైైందబ్బా?” నిర్మాత ఆశ్్చర్్యయం. 

“ఏముుంది, ఆ గోపుగాడు కొొంప ముుంచి ఉంటాడు!” అర్్థమై పోయిింది డైరెక్్టర్ కి.

ప్రశ్నార్్థకంగా చూసారు వందిమాగధులు!

“ఛీ! ఛీ! కొొంప అంటే అదికాదు” అని డైరెక్్టర్ గారు, “వెెంకటరావ్” అంటూ పొలికేక పెట్టారు. 

పరుగెత్తాడు వెెంకట్రావ్. బ్రతిమాలాడు, బామాలాడు ‘ఊహూ’… 

‘కాళ్ళా వేళ్ళా, చేతులా వేళ్ళా... కలిపీ, కలపకుుండానూ పడ్డాడు. 

‘ససేమిరా’ డైరెక్్టర్ గారు.

చేతులు పట్టుకుని... “ఇవి చేతులే” అన్నాడు వెెం.రావు కవితాత్్మకంగా. 

‘కాదు’ అనబోయారు, పాత పధ్్ధతి డైలాగ్ అనుకుని.

కానీ వెెంటనే కవి ఆత్్మ తెలుసుకుని నాలిక్్కరుచుకున్నారు. 

కాళ్ళు  పట్టుకోబోతే... వెనక్కి  తీసేసుకున్నారు, కరచుకున్్న నాలుకపై చేయి వేసుకుని, రాయిచేసుకున్్న గుుండెతో 
డైరెక్్టర్ గారు... 

***

కట్ చేస్తే…

ఇంటికొచ్చేసాడు గోపు... కాదు గోపి. వాలుజడా, నిిండా మల్లెలు, విరజాజులు తు రుముకుని, గడపదగ్్గర  ‘బాపుగారి 
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బొమ్్మలా’ వయ్యారంగా నిలుచుని స్వాగతం పలికిింది శ్రీమతి. 

‘షాట్ రెడీ’ అనుకున్నాడు.

తనే ‘యాక్షన్’ చెప్పేసుకున్నాడు, 

అర్్ధాాంగి నడుము మీద సున్నితంగా చెయ్యి వేసాడు, నెమ్్మదిగా లోపలకి తీసుకు వచ్చాడు, లాలనగా శిరసు మూర్కొన్నాడు, 
ముక్కు బాగా లోపలికి లాగి మత్తుగా పువ్వుల ఘుమఘుమలు ఆస్వాదిింపబోయాడు, మాయాబజార్ సినిమాలో రేలంగి 
లాగా… 

ఇంతలో శ్రీమతి మెత్్తగా, కవితాత్్మకంగా … 

“ప్రాణేశ్్వరా… జర జడ భద్రమే” అంది.

అప్్పటికే శ్రీమతి వాలు జడలోోంచి విడిపోయిన ఆ జడ గోపీ చేతిలో ఉంది. 

జ(స)వరాలు జడ దెబ్్బకి కుర్చీలో వాలిపోయాడు… రేపటి డైరెక్్టర్ గోపు. 
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మనిషి తాను అనుకున్్న రంగంలో పైకి ఎదగాలంటే కృషి బాగా చేయాలి. 
కానీ మార్్తాాండంలో కసి ఉంది గానీ కృషి లేదు. అనుకరణ ఉంది గానీ అదృష్్టటం లేదు. 
కొన్ని జీవితాలు అంతే! ఏది ఏమైనా... మార్్తాాండం సినిమా పిచ్చోడు మాత్రమే కాదు, 
సినిమారంగం వలన పిచ్చోడిగా మారిన వాడు. 

“ఎలా ఉన్నాను శాస్త్రీ?” అడిగాడు మార్్తాాండం నా ముుందు నడుమున చేతులు ఆన్చి ఫోజిస్తూ! 

మార్్తాాండం

 కేసి తేరిపారా చూశాను. నలిగిన తెల్్లని లాల్చీ, పైజామాలో ఉన్నాడు. పెన్ను మాత్రమే పట్టే జేబు. 

“అచ్చు కన్యాశుల్్కకంలో గిరీశంలా ఉన్నావు!” అన్నాను నవ్వుతూ. 

“నాతో మాట్లాడటమే ఓ ఎడ్యుకేషన్... ఈ డైలాగ్ ఎలా చెప్పానోయ్?” అరుగు మీద ఒక స్్తతంభానికి చేయి ఆన్చుతూ, మరో 
చేతిలోనున్్న చిన్్న రూళ్్ళ కర్రను తిప్పుతూ అడిగాడు. 

“మేనరిజం లోనే కాదు, మాట్లాడటంలో కూడా గిరీశం కనబడుతున్నాడు! నీలో గొప్్ప నటుడున్నాడు మార్్తాాండా!” కుర్చీలో 
కూర్చోమన్్నట్టుగా సైగ చేస్తూ అన్నాను. నేను అలా అనడంతో కుర్చీలో కూర్చున్నాడు. 

“చెప్పు... ఉదయమే ఇంటికి వచ్చావు... ఏమిటి విశేషం?” అని అడిగాను. 

“నిజం చెప్పు శాస్త్రీ! నాలో గొప్్ప నటుడు లేడంటావా?” సీరియస్ గా చూస్తూ మళ్లీ అడిగాడు. 

“అలా ఎవరన్నారు గిరీశం?” అన్నాను. 

 నా మాట విని ఒక్్కసారిగా నవ్వాడు. తనను తాను పరిశీలనగా చూసుకున్నాడు. 

“శాస్త్రీ! తెలుగు భాషా ఉపాధ్యాయుడిగా ఉద్యోగం చేస్తున్నావు. ఎన్నో నాటకాలు రాశావు. నాటకాలలో వేషాలు వేశావు. నీకు 
తెలియనిది కాదు. అసలు నటనంటే ఎలా ఉండాలి? ఏ పాత్రలో నీటిని పోసినా, ఆ పాత్ర రూపాన్ని నీరు సంతరిించుకున్్నట్లుగా, 
నటుడు ఆ పాత్రలోకి పరకాయ ప్రవేశం చేయాలి...” మార్్తాాండ మాటలకు నేను మధ్్యలో అడ్డు తగులుతూ,”అది సరే... 
మార్్తాాండా!” అని చెప్్పబోయాను. 

రంగుల కల

కె. వి. లక్్ష్ ్మణరావు 

 

సినీరంగ మార్్తాాండ కథల పోటీలో సాధారణ ప్రచురణకు స్వీకరిించిన కథ



రంగుల క	

కథామంజరి, ఆగష్టు  202316

“నన్ను పూర్తిగా చెప్్పనీ, శాస్త్రీ! మనం చెప్పే డైలాగ్స్ కు ప్రేక్షకులు ఈలలు వేయాలి గానీ, గోల పెట్్టకూడదు. చప్్పట్లు కొట్టాలి 
గానీ, చెప్పులతో కొట్్టకూడదు. అవునా? కాదా?” ముుందు నెమ్్మదిగా మాట్లాడుతూనే స్్వరం పెెంచాడు. 

ఆవేశంగా ఉన్నాడనిపిించిింది. 

‘అతని ఆవేశం చల్లార్చాలి’ అనుకుుంటూ... “అదికాదు గిరీశం! సారీ! మార్్తాాండా!” అంటూ నటిించాను. 

“చూసావా! ఒక నటుడి ప్రతిభ మరో నటుడికి మాత్రమే బాగా తెలుస్్తుుంది. నన్ను గిరీశం అని పిలిచావంటే నాలో నటుడు 
ఉన్్నట్టే... అనుమానం లేదు!” కొద్దిపాటి గర్్వవంతో మీసం దువ్వుతూ అన్నాడు. 

“నాలుగు దశాబ్దాలనాటి సంగతి... అందరికీ తెలిసిన సంగతే! ఇప్పుడెెందుకు?” అన్నాను... అతనిలో ఆవేశాన్ని చల్లార్చి, 
ఆనందాన్ని బలపరుస్తూ. 

“సంగతి పాతదే కావచ్చు. కానీ నాలో బాధ మాత్రం ఊటబావిలో నీళ్ళూరినట్లుగా పైకి తన్నుకు వస్తూనే ఉందోయ్. బాధ 
తగ్్గడం లేదు. నేను తగ్గేదే లేదు!” అదే ఆవేశంలో అన్నాడు. 
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చిన్్నగా పొడిదగ్గు  దగ్గాడు. అది చూసి నేను అరుగు మీదే మాక్్కొొంచెెం దూరంగా కూర్చున్్న మా అబ్బాయితో, “రవీ! 
మంచినీళ్లు పట్టుకుని రా” అన్నాను. 

వాడు గ్లాసుతో నీళ్లు తెచ్చి, “తీసుకోోండి అంకుల్!” అన్నాడు. 

రవిని తదేకంగా చూస్తూ, “ఏం చదువుతున్నావ్?” అడిగాడు మార్్తాాండ. 

“డిగ్రీ ఫైనల్ ఇయర్ అంకుల్!” రవి వినయంగా అన్నాడు. 

రంగు వెలిసి పోయిన గోల్డ్  ఫ్రేమ్ నల్్లకళ్్ళద్దాలను సవరిిం చుకుుంటూ, “ఏమీ అనుకోకమ్మా!” అంటూ  జేబులో ఉన్్న 
చార్మినార్ సిగరెట్ తీసి నోటిలో పెట్టుకున్నాడు. లైటర్ తో వెలిగిించి గాలిలోకి పొగను రిింగు, రిింగులుగా వదిలాడు. 

“హీరో అయిన ప్రతీవాడూ సిగరెట్ ఇలాగే స్్టటైల్ గా కాల్చాలి! కానీ స్్టటైల్ గా కాల్చే వాళ్్ళళందరూ హీరోలు కాలేరు!” అంటూ 
ఒక దమ్ము లాగి మళ్ళీ గాలిలోకి రిింగు రిింగులుగా పొగను వదిలాడు. 

వద్్దని చెప్్పడానికి నాకు మొహమాటం అడ్డొచ్్చిింది. మా రవికి ఇబ్్బబంది అనిపిించిింది. చిరాకుపడుతూ వాడు ముఖాన్ని 
అటు వైపు తిప్పాడు. 

మార్్తాాండం వాడి ఇబ్్బబంది గ్రహిించినట్టున్నాడు. పొడి పొడిగా దగ్గుతూ, సగం కాల్చేసిన సిగరెట్ ను విసిరి పారేశాడు. రవి 
తెచ్చిచ్చిన గ్లాసు లో నీళ్లు గడ గడా తాగుతూ గుటకలు వేశాడు. 

తిరిగి మా ర వితో “సిరి  అబ్్బకపోయినా చీడ అబ్బుతుుందంటారు. సినిమాలో నెగ్గుకు రాలేకపోయినా, చెడు అలవాట్లు 
మాత్రం నేర్చుకున్నాను! నా సంగతి సరే... నువ్వు బాగా చదువుతావా?” మార్్తాాండ దృష్టి నా మీద నుుండి రవి వైపు తిరిగి, 
వాడితోనే మాట్లాడుతూ అడిగాడు. 

“ఫర్వాలేదు అంకుల్. ఫస్ట్ క్లాస్ మార్కులొస్తాయి!” అన్నాడు రవి. 

“భేష్! ఖాళీ సమయాల్లో సినిమాలు గట్రా చూస్్తుుంటావా?” 

“లేదంకుల్! అప్పుడప్పుడూ కథలు రాస్తూ ఉంటాను. అడపా దడపా పత్రికల్లో కూడా వచ్చాయి!”

“శహభాష్! పులి కడుపున పులే పుడుతుుంది!” నా వైపు గొప్్పగా చూస్తూ అన్నాడు. 

“కథలు బాగానే రాస్తాడు!” రవిని సమర్థిస్తూ అన్నాను. 

“రవీ! మీ నాన్్న వ యసులో నా కంటే బాగా చిన్్నవాడు. నాటకాలే మమ్్మల్ని స్నేహితుల్ని చేశాయి. మీ నాన్్న తెలివిగా 
నాటకాలు వ దిలి ఉద్యోగం వైపు వెళ్ళాడు. నేను ఉద్యోగం వ దలి నాటకాలు వేసి, రైలెక్కి  సినిమాల మోజులో మద్రాసు 
వెళ్ళాను!”

రవి ఏదో పనున్్నట్లు అక్్కడ్్నుుంచి కదలబోయాడు. 

“ఆగవోయ్ అందగాడా! పాత సినిమా దేవదాసు హీరో ఎవరూ… తెలుసా?” కనుబొమ్్మలెగరేస్తూ అడిగాడు. 
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“నాగేశ్్వరరావు కదా అంకుల్!” రవి జవాబుగా చెప్పాడు. 

“ఉష్! అంతే నీకు తెలిసిింది. నీకు తెలియంది. ఆ సినిమాకు మొదటగా నన్ను అనుకున్నారు. కానీ కొొంతమంది వెధవలు 
అసూయతో నన్ను తీయిించారు... పైకి రాకుుండా చేయాలని! పాత సినిమా మల్లీశ్్వరి సినిమా హీరో ఎవరు?” మరో ప్రశ్్న 
సంధిించాడు. 

ఈ సారి రవి, “రామారావు” అని చెప్పాలా, వద్దా… అని మీమాాంసలో పడుతూ మార్్తాాండ వైపు సందిగ్్ధధంగా చూసాడు. 

“అదీ తెలియదా? అవునులే కుర్రాడివి కదా, పాత విషయాలన్నీ  తెలిసుుండవులే. ఆ సినిమాకు కూడా ముుందుగా నన్నే 
అనుకున్నారు! నేనంటే సరిపడని కుళ్లు వెధవలు కుట్ర పన్ని నన్ను తీయిించేశారు! ఇలా ఒక్్కటేమిటి… మాయాబజారులో 
శ్రీకృష్ణుడు, వీరాభిమన్యులో అభిమన్యుడు, నర్్తనశాలలో అర్జునుడు, మిస్్సమ్్మలో నాగేశ్్వరరావు పాత్ర, ఇలా ఎన్నో, 
ఎన్నెన్నో పాత్రలు, నన్ను, నా నటనాప్రతిభను గుర్్తిించి వెతుక్్కుుంటూ వచ్చాయి! తెర  వెనుక రాజకీయం తెలియనివాడి 
నవడంతో వెనక్కి పోయాయి. కానీ బంతిని ఎంత వేగంగా కిిందకు కొడితే అంతే వేగంగా పైకి లేస్్తుుందని వాళ్్ళకి తెలియదు. 
చూస్తూ ఉండు. ఎప్్పటికైనా హీరో వేషం వేస్తా! నన్ను చూసి వెక్కిరిించిన నోళ్లు అవాక్్కయ్యేలా చేస్తా! అరచేయి అడ్డు పెట్టి 
సూర్యోదయాన్ని ఆపలేరు... ఈ మార్్తాాండుడి ప్రచండ నటనాప్రతిభనూ అడ్డుకోలేరు!” అంటూనే ఉన్్నట్్లుుండి ఒక్్కసారిగా 
లేచాడు. 

“శాస్త్రీ! వెళ్ళొస్తానోయ్!” అంటూ వాకిట్లో నున్్న హీరో సైకిల్ తీసాడు. అదే ఆవేశంతో ముుందుకు కదిలాడు. 

మార్్తాాండుని మాటలతో ఆశ్్చర్్యపోయిన రవి తిరిగి నా వైపు చూసాడు. 

“నాన్నా! ఆయన ఆవేశంగా చెప్పిన మాటలన్నీ నిజాలేనా? అంత గొప్్ప నటులే అయితే, కోనసీమలో పుట్టి, పల్లెటూరైన మన 
మానేపల్లిలోనే ఎందుకు ఉండిపోయారు?” కుతూహలం కొద్దీ అడిగాడు. 

“రవీ! మార్్తాాండే కాదు. ఎంతోమంది రంగుల కలలు కంటారు. సినిమా రంగంలోకి వెడతారు. కానీ అది పెద్్ద రంగులరాట్్ననం 
అని ఎక్్కిించుకున్్నట్టే ఎక్్కిించుకుని, కిింద కూడా పడేస్్తుుందని తెలుసుకోరు. తెలుసుకోలేరు! వైకుుంఠపాళిలో నిచ్చెనలను 
చూసి ఆశ పడటంలో తప్పులేదు. కానీ పాములను పసిగట్్టకపోవడమే తప్పు! 

నిచ్చెనలెక్కి  పైకి వెళ్ళేవాళ్ళు కొొందరైతే, పాము బారిన పడి పాతాళంలోకి పోయేవాళ్ళు  ఎందరో! మార్్తాాండునికి పట్టిన 
సినిమా పిచ్చి, కుటుుంబ బాధ్్యతలను పక్్కన పెట్టేలా చేసిింది. ఆప్తులను దూరం చేసిింది. అప్పులను పెెంచిింది!”

“మంచిది కాదని, ఏ ఒక్్కరూ ఆయనకు చెప్్పలేదా నాన్నా?” రవి ఆశ్్చర్్యయంగా చూస్తూ అడిగాడు. 

“మొొండివాడు, రాజు కన్నా బలంగా ఉంటాడు! ఆ మొొండివాడు మూర్ఖుడైతే... ఆ సమయంలో కళ్ళు నెత్తికెక్కుతాయి. చెవులు 
మూసుకుపోతాయి. అయినా... అక్్కడకూ నేను చెబుతూనే ఉన్నాను. ‘మార్్తాాండం... సినిమారంగంలో నెగ్గుకురావాలంటే 
అనుకరణ పనిచేయదు. మిమిక్రీ కళాకారునిగా అనుకరణతో కాదు... నీకంటూ ఒక ప్రత్యేకత కనబరుచుకోమన్నాను. 
మాట విింటేగా? విధానం మార్చుకుుంటేగా... మార్్తాాండం మూర్ఖుడు కూడా! వాడి మూర్్ఖత్వానికి వారసత్్వవంగా వచ్చిన 
పదెకరాల పొలం హారతి కర్పూరమైైంది. పెెంకుటిల్లు పూరిపాక అయిింది. రాయల్ బుల్లెట్ హీరో సైకిల్ గా మారిపోయిింది. 
ఇక మిగిలిన ఒక్్క ఎకరం అమ్మేస్్తుుంటే, చెల్లెమ్్మ తరుపున బంధువులు, ‘పుట్్టిింటి భరణం’ అంటూ అడ్డుకున్నారు. దానిపై 
వచ్చే శిస్తుతో బతుకు బండి వెడుతోోంది!”
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“నాన్నా! ఆయన చదువుకోలేదా? ఉద్యోగం ఏమీ చేయలేదా?” రవి వాడి గురిించే ఆలోచిస్తున్్నట్లుగా అడిగాడు. 

“ఇష్్టటం  లేని కాపురం కష్్టటం  అన్్నట్లుగా... వచ్చి న గుమాస్తా  ఉద్యోగాన్ని, ‘ఒకరి  కిింద పనిచేయడం ఏమిటి? నాకిిందే 
పదిమంది పని చేయాలంటూ గొప్్పగా రాజీనామా చేశాడు. సినిమాయే నా చిరునామా అంటూ కుటుుంబాన్ని గాలికొదిలేసి, 
రైలెక్కి మద్రాసు వెళ్ళిపోయాడు. అటు లక్ష్యం చేరుకోలేక, ఇంట్లో వాళ్్ళ నిర్్లక్ష్యానికి గురైనాడు. మెదడు పాడైైంది. మందులు 
వేసుకున్్ననాడు ఇంటి పట్టున బుద్ధిగా ఉంటాడు. లేని నాడు, గతం గుర్తుకు వచ్చి, మనిింటికి వచ్చినట్లుగా... గుర్తొచ్చిన 
స్నేహితుల ఇంటికి వెడతాడు. అప్పుడు రేడియోలా మనం వాడు చెప్పేది వినాలే కానీ, ఇరిటేషన్ రప్్పిించకూడదు... రప్పిస్తే, 
మెదడు మరిింత దెబ్్బ తిింటుుంది. ఇలాాంటప్పుడు, ఇంట్లో చెప్పాపెట్్టకుుండా సైకిల్ మీద వెళ్ళిపోతాడు. సాయంత్రానికి, 
పాపం చెల్లెమ్్మ వీడి కోసం వీధులన్నీ తిరుగుతుుంది. ఇంటికి తీసుకెడుతుుంది. వీడిలో మార్పు రాదు. చెల్లెమ్్మలో ఓర్పు తగ్్గదు. 
కొన్ని జీవితాలు అంతే. నిస్సారపు ఉషోదయం... నీడకే పరిమితమైన సంధ్యాసమయం!” అంటూ నిట్టూర్చాను. 

మర్నాడు కొత్్త పాఠ్్యపుస్్తకాల రూపకల్్పనలో శిక్షణ నిమిత్్తతం విజయవాడ వెళ్్లవలసి వచ్్చిింది. దాదాపు నెల రోజులు అక్్కడే 
ఉన్నాను. తిరిగి ఇంటికి వచ్చాకా అబ్బాయి చెబితే తెలిసిింది... మార్్తాాండం గుుండెపోటుతో పదిరోజుల క్రితం చనిపోయారని! 

వినగానే ఒకలాాంటి బాధ, ఆవేదన! వెెంటనే రవితో కలసి మార్్తాాండ ఇంటికి పరామర్్శగా వెళ్ళాను. 

పూరిపాక... సరిగ్గా నిలబడితే చూరు తలకు తగులుతుుంది. 

వాకిట్లో కుర్చీలో ఒక వ్్యక్తి కూర్చుని ఉన్నాడు. వయసు నలభై ఉండొచ్చు! నన్ను చూడగానే లేచాడు. వయసులో ఉన్్నప్పుడు 
మార్్తాాండం ఇలాగే ఉండేవాడనిపిించిింది! 

“బాబూ... నేనూ...”

“తెలుసు  అంకుల్! నాన్్నగారు తరచూ మీతో మాట్లాడటం నా చిన్్నతనంలో గుర్్తుుంది!” అన్నాడు కూర్చోమని కుర్చీ 
చూపిస్తూ. 

“ఎక్్కడుుంటున్నావ్? నిన్ను ఈ మధ్్యలో చూడలేదు!” అన్నాను. 

“నాన్్న బతికుుండగా రాకూడదునుకున్నాను. పోయాకే వచ్చాను. హైదరాబాద్ లో ప్రైవేట్ కంపెనీలో జాబ్ చేస్తున్నాను!” 
అన్నాడు. 

అతని కళ్ళు బాధగా ఉన్నాయి. దీనంగా చూస్తున్నాడు. 

కొొంతసేపు మౌనంగా ఉన్నాడు. తర్వాత, “అంకుల్! నాన్్న తప్్పేేం  చేశాడు? సినిమాల్లోకి వెళ్లాలనుకోవడం తప్పా?” 
అన్నాడు. 

“కాదు... బాబూ!”

“ఎన్నోసార్లు ఫోన్ చేసేవాడు. కట్ చేసేవాణ్ణి. మెసేజ్ చేస్తే డిలీట్ చేసేవాణ్ణి. ‘ముుందు, నువ్వు మారు. అప్పుడు నాకు నీతులు 
చెప్పు’ అనే వాణ్ణి. ‘తన కంటే తనయుడు ఎత్తులో ఉండాలని ప్రతీ తండ్రి కోరిక’ అనేవాడు. ‘నా దగ్్గర సినిమా డైలాగ్స్ చెప్్పకు’ 
అనేవాణ్ణి. నవ్వేవాడు! ‘ఛీ నాన్నా... పో నాన్నా’ అని తిట్టినా పలికేవాడు. ఇప్పుడు ‘రా నాన్నా’ అన్నా పిలుపు అందనంత 
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దూరం వెళ్ళిపోయాడు. ఇప్పుడు రమ్్మన్నా నాన్్న ఇక రాడు!” ఏడుపుతో గొొంతు పూడుకుపోవడంతో ఆగాడు. 

మళ్ళీ కొొంతసేపటికి, “అంకుల్, మీకు ఈ విషయం తెలుసా?” అన్నాడు. 

“ఏమిటి బాబూ?”

“ఆయన మెదడు బానేవుుంది. బాలేదని అబద్్ధధం ఆడితే అందరూ ఆయన చెప్పిన వాటికి ‘ఊ’ కొడతారని, జాలిగా అయినా 
విింటారని అలా చెప్పేవారట. అమ్్మ చెప్పేవరకూ నాకూ తెలియదు! కొడుకునైన నేనే ఆయన్ని అర్్థథం చేసుకోనప్పుడు, బయట 
వాళ్ళు ఎందుకు పట్్టిించుకుుంటారు?” మాట్లాడుతూ ఒక్్కసారిగా మా రవి వైపు చూసాడు. 

“మీ అబ్బాయా?” అడిగాడు. 

“అవును... పేరు రవి!” అన్నాను. 

రవి వైపు చూస్తూ,”నాన్్న అనే పదమే చాలా గొప్్పది. పిలిస్తే పలికే దైవం. నాన్్న చెయ్యి వదలకు, అలాగే అంటిపెట్టుకో!” 
అన్నాడు. 

“బాధపడకు బాబూ... ఋణం తీరిపోయిింది!” అంటూ లేచాను. 

ఇంకా అక్్కడే ఉన్్న పందిరి గుుంజ మీద చేయి వేసి మార్్తాాండం నవ్వుతున్్నట్టుగా అనిపిించిింది. 

“శాస్త్రీ! డాక్్టర్ చక్రవర్తిలో నాగేశ్్వరరావులా లేనా?” నాకు అడ్్డడంగా నిలబడి అడుగుతున్్నట్లుగా అనిపిస్్తోోంది. 

‘ఎవరికీ కనబడని మార్్తాాండం, నా మనసుకే వినబడినట్లుగా’ అనిపిించిింది. 

‘వస్తా మార్్తాాండం!’ మనసులోనే ఒకసారి మననం చేసుకుుంటూ ముుందుకు కదిలాను. 

“నాన్నా! బతికున్్నప్పుడు అందరూ ఆయన్ని తిట్టారు కదా, ఇప్పుడు కొడుకు కూడా పొగుడుతున్నారే?” రవి ఆశ్్చర్్యయంగా 
అడిగాడు. 

“మనిషి నైజం అంతే రవీ! ఉన్్నప్పుడు అర్్థథం చేసుకోరు. ఆ మనిషి విలువ తెలియదు. పోయినప్పుడు పొగుడుతారు. కానీ, 
ఆ మనిషికి తెలియదు. అదే లోకం తీరు! మనిషి తాను అనుకున్్న రంగంలో పైకి ఎదగాలంటే కృషి బాగా చేయాలి. కానీ 
మార్్తాాండంలో కసి ఉంది గానీ కృషి లేదు. అనుకరణ ఉంది గానీ అదృష్్టటం లేదు. కొన్ని జీవితాలు అంతే! ఏది ఏమైనా... 
మార్్తాాండం సినిమా పిచ్చోడు మాత్రమే కాదు, సినిమారంగం వలన పిచ్చోడిగా మారిన వాడు. అభాగ్యుడు! అతని లాగే 
ఎందరో...” అంటూ రవి భుజం మీద చెయ్యివేసి ఇంటి వైపు నడిచాను. 
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ఈ బ్యాగ్ లో మీరు మాట్లాడుకున్్న అమౌౌంటుకు పదిలక్షలు ఎక్కువ పెట్టాను. 
మీ అన్్నయ్్యలు వచ్చిన తరువాత మాట్లాడుకోోండి. మీకు ఇంకా కావాలంటే 
ఎంత కావాలంటే అంత కాష్ రూపకంగానే ఇస్తాను. 
దయచేసి ఈ ఇల్లు ఇంకెవరికీ అమ్మే ఆలోచన పెట్టుకోకండి ప్లీజ్!

పెద్్దలిచ్చిన ఆ ఇంటిని అన్్నదమ్ములందరం కలిసి ఆరు భాగాలుగా కట్టుకుుందామని లేదా, ఎవరైనా బిల్్డర్ కి 
డెవలప్ మెెంటుకి ఇచ్చినా, వాడు ఆరుగురికీ ఆరు అపార్టుమెెంట్లు ఇస్తాడని నేనూ, మా పైవాడు, నాలుగో అన్్నయ్యా ఎంత 
చెప్పినా మా పెద్్దన్్నయ్్య వినలేదు. మొత్తానికి అమ్్మకానికే పెట్్టిించాడు. మా వదిన ఆయనకి రెెండవ భార్్య. వాళ్్ళ వాళ్లు 
వైజాగ్ లో ఉంటే ఇక్్కడ ఇంకో ఇల్్లెెందుకని ఆవిడ పోరు. ఇక్్కడ ఇల్లు కట్టుకుుంటే ఇంకో ఐదేళ్్లకి ఆయన రిటైరైపోతే మా 
అందరితో కలిసి ఉండాల్సి వస్్తుుందేమోనని ఆమె అనుమానం. 

చిన్్నన్్నయ్్యకి ఒక్్కగానొక్్క కొడుకు... ఇరవై ఎనిమిదేళ్్ల వాడు ఐదేళ్్ళక్రితం హఠాత్తుగా హార్ట్అటాక్ తో చనిపోయాడు. 
అప్్పటినుుండి చిన్్నన్్నయ్్య ఆ ఇల్లు విడిచీ, ఆ ఊరు విడిచీ రావడానికి ఇష్్టపడటం లేదు. ఇలా ప్రతీ ఒక్్కరికీ ఏవేవో కారణాలు! 
చివరికి... ఎవరూ చూసుకునేవాళ్ళు లేక ఇల్లు పాడైపోతుుందని కొత్్త వాదన వచ్్చిింది. నేను ఉద్యోగంలో చేరిన కొత్్తల్లోనే 
నాన్్నగారు చనిపోయారు. ఆ తరువాత పదిహేనేళ్్ళకి మా అమ్్మ కూడా మమ్్మల్ని వ దిలి వెళ్ళిపోయిింది. అప్్పట్్నుుంచి 
ఎవరూ మాట్లాడలేదు. ఇదిగో మా అమ్్మ చనిపోయిన పదేళ్్ళకి మా చిన్్నప్్పటి తీపి చేదుల గుర్తుగా మిగిలి ఉన్్న ఆ ఒక్్క 
ఇల్లూ అమ్్మడానికని, ఎక్్కడెక్్కడో ఆరు ఊళ్్ళల్లో  విసిరేసినట్టు  ఉన్్న అన్్నదమ్ములందరూ ఉత్్తరాలల్లో, ఫోనుల్లో, ఇళ్్లల్లో 
మాట్లాడుకొనీ, కొొంచెెం కొొంచెెం పోట్లాడుకునీ ఒక్్క వారం పదిహేను రోజుల కోసం ఎలాగైతే వీలు చూసుకునీ, వీలు 
చేసుకునీ వచ్్చాాం. 

చివరివాళ్్ళళం మేమిద్్దరం పుట్్టకముుందు మాకు ఊళ్ళో పొలం కూడా ఉండేదట. ఆరుగురు పిల్్లల కుటుుంబానికి ఖర్చుల 
వల్్ల నాన్్నగారికి చివరకు ఈ ఇల్లూ, చేసిన ఉద్యోగం తాలూకు పెన్్షనూ తప్్ప ఏదీ మిగిలినట్టు నాకు తెలీదు. ఆయన చాలా 
దానధర్మాలు చేసినా మా ఇంట్లో ఆ విషయం గురిించి ఎప్పుడూ ఎవరూ ఎక్కువగా మాట్లాడుకోకపోవడంతో వాటి సంగతి 
నాకూ, మా తమ్ముడికీ పూర్తిగా తెలియదనే చెప్పాలి. నాన్్నగారంటే ఎంతో ప్రేమ ఉన్నా భయమూ భక్తీ ఎక్కువ! మా చిన్్నపుడు 
అమ్్మ చీటికీ మాటికీ మా ఇద్్దరినీ చితకబాదినా ఎక్కువ జ్ఞాపకాలూ అనుబంధమూ అంతా ఆమెతోనే. 

వెయ్యి గజాల విస్తీర్్ణణంలో ఏడువందల గజాలు ఖాళీగా వదిలేశారు నాన్్నగారు. మిగతా మూడు వందల గజాల్లో మాత్రం 
మధ్్యలో మండువా వదిలిపెట్టి, చుట్టూ వర్తులాకారంలో ఎనిమిది గదులు కట్్టిించారు. ఈశాన్్యయం ఖాళీ వదిలిపెట్టి అక్్కడ 
బోరు వేయిించారు. ఉత్్తరంలో చిన్్న పూజగది, ఆగ్నేయంలో పదిమంది ఒకేసారిగా భోజనం చేయగలిగినంత పెద్్దగా 
వంటగది. ఇంటికి ముుందు ఎత్్తతైన అరుగులు, వెనకాల విశాలమైన పెరట్లో  అరటిచెట్లూ, నారిింజ, బొప్పాయి చెట్లూ, 
మల్లెమొక్్కలూ, సన్్నజాజి, నైట్ క్వీన్ తీగలూ ఇలా ఎన్నెన్నో!

పి. రాజేేంద్్ర  ప్్ర సాద్

నాన్్న మళ్ళీ పుట్టా రు!


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నా చిన్్నతనమంతా ఆ పెరట్లోనూ, అరుగుల మీదా గడిచిింది. అరుగుమీద రాత్రి పూట నాన్్నగారి  పక్్కన పడుకుని 
చెప్్పిించుకున్్న కథలూ, పెరట్లో నారిింజకాయలు సగానికి కోసి ఉప్పూ, కారం అద్దుకుని తిన్్న జ్ఞాపకాలూ, అల్్లరి ఎక్కువైతే 
అమ్్మ వాయిింపులూ, ప్రతీ పండక్కీ కొత్్తబట్్టలూ… ఇలా ఎన్నెన్నో జ్ఞాపకం వచ్చి మనసంతా కకావికలమైపోయిింది. 

మా ఇంటికే నోరుుంటే “నేనిింకా చచ్చిపోలేదర్రా! మీ నాన్్నల గుుండెల్లో  చిన్్నప్్పటి జ్ఞాపకాలుగా మిగిలే ఉన్నాను.” అని 
చెప్పేదేమో. ఇప్పుడు ఆ ఇంట్లో నేను మళ్ళీ తిరుగుతూ ఉంటే మూల మూలా నన్ను పలకరిస్తున్్నట్టు అనిపిస్్తుుంది.

“అన్్నయ్్యలూ! వద్దురా! అమ్్మ తిరిగిన ఇల్లు అమ్్మకండ్రా! అమ్్మనే అమ్ముకున్్నట్్టుుందిరా నాకు..” మనసులోని బాధ తన 
ముఖంలో కనిపిస్్తుుండగా అన్నాడు తమ్ముడు.

“పోనీ! ఆ రేటేదో ఇచ్చేసి నువ్వే తీసుకోరా!” పెద్్దన్్నయ్్య సీరియస్ గా అన్నాడు. 

ఒక్్కసారిగా ఉండేలు దెబ్్బ తగిలిన పిట్్టలా చూశాడు నానీ... మా తమ్ముడు.

“అలాగే అన్్నయ్యా! మీరు 
అమ్్మకే వెల కడతారు. ఎలాగూ 
నేను కొనలేననేగా!” రోష ంగా 
అన్నాడు. చిన్్న గుమస్తాగిరీ 
చేస్తున్్న నేనూ, ఏదో పత్రికలో 
పనిచేస్తున్్న వాడూ… ఇద్్దరం 
అంతంత మాత్రంగాళ్్లమే అని 
అందరికీ తెలుసు. మా కంటే 
కొద్దిగా ఉన్్నతస్థాయిలో ఉన్నా 
ఒక్్కళ్ళే  మొత్్తతం  ఇల్లు  కొనుక్కునే 
స్థోమత ఎవరికీ లేదనే స ంగతి 
కూడా అందరికీ తెలుసు. అందుకే 
ఇల్లు అమ్్మక తప్్పలేదు!

అమ్్మ  మీద ఉన్్న అంతులేని 
ప్రేమతో తమ్ముడు అలా అంటున్నాడు కానీ, ఇల్లు అమ్్మగా వచ్చే తనవంతు వాటా డబ్బుకు సరిపడా వాడికీ, నాకూ అప్పులు 
పీకల దాకా ఉండనే ఉన్నాయి. చేసేదేమీ లేదు మరి... మంచి బేరం కోసం ఎదురు చూడడం తప్్ప!

మేము వచ్చిన నాలుగు రోజులకి వచ్చిన పని అయ్్యిింది. ఒకాయన ఎవరో మేము అనుకున్్న రేటుకి ఇల్లు తీసుకోవడానికి 
ఒప్పుకొన్నాడు. వారంలోపులో వచ్చి అడ్వాన్స్  ఇచ్చి, అగ్రిమెెంట్ పత్రాలు రాయిించుకుుంటానని చెప్పాడు. అప్్పటిదాకా 
ఉండడమో, వారం తరువాత మళ్లీ  వెనక్కి  రావడమో చెయ్యాలి. ఎలాగూ లీ వు పెట్్టాాం  కదా అని ఉండిపోదామనే 
నిర్్ణయిించుకున్్నాాం  అందరం. తిరుగుప్రయాణానికి రి జర్వేషన్ కోసం పెద్్దవాళ్లిద్్దరూ స్టేష నుకి పరిగెత్తారు. మూడో 
అన్్నయ్యా, నాలుగో అన్్నయ్యా “పార్కుకి వెళ్ళొస్్తాాం.” అంటూ వెళ్లిపోయారు. ఇక తమ్ముడూ, నేనే మిగిలాాం!

నేడైనా, రేపైనా... ఇక ఇల్లు మాది కాదు అని రూఢిగా తెలిసేటప్్పటికి మనసంతా ఏదోలా అయిపోయిింది. “కొనుక్కున్్న వాడు 
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ఈ ఇంటిని ఇలాగే ఉంచుతాడా... కాదు కాదు... పడగొట్టి అపార్టుమెెంట్లుగా మార్చి కట్టేస్తాడు.” ఇలా సాగుతున్నాయి నా 
ఆలోచనలు. తమ్ముడి వైపు చూశాను. వాడి మనసులో కూడా ఇదే సంఘర్్షణ జరుగుతోోందేమో, ముఖం మాత్రం గంభీరంగా 
ఉంది. ఏమిటన్్నట్టు చూశాడు తమ్ముడు. ఏం లేదన్్నట్టు అడ్్డడంగా తలూపాను. 

ఇంటి ముుందు కారాగిన శబ్్దదం వినిపిించిింది.

ఎవరో తెలియని వ్్యక్తి కారు దిగుతూ కనిపిించాడు.

“నమస్కారం ప్రసాదు గారూ, నమస్కారం సత్్యయం గారూ!” అంటూ నమస్కారం చేస్తూ లోపలికొచ్చాడు ఆ వ్్యక్తి. 

మా పేర్లు ఎలా తెలుసో అర్్థథం కాక “మీరూ...” అంటూ ఆగిపోయాను.

“మీరు నాకు తెలుసండీ! నేనే మీకు తెలియదు. నేను ఈ పక్్కన వీధిలో ఉంటానండి. నన్ను సాాంబిరెడ్డి అంటారు!” చివరి 
మాట అంటున్్నప్పుడు అతని స్్వరం ఎందుకో కొద్దిగా వణికినట్్టనిపిించిింది.

వెెంటనే గుర్తొచ్్చిింది. అతను సారా సాాంబిరెడ్డి. సారా సావిత్రి కొడుకు. పక్్క వీధిలోనే గత ఏభై ఏళ్లుగా సారా వ్యాపారం. 
చిన్్నప్్పట్్నుుంచీ మా నాన్్నగారూ, అమ్మా మమ్్మల్ని ఆ వీధికి వెళ్లే వైపు తిరిగి కూడా చూడనిచ్చేవాళ్ళు కాదు. వీళ్్ళ నాన్్న 
ఎవరో మాకు తెలీదు కానీ, వీళ్్ళమ్మే సారా అమ్మేది. ఆ గొడవల్లోనే ఎవడో ఆమెని రోడ్డు మీదే చంపేశాడు. ఇవన్నీ ఒక్్కసారిగా 
గుర్తొచ్చాయి.

అతన్ని  తేరిపార చూశాను. మల్లెపువ్వులాాంటి తెల్్లని సిల్కుపంచె, జుబ్బా, రెెండుచేతులా ఇంతిింత ఉంగరాలూ, మెడలో 
ఇంత లావున గొలుసు పదిహేను, ఇరవై తులాలుుంటుుంది. అనుకోకుుండానే చికాగ్గా ముఖాన్ని ఇంకోవైపుకి తిప్పుకున్నాను. 
అది అతను గమనిస్తాడని అనుకోలేదు. అవమానపు దెబ్్బ తగిలిన బాధ అతని గొొంతులో వినపడిింది.

“సార్! అలా చూడకండి. మా తాతల నుుండీ వస్తున్్న వ్యాపారం. నేను ఉన్్నట్్టుుండి వదిలెయ్్యలేను కదా! మీ అన్్నయ్్యలకి 
నేను బాగా తెలుసు. వారు ఇలా అనుకుుంటారనే వారున్్నప్పుడు రాలేకపోయాను...” తలవంచుకొని అన్నాడు.

మా తమ్ముడు అందుకుని “సర్్లెెండి... అవన్నీ ఎందుకులెెండి! ఇంటి విషయంగా వచ్్చుుంటారు… కానీ బేరం అయిపోయిింది... 
లాభం లేదు!” వెళ్లిరమ్్మన్్నట్టు ధ్్వనిస్తూ అన్నాడు.

“తెలుసండీ! ఆ విషయం నాకు తెలిసిింది.”

“మరిింకేేంటండీ! ఎందుకొచ్చారు? డైరెక్టుగా చెప్పొచ్చుకదా!” ఎంత డబ్బున్్నవాడైనా ఒక సారా వ్యాపారం చేసేవాడు అన్్న 
చులకన భావం నా మొహంలో పలికిస్తూ అసహనంగా అన్నాను నేను.

“మీరేమీ అనుకోకూడదు మరి! ఆ వచ్చినతన్ని నేను కలిశానండి. ‘ఈ ఇల్లు మీకు అమ్్మరనీ, ఇక ఈ చుట్టుపక్్కలకి రానవసరం 
లేదనీ, ఇంకెవర్నీ రానివ్్వద్్దనీ’ నేనే అతడ్ని బెదిరిించి పంపిించేశానండి!” నీళ్లు నములుతూ నెమ్్మదిగా అన్నాడతను.

“ఆ!! ఎందుకూ?” నిర్్ఘాాంతపోయిన ఇద్్దరం ఒకేసారి అన్్నాాం. నా గొొంతైతే భయంతో వణికిింది.

“అంటే... అంటే... ఈ ఇల్లు నేనే కొనుక్్కుుందామని... అలా చేశానండి!” ఇంకా మెల్లిగా అన్నాడతను.
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“ఆ!! ఏమిటీ??” అంతకు మిించి ఏం మాట్లాడాలో తోచనంతగా మ్రాన్్పడిపోయాాం ఇద్్దరమూ. 

ముుందుగా తేరుకున్్నది తమ్ముడు. ఎవరితోనైనా గొడవపడాలంటే ముుందుుంటాడు వాడు!

“ఏవయ్యా పెద్్దమనిషీ! ఏంటీ వెధవ రాజకీయాలు! నువు కొనుక్కోవాలంటే డైరెక్టుగా వచ్చి మాట్లాడుకోవాలి గాని, వచ్చిన 
బేరం చెడగొడతావా? అంటే ఆ బేరం తప్పిస్తే చచ్చినట్టు ఎంతోకంతకి నీ కమ్ముతామనుకొని నీ వెధవ ఆలోచన. అంతేనా?” 
గుడ్లురుముతూ అన్నాడు. తనకి తెలియకుుండానే ఏకవచనంలోకి మారిపోయాడు వాడు.

“అది కాదండి! అలా అనుకోలేదండి...” తడబడ్డాడు ఆ సారావ్యాపారి సాాంబిరెడ్డి.

“మరేమనుకున్నావు? ఒకసారి అయిపోయిన బేరం చెడకొడితే, వచ్చే వాళ్్ళని బెదిరిస్తే, తక్కువకి కొట్టేయొచ్్చని కదూ నీ 
ఆలోచన. అయితే ఇప్పుడు చెపుతున్నాను విను. నిన్్న అతను మాట్లాడుకున్్నదెెంతకో నీకు తెలుసు కదా! అంతకు పైసా తగ్గేది 
లేదు. అది కూడా నీలాాంటి మోసగాడికి అమ్్మమం. అసలు అమ్మాలో లేదో మా అన్్నదమ్ములందరం కలిసి నిర్్ణయానికొస్్తాాం! 
ఇక నువ్వు బయలుదేరచ్చు.” కళ్్ళల్లో నిప్పులు కురిపిస్తూ, ఒళ్్ళళంతా కోపంతో ఊగిపోతుుండగా తర్్జనితో వీధిగుమ్్మమం వైపు 
చూపిస్తూ క్రోధంతో, ఉక్రోషంతో అరిచాడు తమ్ముడు.

“ఆయ్! అలా కోప్్పడకండి సార్” వినయంగా అన్నాడు సాాంబిరెడ్డి. ఆ వినయంలో నాకు నయవంచన కనిపిించి ఇంకా 
మండిపోయిింది.

“చాల్లేవయ్యా! నీది సారావ్యాపారమైతే, మీరు రౌడీలైతే మేేం బెదిరిపోతామనుకున్నావా! మర్యాదగా బయటకు నడు!” ఈ 
సారి నేను రెచ్చిపోయాను.

మాట మధ్్యలోనే నన్నుఅడ్డుకున్నాడు రెడ్డి. “సార్! మీరలా అనుకోవడంలో తప్పులేదు. కానీ నా ఉద్దేశం అది కాదు. 
చిన్్నప్్పట్్నుుంచీ బాగా చదువుకున్్న మీరన్నా, పదిమందికీ ఎప్పుడూ ముుందుుండి సాయం చేసే మీ నాన్్నగారన్నా నాకు ఎంతో 
గౌరవం. అందుకే మీ నాన్్నగారి గుర్తుగా ఈ ఇల్లు నేనైనా కొనుక్్కుుందామని అనుకున్నాను. మార్కెట్ రేటు ఎంతుుందో మీకు 
తెలుసు. మీరు ఆ రేటుకే ఇంతకు ముుందు వచ్చినతనికి అమ్్మడానికి ఒప్పుకున్నారు. ఈ ఇల్లు ఎవరికో పోనివ్్వకూడదని 
ఆత్రపడుతున్నాను. ఇదిగోోండి. ఈ బ్యాగ్ లో మీరు మాట్లాడుకున్్న అమౌౌంటుకు పదిలక్షలు ఎక్కువ పెట్టాను. మీ అన్్నయ్్యలు 
వచ్చిన తరువాత మాట్లాడుకోోండి. మీకు ఇంకా కావాలంటే ఎంత కావాలంటే అంత కాష్ రూపకంగానే ఇస్తాను. దయచేసి 
ఈ ఇల్లు ఇంకెవరికీ అమ్మే ఆలోచన పెట్టుకోకండి ప్లీజ్!” చేతులు జోడిించి నమస్్కరిస్తూ తన వెెంట తెచ్చిన బాగుని, మేము 
మర్యాదకైనా అతనిని కూర్చోమనకుుండా ఖాళీగా ఉన్్న కుర్చీలో పెట్టి…”వస్తాను సార్! రేపు ఉదయం వస్తా ను. మీరు 
ఒప్పుకుుంటే రిజిస్ట్రేషన్ చేయిించుకుుంటాను. లేదూ ఆ లోపులో వేరే ఏ విధంగా మాట్లాడాలన్నా నా కార్డు  ఇస్తున్నాను.” 
అంటూనే అవాక్్కయి చూస్తున్్న నా చేతిలో అతని కార్డు పెట్టి  చేతులు జోడిించి తలవంచుకొని వెళ్ళిపోయాడు ఆ సారా 
వ్యాపారి సాాంబిరెడ్డి.

***

పదేళ్్ల తర్వాత మళ్లీ మా ఊరికి వెళుతున్్న ఆనందంతో ఒళ్ళు పులకరిించినట్్టవుతోోంది. ఆ రోజు సాాంబిరెడ్డికి ఇల్లు అమ్మేసి 
వచ్చేశాక మళ్లీ ఇదే రావడం. ఇల్లు అమ్్మగా వచ్చిన డబ్బులతో పెట్టిన వ్యాపారంలో దేవుడి దయవల్్ల బాగా కలిసొచ్్చిింది. 
మాకున్్న ఒకే ఒక అమ్మాయిని ఎం డీ చేయిించాను. అనుకోకుుండా మా సొొంత ఊరి గవర్్నమెెంట్ హాస్పిటల్ లో మొదటి 
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పోస్్టిింగ్ వచ్్చిింది. తనకి క్వార్్టర్స్ వచ్చి సెటిల్ అయ్యేదాకా కొన్ని రోజులు దగ్్గరుుండి తనను చూసుకుుందామని నేనూ, మా 
ఆవిడా ఇద్్దరం వచ్చాము. 

ఊళ్ళోకి ప్రవేశిించిింది కారు. ఒక్్కసారి మా చిన్్ననాటి ఇల్లు చూడాలని కోరిక కలిగి కారుని అటు పోనిచ్చాను. 

ఆ రోజు సాాంబిరెడ్డి అలా ఆఫర్ ఇచ్్చిింతర్వాత అందరం కలిసి ఆలోచిించుకున్్నాాం. “గౌరవమా! పాడా! ఈ సాాంబిరెడ్డి 
చూడు... రెెండు మూడు నెలల్లో ఇక్్కడే పెద్్ద బార్ అండ్ రెస్టారెెంట్ ఓపెన్ చేస్తాడు!” అన్నాడు మా పెద్్దన్్నయ్్య అప్పుడు. 

కారు దిగుతూ పరిశీలనగా చూశాను. ఇల్లు పెద్్దగా మారినట్టు ఏమీ లేదు. గోడలకి ప్లాస్్టరిింగ్ చేసి రంగులు వేసినట్్టుుంది.

ఇంటిపైన మా అమ్మానాన్్నగార్్ల పే రుతో ‘లక్ష్మీ రాజశేఖర  నిలయం’ వ ృద్ధాశ్రమం మరియు ఉచిత సూపర్  స్పెషాలిటీ 
హాస్పిటల్’ అని బోర్డు చూసి ఆశ్్చర్్యయంతో లోపలికి వెళ్ళాను. లోపలి గోడకు మా అమ్మా, నాన్్నగార్్ల నిలువెత్తు ఫోటోలు. 
పక్్కనే సాాంబిరెడ్డి ఎలా సంపాదిించాడో తెలియని, మేమందరం ఉన్్న మా ఫామిలీ ఫోటో. క్రరింద ‘నాకు ఆదర్్శప్రాయులు, 
సరస్్వతీపుత్రులు, పరమ సేవాతత్్పరుల కుటుుంబం’ అని వ్రాసి ఉన్్న కొటేషన్. కుడివైపు రిసెప్్షన్, ఎడమవైపు వరసగా ఉన్్న 
పూర్్వపు మా అన్్నదమ్ముల గదుల్లో స్పెషలిస్టు డాక్్టర్లున్్నట్లు వాటి మీది బోర్డులు, ముుందు కుర్చీల్లో కూర్చున్్న పేషంట్్ల వల్్ల 
తెలుస్్తోోంది. హాలు దాటి లోపలికి వెళ్ళాను. పెరటికి బదులు నాలుగు ఫ్లోర్్ల బిల్్డిింగ్. నోటమాట రాలేదు. 

ఇంతలో ఎక్్కడినుుండి వచ్చాడో సాాంబిరెడ్డి మా వెనకనుుండి “నమస్కారం సార్!” అన్నాడు. అతను వస్తాడని ఊహిించలేదేమో 
గతుక్కుమన్నాను. 

“రెడ్డిగారూ!” అన్నాను ఆశ్్చర్్యపోతూ...

“మిమ్్మల్ని చూసి, ఫోటోలో ఉన్్నవారే అని గుర్తుపట్టి మా రిసెప్్షన్ అమ్మాయి చెప్్పిింది. వెెంటనే వచ్చాను...” వివరిించాడు.

“అవునా! అయితే రెడ్డిగారూ, మీరేదో ఈ ఇల్లు  పడగొట్టి అపార్టుమెెంటు కడతారనుకుుంటే మీరేమిటిలా...” అర్ధోక్తిలోనే 
ఆపేశాను.

“ఏమీ లేదు సార్! ఎప్్పటినుుండో ఒక వృద్ధాశ్రమం పెడదామని ఆలోచన ఉండేది. ఇంతలో మీరు మా ఇంటికి దగ్్గరలోనే 
మీ ఇల్లు అమ్మారు. మీ అమ్్మగారు, నాన్్నగారు తోటివాళ్్లకు సహాయం చేసినట్టు నాకు తెలిసి, బాగా డబ్బున్్నవాళ్ళు కూడా 
ఎవరూ చేయలేదు. అందుకనే వారి మీద గౌరవంతో ఆశ్రమానికి వారి పేరు పెట్టాను. పోతే నాకు తెలిసి ఒకే కుటుుంబంలో 
మీలాగా అందరు అన్్నదమ్ములూ ఇంత ఉన్్నత స్థాయిలో చదువుకోవడం ఎక్్కడా చూడలేదు. అందుకే మీ ఫామిలీ ఫోటో 
సంపాదిించి పెట్టుకున్నా!”

ఈ సారావ్యాపారం చేసేవాడికి మేమంటే ఇంత గౌరవాభిమానాలా! ఉక్కిరిబిక్కిరయ్యాను. సాాంబిరెడ్డి  ఇంకా 
మాట్లాడుతున్నాడు.

“ఈ వృద్దాశ్రమంలో వృద్ధులందరికీ ఉచిత భోజన వసతీ, ఉచిత వైద్్యయం కోసం ఆరుగురు స్పెషలిస్టు డాక్్టర్్లని పెట్టాను సార్! 
వెనకాల నాలుగు ఫ్లోర్్ల బిల్్డిింగ్ లో వృద్ధాశ్రమం, లాబొరేటరీ, ఐసీయూ వగైరా ఉన్నాయి. ముుందు పాతబిల్్డిింగ్ లో కన్్సల్టేషన్ 
ఉంది. మీ నాన్్నగారు వందలాది మంది విద్యార్థులకి ఆర్థికసహాయం చేస్తూ, చదువు చెప్్పిించి ఊళ్లోని మీ ఇరవై ఎకరాల 
పొలం కూడా అమ్మేశారని నాకు తెలుసు బాబూ! వారి ముుందు నేనెెంత? నాకా పిల్్లలు లేరు. నా కోట్్ల ఆస్తి ఏం చేసుకోను? 
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అందుకే నాకు తోచిన చిన్్నసత్కార్్యయం చేస్తున్నాను.”

ఆనందాశ్్చర్యాలతో నాకు మాట రావటం లేదు. ఈ సారావ్యాపారిని ఏమని అభినందిించాలో కూడా తెలియటం లేదు. మా 
ముగ్గురిలో ముుందుగా తేరుకున్్నది మా అమ్మాయే!

“డాడీ! తాతగారి గురిించి మీరు నాకు చాలా కొద్దిగా చెప్పారు. వీరి ద్వారా ఆయన గొప్్పతనం తెలుసుకున్నాను. మనం 
చేయలేని... ఈయన చేయగలిగిన పనేమిటో మన కళ్్ళముుందే కనిపిస్్తోోంది. అందుకే నేనొక నిర్్ణయం తీసుకున్నాను!” 
అంటూ సాాంబిరెడ్డివైపు తిరిగి “అంకుల్.. నేను యాక్చువల్ గా గవర్్నమెెంటు హాస్పిటల్ లో ఈ రోజు నుుండి కార్డియాలజిస్టుగా 
జాయినవ్వాల్సి ఉంది. మీకభ్్యయంతరం లేకపోతే మీ వృద్ధాశ్రమంలో మీతో పాటు నేనూ సేవ చేసే అవకాశం ఇస్తారా?” 
అభ్్యర్థిస్తూ అడిగిింది.

“అమ్మా! అంతకన్నానా!” ఆనందంగా అన్నాడు సాాంబిరెడ్డి.

పట్్టరాని స ంతోషంతో నేనూ, మా ఆవిడా మా అమ్మాయిని ప్రేమతో దగ్్గరికి తీసుకున్నాము. “మా నాన్్నగారు మళ్లీ 
పుట్టారమ్మా!” ఆనందంతో కళ్ళు చెమరుస్్తుుండగా అన్నాను నేను.
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తప్పు చేసానన్్న బాధతో చచ్చిపోతున్నానని ఇంతవరకూ అనుకున్నాను. 
మీకే కాదు అందరికీ మేలే చేసాను సాబ్. లేకపోతే బస్సు ప్రమాదంలో మీరు ఇరుక్కునేవారు. 
మీలా కాపాడడానికి ఎవరూ ఉండేవారు కాదు. ఇప్పుడు మీరూ సేఫ్... అందరూ సేఫ్!

‘ఎంత దగా! ఎంత మోసం!!’ అనుకుుంటూ  పళ్ళు  నూరుకున్నాడు ధ ర్్మవీర్! పట్్టరాని కోపం అతని ముఖంలో 
ప్రస్ఫుటమౌతుుంది. కళ్ళు ఎరుపెక్కాయి. ముఖం కందగడ్్డలా మారిింది. 

“మాస్టారినెప్పుడూ ఇలా చూడలేదు!” అన్నాడు సాకేత్. 

“అవును మరి. పరిస్థితి అలా ఉంది!” అన్నాడు అనిల్. 

బస్సు  దగ్్గర, తన పరిచయస్తులతో ఛలోక్తులు విసురుతూ హుషారుగా మాట్లాడుతున్్న అగర్వాల్ ని తీక్షణంగా చూస్తూ 
ఉండిపోయాడతను. అతనొక్్కడే కాదు, అక్్కడున్్న అరవై మంది స్టూడెెంట్లు అగర్వాల్ నే కసిగా చూస్తున్నారు.

నిన్్న ఉదయం ఢిల్లీలో తన ఎన్.సి.సి. స్టూడెెంట్ లతో దిగాడు లెక్్చరర్ ధర్్మవీర్. నెల రోజుల క్రితమే పక్కా ప్లాన్ తో కాశ్మీర్ 
ట్రిప్ ప్లాన్ చేసాడు. రానుపోను ట్రైన్ రిజర్వేషన్లు అయిపోయాయి. ఢిల్లీ నుుంచి శ్రీనగర్, జమ్మూ చూసి రావడానికి బస్సు, అక్్క 
ఉండడానికి హోటళ్్ళ కోసమూ, ఢిల్లీలోని అగర్వాల్ ట్రావెల్ ఏజెెంట్ తో డీల్ మాట్లాడుకొని, అడ్వాన్స్ కూడా ముుందుగానే 
చెల్్లిించాడు. ఢిల్లీ చేరగానే అగర్వాల్ తో ఫోన్లో మాట్లాడటంతో, అగర్వాల్ వెెంటనే బస్సు కోసం వేచియుుండాల్సిన చోటు, 
సమయం, బస్సు నంబర్, డ్రైవర్ ఫోన్ నంబర్ మెసేజ్ చేసాడు. దాన్ని చూడగానే అతనికి ప్రయాణం గురిించి ఉన్్న కాస్్తతంత 
చిింత మాయమైైంది. ఆ రోజంతా ఢిల్లీ చూసి, మర్నాడు బస్సు కోసం అరగంట ముుందే నిర్ణీత సమయానికి చేరుకున్నారు, 
ధర్్మవీర్, అతని స్టూడెెంట్లు. అప్్పటికే ఒక బస్సు పట్టే జనం అక్్కడ వేచి ఉన్నారు. వాళ్్ళళంతా ఉత్్తరాది వాళ్్ళలా ఉన్నారు. 
ఆ జనంలో కలిసిపోయిన అగర్వాల్ ని గుర్తుపట్టాడు ధ ర్్మవీర్. మిగిలిన బేలన్స్  అమౌౌంట్  తీసుకొని, టూర్  ప్రోగ్రరాం 
అంతా వివరంగా చెప్్పడం మొదలుపెట్టాడతను. ధర్్మవీర్ కి హిిందీ కొద్దిగా వచ్చుగాని, ధారాళంగా మాట్లాడడం రాదు. 
అదీగాక అగర్వాల్ స్పీడ్ గా మాట్లాడడం, దానికి తోడు యాసగా మాట్లాడడంతో, అతను చెప్పేది ధర్్మవీర్ కి పూర్తిగా అర్్థథం 
కాలేదు. అగర్వాల్ కేమో ఇంగ్లీష్ రాదు. అతను చెప్పేదేమిటో అర్్థథంచేసుకొనే లోపుగా, ఎవరో పిలవడంతో ఆ గుుంపులో 
కలిసిపోయాడు అగర్వాల్. ఆలోచిించి చూస్తే, ప్రోగ్రరాంలో ఏదో మార్పు ఉందేమో అని అతని మాటలను బట్టి అర్్థమైనా, 
స్్పష్్టత రాక అయోమయంలో పడిపోయాడు ధర్్మవీర్.

ఆ ఉత్్తరాది బృందం అగర్వాల్ కి బాగా పరిచయమైైంది కాబోలు, ‘దాదాజీ, దాదీ, మౌసీ, చాచా, కాకా, భాభీజీ...’ ఇలా 
వరసలు పెట్టి పి లుస్తూ, చనువుగా మసలుతూ వాళ్్ళలో కలిసిపోయాడు. ఇచ్చిన టైైం  దాటి అరగంట అయినా బ స్సు 
రాకపోయేసరికి, ధర్్మవీర్ లో అసహనం పెరగడం మొదలయిింది. అగర్వాల్ ని పిలిచి వాచీ చూపిించాడు. “అరే భాయ్ 
సాబ్... తోడా ఇంతిజార్ కరో...” అంటూ నవ్వాడు. తల ఊపి బస్సు కోసం ఎదురుచూడసాగాడు ధర్్మవీర్. మరో ఇరవై 

మిస్్స సైన బస్సు

కొయిలాడ రామ్మోహన రావు


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నిమిషాలకు బస్సు వచ్్చిింది. బస్సు నంబర్ చెక్ చేసుకొని, “బాగుుంది... కొత్్త వోల్వోబస్సు... పదండి... పదండి!” అంటూ 
అడుగులు ముుందుకేస్తూ, అక్్కడే ఆగిపోయాడు. బస్సు, ఆ బృందం దగ్్గర ఆగడం, అగర్వాల్ స్్వయoగా వాళ్్ళని ఆ బస్సు 
ఎక్్కిించడం చూసిన ధర్్మవీర్ కి కోపం వచ్చినా ఎక్్కడో ఏదో పొరపాటు జరిగి ఉంటుుందని, తమాయిించుకొని, అగర్వాల్ని 
అడిగితే, ‘ఇందాకే చెప్పాను కదా? ప్రోగ్రరాం మారిింది మీకో మరో బస్సు వస్్తుుందని’ అన్్న మాట ఈసారి స్్పష్్టటంగా అర్్థమైైంది 
ధర్్మవీర్ కి. 

“ఎందుకలా మార్చారు? ఇచ్చిన 
మాట ప్రకారం ఈ బ స్సులోనే 
మమ్్మల్ని  పంపండి” అంటూ 
గొడవ  పెట్టాడు. ఆ గొడవకు, 
ఎక్కే  వాళ్ళు స ందేహిస్్తుుంటే, 
వాళ్్ళను ఎక్్కమన్్నట్టుగా చేయి 
ఊపి, ధ ర్్మవీర్ ని కన్విన్స్  చేసే 
ప్రయత్్ననంలో పడ్డాడు అగర్వాల్. 
స్టూడెెంట్్లకు పరిస్థితి అర్్థమైైంది. 
వాళ్ళు రెచ్చిపోబోతుుంటే, ఊరుగాని 
చోట ఏ స మస్్యలొస్తాయోనని 
భయపడి, వాళ్్ళను ఆపి, 
అగర్వాల్ తో తనొక్్కడే గొడవకు 
దిగాడు. 

అగర్వాల్ కి ఇలాాంటివి మామూలే కాబోలు, ఆవేశపడకుుండా, ఒక మెట్టు కూడా దిగకుుండా, ఒక వైపు మాట్లాడుతూనే, 
వాళ్్ళళందర్నీ బస్సు ఎక్్కిించేసాడు. టకటకా సెల్ ఫోన్ బటన్లు నొక్కి, “మరో బస్సు రెెండు నిమిషాల్లో వచ్చేస్్తుుంది. డ్రైవర్ 
నంబర్, బస్ నంబర్ మెస్సేజ్ చేసాను. డోోంట్ వర్రీ భయ్యా...” అంటూ అతను బస్సెక్్కగానే, బస్ బయల్దేరిపోవడంతో, 
చేసేదేమీ లేక, కోపంగా చూస్తూ ఉండిపోయాడు ధర్్మవీర్!

మరో గంట తర్వాత గానీ రెెండో బస్సు రాలేదు. గంట తర్వాత వచ్చిన బ స్సు చాలా ఆర్డినరీగా ఉంది. ‘దానిలో సుదీర్్ఘ 
ప్రయాణం చేయగలమా?’ అని అనుమానం పట్టుకుుంది. డ్రైవర్ మీద కేకలేసాడు ‘ఇలాాంటి చెత్్త బస్సు తెస్తావా? అంత డబ్బు 
గుుంజి?’ అంటూ. ఆ డ్రైవర్ ఒక పంజాబీ. పేరు అజయ్ సిింగ్. చాలా నెమ్్మదస్తుడిలాగ ఉన్నాడు. ఆవేశపడకుుండా నిదానంగా 
సమాధానమిచ్చాడు. అతని హిిందీ సరళంగానూ, అర్్థమయ్యే రీతిలోనూ ఉంది. “సాబ్ జీ... ఇది నా తప్పు కాదు. అగర్వాల్ 
సాబ్, అప్్పటికప్పుడు ఏ బస్సు ఉంటే అది పట్టుకొని అర్్జెెంట్ గా రమ్్మమంటే, నేనిలా రావాల్సి వచ్్చిింది. ప్రయాణికులకు ఇబ్్బబంది 
కలగకూడదని చిన్్నచిన్్న రిపేర్ లు చేయిించుకొచ్చాను. అందుకే కొొంచెెం లేట్ అయ్్యిింది. మాఫ్ కరో సాబ్. మీరేమీ వర్రీ 
అవకండి, బండి పాతదేగాని మంచి కండిషన్లో ఉంది!” అని అనేసరికి ఇంకేమీ మాట్లాడ లేకపోయాడు ధర్్మవీర్! స్టూడెెంట్లు 
అందరూ అగర్వాల్ కి శాపనార్థాలు పెట్టారు. 

“ఉత్్తరాదివాళ్్ళకు దక్షిణాదివాళ్్ళళంటే చులకన అని, అదిప్పుడు అగర్వాల్ రుజువు చేసాడని” ధర్్మవీర్ ఆవేదనతో అన్నాడు. 
స్టూడెెంట్లు ఆవేశంతో ఊగిపోయారు. అప్పుడుగానీ... అగర్వాల్ వాళ్్లకు దొరికితే, ముక్్కలు ముక్్కలుగా నరికేసేవారేమో! 
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సిింగ్ చెప్పినట్లు బస్సు కండిషన్ బాగానే ఉంది. డీలా పడిపోయిన పిల్్లలకు మంచి సరదా విషయాలు చెపుతూ వాళ్్ళ మూడ్ 
మార్చాడు ధర్్మవీర్! అతను మంచి మాటకారి, హాస్్యయంగా మాట్లాడడం, అనేక విషయాలను ఆసక్తికరంగా చెప్్పడం అతనికి 
వెన్్నతో పెట్టిన విద్్య. సాయంత్రం నాలుగయ్యే సమయానికి బండి ఘాటు రోడ్డెక్్కిింది. అందరూ లోతైన లోయలు, పచ్్చని 
కొొండలు చూస్తూ ప్రకృతి అందాలను ఆస్వాదిస్్తుుంటే, సిింగ్ ఆయా ప్రదేశాల విశిష్్టత వివరిస్తూ, ఫోటోలు తీసుకోవడానికి 
అనువైన ప్రదేశాలలో బండిని ఆపుతూ, అందరికీ తక్కువ సమయంలోనే ప్రీతిపాత్రుడయ్యాడు. 

“ఏడు గంటలు ప్రయాణం చేసినా టైమ్ తెలియలేదు. ఎంత భయపడ్్డాాం? ఎంత హాయిగా సాగుతుుంది మన ప్రయాణం?” 
అని ఎవరో పక్్కవానితో అంటుుండగా సడన్ బ్రేక్ తో కీచుమనే శబ్్దదంతో బస్సు ఆగేసరికి, మాటల్లో మునిగిపోయిన వారంతా, 
ఎందుకు బస్సు ఆపాడో తెలుసుకోవాలనుకు౦డగా, ఎదురుగా నాలుగైదు వాహనాలు ఆగి ఉండడం, ట్రాఫిక్ నిలిచిపోయి 
ఉండడం గమనిించారు. 

‘ఏదో ఏక్సిడెెంట్ అయినట్్లుుంది’ అనుకుుంటూ సిింగ్ కిిందకు దిగేసరికి, దాదాపు అందరూ కిిందకు దిగారు. కాస్్త ముుందుకెళ్ళి 
చూసి, నోళ్ళు వెళ్్ళబెట్టారు. పెద్్ద ఏక్సిడెెంటే అది. బస్సు లోయలో పడిపోయిింది. ప్రయాణికులు సహాయం కోసం ఆర్్తనాదాలు 
చేస్తున్నారు. లోయ బాగా లోతులో ఉంది. ఎవరూ సాయంచేసే స్థితిలో లేరు. అందరూ నిలబడి చూస్తున్నారే గానీ, ఎలా 
సాయం చెయ్యాలో ఎవరికీ అర్్థథం కావడం లేదు. కొొందరు ఫోటోలు, వీడియోలు తీస్్తుుంటే, సిింగ్ వాళ్్ళ మీద కోపంగా 
అరిచాడు, “సాయం చెయ్్యడానికి చూడండి, వీడియోలు తీసే టైైం కాదిది” అంటూ. 

ఆ స మయంలో ఒక స్టూడెెంట్  ఆవేశంతో అరుస్తూ, “అదిగో అగర్వాల్ గాడు” అంటూ లోయలో గాయపడి సాయం 
కోసం ఎదురుచూస్తున్్న అగర్వాల్ ని చూపిించి, “బాగా అయ్్యిింది. వాళ్్ల బస్సే అది. మోసం చేస్తే ఏమవుతుుంది? మంచి 
పనే జరిగిింది!” అన్నాడు కసిగా. సిింగ్ తో సహా అక్్కడున్్న ఉత్్తరాది వాళ్్లకు ఆ కుర్రాడి మాటలు అర్్థథం కాలేదు. తెలుగు 
అర్్థథం కాకపోయినా, అగర్వాల్ మీద వాళ్్ళకున్్న కసిని గుర్తి౦చాడు సిింగ్. ప్రమాదంలో ఇరుక్కున్్న వారిమీద అతనికె౦తో 
జాలి కలిగిింది. తలుచుకుుంటే ధర్్మవీర్, అతని స్టూడెెంట్లు మాత్రమే రక్షషించగలరనే నమ్్మకం కలిగిిందతనికి. అయితే వాళ్ళు 
ఒప్పుకోరని అతనికి ఖచ్చితంగా తెలుసు. అయినా తన ప్రయత్్ననం మానలేదు. 

“సాబ్ జీ... మనమే వాళ్్ళను కాపాడాలి” అంటూ ధ ర్్మను బ తిమాలాడు. అలా అడుగుతాడని ధ ర్్మ  ఊహిించలేదు. 
విస్్మయంగా సిింగ్ వైపు చూస్్తుుంటే, వద్దు వద్్దదంటూ స్టూడెెంట్లు కేకలు వేసారు. అయినా సిింగ్ వదల్లేదు. బతిమాలుతూనే 
ఉన్నాడు. కేవలం తన ఉత్్తరాది వాళ్్ళనే కాపాడుకోవాలని అతను ప్రయత్్నిించడం లేదని, అతని అభ్్యర్్థనలో మానవత్్వవం 
ఉందని గ్రహిించాడు. కానీ స్టూడెెంట్లు ఎట్టి పరిస్థితిలోనూ దానికి సహకరిించరని అతనికి తెలుసు. వాళ్్ళను ఒప్్పిించడం 
కష్్టమే గాని, అసాధ్్యయం కాదని తెలిసినా, ధర్్మ సాయం చేయడానికి ముుందుకు రాలేదు. 

“మీరేమీ వ ర్రీ అవకండి సిింగ్ జీ, పోలీసులకు ఫోన్ చేసారట, కాస్సేపటిలో రెస్క్యూ  టీీం వ స్్తుుంది. అంతా వాళ్ళే 
చూసుకుుంటారు!” అంటూ ధైర్్యయం చెప్పాడు. 

“లాభం లేదు సర్. రెస్క్యూ టీీం వచ్చేసరికి మరో రెెండు గంటలు పైనే పడుతుుంది. చూసారుగా? పరిస్థితి. కాస్సేపటిలో 
చీకటి పడేటట్్లుుంది. చీకటి పడితే, వాళ్్ళను కాపాడటం చాలా కష్్టటం. అక్్కడుుండే పాములో, విష పురుగులో లేదా అడవి 
జంతువులో వాళ్్ళను పొట్్టన పెట్టుకుుంటాయి. ఆ లోయ ఎంత ప్రమాదమైనదో నాకు తెలుసు. ప్లీజ్ ఏదో ఒకటి చెయ్్యయండి. 
టైైం లేదు. మీరు, మీ ఎన్.సి.సి. స్టూడెెంట్లే ఆ పని చెయ్్యగలరు. ఇలాాంటివెన్నో మీరు గతంలో చేసే ఉంటారు. దయచేసి 
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నా కోరిక మన్్నిించండి!” అంటూ బ తిమాలుతుుంటే కాదనలేక, స్టూడెెంట్్లను అతికష్్టటం  మీద ఒప్్పిించాడు గానీ ఎలా 
సహాయం చెయ్యాలో అతనికి అర్్థథం కాలేదు. వాళ్్ళళందరినీ రక్షషించాలంటే, చాలా పెద్్ద సాహసమే చెయ్యాలి. ఇందులో రిస్క్ 
లేకపోలేదు. స్టూడెెంట్స్ కి ఏమైనా అయితే, తనే పెద్్ద బాధ్్యత వహిించాల్సి ఉంటుుంది. ఇలాాంటి సందర్భాలలో, ముుందుగా 
కాలేజ్ ప్రిన్సిపాల్ లేదా యాజమాన్్యయం అనుమతి తీసుకోవాలి. కానీ అదిప్పుడు జరిగేపని కాదు. అంత టైైం లేదు. అంతేకాక, 
వాళ్ళు అనుమతి ఇవ్్వరు. ‘నీకెెందుకొచ్చిన తలనొప్పి?’ అంటూ వెనక్కి లాగుతారు.’ఇలా ఆలోచిించుకుుంటూ కూర్్చుుంటే, 
ఇంతే సంగతులు. ప్రయాణీకుల ప్రాణాలు గాల్లో కలిసిపోతాయి. ఏది ఏమైతేనేేం? ఏదో ఒకటి చెయ్యాలి. వాళ్్ళ ప్రాణాలు 
కాపాడాలి’ అనుకున్నాడు ధర్్మ. 

ఎలాగైనా వాళ్్ళను కాపాడాలనే నిర్్ణయమైతే తీసుకున్నాడు గానీ, అంత లోతులో ఉన్్న ప్రయాణికులను బయటకు తేవడానికి, 
అవసరమైన తాళ్ళు, పనిముట్లు లేకపోవడం వల్్ల, అతను అశక్తుడయ్యాడు. అలా కొట్టుమిట్టాడుతున్్న సమయంలో, అక్్కడికి 
వచ్చి ఆగిన లారీని చూడగానే అతని కళ్ళు మెరిసాయి. అది గోధుమల బస్తాల లోడ్ ను వేసుకొచ్చిన భారీలారీ. బస్తాలకు 
కట్టిన తాడు విప్పి ఇస్తే, ప్రయాణికులను రక్షషించవచ్చునని ఆ లారీ డ్రైవర్ ని కోరాడు. దానికతను సుతరామూ ఒప్పుకోలేదు. 
బస్తాలు పడిపోతాయని, తిరిగి యథాతథంగా లోడ్ పేక్ చెయ్్యడం కష్్టమని, చీకట్లో  అది అసాధ్్యమని, తన ఉద్యోగం 
పోతుుందని తేల్చి చెప్పేసాడు ఆ లారీ డ్రైవర్. తనకు ఏ నష్్టమూ కలిగిించమని, వాళ్్ళ ప్రాణాలు కాపాడడం అందరి బాధ్్యత 
అని, చిన్్నపిల్్లలున్నారు, జాలిచూపమని ధర్్మ, సిింగ్ విడవకుుండా బతిమాలేసరికి ఆ డ్రైవర్ ఒప్పుకోవలసి వచ్్చిింది. వెెంటనే 
ఒక్్క క్షణం కూడా ఆలస్్యయం చేయకుుండా తన బృందాన్ని రంగంలో దిింపాడు ధర్్మ. సహాయ కార్్యక్రమాలు మొదలయ్యాయి. 
లోయలోకి దిగిన స్టూడెెంట్లు అక్్కడి పరిస్థితి ప్రత్్యక్షంగా చూసి విచలితులయ్యారు. ముుందు మూర్్ఖఖంగా నిరాకరిించినందుకు 
సిగ్గుపడ్డారు. అందరికన్నా  ఎక్కువగా గాయపడిింది అగర్వాలే. అతనికి సాయం చేసే అవకాశమివ్్వకుుండా ఇతర 
ప్రయాణికులు ఎగబడుతుుంటే, ‘వీళ్్లనేనా? వరస లు పెట్టి పి లుస్తూ, వాళ్్ళతో కలసిపోయి, మాకు అన్యాయం చేసాడు’ 
అనుకున్నారు స్టూడెెంట్లు. ప్రయాణీకులే అవకాశం ఇవ్్వలేదో, స్టూడెెంట్ లే కావాలని వ దిలేసారో ధ ర్్మకు తెలియలేదు. 
పైకి తెచ్చిన వాళ్్ళలో అగర్వాల్ లేడు. ఆ విషయమే అడిగితే, తమకు తెలియదని కొొందరు అబద్్ధమాడితే, ఇప్్పటికే బాగా 
చీకటిపడిింది. ఇప్పుడు అతన్ని  తీసుకురావాలని ప్రయత్్నిించడం చాలా ప్రమాదమని కొొందరు చేతులెత్తేసారు. వాళ్ళు 
కావాలనే నాటకమాడుతున్నారని తెలిసిపోయిింది అతనికి. వాళ్్ళను బతిమాలదలుచుకోలేదు. వాళ్ళు వద్్దని వారిస్తున్నా, 
తనే ముుందడుగు వేసి, టార్చ్ లైట్ పట్టుకొని, తాడు అందుకున్నాడు కోపంగా. అతని కోపం చూసి స్టూడెెంట్లు వెనకడుగు 
వేసారు భయంతో. 

“నేనూ వస్తాను సాబ్” అంటూ అతని వద్్ద టార్చ్ అందుకున్నాడు సిింగ్. నిజానికి ఆ చీకటిలో లోయలోకి దిగడం నిజంగా 
సాహసమే. ఆఖర్లో లోయనుుంచి పైకి వచ్చిన విద్యార్థులు, పాములు, తేళ్ళు రావడం చూసామని, ఇప్పుడు లోయలోకి దిగడం 
చాలా ప్రమాదమని చెప్పినా, ధర్్మ వినలేదు. 

ఇద్్దరూ కిిందకు దిగేసరికి, అగర్వాల్ దయనీయమైన పరిస్థితిలో ఉన్నాడు. వాళిద్్దరినీ చూసి నీరసంగా నవ్వాడు. 

“నన్నిలా వదిలేస్తారని అనుకున్నాను... మీరొస్తారని ఊహిించలేదు...” అంటూ... హఠాత్తుగా పెద్్ద కేక పెట్టాడు. ఆ అరుపుకి 
అదిరిపడ్డారు ఇద్్దరూ. 

“మైగాడ్ కిింగ్ కోబ్రా!!” అని అరిచాడు సిింగ్, అప్్పటికే అగర్వాల్ ని కాటేసి జారుకు౦టున్్న కాలనాగుపై టార్చ్ ఫోకస్ 
చేస్తూ!
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ధర్్మకు ఏడుపొచ్్చిింది. కిింగ్ కోబ్రా  కాటేస్తే  ప్రాణాలు దక్్కవని అతనికి తెలుసు. హుటాహుటిన అగర్వాల్ దగ్్గరకు 
చేరారిద్్దరూ. 

“త్్వరగా సాయం పట్్టటండి. ఇతన్ని బతికిించుకుుందాాం. ముుందు అర్్జజంట్ గా ఇతనికి ఫస్ట్ ఎయిడ్ చెయ్యాలి!” అంటుుంటే, 
పేలవంగా నవ్వాడు అగర్వాల్. 

“సాబ్, నేను బతకను. మీరేమీ బాధపడకండి. నేను చేసిన తప్పుకి భగవంతుడిలా శిక్ష వేస్తాడనుకోలేదు...” అంటుుంటే అడ్డు 
తగిలాడు “అరెరె... మీరు అంత పెద్్ద తప్పేమీ చెయ్్యలేదే? వ్యాపారంలో ఇది సహజమే. భయపడకండి. మీకేమీ కాదు!” 
అంటూ ధైర్్యయం చెపుతుుండగా, సడన్ గా అగర్వాల్ ముఖంలో వెలుగు వచ్్చిింది. ఇద్్దరూ ఆశ్్చర్్యయంగా అగర్వాల్ వైపు చూసారు.

“తప్పు చేసానన్్న బాధతో చచ్చిపోతున్నానని ఇంతవరకూ అనుకున్నాను. మీకే కాదు అందరికీ మేలే చేసాను సాబ్. లేకపోతే 
బస్సు ప్రమాదంలో మీరు ఇరుక్కునేవారు. మీలా కాపాడడానికి ఎవరూ ఉండేవారు కాదు. ఇప్పుడు మీరూ సేఫ్... అందరూ 
సేఫ్!” అంటూ ప్రాణాలు వదిలాడు అగర్వాల్. అతన్నే చూస్తూ కన్నీరు కార్చారిద్్దరూ!!
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నిద్రపోతున్్న మంజుల కొడుకుని భుజం మీద వేసుకుని నిలబడ్్డ శాాంతమ్్మ, 
విక్్టర్ కేసి చూస్తూ, కాాండ్రరించి ఉమ్్మిింది.
బీడీ దమ్ములాగి, కసిగా విక్్టర్ మీద వదిలాడు మస్తాన్.
చాటుగా నిలబడి అన్నీ గమనిస్తున్నాడు సుబ్బారావు.

“అమ్మో... అమ్మో! ఎంత పని జరిగిింది! లేచిన వేళా విశేషం బాగుుండి, పిల్లాడు దక్కాడు కానీ ...” మంజుల పెడబొబ్్బలకి 
అమ్్మలక్్కలు కొొందరు పోగయ్యారు. 

“ఏమి జరిగిిందో చెప్్పవే తల్లీ! ఆ తరువాత తీరికగా కూర్చుని ఏడ్్వచ్చు ...” అంటూ బుజ్్జగిించ సాగారు వాళ్ళు.

రెెండు మూడు సార్లు ముక్కు ఎగబీల్చి, కొడుకుని బరబరా ఇంట్్లోోంచి బయటకు లాక్కొచ్చి, “తండ్రిలేని పిల్్లవాడంటే ఎంత 
లోకువ! ఎవడో దిక్కుమాలిన ఎదవ  ఎంత పనిచేశాడో చూడు! ఉత్తి  పుణ్యానికి కడుపులో గుద్ది, గోడకేసి కొట్టాడట నా 
బంగారాన్ని ... కాస్్త క్రరిందికి తగిలుుంటే కన్నుగుడ్డు పగిలి ...” అంటూ మళ్ళీ భోరుమంది.

“తరగతి గదిలో పిల్్లలు కొట్లాడుకొొంటుుంటే, ఉపాధ్యాయులేమి చేస్తున్నారట ... నిద్రపోతున్నారా? ఆ పసివాడికి తగిలిన 
దెబ్్బకి ఎవరు బాధ్్యత వహిస్తారు? కన్్నకొడుకుని ఆ స్థితిలో చూసి తల్్లడిల్లిపోతున్్న ఆ తల్లిని ఎవరు ఊరడిించగలరు?” 
పాయిింట్ లాగుతూ, తలవెెంట్రుకలని దగ్్గరగా లాగి, కొప్పు చుట్టుకొొంటూ ఆ తల్లి, కొడుకుల మీద వెఱ్ఱిప్రేమ వెళ్్లగక్్కిింది 
రాజ్్యయం పిన్ని.

ఆవిడ అభిమానానికి మంజుల ముఖం వికసిించిింది. 

“టీచర్లు, చదువులు ఎలాగు చెప్పి ఛావరు, జీతాలు పెెంచమని సమ్మెలు, ధర్నాలు చేస్తారే తప్్ప, పిల్్లలకి క్రమశిక్షణ కూడా 
నేర్్పరు! మా రోజుల్లో పిల్ ్లలు ఇలా వెర్రివేషాలేస్తే, డొక్్కచిించి ...” అంటూ  నేటి విద్యావ్్యవస్్థని తూర్పార  పట్్టసాగిింది 
కళ్్ళజోడు సవరిించుకొొంటూ కాాంతమ్్మ పిన్ని.

ఇంతలో పోలీసు జీపులోోంచి ఇన్స్పెక్్టర్ రాబర్ట్ విక్్టర్ ఆ ఇంటికి కొొంచెెం దూరంలో దిగి, క్రీగంట వాళ్్లని గమనిస్తూ, తన 
ఇంటివైపు అడుగులు వేస్్తుుంటే, “అయ్యో! ఇక్్కడ ఇంత గోరం జరిగి, మన మంజుల గగ్గోలు పెడతావుుంటే, ఏందని కూడా 
సూడకుుండా, అలా జారిపోతావేటి ఇకటరు బాబూ! ఏదో మా ఊరూడివి కదా, నాయం చేస్తావని ...” అంటూ శాాంతమ్్మ 
పిన్ని పిలిచిింది దూరంగా వెళ్లిపోతున్్న ఇన్స్పెక్్టర్ విక్్టర్ని. 

ఆడవాళ్్ల అభ్్యర్్థనని కాదనలేని బలహీనత... పాపం ఆ పోలీసు ఇన్స్పెక్్టర్ ది! 

అందుకే వాళ్్ళ దగ్్గరకి వచ్చి , “మనసు బాగుుండక ఏదో ఆలోచనలో ఉన్నాను పిన్నీ... నువ్వు పిలిస్తే రానా? విషయం ఏమిటో 
చెప్పు!” అన్నాడు అందరిని కలయచూస్తూ, ఠీవిగా నిలబడి.

వడ్్ల గిింజలో బియ్్యపుగిింజ


సి.హెచ్.వి.యస్.యస్. పుల్్ల లంరాజు
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అప్్పటిదాకా, ఎదురు అరుగు మీద కూర్చుని, జరుగుతున్్న భాగోతం తిలకిస్తూ, తాపీగా బీడీ తాగుతున్్న మస్తాన్ రావు, 
పోలీసు ఇన్స్పెక్్టర్ తో మాట కలపాలని, ఉత్సాహంగా వచ్చి, “మంజుల కొడుకుని ...” అంటూ విషయం చెప్్పబోయాడు.

కానీ, విక్్టర్ కి ఆడవాసన తప్పా, మగ వాసన పెద్్దగా గిట్్టదని మస్తాన్ రావుకు తెలియదు. 

అంతేకాక, పిల్లాడిని ఒడిలో చేర్చుకుని, గడపనానుకొని విక్్టర్ వంక చూస్తున్్న గుమ్్మడిపూవు లాాంటి మంజుల కొొంగుచాటు 
అందచందాలని ఆస్వాదిస్తున్్న విక్్టర్ కి సర్రున కోపం పడగ విప్్పిింది.

వాడి చెెంప ఛెళ్ళుమనిపిించే వాడే ... కానీ కొొంచెెం నిగ్రహిించుకొొంటూ, “మంజుల నీకేమవుతుుందిరా? ఇక్్కడ నీకేమిటి 
పని?” అన్నాడు కరకుగా, గొొంతు తగ్్గిించి. ‘పానకంలో పుడకలా నువ్వు ఎవడురా?’ అని ధ్్వనిించేలా. 

ఆ ప్రశ్్నకు, ఆ ప్రశ్్న సంధిించిన తీరుకు మస్తాన్ రావు ముఖం, ఆరిపోయిన బీడీలా మసిబారిింది. 

‘మరి మంజుల నీకేమౌవుతుుందిరా?’ అని విక్్టర్ ని అడిగే, దమ్ము లేక, అక్్కడ నుుంచి జారుకొన్నాడు.

“మంజులా! సమస్్య ఏమిటో సరిగ్గా చెప్పు. భయపడకు!” అన్నాడు విక్్టర్ సౌమ్్యయంగా. 

అతని భరోసాకి, ఆమెలో, బాధ ఎగిరిపోయి, మనసున పొొంగిన సంతోషం, కనులకి ఎగపాకిింది. 
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కృతజ్్ఞతతో చూసిన ఆమె చూపుల్లో, అతడు తడిసి ముద్్దయ్యాడు.

“ఇందులో అంత చెప్్పడానికేముుంది! పాఠశాలలో పిల్లా డెవరో, దాని పిల్లాడ్ని  గోడకేసి కొట్టాడట... ఆ గాయం చూసి, 
దాని తల్లి మనసు తరుక్కుపోయిింది పాపం! తండ్రి వదిలేసిపోయినా, పిల్లాడ్ని సాకుతూ, కాలక్షేపం చేస్్తోోంది!” అంటూ 
సానుభూతి ఒలకబోస్తూ, వివరిించిింది సీతమ్్మ పిన్ని. కానీ, విక్్టర్ కి కావలసిింది సమాచారం కాదు. మంజుల... ఆమెతో 
పరిచయం! 

అందుకే గంభీరంగా ముఖం పెట్టి, నడుము మీద చేతులేసుకుని, “స్కూలుకు కానిస్టేబుల్ ని పంపి, సంగతేమిటో తేలుస్తా!” 
ఆని హుుంకరిించాడు. 

“అందుకనేగ బాబూ... నిన్ను రమ్్మమంది!” అంది శాాంతమ్్మ ముసిముసి నవ్వులతో, తన పాచిక పారినందుకు.

“మంజులా! నువ్వు స్కూలుకి రాగలవా పిల్లాడ్ని తీసుకుని?” అడిగాడు కాస్్త సందేహంగా! ఆ ప్రశ్్నకి బెరుకుగా అతనికేసి 
చూసిింది.

ఏమి చెప్పాలో తెలియలేదామెకు!

“పాపం పిల్లాడ్ని తీసుకుని ఒక్్కర్తి ఎలా వస్్తుుంది ఇక్్టర్ బాబూ! ఏదో మనూరోడివి కదాని ...” అంటున్్న శాాంతమ్్మ మాటలు 
పూర్తికాకుుండానే.., 

“అవన్నీ నే చూసుకొొంటాలే! భోజనం చేసి మళ్ళీ వస్తా!” అంటూ చకచకా నడిచాడతడు, మంజుల అందాల్ని మనసులో 
నెమరువేసుకొొంటూ!

***

పోలీసు జీపు దర్జాగా పాఠశాల ముుందు ఆగిింది. లేత నీలిరంగు ఫాాంట్ మీద, తెల్్లచొక్కా వేసి, జీపులోోంచి, కథానాయకుడి 
స్థాయిలో దిగాడు విక్్టర్. అప్్పటికే అతని రాక కోసం ఎదురు చూస్తున్్న కానిస్టేబుల్ సుబ్బారావు, విక్్టర్ కి సెల్యూట్ చేసి, 
ప్రధానోపాధ్యాయుడి గదిలోకి తీసుకెళ్లి కూర్చోబెట్టాడు.

కానిస్టేబుల్ సుబ్బారావు ద్వారా విషయం తెలుసుకున్్న ఆ పాఠశాల ప్రధానోపాధ్యాయుడు, మంజుల పిల్లాడు చదువుతున్్న 
తరగతిలోని, ఎక్కువగా అల్్లరిచేసే పిల్ ్లల తల్లిదండ్రులను పి లిపిించాడు. వాళ్్లలంతా పాఠశాల ఆవరణలో చెట్టుక్రరింద 
నిలబడ్డారు. 

ఇంతలో కొడుకుతో మంజుల, ఆటోలోోంచి క్రరిందకు దిగగానే, సుబ్బారావు ఆమెను లోపలికి తీసుకెళ్ళి, విక్్టర్ ప్రక్్కనే కుర్చీలో 
కూర్చోపెట్టాడు.

మంజుల కొడుకుని, తన దగ్్గరకు రమ్్మనమని సైగ చేస్తూ, “నీ పేరేమిటిరా?” అని అడిగాడు ప్రధానోపాధ్యాయుడు.

“పవన్ సార్” అన్నాడు వాడు, కొొంచెెం బెరుకుగా.

“ఏ తరగతి?”
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“నాలుగో తరగతి సార్”

“పొద్దున్్న మీ తరగతి గదిలో ఏమి జరిగిిందిరా?” అడిగాడాయన.

అప్్పటిదాకా బ యట వేచిచూస్తున్్న తల్లిదండ్రులు, వాళ్్ల పిల్ ్లలని తీసుకొని, ఆ గదిలోకి వచ్చి  నిలబడి, తతంగమంతా 
వీక్షిస్తున్నారు. 

పిల్్లగాలికి ఊగుతున్్న మంజుల ముుంగురులు ... విక్్టర్ చెెంపల్ని తాకుతూ అల్్లరి చేస్తున్నాయి. వాలుజడతో, తేనెరంగు 
చీరలో హుుందాగా వుుందామె! అంత దగ్్గరగా మంజులని చూస్తూ, ఏదో పారవశ్్యయంలో వున్నాడు విక్్టర్.

“శంకర్, వినోద్ ఇద్్దరు కొట్టుకొొంటున్నారు సార్. నేను బెెంచీ మీద బ్యాగ్ పెట్టుకొొంటుుంటే, నా బ్యాగ్ ని సుభాష్ గాడు క్రరిందకి 
పడేసాడు, ‘ఎందుకు పడేసావురా?’ అని అడిగితే, శంకర్ తో చెప్పి, తన్నిస్తానని చెప్పాడు సార్!” అన్నాడు.

ఎదురుగా నిలబడ్్డ శంకర్ని పిలిచి, “మీరిద్్దరూ ఎందుకు కొట్టుకున్నారురా?” అడిగాడు ప్రధానోపాధ్యాయుడు శంకర్ని. 

ముక్కులో పొక్కులు తీసుకొొంటూ, “మేమేమీ కొట్టుకోలేదండి” అన్నాడు వాడు.

వాడి నిర్్లక్షష్య ధోరణికి, కోపం వచ్చి, “నిజం చెప్్పరా? ఎందుకు తన్నుకొన్నారు?” అని గద్్దిించాడు విక్్టర్.

వెెంటనే, అతన్ని వారిస్తూ, “దయచేసి మీరు ఆగండి సార్.”అని, ”వినోద్ ఇలారారా! శంకర్, నువ్వు ఎందుకు తన్నుకున్నారు... 
చెప్పు?” గద్్దిించాడు ప్రధానోపాధ్యాయుడు.

అందరూ నిశ్్శబ్్దదంగా చూస్తున్నారు, వాడేమి చెబుతాడాని.

బుర్ర గోక్్కుుంటూ, “అంటే మరి  ... ఆడి జేబులో చాక్లెట్ నాది కదాాండి... మరి నాకు పెట్టాలి కదాాండి.” అన్నాడు. వాడి 
మాటలకి కొొందరు కిసుక్కున నవ్వారు.

“ఆ చాక్లెట్ నీది కాదుగా ...” గొణిగాడు శంకర్.

“మధ్్యలో ఈ గోల ఏమిటిరా! చాక్లెట్ ఎలా వచ్్చిింది? ఎవరిచ్చారు?” అడిగాడు ప్రధాన ఉపాధ్యాయుడు.

“శారద ఇచ్్చిిందండి.” అన్నారు ముక్్తతంఠంతో అక్్కడున్్న పిల్్లలందరూ.

“శారదా ... ఎందుకిచ్్చిింది?” కొొంచెెం ఆశ్్చర్్యయంగా అడిగాడు వెెంటనే. 

జరుగుతున్్నదంతా ఆసక్తికరంగా వుుంది మంజులకి. 

అసహనంగా వుుంది విక్్టర్ కి. 

“శారద తల్లిదండ్రులు వచ్చారా?” అడిగాడు ఆ గుుంపులో ఒకడు.

స్్పపందన లేకపోవడంతో, “వచ్చినట్లు లేరు” అన్నాడు కానిస్టేబుల్ సుబ్బారావు.

“పుట్టినరోజని చాక్లెట్లు ఇచ్్చిింది!” అన్నాడు పవన్.
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“నా చాక్లెట్ కూడా, శంకర్ గాడు లాక్కొని జేబులో పెట్టుకొన్నాడు.” అన్నాడు వినోద్.

“ఏరా, నువ్వు తీసుకొన్నావా శారద దగ్్గర?” అడిగాడు ప్రధాన ఉపాధ్యాయుడు.

శంకర్ గాడు బెల్్లలంకొట్టిన రాయిలా బిగిసిపోయాడు.

“ఇంతకీ అసలు విషయం వదిలేసి, ఆ గోల ఎందుకు మాష్టారు. మంజుల కొడుకుని ఎవరు కొట్టారు?’ విసుగ్గా అడిగాడు 
విక్్టర్.

అదే ప్రశ్్నని అడగాలని తహతహ లాడుతున్్న మంజుల, విక్్టర్ ని, మెచ్చుకోలుగా చూసిింది.

“పవన్ గాడు మొన్్న కిషన్ గాడ్ని కొట్టాడని, కిషోర్ గాడు ...” ఇంకా ఏదో చెప్్పబోతున్్న వాసుగాడు, అప్పుడే లోపలికివస్తున్్న 
వాళ్్ళని చూసి, ఠక్కున ఆగిపోయాడు.

చేతికి కట్టుతో వున్్న కిషన్ ని ఎత్తుకుని వాడి తల్లి అక్్కడ ప్రత్్యక్షమయ్యి, “సూడండి మాట్టారు! ఈ పవన్ గాడు, మా కిషన్ గాడ్ని 
కొట్టాడుట. చేయి వాసిింది. ఆసుపత్రికెళ్ళితే రెెండొొందలు పిిండి, కట్టేశారు!” అని క్షణం ఆగిింది.

అనుకోని ఆ ఆరోపణకి మంజుల ఖంగుతిింది. 

“నేను దాని ఇంటిమీదకి కయ్యానికి పోతే, పాపం మంజుల ఏమి సేస్్తది? పిల్్లలు అంటేనే... కొట్టుకొొంటారు ... కలిసిపోతారు. 
వడ్్లగిింజలో బియ్్యపుగిింజ...” అంటూ  గొణుక్్కొొంటూ  కొడుకుని ఎత్తుకొని, ‘ఈ గిల్లికజ్జాలకి ఇంత పంచాయతీ 
అవసరమా?’ అన్్నట్లు చూస్తూ వెళ్లిపోయిింది.

మంజుల ఆలోచనలో పడిింది.

అంతవరకు బిర్రుగా నడుస్తున్్న విచారణ పట్టు సడలిింది.

ముుందుగా ...విక్్టర్ లేచి నిలబడ్డాడు ఏదో జ్ఞాపకం వచ్చినవాడిలా! వాచీకేసి చూసుకొని, “సాయంత్రం ఇంటికి వస్తా... ఏమి 
జరిగిిందో చెప్పు!” అని మంజులకే వినిపిించేలా రహస్్యయంగా చెప్పి, “అర్్జెెంటుగా వెళ్ళాలి. మాష్టారూ.” అని నడిచాడు.

నెమ్్మదిగా ఒకొక్్కరే బయటకు నడవసాగారు!

ఆటోలో కూర్చున్్న మంజుల, “నిజం చెప్్పరా నాన్నా! నిన్ను ఎవరు కొట్టారు? చెప్్పమ్మా!” అప్్పటిదాకా అడగని ప్రశ్్నని, 
లాలనగా అడిగిింది కొడుకుని.

“కిషన్ గాడు నన్ను కొట్టాడు. వాడ్ని నేనూ కొట్టానమ్మా!” అన్నాడు భయం భయంగా.

“అదేేంటిరా, నిన్ను ఎన్నిసార్లు అడిగాను? మరి చెప్్పలేదేేం?” కాస్్త కోపంగా అడిగిింది. 

ఇంతలో, ఆటో ఆమె ఇంటి గుమ్్మమం ముుందు ఆగిింది. .

“మరిచిపోయానమ్మా!” అన్నాడు తల్లి కేసి బేలగా చూస్తూ.

ఆ జవాబుకి అవాక్్కయ్యి చూస్్తుుంటే, వాడు అమాాంతం ఆటోలోోంచి క్రరిందకు దూకి, శాాంతమ్్మ ఇంటి వైపు దౌడు తీసాడు.

***
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“పిల్్లల గొడవలో పోలీసులు దూరడమేమిటి సార్? అది వడ్్లగిింజలో బియ్్యపుగిింజ వ్్యవహారం. ఇంక వదిలెయ్్యయండి!” 
అన్నాడు కానిస్టేబుల్ సుబ్బారావు.

పోలీస్ స్టేషన్లో, తన సీటులో కూర్చొని ఆలోచిస్తున్నాడు విక్్టర్.

“భలే వాడివి సుబ్బారావు! నీ మాట, ఎప్పుడైనా కాదన్నానా? స్కూలు లోనే వదిలేసానుగా! కానీ...” అని అర్ధోక్తిగా ఆగాడు 
విక్్టర్.

“కానీ ఏమిటి సార్ ... వదిలెయ్్యయండి!” రెట్్టిించాడు సుబ్బారావు.

“పిల్్లల సంగతి వదిలేయగలను, కానీ ... వదల లేకపోతున్్నది ...” ఆగాడు విక్్టర్.

“అంత వదల్లేనిది ...?” అంటూ సందేహంగా చూశాడు సుబ్బారావు. 

“మంజుల. తస్సాదియ్యా    ...దాని ఒంపుసొొంపులు ఎంత సెగరేపుతున్నాయో తెలుసా? కావాలంటే నువ్వే చూడు, ఒళ్ళు 
ఎలా కాలిపోతోోందో ... మనసు ఎలా మరిగిపోతుుందో ... ఆ వయ్యారి వడ్్లగిింజ ...” అని ఆగి, కాలిబూట్్లతో నేల మీద విింత 
శబ్దాలు చేస్తూ, సిగరెట్లు వెలిగిించి, దమ్ము లాగాడు విక్్టర్.

“చెప్్పపండి, ఆ వడ్్ల గిింజ ...” ఆత్రంగా అడిగాడు సుబ్బారావు మనసులో ఏదో కీడు శంకిస్తూ.

“ఒలిచిన వడ్్లగిింజలా, మెరిసిపోతూ మురిపిస్్తుుంటే, దాన్ని ...” విక్్టర్ చెబుతూనే వున్నాడు.

సుబ్బారావు, అసహాయంగా అసహనంగా బయటకు నడిచాడు!

విక్్టర్ జీపు దిగాడు.

మస్తిష్్కకం నిిండా మంజుల ఆలోచనలే. ఆ ఆలోచనలకి అనుగుణంగానే అతని అడుగులు పడుతున్నాయి.

వెలుతురుని మ్రరింగిన చీకటి, తన రాజ్యాన్ని ఆశగా, ఆబగా చేతులు చాచి విస్్తరిించాలని తపిస్్తోోంది! 

అప్పుడే, మంజుల స్నానంచేసి, గదిలో అద్్దదం ముుందు నిలబడి, ఒళ్ళు తుడుచుకుుంటోోంది! గడప అవతల, చీకటిలో నిలబడిన 
విక్్టర్... పరుచుకున్్న పలుచని దీపపు వెలుతురులో ఆమె అందచందాలను ఒళ్్ళళంతా కళ్లుచేసుకొని పరిశీలిస్తున్నాడు, 

అతని కాలు గడప దాటిింది.

చెదరిపోయిన తెల్్లచీరని మరిచి, ఎదురుగా నిలబడిన విక్్టర్ కేసి తల ఎత్తి సిగ్గుతో చూసిింది మంజుల.

వలువలు విడిచిన వడ్్లగిింజ, బియ్్యపుగిింజగా మారి, దిగంబర శ్వేతశిల్్పపంలా, కనువిిందు చేస్్తోోంది. 

అతనిలో కామం జూలు విప్్పిింది. 

పోలీస్ యూనిఫాాం జారిపోయిింది. 

వెెంటనే కరెెంటు పోయిింది. 
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ఆడ మగ శరీరాలు రెెండూ మంచం మీదకు ఉరికాయి.

ఎంతో ప్రియమైన, పరిచయమైన ఆ బాడీ పెర్ఫ్యూమ్, అతన్ని కోరికల వరదలో ముుంచెత్్తిింది. ఆమెను పూర్తిగా ఆక్రమిించాడు. 
వాాంఛల తీవ్ర గాఢతతో, ఆమె తనువులోని అణువణువుని శోధిించి, అలసిపోయాడతడు.

అంతలో కరెెంట్ రావడంతో, కంటి మీద పడిన వెలుతురుకి, అసహనంగా కళ్లు తెరిచాడు విక్్టర్.

తను చూస్తున్్నది కలా... నిజమా! అనే అనుమానం వచ్్చిింది. 

తెల్్లచీర కుచ్చిళ్లు సవరిించుకుుంటూ, విక్్టర్ వైపు చూస్్తోోంది, మిసెస్ రూత్ విక్్టర్.

దూరంగా తలుపునానుకొని నిలబడి, కృతజ్్ఞతా భావంతో, సజల నయనాలతో, రూత్ కేసి చూస్్తోోంది మంజుల. 

జరిగిన విషయాన్ని గ్రహిించడానికి ఎక్కువ సమయం పట్్టలేదు ఆ పోలీస్ బుర్రకి. 

తడవుగా అతను యూనిఫాాం తగిలిించుకుుంటుుంటే, ఆ నారీమణి రూత్ నెమ్్మదిగా దగ్్గిింది.

ఆ సంజ్్ఞకి, గదికి బయట నుుంచి పెట్టిన గొళ్్ళెెం ఊడిింది. 

ఊహిించని పరాభవానికి విక్్టర్ ముఖం వాడి పోయిింది! 

తల మీద టోపీ పెట్టుకోవడానికి చేయి రాలేదు. అదృశ్్యశక్తి ఏదో, నెత్తి మీద బలంగా లాఠీతో బాదుతున్్న బాధ.

కష్్టటంగా అతని కాలు.. ఆ గది గడప దాటిింది. 

గది బ యట నిలబడిన, రాజ్్యయం, కాాంతం, నరసమ్్మ, మేరీ, లిల్లీ, షాహియిదాతో బాటు మరికొొందరు స్త్రీలు విక్్టర్  కేసి 
చూస్తున్నారు.

వారి చూపుల్లో ఎన్నో భావాలు, శాపాలు ... 

మౌనమే వారి భాష! 

అందుకే, కన్నెత్తి చూడటానికే భయమేసిింది విక్్టర్ కి! 

నిద్రపోతున్్న మంజుల కొడుకుని భుజం మీద వేసుకుని నిలబడ్్డ శాాంతమ్్మ, విక్్టర్ కేసి చూస్తూ, కాాండ్రరించి ఉమ్్మిింది.

బీడీ దమ్ములాగి, కసిగా విక్్టర్ మీద వదిలాడు మస్తాన్.

చాటుగా నిలబడి అన్నీ గమనిస్తున్నాడు సుబ్బారావు.

తన అభ్్యర్్థన మేరకు భర్్త విక్్టర్ కి బుద్ది చెప్్పడానికి ధైర్్యయంగా ముుందుకొచ్చిన మిసెస్ రూత్ కి, తన వ్యూహం ఫలిించడానికి 
సహకరిించిన వారందరికీ మనస్సులో ధన్్యవాదాలు చెప్పాడు కానిస్టేబుల్ సుబ్బారావు.
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అబ్బాయైతే ఓ లాగు బనీను లేదా చొక్కా తొడిగేసి, తలమీద వెెంట్రుకలు,
ఓ రెెండు దువ్వులు దువ్వేసి, వాడి ముఖాన ఇంత పౌడర్ కొట్టేస్తే, 
వాడి ముస్తాబైపోతుుంది. ఊరిమీద పడి తిరుగుతుుంటాడు. 
ఆకలేస్తే తప్్పిించి ఇంటి మొహం చూడడు. అదే అమ్మాయైతే...

తలుపు తట్టిన రామారావుకి, కళ్్ళనీళ్్లతో గాదరిించుకున్్న మొహంతో ఎదురుగా నిలబడ్్డ భార్్యని చూసేసరికి, మనసు 
బరువెక్కిపోయిింది. భార్్యని అనునయంగా దగ్్గరకి తీసుకొని ఆమె కళ్్లనీళ్లు తు డుస్తూ  “ఏం కమలా, ఈరోజు మళ్ళా 
ఎవరిింటికైనా వెళ్ళావా లేక ఎవరేనా మనిింటికి వచ్చారా?” అని ఆర్్ద్రరంగా అడిగేసరికి, కమలకి దుుఃఖం మరీ ముుంచుకొచ్్చిింది.

“ఎప్పుడూ ఉండేదే, వచ్చిన వాళ్ళు వచ్చినట్టు ఉండకుుండా, నా మనసుని గాయపరచందే వెళ్్లడం లేదు!” అని వెక్కిళ్్ళతో 
సమాధానం ఇచ్్చిింది. 

ఆ పరిస్థితిలో అంతకంటే ఇంకేమీ అడగడం ఉచితం కాదని నిశ్్చయిించుకున్్న రామారావు “ముుందు మొహం కడుక్కో. 
నేను స్నానం చేసి వస్తాను. తరువాత మనం మాట్లాడుకుుందాాం” అని వెళ్్లబోతుుంటే... “నా ఏడుపు ఎప్పుడూ ఉండేదే! ఇప్పుడే 
వచ్చారు, ముుందు కాఫీ తెస్తాను. తాగి స్నానం చేద్దురుగాని!” అని కళ్ళు తుడుచుకుుంటూ కమల వంటగదిలోకి వెళ్్ళిింది.

స్నానం చేసి వచ్చి పక్్కన కూర్చున్్న రామారావుతో, “ఇంటికి ఎవరొచ్చినా… నేనెక్్కడికి వెళ్లినా... ‘ఏమ్మా ఒక మంచి డాక్్టర్ 
దగ్్గరకి వెళ్లి చూపిించుకోకూడదూ. ఏమేనా లోపం ఉందేమో’ అని సలహా ఇచ్చేవాళ్లే! ఆ మాటలు విని విని ఏడుపొస్్తూూంది. 
ఆ లేడీ డాక్్టర్ ఇచ్చిన మందులు పూర్తిగా ఒక ఏడాది తిన్నాకూడా, నాకు ఎందుకు కడుపు రావడం లేదో తెలియడంలేదు. 
నాలో ఏదో లోపం ఉండే ఉంటుుంది. నాకు మరి పిల్్లలు పుట్్టరు కాబోలు!” అని, ఏడుపు తన్నుకొస్్తుుంటే, రామారావు ఒడిలో 
తలపెట్టి కన్నీరు కారుస్తూ ఉండిపోయిింది. 

తన ఒడిలో పడి, అలా ఏడుస్తున్్న భార్్యని చూసి, రామారావుకి ఎలా ఓదార్చాలో తోచలేదు. పోనీ ఆవిడకి అసలు సంగతి 
చెప్పేద్దామంటే, ఎలా తీసుకుుంటుుందో? 

“ఊరుకో. కొొందరికి ఇతరులని ఏడిపిించడం సరదా! అయినా మనకి ఇప్పుడేమంత వయసైపోయిిందని. నువ్వు మందులన్నీ 
తిన్్న తరువాత మరొకసారి డాక్్టర్ దగ్్గరకి వెళదామంటే ‘రాను రాను’ అంటూ నీ మొొండి పట్టుదలతో మనం వెళ్ళేలేదు. పోనీ 
రేపు వెళదామా!” 

దిగ్గున లేచిన కమల, “ఆ లేడీ డాక్్టర్ దగ్్గరికి నేను రాను. నాకావిడ నచ్్చలేదు. గాాంధీనగర్ లో ఎవరో క్రొత్్త డాక్్టర్ దంపతులు 
వచ్చారట. పిల్్లలు పుట్్టనివారికి చక్్కగా పరీక్షలు చేసి మంచి మందులు ఇస్తున్నారట. ఆయన మగవారికి, ఆవిడ ఆడవారికి 
చూసినా, అవసరమైనప్పుడు ఇద్్దరూ స ంప్రదిించుకొని, తగిన వైద్్యయం  చేస్తారట. వారి  వైద్్యయంతో చాలామందికి పిల్ ్లలు 
పుట్టారట. కాబట్టి అక్్కడికే వెళ్ళాలి మనం!” అని కమల పట్టుదలగా చెప్్పిింది.

మద్దూ రి నరసిింహమూర్తి

సమాధానం


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“సరే. రేపు వెళ్్దాాం. ఇంతకీ ఆ లేడీ డాక్్టర్ నీకు ఎందుకు నచ్్చలేదో చెప్్పలేదు!” 

“ఆ లేడీడాక్్టర్ ఏదేనా నాకు చెప్్పకుుండా ‘మీ ఆయనతో మాట్లాడాలి’ అంటూ నాతో మాత్రం ముక్్తసరిగా ‘మీ ఆయనతో 
అన్నీ మాట్లాడేను, మీరు విశ్రరాంతి తీసుకోోండి’ అంటుుంది. అందుకే నాకు ఆవిడ నచ్్చలేదు. అయినా మిమ్్మల్ని చూస్తే... 
ఎవరికైనా, అందునా ఆడవాళ్్ళకి అలా చూస్తూ ఉండాలనిపిస్్తుుంది!” అంది కమల కాస్్త నిష్టూరం, అసూయ కలగలిపి. 

“ఆ మహాతల్లి ఇచ్చిన మందులు తినక ముుందు, ఒకసారి నేను గర్్భవతినయ్యాను. కానీ ఆ మందులు తిని ఇప్్పటికి రెెండేళ్లు 
దాటినా అసలు ఆ ఆశే కనబడడంలేదు. ఆవిడ అసలు డాక్్టరీ సరిగ్గా చదివిిందా లేక కాపీ కొట్టి పాసైన బాపతా!” అంటూ 
మనసులో ఉన్్న అక్్కసు అంతా వెళ్్లగక్్కిింది.

“నువ్వు కూడా అసూయకి ఆమడదూరంలో లేవని నిరూపిించుకున్నావు.” అని నవ్వి, “క్రొత్్త డాక్్టర్ తో రేపు మాట్లాడడానికి 
వెళ్ళినప్పుడు, నీతోనే అన్నీ మాట్లాడమని ముుందుగా ఆమెకి చెప్తాను సరేనా!” అని రామారావు అనగానే... వాతావరణం 
కాస్తా ఉల్లాసంగా మారిింది.

అలా అప్్పటికి సర్దుకున్్న కమల రాత్రి కోసం వంట చేయడానికి వంటిింట్లోనికి వెళితే, సోఫాలో కూర్చొని టీవీ చూస్తున్్న 
రామారావు మనసులో తాజాగా ఉన్్న పాత సంఘటనలే కదలాడుతున్నాయి.
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రియల్ ఎస్టేట్ వ్యాపారం చేసే రామారావు ముప్్పపైఏళ్్ల వయసులో ఇరవైఎనిమిది ఏళ్్ల కమలని పెళ్లి చేసుకున్నాడు. పెళ్్ళళైన 
రెెండేళ్్ళకి కమల గర్్భభం దాల్్చిింది. కానీ, నాలుగో నెల కూడా వెళ్్లకుుండానే గర్్భస్రావం అయిపోయిింది. 

కమలని పరీక్షషించిన లేడీ డాక్్టర్  “గర్భాశయం ఉండవలసినంత పరిమాణంలో లేకపోవడం వ లన ఆమె మళ్ళా  గర్్భభం 
దాల్చితే పెద్్ద ప్రాణానికే ముప్పు!” అని రామారావుకి మాత్రమే చెప్్పిింది. 

ఈ చేదు నిజాన్ని రామారావు కమలకి చెప్్పకుుండా దాచి ఉంచేడు.

డాక్్టర్ కమలతో “మీరు చాలా నీరసంగా ఉన్నారు. ఒక ఏడాదికి సరిపోయిన మందులు వ్రాస్తున్నాను. రెెండేళ్లు గడిచిన 
వరకు గర్్భభం దాల్్చకుుండా జాగ్రత్్త పడండి. రెెండేళ్్ల తరువాత వచ్చి చూపిించుకుుంటే పరీక్షషించి అప్పుడు తీసుకోవలసిన 
జాగ్రత్్తలేవైనా ఉంటే చెప్తాను!” అని మరీ మరీ నొక్కి చెప్్పిింది. 

గర్్భస్రావం అయినందువలన కలిగిన శారీరక నీరసంతో బాటూ, మానసికంగా బాధపడుతున్్న కమలని ఓదార్్చడం 
రామారావుకి చాలా కష్్టటం  అయిింది. ఆ రోజులలో రామారావు ఇంట్లోనే ఆఫీస్ పనులు చేసుకుుంటూ, కమలని ఎంతో 
అపురూపంగా ప్రేమగా చూసుకుుంటూ ఆమెని ఒంటరిగా ఉండనివ్్వలేదు. అందుకే కమలకి భర్్త అంటే పిచ్చిప్రేమ. అంతే 
కాదు, తనవల్్ల ఆయన తండ్రి అవలేకపోతున్నాడే అని దిగులు కూడా!

దేనికైనా కాలమే సమాధానం కనుక, భార్యాభర్్తలిద్్దరూ ఆ చేదు జ్ఞాపకంనుుంచి మెల్లిగా బయటపడ్డారు! రెెండేళ్లు గడచిన 
తరువాత, కమల మెల్లిమెల్లిగా రామారావు దగ్్గరకి చేరి, ఇన్నాళ్లు  ఆపుకున్్న తమకం రామారావుకి తెలిసేలా ప్రయత్్ననం 
చేయసాగిింది. అన్నీ  తెలిసిన రామారావు, ఏ రో జుకి ఆ రో జే ఏదో కారణం చెప్పి, కమలకి దూరంగా ఉండేవాడు. ఆ 
ప్రయత్నాలన్నీ దినదిన గండాలుగానే గడవసాగేయి. 

ఎంత జాగ్రత్్తగా ఉండాలనుకుుంటున్నా, తానేమీ ప్రవరాఖ్యుడు కాదు కదా! పైగా, వరూధినిలా ప్రక్్కనే ఉండే కమల అందం 
వెర్రెక్కిస్్తుుంటే మనసుని, అంతకంటే శరీరాన్ని  నియంత్రరించుకోవడం చాలా కష్్టటం  అవుతుుండడంతో, ఓ పదిరోజుల 
అవస్్థ తరువాత, అన్ని విధాలుగా ఆలోచిించి, రామారావు ఒక రోజు ఉదయం ఆఫీస్ కి వెళ్లినవాడు, అక్్కడ నుుంచి అలాగే 
ఆసుపత్రికి వెళ్లి వేసక్్టమీ చేయిించుకొని, అక్్కడే సాయంత్రం వరకూ విశ్రరాంతి తీసుకొని, ఇంటికి వచ్చాడు. తను వేసక్్టమీ 
చేయిించుకున్్న సంగతి... ‘ఎప్పుడు అవసరమైతే అప్పుడు చెప్్పవచ్చులే’ అని కమలకి చెప్్పకుుండా తనలోనే దాచుకున్నాడు. 

కొన్నిరోజుల తరువాత, రామారావు తనంతట తానే పక్్కమీద కమలని దగ్్గరకి తీసుకోవడం ఆరంభిించేసరికి, ఆవిడ 
ఆనందానికి హద్దులేకుుండాపోయిింది. వారి సంసారనౌక మరో ఏడాది అలా హాయిగా సాగిింది. 

కమల ‘తను ఇంకా గర్్భవతి అవడం లేదేమిటా’ అని మనసులో ఒక మూల ఆలోచిస్తూనే ఉంది. దానికి తోడు, ఇరుగుపొరుగు 
వారి మాటలతో ‘తనలో ఏదేనా లోపం ఉందేమో’ అని చిన్్న అనుమానం మెల్లిమెల్లిగా ఏర్్పడసాగిింది. ఆ విషయం 
గ్రహిించలేనంత అమాయకుడేమీ కాదు రామారావు. కానీ, భార్్యకి ఆవిడలో ఉన్్న లోపం చెప్పి ఆమె మనసు గాయపరచడం 
ఇష్్టటం లేక, అన్ని సంగతులు తెలిసినా, పైకి మాత్రం మామూలుగానే ఉంటూ వస్తున్నాడు. 

పాత ఆలోచనల వలయంలోోంచి బయటపడి, తాను వాసెక్్టమీ చేయిించుకున్్న సంగతి కమలకి చెప్్పవలసిన సమయం 
వచ్్చిిందని అనుకున్నా, ‘అసలు సమస్్యకి సమాధానం ఎలా సమకూర్చుకోవాలా’ అని ఆలోచిస్తున్నాడు రామారావు. 

పక్్కన పడుకున్్న భర్్తతో కమల, “ఇప్పుడు మనం ఆ క్రొత్్త డాక్్టర్ దగ్్గరకి వెళ్ళినప్పుడు, ఆవిడ చలవ వలన అంతా బాగుుంటే 
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సరి. నా దురదృష్టానికి, నాలో లోపం ఉంది, నాకు పిల్్లలు పుట్్టడం కుదరదు, అంటే...”

“ఊ. అంటే”

“అంటే...” రామారావు గుుండెల మీద కమల ప్రేమగా వేళ్్ళతో రాస్తూ ఉండిపోయిింది. 

“అంటే…’ అని నానుస్తావేేంటి. నాకెలా చెప్పాలనా? నేను కూడా పరీక్ష చేయిించుకుుంటాను. సరేనా!” అని రామారావు 
అనగానే, భర్్త నోటిని తన చేత్తో మూసి, కమల “మీరెెందుకు పరీక్ష చేయిించుకోవడం!” అంది. 

“మరి ఇప్పుడు నీ ఆలోచన?”

“నాలో లోపం ఉంది అని తేలితే, మీరు మరో పెళ్లి చేసుకోవాలి. నా మాట కాదనకూడదు!”

రామారావు ఫక్కున నవ్వి, “సినిమా అనుకున్నావా ఏమిటి? వెర్రిఆలోచన నువ్వూనూ. నీకసలు అలా అనాలని 
ఎందుకనిపిించిింది?” 

“మీకు నవ్వులాటగా ఉందా, నేను చాలా సీరియస్ గా చెప్్తుుంటే. నావల్్ల మీకు పిల్్లలు పుట్్టకపోతే, మీరెెందుకు మరోలా తండ్రి 
అవకూడదు?” 

“సరే. నీమాట నేనెెందుకు కాదనాలి. నువ్వు చెప్పినట్టు నేను మరో పెళ్లి చేసుకుుంటాను. సరేనా!” అని రామారావు అనేసరికి... 

‘నీ మీద నాకు ఇంత ప్రేమ, అంత ప్రేమ’ అంటాడు. వెెంటనే ఒప్పుకోడు. తను పదే పదే చెప్పి ఒప్్పిించాలి అనుకున్్న కమల 
మనసు కొొంచెెం గాయపడిింది.

ఇద్్దరి మధ్్య కొన్ని సెకన్లు నిశ్్శబ్్దదం చోటు చేసుకుుంది!

“అంతేనా, ఇంకా ఏమేనా మాట్లాడాలా నాతో...”

“అంతేనండీ!” అన్్న మాట, దుుఃఖం బయటపడనీకుుండా, కమల గొొంతులోోంచి మెల్్లగా భారంగా వచ్్చిింది. 

“నువ్వు చెప్పిన దానికి నేను సరే అన్నాను కాబట్టి నేను చెప్్పిింది నువ్వు వినాలి!” 

“ఏమిటండీ అది!” అన్్న మాటలు కమల గొొంతులోోంచి మెల్లిగా వచ్చాయి. 

“నేను కూడా పరీక్ష చేయిించుకుుంటాను. మన ఇద్్దరినీ పరీక్ష చేసిన తరువాత నీలో ఏమీ లోపం లేదు. లోపం నాలోనే ఉంది 
అంటే, అప్పుడేమి చేద్దామో చెప్పు!” 

“ఛా. మీలో ఏమీ లోపం ఉండదండి!”

“ఒకవేళ ఉంటేనో?”

“గొడ్రాలిగా బ్రతకమని ఆ భగవంతుడు నా నుదుటన వ్రాసేడు కాబోలు, నా ఖర్్మ ఇంతే అనుకుుంటాను!”

“అలా ఎందుకు అనుకోవాలి. నువ్వు మరో పెళ్లి చేసుకొని తల్లి అవుదువుగాని!” 
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“ఛ, అవేమి మాటలు? నేను మరో పెళ్లి చేసుకోవడమేమిటి!”

“ఏం... నేను చేసుకోవచ్చు అని నువ్వే అంటున్నావుగా. అలాగే, నువ్వు కూడా చేసుకోవచ్చు అని నేను గట్టిగా చెప్తున్నాను!”

“మీతో నేను వాదిించి గెలవలేను బాబూ. నేను మరో  పెళ్లి  చేసుకోకూడదు, మీరు చేసుకోవచ్చు. అది మన సామాజిక 
న్యాయం!”

“అదేమిటి, నీకొక న్యాయం, నాకొక న్యాయమా?” 

“అదంతే. మీలో ఏమీ లోపం ఉండదు. నాలో లోపం ఏమేనా ఉంటె, మీరు మరో పెళ్లి చేసుకుుంటున్నారంతే!” “నీకే నామీద 
ప్రేమ ఉంటుుంది, నాకు నీమీద ప్రేమ ఉండదని ఎలా అనుకున్నావు. మరో పెళ్లి ఆలోచన రానే కూడదు. మనకి పిల్్లలు ఉన్నా 
లేకున్నా నీకు నేను నాకు నువ్వు, అంతే!”

రామారావు అలా మాట్లాడేసరికి, అతన్ని ‘తనెెంత తప్పుగా అర్్థథం చేసుకున్నానా’ అనే సిగ్గుతో “నేను తప్పుగా మాట్లాడేను. 
నన్ను క్షమిించండి.” అని తన చేతులు పట్టుకున్్న భార్్యని దగ్్గరగా తీసుకొని… 

“మనలో మనకి క్షమాపణలేమిటి? అసలు ఇలాాంటి సమస్్య ఏదో నువ్వు  తెస్తావనే, నేను ముుందునిించే జాగ్రత్్తపడ్డాను. 
ఎవరూ ఇప్పుడు డాక్్టర్ దగ్్గరకి వెళ్లి పరీక్ష చేయిించుకోనక్్కరలేదు. నేను నీ దగ్్గర దాచిన ఒక నిజం నీకు చెప్పే సమయం 
ఇప్పుడు వచ్్చిింది. జాగ్రత్్తగా విను! నీకు గర్్భస్రావం అయినప్పుడు, డాక్్టర్ నీకు చెప్్పలేదు. కానీ, నాతో చెప్్పిింది – ‘నీ 
గర్భాశయం చిన్్నదిగా ఉండడం వలన నువ్వు మళ్ళా గర్్భవతైతే నీ ప్రాణానికే ప్రమాదం’ అని. అది తెలిసిన నేను, నిన్ను 
కాపాడుకోవడానికి మరో మార్్గగం కనిపిించక, ఎప్పుడో వేసక్్టమీ చేయిించుకున్నాను!” 

భర్్త మాటలు విింటూనే, కమలకి భర్్త మీద ప్రేమ ఒక్్కసారిగా వెల్లువలా తన్నుకొచ్చి అతన్ని గాఢంగా కౌగలిించుకుని, 
కళ్్ళళంట నీళ్ళు పెట్టుకుుంది. 

వారం రోజుల తరువాత, కమల “మనం జీవితమంతా ఒకరినొకరు చూసుకుుంటూ ఉండవలసిిందేనా, మన స మస్్యకి 
సమాధానం లేదా?” అంది.

నిజానికి... ఆ ప్రశ్్న కోసం ఎదురు చూశాడు రామారావు. 

“నువ్వు సరే అంటే ఓ పిల్్లని దత్్తత తెచ్చుకుుందాాం!” అన్నాడు. 

“అంతే అంటారా?”

“లేదంటే, ఇప్పుడొస్తున్్న నూతన ప్రక్రియల ద్వారా ఇంకేదైనా సదుపాయం ఉందేమో డాక్్టర్ని కనుక్్కుుందాాం!”

“ఛా, అలాాంటి మాటలు విింటేనే ఒళ్్ళళంతా కంపరమొచ్చినట్్టుుంది. అంతకంటే, దత్్తతే మేలు. మా బంధువుల్లో ఎవరేనా ఒక 
పిల్లాడిని మనకి దత్్తత ఇస్తారేమో కనుక్్కుుంటాను”

“మీ బంధువులొద్దు, మా బంధువులొద్దు, అసలు తెలిసినవాళ్లెవరి దగ్్గర వద్దు!”

“అలాగైతే దత్్తతకు పిల్్లలెక్్కడ దొరుకుతారండి!”
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“అనాథాశ్రమాలని సంప్రదిస్తే, ఎక్్కడో ఒకచోట తప్్పకుుండా దొరుకుతారు!”

“అనాథాశ్రమమా!” కమలకి ఆశ్్చర్్యయం వేసిింది.

“ఆశ్్చర్్యయం  ఎందుకు, అవే స రైన అవకాశాలు. పైగా అక్్కడున్్న పిల్ ్లల తల్లిదండ్రులు ఎవరో  ఎవరికీ తెలీదు కాబట్టి, 
భవిష్్యత్తులో ఎటువంటి సమస్్యలు రావు!” 

“అదీ నిజమే. మనం దత్్తత తీసుకునే పిల్లాడి తల్లిదండ్రులు ఎవరో తెలియకపోవడం అన్నివిధాలా మంచిది. ఎంత వయసున్్న 
పిల్లాడిని తెచ్చుకుుందామో చెప్్పపండి, అన్ని  విషయాలు ముుందుగానే ఆలోచిించే మీరు ఈ విషయం కూడా ఆలోచిించే 
ఉంటారు!”

“ఆరు నెలలు నిిండని పిల్్లని తెచ్చుకుుందాాం!”

“మరీ అంత చిన్్న పిల్లాడినా!”

“అవును. అప్పుడే ఆ పిల్్ల మనకి సులభంగా చేరిక అవుతుుంది!”

“సరే. కానీ, నేను అబ్బాయి అంటున్నాను. మీరు అమ్మాయి అంటున్నారు. ఇంతకీ మనం దత్్తత తీసుకునేది అమ్మాయినా, 
అబ్బాయినా? “

“మనం దత్్తత తెచ్చుకోవలసిింది అమ్మాయినే కానీ, అబ్బాయిని కాదు” 

“ఎవరేనా అబ్బాయి పుట్టాలనుకుుంటారు. మనం దత్్తత తీసుకుుంటున్్నప్పుడు, కోరి అబ్బాయిని తెచ్చుకోక అమ్మాయినెెందుకు? 
కొడుకైతే తల్లిదండ్రుల్ని పున్నామనరకం నుుంచి తప్పిస్తాడు అంటారు కదా!” 

“మానాన్్న నా తమ్ముడి గురిించి, మీ నాన్్న నీ తమ్ముడి గురిించి ‘వీళ్్ళని ఎందుకు కన్నామురా బాబూ, బ్రతికుుండగానే నరకం 
చూపిస్తున్నారు’ అని మన దగ్్గర ఎన్నిసార్లు వాపోలేదు!”

“అబ్బాయైతే మన మలివయసులో తోడునీడగా ఉంటాడు కదా!”

“అబ్బాయైతే మనకి తోడుగా ఉంటాడని నమ్్మకం ఏమిటి? మన అదృష్్టటం  బాగులేకపోతే, మా నాన్్న మీ నాన్్నలాగా 
భవిష్్యత్తులో మనం కూడా విచారిించవలసిరావొచ్చు. అల్లుడు పంచపుత్రులలో ఒకరంటారు! మన అదృష్్టటం బాగుుంటే. 
అల్లుడే మనకి అన్నివిధాలా అండగా ఉండొచ్చు. అమ్మాయి, అల్లుడు ఇద్్దరు ఒప్పుకొని అల్లుడు ఇల్్లరికం వస్తే  ఇంకా 
అదృష్్టటం!”

“అబ్బాయైతే బాగుుంటుుంది అని నేను అనుకుుంటుుంటే, మీరేదో చెప్పి నా మాట కొట్టిపారేస్తున్నారు!”

“నువ్్వలా అలగక, అమ్మాయినే తెచ్చుకుుందామని ఎందుకంటున్నానో విను... ఒక అనాథఅమ్మాయి జీవితం బాగుపడడానికి 
మనం దోహదపడుతున్నామంటే ఎంత మంచి విషయమో ఆలోచిించు! అమ్మాయిని కన్యాదానం చేస్తే, ‘నా వైపు పది వంశాలు, 
నీ పుట్్టిింటి వైపు పది వంశాలు, మనతో కలిసి ఇరవైఒక్్క వంశాలు ఉద్్ధరిింపడతారు’ అని శాస్త్రాలలో చెప్్పబడిింది! జనక 
మహారాజుకి ఆతని తమ్మునికి సంతానం కూతుళ్లే కదా. పోనీ వాళ్ళు పురాణపౌరులు అనుకుుంటే, మన తొలి ప్రధానమంత్రి 
నెహ్రూగారికి సంతానం ఇందిరాగాాంధీ ఒక్్కతే కదా! అంతవరకు ఎందుకు... నువ్వు ఇష్్టపడి చూసే ‘మిస్్సమ్్మ’ సినిమాలో 
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రంగారావుకి సంతానం కూతుళ్లే! అబ్బాయైతే ఓ లాగు బనీను లేదా చొక్కా తొడిగేసి తలమీద వెెంట్రుకలు, ఓ రెెండు దువ్వులు 
దువ్వేసి వాడి ముఖాన ఇంత పౌడర్ కొట్టేస్తే, వాడి ముస్తాబైపోతుుంది. ఊరిమీద పడి తిరుగుతుుంటాడు. ఆకలేస్తే తప్్పిించి 
ఇంటి మొహం చూడడు. అదే అమ్మాయైతే... ఎంచక్కా పాదాలకి పసుపు, పారాణి, కాళ్్ళకి మువ్్వలపట్టీలు, నడుముకి 
చిరుగంటల వడ్డాణం, చేతులకి గాజులు, వంకీలు, చెవులకి లోలకులు, మెళ్ళో ముత్యాలసరాలు, తలమీద పాపిటపిిందె, 
జడగంటలు, జడలో పువ్వులు చక్్కగా అమరిించి, మంచి పట్టుపరికిణీ, జాకెట్టుతో ముస్తాబు చేస్తే ఎంత ముద్దొస్్తుుందో. 
ఒకసారి నీ చిన్్నతనం గుర్తు చేసుకో. మన అమ్మాయికి నీ చేత్తో నువ్వే అలంకరిస్్తూూంటే నీకెెంత ఆనందంగా ఉంటుుంది!”

భర్్త వివరణతో మనసు నిిండుగా నవ్వుతూ “ఒడిలో పాపాయి లేకపోయినా, కళ్లెదుట అమ్మాయిని నిలబెట్టేసారు మీరు!” 

“నీకు అంతగా కోరిక, ఓపిక ఉంటె, అమ్మాయిని ఒక ఏడాది సాకిన తరువాత, ఒక అబ్బాయిని కూడా దత్్తత తెచ్చుకుుందాాం 
సరేనా!”

“అప్్పటి సంగతి అప్పుడు చూద్్దాాం లెెండి. మనం ఎక్్కడికి వెళ్లి అమ్మాయిని తెచ్చుకోవాలో ముుందు చూడండి!” 

“రేపటి నుుంచి ఆ పని మీదే ఉంటాను!” అని రామారావు అనగానే... తేలిక పడిన మనసులతో, చక్్కటి అమ్మాయిని 
ఊహిించుకుుంటూ, వారి సమస్్యకి సమాధానం దొరికిిందన్్న ఆనందాన్ని జంటగా అనుభవిించసాగారు. 
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విశిష్్ట అతిథి కథ

బయట గొడవ పెద్్దదైైంది. కాాంపౌౌండర్ ఆందోళనగా వచ్చి,
“సార్ ఎవరో వచ్చి మన హాస్్పటల్ కొలతలు తీస్తున్నారు. మన స్టాఫ్ వద్్దదంటున్నా ఆగటం లేదు. 
పేషెెంటులూ వద్్దదంటున్నారు. 
వాళ్్ళమీద లాఠీలెత్తుతున్నారు సార్” అని చెప్పేడు ఆయాసపడుతూ. 

తూర్పు తొలిపొద్దు ప్రసవంలో ఉంది. రక్ ్తజీరల వెలుగురేఖలు సన్్నగా చీకట్్లను పారద్రోలుతున్నాయి. వెలుగురేఖలు 
పడిన దగ్్గరల్లా ఒక్కొక్్కటీ కళ్్ళకానుతోోంది. అది మత్్స శ్్యాాంప్రకాశ్ బంగ్లా. సుమారు ఐదు ఎకరాల విస్తీర్్ణణంలో బంగ్లా, 
బంగ్లా చుట్టూ రకరకాల ఫలవృక్షాలూ, పూలమొక్్కలూ, రాతి చప్టాలూ, చప్టాలను రాతి స్్తతంభాలతో లేపిన కుమ్్మరి పెెంకుల 
పైకప్పులూ, వాటిమీద అల్లుకున్్న మల్లె, జాజి తీగలూ… ఆకుపచ్్చ లానూ, లాను పక్్కగా ఇసకతో వాకిింగ్ ట్రాకు… 
ఇంతదాకా చీకట్్లలో కనిపిించనివన్నీ ఖాళీ టేబుల్ మీద ఇంద్రజాలికుడు నల్్లతెరను దులిపితే టేబుల్ మీద ఒక్కొక్్క వస్తువూ 
దర్్శనమిచ్చినట్టు దర్్శనమిస్తున్నాయి. 

కార్పొరేట్ తో పోటీ పడలేక దిగాలుపడే దేశవాళీ మార్కెట్లా... బంగ్లా ప్రవేశద్వారం దగ్్గర ఎత్్తతైన ఎలెక్ట్రిక్ స్్తతంభానికి ఎలెక్ట్రిక్ 
బల్బు ఒకటి సూర్్యకిరణంతో పోటీ పడలేక వెలవెలబోతోోంది. 

అంతకుముుందర మత్్స శ్్యాాంప్రకాష్ చీకటితోనే నిద్రలేచాడు. బెడ్ మీద భార్్య సోయిలేకుుండా నిద్రపోతోోంది. ఆమె చీర 
కాళ్్ళముుందు ముడుకులవరకూ కూడిపోయి, తొడలకిింద నలుగుతోోంది. పైట చెెంగు గుుండెలమీద కాక కటిభాగం కిింద 
ఇరుక్కుపోయిింది. చీరనూ, పైటనూ సర్దు దామని చెయ్యిచాచి… స ర్దినా మళ్ళీ కాస్సేపటికే యధాస్థితిలో ఉంటాయి, 
ఉండనీ... అని శ్్యాాంప్రకాశ్ మంచం దిగి బయటకు వచ్చాడు. 

ఇంటి బయటకు వచ్చాక వరండాలో లైట్లు వేసేడు. పోలీస్ విజిల్స్ విని పారిపోయే దొొంగలా, చీకటి పారిపోయిింది. బంగ్లా 
బయటి గార్డెన్ లైట్్ల స్విచ్చులు వేసేడు. అవి వెలుగులు ప్రసరిించేయి. 

ప్రత్యేకంగా తనకోసం వేసిన వాకిింగ్ ట్రాక్ లో నడవడం ప్రారంభిించేడు. నడకకంటే ఆలోచనలు స్పీ డుగా ఉన్నాయి. 
సెప్్టెెంబర్ మాసపు మధ్్యరోజులు. కరెెంట్ లేని రోజుల్లో ముఖ్్మల్ గుడ్్డతో చేసిన పెద్్ద  విసనకర్రలాాంటి దాన్ని  పనివాడు 
అటూయిటూలాగగా అధికారుల కుర్చీలకు తగిలే గాలిలా, చల్్లగా గాలి వీస్్తోోంది. మనుషుల శ్రమ, లాభాలను చేకూర్్చడమే 
కాదు, సేద దీరుస్్తుుందనిపిించిింది శ్్యాాంప్రకాశ్ కి! 

అతనీమధ్్య శ్రమజీవుల గురిించి ఆలోచిస్తున్నాడు. శ్రమజీవుల మీద పత్రికల్లో వచ్చే వార్్తలతో పాటు, వ్యాసాలూ, కథలూ, 

సామంతరాజులు

అట్టా డ అప్్పల్నాయుడు


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కవిత్్వవం చదవడానికి ఆసక్తి చూపిస్తున్నాడు. 

శ్్యాాంప్రకాశ్ నడుస్తూనే... నాకు ఆసక్తి  ఉంది. వాళ్్ళకి నామీద అసహనముుంది! అసమ్్మతీ, అసహనం కూడానేమో...! 
ఉండొచ్చు. ఉంటుుంది. ఎందుకుుండదు? మనమేమి చేసేేం! వాళ్్ళ  ఉసురు పోసుకున్్నాాం! ఎన్నికలప్పుడు చేసిన ఒక్్క 
వాగ్దానాన్నీ అమలుచేయ్్యలేదు. ఉన్్న ఉపాదులు పోయినా... ఎందుకిలగని అడగలేదు. ఇళ్ళు పడగొట్టేసి రోడ్లేయిించినా, 
ఊళ్్ళమధ్్య టో ల్ గేట్లు  పెట్్టిించినా, రేషన్ కార్డులు తీసేసినా, పెన్్షన్లు రద్దు చేసినా, కర్మాగారాలు మూసేసి రోడ్ ్ల మీదకు 
తోలేసినా, రోడ్్లమీద కూలీలు చచ్చి చావైనారు గాని, పాపం పల్లెత్తి మాట పలకలేదు వాళ్ళు!

కాదులే... అన్నారులే! పలకడమేటి... అరిచారులే! గోలగోల చేసేరులే!! గొొంతులెత్తేరు. పి డికిళ్ళు  బిగిించేరు. 
రోడ్్లమీదకొచ్చేరు. కార్యాలయాల ముుందర  దీక్షలు చేసేరు. ఉసురు పోసుకోకండన్నారు. భూముల్ని లాక్కోకండన్నారు. 
కర్మాగారాల్ని  మూసీకండన్నారు. కంపెనీవాళ్్ళ  కోసం మా కడుపులు కొట్టికండన్నారు!! అన్నారన్నారు!!! ఆళ్్ళకి 
అసహనముుంది. అసమ్్మతున్నాది. ఆగ్రహమూ ఉన్నాది. ఉంటాదుుంటాది...!!

అవేవీ పట్్టిించుకోకయ్యా, 
ఓటేసినప్పుడు సమ్్మ తీ ఆ 
తరవాత అసమ్్మతీ ఈ దేశ 
ఓటరు స్్వభావంలే. అవేవీ 
పట్్టిించుకోకు. వాళ్్ళళంతా 
అభివృద్దిని అడ్డుకుుంటున్నారు 
తెలుసా? ఇలాగైతే దేశం ఎలా 
అభివృద్్దవుతాది? కంపెనీలు 
మేమెలా పెడతాము? రెెండే 
ప్రశ్్నలేసేరు కంపెనీవోళ్ళు. 

 పోలీసులూ, మిలటరీ 
ఎందుకున్నాయని మరి  రెెండు 
ప్రశ్్నలేసేరు! 

 శ్రీరాముణ్ణి తలచుకోోండన్నారు!

 యజ్్ఞవాటికల రక్షణకు తీసుకెళ్లిన విశ్వామిత్రుని సంతానమా వీళ్ళు?

 శ్రీరాముడి చేత అస్త్రాలు ప్రయోగిింపచేసేరు!

ఛ...ఛా... వాళ్ళు  చెప్పినది నమ్మేను. అభివృద్దే  గామోసనుకున్నాను. ప్రజల మీదికి పోలీసుల్ని  తోలేను. ప్రజల ఉసురు 
పోసుకున్నాను. 

వాళ్ళు  మాత్రం  విశ్వామిత్ర స ంతానమే! త్రిశంకుస్్వర్్గగం  కాదు, నరకమే స ృష్టిస్తున్నారంది మనసు. ఔనౌనని తల 
అంగీకారంగా ఊపుతూనే జో రుజోరుగా నడవసాగాడు శ్్యాాం ప్రకాష్. సూర్్యకిరణాలొచ్చేవరకూ చాలాసేపు నడిచాడు. 
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శరీరం మీద చెమటలు ధారలు కట్టేయి. 

పండిన పంటలన్నీ మా చెమట చుక్్కలే... వంగపండు పాట గుర్తొచ్్చిింది. 

పంటకు వచ్్చిిందీ కామందుల చేనీ... ఆకలిమంటలనీ ఏడుపిింకమానీ... ఎన్నుగిింజ కడదాకా... కష్్టమంతా మాదేనని... 
పంట కోతకు పిలుపిచ్చేడు! నయం, పీకల కోతకు పిలుపివ్్వలేదు వంగపండు… అని వంగపండుకు దండం పెట్టుకున్నాడు. 

రోజూ గుడ్మార్్నిింగ్ చెప్పి తన వెెంట నడిచే పర్్సనల్ సెక్రటరీలా సూర్్యకిరణం వాకిింగ్ ట్రాక్ మీద శ్్యాాంప్రకాష్ నడుస్్తుుంటే, 
వినయంగా నడుస్్తోోంది. 

కాసేపు సూర్్యరశ్మి శరీరానికి పట్్టటండి, మంచిది. శ్రామికులు నిత్్యయం ఎండలో శ్రమిస్తారు గాబట్టే ఆరోగ్్యయంగా ఉంటారంటాడు 
డాక్్టర్  రామకృష్్ణ. ఆరోగ్్యమే మహాభాగ్్యయం... డాక్్టర్్ల నినాదం. ఆరోగ్యానికేముుందండీ, భాగ్్యముుంటే ఆరోగ్యాన్ని 
కొనుక్కోవచ్చు. ఒక ఫామ్ హౌస్, అందులో ర సాయనిక ఎరువులతో కాకుుండా, ప్రకృతిసిద్్ద  ఎరువులతో పంటలు 
పండిించుట, నేటివ్ ఆవులు పెెంచి వాటి పాలు తాగుట, కూరగాయలు పండిించుట, వాటినే వండుకు తినుట... ఎటుల 
సాధ్్యయం? భాగ్్యముుంటేనే సాధ్్యయం... సో, భాగ్్యమే ఆరోగ్్యయం... కంపెనీ వారి నినాదం. 

బంగ్లాకు అవతల కొొంత దూరంలోని కోలనీలో కోళ్ళు ఇక గూళ్్లలో ఉండలేేం మోర్రో అన్్నట్టుగా కూయసాగేయి. పొరపాట్్న 
చెట్్ల కొమ్్మలమీద ఇంతవరకూ ఉండిపోయామన్్నట్టుగా, పొరపాటు దిద్దుకుుంటున్్నట్టుగా పక్షులు రెక్్కలు కొట్టుకుుంటూ 
గాభరా గాభరాగా ఎగిరిపోతున్నాయి. నిద్రలో ఏ భయంకర కలగన్్నవో కుక్్కలు, తుళ్లిపడి లేచి అరుస్తున్నాయి. ఆ అరుపులు 
శ్్యాాంప్రకాశ్ భవంతి వరండాలోని ఖారవేలు చెవినబడి, చిరాగ్గా కళ్ళు తెరిచి, ఒళ్ళు విరిచి, కాళ్ళు చాపి, తల నేలకు వాల్చి, 
నేలను ముద్దాడి లేచి, భవంతి గేటు దాటి శ్్యాాంప్రకాశ్ వేపు నడుచుకుుంటూ వెళ్్లిింది. 

శ్్యాాంప్రకాశ్ వాకిింగ్ ట్రాక్ పక్్కగా, బాదంచెట్టు నీడలో, రాతిబల్్ల మీద కూర్చొని, యోగా చేయసాగేడు. ముక్కూ కళ్ళూ 
మూసుకున్నాడు గాని, ఆలోచనలు మానుకోలేక పోతున్నాడు. ఖారవేలు కూడా రాతిబల్్ల మీద కూర్చొని శ్్యాాంప్రకాశ్ వేపు 
దీక్షగా చూడసాగిింది. ఆయన ఉఛ్స్వాస, నిశ్వాసాలను తలా, కళ్ళూ మీదకీ, కిిందకీ ఎత్తి దిించుతూ గమనిస్్తోోంది. 

ఎన్నికలెెంతో దూరంలో లేవు. మళ్ళీ నీకు టికెట్టివ్వాలా? నువ్వు గెలవాలా? మళ్ళీ మంత్రి పదవేదో కావాలా? పార్టీ నాయకుని 
ప్రశ్్నలే కదులుతున్నాయి శ్్యాాంప్రకాశ్ మనసులో! నిజానికవి ప్రశ్్నలు కావు... ప్రశ్్నల రూపంలో ఉన్్న తను చెప్పాల్సిన 
జవాబులు. 

టికెట్ కావాలి... ఎన్నికల్లో గెలవాలి... తరవాత మంత్రి పదవి పొొందాలి... కదా! వెళ్ళు వెళ్ళు... వార్ని కలువ్! వారు అంటే 
ప్రజలనుకున్నాను... కాదట... గండి గదానీ ఆట...!

దేవతలు ఇంద్రుని దర్్శనానికి వెళ్తే ఎలా ఉంటుుందో ఆలాగుుంది గదానీగాడి దర్్శనానికి ఎల్లినప్పుడు. 

ఇంద్రభవనం ఎవుడు కట్టేడోగాని, ఆడిబాబు  గదానీగాడి భవనం కట్టేడు. అవెన్ని  గదులో, అవెన్ని  గడపలో , అవెన్ని 
అంతస్తులో, అందలెవలుుంటున్నారో! అందలోనే సిన్మాహాల్్లట! ప్లే గ్రరౌండట! కాన్్ఫరెన్సు హాలాట! డైరక్టుగా ఆ భవంతి 
టెర్రస్ మీద విమానం లేేండవుతాదట! ఇంకేటేటున్నాయో... ఏటేటాగుతాయో... దిగుతాయో, ఎప్పుడో, ఏనాటికో యే కవో, 
రచయితో వర్ణాలు వర్ణాలుగా రాస్తే తెలుస్తాది తప్్ప, మామూలుగా తెల్డు. 
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గదానీగాడు, రాష్ట్రాల సీ .ఎం.లకీ, దేశ పి .యెమ్.కీ, ఎప్పుడో ప్రసిడెెంట్  ఆఫ్ ఇండియాకీ, అదర్  కంట్రీ ప్రసిడెెంటులకీ 
దర్్శనమిస్తాడు తప్్ప, మరొకడికివ్్వడట!

మా పార్టీ లీడర్ పంపిించేడురా బాబూ!

గదానీగారు కలవరు, పియ్యేని కలవచ్చు. 

 ఏట్రా ఈ కర్్మ? మత్్స శ్్యాాంప్రకాశ్, ఏట్రా ఈ సిచ్యుయేసన్? నువ్వెవుడివి?

 నేనొక ఎమ్మెల్యేని. నేనొక మంత్రిని. నేనేటి... ఈడెవుడో యాపారం చేసుకునే ఎదవని కలవడానికి రాడవేటి? నాకేటి ఈడి 
ఓటు కావాలా? ఈడేమన్నా నాకు కేన్వాసు చెయ్యాలా? మైకొట్టుకొని నియోజకవర్్గమంతా తిరిగి నా గురిించి పొగడాలా? 
ఏలా ఈ గదానీగాడు... నాకేల? ఈడికి నా అవసరముుందా, నాకు ఈడవసరముుందా? 

ఇప్పుడు నాకు ఈడవసరం లేదు. నాకో భవంతి... ఈడంతది కాకపోయినా... నాకు తగ్్గది నాకుుంది. నాకూ ఆస్తీ, ఐశ్్వర్్యయం... 
ఈడంత కాకపోతే... నాకున్్ననంత నాకుుంది. నాది ఇచ్చే  చెయ్యేగాని, పుచ్చుకునే చెయ్యి కాదు. కాదొరే కాదు. అరచేయి 
ఎన్్నడూ చాచలేదు ఎవరిదగ్్గరా! అరచేయి చూపడం ఇష్్టటంలేకే హస్్తతం గుర్తు పార్టీ మారిపోయేను. నువ్వు నాకు కాదు... నేనే 
నీకు దర్్శనమివ్్వనొరే గదానీ! ఒరొరే గదానీ!!

అంటే! గో బేక్ మత్్స శ్్యాాంప్రకాశ్... గో బేక్! వెనక్కి గాని, ముుందుకుగాని మా పర్మిషన్ లేకుుండా వెళ్్లలేవు. పియ్యేని కలిసి 
వెళ్ళు.

గదానీగాడి పియ్యే  గదానీ కంటే గర్రాగున్నాడు. గ్రామసర్్పపంచిని ముఖ్్యమంత్రి పియ్యే  పలకరిించినట్టు  పలకరిించేడు. 
కూర్చోమని కూడా అనలేదు. 

వెయ్యి ఎకరాలు కావాలట మీ నియోజకవర్్గగంలో. ఆ ఏర్పాట్్లలో ఉండండి. వైజాగ్ సాయిని ఎప్రోచ్ అవ్్వవండి... అంతే, అంతే 
అన్నాడు! కుర్చీలోోంచి లేచి వెళ్లిపోతూ ఆగి, మీ బేేంక్ ఎకౌౌంట్ పర్టిక్యులర్స్ మా క్్లర్కుకు ఇచ్చి వెళ్్లలండన్నాడు. 

వెయ్యెకరాలు మా నియోజకవర్్గ రైతుల ఉసూరు పోసుకొని, సేకరిించి ఈడికి, గదానీగాడికివ్వాలా? నా బేేంకు కాతాల 
ఈడు ముస్టేస్తాడా? ఇంతకుముుందు అదేదో కంపెనీవోడి మాటలు నమ్మి, (మూటలు కూడా తీసుకొని) భూసేకరణకు 
పూనుకున్నాను. ఏటైైంది? ప్రజల ఉసురు తీసేను. కంపెనీవోడు తట్టాబుట్టా సర్దీసేడు. తరవాత ఎలక్్సన్్ల మనల్ని అసెెంబ్లీకి 
ఎల్్లనియ్్యలేదు ప్రజలు. 

కష్్టపడి మొన్్న ఎలక్షన్్ల గెలిచేనురా నాయనా! (బోల్డు డబ్బు కరుసైైందిరా బాబూ) 

భూమి సేకరిించనంటే? బేేంక్ పర్టిక్యులర్స్ ఇవ్్వనంటే? 

ఒర్్నమ్డీ... 

కర్్తవ్్యమేేంట్రా? నా కర్్తవ్్యమేేంట్రా? రాజ్్యాాంగాన్ని  కాపాడడం, రాజ్్యాాంగబద్్దదంగా పరిపాలన సాగిించడం. అదిరా నా 
కర్్తవ్్యయం. ఒరోరే గదానీ, అదిరా నా కర్్తవ్్యయం!

జోరీగేదో తల వెనుక నుుంచి, చెవుల పక్్కగా తిరుగుతోోంది. యోగా భగ్్నమైైంది. చిరాగ్గా కళ్ళు తెరిచేడు మత్్స శ్్యాాంప్రకాశ్. 
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ఖారవేలు కనిపిించేడు. ఆనందంగా ఖారవేలుని చూసి, దాని ఒళ్ళు నిమిరుతూ, ‘సామ్రాట్ ఖారవేలూ, గుడ్ మోర్్నిింగ్’ 
అన్నాడు. 

సామ్రాట్ ఖారవేలు ‘భౌభౌ’ అంది. 

ఏదీ తేల్చుకోలేక పోతున్నాను సామ్రాట్. నంజికొడుకులు మనల్ని ముుందుకెల్్లనియ్్యరు, వెనక్కి  ఉండనియ్్యరు. వాళ్ళు 
ఆడిించినట్టు ఆడాలట. 

ఆలోచనల్లో పడిన సామ్రాట్ కాసేపు కళ్ళు మూసి, తరవాత కళ్ళు తెరిచి, ఆళ్్ళతోటి కయ్్యమే తప్్ప, నెయ్్యము కుదరదనిపిస్్తతంది 
బాబూ అంది ఖారవేలు పెద్్ద వయసు వ్్యక్తిలా దీర్్ఘఘంగా నిట్టూర్చి. 

‘కార్పొరేటోడితోటి కయ్్యయం మన తరంగాదు. ఆడికి ప్రపంచమంతా సైన్్యమే! ఆడికాడ సొమ్్ముుంది. అది సాలకపోతే అన్ని 
బేేంకులూ ఆడికి సొమ్మిస్తాయి. సొమ్ముతోటి కొనుక్కున్్న జాతైన అయ్యేయెస్లూ, ఐపీయెస్లూ, ప్లీడర్లూ, జడ్జీలూ, ప్రెస్సోళ్లూ, 
పొలిటీసియన్లూ ఉన్నారు. ఆడితోటి కయ్్యయం మన తరం కాదు’ అన్నాడు దీనంగా మత్్స శ్్యాాంప్రకాశ్, కూర్చున్్న దగ్్గరనుుంచి 
నడుము పడిపోయిన ఒంటెలా భారంగా లేస్తూ! 

తల కొట్టేసినట్్టుుంది బాబూ... తలెత్తి  నడలేనిక... అనంటూ  ఖారవేలు చప్టా  మీదనుుంచి లేచి, తోకను నో ట్లో  పెట్టుకు 
కరుచుకొని, ‘ఖారవేలు అన్్న నా పేరైనా మార్చీ, నన్ను నీ ఇంటినుుంచి బయటికైనా పంపిించీ’ అని చెప్పేసి, తలాడిించుకొని, 
గబగబా అడుగులు వేసుకొని వెళ్లిపోయిింది. 

కొసకి కుక్్కకున్్న రోషమైనా పొలిటీషియన్ కి లేదన్్నమాట! 

మత్్స శ్్యాాంప్రకాశ్ స్్వతహాగా రోషమున్్నవాడు. ఇన్నేళ్్ల రాజకీయ జీవితంలో రోషమే ఆభరణంగా జీవిించేడు. గ్రామసర్్పపంచి 
పదవినుుంచి స మితికీ, జిల్లాకీ నాయకుడైనాడు. ఇప్పుడు ఎమ్మెల్యేగా, మంత్రిగా. గత ఐదేళ్లుగా రో షాన్ని  అదుపు 
చేసుకుుంటున్నాడు. రోషం అదుపైన మేరకి బీపీ పెరుగుతోోంది. షుగర్ లెవెల్స్ పెరుగుతున్నాయి. మందులు వాడుతున్నాడు. 

రోషానికి మందులు వాడు బాబూ అంటుుంది ఖారవేలు. తండ్రి కూడా ఇలాగే అనేవాడా? లేదులేదు, సెబాస్ అనేవాడు. 
సర్్పపంచిగా నెగ్్గడానికి కర్రా కత్తీ వాడినప్పుడు, ప్రత్్యర్థిని వెెంట తగిలినప్పుడు సెబాసన్నాడు. జిల్లా చేర్మెన్ అవ్్వడానికి తుపాకి 
తీసినప్పుడో! ఎమ్మెల్యే అయినప్పుడో! జిల్లాని రాజులూ, సమితిని బ్రాహ్్మలూ ఏలుతున్్నప్పుడు పల్లుదిని గిింజలు ఊసేవాడు.

రాజుల్నీ, బ్రామ్్మర్్లనీ ఎదుర్కొని, అంచెలంచెలుగా ఎదిగి మంత్రి అయినప్పుడు శ్్యాాంప్రకాశ్ చేతికి కొన్ని దస్తావేజులిచ్చాడు 
తండ్రి. అందులో అతను స ంపాదిించిన ఆస్తులూ, అతనికి స ంక్రమిించిన ఆస్తులూ ఉన్నాయి. మంచం పట్టిన తల్లినీ, 
తనతో తిరగాడే ఖారవేలునీ, గది గోడకి వేలాడే తుపాకినీ చూపిించి, ఇవే నీకు నేనిచ్చే ఆస్తులు! వీటిని పెెంచుకుుంటావో, 
తరిగిించుకుుంటావో చూడగలననుకున్నాను. కానీ లేదు! అవకాశం లేదు. నాకు భగవంతుని దగ్్గరనుుండి పిలుపొస్్తోోంది, 
ఎలిపోతానని చెప్పి... ఒకరోజు కన్నుమూశాడు. దస్తావేజుల్లోని ఆస్తుల కోసం అనేకానేక కొట్లాటలు జరిగాయి. అప్్పట్లో 
పోవాల్సిన ప్రాణాలవి. రోషమే నిలబెట్్టిింది.

చెప్్పిింది ఖారవేలు.........

‘కళిింగరాజ్యాన్ని స్థాపిించిన ఖారవేలుడంటే ప్రాణం మీ నాన్్నకి. నాకందుకే ఖారవేలుడన్్న పేరు పెట్టేడట. ఇలాాంటి పేరెక్్కడా 
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వినలేదే... అని, నా పే రు గురిించి గంగువాడ నాయుడు అడిగినప్పుడు చెప్పేడు. ఖారవేలు కళిింగరాజ్యాన్ని స్థాపిించిన 
రాజట. కళిింగమ్మీద దండయాత్రకు వచ్చిన శాతకర్ణిని ఓడిించాడట. పొరుగుదేశం మీద యుద్దానికి వచ్చిన పరదేశ రాజు 
‘దిమిట్రావ్’ని వెెంట తరిమాడట. కళిింగ వీరుడట ఖారవేలుడు... గర్్వవంగా చెప్్పిింది ఖారవేలు. 

భూమికోసం, భూమికి కావలసిన నీటికోసం, బతుకులో దేనికో ఒకదానికి రాజుల్తోటీ, బ్రామర్్లతోటీ కొట్లాడినాడు మీ తండ్రి. 
తెల్లోడు ఎల్లిపోయినా ఈళ్్ళకి పవర్ తగ్్గలేదు. ఒంటినిిండా గాయాలే బాబూ మీ తండ్రికి... అని కూడా అన్్నది ఖారవేలు. 

నేను గాయపడకూడదు, తండ్రిచ్చిన ఆస్తిని తరిగిించకూడదు అని అప్పుడే నిర్్ణయిించుకున్నాడు శ్్యాాం ప్రకాశ్. మనం 
గాయపడకూడదంటే ప్రత్్యర్థుల్ని  మనం గాయపర్చాల. ఆస్తిని తరిగిించకూడదంటే దాన్ని  ఖర్చు  చేయకూడదు. ఖర్చు 
చేయకపోతే పెరగదు... నిజమే! కానీ పెరగాలంటే? 

ఆస్తిని పెెంచాలంటే... భూములు, భవంతులూ, బ ంగారాలూ, స ంపదలూ పాలుబోసి కాదు, పలురకాల విటమిన్లు 
తినిపిించినా పెరగవు... మరొకడి భూముల్నీ, భవంతుల్నీ, బ ంగారాల్నీ, స ంపాదల్నీ  మన ఆస్తిలో కలుపుకోవాలి. అవి 
కలవగా పెరుగుతాయి అని కూడా ఆలోచన చేశాడు. ఆయొక్్క తండ్రి ఇచ్చిన ఆస్తిని పెెంచుకుుంటూ వచ్చాడు. ఆయొక్్క 
తండ్రిలా గాయపడకుుండా బతుకుతున్నాడు.

తన తండ్రి కష్్టపడి ఆస్తి సంపాదిించాడంటారు. ఆ సంపాదనలో కూలీల శ్రమ ఉందంటారు కమ్యూనిస్టులు. శ్రమజీవుల 
పట్్ల ఇటీవల కొొంత అనురాగం కలుగుతోోంది గాని, శ్్యాాంప్రకాశ్ కి కమ్యూనిస్టులమీద తీవ్ర అసహనముుంది. శ్రమజీవులు 
వేరు, కమ్యూనిస్టులు వేరు అని భావిస్తున్నాడు.

కూలీ సంఘాలు పెట్టి, పనులు బందు చేసి, కూలిరేట్లు పెెంచేసి, దున్నేవోడికి భూమి ఇవ్వాలనేసీ, ఎన్నెన్ని చేసేరయ్యా మీరు? 
రైతులెన్ని ఇరకాటాలు పడినారు మీవల్్ల? ఎవురో మా నాయిన లాాంటోలు అంతో ఇంతో సంపాదిస్తే, వడ్డీలకు అప్పులిస్తే, 
దోపిడీ అన్నారు. అడివి కలప వ్యాపారం చేస్తే, అందరిలాగా ఒక సారా వ్యాపారం, ఒక సివిల్ కాాంట్రాక్టు లాాంటివి చేస్తే 
కళ్్ళలో నిప్పులు పోసుకున్నారు. కత్తులు పట్టుకొని పీకలు తీస్సేరు కదయ్యా! కొసకేటయిింది? మా నాయిన కాలం నుుండి, 
నా కాలానికి వచ్చీసరికేటయిింది? ఎక్్కడున్నారు మీరు? మీ బలం ఏదీ? తరిగిపోయిింది కదయ్యా! ఇప్పుడు మా తండ్రికి 
బాబులాాంటోలు... కార్పొరేటోల్లు వొచ్చీ సినారు! ఆలు మమ్్మల్నే  లెక్్కజెయ్్యటం లేదు, మీరొక లెక్కా? మావోల్్ల పీకలు 
తీసీసినంత సు లువుగా కార్పొరేటోల్్ల పీకలు తీసీగల్రా!.... ఎదుట మనిషి ఉన్్నట్టూ, అతన్ని  ప్రశ్్నిింనట్టూ  ప్రశ్్నిించాడు 
శ్్యాాంప్రకాశ్. 

నడుస్తూ బంగ్లాలోకి వచ్చేశాడు. ఖారవేలు లోపలనుుంచి దినపత్రికల్ని తీసుకొచ్చి, శ్్యాాంప్రకాశ్ కూర్చునే కుర్చీ ఎదురుగా 
ఉన్్న టీపాయ్ మీద పెట్టి, అక్్కడే కూర్్చుుంది. శ్్యాాంప్రకాశ్ కూర్చొని, దినపత్రిక తీసుకొని చదవసాగాడు. 

రాబోయే రోజుల్లో రాష్ట్రానికి లక్షకోట్్ల పెట్టుబడులు రాబోతాయనీ, పరిశ్రమలు స్తాపిించబోతున్నారనీ, వేలాది నిరుద్యోగులకు 
ఉద్యోగాలు దొరుకుతాయనీ, పరోక్షంగా లక్షలాదిమంది ఉపాధి పొొందుతారనీ ముఖ్్యమంత్రి ప్రకటన!

ఉద్యోగాలు దొరుకుతాయి, వ్యా పారాలు పెరుగుతాయి, ఉపాధులు కలుగుతాయి అని అంటారేగాని... భూములు 
పోతాయనీ, నదులు దిశలు మార్చుకుుంటాయనీ, అడవులు ఉండవనీ, సముద్రజలాలు పాడైపోతాయనీ చెప్పారు. చాలా 
తెలివిగా ఒచ్చేవేవో... ఒస్తాయన్నా  గేరంటీ లేకపోయినా... చెప్తారు తప్్ప, పోయేవి చెప్్పరు... అని బాలగోపాల్ కదా 
అనేవాడు? ఇప్పుడు నువ్్వన్్నది నిజమనిపిస్్తుుందయ్యా బాలగోపాలూ!
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పత్రిక ఐదో పే జీకి వచ్చే శాడు. ‘ప్రజాసమస్్యలు పట్్టిించుకోని శ్్యాాం ప్రకాశ్; నియోజకవర్్గగంలో ఎదురుగాలి’… రెెండు 
కాలంల వార్్త! మరో  పత్రిక తీసేడు. గబగబ పే జీలు తిరగేసేడు. అందులో కూడా శ్్యాాం ప్రకాశ్ మీద ముఖ్్యమంత్రి 
కార్యాలయం నిఘా... అనంటూ ఏదేదో ఉంది! కోపంగా పేపర్ని టీపాయ్ మీదకు విసిరి కొట్టేడు.

ఖారవేలు ప్రశ్నార్్దకంగా చూసిింది. ఇందంతా గదానీగాడి దన్నుతో గోదారి, కృష్ణా జిల్లా నా కొడుకుల చదరంగం. కాలేజీలు 
పెట్టి ఉద్్దరిించినట్టు మాట్లాడతారు. పత్రికలు పెట్టి, నిజాలు రాస్తున్్నట్టు ఒట్లు వేస్తారు. ఆస్్పత్రులు పెట్టి ఆదుకుుంటున్్నట్టు 
పోజూలిస్తారు. ఎపార్్ట్్మెెంట్లు కట్టి, ఫ్్లలై ఓవర్లు లేపి, సిన్మాలు తీసి, స్టార్ హోటళ్లు పెట్టీ, బేక్్వర్డ్ ఏరియాని డెవలప్ చేశామని 
డప్పు కొడతారు.

నా కొడుకుల్ని చేరదియ్్యడం తప్పు, చోటియ్్యడం తప్పు. ‘పోన్లే, వ్యాపారాలే కదా చేసుకుుంటారు’ అనుకున్్నాాం. కాాంట్రాక్టులే 
కదా, చేసుకొని కాసులు గడిస్తారనుకున్నాము. ఆగలేదు… ఆళ్్ళక్్కడతో ఆగలేదు. గడిించేరు. నలుమూలలకీ విస్్తరిించీసేరు. 
ఆకరికి మా పదవులకాడికీ వచ్చేస్తున్నారు నా కొడుకులు. 

గదానీగాడి ఆఫీసు కెళ్లొచ్చేక సి.ఎం. కూడా వైజాగ్ సాయిగాడ్ని కలవమన్నాడు. ‘వైజాగ్ సాయి’ అనంటారాడ్ని అందరూ, 
కానీ ఆడిది వైజాగ్ కాదు. కృష్ణా జిల్లానుుంచి వచ్చినోడు. వైజాగులో అడ్్డమైన వ్యాపారాలూ చేసి, బాగా ఎరువేసిన తోటలో 
పెరిగిన కొబ్్బరిమొక్్కలా సంపదల్తో ఎదిగిపోయేడు. వ్యాపారాలు సంపద తెస్తే, సంపద పదవుల్ని తెచ్్చిింది. 

మాకేటి కావాలో, మాకేటి మంచిదో ఈ నంజికొడుకు చెప్తాడేట్రా నాయనా! సేకరిించాల, సేకరిించాల, ఎంతో అభివృద్ది 
అవుద్ది, ఎన్నో ప్రయోజనాలున్నాయి! మీ ప్రయోజనాలకే! మీ అభివృద్దికే సేకరిించాల భూమి...... చెప్పేడు, చెప్పేడు నా 
కొడుకు! కొసకి, ఒచ్చే ఎలక్్సన్్ల టికెట్్ల సెలక్్సనూ, కేేండిడేట్్ల కర్చూ నాదీ పూచీ... అనన్నాడు వైజాగ్ సాయిగాడు. అంటే 
ఈడు, ఆ గదానీగాడి బ్రోకరన్్నమాట! 

నాకొడుక్కి నా ఆలోచనలు తెలిసినట్టుగుుంది... బ్రోకరిింగనేదేమీ పాడుపని కాదండీ. పోలిష్డ్ సొసైటీలో అదిప్పుడు లిింకు... 
అనన్నాడు నవ్వుతూ. అలా అని ఊరుకున్నాడా... పూర్్వవం  సామంతరాజుల్లా  ఆయా ప్రరాం తాల్లో  మీలాాంటోల్లిప్పుడు 
చలాయిస్తున్నారు. అది సజావుగా సాగాలంటే చక్రవర్తి దయ అవసరం. ఆలోచిించుకోోండి..... చక్రవర్తులకి సామంతులు 
కరువు కాదు... అన్నాడు. లంజికొడుకు అన్నీ హెచ్్చరికల రూపంలోనే మాట్లాడతాడు. 

టీ తెచ్చిచ్చి  నిల్చున్నాడు పొన్నాడ గవరయ్్య. గవరయ్్య శ్్యాాం ప్రకాశ్ తండ్రి దగ్్గర  పెరిగినవాడు. నడివయసు  వాడు. 
శ్్యాాంప్రకాశ్ తిిండీ తిప్్పలూ అతనే చూస్తాడు. అప్పుడప్పుడూ మంచీ చెడ్డా చెప్్తుుంటాడు కూడా. 

శ్్యాాంప్రకాశ్ భార్్య ఆరోగ్్యయం అంతంత మాత్రంగా ఉంటుుంది. వారంలో మూడు రోజులు బాగుుంటుుంది; నాలుగు రోజులు 
బాగోదు. బాగున్్నప్పుడు పూజలూ పునస్కారలంటూ గుళ్్ళచుట్టూ తిరుగుతుుంది. ఉపవాసాలుుంటుుంది. ‘రాత్రి కూడా ఒంట్లో 
బాగోలేదండీ’ అంది శ్్యాాంప్రకాశ్ తో. 

ఎప్పుడు మాత్రం నీకు బాగుుందిలే... అని మనసులో అనుకోని, ఏమైైందమ్మా అని అడిగాడు అనునయంగా. 

“గుుండెల్లో గాభరాగా ఉందండీ. కడుపు పొొంగినట్టుగానూ, ఒళ్్ళళంతా నిస్్సత్తువగానూ ఉంది” అని చెప్్పిిందామె. 

“సరే పడుకో. పొద్దుట డాక్్టర్ దగ్్గరకు వెళ్దువుగాని” అని చెప్పేడు. ఆమె పడుకుుంది. నిజానికి ఆమెతో రాజకీయాలు ఎప్పుడూ 
మాట్లాడడు గాని, రాత్రి మాటాడాలనిపిించిింది. పార్టీ  అధినాయకుడూ, కార్పొరేట్  కంపెనీ గదానీ ఇద్్దరూ ఆడుతున్్న 
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చదరంగంలో తనెలా బ లవబోతున్నాడో చెప్పాలనుకున్నాడు. చాలా దుుఃఖం కలిగిింది. రో గగ్రస్్తగా పడుకున్్న భార్్యను 
చూసికాదు, తన మనసులోది విప్పి చెప్పుకొని, ఓదార్పు పొొందాల్సిన స్థితిలో ఉన్నాడు. గుుండె ఘోష వినిపిించే చోటుగాని, 
మనిషి గాని, భార్్యకు మిించి ఎవరూ కారు. 

టీ తాగి కప్పు టీపాయ్ మీద పెట్టేడు శ్్యాాంప్రకాశ్. ఎప్్పటునుుంచో బంగ్లా ఆవరణలో ఎదురుచూస్తున్్న జెడ్పీ వైస్ చెయిర్్మన్ 
కృష్్ణవేణి, ఆమె కొడుకూ, గంగువాడ సర్్పపంచ్ గంగునాయుడు, పట్్ననంలో హోల్సేల్ మర్్చచంట్ బిళ్్ళళంశెట్టి గోవర్్దనరావు, 
ఎంజీవోల సంఘం నాయకుడు తాాండ్ర రాజశేఖరూ, మరి నలుగురూ శ్్యాాంప్రకాశ్ దగ్్గరకు ఒకేసారి వచ్చేసారు, ఒకరి 
తరవాత ఒకర్ని పంపిస్తామని సెక్యూరిటీ వారు వారిస్తున్నా! 

గవరయ్్య వారి వేపు విసుగ్గా చూసేడు. ఇంకా పొద్దు పూరాగా పొడలేదు, పారోచ్చేరు ఏటి కొొంపలు ములిగిపోనాయో! ఎవులి 
కొొంపలు ముుంచాలో? అని ప్రశ్్నిించుకొని, గుణుసుకున్నాడు మనసులో! అతను శ్్యాాంప్రకాశ్ తో ఒక విషయం చెప్పాలని 
చూస్తున్నాడు. ఇంతలో వీరొచ్చి పడ్డారు. 

“కక్్కలేమూ, మిింగలేమండీ... ఏమి పెద్్దరికాలండీ!! ఒదలమంటే పాముకి కోపం! పోన్లే అంటే కప్్పకి కినుకులాగుుంది.” 
అన్నాడు అచ్్చన్నాయుడు. అతను ఆరడుగుల పొడవూ, వందకేజీల కవతల లావూ ఉంటాడు. అలాటిలాటి కుర్చీలు చాలవు 
కూచోడానికి. కూచున్్న దగ్్గరనుచి అన్నీ అతనికి అసహనాలే! 

“ఔనండీ” అంటూ పైట కొొంగు భుజాల నిిండా సర్దుకుుంది కృష్్ణవేణి. 

“మా ‘ఓల్సేలు’కీ గాలోస్్తతందండీ. గుజరాతీ మార్వాడీలు దిగిపోతన్రు.” కళ్్ళముుందు ఈగ తిరుగుతుుంటే, అరచేత్తో 
అదురుతూ చెప్పేడు గోవర్్దనరావు. 

శ్్యాాంప్రకాశ్ కి నవ్వాలో ఏడవాలో తెలియలేదు. స్థానికుల వ్యాపారాలూ, పెద్్దరికాలూ దెబ్్బతిింటున్నాయని వాపోయేవారిని 
ఎలా ఓదార్చాలో ఎలా ఆదుకోవాలో అతనికి తెలియట్లేదు. 

“నువ్వులపంట నీట కొట్టుకుపోతుుందని ఏడుస్్తుుంటే, కొబ్్బరిబొొండాలు పోతాయని యేడ్సి నో డిలాగుుందోయ్ గోవూ 
(గోవర్్దనరావుని షార్ట్ కట్ లో అలాగే పి లుస్తారంతా) నీ యేడుపు. ఏనుగు తొొంగున్నా  యెద్్దదంత పొడవుుంటాది. నీ 
యాపారమూ అంతే! మాది అలక్కాదు. ఎద్దుకి తక్కువ బతు కులు, తొొంగుుంటే బూవికి అంటుకుపోతాాం.” అన్నాడు 
అచ్్చన్నాయుడు. అతడన్నీ సామెతలతోటీ, ఉపమానాలతోటీ చెప్తాడు. అసహనం వలన అబ్బిన శిల్్పపం అది. 

అచ్్చన్నాయుడి మాటలకు వత్తాసుగా అందరూ తమతమ ఏడుపులు ఏడ్చారు. శ్్యాాంప్రకాశ్ అన్నీ విన్నాడు గాని బదులు 
చెప్్పలేదు.

గవరయ్్య అందరి దిక్కూ చూస్తూ, “అచ్చిన్నాయుడు బాబూ కోపగిించుకోకండి గాని, ఒకటి మాత్రం నిజిిం. మీ అందరిదీ 
కొబ్్బరిబొొండాలు పోతాయని ఏడుపు. ప్రెజల్ది మాత్రం నువ్వులపంట పోద్్దని ఏడుపు!” అన్నాడు. గవరయ్్య మాటలకు గొడవ 
చేస్తారేమోనని అనుమానిించిన శ్్యాాంప్రకాశ్ కల్్పిించుకొని, 

“అన్నివేళలా పరిస్థితులు ఒకేలా ఉండవు. మనమే పరిస్థితులు అనుకూలిించీదాకా, సర్దుకుపోవాల” అన్నాడు అనునయ 
స్్వరంతో. ఆ స్్వరానికి మిగిలిన అందరూ ఊరుకున్నారు గానీ, అచ్్చన్నాయుడు ఊరుకోలేదు. 
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“ఏల్నాటి శనికైనా ఒక గడువుుంటాదట. మరి దీనికో? ఎన్నాల్లు ఒల్్లకోవాల?” ప్రశ్్నిించేడు. 

శ్్యాాంప్రకాశ్ లేచి నిల్చోని అందరికీ నమస్్కరిించేడు. అంటే ఇక మీరు వెళ్లొచ్్చని అర్్దదం. ఏమీ చేయలేక, కండువా దులిపి 
అచ్్చన్నాయుడూ, పైటకొొంగు సర్దుకొని కృష్్ణవేణీ, పొట్్ట నిమురుకుుంటూ ‘గోవూ’ లేచి, బయటకు నడిచేరు. 

గవరయ్్య టీ కప్పు తీసుకుుంటూ “అమ్్మగారేటో ఇంకా నిద్ర లెగలేదు బాబూ. ఒంటిల నిమ్్మలంగున్్నట్టు లేదు. ఆస్్పత్రికి 
పంపిస్తే మంచిది” అని చెప్పేడు. 

“ఔనౌను. ఎవరితోనో పంపిించడం కాదు, నేనే తీసుకెళతాను.” అన్నాడు శ్్యాాంప్రకాశ్. 

“ఎక్్కడ వీలౌద్ది బాబూ నీకు. వీలైనా నీ యెనక సెక్యూరిటీ బళ్లూ, ఆ ఆరన్లూ అమ్్మగారికి నచ్్చవు.” అన్నాడు గవరయ్్య. 

 ‘ఇంకేమి సెక్యూరిటీ బళ్ళులే గవరయ్యా... అన్నీ పోతాయి. ఏటీ ఉండవు, మనమే మిగుల్తామ్’ అని మనసులో అనిపిించి, 
నిరామయంగా చూసేడు గవరయ్్యవేపు.

అప్పుడే పియ్యే రాజారావు పట్నాయక్ వచ్చాడు. అతివినయంగా నమస్్కరిించి నిలుచున్నాడు, పులికి తగినంత దూరంలో, 
కళ్ళు నేలకు దిించి నిలుచున్్న వఱడులా! అతని చేతిలో డైరీ, జేబులో సెల్లూ, నోట్లో జర్దా కిల్లీ తినగా మిగిలిన తమలపాకు 
ముక్్కలూ ఉన్నాయి. 

‘తొమ్మిది గంటలకి వి.ఐ.పీ. విజిటర్స్, పదిన్్నరకి పాత్రపురం ప్రజాసదస్సు, పన్్నెెండుకి రావనపాడు హార్్బర్  కోసం 
సేకరిించాల్సిన భూముల గురిించి కలక్్టరాఫీసులో సమీక్ష’ చెప్తున్నాడు రాజారావు. 

 “అన్నీ కేన్సిల్ చేసేయ్” చెప్పేడు శ్్యాాంప్రకాశ్. దిించిన కళ్ళు పైకెత్తి చూసేడు పియ్యే. 

 “గవరయ్యా అమ్్మగార్ని తయారవ్్వమను. ఆస్్పత్రికి తీసుకెళ్తాను.” చెప్పేడు గవరయ్్యతో. 

 “మీరూ, మీ సెక్యూరి టీ గోలా అమ్్మగారికి...” గవరయ్్య మాటలు పూర్తికాకముుందే “అవేవీ ఉండవు. నేనే కారులో 
తీసుకెళ్తాను. అమ్్మగార్ని తయారవ్్వమను” అని చెప్పి, లేచి ఇంట్లోకి వెళ్లిపోయాడు శ్్యాాంప్రకాశ్. 

పియ్యేకి ఏం చెయ్యాలో బోధపడలేదు. గుహలోకి పులితో పాటూ వెళ్్లలేక, వెనుదిరగలేక, అటూ ఇటూ తిరిగే వఱడులా 
అక్్కడే అటూయిటూ పచార్లు చెయ్్యసాగేడు. గవరయ్్య ఆశ్్చర్్యయం నుుండి తేరుకొని, గబగబా ఇంట్లోకి వెళ్ళేడు. శ్్యాాంప్రకాశ్ 
మాటలు విన్్న ఖారవేలులో అప్్పటిదాకా ఉన్్న విచారం తొలగిపోయిింది. హుషారు తెచ్చుకుుంది. తోక పదేపదే ఊపుకుుంటూ 
బంగ్లా బయటకు ఠీవిగా నడిచిింది. అంత ఠీవిగా నడవలేని రాజారావ్ పట్నాయక్ పచార్లు ఆపి, తాటిపండు పడితే మూలిగే 
వఱడులా బంగ్లాకు ఈశాన్్యయంలో ఉన్్న మంత్రిగారి పేషీకి నడిచేడు. 

***

స్్వవంత వాహనంలో భార్్యను పట్నానికి వెలుపల, పల్లెలకు దగ్్గరగా తన మిత్రుడు రామకృష్్ణ నడిపే ప్రజా వైద్్యశాలకు 
తీసుకెళ్ళాడు శ్్యాాంప్రకాశ్. ఆకుపచ్్చ పర్యావరణంలో, విశాలమైన ఆవరణలో నడుపుతున్్న ఆస్్పత్రి అది. డాక్్టర్్ల క్వార్్టర్స్ 
కూడా అందులోనే. వాటికి కొొంత దూరంలో రోగుల వార్డులు, డాక్్టర్్ల రూములూ, లెబొరేటరీ. 

డాక్్టర్ రామకృష్్ణ గది చల్్లగా, ప్రశాాంతంగా ఉంది. గది మీద శ్లాబ్లో పూలమొక్్కలూ, కూరగాయలూ పెెంచుతునారు. వాటి 
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వలన ఆ గదిలోకి ఎండ వేడి రాదు, ఏసీ అవసరం లేదు. ఆ గదే కాదు, అన్నీ గదుల మీదా అలాగే మొక్్కలు పెెంచారు. ఆస్్పత్రికి 
కావలసిన ఆహారపంటలూ, పాడీ అన్నీ ఆస్్పత్రికి కొద్ది దూరంలో ఉన్్న వ్్యవసాయక్షేత్రం నుుండి వస్తాయి. వీటన్నిటినీ డాక్్టర్ 
రామకృష్ణా, ఆయన భార్్య డాక్్టర్ పద్్మ పర్్యవేక్షిస్తారు. 

రామకృష్్ణ ఆశ్్చర్్యపోయాడు శ్్యాాం ప్రకాశ్ ను చూసి. “కార్పొరేట్  ఆస్్పత్రులమీద విరక్తి  కలిగిిందా? నా మీద దయ 
కలిగిిందా?” అని పలకరిించేడు. 

శ్్యాాంప్రకాశ్ ఏమీ బదులివ్్వలేదు. చిన్్నగా నవ్వేసి, భార్్య అనారోగ్్యయం గురిించి చెప్పి, ఆమెను చూపిించేడు. రామకృష్్ణ వెెంటనే 
పద్్మకు ఫోన్ చేసి, ఆమెను రమ్్మన్నాడు. 

“చాలా బిజీగా ఉన్్నట్టున్నారు?” అడిగాడు శ్్యాాంప్రకాశ్

“మనదేశలో రోగులూ, పేదవారు ఎక్కువ కదా!” జవాబిచ్చేడు రామకృష్్ణ. 

ఇంతలో బ యట ఏదో కలకలం వినబడిింది. ఆస్్పత్రి ఆవరణలోకి కొన్ని  కార్లూ, పోలీసు వాహనాలూ వచ్చి  ఆగాయి. 
వాటిలోనుుంచి దిగిన అధికార్లు  ఆస్్పత్రి ఆవరణ కొలతలు తీయబోతున్నారు. ఆస్్పత్రి సిబ్్బబందీ, తిరగాడగలిగే రోగులూ 
అధికార్్లతో గొడవ పడుతున్నారు. కొలతలు తీయకుుండా అడ్డుపడుతున్నారు. 

డాక్్టర్ గారు కాలిింగ్ బెల్ నొక్కేరు. అది విని వచ్చిన కాాంపౌౌండర్ ని అడిగి, గొడవేమిటో తెలుసుకున్నారు. 

“ఏదో పెద్్ద ఫేక్్టరీ పెట్్టడానికి భూమి సేకరిస్తున్నారట కదా, హాస్పిటల్ కూడా తీసుకుుంటామంటున్నారు. ఏం చేయాలా 
అన్్న ఆలోచనలో ఉన్్నాాం. పరవాలేదు, పోరాడతాాం. ప్రజలకు ఇష్్టటం లేకుుండా ప్రభుత్్వమెలా తీసుకుుంటుుందంటున్నారు 
కమ్యూనిస్టులు. ‘పోరాడితే పోయేదేమీ లేదు... బానిస సంకెళ్ళు తప్్ప...’ అని మార్క్స్ ని కోట్ చేస్తున్నారు.” అని నవ్వేడు 
డాక్్టర్ రామకృష్్ణ. 

“కానీ మాలాాంటివాళ్్ళళం స ంకెళ్్ళకోసం పోరాడుతున్్నాాం... కార్పొరేటోడేసే బ ంగారు స ంకెళ్్ళ  కోసం, పార్టీవాళ్లేసే 
పదవి సంకెళ్్ళకోసం! బంగారం, పదవీ అనుకుుంటున్్నాాం గానీ, అవీ సంకేళ్లే! అవి పడ్డాక వాళ్్ళేేం చెప్తే అదే చేస్్తాాం. దేన్ని 
తాకట్టు  పెట్్టమంటే దాన్నే తాకట్టు  పెడతాాం. అమ్మెయ్్యమంటే అమ్మేస్్తాాం. ఎవరి ఉసురు పోసుకోమంటే, వారి ఉసురు 
పోసుకుుంటాాం.” అన్నాడు శ్్యాాంప్రకాశ్. 

“ఈ ఆకస్మిక వైరాగ్యానికి కారణమేమిటి మిత్రమా?” ప్రశ్్నిించేడు డాక్్టర్ రామకృష్్ణ. 

కొన్నాళ్లుగా తనలో గూడు కట్టుకుుంటున్్న అసహనాన్ని  అలా చెప్పాడు గానీ, వివరిించడానికి మనసొప్్పలేదు. పక్్కన 
భార్్య ఉంది. ఆమె ఆరోగ్్యయంగా లేదు... అనిపిించి, టాపి క్ మార్చేశాడు. కాసేపు ఇద్్దరూ తమ కుటుుంబ  విషయాలు 
మాట్లాడుకున్నారు. బాల్్యమిత్రుల గురిించి మాట్లాడుకున్నారు. చాన్నాళ్్ల తరవాత మనసు  తేలికైనట్టు  అనిపిించిింది 
శ్్యాాంప్రకాశ్ కు. 

ఎవరితో ఎంత మాట్లాడాలి. ఎవరిని కలవాలి. ఎవరిని ఎంత దూరంలో ఉంచాలి… అన్నీ కొలతల జీవితమైన శ్్యాాంప్రకాశ్ కు 
ఆ కొలతల అవసరం లేకపోయిింది. మనసుకు తోచినట్టు మాట్లాడాడు. 

“అందరం కలుద్్దాాం. కేవలం కలవడం, కబుర్లాడుకోవడం, ఆటపాటల్తో గడపడమే... ఇంకే వ్్యవహారం ఉండకూడదు. ఆ 
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రోజుల్లోకి... బాల్్యయం, యవ్్వనాల్లోకి వెళ్లిపోదాాం.” అన్నాడు శ్్యాాంప్రకాశ్. 

అంతలో బ యట గొడవ  పెద్్దదైైంది. కాాంపౌౌండర్  ఆందోళనగా వచ్చి , “సార్  ఎవరో వచ్చి   మన హాస్్పటల్ కొలతలు 
తీస్తున్నారు. మన స్టాఫ్ వద్్దదంటున్నా ఆగటం లేదు. పేషెెంటులూ వద్్దదంటున్నారు. వాళ్్ళమీద లాఠీలెత్తుతున్నారు సార్” అని 
చెప్పేడు ఆయాసపడుతూ. 

 “ఇంకా ప్రజాసదస్సులు జరపలేదు, ప్రజల అంగీకారం తీసుకోలేదు. ఈ కొలతలేేంటి మిత్రమా?” అని ప్రశ్నిస్తూ 
కుర్చీలోనుుంచి లేచాడు రామకృష్్ణ. డాక్్టర్ తో పాటు, శ్్యాాంప్రకాశ్ కూడా లేచాడు, శ్రీమతిని కూర్చోమని చెప్పి. ఇద్్దరూ 
హాస్్పటల్ ఆవరణలోని వార్డు ఏరియాకి వెళ్ళేరు. 

“అక్రమకొలతలు ఆపాలి. పోలీస్ గో బేక్. పరిశ్రమలకోసం పంటభూముల్ని  లాక్కోవద్దు...” నినాదాలు ఆలయంలో 
జేగంటల్లా మోగుతున్నాయి. కొలతలు తీయబోతున్్న అధికారుల్ని అడ్డుకుుంటున్నారు కొొందరు. వారిని పోలీసులు అడ్డు 
తొలగిస్తున్నారు. గొడవౌతోోంది. 

డాక్్టరూ, శ్్యాాంప్రకాశూ అక్్కడికి చేరుకున్నారు. శ్్యాాంప్రకాశ్ ని చూసిన ఆందోళనకారులు “శ్్యాాంప్రకాశ్ డౌన్ డౌన్... ఇదేమి 
రాజ్్యయం... పోలీసు రాజ్్యయం, దోపిడీ రాజ్్యయం” అని నినదిించేరు. ఆందోళనకారుల్లో కమ్యూనిస్టులు కనిపిించేరు శ్్యాాంప్రకాశ్ కి. 
వారి  మీద అసహనం కలిగి, కోపం వచ్చి నా, వాతావరణాన్ని గ్ర హిించి, తమాయిించుకొని, ఆందోళనకారులకు 
నమస్్కరిించేడు. తరవాత అధికారులను...

 “ఇంకా ప్రజాసదస్సులు జరగాలి కదా? తీర్మానాలు అవ్వాలి కదా? మంత్రిమండలి నిర్్ణయాలిింకా ఏమీ కాలేదు. అప్పుడే 
స్్థలసేకరణకు సంబందిించి కొలతలెెందుకు తీస్తున్నారు? ఎవరి ఆర్్డర్స్ ఇవి? నాకు తెలియకుుండా ఇది ఎలా చేస్తున్నారు?” 
ప్రశ్్నిించాడు. 

 “ఎప్పుడైనా తప్్పదు కదా కొలతలు తీసుకొని ఎస్టిమేట్ వెయ్్యడం. ప్రాసెస్ అయ్యోలోగా ఆ పని ముుందు చేసెయ్్యయండని 
వైజాగ్ సాయిగారు కలక్్టర్ గారిని ఆదేశిించారు సర్. కలక్్టర్ గారు ఎసైన్ చేసిన ప్రోగ్రరాం సర్” వివరిించాడో అధికారి. 

ఆ అధికారి కలక్్టర్ కి నమ్మిన బంటు. కలక్్టర్ వైజాగ్ సాయికి నమ్మిన బంటు. ప్రొసీజర్లూ, గజెట్లూ వచ్చేలోగా సంబంధిత 
పనులు ఇలా దోత్్ఫరీగా చేసేస్్తుుంటారు. 

“ఆపేయండి, కొలతలేమీ తియ్యొద్దు” 

“వైజాగ్ సాయిగారి ఆదేశం సార్”

“నేను చెప్తున్నాను, వెళ్లిపోోండి.”

“గో బేక్... గో బేక్...” ఆందోళనకారుల నినాదాలు. 

చేతులెత్తి నమస్్కరిించి, ఆందోళనకారులను శాాంతిించమన్నాడు శ్్యాాంప్రకాశ్. ఆందోళనకారులు నినాదాలు ఆపేరు. 

“సార్ కలక్్టర్ గారి ఫోను” అంటూ ఫోన్ అందిించబోయేడు అధికారి. శ్్యాాంప్రకాశ్ కి ఎక్్కడలేని కోపం వచ్్చిింది. అధికారి 
అందిించిన ఫోన్ తీసుకొని, దాన్ని విసిరికొట్టి, 



కథామంజరి, ఆగష్టు  2023 57

సామంతరా

“ముుందు మీరిక్్కడ్్నుుంచి పొొండి. ఆ కలక్్టర్ని రమ్్మ నండి” అని కసురుకున్నాడు. అధికారులు తర్్జనభర్్జన పడి, చివరికి 
వెనుదిరిగేరు. 

వారంరోజుల తరవాత శ్్యాాంప్రకాశ్ భార్్య కోలుకుుంది. పొద్దుపొద్దున్నే నిద్రలేచిింది. శ్్యాాంప్రకాశ్ తో పాటూ మార్్నిింగ్ వాక్ 
చేసిింది. తరవాత బాదం చెట్టుకిింద నిర్్మిించిన పీఠం మీద కూర్చొని, భర్్తతోపాటు యోగా చేసిింది. ఇద్్దర్నీ పరమానందంగా 
చూస్తూ, వాళ్్ళ ముుందు కాళ్ళు చాపి కూర్్చుుంది ఖారవేలు. 

“డాక్్టర్ రామకృష్్ణ గారి ఆస్్పత్రి దగ్్గరలో మంచి ఇల్లు కట్టుకొని, ఆయన గారిలా ఏదో చేస్తూ బతికితే బాగుుంటాదనిపిస్్తోోందండీ 
ఈ బంగ్లా వదిలేసి!” అన్్నది భార్్య. 

శ్్యాాంప్రకాశ్ బ దులివ్్వలేదు. యోగానుుంచి కళ్ళు  తెరిచేడు. కాసేపటికి బ ంగ్లా  నుుంచి కేకలు వినిపిించేయి. గురవయ్్య 
ఎవరిమీదో కేకలు వేస్తున్నాడు. భార్యాభర్్తలిద్్దరూ యోగా ముగిించి లేచేరు. ఖారవేలు లేచి గబగబా బంగ్లా వేపు నడిచేడు. 

“ఇంటిలోపటికి ఎల్్లడానికి ఈల్లేదంటే ఈల్లేదు. పొద్్దిింకా దూరిిం దోలేదో ఏటీ గాచ్చారం. పోలీసోల్్ల పాదాలిింటిలో 
పెట్్టడమేటి? వొల్్లగాదు ఎల్్లలండెళ్్ళళండి. పదిగంటల తరాత ర ండి. అయ్్యగారిింకా తానం గీనం చెయ్యాల, పూజా గీజా 
చెయ్యాల, గెెంజీ కడుగూ తాగాల. తరాతే ఈ పంచాయతీ అయినా. ఎల్్లలండెళ్్ళళండి.” గొొంతు నరాలు బిగిించి చెప్తున్నాడు 
గవరయ్్య తలుపు దగ్్గర నిలబడి. 

బంగ్లా బ యట వాహనం ఆపి, ఇద్్దరు ఆఫీసర్లూ, ముగ్గురు గుమస్తాలూ వచ్చే రు ఎన్ఫోర్్స్్మెెంట్  డిపార్్ట్్మెెంట్ నుుంచి. ఆ 
దుస్తులూ, ఆ ఘరానా నచ్్చని గవరయ్్య వారిని లోపలకు అనుమతిించడంలేదు. ఈలోగా ఖారవేలు చేరేడు. గవరయ్్య 
పక్్కన నిలబడ్డాడు. 

ఈడీ అధికారులు గవరయ్్యను నెట్టేసి లోపలకు వెళ్్ళబోతే, గవరయ్్య వారిని అడ్డుకొని, ప్రవేశానికి వీల్లేకుుండా తలుపులు 
వేసేసి, తాళం వేసేసి, బయటకు నడిచాడు. 

అధికారులకేేం చెయ్యాలో బోధపడక, గవరయ్్య వేపూ, బంగ్లావేపూ చూస్తూ నిలబడ్డారు. 

ఖారవేలు పొొండి, వెళ్లిపోోండి అన్్నట్టుగా భౌ...భౌభౌ అనరిచిింది భీకరంగా. 
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ఖాలీసీసాలూ, గ్లాసులూ ఉగ్గుగిన్నెలు లాగా తోచినవి. వాడు ఇందాకటినుుంచీ కూర్చున్్న కుర్చీ ఉయ్యాలై... 
పొత్తిళ్్లలో పడుకుని, ఉంగా ఉంగా అంటూ, కాళ్లూ చేతులూ తొట్టె గిలకలకు వేసి కొట్టుకుుంటూ, 
తల్లి ఆశాశపెట్టే గిలకపండు అందుకునేేందుకు వంకర చేతులు పిడికిళ్్లతో జాపే ఆముదపు గుడ్డులులాగా... 
కందగడ్్డలాగా... ఉన్నాడు లక్ష్మీకాాంతం!

లక్ష్మీకాాంతం, పారిపోయి వచ్చి, మాయిింట్లో దాక్కున్నాడు...

పారిపోయివచ్చాడంటే... వెెంట ఎవరో తరుముకు వస్్తూూంటే, నురుగులు గ్రక్కుతూ పరుగెత్తుకుుంటూ వచ్చాడని కాదు... 
దాక్కోడమంటే, ఎంత వెదికినా కనపడని ఏదో చీకటి గుయ్యారంలో నక్కి కూర్చోడమూ కాదు. నిదానంగా నడిచి వచ్చాడు. 
దొర కొడుకెవరా అన్్నట్టు  ఒళ్లు  విరుచుకుని కుర్చీలో పడుకున్నాడు... అయినా, నాకు అలా అనిపిించిింది. వాడి నీడగా 
కొొండంత భయం, పర్్వతమంత ఆవేదనా కనిపిించిింది!.

“ఏం రా?” అని మౌనంగానే కుశల ప్రశ్్నచేశాను.

“నేను తాగితే ఏం ఫరవాలేదు కదా!” అన్నాడు. ఓపట్టాన... ఎవరినో అడుగుతూన్్నట్టు...

“ఎవరికీ ఫరవా...?”

‘నీకు’ అని మనసులో పలకడానికి నావంక చూపు గిర్రున తిప్పి...”నీకు అభ్్యయంతరం ఏమీ ఉండదు కదా?” అని 
గొణుక్కున్నాడు.

“లేళ్లూ, పులులూ కలిసి పూరి మేసే పుణ్్యభూమి యీ ఆశ్రమం అన్్న సంగతి మరచిపోతే ఎలా? మహరాజుగా సేవిించు! 
నన్ను మటుకు సహపంక్తికి బలవంత పెట్్టక... నే నిప్పుడే భోజనం చేశాను!” అని హెచ్్చరిించాను.

లక్ష్మీకాాంతం జేబులోోంచి మందు సరంజామా తీసి, గంగతో అపవిత్రం చేయకుుండా దాహం పుచ్చుకున్నాడు. మొగం... 
జ్్వరపు మొగం పడ్్డది. కళ్లు మెరుస్తున్నాయి. అలా సిగరెట్ కాలుస్తూ, కాళ్ళూచేతులూ చాచుకుని ఒక నిమిషం పడుకున్నాడు. 
వడ కొడుతూూంది గదా అని వట్టి వేళ్్ల తెరలు దిించి, నీటి జల్లు తిప్పాను.

“పోయిింది రా...” రొదగా నిట్టూర్చాడనుకున్నాను మొదట... మాట కదా అని తరువాత మనసుకు తట్్టిింది.

ఎవరు? ... ఎక్్కడికి... ఎందుకు?... ఈ మూడిింటిలో ఏదో ఒక్్కటైనా, మాట ధోరణిని అడగవలసిన ప్రశ్్న... 

మల్లా ది రామకృష్్ణ  శాస్త్రి

ఖుదానంద్


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అడుగుదామనుకున్నాను కాని, అడగకపోయినా జవాబు  వాడంతట వాడే ఎలాగూ చెపుతాడు కదా అనిపిించి, విని 
ఊరుకున్నాను.

“శకుుంతల లేచిపోయిింది రా’ అంటూూంటే... మాట్లాడవేేం?” అని వాడు దండిించాడు.

శకుుంతల అంటే... నాకు అర్్థథం కాలేదు.

“నామూలానే లేచిపోయిింది...” అదే శ్రుతిలో అన్నాడు. 

‘నీతోనే ఎందుకు లేచిపోలేదు?’ అని కొొంటె విసురొకటి విసరమంది మనసు. కాని, వాడిలో ఆ బాధను చూసి, నా నోటికి 
జాలేసిింది.

‘అలాగా పాపం’ లాగా తల ఊగిించాను.

“ఎవడితోనో... ఊరూ పేరూ లేనివాణ్ని తీసుకుని ఎక్్కడికో లేచిపోయిింది ...”

లేచిపోయే ముుందు, నాయకుడి పేరు ప్రఖ్యాతులు ఆలోచిించవలసిన అగత్్యయం ఏమిటో నాకు ఎంత మాత్రమూ బోధపడలేదు. 
ఇదేమన్నా పెెండ్లి స ంబంధమా... ఆర్షేయ, పౌరుషేయములు నిదానంగా విచారిించడానికి! ఇంకో విషయం కూడాను... 
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ఇందులో వీడి నిర్వాహకం కొొంత ఉందంటున్నాడుగా, మరి ఈ నిక్షేపరాయడు ఒరిగిించిిందేమిటి? తన చేతిమీదుగా ఈ 
సత్కార్్యము జరుగుతూన్్నప్పుడు, తాను, అంతమాత్రం మంచి చెడ్్డలు ఆలోచిించనక్్కరలా? ఏమిటో అంతా అగమ్్యయంగా 
ఉంది.!

‘మరి నా పెళ్్లాాం ఎందుకు... ఎందుకు లేచిపో లేదూ?’ అంటాడనుకున్నాను. వాక్్యయం సగంలో త్రరుంచేసి నిద్రపోయినాడు. 
నిద్రపట్్టిింది కాబోలు అనుకుుంటూూండే లోపుగానే... నిద్రలో ముణిగి తేలి బ డలిక తీరినవాడిలాగా... ఒక్్క నిమిషంలో 
తెరిపిగా మేలుకున్నాడు.

“ఏంరా, యీ కోతి మొగాన్ని చూసి కళ్లున్్న దెవతన్నా ముచ్్చటపడుతుుందట రా?” వాడు ధూకుడుగా అడిగాడన్్నమాటే 
కాని, అందులో కొొంత యధార్్థథం లేకపోలేదు. లక్ష్మీ కాాంతాన్ని పరాకున అయినా, అందగాడను కునేేందుకు వీలులేదు!

“శకుుంతల మధుర మీనాక్షిలాగా కలకల్లాడుతూ ఉంటుుందిరా! నేను ఎంత పుణ్్యయం చేసుకోబట్టో... అన్్నయ్యా అని పిలిచేది 
రా... నాతో అరమరిక లేకుుండా ఉండేదిరా!”

ఓహో.., ఇప్పుడు అర్్థమైైంది. శకుుంతల అంటే, మనవాడి యిింటికి ఎదురుగుుండా మేడలో క్రరింద భాగంలో ఉంటున్నాడే... 
తాసిల్దారు కూతురు! పిల్్ల చాలా అందంగా ఉంటుుంది... చిదిపి దీపం పెట్్టవచ్చు. అవును, నేను ఒకటి రెెండుసార్లు చూసిన 
జ్ఞాపకం కూడాను!

“అన్్నయ్యా అనే మాటకు ఎన్ని అర్థాలుుంటాయిరా? నీవే చెప్పు...?”

… ఏం చెప్్పను? అందరికీ తెలిసిన ఆ ఒక్్క అర్్ధమే నాకూ తెలుసును...ఈ నా ఆజ్ఞానాన్ని నా గ్రుడ్లు మిటకరిించినవి.

“అన్్నయ్యా’ అంటే ‘బావా!’ అనీ, ‘మామా! ‘అనీ అనుకోవచ్చునా? - చెల్లీ అని పిలుస్తూ, చాటునా పెళ్్లాాంగా వాడుకోవచ్చునా... 
మనిషైన వాడు ఎవడన్నా అలా గడ్డి తిింటాడా?... పోనీ, మొగవాడు, ఏ కోటిమందిలోనే ఒకడు పశువౌతాడనుకో...అప్పుడు 
మాత్రం, అదెలా పరిపాటి అవుతుుంది?... వాడు వట్టి పశువు కాక, మనిషెలా అవుతాడు?”

“అవును... నీ వంటూన్్నదంతా నిజమే” నని తల ఊగిించాను.

“నా పెళ్్లాాం నన్ను శుద్్ధ పశువు కిింద కట్్టిింది! శకుుంతలను నేను ప్రేమిస్తున్నానని అనుక్షణమూ అభినందిించడం మొదలు 
పెట్్టిింది రా. అలాటి పాపపు మాట లనవద్్దని ఎన్నో విధాల బ్రతిమాలుకున్నాను. ఉహు... తల్లికీ పెళ్లానికీ తేడా తెలియని 
మనిషి.... ఊఁ... మనిషా, అది కూడా ఒక మనిషేనా?... నన్ను తిట్టి దుమ్మెత్తి పోసినా అంత బాధపడేవాణ్ణి కాదేమో! నేను 
చేస్తున్్నది ఏదో ఘనకార్్యమనీ... నేను కాగా అంత ప్రయోజకుణ్ణి  కాగలిగాననీ, ఆవిడ అంటూన్్నప్పుడల్లా నాగుుండెలో 
శూలాలు నాటుకునేవి. నామీద ఎక్్కడ లేని దయా, అపేక్షా యిింటావిడకు పుట్టుకు వచ్చినవి... దయతో చంపడం అని 
యిింగ్లీషు వాళ్లు అనే మాటలో హాలాహలం నాకు నరనరాల ప్రాకిపోయిింది. శకుుంతలకు మా ఆవిడ అఘాయిత్్యయం ఎక్్కడ 
తెలుస్్తుుందో... ఆ అమాయకురాలి మనసు ఎక్్కడ చివుక్కు మంటుుందో అని నాకు వెర్రెత్తిపోవడం మొదలు పెట్్టిింది. కాని, 
నేను ఏం చేయను? ఈ పాపపు మాట ఆ అమ్మాయి చెవిని పడకుుండా చేయడం ఎలా? ఏమీ పాలు పోయిింది కాదు... తెెంచుకు 
ఎక్్కడికన్నా పారిపోతే? .. ఇహ మా ఆవిడ నోటికి హద్దూ పద్దూ ఉండదు.... పారిపోకుుండా, యిింటినే అంటిపట్టుకు ఉంటే... 
ఏ నిమిషాన ఏం ముణుగుతుుందో? శకుుంతలను, మాయిింటికి రావద్్దని చెపుదునా?.....అయితే, కారణం ఏమనాలి?”

“నీవు ఒక్్కటి అడగవచ్చును... నీ పెళ్్లాాం నోటికి బుద్ధి చెప్్పలేక పోయినావా అని. అదీ అలోచిించాను. నాకూ తామసం 
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లేకపోలేదు. నన్నుచూసి యికిలిస్తూ మా గృహలక్ష్మి ఓ వెకిలి మాట కూసినప్పుడల్లా... ఆ పళ్్లన్నీ ఒక్్క వరుసను రాలేట్టు 
కొడదామా అనిపిించేది. కాని చేయి లేచేది కాదు...ఏం చెయ్్యను! అది నా దౌర్భాగ్్యయం... పెళ్లాన్ని కొట్్టడం ఎన్్నడూ అలవాటు 
లేదు... చూసన్నా ఉండకపోతిని... మానాన్్న అమ్్మమీద ఎన్్నడూ చెయిచేసుకున్్న పాపాన పోలేదు.!”

“అవాళ శ్రావణ మంగళవారం! శకుుంతల తలంటి పోసుకున్్న నునుపుతో, కొత్్త చీరా, రెవికా కట్టుకుని, కలకల్లాడుతూ, 
వాడకట్టుకు పేరంటానికి వెళుతూ మా గుమ్్మమంలోకి వచ్్చిింది. ఏం వదినా అని మా ఆవిడను కూడా రమ్్మనమని కేక వేసిింది. 
అవిడ, చీర సిింగారిింపు యిింకా తెమలలేదు కాబోలు, లోపలికి వచ్చి, నేను కూర్చున్్న గదిలోకి తొొంగిచూసి, వచ్చి కూర్చుని, 
ఏదో పత్రికలో బొమ్్మలు చూస్తూన్్నది. ఇహ కాస్సేపటికి... మా ఆవిడ అక్్కడికి వచ్్చిిం ది. వ స్తూనే, విషపు చూపొకటి 
చూసిింది. ఆ వాలకం నేను చూశాను కాని, శకుుంతల బొమ్్మల ధ్యాసలో ఉండి దాన్ని గమనిించలేదు.

పోనీ, అంతటితో పోనీయవచ్చునా… లోపలికి వచ్్చిిందల్లా, గుమ్్మమం అవతలకు ఎగిరి గంతు వేసి, ఆ విసురులోనే తలుపు 
ఛెళ్లిన వేసిింది! శకుుంతల ఉలికిపడి, తల ఎత్్తిింది. ఏమిటని ఆ చూపులు నన్ను ప్రశ్్నిించినవి. నేను అర్్థథం కానట్టు... చూసీ 
చూడనట్టు ఊరుకోగా, “‘ఏమిటది?” అని పలికిింది.

“ఏం లేదు, ఎక్్కడనుుంచో గాలి వచ్చి...”

“నాలుగుగోడల సందునా గాలి ఎల్లా విసురుతుుంది.”

“విసరదు... మసులుతుుంది!”

“మసిలే గాలికి అంత అదిరిపాటు తనం ఉండదు.”

“ఐదువ తనంతో బాటే అదిరిపాటు తనమూను...”

“ఐదు వరాలిచ్చిన ఆ ఐదువరాలి ‘పేరేమిర’....”(శకుుంతల ఎంతో బాగా పాడుతుుందని చెప్్పడం మరచి పోయినాను) 
శకుుంతలతో యతికి ప్రతిగా యిలా కొొంటెగా మాట్లాడటం చాలా సరదాగానే ఉంది. ఆ పిల్్లదానికి అసలు కుళ్లు ఎక్్కడ 
అర్్థమైైందోనని దిగులుగానూ ఉంది. నా గంద్రగోళం ఏ మాత్రం గమనిించకుుండా, శకుుంతల సారంగపాణి చరణాన్ని మరో 
రెెండుసార్లు సాగదీసి... ‘తలుపు దగ్గిర నిలవేసి బ్రతిమాలితే గాని చెప్్పవల్లే ఉంది..’ అని నవ్వుతూ మారాాం చేసే పోణిమిలో 
నా చెయ్యి పట్టుకుని గుమ్్మమం దగ్గిరకు లాక్కు వస్్తూూంది... ఇద్్దరమూ వెకవెక పకపకలాడుతూన్నాము...”

“గుమ్్మమం రెెండు రెక్్కలూ దూదిపిింజలు లాగా చెరో చెెంపకూ ఎగిరిపడి, పుస్తీలను బాదుకుని లబలబలాడినవి... నమిలి 
మ్రరింగేసేట్టు మాఆవిడ కణకణలాడుతూ నిలుచుుంది ఎదురుగుుండా... మాటలతో అయితే, ఎంతసేపు తర్్జన భర్్జన జరిగేదో, 
అవును కాదూలు ఎన్ని అనృతులు తిరిగేనో, ఎన్ని తిట్లు ఒట్లు గాలిలో కలిసిపోయేవో, సర్్వత్రా ఎంత హైరాను చెలరేగేదో?... 
కాని మాటలకు అలవికాని శక్తి, ఒదుగు మౌనానికి ఉంది... మాటలు అర్్థథంలో ఆవగిింజంత పాలును పలుకుతవి మౌనం 
కొొండంతదాన్ని ముక్్తసరిగా ఉద్ఘోషిస్్తుుంది! రెప్్పపాటంతటిలో... పొొంగి పొరలిన మౌనం, శకుుంతలకు, సంగతి అంతా 
విప్పి చెప్్పిింది...”

“వదినా!” అన్్నది, కలలో మూలిగినట్లు... శకుుంతల.

‘ చెల్లాయ్’ అన్నాయి... నవ్వుగా మా ఆవిడ పాపపు పెదవులు! నా తల పాతాళంలోకి క్రరుంగిపోయిింది.
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“ఎన్ని యుగాలకో, నేను మల్లా తెప్్పరిల్లి, తల ఎత్తి చూసేప్్పటికి... మా ఆవిడ మొగమే చూశాను, శకుుంతల లేదు!!

‘పొరబాటున తలుపు తోశానండీ’, అన్్నది ఆ యిల్లాలు. నా బాధ పరమాత్ముడికైనా అర్్థథం కాదు. నదురూ బెదురూ లేకుుండా 
అన్్న ఆ ఒక్్క ముక్్క నన్ను రాక్షసుణ్ణి చేసేసిింది. మెడ నులిమేస్తే... గుుండె చీల్చి వెచ్్చని పచ్చి నెత్తురు తాగితే... ఆ మెదడును 
కసకస నమిలి తినేస్తే… ఏం చేస్తే మటుకు ఏం లాభం? ఏం చేసినా ఒక్్కటేగా అయేది? చచ్చి ఊరుకుుంటుుంది. కాని, 
రౌరవంలోకి శాశ్్వశంగా యీ అబద్ధాన్ని వెెంటపెట్టుకు పోతుుంది... ఆ రాకాసిని హతమార్్చడానికి భయపడ్డాను!

శకుుంతల మళ్ళా నాశంటికి అగుపిించలేదు. నిన్్న ఎవడినో తీసుకు లేచిపోయిింది! ఈ శుభవర్్తమానం మా ఆవిడ నోటి 
మీదుగానే నాకు తెలిసిింది!”

“శకుుంతల మా ఆవిడకు ఉత్్తరం వ్రాసిిందిరా! అందులో పంక్తులు గుుండెలో చిింతనిప్పులై మండుతున్నాయిరా! ‘వదినా! 
అన్్నయ్్యను వరిిం చాననుకున్నావు కాదూ? నీకు అలా రాసిపెట్టి  ఉంది గాని, అలాటి కోతిమొగాన్ని  కట్టుకోవలసిన 
కర్్మమం నాకేేం పట్్టిిందమ్మా? ఏరీ కోరీ, నా యిష్్టటం వచ్చిన వాడితో లేచిపోతున్నాను! నీతో మాట్లాడటమంటే సరదా; నీతో 
సరసమాడటమంటే సరదా! నీవంటే నాకు తగని సరదా. నీవు ఏమనుకుని పోతావో అని, నీమనసు ఎక్్కడ నొచ్చుతుుందో 
అని... నీకోసం, ఆయన్ని  అన్్నయ్యా  అని పలుకరిించేదాన్ని కాని, మీ ఆయనంటే నాకు తగని రోత సుమీ! ఉన్్నమాట 
అన్్ననందుకు ఉలికిపడ్డావా వదినా?”

“ఈ ఉత్్తరం చదివి మా ఆవిడ ఏనుగు నెక్్కిిందిరా! నా విషయంలో లేనిపోనివన్నీ అనుకున్్ననందుకు ఎంతో కిించ పడ్్డదిరా! 
మా కౌగిలిింతలో నలిగి మన్్మధుడి దుుంప తెగిపోయిిందిరా... ఏమీ అనలేక, ఏమీ చేయలేక, ఆ బాహు పంజరంలోోంచి 
ఎలాగో తప్్పిించుకుని ఎగిరివచ్చి యిక్్కడ పడ్డారా?”

లక్ష్మీకాాంతం అయోమయంగా నిట్టూర్చి...పక్్క కుదరని వాడిలాగా కుర్చీలో కొొంతసేపు యాతనగా అటూ యిటూ మసిలాడు. 
గాజుకుప్పెలో కురదలా తీర్థాన్ని సేవిించాడు. క్రమంగా మొగలలో వేడి ఎరుపు దిగిపోయిింది. మనిషి తేరుకున్నాడు.

“శకుుంతల నాకోసం ఎంత త్యాగం చేసిిందో చూశావా?” అన్నాడు స్్వగతంగా.

త్యాగమేమిటో నాకు బోధపడ లేదు.

“నా కాపురం చెడిపోతుుందేమోనని, తన పరువును, తనవాళ్్ల పరువును నట్టేట కలిపిింది. ఇలా చేయకుుండా, యిింటిపట్టునే 
ఉండి, ఎన్ని ప్రమాణాలు చేసినా మా ఆవిడ నమ్్మదని శకుుంతలకు తెలుసును. కాని…ఎంత పని చేసిిందిరా, వెర్రిపిల్్ల! నా 
కాపురం తగులడిపోతె మాత్రమేేం, వెయ్యేళ్లు వర్ధిల్లాలిసిన బంగారుతల్లి.”

“ఇదంతా మీ ఆవిడ మీది అభిమానమేమో...?”

“ఆఁ...వల్్లకాడు! ఆవిడంటే శకుుంతలకు తగని అసహ్్యయం... నాకోసమని ఆవిడను మెచ్చుకుుంటూ ఆఅబద్ధాలన్నీ వ్రాసిింది... 
సరేకాని, యిప్పుడు ఏమిటి చేయడం?” లక్ష్మీకాాంతం ఉరిమి చూస్తూ ప్రశ్్నిించాడు, పదేపదే! 

ఏం చేయమనడానికీ నా కేమీ పాలు పోలేదు... సలహా యివ్్వకుుండా ఊరుకునేేందుకు అంతకన్నా వీలులేదు ఆ స్థితిలో!

“ఇంటికి మాత్రం వెళ్్లను... ఇహ ఏమైనా సరే! మా ఆవిడ భూతంలాగా పట్టుకుుంటుుంది. అది పతివ్రత కావడం కూడా నా 
ప్రాణానికే వచ్్చిింది. ఎర్రగా బుర్రగా ఉన్్నవాణ్ణి ఎవడినన్నా తీసుకుని లేచన్నా పోదేేం?”
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నాకు నవ్వు వచ్్చిింది. కాని, వాడి బాధ అర్్థమైైంది.

“పోనీ, అలా సలహా యివ్్వరాదూ?” అన్నాను... ఆలోచన చెపుతూన్్నట్టు...

“చెపితే నవ్వుతుుంది రా...” 

వాడి అవస్్థకు తగని జాలి వేస్్తూూంది అమాయకుడికి అతి తెలివితేటలు ఉన్్న పిల్్లను యిచ్చి పెళ్లి చేయడం ఎంత అనర్్థమో 
నాకు యిప్పుడు బోధపడిింది.

“ఏంరా, పాపపరిహారార్్థథం నేను చెప్పిన పని చేస్తావా?” అన్నాను. 

వాడు ఎగిరి గంతేసినంత అప్రమత్తుడైనాడు.

“ఎవతెనన్నా కుర్రదాన్ని వెెంట వేసుకొని,కొన్నాళ్్ల పాటు తీర్్థయాత్ర చేసిరా...”

నేను వెక్కిరిస్తున్నా ననుకున్నాడు.

“నిజంగానే చెపుతున్నాను భాయీ. శకుుంతలకు అపచారం చేశాననుకుుంటున్నావు కాని, నీ స్థితి మరీ శోచనీయమన్్న సంగతి 
మరచిపోతున్నావు. మీ ఆవిడ దృష్టిలో నీవో పసిపాపవు. పిల్లాడిని గారాబం చేసినట్టు చేస్్తూూంది. తల్లిలాగా పెెంచుతూూంది. 
నీ యిల్లాలు నిన్ను వల్లుతూూంది... ఇది నీ మగసిరికి పరువా? శకుుంతలకు ఏదో నీ వల్్ల అపచారం జరిగిిందనుకుుంటున్నావు 
కాని, నీవు ఎంత అర్్భకుడివై పోతున్నావో అలోచిించిడం లేదు! మడిగట్టుకుని కూర్చున్్న మగవాడిమీద ఆడదానికి మమత 
ఉండదురా. మొగుడు కొరగాని వాడైతే, ఇక ఆ యిల్లాలి ఆనందానికి పట్్టపగ్గాలు ఉండవు. తనకు దక్్కకపోతున్నాడే అనే 
బాధలోఆమె మైమరచి పులకరిించుతుుంది! తన కౌగిలిలోకి లాక్కునేేందుకు మన్్మథుడూ, వసంత మాధవులూ ప్రసాదిించిన 
వలలన్నీ పన్నుతుుంది... ప్రేమిస్్తుుంది. శకుుంతలకు ఉన్్న తెగిింపైనా నీకు లేకపోతే ఎలా? లే, ప్రయాణం కట్టు!”

ఆకు నందకుుండా, పోకను పొొందకుుండా, కోమటి పురాణంలాగా దీర్్ఘపన్యాసం చేశాను...లక్ష్మీకాాంతం నాకు గుడ్లు 
వప్్పగిించి, చూస్తూ కూర్చున్నాడు.

“అయితే, యిింతకూ నన్ను ఏం చేయమంటావు?” అన్నాడు, ఎప్్పటికో తెప్్పరిల్లి.

“ఏం చేసినా సరే... కాని, యిలా హాలాహలం మ్రరింగుతూ కాలం గడపటం మాత్రం వద్దు!”

“త్రాగకపోతే, శకుుంతల జ్ఞాపకం వస్్తుుంది... త్రాగితే... మా ఆవిడ చేసిన ద్రోహు జ్ఞాపకం వస్్తుుంది... త్రాగి 

మరచిపోదా మనుకున్నాను...అదీ సాగడం లేదు!”

“త్రాగుదామనే సంగతి మరచిపో... అప్పుడు యిద్్దరూ జ్ఞాపకం రారు!”

“మా ఆవిడ నన్ను మరచిపోయినా బాగుుండును!”

“నిన్ను మరచిపోతే ప్రొద్దు పోవడం ఎలా...ఎక్్కడున్నా వెదుక్్కుుంటూ వస్్తుుంది!”

“అవును, అది అంతదీ ఔను.” నేను ‘అలాగా’ అని తల ఊగిించాను.



ఖుదాన	
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సంజెవేళ అవుతూూంది. ఇద్్దరమూ అవీ యివీ తిని కాఫీ పుచ్చుకుుంటున్నాము. లక్ష్మీకాాంతం భార్్య లోపలికి చక్కా వచ్్చిింది. 
ఆవిడను చూసీ చూడటంతోనే మన ధీరుడు కుర్చీతో సహా గజగజలాడి పోయినాడు! కేవలం పిల్లి అయిపోయినాడు.

“సినిమాకు వెళదాాం, రండి” అన్్నది కోమల స్్వరంతో, పల్లెటూరి బడిపంతుల అదమాయిింపుతో.

“నాకు ఒంట్లో ఏటూ బాగుుండలేదు.” అన్నాడు నీరసంగా. 

“మరి ... బీచికి పోదామా?”

“నాకు మనసేమి బాగుుండలేదు.”

“అలాగా? అయ్యొ పాపం! అలా అయితే ఎక్్కడికీ వద్దు, యిింటికే పోదాాం...”

“నీవు వెళ్లు. నేను కొొంచెెంసేపుుండి ... “

చేయి అందిచ్చి, పసివాడిని లాగా పొదివి పట్టుకుని నిలవేసిింది. వెళ్లి వస్తామని నాతో చెప్పి, మెల్లిగా, సందిట నడిపిించుకుుంటూ 
వెళ్లి, కారులో కూర్చో వేసిింది. డ్రైవర్ తో ఫలానా సినిమాకు పోనీమంది. మలుపు తిరిగి మాయమయేదాకా కారు వెన్ను 
పరధ్యానంతో పరకాయిించి చూస్తూ... మెట్్లమీదనే అలా నిలవబడిపోయి ఉండి, లోపలికి వెళ్లి పోయినాను. 

ఖాలీసీసాలూ, గ్లాసు లూ ఉగ్గుగిన్నెలు లాగా తోచినవి. వాడు ఇందాకటినుుంచీ కూర్చున్్న కుర్చీ  ఉయ్యాలై... పొత్తిళ్్లలో 
పడుకుని, ఉంగా ఉంగా అంటూ, కాళ్లూ  చేతులూ తొట్టె  గిలకలకు వేసి కొట్టుకుుంటూ, తల్లి  ఆశాశపెట్టే  గిలకపండు 
అందుకునేేందుకు వంకర చేతులు పిడికిళ్్లతో జాపే ఆముదపు గుడ్డులులాగా... కందగడ్్డలాగా... ఉన్నాడు లక్ష్మీకాాంతం! 
అవును, కొన్ని జీవితాలకి ఎప్్పటికీ పురుడు వెళ్్ళదు.

మొన్్న ఈ నడుమ ఎప్పుడో ... ఆల్్బర్ట్ హాలులో భరతనాట్్యయం చూస్్తూూంటే... అవతల ఆ చివర కూర్చుని ఉన్నారు! దంపతులు 
ఇద్్దరూ చిలకాగోరిింకల లాగా నవ్వుతూ, త్రుళ్లుతూ క్రిక్కిరిసి కూర్చుని తదేకదీక్షతో ప్రదర్్శనంలో నిమగ్నులై ఉన్నారు!

లక్ష్మీకాాంతాన్ని చూసి, ఎక్్కడ జాలిపడతానో అని భయమేసిింది!



చిన్్నప్పుడు తాతా అమ్్మమ్్మల దగ్్గర కథలు విన్్నాాం! 
అర్్ధమయ్యీ అవని వయసులో... 

ఎంతో ఉత్తేజంగా కళ్ళు, చెవులు అప్్పగిించి విన్్న అనుభవం తలుచుకుుంటే 
ఓ తియ్్యటి అనుభూతి కలుగుతుుంది!

బడిలో మాష్టారు పాఠం చెబుతూ, సందర్భానుసారంగా కథ చెపుతుుంటే.‌. 
పాఠం, కథ కలిపి మెదడులో చోటు చేసుకోవడాన్ని తలుచుకుుంటే 

ఓ వెచ్్చటి అనుభూతి చుట్టుముట్టేస్్తుుంది!
ఆ కథల సారం,  అనుభవాలు, అనుభూతులు... 

మనకి తెలియకుుండానే మన నడవడిక మీద ప్రభావం చూపెడతాయి!
కథ మనల్ని నడిపిస్్తుుంది!  కథతో మన ప్రయాణం సాగుతుుంది!
కథ కూడా మనతో నడుస్్తుుంది!  మనల్ని తట్టి లేపుతుుంది!

కథామంజరి.. ఆ గమనంలోనే! ఆ దిశలోనే! ఆ లక్ష్యం తోనే! 


