
డిసెంంబర్ 2023డిసెంంబర్ 2023

పది కథల సమాహారంంపది కథల సమాహారంం




సంంపుటి : 4    s    సంంచిక : 12

డిసెంంబర్ 2023

జయంంతి ప్రకాశ శర్మమ
సంంపాదకుడు

అవసరాల వెంంకటరావు
ప్రచురణ కర్తత

కథా మార్గగదర్శిి

కథామంంజరి
పది కథల సమాహారంం



ఈ నెల కథామంంజరి సంంచికకి

చేయూతనిచ్చిినవారు




స్మృృ �తిలో

 .
వారికి మా హృృదయపూర్వవక





సంంపాదకుడు

జయంంతి ప్రర కాశ శర్మమ

ప్రర చురణ కర్తత

అవసరాల వెంంకటరావు

సంంపాదక సహకారంం

ఎంం.ఏ. పద్మమనాభరావు
కృృపాకర్ పోతుల

నంండూరి సుంందరీ నాగమణి

ప్రర చురణా సహకారంం

ఎంం.ఎల్. కాంంతారావు

సాంంకేతిక సహకారంం

Harbinger Publishing

బొమ్మమలు

 కొయిలాడ రామ్మోోహనరావు
కొచ్చెెర్లల  వి.ఆర్.

సూరంంపూడి చలపతిరావు







ఈ నెల శా్రావ్యయసంంచికకి 
‘గళ’ సహకారంం అంందింంచిన కళాకారులు 

శ్రీ / శ్రీమతి / కుమారి 
	� పప్పు భోగారావు గారు 
	� వెంంపటి కామేశ్వవర రావు గారు 
	� భువనపల్లిి రంంగనాథంం గారు
	� కరవది సరస్వవతి గారు 
	� బి.ఎస్. మూర్తిి గారు 
	� అవసరాల రాఘవరావు గారు 
	� లలితా గోవింందరాజు గారు
	� భమిడిపాటి శరత్ జ్యోోత్స్న�నగారు
	� అవసరాల వెంంకటరావు గారు

కథామంంజరి శ్రావ్యయసంంచికకథామంంజరి శ్రావ్యయసంంచిక

https://www.youtube.com/playlist?list=PLC93JmXxYWyxjt23u6aYQ8JacnD771bgl



Cover Page Credit : Mr Jesus Vas, Wembley, UK

శీర్షిికలు

కథాకీయంం	 ...	 ...	 ...	 ...	 ...	 ...	 i
విశిష్టట అతిథి	 ...	 ...	 ...	 ...	 ...	 ...	 ii
కథా మార్గగదర్శిి	 ...	 ...	 ...	 ...	 ...	 ...	 iv
కథా పరిచయంం	 ...	 ...	 ...	 ...	 ...	 ...	 vi
వినదగునెవ్వవరు చెప్పిిన 	 ...	 ...	 ...	 ...	 ...	 ...	 ix
కథాపుస్తతక పరిచయంం	 ...	 ...	 ...	 ...	 ...	 ...	 xi

కథలు, వ్యాాసాలు

కాంండ్రేగుల రామలచ్చుంం� కొట్టుుకాడ ... 	 పెనుమాక రత్నాాకర్	 ...	 ... 	 1
ఈ మంందిర మిటులుంండేనా	 ...	 డా. దారల విజయకుమారి	 ...	 7
హృృదయంం ఎక్కకడున్నాాది	 ...	 వసుంంధర	 ...	 ...	 ...	 13
ముంందడుగు	 ...	 అప్పపరాజు నాగజ్యోోతి	 ...	 ...	 18
ఆట	 ...	 సమ్మెెట ఉమాదేవి	 ...	 ...	 23
అడవి	 ...	 సి. కుమార యశస్విి	 ...	 ...	 28
మౌలిక స్వవరం�!	 ...	 బులుసు సరోజినీదేవి	 ...	 ...	 32
మొదటి అడుగు	 ...	 డా. మజ్జిి భారతి	...	 ...	 ...	 38
గాజు బతుకులు	 ...	 ఓలేటి శ్రీనివాస భాను	 ...	 ...	 45
పట్టుు పరికిణీ	 ...	 పంంతుల జోగారావు	 ...	 ...	 50





i


కథాకీయంం

తెలుగు కథ గురిం�చి మాట్లాాడితే కారామాష్టాారి గురిం�చి తప్పపకుంండా చెప్పుకుంంటాంం! కాని ఆయనే తన ఏభై ఏళ్ళళ సాహితీ 
జీవితంంలో పాతిక కథలైనా రాయలేకపోయానని అం ంటూంండేవారు. అయితే ఆయన కథలు  అజారమరం�గా నిలిస్తేే, 
ఆయన మరో మహత్తతరమైన పని చేశారు. ‘అసలు వ్యాాసాలు రాయడంంలో కూడా నాకు అనుభవంం లేదు.. ఇదే నా మొదటి 
ప్రయత్నం�ం’ అంంటూ భావితరాల వారికి ఓ “గైడ్” ని అంందింంచారు. ఆ గైడ్ పేరు ‘కథాకథనంం’. ఈ శీర్షిిక మీద మాష్టాారు 
వ్రాసిన అద్భుుతమైన వ్యాాస సంంపుటి... దీనిని రచయితలే కాదు, తెలుగు భాష వచ్చిినవారం�దరూ చదవదగ్గగ, చదవగలిగే 
పుస్తతకం�. ఇంంత నొక్కిి వక్కాాణింంచడానికి కారణంం... ‘స్వేేచ్ఛాా సాహితీ’ వారు జనవరి 1990 లో ప్రచురిం�చిన ఈ పుస్తతకం� 
కళ్ళళబడి చదవడంం తటస్థథపడింంది. నిజంంగా ర చయితలకి ఇది “కారామాష్టాారి  గైడ్” అనొచ్చుు. అం ందులో గ్రహింంచిన 
విషయాల్లోో కొన్నిి టూకీగా ముచ్చచటింంచాలి. ఆ ప్రయత్ననమే ఇది!

ఆ రోజుల్లోో కథలు రాయలనే కోరిక విస్తృృ�తంంగా ఉంండేది. సమాజపరం�గా ఉంండే పరిస్థిితుల్నిి చూస్తూూ, ఉంండపట్టటలేక కథలు 
వ్రాయాలనే తపన కనిపింంచేది. ఇతరత్రా అంంటే.. పేరు, డబ్బుు సంంపాదింంచాలనే కోరికలు కూడా లేకపోలేదు. ఏదేమైనా 
అలా రచయితలు కావాలనుకునే వారిలో వయోభేదంం లేకుంండా, ఆ మాత్రంం చదువుకున్నన వారి నుంంచి.. డాక్టటర్లుు, డాక్టటరేట్లుు 
తీసుకున్నన వారి వరకు కథలు వ్రాయడంం మొదలెట్టాారు. అయితే.. కారణాలు రకరకాలు ఉంండొచ్చుు, కాని డెబ్బబయ్ శాతంం 
మంందికి కథంంటే ఏమిటో తెలియదు. కథల మంంచిచెడ్డడల గురిం�చి తెలియదు. ఏ గుణాల వలన కథ మంంచిదవుతుంందో, 
చెడ్డడదవుతుంందో స్పప ష్టటమైన అభిప్రాయాలూ ఉం ండేవి కా దు. ఆ పరిస్థిితులను చూసి, కా రామాష్టాారు, వారి  కోసమే 
వ్యాాసాలు వ్రాసారు. కొత్తతరచయితల సంందేహాలను, లోటుపాట్లలను దృృష్టిిలో ఉంంచుకుని, కథను గూర్చిి వారి అవగాహన 
పెంంచుకోవడంంలో వారికి సహాయపడేంందుకు రాసిన వ్యాాసాలు అవి. కథకు సంంబంంధింంచి.. వస్తుువు, పాత్రలు, వర్ణణనలు, 
సంంభాషణలు, సన్నిివేశాలు, సంంఘటనలు, వాడే భాష, ఆరం�భంం-ముగింంపు... ఇలా ఎన్నోో విషయాలను చాలా విపులంంగా 
వివరిం�చారు. అంంతే కాదు, అవి చదివితే ఎన్నోో చేయతగ్గగవే కావు, చేయకూడనివి కూడా తెలుస్తాాయి. 

పెద్దదవాళ్ళళ ర చనలు  చదివి, ఉత్తేేజంం పొంందడంం వేరు, అనుకరిం�చడంం వేరు. రెం�డోది ప్రమాదకరం�! తగని కథలు 
రాయడంం వల్లల లోకానికి జరిగే మంంచిచెడ్డడల మాట అటుంంచి, అవి మనకేం� చేస్తాాయో రచయిత గమనింంచాలి. రాసే కథల్లోో 
చెప్పపబోయిన విషయంంతో పాటు, ఆ రచయిత వ్యయక్తిిత్వం�ం కూడా వ్యయక్తతమవుతుంంది. రచయిత వ్రాసింందొకటి, చేసేది మరొకటి 
కాకూడదు. సిద్ధాంం�తాలు, సూక్తుులు, నీతులు, నిజాయితీలు... ఇవేవి కథలకే పరిమితంం కాకూడదు, రచయితలో కూడా 
కనబడాలి. కథమీదే కాదు... రచయిత మీద కూడా మరిం�త గౌరవంం పెరుగుతుంంది. 

చివరిగా... మరో మాట బాగా ఆకట్టుుకుంంది. “రచయితలు తొలిదశలో అనుకరణ తప్పుకాదు, అనివార్యం�ం కూడా కావచ్చుు. 
కాని వీలైనంంత త్వవరగా ఆ మార్గాాన్నిి వీడి, మీ మార్గాాన్నిి ఏర్పపరచుకోవాలి!”

చలంంగారిలా చలంంగారే రాయగలరు. శ్రీపాదవారిలా ఇంంకొకరు రాయలేరు. రావిశాస్త్రిిగారిలా రాయబోయి మహామహులే 
భంంగపడ్డాారు!

ఇలా... ఎన్నోో మంంచి విషయాలు పొంందుపరిచిన ఆ “కథా కథనంం” చదవడానికి ప్రయత్నం�ం చేయంండి!

సంంపాదకుడు
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
విశిష్టట అతిథి

ఏ అంంశంం మీదైనా, ఏ ప్రక్రియలోనైనా అనాయాసంంగా రచన చేయగలగడంం ఈయనకు వెన్ననతో పెట్టిిన విద్యయ. ఆయన 
కావాలనుకున్ననప్పుడు కవి కాగలడు. కోరుకున్ననప్పుడు కథకుడిగా అవతారం� ధరిం�చగలడు. సినిమాల గురిం�చీ, సినిమా 
పాటల గురిం�చీ, సినీ ప్రముఖుల జీవితాల గురిం�చీ వ్రాయగలడు. క్రికెట్ గురిం�చీ, అది ఆడేవాళ్ళళ గురిం�చీ ప్రామాణికం�గా 
రాయగలడు. టీవీ కార్యయక్రమాల రచనలూ చేయగలడు. అనువాదాలు, నృృత్యయ రూపకాలు, లలిత గీతాలు రాయగలడు. 
ఒక్కకమాటలో చెప్పాాలంంటే, బహుముఖ ప్రజ్ఞాావంంతుడు! కవీ, కథకుడూ, విమర్శశకుడూ, అనువాదకుడూ. వీటన్నిిటినీ 
కలగలిపితే మన ముంందు సాక్షాత్కకరిం�చే రూపమే శ్రీ ఓలేటి శ్రీనివాస భానుగారు!

తెలుగులో పీజీ చేసి, వీలైతే పీహెచ్.డీ. కూడా చేసి, పిల్లల లకి తెలుగుపాఠాలు  చెప్పుకోవాలన్నన  జీవితాశయంం 
తీరకపోవడమేకాక, తన ప్రవృృత్తిికి ఏవిధంంగానూ సరిపడని రైల్వేే  ఉద్యోోగంం తప్పపనిసరి  పరిస్థిితుల్లోో  చేయాల్సిి వచ్చిి నా, 
ఆ లోకం�లో పడి కొట్టుుకుపోకుంండా, భాషమీదా, సాహిత్యయమ్మీీదా తనకున్నన  ప్రేమాభిమానాలు  చెక్కుుచెదరకుంండా 
కాపాడుకోవడమే కాక, ఇరవై రెం�డేళ్లల స ర్వీీసు  అతి కష్టటమ్మీీద నెట్టుుకొచ్చిి, ఇక చాలనుకుని, నిశ్శశబ్దంం�గా రైల్వేే నుం ండి 
నిష్క్రరమింంచి, తను ప్రాణప్రదంంగా ప్రేమింంచే తెలుగు అక్షరాన్నిి ఆసరాగా చేసుకొని, రచయితగా రాణింంచిన విలక్షణమైన 
వ్యయక్తిి.

బొబ్బిిలి కాలేజిలో తనకు తెలుగు చెప్పిిన ముసునూరి రఘువర్మమ మేస్టాారు .. తెలుగుభాష మీద తనకం�తటి అవ్యాాజమైన ప్రేమ 
జనింంచడానికి కారణంం అంంటారీయన. ముంందురోజు ఖరాబుచేసిన కాయితాలు పట్టుుకుని మేస్టాారిం�టికి పయనమవడంం, 
గురువుగారు ఇంంకా సేదదీరక ముంందే వారి  వీధిగదిలో వాటిని దిద్దింం�చుకోవడంం... ఇవి ఇప్పపటికీ ఎం ంతో నాస్టాాల్జిిక్ గా 
గుర్తుుచేసుకోవడంం ఈయన ప్రత్యేేకత.

సంంగీత, సాహిత్యయ, నాటకాభిమానాలు మెంండుగా ఉన్నన  కుటుంంబనేపథ్యం�ం, అన్ననయ్యయ  బుచ్చిిబాబు ప్రభావంం చిన్నననాడే 
సాహిత్యాాభిలాష మొగ్గగతొడగడానికి హేతువైతే, ఆరోజుల్లోో పార్వవతీపురం�లో నెలకొనిఉన్నన సాహితీవాతావరణంం... శ్రీ గణేశ్ 
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విశిష్ట 

పాత్రో వంంటివారి పరిచయభాగ్యం�ం, శ్రీ పంంతుల జోగారావు, శ్రీ జగన్నాాథశర్మమ వంంటివారి సాంంగత్యం�ం అది వికసింంచడానికి 
ముఖ్యయకారణంంగా భావిస్తాారీయన.

డెబ్బబయ్యోో ఏటలో అడుగుపెట్టిిన శ్రీ భానుగారు, తన పదిహేనోయేట ‘ప్రజామత’ పత్రికలో తన పేరును అచ్చుులో 
చూసుకున్నాారు. అది మొదలు అదే పత్రికలో బాలల కథలు రాశారు. అనంంతరకాలంంలో దాదాపు అన్నిి పత్రికలలో కథలు, 
కవితలు, ఛంందోబద్ధధమైన పద్యాాలూ, మాత్రాఛంందస్సుులో గేయాలూ, నృృత్యయరూపకాలూ, లలితగీతాలూ, ఫీచర్లుు లాంంటివి 
చాలా ప్రచురితమయ్యాాయి. ‘ఆంంధ్రజ్యోోతి ఆదివారం�’, ‘ఈనాడు ఆదివారం�’’ ‘సితార’ వం ంటి పత్రికల్లోో  ఫ్రీలాన్ససర్ గా 
వేరు వేరు కలంంపేర్లల తోను, ఏ పేరూ లేకుంండానూ మూడు దశాబ్దాాల కాలంంలో కొన్నిివంందల ఫీచర్లుు రాశారు. ముఖ్యం�ంగా 
‘తేజస్విి’ కలంంపేరుతో ‘ఈనాడు’ ఆదివారం� అనుబంంధంంలో ‘ఇది కథ కాదు’ అన్నన ఫీచర్ ని పన్నెం�ండేళ్లల పాటు నిర్విిరామంంగా 
రాశారు. ఇప్పపటికీ ‘ఈటీవీ’ లో ‘స్వవరాభిషేకం�’, ‘పాడుతా తీయగా ‘ వంంటి ప్రోగ్రామ్స్్ కి అక్షరసాయంం అంందిస్తుున్నాారు. 

తనకిష్టటమైన సినిమారం�గంం మీదా, ఈనాడు పత్రికలో సినిమాల గురిం�చీ, సినిమావారి గురిం�చీ లెక్కకకు అంందని వ్యాాసాలు 
రాశారు. అం ంతేకాకుంండా, ఆయన ‘కథాకథన శైలి’లో రాసిన ‘ఎల్వీీ  ప్రసాద్’, ‘పి  పుల్లలయ్యయ- శాం ంతకుమారి’ గార్లల 
జీవితచరిత్రలు పుస్తతకాలుగా వెలువడ్డాాయి. సినిమారం�గంంపై ఎంంతపట్టుు ఉం ందో, ఆధ్యాాత్మిిక విషయాలపై కూడా అంంతే 
అవగాహన ఉన్నన శ్రీ భానుగారు శ్రీ శిరిడిసాయిబాబాపై రాసిన ‘కలకం�డ పలుకులు’ ఆంంధ్రజ్యోోతిలో సీరియల్ గా వెలువడి, 
ఎంంతో ఆదరణ పొంందింంది. శ్రీ ఆర్కేే నారాయణ్ వంంటి లబ్దదప్రతిష్టుులైన ఇంండియన్ ఇంంగ్లీీషు రచయితల రచనలను డెబ్బబయ్యయవ 
దశకం�లోనే తెలుగులోకి అనుసృృజింంచారు. ఇవి కాకుంండా వారు అనుసృృజన చేసిన బయోగ్రఫీలు - ‘ కల నిజమైతే’ (రెడ్డీీ 
ల్యాాబ్స్్ అంంజిరెడ్డిి గారి ఆత్మమకథ ‘My Unfinished Agenda’), ‘వాయుసేన విజయసాధన- ఓ ఇంంజినీరు ఆలోచన’ 
(విశ్రాంంత విం ంగ్ కమాంండర్ శ్రీ ఎన్. సోమశేఖరరావు గారి  ఆత్మమ  కథ- ‘An Engineers Innovation Wins 
Battles’) కూడా పాఠకులను అమితంంగా అలరిం�చాయి.

ఇప్పపటి వరకూ, వీరి రచనలు పదిహేను.. పుస్తతకరూపంంలో వెలువడ్డాాయి. అవన్నీీ ఒక ఎత్తతయితే, రైల్వేే ఉద్యోోగంంలో వీరి 
అనుభవాల ఆధారం�గా రాసిన ‘పొగబంండి కథలు’, చిన్నననాటి జ్ఞాాపకాలను గుదిగుచ్చిి  రాసిన ‘బెలగాంం కథలు’ ఇవి 
రెం�డూ ఒకెత్తుు. బెలగాంం కథలైతే, పాఠకుల్నిి  చెయ్యిిపట్టుుకొని తమ బాల్యం�ంలోకి లాక్కుుపోయి, హృృదయాంంతరాళాల్లోో 
నిద్రాణమై ఉన్నన తియ్యయనిజ్ఞాాపకాలను తట్టిి లేపుతాయి. గుంండె బరువెక్కిిస్తాాయి. కళ్ళుు చెమ్మమగిల్లేేలా చేస్తాాయి. భావావేశానికి 
గురికావడానికి పాఠకుడు పార్వవతీపురానికో, ఉత్తతరాంంధ్రలో ఏదో ఒక ప్రాంంతానికో చెంందాల్సిిన అవసరం�లేదు. తెలుగు 
నేలమీద ఏ ప్రాంంతానికి చెంందినవాడైనా, గుంండె లోతుల్లోో ఆర్ద్రర�త ఉన్ననవాడైతే చాలు.

నిరం�తరం� ఏదో ఒకటి రాస్తూూనో, రాయబోయేదానికి కావలసిన సమాచారం� సేకరిస్తూూనో, క్షణంం తీరికలేకుంండా గడిపే 
శ్రీనివాసభాను గారు ‘కథామంంజరి’ ఈ సంంచికకు విశిష్టట అతిథిగా విచ్చేేసినంందులకు ధన్యయవాదాలు తెలుపుకుంంటున్నాంం�. 
వారు తన బెలగాంం కథల్లోో ఆణిముత్యం�ంవంంటి “గాజు బతుకులు” కథను పాఠకులతో పంంచుకోవడంం ముదావహంం. వారు 
సాగిస్తుున్నన అక్షరసేద్యం�ం నిర్విిఘ్నంం�గా, నిర్విిరామంంగా ఇలాగే కొనసాగాలని మనసా వాచా ఆకాంంక్షిస్తూూ.....

కథామంంజరి బృం�ందంం.
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కథామార్గగదర్శిి

కీ.శే. శ్రీ పంంతుల జోగారావు

మధ్యయతరగతి మనుషుల జీవితాలను కథావస్తుువుగా తీసుకుని వ్రాసే  కథలు  పాఠకులను బాగా ఆకర్షిిస్తాాయి. ఆ 
జీవితాలను ఏ రసం ంలో వ్రాసినా స రే, అది మన చుట్టూూ  తిరుగాడే వాస్తతవజీవితమే అనిపిస్తుంం�ది. అం ందులో కొంందరు 
రచయితలు  ఇలాంంటి మధ్యయతరగతి కథలను వ్రాయడంంలో సిద్దదహస్తుులు. వారి  కథనంం, శైలి, కథావస్తుువు... పాఠకుల 
హృృదయాలను కట్టిి  పడేస్తాాయి. హృృదయాలని పిం ండేస్తాాయి. గుం ండెల్లోో  గూడు కట్టుుకుని ఉం ండిపోతాయి! అలాంంటి 
రచయితలలో నిన్ననటితరం�లో గొప్పప కథారచయితగా చెప్పుకోదగ్గగ కథకుడు, సాహితీవేత్తత కీ.శే. పంంతుల జోగారావు గారు! 

ప్రముఖ ర చయిత, సాహితీవేత్తత శ్రీ మధురాంంతకం�  నరేంంద్ర గారు, జో గారావుగారి ర చనల గురిం�చి మాట్లాాడుతూ... 
“జోగారావుగారి  కథలన్నీీ క్రిం ంది మధ్యయతరగతి మనుషుల జీవితాలని, ఆర్థిికసమస్యయల ప్రభావాలని విస్పపష్టంం�గా ఎత్తిి 
చూపెడతాయి! ఆయన కథలు... వర్ణ ణచిత్రాల్లాా కాకుం ండా, నలుపుతెలుపు రం� గుల బొమ్మమల్లాా ఉం ంటాయి! పాత్రలన్నీీ 
సజీవంంగా పాఠకుడికి పరిచయమవుతాయి. ఉపమానాలు, ఉపమేయాలు అం ంతగా అవసరం�లేని సరళ మైన శైలిలో, 
ఆయన ఎన్నుుకున్నన వస్తుువులకు, సరిజోడుగా హుంందాగా సాగుతాయి!” అంంటారు. 

అక్టోోబర్ 1949 లో పార్వవతీపురం�లో జన్మిం�ంచిన శ్రీ జోగారావుగారు హైస్కూూల్ స్థాాయి వర కు ఆ ఊర్లోోనే చదివారు. 
తర్వాాత విజయనగరం�లో ఉన్నన సింంహాచలంం దేవస్థాానంం వారి సత్రంంలో భోజనంం చేస్తూూ, మహారాజా సంంస్కృృత కళాశాలలో 
భాషాప్రవీణ  పూర్తిి  చేసారు. సాలూరు, పార్వవతీపురం�లలో తెలుగుపంండితులుగా పనిచేసి, పదవీ విరమణ  చేసారు. 
1966 నుంంచి కవితలతో తన సాహితీప్రస్థాానంం ప్రారం�భింంచి, అనతికాలంంలోనే కథారచన వైపు అడుగులు వేసారు. ఆ 
సంంవత్ససరం�లోనే వీరి మొదటి కథ “బహుమతి” ఆం ంధ్రప్రభలో ప్రచురిం�పబడింంది. మూడు వం ందల కథలు, నాలుగు 
నవలలు వ్రాసిన జోగారావుగారు.. అటూ సాహితీ అవార్డుులు, ఇటు వృృత్తిిపరమైన అవార్డుులు కూడా తీసుకున్నాారు. నవ్యయ 
వారపత్రికలో ‘తెలుగు పద్యం�ం వెలుగు జిలుగులు’, ‘పాలబువ్వవ’ అనే ధారావాహిక రచనలు, ఆంంధ్రభూమి మాసపత్రికలో 
‘తేనెలొలికే  తెలుగు పద్యం�ం’ శీర్షిికను నిర్వవహింంచారు. నవ్యయ  వారపత్రికలో వం ందకు పైగా పుస్తతక స మీక్షలు  చేశారు. 
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వీరివి... బడిపిల్లలల కవితలతో సం ంపుటాలు, “అపురూపంం”, “ గుం ండెతడి” కథాసంంపుటలు వచ్చాా యి. చాలాకాలంం 
ఫ్రీలాన్ససర్ గా చాలా పత్రికలలో లెక్కకలేనన్నిి వ్యాాసాలు వివిధ శీర్షిికల పేర్లలతో రాసారు. “వరద, క్షమింంచు నేస్తాంం�, గుర్తిం�ంపు, 
గోవుమాలచ్చిిమి కోటి దంండాలు, తూర్పుు వెళ్ళళని రైలు, అడ్రసు లేని మనుషులు, గెలుపు...” వంంటి వీరి కథలు పాఠకలోకాన్నిి 
మెప్పిం�ంచాయి. సాలూరు, పార్వవతీపురం�, విజయనగరం�లలో ఉన్నన సాహితీసంంస్థథలతో అనుబంంధంం ఉన్నన జోగారావుగారు 
విజయనగరం�లో నివసిస్తూూ.. 15.01.2021 కనుమూసారు. 

కథా రచయితగా ఎంంతోమంంది ఔత్సాాహికులకు మార్గగదర్శశకులుగా వాసికెక్కిిన కీ.శే. పంంతుల జోగారావుగారిని ఈ సంంచిక 
“కథామార్గగదర్శిి” గా తలుచుకుంంటూ, వారికి నివాళి అర్పిిస్తుున్నాంం�!

కథామంంజరి బృం�ందంం
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శంంకగిరి నారాయణస్వాామిగారి కథ - తుపాకి

శంంకగిరి నారాయణస్వాామి గారు రాసిన ఈ ‘తుపాకి’ కథ ఒక అమెరికన్ డయాస్పోోరా కథ. ఈ కథ ఎన్నోో ప్రశంంసలను 
పొంందింంది. ఈయన ప్రస్తుుతంం అమెరికాలో మిషిగన్ రాష్ట్రంం�లోని డెట్రాయిట్ నగరం�లో నివసిస్తుున్నాారు. ఆయన 
కథకుడిగా, అనువాదకుడిగా, సమీక్షకుడిగా తెలుగు సాహితీలోకం�లో చాలా సంంవత్ససరాలుగా కృృషిచేస్తూూ, అమెరికాలో 
తనకం�టూ ఒక స్థాానంం ఏర్పపరుచుకున్నన ప్రవాస రచయిత. ఆయన తన బ్లాాగుల తోనూ, తన యూట్యూూబు ఛానెల్ (ఎస్. 
నారాయణస్వాామి) లో కథల్నిి విశ్లేేషింంచడంంతోనూ ఎంందరో పాఠకులను ఆకట్టుుకోవడమే కాక, అటు నాట్యయరం�గంంలోనూ, 
ఇటు  నటనారం�గంంలోనూ కూడా ఎం ంతో ప్రవేశమున్నన  నారాయణస్వాామిగారు విస్తాారమైన తన అనుభవాలను 
పంంచుకుంంటున్నాారు. 

నాసీ, కొత్తతపాళీ కలంం పేర్లలతో రచయిత పాఠకులకు పరిచితులే. ‘తుపాకి’ కథ సెప్టెంం�బరు 1999 ‘ఈమాట’ అంంతర్జాాల 
పత్రికలో ప్రచురితమయింంది. 

అమెరికాలో మనుషులకం�టే తుపాకులెక్కుువ. ఆ తుపాకులవల్లల  జరిగే హిం ంసా ఎక్కుువే. పెద్దద, చిన్నన  తుపాకులను 
ఆయుధాలుగా ధరిం�చే హక్కుు  రాజ్యాంం�గంం ఇచ్చిం�ందని, జం ంతువులను వేటాడడానికి, స్వ వయంం ర క్షణకు తుపాకులు 
అత్యయవసరమని భావింంచేవారు చాలామంందే ఉన్నాారు. అంంతకం�టే తుపాకుల్నిి తయారుచేసే కం�పెనీలు పెంంచి పోషింంచే 
రాజకీయనాయకులూ ఎక్కుువే. అంందుకే ఈ తుపాకుల్నిి నిర్మూూలింంచే, కనీసంం తగ్గింం�చే ప్రయత్నాాలన్నీీ విఫలమవుతున్నాాయి. 
1999 లో రచయిత ఎంంచుకున్నన సాంంఘిక సమస్యయ ఈ రోజుకీ సమస్యయగానే ఉంండిపోయింంది. 

కిరణ్ అనే ఒక పదేళ్లల కుర్రాడు ఓరోజు తల్లిితంండ్రులతో కార్లోో వెళ్తూూ తనకొక గన్ కావాలని అడగడంంతో ప్రారం�భమవుతుంంది 
కథ. అదీ నిజంం తుపాకి అని చెప్పిినప్పుడు నిజంంగానే వాళ్ళళ గుంండె పేలింంది. ఎంందుకు కావాలంంటే... తను జంంతువుల్నిి 
వేటాడ్డాానికి, ఊర్కెెనే కాల్చచడానికి. పెద్దదయ్యాాక తనో వేటగాడవుతాట్టట మరి. తల్లిితంండ్రుల మధ్యయలో ఆలోచనలలో తేడా – 
తల్లిి ‘నోర్మూూసుకో, తుపాకీ లేదు, గిపాకీ లేదు’ అంంటే, తంండ్రి లాజికల్ గా విడమర్చిి చెప్తాాడు ‘గన్స్్ వల్లల వచ్చేే ప్రమాదాలు 
– కొడుకెం�త వేటగాడవుదామనుకున్నాా. 

అవును, ‘ఎయిర్ గన్ కొనచ్చుుగా ఎం ంచక్కాా  ప్రస్తుుతానికి నిజంం గన్స్్  అక్కకర్లేేదులే!’ స్నేే హితుడు బ్రయన్ ఎం ంచక్కాా 
పేలుస్తాాడో! వాడూ మొనగాడల్లేే  కథలు  చెప్తూంం�టే హీరోలా ఉం ంటాడు. తనెంందుకు కాకూడదు? వాళ్ళిం�ంటికెళ్ళిినప్పుడు 
వాళ్లిం��ట్లోో బీరువాలో ఎన్నిి గన్సోో! జిమ్మీీ అని ఇంంకో ఫ్రెంండు. వాడికి బ్రయన్ వాళ్ళళలాగా అంంత డబ్బుుల్లేేవు. అయినా వాళ్ళళ 
నాన్నన వాడిని వేటకు తీసికెళ్తాాడుగా! 

ఇక తల్లిి తంండ్రుల మధన చెప్పాాలా? మన సంంస్కృృతేమిటి? పూజలూ, పునస్కాారాలూ, వేదాంంత చర్చచలూ ... ఇవన్నీీ వదిలేసి 
ఈ గన్స్్ ఏమిటి? ఏంం స్నేేహాలో ఏమిటో? 

ఓరోజు లంంచ్ టైమ్ లో జిమ్మీీ వచ్చిి చెప్తాాడు వాళ్ళళ నాన్నన ఉద్యోోగంం పోయింందని, దానికి కారణంం నిగ్గగర్ లే (నిగ్గగర్ అనేది 
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నల్లలజాతి వాళ్ళళని అంంటే ఆఫ్రికన్ అమెరికన్లలను తక్కుువ చూపుతో పిలిచే మాట) అని. “ఆ దొంంగనాకొడుకులకి మనమంంటే 
అసూయ. వాళ్ళుు సొంంతంంగా ఏంం చేసుకోలేక... మనకున్ననవన్నీీ లాగేసుకోవాలని చూస్తుున్నాారు...” ఆ చిన్నాారి మనసులో 
తంండ్రి చెప్పిిన మాటలు బయటకు వచ్చాాయి. ఆ నిగ్గగర్ లని అలా వదిలేస్తేే  తమంందరి  ఇళ్ళూూ, ఉద్యోోగాలూ అన్నీీ వాళ్ళళ 
హస్తతగతమైపోతాయి త్వవరలో! అదీ భయంం. 

ఇంంతలో ప్రిన్సిిపాల్ చేసిన అనౌన్స్మెం�ం�ట్ మరిం�త బలపరిచింంది ఆ ఆలోచనల్నిి. కౌంంటీలోని ఓ వం ంద మం ంది బీద 
విద్యాార్ధుుల్నిి స్కూూల్లోో  చేర్చుుకుంంటున్నాామని. ఇం ంకేముంంది, ఆ బీద విద్యాార్ధుులు ఇం ంకెవరో అవరు – వాళ్ళేేగా! బ్రయన్, 
జిమ్మీీలలో తరతరాలుగా నల్లలవారి మీద ఉన్నన అసహ్యంం� బయటపడింంది. ఆ నల్లలవారిని ఎంంత తక్కుువగా చూడాలో కిరణ్ కి 
అర్ధధమైపోయింంది. 

ఇంంటికొచ్చిి  తలదింంచుకుని కూర్చొొన్నన  కిరణ్ తల్లిితంండ్రులకి చెప్పిిన విషయమేమిటంంటే, ‘తను, తన స్నేే హితులూ 
మాట్లాాడుకోవడంం విన్నన  ఎవరో.. ప్రిన్సిిపల్ కి చెప్పాారని, పిల్లలలు  మాట్లాాడకపోతే తల్లిితంండ్రులు  మాట్లాాడింంచాలని’ 
నిర్ధాారిం�చినట్లుు తెలుస్తుంం�ది. కిరణ్ చెప్పిిన మాటలవల్లల స్నేేహితుల ప్రభావంం ఎంంతుంందో అర్థథమవుతుంంది. ఒంంటిరం�గులు 
మనుష్యుుల ప్రవర్తతనను నిర్ధాారిం�చవని, ఒకరికీ ఇంంకొకరికి మధ్యయ తేడాలు రం�గులను బట్టిి నిర్ణణయింంచడంంలో అర్ధం�� లేదని 
తంండ్రి చెప్పిిన మాటలు కిరణ్ మనసుకు తెలిసేలా చేస్తాాయి. “...ఎంందరో ఆఫ్రికన్ అమెరికన్లుు అన్నిి రం�గాల్లోోనూ గొప్పప 
విజయాలు సాధింంచారు. అయితే చాలా మంంది ఇంంకా బీదరికం�తోనూ, ఇతర బాధల్తోోనూ కుస్తీీ పడుతున్నాారు. అలాగని 
తెల్లల అమెరికన్లుు మాత్రంం అంందరూ సుఖంంగా ఉన్నాారా? అంంచేత అంందరూ మనుషులే... వీళ్ళం�ందరూ అమెరికన్లేే..” అంంతే 
కాదు, బ్రయన్ వాళ్ళుు కూడా మంంచి పద్ధధతిని గుర్తిిస్తేే వాళ్ళేే మారతారు. అంంచేత ప్రస్తుుతానికి వాళ్ళళకోసంం తప్పు చేయద్దదని 
చెప్తాాడు తంండ్రి. 

మర్నాాడే బస్సుులో మథ్యూూ అనే నల్లల అబ్బాాయితో పరిచయమేర్పపడింంది. మాథ్యూూ కొత్తతగా చేరిన పిల్లలల్లోో ఒకడు. చూడంంగానే 
కిరణ్ కి కూడా ఇష్టంం�గా కనబడ్డాాడు. ఒకే క్లాాసు. ఇంంకేం�. ఒకరి ఇష్టాాలు మరొకరితో పంంచుకున్నాారు. తనీ అబ్బాాయితో 
స్నేేహంం చేయడంంలో తప్పేేమీ కనబడలేదు కిరణ్ కి. 

ఒకరోజు శంంకర్ (కిరణ్ తంండ్రి, డాక్టటర్) హాస్పిిటల్లోో ఉంండగా ఒక స్కూూల్ లో షూటింంగ్ జరిగింందని, ఓ నలుగురు పిల్లలల్నిి 
హాస్పిిటల్ కి పట్టుుకొచ్చాారని, శంంకర్ వారిని ఎటెంండ్ అవాలని వార్తత వస్తుంం�ది. ఆ నలుగురు పిల్లలల్లోో కిరణ్ లేడు. కాని తుపాకి 
బుల్లెెట్లుు దూసుకుపోయిన శరీరం�తో వచ్చిిన పదేళ్లల నల్లలబ్బాాయి మాథ్యూూ. తృృటి పాటిలో ప్రాణగంండంం తప్పిం�ంది. 

ఆరోజు జరిగిన స్కూూల్ ఈవెంంట్లోో మాథ్యూూ, తను స్టేేజ్ మీద మాట్లాాడి కిం�దకు రాగానే జిమ్మీీ ఒక తుపాకీతో మాథ్యూూని 
కాల్చచడంం, మాథ్యూూ కిం�దపడిపోవడంం జరిగిపోయాయి. కిరణ్ ఆ సమయానికి బాత్రూంంకి వెళ్ళళడంం తన స్నేేహితుడిని డీసెర్ట్్ 
చేశాననే గిల్ట్్ పట్టిి బాధింంచింంది. ఆ బాధ లేత శరీరాన్నిి ఉప్పెెనలా ఊపేసింంది ఆ సంంఘటనను తల్చుుకోగానే. 

“నాన్నాా.. నాకు తుపాకి వద్దుు” అన్నన వాక్యం�ంతో కథ ముగుస్తుంం�ది. 

అమెరికాలో ప్రవాసులుగా మొదటి తరం� భారతీయుల జీవన విధానంంలో ఉన్నన కొన్నిి సంంఘర్షషణలు  (conflicts) ఈ 
కథలో రచయిత పాఠకుల ముంందుంంచడంం జరిగింంది. తమ సంంతతే అయినా రెం�డవ తరం� ఎదుర్కుునే పరిస్థిితులు వేరు. 
ఎంంతవరకు స్థాానిక సమాజంంలో కలసిపోవాలి అన్ననది నిరం�తరం� జరిగే మధనే. 
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కథా పరిచ

సరళంంగా, సహజంంగా కథ చెప్పిిన విధానంం, లాజికల్ గా ఒక సమస్యయను పదేళ్లల కుర్రాడి మనసుకు తెలిసేలా చెప్పిం�ంచిన 
సంంభాషణ, రచయిత ప్రతిభకు నిదర్శశనంం. 

ప్రతి సమాజంంలోనూ కొన్నిి రుగ్మమతలుంంటాయి. వాటిని గుర్తిం�ంచడంం, చర్చిం�ంచడంం, వాటిని తొలగింంచడంం, సంంఘసంంస్కకరణలో 
ఒక భాగంం. అమెరికాలాంంటి దేశంంలో తుపాకులు లేక గన్స్్ సృృష్టిిస్తుున్నన సమస్యయను గుర్తిం�ంచరా అని కాదు. గుర్తిం�ంచినా మార్పుు 
తేవడానికి ఎం ంతో స మయంం పడుతుంంది ఎం ందుకం�టే స మస్యయ  అక్కకడి సం ంస్కృృతిలో ఒక భాగమైపోవడంంవల్లల. ఒకప్పపటి 
భారతదేశంంలో ఈ తుపాకుల సంంస్కృృతి తక్కుువే – ఇప్పపటికీ తక్కుువే అని చెప్పాాలి కాని విస్తతరిస్తోంం�ది. ఒక తెలుగు రచయిత 
ఈ సమస్యయను తీసుకుని ఎంంతో సున్నిితమనస్కుులైన పిల్లలల ఆలోచనలనల ఆధారం�గా అల్లిిన ఈ కథ అమెరికాలో స్థిిరపడిన 
భారతీయులనే కాదు అంందరినీ ఆలోచింంపచేస్తుంం�ది. ఒక విషయంం గమనింంచాలి – గన్స్్ కొనుక్కుునే భారతీయుల సంంఖ్యయ 
అమెరికాలో పెరుగుతోంందే తప్పప తరగడంం లేదు. ఆ నేపధ్యం�ంలో తప్పపక ఈ కథ కనువిప్పు కలిగిస్తుంం�ది. పాతికేళ్ళళక్రితమే 
ఈ కథ రాసిన రచయితను అభినంందింంచక తప్పపదు. కేవలంం అహింంసాయుతంంగా మాత్రమే తెచ్చుుకున్నన స్వాాతంంత్ర్యం�ం మన 
సమాజంంలో హింంస పెద్దద భాగంం కాకుంండా చేసింందనడంం నిజమే కదా! 

పరిచయకర్తత: శాయి రాచకొంండ, హౌష్టటన్ 
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శ్రీ పి. చంంద్రశెఖర్ అజాద్ గారి “ఆ ఇద్దదరి కథ” కథలో అంంజనీ ఇచ్చిిన పుస్తతకాలు చదివి అనామకుడు అంంజని గురిం�చి 
తెలుసుకుంంటే, అనామకుడు తన గురిం�చి అం ంజనికి చెప్పపడంం వల్లల అం  ంజని తెలుసుకుని ఇద్దదరూ ఎవరి  బ్రతుకులు 
వారు బ్రతుకుతారని అనుకున్నాాను. కానీ అనామకుడిలోని పిరికితనంం పోయి, ధైర్యం�ం రావడంం.. మంంచి కథనంంతో కథ 
ఆకట్టుుకుంంది. 

శ్రీ సలీంం గారి కథ ‘రాచనాగు” కథని ఆద్యం�ంతంం చదివింంపజేసింంది కానీ కిం�గ్ కోబ్ర గుడ్లుు పెట్టటడానికి ముంందు గూడుకడ్తుున్నన 
దృృశ్యాాల్నిి  చిత్రీకరిం�చడాన్నిి  కథలో వివరిం�చలేదు ర చయిత ఎం ందుకనో  మరి! కుటుంంబ నేపధ్యం�ంలో సాగిన కథ శ్రీ 
పెనుమాక నాగేశ్వవరరావుగారి  “ఎదురు బదురు”. అపార్ట్‌‌�మెంంట్ సం ంస్కృృతిలో ఉం ంటున్నన  తరుణంంలో ఇలాంంటి కథలు 
విరివిగా రావాలి. మంంకు కృృష్ణణకుమారిగారు వ్రాసిన కథ “చిక్కుుముడి” కథని పరిశీలింంచినట్లలయితే, ఇం ంట్లోో పెద్దదవాళ్ళళ 
ప్రాముఖ్యయతని తెలియజెప్పిిన కథ. శ్రీ సి.వి.శాస్త్రిిగారి కథ “గమ్యంం� వైపు గమనంం” లో రాఘవ పాత్ర ద్వాారా చెప్పిం�ంచిన 
మాటలు  అక్షర సత్యాాలు . నేటి సభ్యయస మాజంంలో ప్రతిరోజూ జరుగుతున్ననవే అన్నీీనూ! డా. ఎం ం.సుగుణరావుగారి  కథ 
“కాలజ్ఞాాని” .. కాకి కాలజ్ఞాానన్నన విషయంం తెలియచెప్పిం�ంది. కథని ఆసక్తిిగా అద్యం�ంతంం చదివింంపజేసింంది. అక్కకడక్కకడా 
యథాతథంంగా ఇంంగ్లీీష్  లో వాక్యాాలు అలాగే ప్రింంట్ చేశారు నది కథలో . అలాకాకుంండా ఆ ఇంంగ్లీీష్ వాక్యాాలను అలాగే 
తెలుగులో వ్రాసివుంంటే బాగుంండేది. నేటి సభ్యయసమాజంంలో జరుగుతున్నన సంంఘటనలకి దర్పపణంం పడుతున్ననది శ్రీ సింంగరాజు 
శ్రీనివాసరావుగారి కథ “సంంస్కాార వృృక్షాలు”. ఇంంట్లోో పెద్దద వాళ్ళుంం�డటంం వలన పిల్లలలకి మంంచి సంంస్కాారం� అలవడుతుంందని 
చాటి చెప్పిిన, ఈ కథకి ప్రథమ బహుమతి ఇవ్వవదగ్గగ కథ అన్ననది నా అభిప్రాయంం మాత్రమే సుమా!

ఈ మాసపు విశిష్టట అతిధి డా. పాపినేని శివశంంకర్ గారి కథ సముద్రంం. కథని మూడు పాత్రలతో నడిపింంచారు. మంంచి 
విలువలున్నన, స మాజంంలో మార్పుు  తెచ్చిిన పుస్తతకాలను వ్రాసిన ర చయితలను, ఆ పుస్తతకాల పేర్లలను స్మమరిం�చు కునేటట్లుు 
చేసింందీ కథ. కీ.శే. వాసిరెడ్డిి సీతాదేవిగారి కథ “చిచ్చుుబుడ్డిి” సంందర్భోోచితంం. ఎంందుకం�టే రాబోయే పంండుగ దీపావళి కదా! 
దీపావళి పంండుగ సంందర్భం�ంగా టపాకాయలు కాలుస్తుున్నన తరుణంంలో కొడుకు, తంండ్రి ఒకరి వెంంట ఒకరు మరణింంచడంం 
హృృదయాన్నిి కలచివేసింంది.

 సి.హెచ్. నాగార్జుున శర్మమ, తిరుపతి

ఈ కథల పోటీ ఫలితాలు ఆశింంచినంంత ఉన్ననత పరిమాణాలు సాధింంచ లేకపోయాయని చెప్పపడానికి సాహసిస్తుున్నం�ందుకు 
నన్నుు అంందరూ సహృృదయంంతో అర్థం�� చేసుకుంంటారని భావిస్తుున్నాాను.

మొదటి బహుమతి పొంందిన కధలో కథావస్తుువు భిన్నం�ంగా ఉన్నాా, చూపిన విధానంం పేలావంంగా ముగింంచారనిపింంచింంది. 
కురూపైన కధానాయిక, ఆత్మమన్యూూనతా భావంంతో ఉంండే నాయకుడు, మధ్యయ సమన్వవయాన్నిి రచయిత సాధింంచలేకపోయారని 
అనిపింంచింంది. చివరలో నాయకుడు ధైర్యం�ం కోసంం సమయంం కావాలి అని కోరుకోవడంం, మళ్ళీీ నాయికకు సమాజంంలో 
ధైర్యం�ంగా నిలబడమని చెప్పపడంం, అతని ద్వైై�దీ భావాన్నీీ, పలాయన వాదాన్నీీ చెప్పపకనే చెప్పాారా అని అన్పిం�ంచింంది. కలిసి 

  

వినదగునెవ్వవరు చెప్పిిన
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వినదగునెవ్వరు

ఉంంటూనే వారిద్దదరూ జీవనాన్నిి కొనసాగింంచవచ్చుు అన్నన భావాన్నిి పాఠకుల్లోో కలగజేసింంది.

రెం�డో బహుమతి పొంందిన రాచనాగు కథ, కథనంం, శైలీ, పాత్రచిత్రణా బాగా కుదిరాయి. సింంగి పాత్ర విధానంం బాగుంంది. 
పగబట్టిిన ఆడనాగు ప్రతీకారం�  పగడ్బం�ందీగా ఎలా తీర్చుుకుంందో హృృద్యం�ంగా వర్ణిం�� చారు. దీనికి ప్రధమ తాంంబూలంం 
ఇవ్వవవచ్చుును అని అనిపింంచింంది.

ఇక ఎదురు బదురు కథలో అనవసర సంంఘటనలుతో సాగదీశారనిపింంచింంది. కేవలమూ నారాయణ పాత్ర చిత్రణ కోసంం 
ఇంంత కథ అవసరమా అనిపింంచింంది. ఇది పురస్కాారం�కి అర్హహత లేదనిపింంచింంది.

ఇదే ధోరణి  ప్రత్యేేక బహుమతులు  పొంందిన కథల్లోోను కనిపింంచింంది. ఇం ందులో కా లజ్ఞాాని కథ కొత్తతగా వాయసము 
అంంతరం�గాన్నిి ఆవిష్కకరిం�చిన రీతి బాగుంంది. అలాగే సంంస్కాార వృృక్షాలు కధ ఆకర్షిం��చింంది. నేటి సమాజంంలో సంంతానంం 
బాధ్యయతలను, వృృద్ధుులపట్లల వారు అనుసరిం�చవలసిన విధానంం చక్కకగా వివరిం�చారు.

నేటి కథల నాణ్యయత, క్రమంంగా క్షీణదశలో ఉంందేమో అనిపిస్తుంం�ది. పెద్దిిభోట్లల, మధురాంంతకం� (రాజారామ్) వంంటి కథకుల 
స్థాాయి తల్చుుకుంంటే చాలా బాధగా ఉంంటుంంది. చిన్నన విషయాలను కూడా మనసుకు హత్తుుకునేలా సూటిగా చెప్పేేవారు. 
ఎంందుకో ఆ సంంతృృప్తిి ఇప్పుడు లభింంచడంంలేదు. సూరం�పూడివారి చిత్రాలు ఆహ్లాాదకరమైన రం�గుల్లోో, సంందర్భోోచితంంగా 
ఉన్నాాయి. చాలా అంందంంగా ఉన్నాాయి 

రామలింంగేశ్వవరరావు 

(సంంచికలో కథల మీద అభిప్రాయాలని అంందింంచేవారు... ఏ నెలకి ఆ నెల 15వ తేదీ లోగా పంంపితే, 
ఎప్పపటికప్పుడు వాటిని ప్రచురింంచడానికి వీలవుతుుం�ంది... సంంపాదకుడు)
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కథాపుస్తతక పరిచయంం

క్విిల్ట్్

ప్రవాస  భారతీయ  తెలుగు కథా ర చయిత శ్రీ సాయి బ్రహ్మాానంందంం 
గొర్తిి  .. విదేశాలలో ఉం ంటూ, ఆ మనుషులను, అలవాట్లలను, 
సాంంప్రదాయాలను, వారి మాటలు, చేష్టటలు.. వ గైరాలను క్షుణ్ణంం�గా 
అధ్యయయనంం చేసి, కథలు అల్లిి, వాటినో మాలగా గుచ్చిి, అం ందింంచిన 
కథల సంంపుటి “క్విిల్ట్్”.  ₹ 300/- ఖరీదు ఉన్నన ఈ పుస్తతకం� 

ప్రతులకు

“అనల్పాా బుక్స్్”, 
నారెడ్ మెట్ క్రాస్ రోడ్స్్, 

హైదరాబాదు

కథా ముత్యాాలు

చిన్నన సంందేశంంతో ఆంంగ్లలభాషలో వచ్చిిన చిన్నన చిన్నన కథలను అనువాదంం 
చేసి, ముప్పప య్ రెం�డు కథలతో   ఈ మధ్యయకాలంంలోనే రెం�డోసారి 
విడుదలైన పుస్తతకం� “కథా ముత్యాాలు”. రచన : శ్రీ కె.వి. శేషారావు. 

ప్రతులకు

గురజాడ బుక్ హౌస్, 
షాపు నెంం. 1, ఎన్జీీఓ హోమ్, 
విజయనగరం� - 535 002
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గురుదక్షిణ

చిన్నన  చిన్నన సం ంఘటనల నేపథ్యం�ంలో సాగిన ఇరవై కథల స మాహారమే 
“గురుదక్షిణ”.   ప్రముఖ ర చయిత్రి శ్రీమతి దినవహి సత్యయవ తిగారి ఈ 
కథాసంంపుటి వెల ₹125/-. 

ప్రతులకు

శ్రీమతి దినవహి సత్యయవతి
డోర్ నెంం 26-28-31/బి, 

గాయత్రీమాత దేవాలయంం వీధి, 
1వ లైను, ఏ.టి. అగ్రహారం� 

గుంంటూరు -522 004 
 ఫోన్ : 9790752180. 

అమ్మమచేతిలో బువ్వవ

పాఠకుల హృృదయాలపై ఓ ప్రత్యేేక ముద్ర వేయుంంచుకోగలిగే కథలు 
అంందిస్తుున్నన ప్రముఖ కథా, నవలా రచయిత శ్రీ కట్టాా రాంంబాబుగారి కలంం 
నుంండి జాలువారిన ముప్పపయ్ కథల సం ంపుటి “అమ్మమచేతిలో బువ్వవ”.  
₹.250/-  వెల గల ఈ సంంపుటి కోసంం ఈ దిగువ వారిలో ఎవరినైనా 
సంంప్రదింంచవచ్చుును.

శ్రీ కట్టాా రాంంబాబు, 
DNo. 54-5-3/4,  
403, యశోద ఆర్కెెడ్, 
అద్దేేపల్లిి కాలనీ,
రాజమంండ్రి - 533 103.

 

డా. సునీల్ కుమార్, M.S, ENT, 
ఓక్ గార్డెెన్ అపార్ట్మెం��ంట్, 
నారాయణపురం� కాలనీ, 
నిడమనూరు,
 విజయవాడ - 521 104  
ఫోన్: 8179055679. 
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కాండ్రేగుల రామలచ్చ
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          

బి.ఎస్సీీ, ఎమ్.బి.ఏ. చదివి, వివిధ బహుళజాతి కం�పెనీల్లోో హెచ్.ఆర్, మేనేజర్ గా పనిచేసి, పూర్తిికాలంం సామాజికసేవ 
చేయాలనే ఆకాంంక్షతో, యానాంంలో ఒక స్వవచ్ఛం�ంద సేవాసంంస్థథ నెలకొల్పిి ఎవరి దగ్గగరా నిధులు తీసుకోకుంండా స్వం�ంత 
నిధులతో కార్యయక్రమాలు చేస్తుున్నాారు. నలభైయొక్కక సార్లుు రక్తతదానంం చేసారు. మూడు సంంవత్ససరాల క్రింందటే, రచనా 
వ్యాాసంంగంం మొదలెట్టిినా, అరవై కథలు, ఐదు నవలలు, ముప్పపయ్ కవితలు రాసారు. వీటిలో పదహారు కథలకు 
బహుమతులొచ్చాాయి. “గౌతమీ తీరం�” పేరుతో కథాసంంపుటి వచ్చిం�ంది. “గౌతమి ఒడ్డుున” అనే రెం�డవ కథాసంంపుటి 
త్వవరలో రాబోతోంంది. చాలా విశిష్టటసంంస్థథల సన్మాానాలంందుకున్నాారు. కొన్నిి కథలని కోనసీమ, గౌతమీ తీరగ్రామాల 
ప్రజల శబ్దదభాషలో రాస్తుున్నాారు. ఇప్పపటి వరకూ రాసిన కథకులు వ్యయవహారికభాష అంంటూ రాసిన దానికి శబ్దదభాష 
చాలా దగ్గగరగా అనిపింంచినా కూడా నిశితంంగా పరిశీలిస్తేే చాలా తేడా ఉంంటుంంది . ఇది వారు చేస్తుున్నన కొత్తత ప్రయోగంం!

రామలచ్చుంం� నవారు మంంచంం మీద పడుకుంంటాది. ఆపక్కకనే చద్దదరు మీద బ్రౌనీ పడుకుంంటాది. రామలచ్చాానికి ఈ 
ఒంంటరి బతుకులో ఓ తోడు దొరికిం�ది. మనిషిలో మాటాడినట్టుు దాంంతో మాటాడతంంది. అది అంంతా ఇంంటన్ననట్టుు, 
దానికేదో అర్థథమైనట్టుు తోకూపుతా గారమొత్తేే కాళ్ళుు నాకుతా ఉంంటాది.

అద్దంం�కివారి లంంకలో రామాలయంం పక్కకన కిరాణాకొట్టుు అమ్మేే రామలక్ష్మికి నోరెక్కుువ. ఆమె కొట్టుు అమ్మేేటపుడు కూడా 
కొంంటానికొచ్చిినోళ్ళళతో నెమ్మమదిగా మాట్టాాడదు. అం ందుకే, తప్పపకపోతే తప్పప  ఆవిడ కొట్టుుకు రారు జనాలు! ‘ఎవరైనా 
కొంంటానికొచ్చిినోళ్ళళతో కొంంత నెమ్మమదిగా మాటాడవే’ అని ఆవిడ స్నేేహితురాలు పార్వవతిలాంంటోళ్ళుు ఎవరైనా చెబితే “ఏంం 
ఆళ్ళుు నా మాటలు కొనుక్కొొటానికొచ్చాారా, నా సరుకులు కొనక్కోోటానికి వచ్చాారా? ఆళ్ళళకి అవసరం� లేనిది ‘అయ్యోో మన 
రామలచ్చుుమ అమ్ముుతుంందని కొంంటారా... లేపోతే ఓ రూపాయి ఎక్కుువిచ్చిి కొంంటారా? నేను నాడిమైన సరుకమ్ముుతాను. 
అంందుకే వత్తాారు తప్పప, నాతో కబుర్లాాడతాకొత్తాారేటే?’’ అంంటూ వితంండమాడతాది. 

ఊళ్ళోో ఎవరెలా వున్నాా ఈవిడ నోటికి జడిసి తలపోటెంందుకని, ఏ సాంంగతంం పెటుకోపోయినా, ఊరి మొత్తంం�లో ఈ పార్వవతి 
ఒక్కకతే రామలక్ష్మికి స్నేేహితురాలు! ‘దానితో ఎలా ఏగుతున్నాావే?’ అని ఎవరైనా అడిగినా, ‘దాని మాటే కటువు మనసు 
ఎన్ననపూస! ఏదైనా కట్టంం� అంంటే ముంందుంంటాది. నాకు దానవసరం� లేకపోయినా, చిన్ననప్పపటి నుంంచి చూసింందాని మీదట 
దాన్నిి వదులుకోలేను’ అంంటాది. ‘దాని నోటికి కన్ననకొడుకే పారిపోయి, ఏరే ఉంంటున్నాాడు నువ్వుు మాత్రంం బాగానే అర్ధం�� 
చేసుకున్నాావే’ అంంటారాళ్ళుు!

రామలచ్చుంం� అని అంందరూ పిలేచే అడబాల రామలక్ష్మికి, అప్పుడెప్పుడో చాపెక్కిిన సంంవత్ససరానికి అద్దంం�కోరి లంంకలో, 
దింంపు తీసే కాంండ్రేగుల సీతారాముడితో పెళ్ళైం��ంది. పెళ్ళైౖ�న ఏడాదికే ఓ పిల్లోోడు కడుపున పడ్డాాడు. ఆడు భూమ్మీీద పడక 
ముంందే సీతారాముడు అద్దంం�కి సూర్యయనారాయణగారి చేలో, దింంపుతీత్తాా మోకుతాడు తెగిపోయి నేలమీద పడ్డాాడు. పిల్లోోడు 
ఆళ్ళళమ్మమ కడుపులోంంచి భూమ్మీీద పడకముంందే సీతారాముడు భూదేవి కడుపులోకెళ్ళిిపోయాడు. అప్పపటికి రామలచ్చుంం�కి 

పెనుమాక రత్నాాకర్

కాంండ్రేగుల రామలచ్చుంం� కొట్టుుకాడ
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పదహారేళ్ళుు. ఆళ్ళళమ్మాా, నాన్నన గుం ండెలు  బాదుకుని ఏడ్చాారు, తీసుకెళ్ళిి  పురుడయ్యేంం�త వర కూ దగ్గగరుంంచుకున్నాారు. 
ఆళ్ళుు మాత్రంం ఈవిడని ఏటెల్లల కాలంం పెంంచలేరు కదా! ఆ పిల్లల తర్వాాత ఆళ్ళళకి, ఇంంకో ఇద్దదరు ఆడపిల్లలలు పెళ్ళిికి ఉన్నాారు. 
అంందుకే ఆళ్ళళమ్మమ ఓ రోజు బియ్యంం� ఏరతున్ననపుడు నెమ్మమదిగా ‘‘రామూ మీ ఆయన పోయినా ఆళ్ళూూరిలో ఇల్లుంం�ది కదా! 
నువ్విిక్కకడే కూకుంండే అదెవరైనా ఎగరేసుకుపోతారు. ఈ ఊళ్ళోో చెయ్యయటానికి కూడా ఏ పనులు ఉంండవు. ఆ ఊళ్ళోో అయితే 
ఏదోక పని దొరుకుద్దిి. కూలిపనైనా చేసుకోవచ్చుు. ఇక్కకడేముంంది? ఖాళీగా కూర్చుుని నీ మొఖంం నేను, నా మొఖంం నువ్వుు 
చూసుకోటంం తప్పాా! మీనాన్నన నేను ఓ నెలకి సరిపడా సరుకులు, పై ఖర్చుులు ఇచ్చిి నిన్నుు దింంపేసి వత్తాంం�!’’ అంంటూ సైతిగా 
నిన్నిిక పెంంచలేంం అని చెప్పిం�ంది.

రామలచ్చాాన్నిి... ఆళ్ళళమ్మమ నాన్నన తీసుకొచ్చిి ఆళ్ళళత్తత గారిం�ట్లోో దింంచి ఓ రెం�డ్రోజులుంండి ఎళ్ళాారు. రామలచ్చుంం� అత్తతగారు 
అంందరిలాంంటిదికాదు. ఊరం�తా  ‘దీని కాలు మంంచిది కాదు! ఇదిలా అడుగెట్టింం�దీ, దున్ననపోతులాంంటోణ్ణిి మింంగేసింంది. 
ఇంంకెం�దుకు దీన్నిి  నీ దగ్గగరెట్టుుకున్నాావ్‌‌  తోలెయ్యయకా’ అని ఎం ందుకు పనికిరాని స లహాలిచ్చిినా, కోడల్నేేమైనా అన్నాా 
ఊరుకోదు. ఆవిడేంం చదువుకోపోయినా ‘‘అదేమన్నాా మోకుతాడు కోసేసిచ్చిం�ందా? లేపోతే చెట్టుు మీంంచి గెం ంటేసింందా? 
ఆడికి భగవంంతుడు ఎన్నిి పుట్లుు తినాలని రాసాడో! అంందుకనే ఎవడిరాత ఎవడు మారుత్తాాడో..” అంంటుంంది. పైగా అంంత 
చిన్నన  వొయసులో మొగుడుపోయాడు, కొం ంతకాలంం బతికాల్సిిన పిల్లల  బతుకెట్టాా ఉం ంటాదో అం ంటా  జాలిపడతంంది. ఆ 
పిల్లలని ఆళ్ళళమ్మమనాన్నన వొదిలేసారని మరీ జాలిగా ఉంంది ఆయమ్మమకి! అంందుకే ‘‘ఒలే రామలచ్చుంం�, కూలో నాలో చేసుకుని 
కలోగెంంజో తాగుదాంం! నువ్వెెక్కకడికీ ఎల్లలక్కకల్లెెద్దుు. నేను పన్లోోకెల్లిి ఒచ్చీీనప్పుడికి కాత కూడొంండిపెట్టుు చాలు!” అంంటుంంది. 
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అలాగే ఊళ్ళోో ఎవరి చేలో పనున్నాా, ఆయా రైతులకు కూలోళ్ళళని పురమాయింంచే మేస్త్రీీలంందరికీ ‘ఎక్కకడ పనున్నాా పిలవమని 
తనొత్తాానని’ చెప్పిం�ంది. కానీ పాపంం ఊడుపు కెళ్ళిి వొచ్చిం�ందంంటే నడుంం సలుపుతుంందని రాత్రంంతా మూలిగేది. అంందుకే 
“బాప్పప ఇయ్యాాల్దిినింంచి, నువ్వుు చిన్నోోడిని చూసుకుంంటా ఇంంట్లోో ఉంండు పన్లోోకి నేనెళ్తాాను” అంంటూ రామలచ్చుంం� ఎళ్తంం�ది 
పన్లోోకి.

ఓరోజు రామలచ్చుంం� జతగా ఉంండే ఇంందుర్తిి... పార్వవతి ఆళ్ళాాయన కమతంం చేసే ఏకుల బద్దదర్రాజు చేలో కలుపుతీతకి 
ఈళ్ళళద్దదరినీ రమ్మమన్నాాడు, ఎళ్లాారు. మజ్జాానంం భోజనాలయ్యాాక రామలచ్చుంం� ఒక్కకతే కాళ్ళుు మడుచుకొటానికెళ్తంం�టే, ఎనకాలే 
పార్వవతి చేలోకి దిగిపోయింంది. చేలోకి దిగితే రామలచ్చుంం� ఉన్నన చోటు కనిపింంచదు. అంందుకే పార్వవతిని కం�గారెట్టిి చేలోకి 
దింంపేడు. బద్దదర్రాజు అసలు ఆ ఉద్దేేశంంతోనే ఈళ్లిిద్దదరినీ పనికి రమ్మమన్నాాడు. ఇంందుర్తిి పార్వవతి చూడటానికి అంంత బాగోదు. 
రామలచ్చుంం� మొఖంం తేటగా కళగా కళ్ళుు తేనే రం�గులో ఉంండి, మళ్ళీీ మళ్ళీీ చూడాలనిపింంచేలా ఉంంటాది. ఈ అంందంం తన 
సొంంతమైతే చచ్చేేదాకా అనుభవింంచొచ్చుు అన్నన ఆలోచన బద్దదర్రాజుది. మగస్పపర్శశ కరువైన శరీరం� ముట్టుుకుంంటే రాగాలు 
పలికే రసరం� జితమైన వయసు . అం ందుకే  ఎలాగైనా సొంంతంం చేసుకుని తనివితీరా అనుభవింంచాలని అతని ఆలోచన. 
అంందుకే ఈ ప్రయత్నం�ం. రామలచ్చాాన్నిి ఎనకాల నుంంచి గట్టిిగా కావిలింంచుకున్నాాడు. 

వెనకనింంచి పట్టుుకోగానే, ఊహింంచని ఆ దౌర్జజన్యాాన్నిి  తట్టుుకోలేక బలంంగా తిరగబడింంది. శక్తిినంంతా  ఉపయోగింంచి ఆ 
కౌగిలినింంచి విడిపింంచుకుని, పారిపోతుంంటే వెంంటాడాడు. వేగంంగా వచ్చిి మళ్ళీీ పట్లుుకోబోయేలోగా కాలికి తగిలిన రాయి 
తీసుకుని, బలంంగా పట్టుుకుని ‘‘దగ్గగరకొచ్చాావంంటే బుర్ర బద్దదలుకొట్టేేత్తాాను. నువ్వుు మోతుబరవైతే… మిగితా  ఓళ్ళిికి! 
నాక్కాాదు, దగ్గగరకొచ్చాావో చచ్చాావే’’ అంంది. 

‘‘ఏంంటే పెద్దద పత్తిిత్తుులా మాటాడతన్నాావ్‌‌! మొగుడు చచ్చిి  ఏడాదైంంది ఇన్నిిరోజుల్లోో  ఎవడితోటి పడుకోలేదా… అం ంత 
పత్తిిత్తుువా? బతికినన్నాాళ్ళుు ఎవడితోటి పడుకోవా, చూత్తాాను! ఏదో రోజు నీకు నువ్వేే నాదగ్గగరకొత్తాావ్‌‌, చూస్కోో! ఊరు 
నాది, నన్నుు కాదని ఎలా బతుకుతావో నేను చూత్తాాను!” అంంటా, దగ్గగరకెళ్తెె నిజంంగానే బుర్ర బద్దదలుకొడతాదని వదిలేసాడు. 

అక్కకడినింంచి పరుగులాంంటి నడకతో సరాసరి ఇంంటికొచ్చేేసింంది. వెక్కిివెక్కిి ఏడ్చుుకుంంటా!

అది చూసిన మంంగతాయారు, జరిగింందేంంటో ఊహింంచింంది. ఇలా జరుగుతుంందని భయపడే తను ఎళ్ళేేది పనిలోకి. ఏడుత్తాా 
వత్తతన్నన రామలచ్చిికి ఎదురోచ్చిి  ‘‘ఏమైంందే తల్లీీ! ఆ భద్దదర్రావు గాడేమైనా అన్నాాడా? సచ్చిినోడు ఆడికి ఆడోళ్ళం�ంటే చాలా 
లోకువ. ఆడి చేలో పన్చేేయటాని కొచ్చిినోళ్ళం�ంతా, ఆడి పక్కకలో తొంంగోడాని కొచ్చిినోళ్ళళని ఆడి ఉద్దేేశంం. ఏమైంందే తల్లీీ 
చెప్పు!’’ అంంటా బతిమాలింంది. 

రామలచ్చిి జరిగింందంంతా చెప్పిం�ంది. 

“ఒలే… ఇలా నో రుమాలింందాన్లాా ఉం ంటే, లెగలేనోడు కూడా చెయ్యయట్టుుకుంంటాడు. నిన్నుు  చూత్తేేనే ఉచ్చోోసుకొనీలా 
ఉంండాల! ‘అయ్యయబాబోయ్‌‌ దీనితో పెట్టుుకుంంటే ఊరం�దరిలో పరువు తీసేత్తతది’ అని భయపడాల. నిన్నుు చూసి ఎవరైనా 
అలా ఉంండాలంంటే, ఉప్పపడిలా నోరు మాలింందానిలా కాదు, గయ్యాాళి గంంపలా ఉంండాల!’’ అంంటూ చెవిలో ఇల్లుు కట్టుుకుని 
పొరెట్టింం�ది. 

అక్కకడినింంచి రామలచ్చుంం� ముంంగిలా ఉంండటంం మానేసి పాత సినిమాల్లోో సూరేకాంంతంంలా తయారయ్యింం�ది!
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రామలచ్చుంం� చేతిలో బంంగపడ్డడ బద్దదర్రాజు ఒళ్ళుు ఉడికి పోతుంంది. ఎలాగైనా కసి తీర్చుుకోవాలని ఊళ్ళోో పనులకి మనుషుల్నిి 
పురమాయింంచే ఓళ్ళం�ందరినీ పిలిచి చేప్పెెడు. “రామలచ్చిిది నిన్నన నా పన్లోోకొచ్చిం�ంది. సరిగా పన్జేేత్తతలేదని అడిగితే తిట్టింం�ది. 
కులంం తక్కుువ ముంండ.. దాన్నిం�ంక ఎవరి పన్లోోకి పిలకం�డి! పిలిచినా, పన్లోోకెట్టిినా మీ అంందర్నిి ఎలేసేసి, తూరుపోళ్ళళతో పని 
చేయింంచుకుంంటాంం జాగర్తత!” అంంటూ మేస్త్రీీలంందరికీ వార్నిం�ంగిచ్చాాడు.

అప్పపటినుంంచి ఆళ్ళిిక బయింంపడి, రామలచ్చాాన్నిి  పన్లోోకి పి లత్తుంం�  మానేసేరు. ఇది తెలీక అం ందర్నీీ  అడుగుతుంంది 
రామలచ్చుంం�. దానికాళ్ళుు... అసలిసయంం చెప్పపకుంండా మాట దాటేత్తతన్నాారు. చివరకి పార్వవతి చెప్పేేసింంది అసలిసయింం! 

అలా ఓ నెలరోజులు చూసాక, మంంగతాయారు కోడలికి తలకి కొబ్బబరినూని రాసి దువ్వుుతా ‘‘ఒలే రాముడూ ఆళ్ళిిక నిన్నుు 
పనికి పిలరు. ఆళ్లుు పిలిచినా ఎళ్ళొొద్దుు కానీ, నా దగ్గగర పదేలున్నాాయ్‌‌. ఇంంగో ఈ దిద్దుులమ్మిితే ఇంంకో ఇరవై ఏలొత్తాాయ్‌‌. 
లచ్చాారం� రెడ్డిిగారి దగ్గగర ఓ ముప్పైై�  ఏలు వారం� పద్దుు తీసుకుంంటే అరవై ఏలుతో కిరాణాకొట్టెెడదాంం. రాములోరి గుడి 
పక్కకన కాంండ్రేగుల నారాయడు గారిల్లుు ఖాళీగా ఉంంది కదా, ఆళ్ళుు పనులకని హైదరాబాద్‌‌ ఎళ్ళిిపోయారు. ఆ ఇల్లుు అడిగితే 
ముంందు గది అద్దెెకిత్తాారు. అంందులో కిరాణా కొట్టెెడితే భలేగుంంటది. నీకిట్టటమైతే, రేపు కం�సాలి ఈరబెమ్మంం� గారి దగ్గగరకెళ్ళిి 
దిద్దుులమ్మిి డబ్బుులట్టుుకొత్తాాను!’’ అంంది. 

దానికి ‘‘బాప్పప నీకం�టే నాగురిం�చి ఆలోచింంచి ఓళ్ళుు ఎవరున్నాారు నీ ఇట్టంం�!’’ అంంది. 

అనుకున్నన పదిరోజులికి అన్నిి అనుక్నుుట్టేే జరిగాయి. ఊరి మద్యయలో కోదంండరామాలయంం పక్కకన కాంండ్రేగుల నారాయిడి 
గారిం�ట్లోో ఆకెళ్ళళ పేరిశాస్త్రిిగారి లక్ష్మీగణపతి పూజతో వ్యాాపారం� మొదలెట్టాారు. కొట్టుు నదరలో ఉంండబట్టిి, ‘రామలచ్చుంం� 
నాడిమైన స రుకులమ్ముుతాది’ ‘మాట నవర్దద ఉం ండదు. ఖచ్చిితమైంంది.’ ‘నోరే మంంచిదికాదు కానీ...’ అం ంటా ఊరం�తా 
అనుకోటంంతో కొట్టుు బాగా లాగుతుంంది. కొట్లోో అదిలేదు, ఇదిలేదు అనకుంండా అన్నిి అమ్ముుతుంంది. రామలచ్చుంం� పనులు 
చూసి మంంగతాయారు మురిసిపోతుంంది. ‘బిడ్డడ మొగోడిలా కట్టటపడతుంంది. ముద్దుు ముచ్చచట లేకుంండా’ అనుకుంంటా ఓ 
రోజు ‘‘ఒలే రాముడు… ఏటెల్లల కాలంం నేనుంండను. నీకేమీ ఒయిసై పోలేదు. ముప్పైై�కూడా రాలేదు. నీక్కూూడా ఓ అంందంం 
చంందంం ఉంండాల ఒక తోడుంండాల, నా మాటిని మళ్ళీీ పెళ్ళిి చేసుకో’’ అని బతిమాలతంంది. 

దానికి ‘‘చాల్లేే బాప్పప! ఇప్పుడు పెళ్ళేం�ంటి ఒచ్చిినోడు నాకొడుకుని చూత్తాాడా? చేత్తాాడా? నా సంంపాదనతో ఆణ్ణిి పెంంచాల, 
నాకొడుక్కిి ఇంంకేముంంటాది?’’ అంంటా ససేమిరా ఒప్పుకోలేదు. 

పార్వవతితో కూడా చాలాపార్లుు చెప్పిం�ంచింంది. ఆళ్ళళమ్మమ నాన్ననలతో కూడా చెప్పిం�ంచింంది. కానీ ఒప్పుకోలేదు. అలాగే ఏళ్ళళకేళ్ళుు 
గడచిపోయేయ్‌‌, కానీ రామలచ్చుంం� ఆలోచన మారలేదు. మంంగతాయారుకి ఓ తెల్లలవారు జామున లో బిపి వల్లల నిద్దదర్లోోనే 
ప్రాణంం పోయింంది. ఆ రోజు దాకా  కోడల్నిి  కూతుర్లాా చూసిన అమ్మమలాంంటి అత్తతగారు, ఆవిడ కూతుర్లాంం�టి కోడల్నిి 
శాశ్వవతంంగా వొదిలి శాశ్వవత నిద్రలో కెళ్ళిిపోయింంది. రామాలచ్చాాన్నిి నిజంంగా ఒంంటరిని చేత్తాా!

ఆళ్ళళత్తతగారు మంంగతాయారు ప్రేమ వాత్ససల్యం�ం గురుతొచ్చిి రోజూ పొగిలి పొగిలి ఏడుత్తుంం�ది. నిజానికి జీవితంంలో అంంత 
ఏడుపు ఆఖరికి ఆళ్ళాాయన చచ్చిిపోయినపుడు కూడా ఏడలేదు.

మంంగతాయారుకి చేయాల్సిిన అన్నిి కార్యాాలు , పదకొంండో రోజు కార్యయ క్రమాలతో స హా చాలా ఘనంంగా చేసింంది 
రామలచ్చుంం� అత్తతగారి మీద ప్రేమతో! ఇప్పుడు నిజంంగా ఒంంటరిదై పోయింంది. రామలచ్చుంం� కొడుకున్నాా ఆ ఒంంటరితనాన్నిి 
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బర్తీీ చేయలేకపోయాడు. ఆడికి ఆడి జతగాళ్ళుు ఆళ్ళళతో ఆటలతో ములిగి తేల్తుున్నాాడు.

ఊరిలోకి కొత్తతగా బాప్టిిస్ట్‌‌� చర్చిికి జేగురుపాడు నింంచి ముంంగమూరి దైవప్రసాద్‌‌ అని ఓ పాస్టటరు గారొచ్చాారు. ఆయన చర్చిి 
కొచ్చీీవోళ్ళుు, రానోళ్ళుు అనే తేడా లేకుంండా అంందరిళ్ళళకీ వొచ్చిి ప్రార్థథన చేసి ఎళ్తతన్నాారు. అలా పతివారం� వత్తాా రామలచ్చుున్నిి 
మార్చీీసారు. ఆవిడప్పుడు బైబిల్‌‌ మిషన్‌‌ చర్చిికెళ్తంం�ది. బాప్తీీసంం కూడా తీసుకుంంది. 

సీతారామ్‌‌  ఆళ్ళళ కా లేజీలో జూనియర్‌‌  ఏకుల బద్దదర్రాజు కూతురు కార్తీీ కని ప్రేమింంచాడు. ఆ ఇసయంం ఆళ్ళళమ్మమతో 
చెబితే అళ్ళిిపోయింంది. ‘‘ఆళ్ళళ నాన్నన పరమ మూర్ఖుుడు! పోయి పోయి ఆడి కూతుర్నిి ప్రేమింంచావేంంట్రా బాబా!’’ అంంటూ 
బయపడింంది. 

డిగ్రీ పూర్తతవగానే సీతారామ్‌‌కి బెంంగుళూరులో ఉద్యోోగంం వచ్చిం�ంది. మంంచి పేకేజీతో ఆ ధైర్యం�ంతో పేటలో పెద్దోోళ్ళళని తీసుకెళ్ళిి 
సంంబంంధంం అడిగితే ఎవరూ ఊహింంచని విధంంగా బద్దదర్రాజు పెళ్లిికొప్పుకున్నాాడు. ఎంందుకం�టే కార్తీీక, సీతారామ్‌‌ని తప్పప 
ఎవరినీ చేసుకొనంందంంట. సీతారామ్‌‌కేమో మంంచి జీతంంతో మంంచి ఉజ్జోోగంం ఉం ండటంం వల్లల  ఒప్పుకునొంండొచ్చుు. ‘కానీ 
పెళ్ళళయ్యాాక ఎప్పుడికీ రామలచ్చుంం� దగ్గగర ఉంండంం అని ఒప్పుకుంంటేనే’ అంంటా మెలికెట్టాాడు. దానికి రామలచ్చుంం� ఎంంటనే 
ఒప్పేేసుకుంంది. సీతారామ్‌‌ ఏమీ మాట్లాాడలేదు. ఊళ్ళోో మాత్రంం, రామలచ్చుంం� నోటికి జడిసి కొడుకే ఊరొదిలి పోయాడని 
ప్రచారం� చేసాడు బద్దదర్రాజు. 

అలా మళ్ళీీ ఒంంటరైంంది! 

రామలచ్చుంం� ఆ కొట్టుు  లేకపోతే ఆ ఒంంటరి బతుకులో ఇంంకేం� దారుణాలు జరిగియ్యేే అనుకుంంటూ, రోజూ అత్తతగార్నిి, 
కొడుకుని తల్చుుకుంంటా ఏడ్వవని రోజు లేదు రామలచ్చాానికి! రోజంంతా కొట్టుు కాళీ దొరికినపుడు ఆదివారాలు పూర్తిిగా చర్చిి, 
సహవాసులు బైబిలు... ఇది రామలచ్చుంం� జీవితంం!

ఓ ఊరకుక్కక దాని పిల్లలతో కలిసి రామలచ్చుంం� కొట్టుుకాడి కొచ్చిం�ంది. పొద్దదతమానంం ఆ కొట్టుు దగ్గగరే పడుకుని చూత్తంం�ది. 
ఎవరైనా ఏమైనా ఎత్తాారేమోనని. రామలచ్చాానికి కుక్కకలంంటే చిరాకు, భయంం! ఆ ఊరకుక్కక కొట్టెెదురుగా కూచ్చుుని 
పొద్దుున్నిం�ంచి చూత్తతన్నన  దానికేమీ ఇదపలేదు. కొట్టుుకాడికి అరిస తిం ంటా  వొచ్చిిన బన్నూూగాడు కుక్కకపిల్లల  నచ్చిి  అరిస 
ముక్కిిరిసి ఏసాడు. కుక్కక పిల్లల తింంటానికొచ్చేేలోపు, తల్లిికుక్కొొచ్చిి దాని వాసన చూసి దాని కుక్కకపిల్లల ఎక్కకడ తినేత్తాాదోనని, 
అరిస ముక్కక నోటితో కరిసి పెట్టుుకుని, దూరం�గా తీసుకెళ్ళిి కాళ్ళళతో గొయ్యిితీసి, అరిస దాంంట్లోో ఏసి మట్టిితో కప్పేేట్టేేసింంది. 
ఇదంంతా చూత్తతన్నన బన్నూూగాడికి, రామలచ్చాానికి ఇడ్డూూరం�గా అనిపింంచింంది.

“పెద్దదమ్మాా ఆ కుక్కెం�ందుకలా చేసింంది?’’ అనడిగితే ‘‘అరిస తింంటే కుక్కక చచ్చిిపోద్దిిరా! ఆ అరిస తిని, దాని పిల్లెెక్కకడ చచ్చిిపోద్దోో 
అని తల్లిికుక్కక దాన్నిి కప్పేేట్టేేసింంది. చూసావా ఇది చాలా మంంచి కుక్కకన్ననమాట!’’ అంంది. ఎంంటనే ఆయిమ్మిి తెచ్చుుకున్నన కేరేజి 
లోంంచి కొంంచెంం అన్నం�ం తీసి పెరుగు కలిపి ఒక సత్తుుగిన్నెెలో ఏసి పెట్టింం�ది. రెం�డు కుక్కకలు తిన్నాాయ్‌‌. అప్పుడు చూసింంది. 
కుక్కకపిల్లల కాలుకి రక్తం�ం కారుతుంంది. అది చూసి జాలేసి దానికి మంందు రాసి కట్టుుకట్టింం�ది. ఆదే మొదటిసారి రామలచ్చుంం� 
కుక్కకని ముట్టుుకోవటంం. రోజంంతా అక్కకడే ఉంంటున్నాాయి, ఆ తల్లీీ పిల్లాాని. రెం�డ్రోజుల తర్వాాత తల్లిికుక్కక ఎక్కకడికి పోయింందో 
కనబడట్లేేదు. కుక్కకపిల్లల ఒం ంటరిదైపోయింంది. పొద్దుు ట సాయంంత్రంం రామలచ్చుంం�  దానికి పెరుగన్ననమో కూరన్ననమో, 
అప్పుడప్పుడూ పాలు పోత్తంం�ది. 



కాండ్రేగుల రామలచ్చ	
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పొద్దదత్తతమానంం కొట్టుు దగ్గగరే ఉంండి రామలచ్చుంం� కొట్టుుకట్టేేసి ఇంంటికెళ్తంం�టే కూడా వత్తంం�ది. దాన్నిి చూసి రామలచ్చాానికి 
జాలేసింంది. ‘దాని బతుకు నాలాగా ఒంంటరిది’ అనుకుంంది. దాని మేపటంం మొదలెట్టింం�ది. వారానికోసారి సబ్బుుతో తానంం 
చేయిత్తంం�ది. మెడలోకి తోలు బెల్ట్‌‌� ఏసింంది. తానాంం చేయింంతనపుడు చూత్తేే గోళ్ళుు లెక్కకడితే ఇరవై ఒకటి గోళ్ళుున్నాాయ్‌‌. 
అలా వుంంటే ఆ కుక్కకకి ఇస్వాాసంం ఎక్కుువుంంటదని ఎప్పుడో చిన్ననప్పుడిన్ననది. అంందుకే ఇది ఇంంత నమ్మమకం�గా ఉంంటుంందని 
అనుకుంంది. కుక్కకపిల్లలకి పెరెట్టటమంంటే సీతారామ్‌‌ ’ బ్రౌనీ’ అని పెరెట్టాాడు. ఆ పేరు దానికి నచ్చిినట్టుంం�ది. ‘బ్రౌనీ’ అనగానే 
తోకూపుకుంంటా వచ్చేేత్తంం�ది. కుక్కకపిల్లలలు చిన్ననపడే బాగుంంటాయ్‌‌. పెద్దదదే బాగోవు కానీ దీనికి సదుపాయంం వల్లల బుజ్జిిగా 
అంందంంగా జాతి కుక్కకలకం�టే అంందంంగా ఉంంటుంంది. రామలచ్చాానికి ముద్దోోచ్చేేసి దానికి తానంం చేయింంచి బొట్టుు పెడతంంది. 
ఆ బొట్టుు దానికెం�త బాగుంంటుంందో!

రామలచ్చుంం� నవారు మంంచంం మీద పడుకుంంటాది. ఆపక్కకనే చద్దదరు మీద బ్రౌనీ పడుకుంంటాది. రామలచ్చాానికి ఈ ఒంంటరి 
బతుకులో ఓ తోడు దొరికిం�ది. మనిషిలో మాటాడినట్టుు దాం ంతో మాటాడతంంది. అది అం ంతా ఇం ంటన్ననట్టుు, దానికేదో 
అర్థథమైనట్టుు తోకూపుతా గారమొత్తేే కాళ్ళుు నాకుతా ఉంంటాది.

ఓ తెల్లలవారు జాము గుంండెపోటుతో నిద్దదర్లోోనే చచ్చిిపోయింంది రామలచ్చుంం�. పొద్దుుటే లెగ్గాానే ఆళ్ళళమ్మమ లెగలేదని చూసుకొని, 
కాళ్ళుునాకినా, చేతులు  నాకినా, గోళ్ళళతో రక్కిి నా, చలనంం లేపోయే సరి కిదానికి అర్థథమై పోయింంది... రామలచ్చుంం� 
చచ్చిిపోయింందిని! అది చెప్పపటానికి దానికి మాటలు రావు కాబట్టిి దాని భాషలో పెద్దదగా మొరుగుతూ అరుత్తాా వుం ంటే 
చుట్టుుపక్కకలోల్లలకి అనుమానమొచ్చిి’ ఏంంటి ఎప్పుడూ లేంంది ఇంంత గట్టిిగా అరుత్తుంం�దేంంటి కుక్కక’ అని తిట్టుుకుంంటా, దాన్నిి 
కొడదామని వచ్చిినోళ్ళళకి రామలచ్చుంం� వరం�డాలో నులకమంంచంం మీద పడుకునుంండటంం చూసి, దగ్గగకొచ్చిి చూత్తేే అప్పపటికే 
చచ్చిిపోయి చాలా సేపవటంం వల్లల ఒళ్ళుు చల్లల బడిపోయింందని అర్థథమైంంది. చుట్టుుపక్కకలోల్లుు కొడుక్కిి ఫోన్‌‌ చేసి చెప్పాారు. 
ఎంంటనే ఇమానంంలో ఒచ్చేేసాడు. అన్నిి కార్యయ క్రమాలు  దగ్గగరుంండి మాబాగా జరిపింంచాడు. చిన్ననప్పుటినింంచి ఫ్రెంండ్‌‌లా 
మెలిగిన ఆళ్ళళమ్మమని గుర్తుుచేసుకుని కుమిలి కుమిలి ఏడ్చాాడు. బ్రౌనీ రోజంంతా మొరుగుతూనే ఉంంది. అది దాని ఏడుపేమో!

ఇన్నిిరోజులు  రామలచ్చుంం�  బతుకుతో ఒం ంటరితనంం దోబూచులాడతా  ఉన్ననప్పుడు, తన జీవితంంలోకొచ్చిిన బ్రౌనీకి, 
ఇప్పుడు ఒం ంటరితనంం మిగిలింంది. అది దాన్నిి  తట్టుుకోలేకపోయింంది. రోజంంతా రామలచ్చుంం� స మాధికాడ ఉం ంటుంంది. 
పంందకొంండోరోజు అంందరూ రామలచ్చుంం� పెద్దదకార్యం�ం నాడు పొద్దుునే ప్రార్థథన చేద్దాామని ఎళ్ళేేసరికి రామలచ్చుంం� సమాధి 
కూడా కాళ్ళుు దగ్గగర బ్రౌనీ చచ్చిిపోయి ఉంంది. నిజానికి కుక్కకలకి తొమ్మిిదేళ్ళళ ఆయిషుంంటది. బ్రౌనీకిపుడు మూడో ఏడు. 
వేదన ఉంంటే ఆయిషుతో పనేముంంది. రామలచ్చుంం� లేని లోటుని భరిం�చలేకపోయిన బ్రౌనీ ఇస్వాాసంం ముంందు మనుషుల 
ప్రేమ చిన్ననబోయింంది.

జీవితమంంతా ఒంంటరితనంంతో దోబూచులాడిన రామలచ్చుంం� చివరికి చావులో మాత్రంం ఒంంటరి కాలేదు!



కథామంంజరి, డిసెంంబర్ 2023 7

ఈ మందిర మిటుల 

తిరుపతిలో నివసిస్తుున్నన, డా. విజయకుమారి గారు మానసికశాస్త్రంం�లో పిహెచ్ డి చేసారు. ఈమె కవితలు, కథలు... 
ఫన్ డే, సాహిత్యయప్రస్థాానంం, వివిధ, స్నేేహ, ప్రజాశక్తిి, నేటి నిజంం, మహిళామార్గం��, శ్రమజీవి, ప్రజాసాహితి, సహరి, 
నెచ్చెెలి, కౌముది, ఈమాట, మల్లెెతీగ, వార్తత, స్వాాతి విశాలాక్షి లాంంటి పలు పత్రికల్లోో ప్రచురితమయ్యాాయి. “వేచాను 
కలకై” అనే కవితాసంంపుటి విడుదలైంంది. కర్నూూలు జిల్లాా కలెక్టటర్ గారి ఉగాది పురస్కాారం�తో పాటు పలు సంంస్థథల నుంండి 
పురస్కాారాలు, బహుమతులు అంందుకున్నాారు. ఆకాశవాణి లో కవితలు, కథలు ప్రసారం� చేయబడ్డాాయి. నవలలు 
రాసే ప్రయత్నం�ంలో ఉన్నాారు.

“శ్రీజ గూర్చిి నువ్వుు ఏదేదో ఊహింంచుకుని బాధపడుతున్నాావు. శ్రీజను నేను ఎప్పుడూ ప్రేమింంచలేదు. 
ఆమె ప్రేమను తన ఉత్తతరాలు మెసేజ్ లు ద్వాారా వ్యయక్తతపరచినా నేను పట్టింం�చుకోలేదు. మన పెళ్ళిి జరిగాక, 
తాను నాకోసంం బిల్డింం�గ్ పైనుంండి దూకేసి ఆత్మమహత్యయ చేసుకోవడానికి ప్రయత్నిం�ంచింందని వాళ్ళళ పేరెం�ట్స్్ చెప్పేేదాకా 
తెలియదు. పెళ్ళిి అవగానే నీకీ విషయంం చెప్పాాను. తనకు కాళ్ళుు చేతులు సచ్చుుబడి పోయాయి.”

అస్తిిత్వవ ప్రకటన చేయాలని ఉం ంది. ఎన్నిి  నైపుణ్యాాలున్నాా ఇం ంటి అద్దంం�లో కొం ంచెమై ఒదిగిపోయాను. ఎత్తిిపొడుపుల 
హోరున్నాా... కొంండలా నిశ్శశబ్దంం�గా ఉంండిపోయాను. నా కోసంం ఏమైనా చేయమని కోరలేదు. వేకువను... వెన్నెెలను సృృష్టింం�చి 
ఇచ్చేేయమని అడగలేదు. అరక్షణమైనా నా కోసంం ఉంంచుకోలేదు. నా కాలాన్నిి తనకు తనవాళ్ళళకే ధారపోసాను.

‘మట్టంం�త మంంచిదాన్నిి... మినహాయింంచే మనసున్ననదాన్నిి’ అంంటారు నా స్నేేహితురాళ్ళుు.

ప్రతి నిమిషంం తన చుట్టూూ మసలే నా మమతలను తాను గమనింంచడు. నా ఆశల ప్రవాహాలను ఎత్తుులనుంండీ తోసేసినా 
సరే తన గొంంతు తడిపే జలపాతమైపోయాను. ఎడారి జీవితాన్నిిచ్చిినా ప్రేమ పచ్చిిక మొలిపింంచాను. కలతల్నిి ఉంండచుట్టిి 
విసిరేసుకుని... మా అనుబంంధాలను అనుసంంధానంం చేసేంందుకు ఎంంతో సహనంం... ఎన్నోో సర్దుుబాట్లలను చేసా.

అయినా సరే... నిశ్శశబ్దంం� మా ఎదలగుంండా నెమ్మమదిగా ఎలా ప్రవహింంచింందో నేనెప్పుడూ ఆలోచింంచలేదు. సహజంంగానే 
జరిగింంది. మా మధ్యయ అరమరికలు ఎప్పుడు పొడచూపాయో... రాన్రానూ అసమానతలు పెద్దదవిగా కనిపింంచసాగాయి.

ఎప్పుడూ వ్యయక్తిి గత ప్రయోజనాల కోసమే తాపత్రయపడే మనిషి. నా కోసంం ఎలా ఆలోచింంచగలడు? ఏ సాయమైనా 
ఎలా చేయగలడు? నాకోసంం ఒక్కక పదిరూపాయలు ఎలా ఖర్చుు పెట్టటలేడో... తన పది నిముషాల కాలాన్నిి కూడా ఖర్చుు 
చేయడు. అంంతా లెక్కాాచారమే... తన దృృష్టిి లో జీవనంం అంంటే లాభనష్టాాల వ్యాాపారమే. కొంంత ఆలస్యం�ంగానైనా అంంది 
పుచ్చుుకుంంటాడనుకున్నాా. ఉహూ..

అతని గూర్చిి కూడా ఒకటేదైనా మంంచి చెప్పాాలంంటే... బంండగా పనిచేయగలడు శ్రమింంచగలడు!

ఈ మంందిర మిటులుంండేనా

డా. దారల విజయకుమారి
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నాకేమో చదువు సంంధ్యయలు, సాహిత్యం�ం కళల పట్లల తృృష్ణణ. 

‘అవేవీ తింండి పెట్టటవు. ఇన్ఫాాక్ట్్ పనికి రావు. అలాంంటి మనుషులు కూడా ఉత్తత టైంం వేస్ట్్ మనుషులు’ అని చాలా తేలికగా కొట్టిి 
పారేస్తాాడు.

ఈ వైరుధ్యాాల పర్యయవసానమే ఈ పేరుకుపోయిన నిశ్శశబ్దదమా.. అవుననే అంంటుంంది మనసు! నా పట్లల అతని తప్పిిదాలు 
చాలానే ఉన్నాాయి. 

నా ఎదుగుదలను అడ్డుుకోవడంం అతని మొదటి 
తప్పిిదంం. అతనికి అతను లాంంటి చాలా మంంది 
మగవాళ్ళళకు, అసలు అది తప్పేే కాదు. 

నాకు చాలా కళలలో ప్రవేశంం ఉంంది, నైపుణ్యం�ం 
ఉంంది. మ్యూూ జిక్, డ్రాయింంగ్, పెయింంటింంగ్, 
రచనలు... అన్నీీ కా కపోయినా ఏవో ఒకటి 
రెం�డింంటిలో అయినా బాగా రాణింంచాలని ఆశ! 
మ్యూూజిక్ అంంటే కచేరీలు చేసే స్థాాయి ఉంందా.. 
డ్రాయింంగ్ అంంటే ఎగ్జిిబిషన్ పెట్టేే స్థాాయి ఉంందా... 
ఏంం ఉపయోగమని అడుగుతాడు. అన్నిం�ంటినీ 
డబ్బుుకు ప్రయోజనానికి ము డిపెడితే ఎలా... 
నా సంంతృృప్తిి కి విలువలేదా? అది నాకు చాలా 
ఇంంపార్టెం��ట్ కద. అం ందుకే... నా మట్టుుకు 
నాకు అది ఇంంకా తీవ్రమైన నేరం�. నా మనుగడ 
మొత్తాాన్నిి రాసిచ్చేం�ందుకు ఎవరికి ఎవరు!

నైపుణ్యాాలను కొన్నిి కొన్నిి సంంపాదింంచుకుంంటూ 
జ్ఞాానాన్నిి కాస్తత కాస్తత చేర్చుుకుంంటూ... జీవితంంలో 
ఏవేవో సాధింంచి, నలుగురికీ ఉపయోగపడే 
పనులు  చేస్తూూ... ఈ ఊహే ఎం ంత బాగుంంది. 
గుర్తిం�ంపబడాలని ఎవరి కుం ండదు. నాకూ 
ఉంంది!

మా ఫ్రెంండ్ అంంటుంంది ‘ఎవరికైనా ఎప్పపటికీ బోర్ కొట్టటనిది రెస్పెెక్ట్్ అని’ అలాంంటి రెస్పెెక్ట్్ కూడా కావాలి నాకు!

రోజువారీ సం ందుల గుంండా అడుగులేస్తుున్ననప్పుడు, జీవితంంలో ఎదిగే క్రమంంలో, ఎత్తుులకు ఎగబాకే  క్రమంంలో కాళ్ళళకు 
సహనపు తొడుగుల్నిి నేనే వేసుకోవాలి. అంందుకే ఓపికను వెంంటబెట్టుుకొని అడుగుతుంంటా ‘అవి చేయాలి ఇవి చేయాలి’ అని!

అయినా నాకు ఇష్టటమైనవి చేసేంందుకు ఇన్నిి ఇబ్బం�ందులా… ఎంంత దాకా ఇలా?
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ఎంందుకోసమైనా... ఎవరికోసమైనా తాపత్రయ పడేంందుకు ఎంంతోకొంంత అభిమానంం ఉంండాలి. అది ఉంంది గనుకే, నేను 
తన కోసంం తన వాళ్ళళ కోసంం పనులు చేస్తుున్నాాను. మరి అతనికి నాపట్లల ఉంందా లేదా..?

ఈ పిచ్చిి మనసు బంంధాల నుంంచీ పక్కకకు వెళ్ళళ నివ్వవదు. బాధ్యయతల నుంంచి తప్పుకు తిరగ నివ్వవదు. ప్రేమలు ఉంండాల్సిిన 
మనసుల మధ్యయ... మనుషుల మధ్యయ ఎంందుకిన్నిి యుద్ధాాలు అనుకుంంటేనే చెప్పపలేనంంత బాధ కల్గుుతుంంది.

రెప్పపల క్రిం ంద మోహరిం�చినవి రాలిపడనీకుంండా... ఎన్నిి  లక్షల సార్లుు  అడ్డుుకున్నాానో, కూర్చుుకున్నన బం ంధాలు 
జారిపోకుంండా... ఎన్నిి  వేల సార్లుు కాచుకున్నాానో! తాను విసిరి పారేసిన అనుభూతులను ఏరుకుని పదిలపర్చుుకున్నాా. 
తానెపుడు మేలుకుంంటాడో అని ఎంంతగానో నిరీక్షింంచాను. నిట్టూూర్పుులు లేని రోజులు అరుదుగా వస్తుున్నాాయి!

గిర్రున తిరిగే కాలంంలోనూ నింందలను ఎత్తిిపొడుపులను జతేసుకుని మరీ వస్తుున్నాాయి. వర్తతమానాన్నీీ ఒడుపుగా వాడుకోలేక 
అవస్తతలు పడుతూనే, గతంం గతఃః అనుకుని సర్దుుబాటు ముసుగు వేసుకుని కాలంంతో నడుస్తుున్నాాను.

పెళ్ళైై�య్యాాకే... ఎన్నోో కలలు కూలిపోయాయి!

మరెన్నోో అభిరుచులు కాలిపోయాయి!

ఆశ్చచర్యం�ంగా అనుభవాల చేదేమో శిథిలమవదు! ఒక పక్కక గాయపడిన వైనాలేమో మనసు తెరపై కెక్కుుతూ అణిచేస్తుున్నాా, 
ఆత్మాాభిమానము మళ్ళీీ మొలుస్తూూనే ఉంంది. 

ఒకనాడు తన చేతల అల్లలరికి చెవిలో చెప్పేే  తన ఊసులకు ఆహ్లాాదపడిన అల్పప సం ంతోషిని. ఇపుడు గాయపడిన ప్రతి 
అనుభవానికీ వేసుకున్నాా ఓ నవ్వుు ముసుగు, చుట్టూూ తిరిగి చూరు కిం�ద చేరుకుని, తలను తీసి రెక్కకలోన దాచి పెట్టుుకోవడమే 
నా పని! ఏముంందీ సంంసారం�లో ఉక్కకపోతల మధ్యాాహ్నాాలు, సంంఘర్షషణల సాయంంత్రాలు, ఊపిరాడని రాత్రులు!

తప్పిం�ంచుకోలేని... తప్పుకు తిరగలేని... నెత్తిిన బెట్టుుకు తిరగక తప్పపని సంంబంంధాలు!

ఎన్నెెన్నిి అనుకున్నాాను! కష్టాాలు ఎంంత దూరం�గా విసిరేసినా, వెతుక్కుం�ంటూ బంంధాల పిచ్చుుకలు మరలి వచ్చేేస్తుున్నాాయి 
గుంండెల్లోో గూళ్ళుు కట్టుుకోవాలని! అల్లిిబిల్లిి ఊసుల కోసంం బుల్లిి బుల్లిి పొదరిం�డ్లలను కట్టుుకోవాలని, అంందులో... సంంయమనపు 
సరాగాలను సాగనివ్వాాలని... ప్రతిదినంం ఆప్యాాయత చినుకుల్లోో తడిసిపోవాలని... కదిలితే ఒలికిపోయేలా హృృది కడవ 
నింండుగా అనురాగంం ఉంండాలని... ఏవేవో కట్టుుకున్నాాను ఊహల్లోో!

ఏడ్చిిన ఎదను ఏకరువు పెట్టటనిస్తేే  కదా... ఏదో ఒక వేళలో హృృదిలోని సెగలకు జో ల పాడాలి కదా! నిట్టూూర్పుులకు 
నెమ్మమదింంచినపుడే వేసారిన భావాలు సముదాయింంచు కోగలిగేది! స్థిిమితంంగా కూర్చోోనివ్వవని... నిటారుగా నిల్చోోనివ్వవని... 
నెమ్మమదిగా పడుకోనివ్వవని గాయాలు. బాధను తగ్గింం�చుకునే చిట్కాాలనే చెబుతారు, కానీ గాయాల మూలాలను తడమరు. 
నా గాయాల గూర్చిి ఎవరికైనా తెలియాలి.

కనీసంం ఒక పిట్టటకో... జంంతువుకైనా ఇలా చెప్పాాలనుంంది.

“తన నోటినే చూడు, ఫిరం�గిలా లేదూ! మాటల గుంండ్లుు పేలుస్తుంం�దది గురిపెట్టిిన సంందర్భాాలే రోజంంతా...” అని అసలు పెళ్లిి 
అవసరం� ఎంంతుంందో ఎవరు చెప్పపగలరు.
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‘పెళ్లిి అనే ప్రక్రియ జీవితాన్నిి ఎంంతవరకు ప్రభావితంం చేస్తుంం�ది’ అన్నన కోణంంలో ఇంంకా నమోదు కాని అనుభవాలున్నాాయి, 
చేదు అనుభూతులున్నాాయి! ఎంందరో మేధావులున్నన ఈ నేలపై ఖచ్చిితంంగా సమాధానాలు చెప్పపలేని ఎన్నోో ప్రశ్ననలున్నాాయి. 
స్వాానుభవంంతో సహానుభవంంతోనో కొన్నిం�ంటికి జవాబులు చెప్పపగలిగినా ఇంంకా మీమాంంసలోనే! 

సెపరేషన్ పాయ, మా కాపురం� గుంండా నెమ్మమదిగా ఎలా ప్రవహింంచింందో నేనెప్పుడూ ఆలోచింంచలేదు! చాలా సహజంంగానే 
జరిగింంది. మధ్యయ అసమానతలు ఎప్పుడు పొడచూపాయో రాన్రానూ అసమానతలు పెద్దదవిగా కనిపింంచ సాగాయి. వ్యయక్తిిగత 
ప్రయోజనాల కోసంం తాపత్రయపడే మనిషి కొంంత ఆలస్యం�ంగానైనా, నా భావాలను అంందిపుచ్చుుకుంంటాడనుకున్నాా! అదేదీ 
జరగలేదు. పూర్తిిగా విభిన్నన ధ్రువాలంం. అం ందుకే  ఆకర్షిం��పబడ్డాామేమో... కా పురం� మొదలవడంం వర కూ సైన్స్్ బాగానే 
పనిచేసింంది. 

“కలిసి భోజనంం చేయాలని... కాస్సేేపు మాట్లాాడుకోవడంం కోసమే సమయంం కేటాయింంచాలని” అడుగుతాను... అప్పీీలు 
చేస్తాాను. కానీ అవేవీ తనకు తెలియవు. అసలు అలాంంటి ఇష్టాాలు కోరికలు తనకు లేవు. అడిగితే కొనిపెడతాడు. చెబితే 
చేస్తాాడు. అలా కా దుకదా! అడగకుంండానే చెప్పపకుంండానే కొన్నిి  కొన్నిి  తెలుసుకోవాలి... అలా మసలుకోవాలి. ఇం ంత 
యాంంత్రికం�గా ఉన్నన జీవిత సహచరుని నేను ఊహింంచలేదు. సరదాగా మార్చుుకునేంందుకు ఎన్నోో ప్రయత్నాాలు చేసాను. 
ఏవీ ఫలింంచలేదు!

“ఆమెకు మెత్తతగా కలిపి తినిపిస్తాారుగా... నాకూ ఎపుడైనా అలా సేవలు చేసారా?” డైరెక్ట్్ గా అడిగేస్తేే..

“దానికం�టే చేతుల్లేేవు, నీకేమైంంది! అయినా నువ్వూూ అడిగితే పెట్టేేవాడ్నిి” తన జవాబు. 

“మీ కోసమే వెయిట్ చేస్తుున్నాా భోంంచేయకుంండా” 

“నిన్నుు ఎవరు వెయిట్ చేయమన్నాారు. నీ టైంంకు నువ్వుు భోంంచేయడంం నేర్చుుకో” అతని జవాబు. 

“ఉదయంం నుంంచీ చాలా మిస్ అయిపోయా. ఇంంత ఆలస్యం�ం అయింందేంం?” అంంటే,

“ఆఫీస్ అయిపోయాక బయట నాకు ఎన్నోో పనులు...”

“ఆమె పనులేనా...”

“బయట పనులు ఎవరు చేస్తాారు?”

“బయట పనులంంటే ఇంంటికి కావాల్సిిన సరుకులు తీసుకుని రావడమే కదా”

“ఇంంట్లోోకే అన్నీీ తెచ్చిిపెడితే చేస్తుున్నాావు. బయట తిరిగి కష్టటపడి అన్నీీ తెచ్చుుకుంంటే తెలిసేది”

“నేనూ అక్కకడా ఇక్కకడా కష్టటపడే పని చేస్తుున్నాాను కదా!”

“లోకం�లో నువ్వొొక్కకదానివే కాదు ఉద్యోోగంం చేస్తుున్ననది. లేడీ టీచర్లలను చూడు. ఆరున్ననరకం�తా బస్టాంం�డులో ఉంంటారు. 
ఎప్పుడు లేస్తాారో ఎప్పుడు వంండుతారో”

ఎవరికి తగిన ఇబ్బం�ందులు వాళ్ళళకున్నాాయి. నా ఇబ్బం�ందులు చెప్పిినా పట్టింం�చుకోడు. అసలు వినడు. ప్రతిసారీ ఆయన 
మాటలతో నాకు షాక్ తగులుతూనే ఉంంది. మాటల రాళ్ళళను గొంంతు జేబులో వేసుకుని తిరుగుతుంంటాడు.
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నేనొక డబ్బుుల చెట్టుును. సంంపాదన పంండ్లుు తక్కుువ కాసినపుడు... ఈ దేహపు చెట్టుుకు రోగాలొచ్చిినపుడు... అంందమైన 
ఆకులు ఒక్కోోటి రాలిపోతుపుడు... బహుశా ఒక్కోో రాయి విసురుతాడు. ఎద ఏ మూలకో విసురుకుని పడి విస్తృృ�తంంగా 
ముక్కకలు చేస్తుంం�ది. కాస్తత నిమ్మమళిం�చాక మళ్ళీీ ఒక్కోో శకలము వచ్చిి అతుక్కుం�ంటుంంది. ఈ గుంండె పగిలి అతుక్కోోవడంం 
రోజులో ఎన్నిి సార్లుు? ఇదమిత్థంం� లేదు.

మొగుడు పెళ్ళాాల మధ్యయ నలిగినట్టుు మనసు మరెక్కకడా ఇంంతగా నలగదేమో. అయినా అనాదిగా ఆ విషయాలేవీ చర్చచకు 
రావు! వచ్చిి నా... ఏ పది శాతమేనేమో! ఆలుమగల గొడవలు నాలుగ్గోోడల మధ్యయలోనే స మసిపోవాలనే పెద్దదరికాలు, 
మద్దిిస్తాాలు మరీ ఎక్కుువ. ప్రతి స్త్రీీకి ఎన్నోో అనుభవాలు. కానీ ప్రతివారి అనుభవాలు భిన్ననమైనవే. 

అతడేంం మీకు కొత్తతగా ఆనంందాన్నిి పరిచయంం చేసింందేమీ లేదు. ఆనంందాన్నిి ఆవిష్కకరిం�చడంం స్త్రీీకేమీ కొత్తతకాదు. అసలు స్త్రీీ 
సమక్షమే ఉత్తేేజపూరిత సంందర్భం�ం. అది చవిచూసిన మగవారు ఆమెను ఎన్ననడూ చులకన చేయరు. 

అయినా స్త్రీీని సమీపింంచిన, ఆమె నిజమైన సాన్నిిహిత్యాాన్నిి అనుభవింంచిన పురుషులు అరుదుగా అగుపిస్తాారు. ఆసక్తిికరమైన 
విషయంం ఏమిటంంటే... అంందుకు మగవారికి ఉంండాల్సిిన అర్హహతలను ఆ సదరు స్త్రీీలే నిర్ణణయిస్తాారు. ఇవి ఆమె నుంండీ లాగేసే 
హక్కుు ఎవరికీ లేదు. స్త్రీీల బలంం ఇక్కకడే దాగుంంది. 

స్త్రీీలనుంండి విడుదల కోరిన వారు ఒక రకం�గా పుల్లలని ద్రాక్ష అనుభూతులతో నింండిన వారే. దుర్బబలమైన మనసున్ననవారు. 
ఓటమిని అంంగీకరిం�చిన వారు. నిజానికి వారు ఛేదింంచడానికి వీలుపడని... ఆమె ఒక సంంక్లిిష్టటమైన ప్రక్రియ. నేనూ దానికి 
కొనసాగింంపునే. ఆటుపోటుల్లోంం�చి పడిలేచే ప్రయత్నం�ం మరిం�త బలమైంంది. అదే నేనిప్పుడు చేస్తుున్ననది!

కలిసి జీవింంచాలా... విడిపోయి జీవింంచాలా? అసలు  విడిపోయేంంత పెద్దదకారణాలా ఇవన్నీీ? అదే తేల్చుుకోవాలి. 
సాధ్యయమైనంంత త్వవరగా తేలిపోవాలి. 

విడిపోవాలని ప్రతిపాదిస్తేే ఏమంంటాడో! ఏమన్నాా సరే. నేనే నాకేది కావాలో నిర్ణణయింంచుకోవాలి. ఈరోజు ఆఫీస్ నుంంచి 
ఇంంటికి చేరుకోగానే నా అస్తిిత్వవ ప్రకటన చేయాలి. ఆ తర్వాాత విడిపోవడంం గూర్చిి ప్రస్తాావింంచాలి. 

పరధ్యాానంంగా నడుస్తుున్నాానేమో ఏదో కొట్టిిన గుర్తుు... తర్వాాత ఏంం జరిగింంది గుర్తుులేదు. మెలుకువ రాగానే హాస్పిిటల్ బెడ్ 
పైన ఉన్నాాను. నా బెడ్ పక్కకనే కిటికీ ఉంంది. ఏవో మాటలు వినిపిస్తుున్నాాయి. అది మా ఆయన గొంంతు. 

“అబ్బేే మీరేమీ కం�గారు పడకం�డి మామయ్యాా... కాలు ఫ్రాక్చచర్ అయింంది. సర్జజరీ చేసి ఇంంప్లాంం�ట్ వేసారు. ఆ... అవును 
మామయ్యాా... ఇపుడు మె డిసిన్ ఎం ంతో డెవలప్ అయింంది. మీరు ఎవరూ రాకం�డి! నేను చూసుకుంంటాను. చాలా 
సున్నిితమైంంది. చిన్నన చిన్నన వాటికే బాధపడుతుంంది. నా కొడుకుతో పాటూ తనూ చిన్ననదే! నేనూ మెడికల్ లీవ్  కు అప్లైై� చేసాను. 
అయ్యోో... భలేవారే. ఆమె నా భార్యయ! నాకేమైనా అయితే దాని ప్రాణమే పోతుంంది. ఎప్పుడూ తానే అన్నీీ చేస్తుంం�ది. తనను 
కనిపెట్టుుకుని చూసుకుంందుకు నాకు ఈ అవకాశంం దొరికిం�ది. మీరు, అత్తతమ్మమ ధైర్యం�ంగా ఉంండంండి. నేను చూసుకుంంటాను. 
ఉంంటాను మరి!”

ఆయన వస్తుున్నన అలికిడికి కళ్ళుు మూసుకున్నాాను. ఆయన నా మంంచానికి దగ్గగరగా వచ్చిి స్టూూల్ మీద కూర్చుుని నా తలపై 
చేయి వేసి నిమిరారు. అంంతే. నేను కళ్ళుు తెరిచాను. 

“అంంత పరధ్యాానంంగా నడిస్తేే ఎలా!”



ఈ మందిర మిటుల	
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“నేను వేరుగా ఉంండాలని నిర్ణణయింంచుకున్నాాను. మీతో సేవలు చేయింంచుకోవడంం నాకు ఇష్టంం� లేదు!” గొంంతు పెగుల్చుుకుని 
ఎలాగో చెప్పేేసాను

మొదట చాలా షాక్ అయ్యాాడు. తర్వాాత నన్నుుఅలాగే నిమురుతూ చెప్పపడంం మొదలు పెట్టాాడు.

“శ్రీజ గూర్చిి నువ్వుు ఏదేదో ఊహింంచుకుని బాధపడుతున్నాావు. శ్రీజను నేను ఎప్పుడూ ప్రేమింంచలేదు. ఆమె ప్రేమను తన 
ఉత్తతరాలు, మెసేజ్ లు ద్వాారా వ్యయక్తతపరచినా నేను పట్టింం�చుకోలేదు. మన పెళ్ళిి జరిగాక, తాను నాకోసంం బిల్డింం�గ్ పైనుంండి 
దూకేసి ఆత్మమహత్యయ చేసుకోవడానికి ప్రయత్నిం�ంచింందని వాళ్ళళ పేరెం�ట్స్్ చెప్పేేదాకా తెలియదు. పెళ్ళిి అవగానే నీకీ విషయంం 
చెప్పాాను. తనకు కాళ్ళుు చేతులు చచ్చుుబడి పోయాయి. ఎపుడైనా వాళ్ళళ అమ్మమ కాల్ చేస్తుంం�ది. ఏదో మానవతా దృృక్పపథంంతో 
వెళ్ళిి చూసి వస్తుంం�టాను అంంతే! ఆమెకు జీవితమే లేదు. పరోక్షంంగా ఆమె ఈ స్థిితికి నేనే కారణంం. ఏదో గిల్టీీనెస్! నన్నుు నువ్వేే 
అర్థం�� చేసుకోకుంంటే ఎలా... ఇంంకెలా చెప్పపను? నువ్వుు తప్పప నా జీవితంంలో ఎవ్వవరూ లేరు. నన్నుు నమ్ముు. అయినా ఇవన్నీీ 
నీకు చెప్పిి చేసింందే! సారీ రా”

అలా చెబుతుంంటే దుః ఃఖంం కట్టటలు తెం ంచుకుంంది. వెక్కిిళ్లుు  పెడుతుంంటే... “ఉత్తత తిక్కకదానివి. ఇం ంత దానికే  ఏడుస్తాారా! 
ప్రమాదంం ఇంంతటితో పోయింంది. దానికే ఆనంందపడాలి. ఈ ఫ్రాక్చచర్ ఎంంత? ఆరువారాలైతే నార్మమల్ అయిపోతావు!”

ఏడుస్తూూనే... నిమురుతున్నన ఆయన చేతిని పట్టుుకున్నాాను. 

మళ్ళీీ ఆయనే... “ఇంంత సున్నిితమైన దానివి ఎలా దొరికావే? నిన్నుు ఎంంత జాగ్రత్తతగా చూసుకోవాలి!” అంంటూంంటే ఫోన్ 
రిం�గయింంది.

“ఆ ఆ ఎలా వచ్చాావ్? ఆటోలోనా? మరి రెస్ట్్ తీసుకుంంటావా? వంంట చేస్తాావా? మీ వదిన వంంట బాగ చేస్తుంం�ది తెలుసుగా... 
వదినకి నచ్చేేటట్లుు చేస్తాావా... సరే సరే నవ్వవనులే. మీ వదిన బాగుంందిలే. నువ్వుు వచ్చిి చూద్దుువు కానీ. అయితే హోటల్ 
నుంంచి వద్దంం�టావ్. సరేలే. నువ్వుు ఇక్కకడి కొస్తేే... నేను వెళ్లిి బాబును పికప్ చేసుకుంంటాను. సరే మరి ఉంంటాను తల్లీీ!” కాల్ 
కట్ చేసి, “మంంజు వచ్చిం�ంది. రమ్మమని నేనే కాల్ చేసా. ఎప్పుడు నువ్వుు అంందరికీ చేసిపెట్టటడమే... కానీ ఏ రోజూ ఎవరితో ఏదీ 
చేయింంచుకోలేదు. నీ విషయంం చెప్పపగానే అమ్మమ అంందరూ వస్తాామంంది. నేనే వద్దదన్నాాను. సరే మరి మంంజును పంంపుతాను 
అంంది!” అని మళ్ళీీ నాకు దగ్గగరగా వచ్చిి కూర్చుున్నాాడు

నేను తనని అలాగే చూస్తుంం�టే... “ఏవీ ఆలోచింంచకుంండా నిద్రపో. ఎప్పుడూ నీకు రెస్ట్్ దొరకలేదు. ఈ విధంంగా అయినా 
హాయిగా విశ్రాంంతి తీసుకో. నీ జాబ్ గూర్చిి అస్ససలు వర్రీ వద్దుు. ఆ ఉద్యోోగంం పోయినా బాధలేదు. నీ ఆరోగ్యం�ం ముఖ్యం�ం!” 
అని తలుపు దగ్గగరకు వేసి బయటకు నడిచాడు.

నేను అలా ఎలా ఆలోచింంచానో.. తనని ఎలా అలా అర్థం�� చేసుకున్నాానో... ఇపుడు కళ్ళుు తేటగా కనిపిస్తుున్నాాయి. చుట్టూూ 
అన్నీీ సరిగ్గాా కనబడుతున్నాాయి..

అయినా విడిపోవడంం ఏంంటి... అంంత తేలికా?
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హృదయం ఎక్కడున

 9885620065



కథామంంజరి పాఠకులకే కాదు, తెలుగు సాహితీప్రియులకు సుపరిచితులంం. ఆరు దశబ్ధాాలుగా కొన్నిి వేల రచనలు 
చేసిన వీరిని, మరోసారి పరిచయంం చేయడంం.. సూర్యుుడుని దివిటితో చూపెట్టటడమే అవుతుంంది.

పరోపకారిగా పేరు రాలేదు కానీ, నాస్తిికురాలని పేరుపడ్డాాను. దేవుడు లేడని ఎన్ననడూ అనకపోయినా, గుడికి 
వెళ్లలడానికి సంంకోచింంచకపోయినా నాకా పేరు పోలేదు. నేనూ ఖంండింంచలేదు.
ఇరవయ్యోో శతాబ్దంం�నుంంచి ఇరవయ్యొొకటో శతాబ్దంం�లో ప్రవేశింంచేనాటికి నా వయసు నలభైరెం�డు. సంంప్రదాయాల 
పట్లల జనంం తీరు మారుతుంందని ఆశ పడ్డాాను కానీ ఇక్కకడా రెం�డు దశాబ్దాాలు దాటినా, సంంప్రదాయంం మరింంత 
చిక్కకబడింందే కానీ పల్చచనవలేదు.

ఆచరణలో శతాబ్దాాలుగా చెరగని సంంప్రదాయంం మనది. ఆదరణతో దశాబ్దాాలుగా నిలబడ్డడ రాజ్యాంం�గంం మనది. కానీ 
హృృదయంం ఎక్కకడుంందో తెలియక, ఈ రెం�డూ భావంం పలకని సంంగీతమై పోయాయని నా పరిమిత జ్ఞాానానికి చిన్ననప్పపట్నిం�ంచీ 
అనిపిస్తూూనే ఉంంది. 

నాకు ఎనిమిదేళ్లలప్పుడు మూడో క్లాాసులో ఉంండగా... బడికి ఒకాయనొచ్చిి, “మాయింంట్లోో నం ందికేశుడి నోము. చిమ్మిిలి, 
చలిమిడి, సెనగలు, పరవాన్నం�ం ప్రసాదాలు. లంంచవర్లోో మీ క్లాాసులో బ్రాహ్మమల పిల్లలల్నిి మాఇంంటికి పంంపంండి!” అని మేస్టాారికి 
చెప్పిి వెళ్లాాడు. 

అప్పపట్లోో ఎక్కుువమంంది ప్రభుత్వవపు బడుల్లోోనే చదివేవాళ్లంం�. ప్రైవేటు బడుల్లోో బాగా ఒళ్ళుు వాచిన వాళ్లల పిల్లలలు చదివేవాళ్లుు. 

“మీలో బ్రాహ్మమల పిల్లలలంందరూ, అయిదో తరగతి మేస్టాారితో కలిసి, ఆయన తీసుకెళ్లిిన చోటికి వెళ్లంం�డి!” అన్నాారు మా 
మేస్టాారు మధ్యాాహ్నన భోజన సమయంంలో. 

“మీరు రారా మేస్టాారూ!” అనడిగితే, “మేము రాకూడదు. ఇది బ్రాహ్మమలకు మాత్రమే!” అన్నాారాయన మామూలుగా! 
మనోభావాలు దెబ్బబతినడంం గురిం�చి అంంతగా తెలియని రోజులవి. 

మేమంంతా వేరే మేస్టాారితో వెళ్లిి, వాళ్లుు పెట్టిినవి కడుపునింండా తిన్నాంం�. 

మాలో ప్రతి ఆరుగురు పిల్లలలకీ ఆ ఇంంటి మనిషొకరు కాపలా ఉన్నాారు. వంంటకాల్లోో పిసరం�త కూడా వదిలేయకూడదుట. 
అంందుకని కాపలా అన్ననమాట!

ఆ రాత్రి నాకు విరోచనాలు మొదలయ్యాాయి. నాల్రోజులు  బడికి సెలవెట్టాాల్సొొచ్చిం�ంది. ఐదోరోజు బడికెడితే, ఆ రోజు 
నాతోపాటు వింందుకి వెళ్లలనవాళ్లంం�దరిదీ నా పరిస్థిితే! 

హృృదయంం ఎక్కకడున్నాాది

వసుంంధర
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వింందుకి రాని మిగతావాళ్లుు, ‘మా బాగా అయింంది’ అని మమ్మమల్నిి చూస్తుునట్లుు అనిపింంచింంది నాకు. 

నాకు పదిహేనేళ్లలప్పుడు మా పిన్నిి కైలాసగౌరి నోము నోచింంది. ముత్తైై�దువులకు పసుపు, కుంంకం� పంంచిపెట్టటడంం ఆ నోములో 
భాగంం. నోముకి ఇన్నిి కుంంచాల పసుపు, ఇన్నిి కుంంచాల కుంంకం� అని లెక్కక ఉంంటుంంది. నియమంం ప్రకారం� ఆ మొత్తంం� 
పసుపు, కుంంకం� బ్రాహ్మమణ ముత్తైై�దువలకే పంంచాలి.

మా పిన్నిి ఉం  ండే అపార్టుుమెంంట్సుులో అన్నిి  కులాలవాళ్లూూ  ఉన్నాారు. ఇతర  మతాలవాళ్లుు  కూడా ఉన్నాారు. అం ంతా 
సుహృృద్భాావంంతో ఒకే కుటుంంబంంలా ఉంంటారు. ఒకరి నియమాల్నిి ఒకరు తప్పు పట్టటరు. ఎవరి పరిధుల్లోో వాళ్లుంం�టూ, అన్నిి 
వేడుకల్లోోనూ ఒకరికొకరు సహకరిస్తుంం�టారు. 

మా పిన్నిి కూడా కలుపుగోలు మనిషి. నోముకి తన స్నేేహితుల్లోో ఇతర కులాలవాళ్లలనీ, మతాలవాళ్లలనీ కూడా పిలిచింంది. 
పంంపకాల లెక్కకకు సరిపడా పసుపు, కుంంకం� పళ్లేేల్లోో సద్దింం�ది. ఇతర కులాలు, మతాల వారికి వేరే పళ్లేేలు ఏర్పాాటు చేసింంది. 
ఇది చాలా ఏళ్లుుగా జరుగుతోంంది.

పసుపు కుంంకుమల పంంపకమయ్యేేదాకా పిన్నిి ఎవరితోనూ మాట్లాాడకూడదు. అంందుకని నాకూ, నా వయసుదే అయిన తన 
కూతురికీ, ముంందుగానే చెప్పిం�ంది... ‘తను సైగ చేసినప్పుడు పళ్లేేలు మార్చెెయ్యయమని!’ 

చిన్ననపిల్లలలంం కదా, అప్పుడప్పుడు తడబడేవాళ్లంం�! వెంంటనే పిన్నిి గుడ్లెెర్రజేసేది. చటుక్కుున తప్పు గ్రహింంచి సద్దుుకునేవాళ్లంం�. 
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పిన్నిి గుడ్లెెర్ర చేయడాన్నిి అక్కకడున్నన కొంంతమంంది చూసే ఉంంటారని నా అనుమానంం. వాళ్లలకిది అలవాటే ఐనా, నాకు మాత్రంం 
మనసు నొచ్చుుకుంంది. 

‘అంంతా మనుషులేగా పిన్నీీ! అంందరికీ ఒకలాగే ఇవ్వవచ్చుుగా’ అన్నాాను తరవాత. 

‘అంంతా మనుషులే! కానీ కలెక్టటరాఫీసులో కలెక్టటరుకి ఎగ్జిిక్యూూటివ్ చైరూ, గుమస్తాాలకి మామూలు కుర్చీీలు. ప్యూూనుకి బెంంచి. 
అక్కకడెవరూ ఏమీ అనుకోరుగా! మన సంంప్రదాయంం కూడా కలెక్టటరాఫీసులాంంటిదే!’ అంంది పిన్నిి తేలికగా. 

నాకు ఇరవై ఏళ్లలప్పుడు క్షీరాబ్దిిద్వాాదశి పూజ చేయింంచడానికి పురోహితుణ్ణిి పిలిచింంది అమ్మమ! 

ఆయన మంంత్రాలు  చదువుతుంంటే, మేమంంతా  ఉసిరికాయలో దీపాలు  వెలిగింంచి తులసిమొక్కకకు పూజ చేశాంం. పూజ 
పూర్తతయ్యేేక అమ్మమ ఆయనకు అడిగిన సంంభావన ఇచ్చేేసింంది. 

ఆయన వెళ్లిిపోయేక, ‘పూజ బొత్తిిగా బాగా చేయింంచలేదు. సంంభావన మాత్రంం పేలేసి పుచ్చుుకున్నాాడు. ఈ మాత్రంం పూజ 
నేను చేయింంచలేకనా?’ అని గొణిగింంది అమ్మమ. 

‘అలాంంటప్పుడు నువ్వేే చేయింంచాల్సిం�ంది. అటు సంంభావనా ఇచ్చిి, ఇటు తిట్టుుకోవడంంవల్లల చేసిన పూజకి ఫలితముంంటుంందా?’ 
అన్నాాను. దానికి బదులుగా అమ్మమ చూసిన చూపు నన్ననక్కకణ్ణింం�చి తరిమేసింంది. 

అమ్మేే కాదు, నాన్నన విషయంంలోనూ ఇలాంంటివున్నాాయి. 

ఏటా తాతగారి ఆబ్దీీకానికి, మా ఇంంటి పురోహితుడు భోక్తతగా తన తంండ్రిని కూడా తీసుకొస్తాాడు. ఆ పెద్దాాయనకి, తాగడంంతో 
పాటు గుడిసెల్లోో దూరే అలవాటూ ఉంంది. తంంతు ముగిసి, ఆయన భోంంచేసి వెళ్లేేక, ‘ఇలాంంటివాడి కాళ్లుు కడిగి, ఆ నీళ్లుు నెత్తిిన 
జల్లుుకోవాల్సొొస్తోంం�ది. నా కర్మమ!’ అని మిత్రులవద్దద వాపోయేవాడు నాన్నన.

అంంతా నాన్ననపై జాలిపడేవారు. కానీ ఒకసారి ఓ మిత్రుడు, ‘మా నాన్ననకి ఆబ్దీీకం� పెట్టేే రోజు ఉల్లిిపాయ కూడా తినేవాణ్ణిి 
కాదు. తంంతు పూర్తతయ్యేేదాకా పచ్చిి మంంచినీళ్లుు ముట్టుుకోకుంండా పరమనిష్ఠఠగా ఉంండేవాణ్ణిి. కానీ ఓ సారి తంంతు జరిపింంచే 
పురోహితుడు... ఉదయమే హొటలుకెళ్లిి ఉల్లిిదోసె తినడంం చూశాను. దాంంతో తద్దిినాలు పెట్టటడంం ఆపెయ్యాాలనిపింంచింంది. 
కానీ జనంం నో టికి వెరవాలి కదా! హృృదయాన్నిి  పక్కకనపెట్టిి, ఆబ్దీీకాలు కొనసాగిస్తుున్నాాను. వాళ్లలని ఆడిపోసుకోవడంం 
ఎంందుకు? మనకిష్టంం� లేని నిష్ఠఠలు, నియమాలు ఆపేస్తేే సరిపోతుంంది’ అన్నాాడు. 

నాన్నన అలా మారతాడని ఆశపడ్డాాను. కానీ ఆయన ఆ పెద్దాాయన విషయంంలో పద్ధధతీ మానలేదు, తిట్టుుకోవడమూ మానలేదు. 

‘నోములూ, వ్రతాలకీ దూరం�గా ఉంండు. వీలైనంంతలో తోటివాళ్లలకి సాయపడు’ అని ఈ అనుభవాలు చిన్ననప్పపట్నిం�ంచీ నన్నుు 
ప్రభావితంం చేస్తూూనే ఉన్నాాయి. చేతనైనంంతలో ఆచరణలో పెట్టాాను. 

అంందువల్లల పరోపకారిగా పేరు రాలేదు కానీ, నాస్తిికురాలని పేరుపడ్డాాను. దేవుడు లేడని ఎన్ననడూ అనకపోయినా, గుడికి 
వెళ్లలడానికి సంంకోచింంచకపోయినా నాకా పేరు పోలేదు. నేనూ ఖంండింంచలేదు.

ఇరవయ్యోో శతాబ్దంం�నుంంచి ఇరవయ్యొొకటో శతాబ్దంం�లో ప్రవేశింంచేనాటికి నా వయసు నలభై రెం�డు. సంంప్రదాయాల పట్లల 
జనంం తీరు మారుతుంందని ఆశ పడ్డాాను కానీ ఇక్కకడా రెం�డు దశాబ్దాాలు దాటినా, సంంప్రదాయంం మరిం�త చిక్కకబడింందే కానీ 
పల్చచనవలేదు. 
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ఆ మధ్యయ బాగా కలిగిన వాళ్లిం��ట్లోో నంందికేశుడి నోముకి పిలుపొస్తేే వెళ్లలలేకపోయాను. ‘మీరు రాలేదు, మంంచిదే అయింంది. 
నోము క్యాాన్సి ిలైపోయింందని వెనక్కిి పం ంపేశారా ఇం ంటివాళ్లుు. కనీసంం సారీ  అయినా చెప్పపలేదు’ అని వాపోయారు 
వెళ్లొొచ్చిినవాళ్లుు. 

ఇంంత జరిగినా నేను అదే నోముకి మరో ఇంంటికెళ్లాాల్సొొచ్చిం�ంది. 

పిలిచినవాళ్లుు నా ముఖ్యయస్నేేహితుల చుట్టాాలు. భార్యయ, భర్తత మా ఇంంటికొచ్చిి, ‘‘రేపు మీరు, అంంకుల్ తప్పపకుంండా రావాలి. 
దోసెలు, గారెలు, అప్పాాలు ప్రసాదంం. బ్రేక్‌‌ఫాస్ట్‌‌�గా పెట్టేేస్తుున్నాంం�. ఈ రోజుల్లోో అంందరికీ సుగరూ, బీపీ కదా! అంందుకని 
ఎనిమిదికల్లాా ప్రసాదంం పెట్టేేలా పూజ ప్లాాన్ చేస్తుున్నాంం�’ అన్నాారు. 

ఎంందుకైనా మంంచిదని, నేను, మావారు తొమ్మిిది దాటేక వెళ్లాంం�. అప్పపటికక్కకడ చాలామంంది, ఎక్కుువగా పెద్దదవాళ్లుు, నిలబడి 
ఉన్నాారు. లోపల హాల్లోో  డైనింంగ్ టేబుల్స్్, కుర్చీీలు  ఉన్నాాయి. కుర్చీీల్లోో కొం ంతమంంది చిన్ననపిల్లలలు వారి  తల్లిిదంండ్రులతో 
కూర్చుున్నాారు. 

పూజ ఇంంకా మొదలవలేదట. నోము చేసే దంంపతులు రెడీ అవడంంకోసంం... పురోహితుడు కూడా ఎదురుచూస్తుున్నాాడు. 

బయట బాగా ఎంండగా ఉంంది. కూర్చోోడానికి కుర్చీీలు వేసారు కానీ వచ్చిినవాళ్లంం�దరికీ సరి పోయేటన్నిి  లేవు. అక్కకడికీ 
కుర్చీీల్లోో కూర్చుున్నన కొంంతమంంది యువతీయువకులు పెద్దదవాళ్లుు రాగానే లేచి కుర్చీీలు వాళ్లలకి ఇచ్చేేస్తుున్నాారు. అయినా 
ఇంంకా నిలబడ్డడ పెద్దదవాళ్లుు చాలామంందే ఉన్నాారు. 

“వెళ్లిిపోదామా?” అన్నాారు మావారు. 

“వెళ్లిిపోతే బావుంండదు. అయినా ఇంంకా తొమ్మిిదేకదా అయింంది. మనింంట్లోోనే ఒకోసారి టిఫినుకి పదవుతుంంది!” అన్నాాను. 

అక్కకడే నిలబడి తెలిసినవాళ్లలతో ఆ కబురూ ఈ కబురూ చెప్పుకుంంటున్నాంం�! పూజ తొమ్మిిదిన్ననరకి మొదలయింంది. పూజకి 
గంంట పడుతుంందని తెలిసి కొంంతమంంది ఇళ్లలకెళ్లిిపోయారు. 

వీళ్లెం��తమంందిని పిలిచారో తెలియదు కానీ ఇంంకా చాలామంందే ఉన్నాారు. మావారు నాకేసి వెళ్లిిపోదామన్ననట్లుు చూశారు. 

అంంతలో నా క్లోోజ్ ఫ్రెంండ్ ఒకామె వచ్చిి “ఆగంండి! పెద్దదవాళ్లంం� కదా, మనదే ఫస్ట్్ బ్యాాచిట!” అంంది. 

నేను కావాలనే మావారికేసి చూడకుంండా సరేనన్ననట్లుు తలూపాను. 

పూజ అయ్యేేసరికి పావుతక్కుువ పదకొంండు.

ప్రసాద వితరణ మొదలెట్టటగానే, పెద్దద హీరో సినిమా రిలీజైన తొలి ఆటకి హాలు ముంందుంండే తొక్కిిసలాట కం�టే ఎక్కుువగా 
ఈ హాలు ముంందు గంందరగోళంం మొదలైంంది. ఆవురావురుమంంటూ ఉన్నన ఆ జనంంలో కొంంతమంందికి చిన్ననవే అనుకోంండి, 
గాయాలయ్యాాయి. కొంంతమంందికి ఎంండవేడికి కళ్లుు తిరిగితే, వాళ్లలవాళ్లుు మంంచినీళ్లల కోసంం వెతుకుతున్నాారు. 

పదకొంండు దాటింంది. నాకూ మా వారికీ నీరసమొచ్చేేస్తోంం�ది. కుప్పపకూలితే చూడ్డాానికి, పిల్లలలు కూడా దగ్గగర లేరు. 

“వెళ్ళిిపోదాంం పదంండి!” అన్నాాను మావారితో. 

“ఇప్పుడెక్కకడికి? ఇంంట్లోో టిఫిన్ ఏర్పాాట్లుు కూడా లేవుగా!” అన్నాారు మావారు. 
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హృదయం ఎక్కడున

అక్కకడ మాకు తెలిసిన ఇం ంకో మాలాంంటివాళ్లుున్నాారు. వాళ్లుు వాళ్లలబ్బాాయితో కార్లోో వచ్చాా రుట. వాళ్లుు మాకు, కొం ంచెంం 
దూరం�లో ఉన్నన హొటలుకెళ్లలడానికి కారు ఆఫర్ చేశారు. 

వెనక నుంండి నా క్లోోజ్ ఫ్రెంండు, “ఉంండంండి, నెక్స్ట్�్ బ్యాాచి మనదే” అని కేకెట్టింం�ది. కానీ విననట్లుుగా వెళ్లిిపోయాను. 

ఆ కారుని దేవుడే పంంపేడనిపింంచింంది నాకు. హొటల్లోో టిఫిన్ తిన్నాాక, ఒళ్లంం�తా చెమటలు పట్టేేసి బాగా నీరసమొచ్చేేసింంది 
మాకూ, మమ్మమల్నిి తీసుకొచ్చిిన పెద్దదవాళ్లలకీ! అది గమనింంచిన వాళ్లలబ్బాాయి, స్థిిమిత పడేదాకా అక్కకడే కూచుంందామన్నాాడు. 
తర్వాాత మేము క్యాాబ్ చేసుకుని వెళ్లిిపోతామన్నాా ఒప్పుకోకుంండా, మమ్మమల్నిి మా ఇంంటి దగ్గగర దింంపేశారు వాళ్లుు. 

‘వాహనదాతా, సుఖీభవ’ అనుకున్నాంం� మేమిద్దదరం�.

ఓ వారం� తర్వాాత వారం�వారం� మా కాలనీకొచ్చేే కూరల సంంతకెడితే, అక్కకడ వారం� క్రితంం నోము నోచిన ఆమె కనబడింంది. 
ఆమె నన్నుు చూడలేదు. పక్కకనున్నన ఆమెతో, “నోము గ్రాంండ్‌‌గా జరిగింంది. చాలామంందొచ్చాారు. ఒంంటిగంంటదాకా ప్రసాద 
వితరణ జరిగింంది. ప్రసాదమైపోయినా ఇంంకా జనాలున్నాారు. అన్ననమొంండింంచి పెడతామన్నాంం� కానీ వాళ్లుు ససేమిరా అని, 
‘ఇంంత గొప్పప వేడుక చూడ్డడమే మా అదృృష్టంం�’ అని అభినంందింంచి, ఏంం తినకుంండానే వెళ్లిిపోయారు!” అంంది. 

‘అయ్యోో, మా చుట్టాాలమ్మాాయి పెళ్లిికి అదే ముహూర్తం�ం కావడంంతో, అంంత గొప్పప వేడుక మిస్ససయ్యాామన్ననమాట!’ అని బాధ 
పడింంది వింంటున్నాామె. 

ఆ పక్కకనే ఉన్నన మరొకామె, “నాకు నోములంంటే మహా ఇష్టంం�. కానీ ఇంంట్లోో పెద్దాాచిన్నాా కూడా సహకరిం�చరు. మీరు చక్కకగా 
అన్నిి రకాల నోములు నోస్తుున్నాారు. అదృృష్టటవంంతులు. మీకు పుణ్యయమే పుణ్యం�ం” అంంది.

నోము నోచినామె కళ్లలబడకుంండా మొహంం చాటేశాను. నన్నుు చూసింందంంటే, వేడుక గొప్పపతనానికి సాక్ష్యం�ం అడుగుతుంందేమో 
అన్నన భయంంతో! 

నా మనసులో ‘ఏది పుణ్యం�ం, ఏది పాపంం’ అన్నన మథన మొదలైంంది. ఎంందుకం�టే అతిథులక్కకడికి వచ్చిం�ంది... తింండికోసంం 
కాదు, పుణ్యం�ంకోసంం! అలాగే నోము నోచినవాళ్లల ప్రసాదవితరణా, పుణ్యం�ం కోసమే!

భావంం పలకని గీతాన్నిి హృృదయంం లేని మనిషితో పోల్చేేవారు మా సం ంగీతంం మేస్టాారు. ఈ నోములు నాకు అలాంంటి 
గీతంంలా తోచగా, “పూజ అయిపోయాక ఆ ప్రసాదాన్నిి ఏ అనాథాశ్రమానికో తీసుకెళ్లిి ఇస్తేే బాగుంండదూ?” అన్నాాను నా 
స్నేేహబృం�ందంంతో. 

వాళ్లంం�తా ఏకకం�ఠం�తో, “అప్పపటికీ ఇప్పపటికీ నువ్వుు మారలేదే! ఇంంకా నాస్తిికురాలివే” అన్నాారు.

ఆచరణలో శతాబ్దాాలుగా చెరగని సం ంప్రదాయంం మనది. ఆదరణతో దశాబ్దాాలుగా నిలబడ్డడ రాజ్యాంం�గంం మనది. కా నీ 
హృృదయంం ఎక్కకడుంందో తెలియక, ఈ రెం�డూ భావంం పలకని సంంగీతమైపోయాయని నా పరిమిత జ్ఞాానానికి చిన్ననప్పపట్నిం�ంచీ 
అనిపిస్తూూనే ఉంంది.

శతాబ్దంం� మారినా జనంం ఆలోచనలు మారలేదనుకుని నిట్టూూర్చాాను. 



ముందడ	
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స్వవస్థథలంం మచిలీపట్నం�ం, ప్రస్తుుత నివాసంం బెంంగుళూరు! ఎమ్ టెక్ (ఉస్మాానియా యూనివర్సిిటీ) , ఎంంహెచ్ఆర్ ఎంం 
(పాంండిచ్చేేరి సెంంట్రల్ యూనివర్సిిటీ ) , పీజి పిపిఎంం(ఐఐఎంం, బెంంగుళూరు) చేసి, ఆల్ ఇంండియా ఇంంజనీరిం�గ్ 
సర్వీీసెస్  లో యుపిఎస్ సి ద్వాారా ఇంండియన్ టెలికాంం సర్వీీసెస్ కి ఎంంపికై, ప్రస్తుుతంం బెంంగుళూరు లోని భారత్ సంంచార్ 
నిగంం లిమిటెడ్ లో జనరల్ మేనేజర్ గా పనిచేస్తుున్నాారు. అన్నిిరకాల పత్రికలూ, పుస్తతకాలూ చదివే అలవాటు బాల్యం�ం 
నుంండీ కొనసాగుతున్నాా, సాహిత్యం�ం పట్లల మక్కుువతో మాతృృభాష అయిన తెలుగులో స్వవయంంగా రచనలు చేయడంం 
మాత్రంం సెప్టెంం�బర్ 2016 నుంండే మొదలైంంది. నాలుగు సీరియల్స్్, సుమారు వంంద కథలు, నలభై పైగా కవితలు, 
వ్యాాసాలు వీరి సాహితీ సంంపద. ఈనాడు ఆదివారం� అనుబంంధంంలోనే పదహారు కథలు ప్రచురిం�చబడ్డాాయి. స్వాాతి 
వారపత్రిక నవలల పోటీలో వీరి నవలకి లక్ష రూపాయల బహుమతితో పాటు, వీరి చాలా కథలకు కూడా బహుమతులు, 
పురస్కాారాలు లభింంచాయి.

మీ నానమ్మమ ఇక తిరిగిరాలేని లోకాలకి వెళ్ళిిపోయింంది. 
ఎవరో ఏదో అనుకుంంటారన్నన సంంశయాలేమీ లేకుంండా, హాయిగా, కరువుతీరా , నీ మనసులోని బాధంంతా బైటకి 
వెళ్ళిిపోయేలా శోకిం�చు బాబూ!

హాల్లోో పడుకోబెట్టిిన అమ్మమ పార్థిివదేహంం ప్రశాంంతంంగా నిదురిస్తుున్ననట్లుుగా వుంంది!

‘జాతస్యయ మరణంం ధృృవంం’ అంంటూ దూరం� నుంండి భగవద్గీీతలోని శ్లోోకాలూ, వచ్చీీపోయే వాళ్ళళ రోదనలూ, పరామర్శశలూ 
ఇవన్నీీ కూడా అమ్మమ, ఆ సర్వేేశ్వ వరుని పిలుపునంందుకుని వెళ్ళిిపోయింందనే రుజువు చేస్తుున్నాా, ‘అమ్మమ  ఇకపై లేదు’ అన్నన 
వాస్తతవంం మాత్రంం నా బుద్ధిిని దాటి మనసుని చేరనంంటోంంది! 

“అదిగో… అమ్మాాయి, అల్లుుడు వచ్చేేసారు. ఇంంక కార్యయక్రమంం మొదలెట్టేేయొచ్చుు!” అన్నన బాబాయి మాటలకి తలెత్తాాను.

అప్పుడే గడపలోకి అడుగుపెడుతున్నన అక్కకయ్యయ “తమ్ముుడూ, మనల్నిి అనాథల్నిి చేసి వెళ్ళిిపోయింందిరా అమ్మమ” అంంటూ 
అమ్మమ నిర్జీీవకాయంంపై పడి భోరుమని విలపిస్తుంం�టే “అక్కాా, ఒక్కకరోజు ముంందైనా రాలేకపోయావా” అన్నన మాటలని బైటకి 
రానీకుంండా లోలోపలే అదిమేసేంందుకు చాలా కష్టటపడ్డాాను. 

మంంచానికి అం ంకితమైన గత ఆరుమాసాల్లోోనూ అమ్మమ  మాటలనింండా అక్కకయ్యయకి సం ంబంంధింంచిన తలంంపులే! ఆఖరి 
క్షణాల్లోోనూ అక్కకయ్యయనే పలవరిస్తూూ తనువు చాలింంచింంది అమ్మమ. కనీసంం ఒక్కకరోజు ముంందైనా ఎలాగోలా వీలు చేసుకుని 
అక్కకయ్యయ ఇక్కకడికి వచ్చుంం�టే కూతుర్నిి కళ్ళాారా చూసుకున్నన సంంతృృప్తిితో అమ్మమ వెళ్లిి వుంండేది! 

అక్కక వెక్కిిళ్ళళ శబ్దంం� ఎం ంతకీ ఆగడంంలేదు. రెం�డు పుష్కకరాలపైనుంండీ అమెరికాలోనే స్థిిర పడిపోయి, పుట్టింం�టి బం ంధాన్నిి 

ముంందడుగు

అప్పపరాజు నాగజ్యోోతి
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ముందడ

ఫోనుల్లోో మాటల వరకే పరిమితంం చేసుకున్నన అక్కకయ్యయ, ఈవేళ ఎంంతో స్వేేచ్ఛఛగా కన్నీీళ్ళళని జారవిడుస్తుంం�టే, కడుపులో పడ్డడ 
నాటినుంండీ ఈరోజు దాకా అమ్మమనే అంంటిపెట్టుుకున్నన నేను మాత్రంం చెలియలికట్టటని దాటి బైటకి దూకేం�దుకు ప్రయత్నిిస్తుున్నన 
అశ్రుధారని, లోలోనే అదిమేసేంందుకు విశ్వవప్రయత్నాాలు చేస్తుున్నాాను. ఎంందుకం�టే, గుంండెల్లోో సుళ్ళుు తిరుగుతున్నన దుఃఃఖాన్నిి 
ఆపుకోలేక కాసింంత ప్రక్కకకి తిరిగి కళ్ళుు తుడుచుకున్నాా, లేదా ముక్కుు చీదినా ఎవరో ఒకరు గభాల్నన నా వద్దదకి వచ్చిి ‘అరేయ్ 
విష్ణూూ, ఆడాళ్ళళతో సమంంగా నువ్వూూ కుళాయి విప్పిితే ఎలా కుదురుతుంందిరా! ముంందు జరగాల్సిిన కార్యయక్రమంం చూడు’ 
అంంటూ భుజంం తట్టిి మరీ ‘నువ్వుు మగాడివిరా బుజ్జీీ’ అని గుర్తుుచేసి వెళ్తుున్నాారు. 

భావోద్వేేగాలకీ లింంగభేదాలని అంంటగట్టేే సాంంఘిక నియమంంలోని ఔచిత్యయమేమిటో నా బుర్రకి బోధపడడంంలేదు!

ఇంంతలో ‘వదినా’ అంంటూ నా భార్యయ వినీల కూడా లోపలనుంండి పరిగెత్తుుకొచ్చిి అక్కకయ్యయని పట్టుుకుని ఒక్కక తీరున రోదింంచడంం 
నన్నుు విభ్రాంంతికి గురిచేసింంది.

నేనూ, వినీలా ప్రేమింంచుకున్నాామని తెలిసిన వెంంటనే ‘కులంం గోత్రంం తెలీని ఒక అనాథను నా ఇంంటి కోడలిగా నేను ఒప్పుకోను’ 
అంంటూ మా వివాహానికి అభ్యం�ంతరం� చెప్పపకపోగా ‘పాపంం, తల్లీీతంండ్రి లేని పిల్లల’ అంంటూ వినీలని ఆప్యాాయంంగా అక్కుున 
చేర్చుుకుంంది అమ్మమ! నాకూ, వినీలకి మధ్యయన మాటామాటా వచ్చిినపుడు కూడా అమ్మమ నావేపున కాకుంండా, వినీల పక్షాన 
నిలబడుతుంండడంం నాకు అప్పుడప్పుడు కోపాన్నిి  తెప్పిం�ంచినా, అత్తాాకోడళ్ళుు అం ంత సామరస్యం�ంగా ఉం ండడంం నాకెం�తో 
గర్వం�ంగా వుంండేది! 



ముందడ	
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అలా వినీలని అమ్మమ  తన స్వం� ంతకూతురిలా చేరదీసినా, చివరిరోజుల్లోో  ఆవిడ మం ంచాన పడ్డాాక, వినీల మాత్రంం 
అంంటీముట్టటనట్టుుగా పరాయింంటి పిల్లలలాగే ఉంండిపోవడమే కాకుంండా, అమ్మమ మలమూత్రాలని నేను స్వవయంంగా ఎత్తిిపడేస్తుంం�టే 
చీదరిం�చుకునేది కూడా! కడుపులోపడ్డడ నాటినుంండీ మా అమ్మమ నాకెన్నిి చేస్తేే నేను ఇంంతవాడ్నిి అయ్యుంం�టాను? అలాంంటి 
మా అమ్మమకి స్వవయంంగా నా చేతులతో సేవలు చేయడంం నా అదృృష్టంం�గా భావిస్తాాను.

మాతృృసమానురాలైన అత్తతగారిని చివరిరోజుల్లోో అంంతటి నిరాదరణకి గురి చేసిన వినీల కూడా, ఇప్పుడు ఆవిడ పోయాక 
ఆవిడ దేహంంపై పడి శోకిస్తుంం�టే... మరి నేనో!

***

“శ్రాద్ధధకర్మమలను మనసుపెట్టిి  శ్రద్ధధగా చేయాలి నాయనా, అప్పుడే ఫలంం దక్కుుతుంంది” అన్నన  బ్రాహ్మమడి హెచ్చచరిం�పుకి 
ఉలిక్కిిపడి, ఆలోచనల నుంండి తేరుకుని అమ్మమవేపు చూసాను.

శాశ్వవతమైన నిద్రలోకి జారుకున్నన అమ్మమని చూస్తుంం�టే నాలో ఉవ్వెెత్తుుకొస్తుున్నన జ్ఞాాపకాలు ఎన్నోో! 

అమ్మమతో నా నలభై అయిదేళ్లల బంంధంంలోని ప్రతీక్షణమూ ఒక్కోో మధురస్మృృ�తే! జీవితంంలో ఎప్పుడు ఏ చిన్ననకష్టంం� కలిగినా 
‘అమ్మాా’ అం ంటూ  వెళ్లిి  అమ్మమ  ఒళ్లోో  తల పెట్టుుకుంంటే ఎం ంతో ఉపశమనంం దొరికేది. అలాంంటిది యిప్పుడు ఇం ంత పెద్దద 
విఘాతంం కలిగితే తలదాచుకునేంందుకు ఏదీ అమ్మమఒడి? గుంండెల్లోో బాధంంతా బైటకి వచ్చేేలా భోరున ఏడ్చేేయాలనుంంది. ఈ 
దుఃఃఖభారాన్నిి నా గుంండె ఇంంక మోయలేనంంటోంంది! 

ఇంంతలో “పెద్దదమ్మాా” అంంటూ పెద్దదగా ఏడుపు వినిపిస్తేే అదాటున తలెత్తాాను.

అమ్మమ భౌతికకాయంంపై పడి ఒక్కకతీరున రోదిస్తుున్నన మా పిన్నిి కూతురు కాంంచనని చూసి నివ్వెెరపోయాను.

రెం�డుమాసాల క్రితమనుకుంంటా, నా చేతికి శస్త్రరచికిత్సస  జరగడంంతో నేను నాలుగు రోజులపాటు  ఆస్పపత్రిలోనే 
ఉంండిపోవలసివచ్చిం�ంది. ‘నువ్వొొచ్చిి ఇంంట్లోో అమ్మమకి కాస్తత తోడుగా వుంంటావా కాంంచనా’ అని ఆనాడు నేను అర్థిిస్తేే, ‘అమ్మోో, 
ఆవిడకి పైనుంండీ క్రింందదాకా అన్నిి పనులూ చేయడంం నావల్లల కాదు బాబూ’ అంంటూ నిర్ద్వం��ంద్వం�ంగా చెప్పేేసిన కాంంచన, 
ఇప్పుడు తరలిరాని తీరాలకి పయనమైన అమ్మమని చూసి గుంండెలు పగిలేలా రోదిస్తుంం�టే నా మనసంంతా నిర్వేేదంంగా మారిం�ది.

ఈ మధ్యయనే నెలరోజుల క్రితంం ఇటువంంటి కార్యయక్రమాన్నేే దగ్గగరుంండి చూడడంం మూలాన బ్రాహ్మమడు చెబుతున్నన క్రతువుని 
తడబడకుంండా చేస్తుున్నాానే గానీ, మనసంంతా ఆరోజున ఇటువంంటి పరిస్థిితినే ఎదుర్కొొన్నన ప్రక్కిం�ంటి సంంధ్యయ జ్ఞాాపకాలతో 
నింండిపోయింంది.

***

“అమ్మాాయ్, పెద్దదలంం చెబుతున్నాాము  విను. మీ అన్ననయ్యయ  ఎక్కకడున్నాా వెం ంటనే పి లిపింంచు. కొడుకు చేత కన్ననతల్లిికి 
తలకొరివిని పెట్టింం�చడమే విధాయకం�! లేకపోతే ఆవిడకి పున్నాామనరకం� తప్పపదు!”

“బ్రతికుంండగా అమ్మమని వేధింంచుకుతిన్నన ఆ త్రాష్టుుడు మా అమ్మమకి తలకొరివి పెట్టటడమంంటే దగ్గగరుంండి మనమే స్వవయంంగా 
ఆవిడని పున్నాామనరకం�లోకి త్రోయడమేనంండీ. అసలు  వాడు పెట్టిిన బాధలకే  మా అమ్మమ  ఇలా అర్ధాంం�తరం�గా 
గుంండెపోటుతో చనిపోయింంది. ఆ నీచుడికి మా అమ్మమ పాదాలని స్పృృ�శింంచేంందుక్కూూడా అర్హహత లేదు. మా అమ్మమకి తలకొరివి 
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నేనే పెడతాను!” అంంటూ దృృఢంంగా చెప్పిం�ంది... తల్లిిని కడదాకా కం�టికిరెప్పపలా కాచుకుని చూసుకున్నన కూతురు సంంధ్యయ. 

అయితే ఆమె మాటలని వీసమెత్తతయినా ఖాతరు చేయకుంండా “ఈ మాటలకేమి గానీ, ఎవరో ఒకరు ముంందు ఆ కొడుక్కిి 
కబురు పంంపంండి!” అని ఆ పెద్దదవాళ్ళం�ంతా అంంటుంంటే, ప్రక్కిం�ంట్లోోనే వుంండే నేనిక చూస్తూూ ఊరుకోలేక “చూడంండీ, కాలంం 
మారుతోంంది. స్త్రీీ పురుష  భేదాలు  లేకుంండా అం ంతా  అన్నిి రం� గాల్లోోనూ దూసుకుపోతున్నన  ఈ ఆధునికకాలంంలో, పాత 
నియమాలనే పట్టుుకు వేలాడడంం సబబు కాదు. సంంధ్యయ అన్ననయ్యయ ప్రతాప్ ని నేను బాగా ఎరుగుదును. వాడంంత నికృృష్టుుడిని 
నేనెన్ననడూ చూడలేదు. తల్లిికి తలకొరివి పెట్టాాలంంటే ముంందుగా ఈ ఇల్లుు తన పేరిట వ్రాయాలంంటూ, ఆవిడ బ్రతికుంండగానే 
వాడు పెట్టిిన షరతుకి , ఆ తల్లిి గుంండె ఎన్నిి చెక్కకలయింందో నాకు తెలుసు! అటువంంటి అప్రాచ్యుుడిచేత తలకొరివి పెట్టిిస్తేే 
ఆ మాతృృమూర్తిి  ఆత్మమని క్షోభ పెట్టిిన వాళ్ళళమవుతాము. తల్లిిని కళ్ళళల్లోో  పెట్టుుకుని చూసుకున్నన కూతురి  చేత ఆవిడకి 
తలకొరివి పెట్టింం�చడమే సబబు. కాలంంతో పాటు మార్పుు అనివార్యం�ం!” అంంటూ అంందరికీ నచ్చచజెప్పిి దగ్గగరుంండి సంంధ్యయ చేత 
శ్రాద్ధధకర్మమలని జరిపింంచాను.

***

ఆనాడూ నా మనసులో ఇటువంంటి భావాలే చెలరేగాయి. 

ఈ సమాజంం దృృష్టిిలో, అమ్మాాయిలకి అంందమూ, అణుకువా, అదే అబ్బాాయిల విషయానికొస్తేే... చదువూ, తెలివితేటలూ, 
ఇవే పొగడ్తతలకి అర్హాాలు! పొరపాటున అవి కాస్తాా తారుమారయాయంంటే ఆమెనేమో ‘పొగరుమోతు, అహంంకారీ’ అనీ, 
అతన్నిి ‘చాతకాని సన్నాాసి’ అంంటూ నిర్దాాక్షిణ్యం�ంగా ముద్ర వేసేసే సమాజంం తను రూపొంందింంచిన నియమావళికి భిన్నం�ంగా 
మసలుకునే స్త్రీీ  పురుషులని తన బలమైన ఛర్నాాకోలుని విసురుతూ ఎవరి  బరిలోకి వాళ్ళుు  తిరిగి  వెళ్లేేట్టుుగా ఎల్లలవేళలా 
చూసుకుంంటూ ఉంంటుంందన్ననమాట! 

ధనంంతో తులతూగే శ్రీమంంతుల పట్లాా, దారిద్ర్యయరేఖకి బాగా దిగువున వున్ననవారి పట్లాా కొద్దిిగా చూసీ చూడనట్టుుగా వుంండే 
సమాజంం, ఒక్కక మధ్యయతరగతి మనుషులని మాత్రంం క్షణక్షణంం వేయికళ్ళళతో కాపలా కాస్తూూ వుంంటుంంది. ఇదేంం న్యాాయంం? 

మనసులో ఆలోచనాప్రవాహంం ఎంంతకీ తెగడంంలేదు.

“మనవడు, మనవరాలు కనిపింంచరేమిటీ?” అని ఎవరో అడుగుతుంంటే, “వచ్చేేస్తుున్నాారం�డీ. దారిలో వున్నాారు” అంంటూ 
వినీల సర్దిిచెప్పపడంం వినిపిస్తోంం�ది.

అమ్మమ చనిపోయిన వెంంటనే నేను పిల్లలలకు ఫోన్ చేయబోతుంంటే “చూడంండీ, ఈరోజు పిల్లలలిద్దదరూ వాళ్ళళ స్నేేహితులతో ఏవో 
పిక్నిిక్ ప్రోగ్రాంంలు పెట్టుుకున్నాారు. అనవసరం�గా వాళ్ళళ సరదాలని నాశనంం చేయకం�డి. మీ అక్కకయ్యయగారు అమెరికానుంంచి 
వచ్చేం�ందుకు ఎంంతలేదన్నాా పదహారు గంంటల సమయంం పట్టటనే పడుతుంంది. అంందాకా ఆవిడని కదిపేంందుకు ఎలాగూ లేదు. 
ఆలోగా పిల్లలలు ఇక్కకడికి చేరుకుంంటారులెంండి!” అని వినీల నిష్కకర్షషగా చెప్పపడంంతో నేను ఆగిపోవలసి వచ్చిం�ంది.

మరికొద్దిిక్షణాల్లోో పార్థిివదేహాన్నిి పాడె పైకి ఎక్కిిస్తాామనగా ఇంంటికి చేరుకున్నాారు మా కవలపిల్లలలైన రవ ళి, రాజీవ్ లు! 
పుట్టిినప్పపటి నుం ండీ వాళ్ళళ ఆలనాపాలనా చూసింంది అమ్మేే! నేనూ, వినీలా ఇద్దదరం�  ఉద్యోోగస్తుులంం కా బట్టిి, పిల్లల ల 
పెంంపకమంంతా అమ్మమ చేతుల మీదే జరిగింంది. అంందుకే పిల్లలలిద్దదరికీ వాళ్ళళ నానమ్మమ అంంటే ప్రాణంం.

వస్తూూనే నానమ్మమ శవంంపై పడి భోరున ఏడ్చేేసింంది రవళి. 
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దాని కూడా వున్నన రాజీవ్ ని చూస్తూూనే “హమ్మమయ్యయ, వచ్చేేసావా! ఇంంటికి మగపిల్లాాడివి, మీ నాన్ననకి తోడుగా వుంండు. ఒక్కకడే 
అన్నిి పనులూ చేసుకోలేక తంంటాలు పడుతున్నాాడు మీ నాన్నన!” చప్పున అన్నాాడు ప్రక్కిం�ంటి సురేష్.

అంంతే, నానమ్మమ వద్దదకి వెళ్ళళబోతున్నన వాడల్లాా, కళ్ళళల్లోో గిర్రున తిరుగుతున్నన నీళ్ళళని చొక్కాాతో తుడిచేసి వెంంటనే నా ప్రక్కకకి 
వచ్చిి నిలబడ్డాాడు నా కొడుకు.

పొంంగుకొస్తుున్నన దుఃఃఖానికి ఆనకట్టట వేసేంందుకు వాడు చేస్తుున్నన విఫలయత్నాాలు నా దృృష్టిిని దాటిపోలేదు. ఎంందుకం�టే నాదీ 
అదే అవస్థథగా! 

‘ఎలాంంటి వేళల్లోోనైనా నిబ్బబరం�గా, భావోద్వేేగాలకి అతీతంంగా స్థిి తప్రజ్ఞుుడిలా వుం ండేవాడే మగాడు’ అన్నన  సిద్ధాంం�తాన్నిి 
ప్రతిపాదింంచిన స మాజంం, ఇటువంంటి సం ందర్భాాలకీ మినహాయింంపునివ్వవకపోవడంం ఏమంంత స బబు? హేతుబద్ధధత 
లేని భావాలని పసితనంం నుం ండే పిల్లల ల లేతమనస్సుులో నాటడంం వ లననే అబ్బాాయిల్లోో సున్నిి తత్వవమూ, అమ్మాాయిల్లోో 
ధైర్యయసాహసాలూ మెల్లిిమెల్లిి గా కనుమరుగైపోతున్నాాయి. పొంంగుకొచ్చేే  బాధని లోలోనే అదిమేసి, పైకి హుం ందాగా 
ప్రవర్తిం�ంచవలసి రావడంంతో, మగవాళ్ళుు తీవ్రమైన ఒత్తిిడికి గురై మానసికవ్యాాధుల బారిన పడుతుంంటే, అతి సున్నిితంంగా, 
సుకుమారం�గా పెం ంచబడుతున్నన  ఆడపిల్లలలు  విపత్కకరపరిస్థిితుల్లోో  తమని తాము రక్షిం  ంచుకోలేకా, తమకేం� కా వాలో 
తెలుసుకోలేకా, తెలిసినా సాధింంచుకోవడంం ఎలాగో తెలీకా ఆత్మమహత్యయలకి పాల్పపడుతున్నాారు. 

సమాజంం ప్రతిపాదింంచిన అర్థం�� లేని ఈ సిద్ధాంం�తాలకి అంంతా మూకుమ్మమడిగా బలి కావలసింందేనా!

అర్థం��పర్థం�� లేని ఈ ఆంంక్షలకి అనుగుణంంగా ఒక మూసపోతలోనే మా అంందరి జీవితాలూ సాగిపోకతప్పపదా? 

లేదు, లేదు... తరతరాలుగా మనిషిని మానసికం�గా హింంసిస్తుున్నన ఈ బూజు పట్టిిన భావజాలానికి చరమగీతంం పాడవలసిన 
రోజు వచ్చేేసిం ంది! ముంందుముంందు నా కొడుకు నాలా మరో విష్ణుు కా కూడదంంటే, ఈ విషయంంలో నేను ముంందడుగు 
వేయవలసింందే. 

మనసులో అలా దృృఢంంగా నిశ్చచయింంచుకున్నన వెంంటనే రాజీవ్ ని దగ్గగరకి పిలిచి “నాన్నాా, మీ నానమ్మమ ఇక తిరిగిరాలేని 
లోకాలకి వెళ్ళిిపోయింంది. ఎవరో ఏదో అనుకుంంటారన్నన సంంశయాలేమీ లేకుంండా, హాయిగా, కరువుతీరా , నీ మనసులోని 
బాధంంతా బైటకి వెళ్ళిిపోయేలా శోకిం�చు బాబూ!” అంంటూ నా భుజాలని వాడికి ఆసరాగా ఇచ్చాాను.

కష్టాాలని పంంచుకునేంందుకు కాకుంంటే విశాలమైన ఈ భుజాలున్ననవి దేనికట? 

మరుక్షణంం, ఇరువురిలో ఎవరం� ముంందుగా కదిలామో తెలియదు గానీ, ఒకరినొకరం� ఆసరా చేసుకుని ఒకేసారి పెద్దదగా 
భోరుమన్నాంం�! గట్టిిగా బి గింంచిన బిర డాని ఒక్కకసారిగా బై టకి లాగినప్పుడు నీటిప్రవాహంం ఎం ంత ఉధృృతంంగా బై టకి 
వస్తుంం�దో, అంంతే వేగంంగా మా ఇద్దదరి గుంండెల్లోోని వేదనా కన్నీీటి రూపంంలో బైటకి ప్రవహింంచింంది.

చుట్టూూ వున్ననవారం�తా మమ్మమల్నిి విచిత్రంంగా చూస్తుున్నాా పట్టింం�చుకోకుంండా ఇద్దదరం� తనివితీరా ఏడ్చాాము. 

కడుపులో బాధంంతా కన్నీీళ్ళళ రూపంంలో బైటకి వెళ్ళిిపోయి, మా మనసులు తేలికపడ్డాాకే మిగతా కార్యయక్రమాలకి నడుంం 
బిగింంచాము!
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రచయిత్రి సమ్మెెట ఉమాదేవి విశ్రాంంత ఉపాధ్యాాయిని. అమ్మమ కథలు, రేలపూలు, సమ్మెెట ఉమాదేవి కథానికలు, 
జమ్మిిపూలు, మా పిల్లలల ముచ్చచట్లుు, చిలుక పలుకులు, నిక్ అంంటే ప్రేరణ పుస్తతకాలు వెలువరిం�చారు. ప్రస్తుుతంం 
హైదరాబాద్ నివసిస్తుున్నన వీరు.. ఇప్పపటిదాకా 150  కథలు రాశారు. పలు బహుమతులు, పురస్కాారాలు అంందుకున్నాారు.

ఇప్పుడు మన జీవితంంలోకి ఈ కొత్తత పాత్రలు ఎంందుకు? చిన్ననప్పుడు నాకు వీల్ చైర్ లేదు. గవర్ననమెంంట్ బడేమో 
దూరం�గా వున్ననది. అంంత దూరం� వెళ్ళళలేనని, ఫీజులెక్కుువైనా సరే దగ్గగరలోని ఇంంగ్షీీషు మీడియంంలో వేశారు 
సారం�గపాణి సర్. నేను బాగా చదవడంం చూసి, స్కూూల్ ప్రిన్సిిపాల్ ఫీజులు వద్దదన్నాారు. మా సార్ వాళ్ళళకూ, మా 
బడివాళ్ళళకు వున్నన ప్రేమా, జాలీ కూడా లేని ఆ అమ్మాానాన్ననలనబడే వాళ్ళుు ఇన్నేేళ్ళళకు వస్తేే, అసలు ఎలా వెళ్తాాము? 
ఎంందుకు వెళ్తాాము?”

అసలు క్రీడాస్థథలంం అం ంటేనే ఎం ంతో కోలాహలంంగా వుంంటుంంది. ఆటగాళ్ళళ ప్రతిభా పాటవాలు ఒక వం ంక... ప్రేక్షకుల 
కేరిం�తలు ఒక వంంక! దూరం�నుంంచి వింంటున్ననవారికి అదో జలపాతపు హోరు. కానీ ఇప్పుడు అక్కకడ ఆడుతున్నన ఆటగాళ్ళళ 
ఆటలు చూస్తుున్నన వాళ్ళళకు మాత్రంం ఒళ్ళుు గగుర్పొొడుస్తుున్ననది. అప్రయత్నం�ంగా కొంందరి మనసూ, కళ్ళూూ తడిబారుతున్నాాయి. 
వాళ్ళం�ంతా  తమ అవయవలోపాలు  మరిచి సర్వ వశక్తుులు  కూడగట్టుుకుని ఆడుతున్నాారు. సాధారణ  క్రీడాకారులు 
వాళ్ళళ ఆటలను విస్తుుబోయి చూస్తుున్నాారు. హాజరైన సామాన్యయ  ప్రేక్షకులు... ఒక గొప్పప కార్యయ క్రమానికి తామం ంతా 
సాక్షీభూతులైనంందుకు ఒకిం�త ఉద్వేేగ పడుతున్నాారు. నిర్వాాహకులు తామొక మంంచి కార్యయక్రమాన్నిి ఏర్పాాటు చేసినంందుకు 
తృృప్తిిగా పరికిస్తుున్నాారు!

అన్నీీ మరచి ఆనంందంంగా ఆడుతున్నన వాళ్ళళల్లోో ఒకరిద్దదరికి కుడికాళ్ళుు, మరొకరికి ఎడమకాలు లేదు. కొంందరికి చేతులు 
లేవు... కొంందరు కాళ్ళుు ఈడుస్తూూ ఆడుతున్నాారు. ఒకరిద్దదరు కృ ృత్రిమ కాళ్ళళతో ఆడుతున్నాారు.. మరో ఇద్దదరు నేల మీదే 
కూర్చుం�ండిపోయి, మరో అయిదారుగురు వీల్ చైర్స్్ లో కూర్చుుని తోటి వారిని తమ చప్పపట్లలతో ఉత్సాాహపరుస్తుున్నాారు. 

వారిలో రెం�డుకాళ్ళుు  లేని ఒక అమ్మాాయి పల్టీీలు  కొడుతూ బం ంతి అం ందుకుంంటూ  విసిరి  కొడుతున్ననది. ఆ అమ్మాాయి 
విన్యాాసాలను చూసి అబ్బుురపడ్తుున్నాారు. ప్రత్యయక్ష ప్రసారం� చేస్తుున్నన స్నేేహ టీవీ వ్యాాఖ్యాాత ఆదిత్యయ అయితే ఆ అమ్మాాయిని 
చూస్తూూ మధ్యయమధ్యయలో మాటలే మరచిపోతున్నాాడు. 

“వీళ్ళళలో అసలు ఎవరు విజేతలు? ఇక్కకడ ఆడుతున్నన ప్రతీ ఒక్కకరూ విజేతలే. ప్రతీ ఒక్కకరూ ప్రతిభావంంతులే.. వీళ్ళం�ంతా 
అన్నీీ  అవయవాలు స క్రమంంగా వున్నన  మనలోని ఉదాసీనతను నిగ్గగదీస్తుున్నాారు. మనలో పేరుకుపోతున్నన  నైరాశ్యాాన్నిి 
తరిమికొడ్తుున్నాారు... అంందుకేనేమో వీరిని దివ్యాంం�గులు అన్నాారు. అసంంకల్పిితంంగా వీరం�తా మనలో నూతన ఉత్తేేజాన్నిి 
నింంపుతున్నాారు... నిజమే! వీళ్ళం�ంతా ఫిజికల్లీీ ఛాలెంంజ్డ్్. భగవత్ సృృష్టిినే ఛాలెంంజ్ చేస్తూూ ధీటుగా నిలబడుతూ... మనంందరి 
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హృృదయాలను గెలుచుకున్నన ఈ ఆటగాళ్ళం�ంతా విజేతలే...” ఆదిత్యయ వ్యాాఖ్యాానంం ఎంంతో స్ఫూూర్తిివంంతంంగా సాగింంది. 

కాస్సేేపటికి భోజన విరామంం ప్రకటింంచారు. ఆ క్రీడాకారులంంతా  వాళ్ళళకోసంం ఏర్పాాటు  చేసిన టెంంట్ కు వెళ్ళిి, ఎవరి 
సహాయంం కోరకుంండా భోజనంం పెట్టింం�చుకుని తింంటున్నాారు.. 

స్నేేహా టీవీ టీమ్ తో ముచ్చచటిస్తూూ “ఆదిత్యయగారూ! పాతికేళ్ళళ క్రితంం ఈ స్వవశక్తిి సంంస్థథను నెలకొల్పాాము. నూట ఇరవైమంంది 
ప్రత్యేేక అవసరాలు గలవారు ఇంందులో వున్నాారు” అని చెప్తూూ... వాళ్ళళలో ఒకొక్కకరిని ఎప్పుడు ఏ స్థిితిలో తమ సంంస్థథలో 
చేర్చుుకున్నాారో ఇప్పుడు పెద్దదయి వాళ్ళుు  ఎలా నిలదొక్కుుకున్నాారో వాళ్ళం�ందరిని మురిపెం ంగా చూసుకుంంటూ... 
పితృృవాత్ససల్యం�ంతో వివరిం�చసాగారు... సారం�గపాణి, పార్వవతిల జంంట. 

సిరాజ్ దూరం�గా ఎవరితోనో మాట్లాాడుతూన్నన అమితను చూస్తూూ “ఆదిత్యాా... నీకు గడ్డంం� మీసాలు తీసేస్తేే ఎలా వుంంటావో 
అలా వుంంది ఆ అమిత” చిన్ననగా అన్నాాడు. తన మనసులోని మాట బయట పెట్టిినట్లైై� ఉలిక్కిిపడ్డాాడు. రెం�డుకాళ్ళుు లేని ఆ 
అమ్మాాయిని చూస్తుంం�టే గుం ండె తరుక్కుుపోతుంంటుంంది ఆదిత్యయకి. కా నీ అమిత మాత్రంం వెల్లుువెత్తేే  ఉత్సాాహంంతో, 
ఆత్మమవిశ్వాాసాలతో, చైత్యయనానికి ప్రతీకలా వుంంటుంంది. 
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క్రితంం సంంవత్ససరం� ఇదే రోజుల్లోో  ఇవే కార్యయక్రమాలకు వ్యాాఖ్యాాతగా వ్యయవహరిస్తూూ అమితను చూసినప్పపటినుంంచి తనలో 
కలుగుతున్నన కలవరం� మనసులోనే కప్పెెట్టేేసాను అనుకున్నాాడు. అది సాధ్యం�ం కాలేదతనికి. అమిత మాట, నవ్వుు, కదలికలు 
అన్నీీ పసికడ్తూూనే వున్నాాడు. అవకాశంం దొరికినప్పుడల్లాా ఆమె ఉంండే స్వవశక్తిి హోమ్ గురిం�చి వివరాలు సేకరిస్తుునే వున్నాాడు. 
ఏదో తెలియని అలజడికి జవాబు ఏమిటన్ననది ఈ సారం�గపాణి దగ్గగరే దొరుకుతుంందేమో అని చూస్తుున్నాాడు. 

ఏదో అడగాలని వున్నాా ఏమీ అడగలేక... అడగకుంండా వుంండలేక నలిగిపోసాగాడు. అనేక ప్రాంంతాలనుంంచి వచ్చిిన ప్రత్యేేక 
అవసరాలు  కలవారు గత రెం�డురోజులుగా అనేక విభాగాల్లోో  పోటీలలో పాల్గొంం�టున్నాారు. వాళ్ళం�ందరినీ మరోసారి 
కలవాలని, ముఖ్యం�ంగా అమితను కలవాలని ఈ ప్రత్యయక్ష ప్రసార వాఖ్యాాన డ్యూూటీ తనకే వచ్చేేలా ఏర్పాాటు చేసుకున్నాాడు. 
కాస్సేేపటికి మరో కార్యయక్రమంం మొదలయ్యింం�ది. 

క్యాారమ్స్్, చెస్ వంంటి ఇంండోర్ గేమ్స్్ జరుగుతున్నాాయి. తన సిస్టటమ్ ముంందు కూర్చుుని వ్యాాఖ్యాానంం మొదలుపెట్టాాడు ఆదిత్యయ! 
అమిత దాదాపు అన్నిం�ంట్లోో పాల్గొొనడమో, పాల్గొొన్నన మిగతావారిని ప్రోత్సాాహపరచడమో చేస్తుున్ననది. కెమెరాలు జరుగుతున్నన 
ఆటలను చిత్రీకరిస్తుంం�డగా ఆదిత్యయ రెట్టింం�చిన ఉత్సాాహంంతో వ్యాాఖ్యాానంం చేస్తుున్నాాడు. 

కాస్సేేపటికి తన సీటు ప్రక్కకన వీల్ చైర్ శబ్దంం� వినపడి వెనకకు తిరిగి చూసాడు. అమితను చూసి మైక్ మ్యూూట్ చేశాడు.

“ఏమి మాట్లాాడుతున్నాారన్నాా మీరు... ఇంందాక ఆ ఔట్ డోర్ గేమ్స్్ మేమంంతా ఛాలెంంజింంగ్ గా ఆడడంం విశేషమే. కానీ ఇవ్వవన్నీీ 
కూర్చుుని ఆడే ఆటలు. ఇక్కకడ క్రీడాకారులు క్యాారమ్స్్, చెస్ ఎంంత గొప్పపగా ఆడుతున్నాారో చెప్పాాలే తప్పప… ప్రతీ వాక్యం�ంలో 
మా అవకరాలను ఎంందుకు గుర్తుుచేస్తుున్నాారన్నాా?” అని అడిగింంది. 

ఆదిత్యయ తెల్లలబోయాడు. 

“ఇవి మాలాంంటి వాళ్ళుు ఆడుతున్నన ఆటలని బానర్ పై ముంందే రాసి వుంంది కదా! విశ్వాాకు కాలు లేకపోయినా, భారత్ కి ఒక 
చెయ్యిి లేకపోయినా… అంంటూ ప్రతివాక్యం�ంలో వాళ్ళళ అవిటితనాన్నిి ఎంందుకు చేరుస్తుున్నాారు?” అమిత బాధగా అడిగింంది. 

ఆదిత్యయ కదిలిపోయాడు. “సారీ అమ్మాా! వినేవారికి స్ఫూూర్తిిగా వుంంటుంందని అలా చెప్పాాను. ఇంంక అలా చెప్పపనులే తల్లీీ!” 
అమిత చేయి తన చేతుల్లోోకి తీసుకుని బుజ్జజగింంపుగా చెప్పాాడు… చంంటిపాప చేయిలా మెత్తతగా ఉన్ననదా చేయి. ఒక స్పపర్శశకి 
ఇంంత శక్తిి ఉంంటుంందా! అతనిలో మళ్ళీీ ఏదో అలజడి మొదలయ్యింం�ది. 

రాత్రి భోజనమయ్యాాక అంందరూ గార్డెెన్ లో కూర్చుున్నాారు. 

నీరజ్ ఆదిత్యయ దగ్గగరకు వచ్చిి, “అన్నాా అమిత అట్లాా మాట్లాాడింందని ఏమీ అనుకోకు.. నేను డిగ్రీ గోల్డ్్ మెడలిస్ట్్ ని! సాక్షాత్తుు 
వీసీగారి చేతుల మీదుగా గోల్డ్్ మెడల్ అంందుకోవడానికి వేదిక మీదకు వెళ్ళాాను.. ‘ఒక కాలు లేనప్పపటికీ నీరజ్ గోల్డ్్ మెడల్ 
సాధింంచాడు...’ అం ంటూ వక్త తలంందరూ నా ప్రతిభ కం� టే ముంందు నా అవిటితనాన్నిి  గురిం�చే ఎక్కుువగా మాట్లాాడారు. 
మీరన్ననట్టేే మిగతావారికి స్ఫూూర్తిిగా వుంంటుంందన్ననది వారి ఉద్దేేశ్యం�ం కావచ్చుు కానీ, కాళ్ళూూచేతులు వున్ననవారికి… అవి లేని 
మాలాంంటి వారికి మేధస్సుు మాత్రంం ఒకేలా పనిచేస్తుంం�ది కదా! ఆ కాస్సేేపు మా అవకరాన్నిి పక్కకన పెట్టటలేరా? ఇప్పుడు 
అమిత అన్ననది కూడా అదే, మేము మరచి పోవాలనుకుంంటున్ననది మీరు పదేపదే గుర్తుుచేయవద్దుు అని! కానీ అలా జరుగదు. 
ఇది మాకు మమూలేలే అన్నాా!” అన్నాాడు. 

ఆదిత్యయ టీమ్ అంంతా ఆలోచనలో పడిపోయారు. 
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“నిన్నన పాటల పోటీ జరిగింందన్నాా! మా కావ్యయ పాట పాడుతుంంటే… పాటకు ముంందు, పాడిన తరువాత, ఆమె బహుమతి 
అంందుకునే వేళా.. ప్రతీవాక్యం�ంలో కావ్యయ అంంధురాలయినప్పపటికీ... ప్రపంంచాన్నిి చూడలేని ఈ కావ్యయ ఎంంత అద్భుుతంంగా 
పాడుతున్ననదో... ఒక వికలాంంగురాలు ఇంంత శ్రావ్యం�ంగా పాడింందంంటే ఆశ్చచర్యం�ంగా వున్ననది కదూ...’ ఇట్లాానే సాగింంది వారి 
వ్యాాఖ్యాానంం. 

అప్పుడు కూడా అమిత వాళ్ళళ దగ్గగరకు వెళ్ళిి… ‘అట్లాా మాట్లాాడకం�డన్నాా! ఒక్కక మూగవారు తప్పప మీరు మాట్లాాడినట్టేే 
మేము కూడా మాట్లాాడగలంం. పాడగలంం. తాను బాగా పాడుతున్ననది అని మాత్రమే చెప్పపవచ్చుు కదన్నాా...’ అని అభ్యయర్థిం��చి 
వచ్చిం�ంది” అనూష వివరిం�చింంది. 

అమితతో పాటు  అక్కకడున్నన వారం�దరి  ఆత్మాాభిమానంం చాలా గొప్పపగా అనిపింంచింంది. ‘మామూలుగా మేమేదో గొప్పప 
సానుభూతి ప్రకటిస్తుున్నాాము, ఏదో ఉద్ధధరిస్తుున్నాాము అనుకుంంటాము కానీ, వారికి మన సానుభూతి అక్కకరలేదు, వాళ్ళళను 
వాళ్ళుుగా బ్రతకనిచ్చేే సహకారం� అంందింంచగలిగితే మేలు’ అనిపింంచి అంందరూ మౌనంం వహింంచారు. 

“రేపు సాయంంత్రంం బహుమతి ప్రదానంం. సర్టిిఫికెట్స్్ మీద పేర్లుు రాద్దాంం� లోనికి రం�డి!” పిలిచారు నిర్వాాహకులు. 

 ఆయా సంంస్థథల నిర్వాాహకులు వివరాలు చెప్తుంం�టే ఆదిత్యయ, సిరాజ్ కూడా సర్టిిఫికెట్స్్ మీద పేర్లుు రాయసాగారు. సారం�గపాణి 
రిజిస్టటర్లోో చూస్తూూ అంందరి పేర్లుు, డేటాఫ్ బర్త్్ లు వివరం�గా చెప్పపసాగాడు. అమిత డేటాఫ్ బర్త్్ చెప్పపగానే, ఆ తేదీ రాస్తూూ 
ఉలిక్కిిపడ్డాాడు ఆదిత్యయ. రాయడంం పూర్తతయ్యాాక, ఉద్వేేగాన్నిి అణుచుకుంంటూ కాంంప్ ఫైర్ ఉంందంంటే మళ్ళీీ గార్డెెన్లోోకి వెళ్ళాాడు. 

“ఏంంటన్నాా, రాయడంం పూర్తతయ్యింం�దా?” అమిత అడిగింంది. 

“అయ్యింం�దమ్మాా. అదిసరే అక్కకడ రాసిన మీ డేటాఫ్ బర్త్్ లన్నీీ కరక్టేేనా?” అడిగాడు 

“అయ్యోో అన్నాా! మీకలాంంటి అనుమానమే వద్దుు. మేము ఇలా అవకారాలతో పుట్టటగానే మా తల్లిిదంండ్రులు కొన్నిిగంంటల్లోోనే 
మమ్మమల్నిి వదిలింంచుకుంంటారు. మేము ఆసుపత్రి నుంంచీ, చెత్తత కుంండీల నుంంచీ.. పోలీస్ స్టేేషన్ ల నుంంచి ఇలాంంటి సంంస్థథలకు 
కొన్నిిగంంటల్లోోనే చేరిపోతాము. ఏ కార ణాల వల్లల నైనా ఆలస్యయమైనా ఒకటో, రెం�డో రోజులు  తేడా వస్తుంం� దేమో గానీ, 
అంంతకం�టే ఎక్కుువ ఏమీరాదు!” నిర్లిిప్తంం�గా అన్ననది. 

అమిత ఏమి మాట్లాాడినా ఆదిత్యయ ఉలిక్కిిపడుతూనే వున్నాాడు. 

“మీ అంందరికీ మీ అమ్మాానాన్ననల దగ్గగరకు వెళ్ళిిపోతే బాగుంండును అని అనిపిస్తుంం�టుంందా అనూషా?” అడిగాడు సిరాజ్. 

“అనిపిస్తుంం�దన్నాా... అమ్మాానాన్ననలంంటే ఎవరికిష్టంం� వుంండదు చెప్పం�ండి” అన్ననది అనూష. 

“అంందరిలాగే మాకూ ఒక ఇల్లుంం�డి, మాకు అమ్మాానాన్ననలుంండి వాళ్ళుు మమ్ముులను ప్రేమగా చూసుకుంంటూ, గారాబంం 
చేస్తుంం�టే ఎంంత బాగుంంటుంంది? అంంతకం�టే అదృృష్టటమా!” ధీరజ్ అన్నాాడు. 

“మా అమ్మాావాళ్ళుు వచ్చిి   మమ్ముులను ఇం ంటికి తీసుకువెళ్తాామంంటే… అబ్బాా! మేమయితే ఇప్పుడే వెళ్ళిిపోతాము!” 
ఒకరిరిద్దదరు అన్నాారు. 

అమిత మాత్రంం ముఖంం పక్కకకి తిప్పుకున్ననది. 

“నాకు మాత్రంం సారం�గపాణి సార్, పార్వవతమ్మమలే మా అమ్మమనాన్ననలు!” దృృఢంంగా అన్నాాడు సాగర్. 
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“భలే చెప్పాావురా తమ్ముుడూ! ఇప్పుడు మన జీవితంంలోకి ఈ కొత్తత పాత్రలు ఎంందుకు? చిన్ననప్పుడు నాకు వీల్ చైర్ లేదు. 
గవర్ననమెంంట్ బడేమో దూరం�గా వున్ననది. అంంత దూరం� వెళ్ళళలేనని, ఫీజులెక్కుువైనా సరే దగ్గగరలోని ఇంంగ్లీీషు మీడియంంలో 
వేశారు సారం�గపాణి సర్. నేను బాగా చదవడంం చూసి, స్కూూల్ ప్రిన్సిిపాల్ ఫీజులు వద్దదన్నాారు. మా సార్ వాళ్ళళకూ, మా 
బడివాళ్ళళకు వున్నన ప్రేమా, జాలీ కూడా లేని ఆ అమ్మాానాన్ననలనబడే వాళ్ళుు ఇన్నేేళ్ళళకు వస్తేే, అసలు ఎలా వెళ్తాాము? ఎంందుకు 
వెళ్తాాము?” ఆవేశపడింంది అమిత.

***

క్యాంం�ప్ ఫైర్ మొదలయ్యింం�ది చుట్టూూ కూర్చుున్నన క్రీడాకారులంంతా చప్పపట్లుు కొడ్తూూ డాన్సుులు చేస్తుున్నాారు అక్కకడ రేగుతున్నన 
పొగలో ఆదిత్యయకు ఏవేవో దృృశ్యాాలు కనపడ్తుున్నాాయి. 

‘ఆదిత్యాా! నీకు తమ్ముుడో, చెల్లెెలో పుట్టటబోతున్నాారు. వాళ్ళళను నువ్వుు చక్కకగా ఆడింంచాలి సుమా!’ అమ్మమ మాటలు... ‘అమ్మాా 
నా పేరు ఆదిత్యయ కదా! తమ్ముుడు పుడ్తేే ఆకాశ్, చెల్లిి పుడ్తేే అనన్యయ అని పేర్లుు పెడ్దాంం�’ అని చెప్పేేశాడు. అంందమైన బొమ్మమలాంంటి 
తమ్ముుణ్ణోో, చెల్లిినో ఎత్తుుకుని వచ్చేే అమ్మమ కోసంం ఎదురుచూస్తుంం�టే, పుట్టిిన బిడ్డడ పురిటిలోనే పోయింందని చెప్తూూ… నానమ్మమను 
పట్టుుకుని గుంండెలవిసేలా ఏడ్చిిన అమ్మమ ఏడుపు ఇప్పపటికీ గుర్తుుకొస్తుంం�టుంంది. 

‘ఒరే సత్యం�ం! మీ నాన్నన గుర్తుురా ఆ పచ్చచరాయి ఉంంగరం�. ఎలా పోగొట్టుుకున్నాావురా?’ ఉంండుంండి నానమ్మమ అరుస్తూూ వుంండేది. 
అమ్మమ ఇంంట్లోో లేని ఒకరోజు... “మళ్ళీీ ఆ ఉంంగరం� మాటెత్తతకు. ఆ ఉంంగరం� అమ్మేే... ఆసుపత్రి వాళ్ళళ చేతులు, పోలీసుల 
చేతులు తడిపి, రెం�డు కాళ్ళూూ  లేకుంండా పుట్టిిన దోసెడంంత అవిటి బిడ్డ డను వ దుల్చుుకుని, పుట్టిిన బిడ్డ డ చచ్చిిపోయింందని 
రాయింంచాను!” గట్టిిగా అరిచాడు. చెట్టుు కిం�ద ఆడుకుంంటున్నన ఆదిత్యయ చెవుల్లోో ఆనాడు వినపడ్డడ మాటలే ఇప్పుడు మళ్ళీీ 
వినపడ్తుున్నాాయి. తనకో అవిటిబిడ్డడ పుట్టిిన విషయంం అమ్మమకసలు తెలుసా?

క్యాంం�ప్ ఫైర్ లో లీనమైన అమిత... ఉత్సాాహంంగా చప్పపట్లుు కొడ్తూూ పాట పాడుతున్ననది. అమ్మమ ఓ చిన్నిి శిశువును ఎత్తుుకుని 
వస్తుంం�దని తాను ఎదురుచూసిన తేదీ... ప్రతీ సంంవత్ససరం� దేవుని ముంందు దీపంం పెట్టిి అమ్మమ మూగగా రోదింంచే తేదీ, అమిత 
పుట్టిిన తేదీ ఒక్కకటే. ఏ పాశమో ఇక్కకడకు ఈడ్చుుకుని వచ్చిి తోడబుట్టిిన చెల్లెెలి ముంందు నిలబెట్టింం�ది. ‘నా చెల్లిిని ఇంంటికి 
తీసుకెళ్ళళగలనా?’ అతని మనసులో అంంతులేని అలజడి. 

మర్నాాడు బహుమతుల ప్రదానంం తరువాత, అమిత చేయి పట్టుుకుని, “అమితా! నిన్నుు మీ అమ్మమ నాన్ననల దగ్గగరకు చేర్చాాలని 
ఉంందమ్మాా!” అన్నాాడు. 

“అయ్యోో పిచ్చిి అన్నాా! నువ్వుు మమ్మమల్నిి మా అమ్మాానాన్ననల దగ్గగరకు చేర్చచడానికి... మా అమ్మాానాన్ననలు మమ్మమల్నిి పొరపాటున 
పోగొట్టుుకోలేదు. వాళ్ళేే కావాలని మమ్మమల్నిి వదిలింంచుకున్నాారు. మా హోమ్ లో మేమంంతా ఒకే గూటి పక్షులము. అక్కకడ 
మమ్మమల్నెెవరూ మా అవకరం�తో పిలవరు. మాకు కాలు, రెక్క కలు లేకున్నాా... స్వేేచ్ఛా ా, ఆనంందంం వున్నాాయి. మేమంంతా 
ఒకరినొకరం� పేర్లలతోనో, వరుసలతోనో పిలుచుకునే ఆత్మమబంంధువులంం. కొత్తతగా మాకు ఏ రక్తతసంంబంంధాలూ వద్దుు. అది 
ముగిసిపోయిన ఆట!” ఆదిత్యయ చేయి విడచిపెట్టిి, వీల్ చైర్ ను తోసుకుంంటూ అమిత ముంందుకు సాగిపోయింంది. 
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

సినీ రంంగమార్తాంం�డ కథలపోటీలో సాధారణ ప్రచురణకు ఎంంపికైన కథ

వాళ్ళళ చేస్తుున్నన ప్రయత్నం�ం ముంందు నా ప్రయత్నం�ం ఏపాటికి సరిపోదు అనిపింంచింంది. నిరాశ చెంంది వెనక్కిి వెళ్ళాాలని 
ఆలోచన వచ్చిినంందుకు నాపైన నాకే కోపంం వచ్చిం�ంది. ఒకవేళ వెళ్ళిిపోయింంటే నా పరిస్థిితి ఎమైవుంండేదో ఏమో అని 
భయంం కూడా వేసింంది.

మలుపులు తిరిగున్నన పూలదారి వదిలి మట్టిి దారి వెంంబడి నడిచాను. వెళ్ళేే దారి సులభమైంంది కాదని నాకు తెలుసు. 
కాని అనుకుంంది సాధింంచాలనే గట్టిి ఆశయంం గుంండెల నింండా నింండి ఉంంది. అదే నన్నుు నా గమ్యాానికి చేర్చుుతుంందని నమ్మిి 
నడిచాను! 

అక్కకడక్కకడా నాలాగే కొంండంంత ఆశతో ముంందుకు నడుస్తుున్నన వాళ్ళుు కనిపింంచారు. అలాగే నాకు ఎదురుగా వెనుదిరిగి 
వస్తుున్నన వాళ్ళుు కూడా కనిపింంచారు. వాళ్ళళ ముఖాలను నిరాశ ఆవరిం�చి ఉంండటంం గమనింంచాను. వాళ్ళళని ఆపి వివరం� 
కనుక్కుునే ప్రయత్నం�ం చెయ్యయలేదు. ఎం ందుకం�టే వాళ్ళళ నిరాశకు కారణంం ఏంంటో నేను అర్థం��  చేసుకున్నాాను కాబట్టిి! ఆ 
క్షణంంలో నేను దేవుడిని కోరుకుంంది ఒక్కకటే… అలాంంటి స్థిితిలో నేను ఉంండకూడదు అని! కాస్తత నడిచాక నాకు ఎదురుగా 
కనిపింంచిన దృృశ్యం�ం చూసి నివ్వెెరపోయాను.

కొన్నిి వంందల మంంది ఇనుముతో నిర్మిం�ంచిన ఒక పెద్దద గోడను దాటేంందుకు ప్రయత్నం�ం చేస్తుున్నాారు. చిన్నన..పెద్దద, కుర్ర..
ముసలి, ఆడ..మొగ అనే తేడాలు లేవు అక్కకడ. అంందరి ప్రయత్నం�ం గోడ దాటాలనే! ఆ గోడ ఎత్తుు ఎంంతో, వెడల్పుు ఎంంతో 
లెక్కకకట్టటలేంం.

లోపల తెలిసిన వారి సహాయంంతో సులభంంగా గోడ దాటి వెళ్ళిిపోయిన వాళ్ళుు కొంందరైతే, తెలిసిన వారెవరూ లేకపోయినా 
ఓర్పుుతో దాటి వెళ్తుున్నన వాళ్ళుు ఇంంకొంందరు! ప్రయత్నం�ం చేసినా దాటలేకపోతున్ననవాళ్ళుు కూడా ఉన్నాారు. చేసేది లేక అలాంంటి 
వారం�తా వెనుదిరగడంం చూశాను!

ఓర్పుుతో ఆ గోడ దాటేంందుకు నాకు కొన్నిి నెలల సమయంం పట్టింం�ది. మొదట కొంంత కాలంం సొంంతంంగా ప్రయత్నం�ం చేశాను. 
అలా ప్రయత్నం�ం చేసేటప్పుడు, నాలాగే ఇంంకొంందరు పరిచయంం అయ్యాారు. అంందరం� కలిసి గోడ దాటే ప్రయత్నం�ం మొదలు 
పెట్టాంం�. దాటిన వారిని, సులభంంగా దాటుతున్నన వారిని ఆసరా అడిగాంం. కొంందరు పట్టింం�చుకోలేదు. కొంందరు వాళ్ళళకు 
సాధ్యయమైన సహాయంం చేసారు కాని, అది సరిపోలేదు. చివరికి మా సొంంత ప్రయత్నం�ంతోనే గోడ దాటాము.

గోడ అవతల ఉంండేది ఒక పెద్దద అడవి. పెద్దద పెద్దద వృృక్షాలు కలిగిన దట్టటమైనది అడవి. ఆ అడవి విస్తీీర్ణం�� ఎంంతో చెప్పపడంం చాలా 

అడవి

 సి. కుమార యశస్విి
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కష్టంం�. ఒక రకం�గా అసాధ్యం�ం కూడా. ఈ అడవిలో ఇప్పుడు మేము ప్రయాణంం చెయ్యాాలి. అడవి లోపలి వెళ్లేం��దుకు మధ్యయలో 
ఒక పెద్దద దారి వుంంది. కాని అంందులో నుంండి అంందరు వెళ్ళళలేరు. గోడ సులభంంగా దాటారని చెప్పాా కదా... వాళ్ళుు మాత్రమే 
ఆ దారిలో ప్రయాణంం చెయ్యయగలరు. మిగిలిన వారికి చెట్లల మధ్యయన ఉన్నన చిన్నన చిన్నన దార్లుు అడవి లోపలికి తీసుకొనివెళ్తాాయి! 

లోపలికి కలిసొచ్చిినా, అక్కకడి నుంండి ఎవరి ప్రయత్నం�ం వారిదే. కాబట్టిి నాతో పాటు వచ్చిిన వాళ్ళుు కం�టికి కనిపింంచిన 
దారిలో వారి ప్రయాణంం మొదలుపెట్టాారు. నేను కూడా నాకు ఎదురుగా ఉన్నన దారి గుంండా నడక ప్రారం�భింంచాను. 

రాళ్ళళతో, గుట్టటలతో, ముళ్ళళతో ఉన్నన మార్గం��లో రోజుల తరబడి నడిచాను కా ని, దూరం�  కొలత తెలియలేదు. తిం ండి 
లేక పస్తుులున్నన రోజులున్నాాయి. నిద్ర రాక జాగారం� చేసిన రోజులూ ఉన్నాాయి. అక్కకడ కూడ వెనుదిరిగి వస్తుున్నన వాళ్ళుు 
తారసపడ్డాారు. వాళ్ళళని చూసి నా పరిస్థిితిని చూసుకున్నాాక, నాలో ఎక్కకడో ఒక మూల చిన్ననపాటి అనుమానంం మొదలైంంది. 
ఆ అనుమానాన్నిి నీళ్ళుు పోసి పెంంచకూడదని సంంకల్పిం�ంచుకున్నాాను. ‘ఏమో వాళ్ళళకు సాధ్యం�ం కానిది నాకు సాధ్యయపడొచ్చేేమో’ 
అనే ఆశను పోగు చేసుకొని కొన్నిి నెలలు ప్రయాణంం చేశాను. 

నాతోపాటుగా ప్రయాణంం మొదలుపెట్టిిన వాళ్ళళలో ఇద్దదరు అడివి దాటి వెళ్లిిపోయారు అని తెలుసుకున్నాాను. ఆ క్షణంం 
పట్టటరాని కోపంం వచ్చిం�ంది. ‘వాళ్ళళతో సమానంంగానే నేను కూడా కష్టటపడ్డాాను. కష్టటపడుతున్నాాను. మరి నేనెంందుకు ఇంంకా 
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ఇక్కకడే ఉన్నాాను. నా కష్టాానికి ఫలితంం ఎంందుకు రావడంం లేదు’ అని రోజూ అనుకుని మధనపడ్డాాను. తర్వాాతి కొద్దిి రోజులు 
నన్నుు ర కరకాల భావోద్వేేగాలు చు ట్టుుముట్టాాయి. కోపంం, ద్వేేషం ం, అసూయ, బాధ, అశాంంతి, ఇలా అన్నీీ  ప్రతికూల 
భావోద్వేేగాలే! వాటినన్నిం�ంటిని మూటకట్టుుకొని నడకలో వేగంం పెం ంచాను. విరామంం, విశ్రాంంతి అనేవే లేకుంండా కొన్నిి 
రోజుల పాటు ఉక్కుు సంంకల్పం�ంతో నడిచాను. అయినా కూడా అడివి దాటలేకపోయాను. 

ఏంం చెయ్యాాలో అర్థం�� కాని స్థిితిలో ఉన్ననప్పుడు. నన్నుు, నా కష్టాాన్నిి గమనింంచి ఒక మనిషి నాకు సహాయంం చేస్తాానని చెప్పాాడు. 
చెప్పిినట్టుుగానే అడవి దాటేంందుకు నాకు సహాయంం చేసాడు. తనతో పాటు క్షణాల్లోో అడివి దాటాను.

అడవి దాటగానే మేము చేరిం�ది ఒక కోటలోకి!

ఆ కోట చేరేంందుకే అంందరు అంంతలా కష్టటపడేది. కోటంంతా వెంండితో పూత పూసారు. లోపల కూడా అంంతా వెంండే. మొత్తతము 
మిలమిలా మెరిసిపోతోంంది. అదంంతా చూసి నాకు చాలా ఆనంందంం వేసింంది. కోటలో అబ్బుురపోయే విషయాలు ఎన్నోో 
చూసాను. తల తిప్పిి చూసిన ప్రతిసారీ ఏదో ఒకటి కనిపిస్తూూనే ఉంంది. లోపల చాలా మంంది జనాలు ఉన్నాారు. వారిలో 
కొత్తతగా లోపలి వచ్చిిన వారు ఉన్నాారు, ఎప్పపటి నుంండో లోపలే ఉన్ననవారు ఉన్నాారు. వాళ్ళళల్లోో ఎవరి చేతులో ఏ అద్భుుతంం 
ఉంందో ఊహింంచలేము.

ఆ కోటకు రాజు, రాణి అంంటూ ఉంండరు. కేవలంం స్థాాయిలు మాత్రమే ఉన్నాాయి. చిన్నన స్థాాయి, మధ్యయ స్థాాయి, పెద్దద స్థాాయి 
అంంటూ మూడు రకాలున్నాాయి. చిన్నన స్థాాయి నుంండి పెద్దద స్థాాయికి వెళ్ళిిన వాళ్ళూూ ఉన్నాారు. పెద్దద స్థాాయి నుంండి చిన్నన స్థాాయికి 
దిగజారిన వాళ్ళుు కూడా ఉన్నాారు. ఏ ప్రయత్నం�ం ఎప్పుడు ఎవరిని ఏ స్థాాయికి తీసుకొని వెళ్తుంం�దో అంంచనా వెయ్యయడంం చాలా 
కష్టంం�.

కోటలోకి చేరాననే సంంబరం� నాకు మూడునాళ్ళళ ముచ్చచటగా మారిం�ది. లోపలకు తీసుకెళ్ళిిన మనిషి నన్నుు మోసంం చేసాడు. 
నా కష్టాాన్నిి తన కష్టంం�గా చూపింంచుకొని నన్నుు వెనక్కిి తోసేసాడు. అక్కకడ నా మాట వినే వారెవరు నాకు కనపడలేదు. తిరిగి 
మళ్ళీీ అడవిలోకి వచ్చిి చేరాను.

ఆ పరిస్థిితి నన్నుు చాలా కుంంగదీసింంది. అప్పపటి వరకు నేనెప్పుడు కుంంగిపోనంంతలా కుంంగిపోయాను. నా జీవితంం ఆ రోజు 
ఆగిపోయింందేమో అనిపింంచింంది. తరవాత నుంండీ గడిచిన ప్రతిరోజు నన్నుు మొదట నిరాశే పలకరిం�చేది. 

వెనుదిరుగుతున్నన చాలా మంందిని ఆపి వివరం� తెలుసుకున్నాాను. వారం�దరు నాలాంంటి సామాన్యుులే! కోటే లక్ష్యం�ంగా వచ్చిిన 
వారు. వాళ్ళళల్లోో చాలా మంంది నాకం�టే ఎక్కుువ కష్టంం� పడ్డాారు. నాకం�టే ఎక్కుువ రోజులు ప్రయత్నం�ం చేసారు. ఎన్నోో కష్టాాలు, 
బాధలు అనుభవింంచారు. చాలా త్యాాగాలు చేశారు. అయినా కూడా వాళ్ళళ ఆశయంం ఫలింంచలేదు. అంందుకే మోడుబారిన 
ఆశని భుజాన వేసుకొని, ఆ బరువును మోయలేక మోస్తూూ తిరుగు ప్రయాణంం చేస్తుున్నాారు. నేను కూడా వారిలో ఒకడినే 
ఏమో అనే అనుమానంం పునర్జజన్మమ ఎత్తిి, రోజు రోజుకి బలపడుతూ వచ్చిం�ంది. నమ్మమకం� పూర్తిిగా పోయిన రోజున అనుమానంం 
నాపై గెలిచింంది.

వెనక్కిి అయితే నడక మొదలుపెట్టాాను కానీ, వేసిన ప్రతి అడుగు మనసులో భారాన్నిి పెంంచడంం మొదలుపెట్టింం�ది. కొంంత 
దూరం� నడిచిన తర్వాాత నా వల్లల కాలేదు. నింంగి మొత్తంం� నా భుజానే ఉంందేమో అనేంంత బరువు. మోయలేకపోయాను. 
ముంందుకు వెళ్ళాాలా లేక వెనక్కిి వెళ్ళాాలా? అనే సంందిగ్ధాావస్థథలో చిక్కుుకున్నాాను. ముంందుకే అనుకుంంటే ఇంంకా ఎంంత కాలమో 
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తెలియదు. పోనీ వెనక్కిి వెళ్లిిపోదాంం అనే ధృృఢ సంంకల్పం�ం లేదు. వెళ్ళిినా పూలదారి అయితే ఉంండదు.

ఆ మీమాంంసలో నేనుంండగా నాకు నాణానికి రెం�డో వైపు వుం ండేవారు ఎదురుపడ్డాారు. కష్టాాలు, బాధలు, నిరాశలు, 
నిస్పృృ�హలు, ఇవేవీ వాళ్ళళని అపలేకపోతున్నాాయి. ఫలితంం సానుకూలంంగా లేకపోయినా సరే పట్టుు వదలక ప్రయత్నిిస్తుున్నన 
వారు వీరు! దేనికీ చలింంచలేదు. ఎంందుకం�టే వాళ్ళళకి గుంండెల నింండా అనుకుంంది సాధింంచాలనే కసి, పట్టుుదల కోకొల్లలలుగా 
ఉన్ననట్టుు అర్థథమైంంది నాకు.

వాళ్ళుు చేస్తుున్నన ప్రయత్నం�ం ముంందు నా ప్రయత్నం�ం ఏపాటికి సరిపోదు అనిపింంచింంది. నిరాశ చెంంది వెనక్కిి వెళ్ళాాలని ఆలోచన 
వచ్చిినంందుకు నాపైన నాకే కోపంం వచ్చిం�ంది. ఒకవేళ వెళ్ళిిపోయింంటే నా పరిస్థిితి ఏమైవుంండేదో ఏమో అని భయంం కూడా 
వేసింంది. 

 అప్పుడు నేను నేర్చుుకున్నన జీవిత సత్యం�ం నన్నుు చాలా ప్రభావితంం చేసింంది. అదేంంటంంటే “జీవితంంలో ఏదైనా సాధింంచాలంంటే, 
చేసే ప్రయత్నం�ంలో లోటు ఉంండకూడదు. లోటు ఉంంటే కనక నువ్వుు సాధింంచాలనుకుంంది నీకు ముఖ్యయమైంంది కాదు” అని. 

తర్వాాత రోజు నుంండి ఆశ్చచర్యం�ం కలిగింంచే రీతిలో నాకు అన్నిి కలిసొచ్చాాయని చెప్పపను. కలిసిరాలేదు కూడ. అనుకున్ననది 
జరగని రోజు నిరాశ చెం ందాను కా ని కుం ంగిపోలేదు. ప్రయత్నం�ం ఆపలేదు. ఆపబోను కూడా. ఎం ందుకం�టే నా ప్రతి 
ప్రయత్ననము వృృథా కాదు అనే నమ్మమకం� నాకుంంది. ఈరోజో రేపో నా లక్ష్యం�ం కచ్చిితంంగా నెరవేరుతుంంది.

నా లక్ష్యం�ం సినిమా అనే ఆ కోటలోకి వెళ్ళళడంం మాత్రమే కాదు. అక్కకడ నా ప్రతిభని నిరూపింంచుకొని నాకం�టూ ఒక స్థాానాన్నిి 
ఏర్పపరుచుకోవడంం. ఆ లక్ష్యం�ం నెరవేర్చుుకునేంందుకు సినీరం�గంం అనే అడవిలో అవకాశంం కోసంం పట్టుుదలతో ప్రయత్నిిస్తుున్నన 
సామాన్యుులలో నేను కూడా ఒకడిని!!
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 

సినీరంంగ మార్తాంం�డ కథలపోటీలో సాధారణ ప్రచురణకు ఎంంపికైన కథ

“ఇదే మొదటిసారా? భయపడ్డాావా? నేను రాక్షసుడిని కాదు. సంంగీత కళాకారుడిని. మృృదువుగా ఉంండడంం, 
స్వవరాల్నిి సున్నిితంంగా మీటి రాగాల్నిి పలికిం�చడంం మన నైజంం కదా!” అన్నాాడు.
అవునన్ననట్టుు తలూపింంది.ఏదో మాట్లాాడబోతున్ననట్టుు అనిపింంచి, “ చెప్పు!” అన్నాాడు.

సినీరం�గానికి చెంందిన సంంగీత ప్రముఖులు కొత్తత గొంంతుల సెలక్షన్ కమిటీగా నిర్ణణయింంచబడి స్టేేజ్ మీద ఆసీనులై ఉన్నాారు. 
కిం�ద సంంగీతాభిమానులు బారులు తీరి కొత్తత గొంంతుల్నిి వినేంందుకు ఈగర్ గా ఎదురు చూస్తుున్నాారు!

మొట్టటమొదట ఒకమ్మాాయి మైక్ తో భయంం భయంం గా వచ్చిి నిల్చుంం�ది.

“పేరు?” అడిగాడు సారసాక్ష.

“స్వవరగాత్రి!”అంంది ఆ అమ్మాాయి.

“ఆహా! మొదలు పెట్టుు!” అన్నాాడు. 

‘మేఘాల దారిలో రాగమాలికలల్లిి!’అనే లలితగీతంం పాడబోయింంది.

“ఆపు ఆపు” అని గోల పెట్టేేసాడు. అతడే తెలుగు సినీప్రపంంచపు ఏలిక, సం ంగీతంంలో దిట్టట! ఎన్నెెన్నోో  హృృదయాలను 
రం�జింంపజేసే ట్యూూన్స్్  కట్టిి, పద్మమశ్రీ పురస్కాారం�తో వెలుగొంందుతున్నన సారసాక్ష! తెలుగు సినీజగత్తుుకి మకుటంంలాంంటి 
వాడు. చిన్నన వయసులోనే పేరు, ప్రఖ్యాాతులు స్వం�ంతంం చేసుకున్నన మ్యూూజిక్ డైరెక్టటర్.

“ఇది సినిమాకి సంంబంంధింంచిన సంంగతి. సినిమా పాట పాడు!” హుకుంం జారీ చేసాడు. 

మరొకతను కూడా హడావుడిగా ఆపేసాడు. అతడు హృృదయేంంద్ర. బాగా పేరున్నన సినీ నిర్మాాత. ఇప్పుడు సెలెక్ట్్ చేస్తుున్ననది 
అతడి సినిమాకే. ‘ప్రాణమా! నువ్వెెక్కకడ?’అనే టైటిల్ తో సినిమా రిలీజ్ కి ముంందే మారుమోగిపోతూ ఆకర్షిిస్తోంం�ది.

హృృదయేంంద్ర రెం�డు కళ్ళూూ మూసుకుని, తెరిచి సూటిగా స్వవరగాత్రిని చూసి, “పాత పాటలు వచ్చాా?” అడిగాడు. వచ్చచని 
తలూపింంది స్వవర. 

“చుక్కకలతో చెప్పాాలని... పాట అంందుకో!” అన్నాాడు. 

‘ఇక్కకడ ఏకాంంతంంలో ఏమో ఏమేమో...’అన్నన దగ్గగర శృృతి తప్పిం�ందని పదే పదే పాడిస్తూూ పక్కకకి తిరిగి తన పక్కకన ఉన్నన లేడీ 

మౌలిక స్వవరం�!

బులుసు సరోజినీదేవి
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జడ్జ్్ తో, “ఈ అమ్మాాయికి బాగా ట్రైనింంగ్ ఇవ్వాాలి!” అన్నాాడు. 

ఆవిడ ఏమి మాట్లాాడకుంండా అటూ ఇటూ కాని రూట్ లో తల ఊపింంది. 

ఈ లోపల సారసాక్ష... ‘ఎంందుకే నీకిం�త తొంందరా...’పాడింంచాడు. భానుమతిగారిని అనుకరిం�చకుంండా చక్కకగా పాడింంది 
స్వవర. 

“పెద్దదల్నిి ఇమిటేట్ చేయాలి. నువ్ పాడిన పాటలో ఒక స్వవరం� దెబ్బబతింంది!” అన్నాాడు. 

స్వవర భానుమతిలా పాడి వినిపింంచాక కానీ హృృదయేంంద్ర మొహంం విప్పాారలేదు.

“సంంగీతంంలో నిర్విిరామంంగా పలికే మౌలిక స్వవరం� ఏది?” అడిగాడు సారసాక్ష. 



మౌలిక స్వ	

కథామంంజరి, డిసెంంబర్ 202334

“స” ఈ స్వవరం� ద్వాారానే అన్నిి మనోరం�జక రాగాలూ ఆలపిస్తాారు!” అంంది స్వవర.

 “సంంగీతంంలో ఎన్ననటికీ తరగని సంంపద ఏది?” 

“ధన అం ంటే సం ంపద. సాధన అం ంటే ఎన్ననటికీ తరగని సం ంపద! ఐశ్వవర్యం�ం మన వెం ంట రాదు. కా నీ సాధన ద్వాా రా 
సంంపాదింంచిన స్వవరసంంపద తరతరాలుగా ఎన్ననటికీ ఉంంటుంంది. అంందుకే నేను గాయనిని కావాలని ఒక దీక్షతో సంంగీతాన్నిి 
ఆశ్రయింంచాను!” అంంది. 

చప్పపట్లుు మారు మోగాయి. 

చివరిగా మరోపాట పాడమన్నాారు.

“స్నేేహితుడా... స్నేేహితుడా... రహస్యయస్నేేహితుడా... అంంటూ... “ఆ లిరిక్ ఏంంటంండి హృృదయ్? చిన్నన చిన్నన నా కోరికలే 
అల్లుుకున్నన స్నేేహితుడా... అని కదూ!” అన్నాాడు. అతడు ఉల్లాాసంంగా తల ఊపాడు. 

ఆ తరువాత వరసగా అంందరితో పాడింంచి సెలక్టటయిన వారి పేర్లుు అనౌన్స్్ చేస్తూూ... వారి తల్లిిదంండ్రుల్నిి కూడా స్టేేజ్ మీదకి 
రమ్మమని అభినంందింంచాడు. స్వవరగాత్రిని డైరెక్ట్్ గా ఐదవ విభాగంంలో పోటీలో పాల్గొొనవచ్చచని ప్రకటింంచగానే స్వవర తల్లిి కన్నీీరు 
పెట్టుుకుంంది. 

ఆమెని తమ టీవీ రేటింంగ్ కోసంం ఇంంకా ఇంంకా ఏడిపింంచి, ఆమె కుటుంంబంం గురిం�చి పూర్తిి వివరాల కోసంం ప్రశ్ననల వర్షం�� 
కురిపింంచారు. 

ఆమె తల్లిి తన పేరు వాగ్దేేవి అనీ, తన భర్తత చనిపోయాక ఆర్థిికం�గా పడరాని పాట్లుు పడ్డాామనీ, ఇప్పుడు ఈ పోటీకి రావడానికి 
కూడా తమ వద్దద డబ్బుు లేదనీ... అమ్మాాయికి ఉచిత సంంగీత కళాశాలలో లభింంచిన సీటుతో ఈ స్థిితికి రావడంం జరిగింందని 
హృృదయవిదారకం�గా చెప్పిం�ంది. అంందరూ కన్నీీళ్ళుు తుడుచుకున్నాారు. 

***

 పది రోజుల తరువాత -

 ఆ రోజు స్వవరగాత్రి ఛాన్స్్... 

“ఉర్రూతలూగే కుర్రకారు పాటల సంందడిని చేసి పంండుగ వాతావరణాన్నిి తెద్దాంం�!” అన్నాాడు హృృదయేంంద్ర.

“కుర్రాడు బాబోయ్... పిల్లా ాడు బాబోయ్ అనే పాట స్వ వరకి, ధీరజ్ అనే అబ్బాాయికి డ్యూూ యెట్ గా ఇచ్చాారు. పాట 
మొదలవగానే ఈలలు మొదలయిపోయాయి. సారసాక్ష, హృృదయేంంద్ర కూడా వెర్రి గంంతులు వేస్తూూ ఈలలు విసిరారు. 
ధీరజ్ మాత్రంం కేవలంం పాట మీదే ధ్యాాస ఉంంచడంంతో గట్టిిగా ఊపిరి పీల్చిం�ంది స్వవర. 

రెం�డో రౌంండ్ లో ‘బావలు సయ్యాా... మరదలు సయ్యాా’ పాడింంచారు. ఒకటే దుఃఃఖంం వస్తోంం�ది స్వవరకి. ఎనిమిదో ఎపిసోడ్ లో 
ఏడుపు పాటలు ఇస్తేే... ‘బతుకు జీవుడా!’అనుకుంంది. తొమ్మిిదో ఎపిసోడ్ వచ్చేేసరికి స్వవర తల్లిికి జ్వవరం� వచ్చిి స్వవర బెరుకు 
బెరుకుగా ఆడిటోరియంంలోకి అడుగుపెట్టింం�ది. 
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ప్రారం�భంం అయే ముంందు మేకప్ రూమ్ కి రమ్మమని ఒక పిలుపు వచ్చిం�ంది స్వవరకి. 

బెదురుతూనే వెళ్ళిం�ంది. అక్కకడ సారసాక్ష కూర్చుుని ఉన్నాాడు. ఇంంకెవరూ లేరు. 

“రారా... లోపలికి రా! చాలా బాగా పాడుతున్నాావోయ్. ఒక్కక చిన్నన ఫేవర్ చేస్తేే నిన్నుు నెంంబర్ వన్ లో నిలబెడతా!” అన్నాాడు. 

డబ్బుు అడుగుతాడేమో అని గుంండె గుభేల్మం�ంది.

“అమ్మమగారు రాలేదట కదా? జ్వవరం� అని విన్నాాను. మరేంం ఫరవాలేదు. తగ్గిిపోతుంంది. లాస్ట్్ ఎపిసోడ్ కి అయిదు రోజుల 
టైంం ఉంంది. మనంం సీరియస్ గా ఈ పిక్చచర్ లో పాటల గురిం�చి డిస్కకస్ చేయాలి. ఒక అడ్రెస్ ఇస్తాాను. మీ అమ్మమని కూడా 
తీసుకురాకు! అక్కకడికి వచ్చెె య్. మాట్లాాడుకుంందాంం. నువ్వెెలా పైకి వస్తాా వో నీకు టిప్స్్  చెప్తాాను. ఒక్కకసారి  అక్కకడికి 
వస్తేే సరిపోతుంంది. నీకు పేరు వచ్చేేసాక నీ పాట కోసంం క్యూూ కడతారు. నీ జోలికి ఎవ్వవరూ రారు. నువ్వుు ఎలాగూ సెలెక్ట్్ 
అయిపోతావ్. సరేనా!” అని ఒక అడ్రెస్ రాసి ఇచ్చాాడు. అది తీసుకుని వచ్చేేసింంది. 

హృృదయ విదారకమైన పాటలతో ఆ ఎపిసోడ్లోో ఫస్ట్్ వచ్చిం�ంది స్వవర.

***

‘ఒకసారి వస్తేే సరిపోతుంంది!’ఆమాటలే పదే పదే వెంంటాడుతున్నాాయి స్వవరని! అలాగే ఆలోచిస్తూూ ఉంంటే... అవును. నెక్స్ట్�్ 
టైంం మరో కొత్తత అమ్మాాయి. సారసాక్ష ఏమి ఎరగనట్టుు యాక్ట్్ చేస్తూూ, అతి గొప్పప వ్యయక్తిిగా చలామణి అయిపోవొచ్చుు. 

మనసు ఒప్పుకోలేదు. ఒకసారి అడుసు తొక్కిితే అధోగతే! 

వెంంటనే అన్నీీ పాక్ చేసుకుని తమ ఊరు వెళ్ళిిపోదామని అనుకుంంది. ఇన్నిి రోజులు తన కోసమే శ్రమకోర్చిి, ఇక్కకడిదాకా 
తీసుకువచ్చిిన తల్లిి పక్కక బెడ్ మీద మూలుగుతూ ఉంంటే, మనసు ఆర్ద్రర�మైపోయింంది. ఈ సినిమా ఆర్గగనైజేషన్ వాళ్ళుు ఇచ్చిిన 
ఫైవ్ స్టాార్ హోటల్ లో ఉన్నం�ందుకు, మొదటిసారిగా అమ్మమకి సుఖంం అంంటే ఏమిటో తన ద్వాారానే తెలిసింంది. వాళ్ళేే డాక్టటర్ కి 
చూపిస్తుున్నాారు. డబ్బుు కోసంం తాను ఎక్కకడికి పరుగెత్తతలేదు.

ఇటువంంటి రూమ్ లో ఉంండడంం కూడా అదృృష్టటమే! కానీ ఈ అదృృష్టంం� ఇంంత వరకు చాలు. ఇంంకా అనుభవింంచాలంంటే తనని 
అర్పిం�ంచుకోవాలి. 

“ఒక్కకసారి వస్తేే సరిపోతుంంది!” మళ్ళీీ మళ్ళీీ వినిపిస్తోంం�ది. 

ఒక్కకసారిగా కన్నీీళ్ళుు ఆగకుంండా వర్షిం��చాయి. ఈ లోగా ఎవరో బెల్ కొట్టాారు. 

వచ్చిం�ంది డాక్టటర్! 

“మీకు ఇప్పుడు జ్వవరం� లేదు. ఈ మంందులు మాత్రంం మరిచిపోకుంండా వేసుకోంండి. మూడు రోజుల్లోో హాయిగా తిరగవచ్చుు!” 
అన్నాాడు ఇంంజక్షన్ చేస్తూూ! రెం�డు నిముషాల్లోో కొన్నిి పళ్ళుు, పాలు తీసుకొచ్చిి పెట్టాారు. రూమ్ మళ్ళీీ శుభ్రంంగా క్లీీన్ చేశారు. 
వేడి వేడి కాఫీ తెచ్చిి స్వవరకి ఇచ్చాారు. 

“ఒక్కకసారి వస్తేే సరిపోతుంంది!” మళ్ళీీ చెవుల్లోో వినబడింంది. వాష్ రూమ్ తలుపు వేసుకుని బావురుమంంది స్వవర. 

***
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స్వవర... సారసాక్ష చెప్పిిన చోటుకి టాక్సీీ మాట్లాాడుకుంంది. ఆగలేక ఫోన్ చేసిన సారసాక్ష “శభాష్!” అన్నాాడు. అదొక 
రిసార్ట్్. చుట్టూూ తోట. మధ్యయలో ఒక అపూర్వవ భవనంం. నెమ్మమదిగా లోపల అడుగుపెట్టింం�ది. 

సారసాక్ష రెం�డు చేతులూ చాచి ఆహ్వాానింంచాడు. 

అటు చూడకుంండా అక్కకడున్నన సోఫాలో ఒదిగి కూర్చుం�ంది. 

“చెప్పు! బిడియమా? మరేంం పర్లేేదు. ఇక్కకడ మనంం తప్పప ఎవ్వవరూ లేరు. ఒకసారి దగ్గగరగా వచ్చాాక నువ్వుు ఇంంకెక్కకడ కనపడ్డాా 
నిన్నుు గాయనిగా గుర్తిిస్తాానే తప్పప, ఎటువంంటి జ్ఞాాపకాలు రానివ్వవను. మళ్ళీీ ఎప్పుడూ పిలవను. మనంం ఎక్కకడెక్కకడో భోజనంం 
చేస్తుంం�టాంం. అన్నిి రకాల ఫుడ్ ని టేస్ట్్ చేస్తాంం�. తిన్నాాక ఎక్కకడ ఏది తిన్నాామో గుర్తుు ఉంంటుంందా? ఇదీ అంంతే! కాకపోతే కొత్తత 
పదార్థాాన్నిి చూస్తేే జిహ్వవ ఊరుకోదు లవ్లీీ!” అన్నాాడు. 

గుంండె పట్టేేసినట్టటయి దుఃఃఖంం తన్నుుకు వస్తోంం�ది. దగ్గగరగా వచ్చిి చెయ్యిి పట్టుుకుని బెడ్ రూమ్ లోకి తీసుకెళ్ళాాడు. సున్నిితంంగా 
వ్యయవరిస్తుున్నాాడు. కూల్ గా మాట్లాాడుతున్నాాడు. ఇం ంకా ఇం ంకా  దగ్గగరకు రాగానే గట్టిిగా ఏడుస్తూూ... తోటకూర కా డలా 
వేళ్ళాాడిపోయింంది. 

ఒక్కకసారిగా భయపడిపోయాడు సారసాక్ష. 

గంంటసేపు నీళ్ళుు జల్లుుతూ, సపర్యయలు చేస్తూూ ఉంండిపోయాడు. కాస్తత కళ్ళుు తెరిచాక అడిగాడు. 

“ఇదే మొదటిసారా? భయపడ్డాావా? నేను రాక్షసుడిని కాదు. సం ంగీత కళాకారుడిని. మృ ృదువుగా ఉం ండడంం, స్వ వరాల్నిి 
సున్నిితంంగా మీటి రాగాల్నిి పలికిం�చడంం మన నైజంం కదా!” అన్నాాడు. 

అవునన్ననట్టుు తలూపింంది. 

ఏదో మాట్లాాడబోతున్ననట్టుు అనిపింంచి... “చెప్పు!” అన్నాాడు. 

“వింంటారా సర్?” దీనంంగా అడిగింంది. 

తలూపాడు. 

“సర్... హింంసా, అహింంసా అనేవి చర్యయ మీద ఆధారపడి ఉంండవు. దాని వెనుక ఉన్నన ఉద్దేేశంం మీద ఆధారపడి ఉంంటాయి. 
హింంసకు మూలంం కోపంం, కామంం, ఈర్ష్యయ�, దురాశ, విసుగు లేదా దూకుడు స్వవభావంం! ఒక డాక్టటర్ రోగి పొట్టట కోస్తాాడు. అదే 
పనిని ఒక దుర్మాార్గుుడు కూడా చేస్తాాడు. చర్యయ ఒకటే. కానీ వైద్యుుని ఉద్దేేశంం రోగిని రక్షింంచడంం. కానీ దుర్మాార్గుుడి ఉద్దేేశంం 
సర్వవనాశనంం చేయడంం! హింంస లేక అహింంస అనేవి ప్రవృృత్తిి మీద ఆధారపడతాయి... కానీ చర్యయను బట్టిి కాదు! సార్ మీరు 
అనవచ్చుు... యుద్ధంం� అహింంసాత్మమకం�గా ఉంండొచ్చుు కదా అని! దాన్లోో కోపానికి, కక్షకు, ఈర్ష్యయ�కు, దురాశకు తావు లేకుంండా 
ఇతరులకు పాఠం� నేర్పేేదిగా ఉంండాలి. యుద్ధంం� ద్వాారా తప్పప, వేరే విధంంగా అవగాహనకు రాదు కనుక యుద్ధంం� అవసరం� 
అవుతుంంది. ఎదుటి వారి  దగ్గగర  అన్నీీ దోచి, బానిసలుగా మార్చచడానికి చేస్తుంం�టే ‘దానంం’అయినా హింంస క్రిం ంద జమ 
కట్టాాల్సిం�ందే! యుద్ధంం� కూడా దయతో నింండి మంంచి మార్గాానికి నిర్దేేశింంచేదే అయితే మంంచి పద్ధధతే. ఆశ్చచర్యయకరమే... కానీ 
నిజంం సార్! నేను ఎంంతో ఆలోచింంచాను. నేను నమ్మిిన దానికి వ్యయతిరేకం�గా ప్రవర్తిం�ంచి మీకు ఒక్కకసారి అయినా లొంంగిపోతే 
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నేను జీవితాంంతంం కుం ంగిపోతాను. ఒకవేళ  నేను మౌనంంగా ఉం ండి సర్దుు కుపోగలిగితే, మీరన్ననట్టుు మం ంచి గాయనిగా 
అంందరిలో ప్రకాశిస్తాాను. కానీ సర్... మనసనేది ఒకటుంంటుంంది. అది నన్నుు పరిహసిస్తూూనే ఉంంటుంంది. నాకు ఎప్పుడో 
ఒకప్పుడు వివాహంం అవుతుంంది. అప్పుడు నా భర్తత నన్నుు దగ్గగరకు తీసుకున్ననప్పుడల్లాా, అపరాధ భావంంతో ఏ ఆనంందాన్నిి 
పొంందలేను. అలాగే నాకు నేను ఒంంటరిగా దొరికిపోయిన ప్రతి సెకం�డ్, తప్పు చేశాననే బాధ నన్నుు మనిషిగా బతకనివ్వవదు! 
ఒక ఆడదానికి ఇంంత కం�టే శాపంం మరొకటి ఉంండదు. మీరు నన్నుు గాయనిగా ఎన్నుుకోక పోయినా పరవాలేదు. నేను నా 
పవిత్రతని, నా శీలాన్నిి కాపాడుకున్నం�ందుకు ప్రతి క్షణంం జీవిస్తాాను!” అంంది స్వవర. 

సారసాక్ష ఒక మహా సాధ్విిని చూస్తుున్నాాడు.

అతడికి ఒక స్వవరజతి అపురూపంంగా వినిపిస్తోంం�ది. 

‘సారసాక్షా! నేరమేమి... మారు బాధకోర్వవలేరా...’అని వినిపిస్తోంం�ది. 

‘జీవితంం భగవంంతుడిచ్చిిన కానుక. దాన్నిి మాయామర్మం�ం లేకుంండా జీవింంచాలి!’ అనుకున్నాాడు. 

స్వవర సెలవు తీసుకుంంటూ చేతులు జోడింంచింంది! 

ఒక మౌలిక స్వవరం� పదే పదే వినపడుతోంంది. 

అదే మూలంం!!
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నేటి పరిస్థిితులను చూసి అంందరూ ‘అప్పుడలా ఉంండేది. ఇప్పుడలా కాదు’ అనేవారే కాని, అప్పుడులా 
ఇప్పుడుంందామని ఎవరూ ఎంందుకనుకోవడంం లేదు? వాతావరణ సమతుల్యం�ం చెడిపోతుంందని గగ్గోోలు పెట్టేేవారే 
కాని, ఒక మొక్కక నాటిన పాపాన పోవడంంలేదెవ్వవరూ? ఎవరికి వారే మనకెం�దుకనుకుంంటే, ముంందడుగు వేసేది 
ఎవరు? ముంందడుగు వేసేవాళ్ళళను ప్రోత్ససహింంచకపోతే పరిస్థిితులు ఎప్పపటికి మారేను?

“ధ్రువా, మంంచి ఆఫర్ వచ్చిం�ందిరా! వైజాగ్ దగ్గగరలో స్థథలంం చూశాను. మనకి వచ్చిిన బీమా సొమ్ముుతో స్థథలంం కొనుక్కొొని, 
హౌసింంగ్ లోన్ తీసుకొని నెమ్మమదిగా ఇల్లుు కట్టింం�చుకుంందాంం!” ఆఫీసుకు వచ్చిిన ధ్రువతో వరుణ్ చెప్పాాడు ఉత్సాాహంంగా. 

అతని ముఖంంలో స్నేేహితులిద్దదరూ ఇల్లుు కట్టింం�చుకున్నం�ంత ఆనంందంం కనిపిస్తోంం�ది. వరుణ్, ధ్రువలు మంంచి స్నేేహితులు. 
ఒకే ఊరు. చిన్ననప్పపటినుంండి కలిసి చదువుకున్నాారు. వరుణ్ ప్రోద్బబలంంతోనే ఉద్యోోగంంలో చేరిన కొత్తతలో, కట్టిిన జీవితబీమా 
సొమ్ముు ఇప్పుడు చేతికం�దబోతోంంది. గత ఆరునెలల నుంండి ఇంంటిస్థథలాలు చూసే పనిలోనే ఉన్నాాడు వరుణ్. 

“చూద్దాంం�లేరా!” ఆలోచనగా అన్నాాడు ధ్రువ. 

అప్పపటికిగాని ధ్రువ తన సంంతోషాన్నిి పంంచుకోవడంం లేదనే విషయంం గమనింంచలేదు వరుణ్. 

“ఏమైంందిరా?” లాలనగా అడిగాడు. 

“నీ ఆలోచన మంంచిదే. కాని నా ఆలోచన వేరేగా ఉంందిరా!” సమాధానంం చెప్పాాడు ధ్రువ. 

“మనిద్దదరికీ పనికి వస్తుంం�దనే కదా, నేనప్పుడు జీవితబీమా చేయింంచాను. నీ ఆలోచనేమిటో చెప్పు. ఇద్దదరం� అదే చేద్దాంం�!” 
అభయమిస్తూూ అన్నాాడు వరుణ్. 

ధ్రువ సమాధానంం విని నమ్మమలేనట్లుు చూసాడు. 

“నీకిలాంంటి ఆలోచనేమిటిరా? చిన్ననప్పపటినుంండి మనవాళ్లుు ఎన్నిి కష్టాాలుపడ్డాారో చూస్తూూనే ఉన్నాాము కదా! మరల అదే 
రొంంపిలో దిగుతానంంటావేమిటి?” నిలదీశాడు వరుణ్. 

“నిజమే. అది కష్టటమే. నేనొప్పుకుంంటాను. కాని అంంతమాట అనొద్దుురా!” దిగులుగా అన్నాాడు ధ్రువ. 

“లేకపోతే ఏమిటిరా! అంందరూ వద్దదనుకుంంటుంంటే, నువ్వేేమిటి... మరల వెనక్కిి వెళతానంంటావు.” 

“అంందరూ అలా అనుకుంంటే ఎలారా?” బాధగా అన్నాాడు ధ్రువ.

 “నిజమే నేను కాదనను. నాకూ ఆ బాధ ఉంంది. కాని మనలాంంటి మధ్యయతరగతి వాళ్ళం�ం ఏమీ చెయ్యయలేంం. తనకు మాలిన 

మొదటి అడుగు

డా.మజ్జి భారతి
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ధర్మం�ం లేదు. అంందుకని వేరే ఏమీ ఆలోచింంచకు. 
సాయంంత్రంం మనంం స్థ థలంం చూడడానికి 
వెళ్తుున్నాంం�. అం ంతే!” కా స్తత గట్టిిగానే చెప్పాాడు 
వరుణ్. 

“క్షమింంచరా, నా నిర్ణణయంం మార్చుుకోలేను!” 
వేడుకోలుగా అన్నాాడు ధ్రువ. 

అప్పపటికి గాని, ధ్రువ  ఈ విషయాన్నిి ఇం ంత 
సీరియస్ గా తీసుకుంంటున్నాాడని అర్థం�� కా లేదు 
వరుణ్ కు. “ఆశయాలు  చెప్పపడానికి బాగానే 
ఉంంటాయి. కా నీ ఆచరణలోనే ఇబ్బం�ందులు! 
పిల్లలలు మరో నాలుగైదేళ్లలలో కాలేజీ చదువులకు 
వస్తాారు. అప్పపటికైనా మనకం�టూ సొంంతగూడు 
ఉంండకపోతే ఎలా? అదీకాక, విశాఖపట్నం�ంలో 
కాకపోయినా ఆ దగ్గగరలో ఉన్నాా, పిల్లల ల కాలేజీ 
చదువులకి సౌకర్యం�ంగా ఉం ంటుంంది. ఇవన్నీీ 
ఆలోచింంచకుంండా, ఆశయాలు  పట్టుుకొని 
కూర్చుం�ంటే అవుతుంందా?” గట్టిిగా నిలదీశాడు 
వరుణ్. 

“నిజమేరా! కా ని అం ందరూ అలా అనుకుంంటే 
ఎలా? ఎవరో ఒకరు ముంందడుగు వేయాలి కదా! 
అది నాతోనే ప్రారం�భంం అనుకో!” నెమ్మమదిగానే 
అయినా తన నిర్ణణయాన్నిి స్పపష్టంం� గా చెప్పాాడు 
ధ్రువ. 

“చెల్లెెమ్మమకు చెప్పాావా ఈ విషయంం?” ఆఖరి 
అస్త్రంం� సంంధింంచాడు వరుణ్. 

అడ్డంం�గా తలూపాడు ధ్రువ. “ఇప్పుడే చెబుతున్నాాను. చెల్లెెమ్మమకిష్టంం�  లేకపోతే మాత్రంం, ఆ డబ్బుులు తీసుకెళ్లిి  చెల్లెెమ్మమతో 
సంంతకం� పెట్టింం�చి ఆ స్థథలంం కొనిపింంచేస్తాాను. ఆ తర్వాాత నన్నేేమైనా అంంటే బాగుంండదు.” హెచ్చచరిం�చాడు వరుణ్

***

“నాన్నాా! ఇక్కకడకు దగ్గగరలో పొలంం అమ్మమకానికుంందట... కొంందామనుకుంంటున్నాాను. మీరేమంంటారు?” అడిగాడు తంండ్రి 
రామచంంద్రని ధ్రువ. 
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ప్రక్కకగదిలో ఏదో పని చేసుకుంంటున్నన  సాహిత్యయకు, ధ్రువ మాటలు పి డుగుపాటులా తోచాయి. ‘అంందరూ పెళ్లలయిన 
ఐదు, పదేళ్లలకే ఇల్లుు కట్టుుకుంంటుంంటే... పదిహేనేళ్లలయినా తామింంకా ఆ కలకు చాలా దూరం�లో ఉన్నాారు. తామున్నన ఆర్థిిక 
పరిస్థిితిని బట్టిి ఇప్పుడప్పుడే ఇల్లుు కట్టేే మార్గం�� అయితే లేదు. ఏవో కొద్దిిగా డబ్బుులు అంందుతున్నాాయి. ముంందు ఇంంటి స్థథలంం 
కొనుక్కుం�ంటే, ఆ తర్వాాత లోను తీసుకొని ఇల్లుు కట్టింం�చుకోవచ్చచన్నన ఆలోచనలో ఉంంది తాను. ఇప్పుడాయన ఆలోచనలు..... 
ఈ విషయంం తనకి ఇంంకా చెప్పపనే లేదు! మామయ్యయ గారికి చెప్తుున్నాారం�టే.... అవునూ మామయ్యయ గారికి ఈ విషయంం ముంందే 
తెలుసా! తెలిసే ఆ విషయంం మాట్లాాడడానికి ఆయన ఆ పల్లెెటూరి నుంండి వచ్చాారా? చేతికి వచ్చిిన ఆ కాస్తత సొమ్ముు పొలంం 
మీద పెడితే, ఇంంక తాము ఇల్లుు ఎలా కట్టుుకుంంటారు? ఎప్పుడు కట్టుుకుంంటారు? ఇంంకా ఎన్నాాళ్ళళని అద్దెె ఇళ్లలల్లోో ఉంంటారు. 
ఇన్నాాళ్లూూ ధ్రువ ఏమన్నాా తాను ఎదురు చెప్పపలేదు. కాని ఇప్పుడు ఊరుకుంంటే లాభంం లేదు. తాడోపేడో తేల్చుుకోవాల్సిం�ందే’ 
అనుకుంంటూ, కోపంంగా ముంందు గదిలోకి వెళ్దాామని లేచిన సాహిత్యయ రామచంంద్ర మాటలు వినిపింంచి ఆగిపోయింంది. 

“చేతికం�దిన కాస్తత సొమ్ముు, పొలంంమీద పెడతానన్నన నీ ఆలోచనను సమర్థిం��చలేకపోతున్నాాను!” అన్నాాడు రామచంంద్ర.

“పొలంం కొంంటానంంటే మీరు సంంతోషిస్తాారనుకున్నాాను” ఆశ్చచర్యం�ంగా అన్నాాడు ధ్రువ. 

“ఒకప్పుడైతే సంంతోషింంచేవాడినేమో! కాని ఇప్పుడు పరిస్థిితులు అలా లేవు. పొలంం మీద డబ్బుు పెట్టటడమంంటే చేజేతులా 
డబ్బుు పారేసుకున్ననట్లేే!” చెప్పాాడు రామచంంద్ర.

“అదేమిటి నాన్నాా, అలా అంంటారు?” ఆశ్చచర్యం�ంగా అన్నాాడు ధ్రువ. 

“వ్యయవసాయంం లాభసాటిది కా దురా. రేపెప్పుడో అవసరాలకు ఆ పొలం ం అమ్మాాలనుకున్నాా కొనేవాళ్ళుు  కూడా 
ఉంండకపోవచ్చుు!” 

“నన్నుు బాగా అర్థం�� చేసుకున్నన మీరే ఇలా అంంటారనుకోలేదు నాన్నాా!” 

“మరేంం చెయ్యయమంంటావురా! వ్యయవసాయంం చేస్తుున్ననవాళ్లేే గిట్టుుబాటు ధరలు కూడా రాక, ఆ పొలంం అమ్ముుకొని, ఏవో చిన్నన 
చిన్నన వ్యాాపారాలు చేసుకొని కాలంం నెట్టుుకొస్తుున్నాారు. నన్నేే చూడు... మీ తాత ఇచ్చిిన ఐదు ఎకరాల పొలంం..... వ్యయవసాయంం 
చెయ్యయడానికి చేసిన అప్పులు పోగా, రెం�డెకరాలు మిగిలింంది. ఏదో నువ్వుు, మీ చెల్లిి నా నుంండి ఏదీ ఆశింంచకపోబట్టిి.... 
పొలంం మీద ఉన్నన  మమకారం� ఇం ంకా  పోలేదు కా బట్టిి.... వ్యయవ సాయంం చేస్తుున్నాాననిపింంచుకుంంటూ  ఉన్నాాను. నన్నుు 
చూస్తుున్నాావు కదా, ఒక్కొొక్కకసారి మదుపులకే డబ్బుులుంండవు. పిల్లలలు వస్తేే, చేతిలో పెట్టటడానికి నాలుగు డబ్బుులు చేతిలో 
ఆడవు. అం ందరిలాగా నేను కూడా, వ్యయవ సాయ భూమిని ఇళ్లల స్థ థలాలుగా అమ్మిి ఉం ంటే బాగుంండేదేమో! కా ని ఏమిటో 
పొలంం మీద మమకారం� తెం ంచుకోలేకపోతున్నాాను. నేనంంటే పాతకాలంం వాడిని. పల్లెెటూరివాడిని. చదువులేనివాడిని. 
కానీ చదువుకున్నన నువ్వుు ఇలా ఆలోచింంచడంం నాకేమీ నచ్చచలేదు. ఏ రోజూ నీ నిర్ణణయాలను తప్పుపట్టటలేదు. కాని, నీ ఈ 
నిర్ణణయాన్నిి నేను సమర్థిం��చలేను!” చెప్పాాడు రామచంంద్ర.

“నా పాయింంట్ కూడా అదే నాన్నాా! వ్యయవ సాయంం లాభసాటిది కాదు. నష్టాాలు కూడా వస్తుున్నాాయని అంందరూ పొలంం 
అమ్ముుకుంంటుంంటే, రేపు వ్యయవ సాయంం ఎవరు చేస్తాారు? రాబోయే తరం� వ్యయవ సాయంం అం ంటే ఏమిటంంటారేమో! 
కొన్నాాళ్ళళకి మనంం తింండిగింంజలకు కూడా వేరే దేశాల మీద ఆధారపడవలసి వస్తుంం�దేమో? అటువంంటి పరిస్థిితి మనకు, 
ఎదురుపడకూడదని నేను పొలంం కొంంటానంంటున్నాాను. నా ఒక్కకడి నుంండి ఏమీ అయిపోదు. అయినా భవిష్యయత్తుు మీద 
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ఏదో ఆశ. ఎవరు ఎలా ఆలోచింంచినా నా వరకు నాకు భూమితల్లిి మీద పచ్చచదనపు చీర కప్పుదామన్నన చిరు ఆశ. నాలాగా 
కొంంతమంంది అయినా ఆలోచింంచకపోరా అన్నన చిన్నన ఆశ.” స్థిిరం�గా అన్నాాడు ధ్రువ.

“ఏమోరా! వినడానికి బాగానే ఉన్నాా, ఆచరణలో కొన్నిి  సాధ్యం�ం కా వు. నన్నుు  చూస్తూూనే ఉన్నాావు కదా! నీలాగే 
ఆలోచింంచి, నా పిల్లలలకు, చదువు తప్పప ఏమీ ఇవ్వవలేకపోయాను. నువ్వుు నాలా కాకూడదని.... తాత ముత్తాాతల పొలంం... 
అమ్ముుకోలేకపోయాను. నువ్వుు నీ కష్టాార్జిితంం పొలంం మీద పెడతానంంటున్నాావు. నిర్ణణయంం తీసుకునే ముంందు కోడలి మనసు 
కూడా తెలుసుకో. ఆమెకిష్టంం� లేకుంండా నువ్వేేమి చేసినా నేను హర్షిం��చలేను!” నిష్కకర్షషగా చెప్పాాడు రామచంంద్ర. 

‘ఇప్పుడేమి చేయాలి?’ఎదురుగా ఉన్నన ధ్రువ, ప్రక్కకగదిలో ఉన్నన సాహిత్యయ.... ఇద్దదరూ ఆలోచనలో పడ్డాారు. ‘తన నిర్ణణయాన్నిి 
సమర్థిిస్తాాడనుకున్నన నాన్నేే ఇలా అంంటే సాహిత్యయ ఏమంంటుంంది?’అన్నన ఆలోచనలో ధ్రువ. ‘మామయ్యయగారు ఇంంత గట్టిిగా 
చెప్పిినా, ఆయన పొలమే కొంంటానంంటే, తన నిర్ణణయంం ఏమిటి?’అన్నన ఆలోచనలో సాహిత్యయ.

***

ధ్రువ ఆలోచన విన్నన అంందరూ వద్దదని చెప్పేేవాళ్లేే! ధ్రువతో చెప్పపలేక “ఎంందుకం�త మూర్ఖఖత్వం�ం? లోకం� దారిన నడవకుంండా” 
అని సాహిత్యయ దగ్గగర సుద్దుులు వెళ్ళళబోసిన వాళ్లేే. 

ఇరుగుపొరుగు ఆడవాళ్లుు, “మగాడు ఆశయాలని తిరిగితే, ఆడదైనా మగవాడిని సరిదిద్దుుకోవాలి. రేపు రిటైర్ అయ్యాాక 
కూడా అద్దెె ఇళ్లలల్లోోనే ఉంంటారా?” అని సాహిత్యయను ప్రశ్నిం�ంచేవాళ్లేే. 

ఇంంకా కొంంతమంందైతే, “నాలుగు రోజులు  దగ్గగరకు రానివ్వవకపోతే ఏ మగాడు లొంంగడు చెప్పం�ండి?” అని సాహిత్యయకు 
సలహాలు ఇచ్చిినవాళ్లేే. విషయంం తెలిసి వచ్చాారు సాహిత్యయ తల్లిిదంండ్రులు. 

***

“ఏంంటమ్మాా! ఏదో వింంటున్నాంం�. ఏంంటి విషయంం?” సూటిగా అడిగేసాడు తంండ్రి. 

నవ్వేేసి, “మీరు విన్ననదే నాన్నాా!” అనేసింంది సాహిత్యయ. 

“అదేంంటమ్మాా అలా అంంటావు? మరి నువ్వేేమి చేస్తుున్నాావు!” అడిగాడు తంండ్రి. 

‘నేనేమి చేస్తుున్నాానా?’ ఆలోచనలో పడింంది సాహిత్యయ. 

సాహిత్యయ  తల్లిిదంండ్రులు, సాహిత్యయకు గట్టిిగా చెప్పాారు… ధ్రువ  ఆలోచనకు ఒప్పుకోవద్దదని. నవ్విం�ంది సాహిత్యయ. “మా 
పెళ్ళళప్పుడు ఆయన కట్నం�ం తీసుకోనంంటే అభ్యుుదయవాది అన్నాారు. ఇప్పుడూ అటువంంటి అభ్యుుదయవాదంంతో, ఆయన 
పొలంం కొంంటానంంటే వద్దదని చెప్పపమంంటారేమిటి నాన్నాా?” అడిగింంది. 

“అప్పుడు మేము పిల్లలని ఇస్తుున్నాంం� కాబట్టిి అలా అనుకున్నాంం�. ఇప్పుడు పిల్లలను ఇచ్చాంం� కాబట్టిి ఇలా అంంటున్నాామేమో!” 
లౌక్యం�ంగా అన్నాాడు తంండ్రి.

“అయినా అవన్నీీ కాదే! అప్పుడు వేరు. ఇప్పుడు వేరు. అప్పుడంంటే మీకు పిల్లాా పీచు లేరు. ఇప్పుడు పిల్లలలు పెద్దదవుతున్నాారు. 
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సొంంత ఇల్లుు లేకపోతే ఎలా? నీ మంంచికోసమే చెప్తుున్నాంం�!” అంంది తల్లిి.

“అది కాదమ్మాా! నీతోటి వాళ్ళం�ందరూ ఎప్పుడో ఇల్లుు కట్టుుకున్నాారు. ఉన్నన డబ్బం�ంతా పొలంం మీద పెడితే, ఇల్లుు కట్టుుకోవడంం 
ఎలాగ? నువ్వేే  ఆలోచింంచు. పోనీ మీ మామగారు ఏమన్నాా చెప్తాారం�టే, వాళ్ళిిద్దదరికీ ఇష్టటమైనప్పుడు నేనేమీ చెప్పపను 
అని తప్పిం�ంచుకున్నాారు. కొడుకు బాగోగులు చూడక్కకరలేదా ఆయన? కొడుకు లోకం�తో పాటు  నడవకపోతే, నువ్వుు 
తప్పు చేస్తుున్నాావని మంందలింంచనక్కకరలేదా? పోనీ ఆస్తిిపాస్తుులేమన్నాా ఉన్నాాయంంటే అవీ లేవు. మరి ఉన్ననదాన్నిి జాగ్రత్తత 
చేసుకోనక్కకరలేదా? నువ్వేే చెప్పు?” సాహిత్యయను ప్రశ్నిం�ంచాడు తంండ్రి. 

తంండ్రి మాటలతో కోపంం వచ్చిం� ంది సాహిత్యయకు. ఏనాడూ, ఏ విషయంంలోనూ ధ్రువ  నిర్ణణయాలలో తల దూర్చచని 
తన మామగారు, ‘కోడలికి ఇష్టంం�  లేకపోతే నిన్నుు స పోర్ట్్  చెయ్యయనురా’ అని నిక్కకచ్చిిగా చెప్పాారు. అటువంంటిది తన 
తల్లిిదంండ్రులెంందుకు ధ్రువను అర్థం�� చేసుకోలేకపోతున్నాారు?

“నాన్నాా! ఈయన కట్నం�ం తీసుకోనన్ననప్పుడు మా మామగారు ఈయననే స పోర్ట్్  చేశారు కదా! అప్పుడూ మీ అల్లుుడు 
లోకం�తో పాటు నడవలేదు కదా! అప్పుడు లేని అభ్యం�ంతరం� ఇప్పుడెంందుకు చెప్తుున్నాారు. మీరు ఏమంంటే అనంండి కాని, మీ 
హిపోక్రసీ నాకు నచ్చచలేదు!” సూటిగా చెప్పేేసింంది సాహిత్యయ తంండ్రికి.

“అది కాదమ్మాా! ధ్రువని, వాళ్ళళ నాన్ననగారిని తప్పు పట్టటడంం నా ఉద్దేేశంం కాదు. వాళ్ళళ నాన్ననగారు చెప్తేే వింంటాడేమోనని 
అంంతే!” నచ్చచచెప్పపబోయాడు తంండ్రి. 

“నాన్నాా! ఏ రోజన్నాా ఆయన మీ అల్లుుడి నిర్ణణయాలలో తలదూర్చాారా! కట్నం�ం కానివ్వం�ండి… పెట్టుుపోతలు కానివ్వం�ండి... పిల్లలలు 
పుట్టిినప్పుడు కానివ్వం�ండి... ఏ సంందర్భం�ంలోనూ ధ్రువ మీ దగ్గగర నుంండి ఒక్కక పైసాకూడా తీసుకోలేదు. అటువంంటప్పుడైనా 
మా మామగారు ‘అడగడంం తప్పుగాని, ఇస్తాామన్ననప్పుడు తీసుకోవడానికేమిటి అనైనా అన్నాారా?’అటువంంటిది ఈసారి, 
‘కోడలికి ఇష్టంం�  లేకపోతే నిన్నుు స పోర్ట్్  చెయ్యయనురా’ అని నిక్కకచ్చిిగా చెప్పాారు. అటువంంటి ఆయనను మీరలా అనడంం 
నాకేమీ నచ్చచలేదు!” కినుకగా అంంది సాహిత్యయ.

“నన్నుు తప్పుగా అనుకోకమ్మాా! ధ్రువనుగాని, మీ అత్తతమామలను గాని వేలెత్తిి చూపడానికి కాదు. ఆశయాలు ఉంండడంం 
తప్పపని అనను. కానీ ముంందు వెనకలు చూసుకోవాలి కదా! తనకు మాలిన ధర్మమమేముంంటుంంది ఈ లోకం�లో!” ప్రశ్నిం�ంచాడు 
సాహిత్యయను. 

అంందరిలాగ అల్లుుడు ‘నేను, నా కుటుంంబంం అనుకొని ఉంండడని కోపంం. జీతంంలో కొంంత దానధర్మాాలకు వెచ్చిిస్తాాడని కోపంం.’

“ఆయన ముంందూ వెనకా చూసుకోకుంండా ఏమి చేశారు నాన్నాా! మమ్మమల్నిి బాగానే చూసుకుంంటున్నాారు కదా” ప్రశ్నిం�ంచింంది 
సాహిత్యయ.

“బాగా చూసుకుంంటున్నాాడని నువ్వం�ంటే సరి పోతుంందా! మీ కన్నాా తక్కుువ  జీతగాళ్లుు కార్లుు , ఇల్లుు, బం ంగారాలు 
కొనుక్కుం�ంటున్నాారు. అంంటున్నాానని కాదు గాని, పెళ్లలయి పదిహేనేళ్ళళయింంది. మీరేంం వెనకేసుకున్నాారు? వెనక డబ్బుు బాగా 
మూలిగితే అప్పుడు ఆశయాలంంటూ ఎగరవచ్చుు. అంంతేకాని, గొప్పపకోసంం నలుగురూ మెచ్చుుకుంంటారని, కుటుంంబాన్నిి 
తాకట్టుు పెట్టిి ఇలాంంటి పనులు చెయ్యయక్కకర్లేేదు!” సాహిత్యయ తంండ్రి కోపంం దాచుకోలేకపోయాడు.
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తంండ్రి మాట విన్నన సాహిత్యయ ఆలోచనలో పడింంది. ఆశయాలంంటూ చేస్తుున్నాాడా ఈ పని. అంందరి మెప్పు కోసంం చేస్తుున్నాాడా? 
ఇంంటిస్థథలంం వద్దదని, ఏ ఆలోచనతో పొలంం కొంంటానంంటున్నాాడు ధ్రువ. ఆలోచనలో పడి, రెం�డు రోజుల క్రితంం జరిగిన 
విషయంం గుర్తుుకు తెచ్చుుకుంంది.

***

ఆ రోజు రాత్రి పడకగదిలో “సాహిత్యాా! నీకో విషయంం చెప్పాాలి. ఇలారా కూర్చోో!” అన్నన ధ్రువ ప్రక్కకన కూర్చుం�ంది.

“నా మనసులో ఒక ఆలోచన వచ్చిం�ంది. నీ సహకారం� లేకపోతే ఆ విషయంంలో ఒక్కక అడుగు కూడా ముంందుకు వెయ్యయలేను!” 
అంంటూ ఆగాడు ధ్రువ. 

విషయంం ముంందే తెలిసిపోయింంది కాబట్టిి, ఆ సంంభాషణకు ఆశ్చచర్యయపోలేదు సాహిత్యయ. వినడానికి సిద్ధంం�గా ఉన్నాానన్ననట్లుు, 
చూస్తూూ కూర్చుం�ంది. 

విషయంం ఎలా మొదలు పెట్టాాలో అన్నన ఆలోచనలో కొంంత సమయంం గడిపాడు ధ్రువ. చివరకు గొంంతు సవరిం�చుకొని 
“నేను పుట్టిి పెరిగింంది పల్లెెటూర్లోో... నీకు తెలుసు కదా! మా చిన్ననప్పుడు పచ్చచని పంంటచేలతో, చుట్టూూ మామిడి తోటలతో 
ఆకుపచ్చచని చీర సింంగారిం�చుకొని ఉంండేది మా ఊరు. మంండువేసవిలో కూడా చల్లలగా ఉంండేది. మేము పెరుగుతున్నన కొద్దీీ, 
ఆకుపచ్చచదనంం క్రమేణా కుంంచింంచుకుపోయి, భూమి బీడుగా మారిపోసాగింంది. కారణాలనేకం�. మదుపులు పెరిగిపోవడంం 
ఒక కారణమైతే, గిట్టుుబాటు ధరలు రాకపోవడంం ఇంంకో కారణంం. అవి అలా ఉంండగా, పంంట చేతికి వచ్చేే సమయానికి 
కురిసే అకాల వర్షాాలు, వడగంండ్లుు.... మేము సైతంం అంంటూ... రైతుతో ఆటలాడుకోవడంం ఇంంకొక కారణంం. పొలంం మీద 
సంంవత్ససరమంంతా కష్టటపడినా, అప్పులే మిగలగా... పొలంం అమ్ముుకొని ఆ వచ్చిిన డబ్బుుతో ఏదో ఉపాధి చూసుకుంందామని, 
ఇన్నాాళ్లూూ తింండి పెట్టిిన పొలాన్నిి అమ్ముుకోవడంం మొదలుపెట్టాాడు రైతు. అలా సాగుచేసే భూమి తగ్గిిపోయింంది. 

కొనుక్కుున్ననవాడు వ్యయవ సాయంం చెయ్యయకుంండా రియ ల్ ఎస్టేేట్ వ్యాా పారం�  మొదలుపెట్టాాడు. అలాగ, తిం ండి గింంజలు 
పంండింంచే రైతు కూడా, ఆఖరికి తన తిం ండి గింంజలకోసంం ఇం ంకొకరి మీద ఆధారపడే స్థిి తికి వచ్చాా డు. పరిస్థిితి ఇలాగే 
కొనసాగితే కొన్నాాళ్లలకు, రైతన్ననవాడు దేశంంలోనే మిగలడేమో! చాలా కాలం ం నుం ండి ఈ ఆలోచన నా గుం ండెలను 
కోసివేస్తోంం�ది. ఒక రైతుబిడ్డడగా వ్యయవసాయపు కష్టటనష్టాాలు, సాధకబాధకాలు అన్నీీ అనుభవింంచి ఉన్నాాను. ఒకప్పుడు మా 
ఊరు వెళ్లలడానికి పరిగెత్తుుకెళ్లేే  నేను, ఇప్పుడు మా ఊరు వెళ్లాాలంంటే బెంంగ పడిపోతున్నాాను. బోడిగా అయిపోయిన మా 
ఊరిని చూడలేకపోతున్నాాను. మా ఊరే కాదు. ఏ పల్లెెటూరిని చూసినా అలాగే ఉం ంటుంంది. ప్రస్తుుతంం పల్లెెటూరు తన 
పూర్వవ వైభవాన్నిి కోల్పోోయింంది. నుదుట నయాపైసంంత కుంంకుమ బొట్టుుతో కళకళలాడే కన్ననతల్లిికి, వైధవ్యం�ం ప్రాప్తిిస్తేే, 
కుంంకుమబొట్టుు లేని తల్లిి ఫాలాన్నిి చూడాలంంటే బిడ్డడ ఎలా బెంంగటిల్లిిపోతాడో.... ఏ పల్లెెటూరిని చూసినా, నా మనసు అలాగే 
చలింంచిపోతుంంది. ఏదో చెయ్యాాలన్నన తపన నన్నుు నిలవనీయడంం లేదు. 

కొన్నిి నెలలుగా ఆ విషయమే ఆలోచిస్తుున్నాాను. వచ్చిిన డబ్బుుతో, కొద్దిిగా పొలాన్నిి కొని... ఏదో ఒక పంంట.... లాభాన్నిి 
ఆశింంచి కాదు.... నష్టంం� కూడా రావచ్చుు... శ్రమే మిగలవచ్చుు... అయినా నాలుగు రోజులు నేలతల్లిి పచ్చచగా ఉన్నాా చాలన్నన 
ఆలోచన.... నా ఒక్కకడివల్లాా ఏమీ కాదు.... అయినా ఉడతా భక్తిిగా.... నన్నుు మోస్తుున్నన నేలతల్లిికి నా వంంతు ప్రయత్నం�ం అంంత! 
నేలతల్లిి కరుణింంచింందా.... ఆ పొలంంలోనే చిన్నన ఇల్లుు... ఇదీ నా ఆలోచన. నీ అంంగీకారం� లేకుంండా నేను ముంందుకెళ్లలలేను. 
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నన్నుు అర్థం�� చేసుకుంంటావన్నన ఆశ... ఆ పైన నీ ఇష్టంం�” భర్తత మాటలు నిన్నన సాహిత్యయకు సమాధానంం ఏంం చెప్పాాలో అర్థం�� 
కాలేదు. ఏ నిర్ణణయంం తీసుకోవాలో కూడా అర్థం�� కాలేదు. అప్పపటినుంండి ఆలోచిస్తూూనే ఉంంది.

ఇప్పుడు తం ండ్రి మాటలు  విన్నాాక, స మయానుకూలంంగా మనుషులెలా మాట్లాాడగలరో అర్థథమైంంది. తన తం ండ్రి దగ్గగర 
నయాపైసా తీసుకోనప్పుడు ధ్రువను ఆకాశానికెత్తేేసిన ఆయనే, ఇప్పుడు ధ్రువ ఆశయాలను అంంగీకరిం�చలేకపోతున్నాారు. 
అంంతేకాదు, అవి తప్పపని చెప్పపడానికి కూడా వెనకాడడంం లేదు. సొంంతమనుకున్నన వాళ్లేే, ధ్రువ ఆలోచనను హర్షిం��చకపోతే, 
వేరేవాళ్ళుు విమర్శిం�ంచడంంలో తప్పులేదు. నేటి పరిస్థిితులను చూసి అంందరూ ‘అప్పుడలా ఉంండేది. ఇప్పుడలా కాదు’అనేవారే 
కాని అప్పుడులా ఇప్పుడుంందామని ఎవరూ ఎంందుకనుకోవడంం లేదు? వాతావరణ సమతుల్యం�ం చెడిపోతుంందని గగ్గోోలు 
పెట్టేేవారే కాని, ఒక మొక్కక నాటిన పాపాన పోవడంంలేదెవ్వవరూ? ఎవరికి వారే మనకెం�దుకనుకుంంటే, ముంందడుగు వేసేది 
ఎవరు? ముంందడుగు వేసే వాళ్ళళను ప్రోత్ససహింంచకపోతే పరిస్థిితులు ఎప్పపటికి మారేను? “సొంంత లాభంం కొంంత మానుకు, 
తోటి వారికి సాయపడవోయ్” అని ఆనాడే మహానుభావుడు గురజాడ చెప్పాారు. ఈరోజు ధ్రువ పుడమితల్లిికి తన వంంతు 
బాధ్యయత నెరవేరుస్తాానంంటున్నాాడు. సహధర్మమచారిణిగా ఆయనకు, సహకారం� అంందింంచకపోతే ఎలా? తన కర్తతవ్యం�ం ఏమిటో, 
తానేమి చెయ్యాాలో నిర్ణణయింంచుకుంంది సాహిత్యయ.

“నాన్నాా! ఆశయాలంంటూనో, ఎవరో మెచ్చుుకుం ంటారనో  ఈ పని చేయడంం లేదాయన. తన మనసు  చెప్పిిన మాట 
వింంటున్నాారాయన. నేలతల్లిికి తన వం ంతు బాధ్యయత నెరవేర్చాాలనుకుంంటున్నాారాయన. ‘ఎంండలు మం ండిపోతున్నాాయి. 
వానలు కురవడంం లేదు. పంంటలు పంండడంం లేదు. నేల బీడైపోతుంంది…’అంంటూ మాటలు చెప్పేేవాళ్లేే గాని, ఉన్నన కొంంచెంం 
స్థథలంంలో నాలుగు మొక్కకలు నాటి పచ్చచదనాన్నిి పెంంచుదామని ఎంందుకు అనుకోవడంంలేదెవ్వవరూ? ఇప్పుడు ఆ పని ధ్రువ 
చేస్తాానంంటున్నాాడు. ఆయన భార్యయగా ఈ విషయంంలో ఆయనకు సంంపూర్ణణ సహకారం� అం ందింంచి, భార్యయగా నా బాధ్యయత 
నెరవేర్చుుకుంంటాను. మీరేమనుకున్నాా స రే!” అం ంటూ  తేలికైన మనసుతో, తన నిర్ణణయంం స్పపష్టంం� గా చెప్పిం�ంది సాహిత్యయ, 
తెల్లలబోయి చూస్తుున్నన తల్లిిదంండ్రులతో.
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గాజు బత

 7032480233

విశిష్టట అతిథి కథ

పెళ్లిి గాజులు, పేరం�టంం గాజులు, చిన్నన పిల్లలల గాజులు, సీమంంతంం గాజులు.. లక్కకవీ, మట్టిివీ, రబ్బబరువీ... ఒకటా? 
రెం�డా? బసప్పప విజాపుర కుటుంంబంం ఎన్నిిరకాల గాజులు అమ్మింం�దో! ఊళ్లూూ , రాష్ట్రాలూ మారి ఎన్నెెన్నిి కష్టాాలు 
పడింందో! ‘గాజుల బేరం� భోజనానికి సరి’ అని సామెత! ఎన్నిి గాజులమ్మిినా పూట గడవకపోవడంం ఆ కుటుంంబంం 
తలరాత!

భార్యయ, భర్తత, నలుగురు పిల్లలలు - మొత్తంం� ఆరుమంంది తలదాచుకోవాలంంటే ఎన్నిి గదులు కావాలి?

ఒక్కక గది చాలనుకున్నాాడు బసప్పప విజాపుర.

ఒంంటిగది ఇంంటి కోసంం పార్వవతీపురం�లోని బెలగాంం ప్రాంంతమంంతా వెతికాడు. చివరికి అగ్రహారం� వీధిలో చవగ్గాా దొరికిం�ది. 
అది బోడపాటి రమాపతిగారి ఇంంటికీ, వెంంకోబరావు డాక్టటర్ గారి ఇంంటికీ మధ్యయ పాడుబడ్డడ ఆవరణలో ఉంండేది. అక్కకడి జనంం 
దాన్నిి ’భూత్ బంంగ్లాా’ అనేవాళ్ళుు. 

ఏపుగా ఎదిగిన తుమ్మమ, రేగు తుప్పపలు, ఏ మూల చూసినా జిల్లేేడు మొక్కకలు. పురుగూ, పుట్రా తిరిగే ప్రదేశంం. ముంందు ఖాళీ 
భాగంంలో పాత ఇల్లుు కూలి పోయి, పునాదులు పైకి లేచి, వృృద్ధాాప్యం�ంలో పెల్లుుబికిన నరాల్లాా కనిపింంచేవి! వెనక భాగంంలో, 
మేడ మీద ఒకే ఒక్కక గది! రోడ్డుు మీంంచి చూస్తేే జగన్నాాథస్వాామి రథంంలాగా కనిపింంచినా, పైకి వెళ్తేే మాత్రంం ఎంండిపోయిన 
మాను మీద బక్కకచిక్కిిన కొంంగలాగా అనిపింంచేది. పెంంకుల మధ్యయ సంందుల్లోంం�చి ఎంండ... పొడుగాటి గొట్టంం�లా ఏటవాలుగా 
దిగేది. వానాకాలంంలో ఒలిపిరికి గోడలు చారలు కట్టిి అక్కకడక్కకడ పెచ్చుులు రాలిపోయాయి. గోడ కన్నాాల్లోో బిల బిలమంంటూ 
నల్లుుల పటాలాలు... చూరు పట్టుుకు వేలాడుతూ సాలీళ్ళుు! వీధిలో విద్యుుత్ స్తంం�భాలున్నాాయి గానీ, ఇంంట్లోో మాత్రంం కరెం�టు 
లేదు. నీళ్ళళ కోసంం బంంగ్లాా వెనక నూతికి వెళ్ళాాలి. మొంండి గోడల వెనక కాలకృృత్యాాలు తీర్చుుకుని, నూతి చప్టాా మీద చాటుగా 
స్నాానాలు చెయ్యాాలి.

“ఇది ఇల్లాా? ఇక్కకడ ఆరుగురితో బతకాలా?” అని బసప్పప  ఆలోచింంచాడో, లేదో, గానీ తలదాచుకోడానికి చవగ్గాా  నీడ 
దొరికిం�ది చాలనుకున్నాాడు. ఓ సాయంంత్రంం విజయనగరం�లో విశాఖపట్నం�ం - దుర్గ్్ ప్యాాసింంజర్ ఎక్కిి, పార్వవతీపురం�లోని 
బెలగాంం స్టేేష న్ లో సం ంసారం�తో పాటు  దిగిపోయాడు. రి క్షా ఖర్చుు  మిగల్చాాలని ఇం ంటికీ, స్టేేష న్ కీ మధ్యయ సు మారు 
కిలోమీటరున్ననర దూరం�... బసప్పప, భార్యయ, ఇద్దదరు పెద్దద పిల్లలలూ సామాన్లుు మోసుకొచ్చాారు. బెలగాంం సెంంటర్లోో కాటూరు 
సోములు దుకాణంం దగ్గగర కుడుంం ముక్కకలు తిని, టీ నీళ్ళుు తాగారు. భూత్ బంంగ్లాా మేడ మీద గదిలో బుడ్డీీ దీపంం వెలిగింంచి, 

ఓలేటి శీ్రీనివాస భాను

గాజు బతుకులు





గాజు బత	

కథామంంజరి, డిసెంంబర్ 202346

పెచ్చుులూడిన గచ్చుు మీద ఎక్కకడ సామాన్లుు అక్కకడే పడేసి, తుంంగ చాపల మీద కూలబడ్డాారు. 

ఒకవైపు బొగ్గుుల కుంంపటి, మరో వైపు రెం�డు చెక్కక పెట్టెెల్లోో బట్టటలు, పాత్రలు, వంంట పాత్రలు, తత్తిిమా సామాన్లుు. ఇంంకో 
వైపు గాజుల బస్తాాలు... వాటి మధ్యయ చంంద్రుడిలో ఒదిగిపోయిన కుంందేటి కూన లాగా ఆ రాత్రికి సర్దుుకుపోయిన కుటుంంబంం, 
అనేక రాత్రులు అలవాటుగా సర్దుుకుపోతూ వచ్చిం�ంది. నిట్టూూర్పుులతో రోజులు నెట్టుుకొచ్చిం�ంది.

విజయనగరం�  లోని నాలుగు గదుల ఇం ంట్లోో  బసప్పప  విజాపుర  ఒకప్పుడు బాగానే బతికాడు. ఉన్ననట్టుంం�డి కాలం ం 
తిరగబడింంది. కుదురుగా సాగుతున్నన వ్యాా పారం�  ఊబిలో దిగబడింంది. నష్టాాల మీద నష్టాాలొచ్చిిపడ్డాాయి. చెప్పాాలంంటే 
మొదట్లోో అంంతా బాగానే నడిచింందట. కానీ బసప్పపకి కల్లాా, కపటాలు తెలీవు. అయినదానికీ, కానిదానికీ మరొకరి మీద 
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ఆధారపడే మనస్తతత్త్వం��ం! అవే తమ కొంంప ముంంచాయనేది బసప్పప భార్యయ రేణుక. తన భర్తత అమాయకత్వాాన్నిి అలుసుగా 
తీసుకున్నన భాగస్వాాములు అంందినకాడికి బుక్కేేశారని నెత్తీీ, నోరూ కొట్టుుకునేది!

“బొత్తిిగా సత్తిికాలంం మనిషిలా ఉన్నాాడు... ఎలా బతుకుతారో ఏంంటో?” అని ఎవరైనా అంంటే..,

“ఏంం చేతును? ఎల్లాా హణెబర...” అని నొసట మీద చూపుడు వేలితో అడ్డంం�గా రాస్తూూ, ఇదంంతా తమ తల రాత అని చెప్పేేది. 
మానవమాత్రుడి చేతిలో ఏమీ లేదంంటూ “ఎల్లాా దేవర ఆట” అని చేతులు జోడింంచి ఆకాశంం వైపు చూసేది. 

బసప్పప  విజాపుర స్వ వస్థథలంం కర్ణాాటకలోని బీదర్ జిల్లాాలోని ఓ మారుమూల పల్లెె. కరువు కా టకాలతో అలమటింంచే 
ప్రాంంతంం. బతుకు తెరువు కోసంం ఆయన షోలాపూర్ వెళ్ళాాడు. పూనా వెళ్ళాాడు. కొన్నాాళ్ళుు బొంంబాయిలోను, ఇంంకొన్నాాళ్లుు 
బెంంగళూరులోనూ తిరిగి, ఊళ్లూూ, రాష్ట్రాలూ మారుతూ విజయనగరం� వచ్చాాడు. ఒక ఊళ్ళోో స్టేేషనరీ, ప్లాాస్టిిక్ సామాన్లుు 
అమ్మిితే, మరో ఊళ్ళోో కూరలు, బొగ్గుుల దుకాణాలు పెట్టాాడు. అలా పొంంతనలేని వ్యాాపారాలు చాలా చేశాడు. అవేవీ అంంతగా 
ఎత్తిిరిల్లల లేదు. చివరికి విజయనగరం�లో గాజుల వ్యాాపారం� కాస్తంం�త కలిసొచ్చిం�ంది. జీవితంం ఓ మోస్తతరుగా కుదురుకుంంది. 
పాతదే అయినా, అయ్యయకోనేటికి దగ్గగరలో నాలుగు గదుల ఇల్లుు కొన్నాాడు. నలుగురు పిల్లలల్నిి కన్నాాడు. అక్కకణ్ణింం�చి దశ 
తిరగబడింంది. ఖర్చుులు పెరిగాయి. కష్టాాలు చుట్టుుముట్టాాయి. పగవాడికి కూడా వద్దదనుకున్నాాడు బసప్పప. సంంపాదన కరిగి, 
పెట్టుుబడి గల్లంం�తయింంది. మొంండి బకాయిలు పెరిగి, అప్పులు మిగిలాయి. ఇల్లుు అమ్మిి అసలు తీర్చాాడు. భార్యయ నగలమ్మిి, 
వడ్డీీలు కట్టాాడు. బతుకు తెరువు కోసంం బెలగాంంకి మారాడు.

బసప్పపకి తెలిసింందీ, కాస్తత కలిసొచ్చిం�ందీ గాజుల వ్యాాపారమే! విజయనగరం�లో టోకున కొనుగోలు చేసి, పార్వవతీపురం�, 
బొబ్బిిలి, రాయగడల్లోోని దుకాణాల వారికి గాజుల స్టాాకు సర ఫరా చేసేవాడు. ఉన్నననాడు తింంటూ, లేని నాడు నీళ్ళళతో 
కడుపులు నింంపుకుంంటూ, పిల్లలల్నిి నూకల జావతో పోషిస్తూూ బసప్పప, ఆయన భార్యయ బతికేవారు.

ఎదురుగా లాయర్ లక్ష్మాాజీరావుగారి ఆరో అబ్బాాయి పదేళ్ళళ శీనుబాబుకి ఇవేవీ తెలీవు. తన ఈడు వాడైన బసప్పప రెం�డో 
కొడుకు రామచంంద్రతో శీనుబాబుకి జట్టుు కుదిరిం�ది. వాళ్ళిిద్దదరూ మూడు నుంంచి అయిదు వరకు బెలగాంం ఆర్.సి.ఎంం 
స్కూూల్లోో కలిసి చదువుకున్నాారు. రామచంంద్ర ఆటల్లోో చురుగ్గాా ఉంండేవాడు. బడిలోగానీ, నడి వీధిలోగానీ పరుగుల పంందేల్లోో 
ఫస్టుు వచ్చేేవాడు. ఎలాంంటి ఆధారం� లేకుంండా కాళ్ళుు మీదికీ, తల కిం�దికీ పెట్టిి, ఎంంతసేపైనా ఉంండేవాడు. బెలగాంం హైస్కూూల్లోో 
ఎనిమిదో తరగతి చదువుతున్నన అన్ననయ్యయ పంండరినాథ్ తో పాటు రామచంంద్ర ఇంంటి పనుల్లోో అమ్మమకి సాయంం చేసేవాడు. 

బసప్పప పొదుపరి. గాజుల వ్యాాపారం� మీద ఊళ్లుు తిరగాల్సిివచ్చిినప్పుడు, బస్సుులో అయితే ఎక్కుువ చార్జీీలు అవుతాయని 
ట్రైన్ లోనే తిరిగేవాడు. తంండ్రి ఒక్కకడే గాజుల బస్తాాలు మోయలేడని అన్ననయ్యయ పంండరినాథ్ తో పాటు రామచంంద్ర కూడా 
సాయంం కోసంం స్టేేషన్ కి వెళ్ళేేవాడు. విజయనగరం� నుంంచి బసప్పప గాజుల స్టాాక్ తెచ్చిిన రోజు... రేణుక తన వంంతు పనిలోకి 
దిగేది. నేల మీద మెత్తతటి గొంంగటిని పరిచి, గాజుల కట్టటల్నిి జాగర్తతగా విడదీసేది. కుడిచేతి నాలుగు వేళ్లలకీ, బొటన వేలికీ 
మధ్యయ ఒక్కోో గాజునీ అడిస్తూూ, వాటి గట్టిితనాన్నిి పరీక్షింంచేది. ఆ పరీక్షలో అవుకు గాజులు పుటుక్కుుమనేవి. వాటిని రేణుక 
చెత్తత కిం�ద పారవేసేది కాదు. ఓ అట్టటపెట్టెెలో భద్రపరచి, బుడ్డీీ దీపంం జ్వాాలలో వాటిని అంంటీ అంంటనట్టుు కరిగింంచి, ఒక్కోో 
ముక్కకనీ ఒడుపుగా అంంటిస్తూూ రం�గు రం�గుల గొలుసులు తయారు చేసి, అమ్మమకానికి పెట్టేేది. కొన్ననవాళ్ళుు వాటిని ఇళ్ళళలో 
తోరణాలుగా అలంంకరిం�చుకునే వారు. ఈ పనితో పాటు ఊళ్ళోో సీమంంతంం, పెళ్ళిికూతుర్నిి చెయ్యయడంం లాంంటి శుభకార్యాాలకు 
బసప్పపతో పాటు రేణుక కూడా ఇళ్ళళకు వెళ్లిి, ఆడవాళ్ళళకి గాజులు తొడిగేది. 
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రామచంంద్రతో స్నేేహంం బాగా కుదిరిన తర్వాాత శీనుబాబుకి ఆ కుటుంంబంంతో మరిం�త చనువు ఏర్పపడింంది. ఎప్పుడు చూసినా 
రామచంంద్ర వాళ్ళళ ఇంంట్లోోనే కబుర్లుు చెబుతూ, బసప్పప కుటుంంబ సభ్యుులు కన్ననడంంలో మాట్లాాడుకుంంటూ ఉంంటే వింంతగా 
గమనింంచేవాడు. ఆకలిని ‘హసివు’ అంంటారనీ, ‘ఊట’ అంంటే భోజనమని తరచు వినిపింంచే రెం�డు మాటలకు అర్థాాలు 
తెలుసుకున్నాాడు శీనుబాబు.

ఒకరోజు లంంచ్ బ్రేక్ లో శీనుబాబు, రామచంంద్ర బడి నుంంచి వచ్చాారు. శీనుబాబు గబగబా అన్నం�ం తిని, మధ్యాాహ్నంం� బడికి 
వెళ్ళళడానికి ఇంంటి గుమ్మంం� దిగాడు. అలవాటు ప్రకారం� రామచంంద్ర కోసంం ఎదురుగా మేడ మెట్లెెక్కిి ఒంంటి గది ఇంంట్లోో 
అడుగుపెట్టాాడు. నలుగురు పిల్లలలూ బిక్కకమొహాలు వేసుకుని కూర్చుున్నాారు. చిన్ననవాళ్ళిిద్దదరూ అయితే... తోటకూర కాడల్లాా 
అమ్మమ ఒళ్లోో వాలిపోయారు. ఇంంట్లోో బసప్పప లేడు. ఎదురుగా లేని భర్తతను ఉద్దేేశింంచి రేణుక స్వవరం� పెంంచి మాట్లాాడుతోంంది. 
ఆ మాటల్లోో మంందలింంపు ఉంంది. గుంండె మంండుతున్నన చప్పుడు ఉంంది. నిస్ససహాయత వల్లాా, నిలువునా దహింంచుకుపోతున్నన 
బాధ వల్లాా ఎగదన్నుుకొచ్చేే ఆక్రోశంం ఉంంది. ఉంండీ, ఉడిగీ అది ఏడుపుగా మారుతోంంది.

అన్నిి  మాటలకు అర్థం��  తెలీకపోయినా మధ్యయ  మధ్యయలో వినిపింంచిన ‘హసివు’, ‘ఊట’ లాం ంటి మాటలు  శీనుబాబుకి 
అర్థథమయ్యాాయి. మనుషుల కవళికలు చూస్తేే సన్నిివేశంం అర్థథమయినట్లేే అనిపింంచింంది. శీనుబాబుని చూడగానే రామచంంద్ర 
చొక్కాాతో కళ్ళుు  తుడుచుకున్నాాడు. బడి సం ంచిని భుజానికి తగిలింంచుకుని గబగబా మెట్లుు  దిగి  శీనుబాబుతో కలిసి 
బయలుదేరాడు.

“ఏమైంందిరా? మీ అమ్మమగారు ఎంందుకలా ఉన్నాారు?” అని దారిలో అడిగాడు శీనుబాబు.

అంంతవరకు ఉగ్గగబట్టుుకుని, గంంభీరం�గా ఉన్నన రామచంంద్ర వెక్కిి వెక్కిి ఏడుస్తూూ జరిగింందంంతా చెప్పాాడు.

బసప్పప ఎప్పపటిలాగే స్టాాకు తీసుకొస్తాానంంటూ విజయనగరం� వెళ్ళాాడు. మామూలుగా ఉదయంం ప్యాాసింంజర్ లో వెళ్లిి, రాత్రి 
ప్యాాసింంజర్ లో గాజులమూటతో రావడంం ఆయన అలవాటు. అలాంంటిది మూడు రోజుల క్రితంం వెళ్ళిిన మనిషి, ఈ రోజు 
వరకు రాలేదట. అన్ననయ్యయ పంండరినాథ్ తో కలిసి రామచంంద్ర గత రెం�డు రోజులుగా రాత్రి ప్యాాసింంజర్ వేళకి బెలగాంం 
స్టేేషన్ కి వెళ్తుున్నాాడు. తంండ్రి రాకపోవడంంతో ఇద్దదరూ కాళ్ళీీడ్చుుకుంంటూ తిరిగి వస్తుున్నాారు. బసప్పప స్టాాక్ తెస్తేేనే ఇల్లుు గడిచేది. 
ఇంంట్లోో రెం�డు రోజులుగా ఇంంట్లోో ఎవరికీ భోజనాలు లేవట. ముంందురోజు నూకల జావతో తీరీ తీరని ఆకలి, మర్నాాడు 
మంంచి నీళ్ళళతో చల్లాారనంంది... మరిం�తగా రెచ్చిిపోయింంది!

“అయ్యోో...” అప్రయత్నం�ంగా అన్నాాడు శీనుబాబు. ఇద్దదరూ ఆర్.సి.ఎంం స్కూూలు  కి చేరుకున్నాారు. అయిదో తరగతిలో 
కూర్చుున్నాారు. అయిదు నిమిషాల్లోో క్లా ాసు  టీచర్ సిస్టటర్ మార్టిినా వస్తాార నగా శీనుబాబుకి ఏదో ఆలోచన వచ్చిం� ంది. 
క్లాాసులోంంచి బయటకు వచ్చాా డు. ఎదురుగా నన్స్్ ఉం ండే హాస్టటల్ బిల్డింం� గ్ కి చేరుకున్నాాడు. మెట్లుు  దిగి వస్తుున్నన   సిస్టటర్ 
మార్టిినాతో రామచంంద్ర వాళ్ళళ పరిస్థిితి గురిం�చి గబగబా చెప్పాాడు. ఆవిడ క్లా ాసుకు వ స్తూూనే పిల్లల లకి ఏదో వర్క్్ 
పురమాయింంచి, రామచంంద్రను తనతో రమ్మమన్నాారు. నన్స్్ హాస్టటల్ కి తీసుకువెళ్ళాారు. రెం�డు అరటి పళ్ళుు, ఒక చిన్నన బన్నుు 
ఇచ్చిి అక్కకడే హాస్టటల్ వరం�డాలోనే తినమన్నాారు. రామచంంద్ర ఆవురావురం�టూ అరటి పళ్ళుు తినేసి, బన్నుును నిక్కకరు జేబులో 
దాచబోయాడు. మార్టిినా అది కూడా తినేయమన్నాారు. ఇంంట్లోో ఇద్దదరు తమ్ముుళ్ళుున్నాారు. వాళ్ళళ కోసంం తీసుకు వెళ్తాానన్నాాడు 
రామచంంద్ర. మార్టిినా కళ్ళుు చెమ్మమగిల్లాాయి. వెంంటనే గది లోపలకు వెళ్ళాారు. రెం�డు ప్లాాస్టిిక్ కవర్లలతో తిరిగి వచ్చాారు. ఒక 
దాన్లోో కొన్నిి బన్నుులు, అరటి పళ్ళుు ఉన్నాాయి. మరో దాన్లోో గోధుమ నూక ఉంంది. వాటిని తీసుకొని వెంంటనే ఇంంటికి వెళ్ళళమని 
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రామచంంద్రను పంంపింంచేశారావిడ.

ఆ రాత్రి పం ండరినాథ్, రామచంంద్ర బెలగాంం స్టేేష న్ కి వెళ్లాారు. అప్పపటికే  ఆలస్యయమైపోయింంది. ప్యాాసిం ంజర్ కూత పెట్టిి 
వెళ్ళిిపోయింంది. ప్రయాణికుల్లోో కొంందరు రిక్షాల్లోో మరికొంందరు నడుచుకుంంటూ వస్తుున్నాారు. దీపాలు వెలగకపోవటంం వల్లల 
స్టేేషన్ రోడ్డుు చీకటిగా ఉంంది. అన్ననదమ్ముులిద్దదరూ అటూ ఇటూ వెదికారు. అంంతలో, ”అణ్ణాా... అల్లిి నోడు అప్పప బంందరు...” 
తంండ్రి వచ్చాారు చూడమంంటూ చీకట్లోో ఆకారాన్నిి చూపింంచాడు రామచంంద్ర.

రోడ్డుువార నీరసంంగా కాళ్ళీీడ్చుుకుంంటూ నడుస్తుున్నన బసప్పప కనిపింంచాడు. తంండ్రి భుజంం మీది గాజుల బస్తాాను అన్ననదమ్ముులు 
అంందుకున్నాారు. ముగ్గుురూ ఇంంటికి చేరుకున్నాాక జరిగింందంంతా చెప్పాాడు బసప్పప.

మూడు రోజుల క్రితంం తను విజయనగరం�  వెళ్ళిినప్పుడు హోల్ సేల్ వ్యాాపారి పాత బకాయిలు  జమకడితే తప్పప స్టాాక్ 
ఇవ్వవనన్నాాట్టట. సాయంంత్రంం వర కు అతణ్ణిి  బతిమాలుకుంంటే చివరి  నిమిషంంలో కనికరిం�చాట్టట. గాజుల బస్తాాతో బసప్పప 
స్టేేషన్  కి పరుగులు  తీశాడు. టిక్కెెట్ కోసంం రద్దీీ లో ఎగబడినప్పుడు బుకిం�గ్ కౌంంటర్ దగ్గగర  ఎవరో పర్స్్  కొట్టేేశారు. 
అప్పపటికే ప్లాాట్ ఫారం� మీద బంండి కూత పెట్టటడంంతో టిక్కెెట్టుు కొనకుంండానే బసప్పప రైలు ఎక్కేేశాడు. రోజులు బాగా లేవు. 
బంండి బొబ్బిిలి చేరుకోగానే చెకిం�గ్ స్క్వాా�డ్ వాళ్ళుు విరుచుకు పడ్డాారు. టిక్కెెట్ లేని ప్రయాణికుల నుంంచి జరిమానా వసూలు 
చేశారు. డబ్బుులు కట్టటని వాళ్ళళని రైల్వేే పోలీసులకు అప్పపచెప్పాారు. రెం�డు రోజులపాటు కస్టటడీలో ఉన్నన బసప్పప, ఎవరి కాళ్ళోో 
పట్టుుకుని బయటపడ్డాాడు.

“అయ్యోో!” అంంటూ రేణుక భర్తత చేతికి నీళ్ళళ గ్లాాసు అంందింంచి, గాజుల మూటను కిం�దికి దింంచింంది. ఆవిడకి ఏదో అనుమానంం 
వచ్చిి, బుడ్డీీ దీపంం వెలుగులో ఆత్రంంగా మూట తెరిచి చూసింంది...

“అయ్యోో దేవరే... ఏనప్పాా నమ్మమ హణెబర...” అని దేవుణ్ణిి తలచుకుని తమ తలరాతను నింందింంచుకుంంది.

మూటలోని స్టాాకులో సగానికి పైగా గాజులు చిట్లిిపోయి ఉన్నాాయి!
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

కథా మార్గగదర్శిి కథ

“ఒసే ముంండా, కట్టుుకునే వరకూ చచ్చిిపోయావు. ఈ చింంకి పరికిణీ దానికెలా ఇవ్వవను? నీ ఒళ్ళుు చీల్చిినా పాపంం 
లేదే రాక్షసీ!” ఆవేశంంతో ఊగిపోతూ నిర్మమలను బాదేసింంది. ఆమె కళ్ళుు నిప్పులు కురుస్తుున్నాాయి.
“నా పాలిట దయ్యంం�లా దాపురింంచావే. నీ కర్మమ బాగుంంటే నిన్నూూ ఒక అయ్యయ తీసుకుపోయి పెంంచుకునేవాడు. నీ రాత 
ఇలా తగలడింంది. కోరికలకు మాత్రంం కొదవలేదు. ఛీ వెధవ బతుకు!”

మధ్యాాహ్నంం� రెం�డవుతోంంది. ముంందురోజు రాత్రి కుట్టిిన నిక్కకర్లలకు కాజాలు వేసి, గుంండీలు కుడుతూ కూర్చుం�ంది జానకి. 
నిర్మమల సాయంంత్రంం స్నేేహితురాళ్లలతో ఆడబోయే బొమ్మమలాటకు తాటాకుబొమ్మమలను తయారు చేసుకుంంటోంంది. 

“ఎప్పుడూ ఆట ధ్యాాసేగాని, చదువుకుంందామన్నన జ్ఞాానంం లేదే నీకు?” దీర్ఘం�� తీస్తూూ, నవ్వుుతూ అంంది జానకి. 

“చదివేసుకున్నాానుగా” తల తిప్పపకుంండానే జవాబిచ్చిం�ంది నిర్మమల.

“ఏంం చదివేవు నీ ముఖంం”

నిర్మమలకు కోపంం వచ్చిం�ంది. తల్లిికి జవాబు చెప్పపకూడదనుకుంంది. తాటాకురేకులు చీలుస్తూూ, మాట్లాాడకుంండా కూర్చుం�ంది. 
జానకి ఏదో అనబోయే లోపల వీధిలోనుంంచి “పోస్ట్్” అన్నన కేక వినబడింంది. 

“నిమ్మీీ ఉత్తతరం� అంందుకో”

నిర్మమల సంంబరం�గా వీధిలోకి పరుగెత్తిి పోస్ట్్ మేన్ ఇచ్చిిన ఉత్తతరం� అంందుకుంంది. అడ్రసు చూడగానే అదెక్కకడినుంంచి వచ్చిం�ందో 
అర్దదమైపోయింంది. అడ్రస్ రామంం బాబాయిగారి దస్తూూరితో ఉంంది. లోపల విజయక్కక రాసిన ఉత్తతరం� ఉంంటుంంది. 

“విజయక్కక ఉత్తతరం� రాసింందే” నిర్మమల సంంతోషంంతో నవ్వుుతూ తల్లిి చేతికి అంందింంచింంది ఉత్తతరాన్నిి. 

జానకి ఉత్తతరాన్నిి ఒకసారి ముద్దుుపెట్టుుకుని మరీ చదివింంది. 

“అమ్మమకి నమస్కాారములు. ఇచ్చచట నేను, అమ్మమ, నాన్ననగారు క్షేమంం. నువ్వుు  చెల్లిి  క్షేమమని తలుస్తాాను. సోమవారం� 
ఉదయంం శంంకరం� పెదనాన్ననగారిం�టికి నేనూ, అమ్మాా వస్తుున్నాాము. ఆ సాయంంత్రంంలోగా మనింంటికి వస్తాాను. లేదా, నువ్వేే 
చెల్లిిని తీసుకొని వస్తేే మరీ మంంచిది. చెల్లిిని అడిగానని చెప్పు.”

 ఇట్లుు
 విజయ.

పంంతుల జోగారావు

పట్టుు పరికిణీ
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నిర్మమల సం ంతోషంం పట్టటలేక, తల్లిి మె డ 
చుట్టూూ  చేతులు  వేసి వాటేసుకుంంది. 
“అబ్బబ  విజయక్కకను చూసి 
ఎన్నిిరోజులైంందో!”

జానకి కళ్ళళవెంంట వచ్చిి న కన్నీీరు 
జారిపోతూ ఉం ంటే, చీరకొంంగుతో 
ఒత్తుుకుంంది. 

“ఏమ్మాా ఏడుస్తుున్నాావు?”

“ఏంం లేదమ్మాా”

“చెప్పపవూ”

“పిచ్చీీ ఏం ంలేదే. మీ అక్కక వస్తోంం� ది 
కదూ”

“అయితే ఏడవడమెంందుకు?”

“నీకు తెలీదులే నిమ్మీీ”

నిర్మమలకు చప్పున ఎప్పుడో, ఏదో 
సినిమాలో తను విన్నన  పాటలోని 
‘నవ్విినా, ఏడ్చిినా కన్నీీళ్లేే వస్తాాయి’ అన్నన 
ముక్కక గుర్తొొచ్చిం�ంది. అం ందుకే కారణంం 

చెప్పపమని మరి తల్లిిని బలవంంతపెట్టటలేదు. 

ఆ పిల్లల  మనసు  మనసులో లేదు. అక్కక వస్తుంం� దనే తియ్యయని ఆలోచనతో పరవశింంచి పోతుంంది. ఆ చిన్నన మె దడు 
నింండా ఆలోచనలు  ఉక్కిిరిబిక్కిిరిగా చోటు  చేసుకున్నాాయి. అక్కకతో తన ముచ్చచట్లుు  తలంంచుకుంంటూ, సం ంతోషంంతో 
తలమునకలౌతోంంది. 

అక్కకతో తిరగడంం ఎంంత బాగుంంటుంంది. ఆడుకుంంటే దానితోనే ఆడుకోవాలి! దానికెన్నిి ఆటలు వచ్చుుననీ!

బొంంకులదిబ్బబ దగ్గగరకు వెళ్ళిినప్పుడల్లాా తనకు ఎక్కుువ ఆశ్చచర్యం�ం కలిగింంచేది రాజుగారి కోట! ఎత్తైై�న ఆ కోట గోడలమీద 
ఎన్నిి పావురాలు ఉంంటాయనీ!

“మనల్నిి రానిస్తాారా లోపలికి?” ఓసారి అడిగింంది అనుమానంంగా.

అక్కక కిసుక్కుున నవ్విం�ంది. “రానివ్వవకపోవడమేంంటి? ఇప్పుడు అం ందులో అం ంతా  చదువుకుంంటున్నన  అమ్మాాయిలూ 
అబ్బాాయిలూ ఉంంటారుగా. రా చూద్దాంం�” అంంటూ తనను తోడ్చుుకుపోయి అంంతా చూపింంచింంది. గంంటనీ, ఆ గంంట కొట్టేే 
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ముసిలి బంంట్రోతునీ చూపింంచింంది. రౌంండుమహలు చూపింంచింంది. పావురాల గూడు చూపింంచింంది. ఆడపిల్లలల బడి కూడా 
చూపింంచింంది. 

ఎంందుకో మరి, అక్కకను రామంం బాబాయీ, సు మిత్ర పిన్నీీ   ఓ రోజు వచ్చిి , తీసుకొని పోయారు. ఆవేళ ఇం ంటిలో 
పంండుగలాంంటిది కూడా చేశారు. అమ్మమ  ఆవేళ కూడా నవ్వుుతూనే ఉం ంది. విజయక్కక రి క్షా ఎక్కుుతుంంటే తనకు ఏడుపు 
ముంంచుకొచ్చిం�ంది. అమ్మమ తనని దగ్గగరకి తీసుకుంంది. పిన్నిి తన చేతిలో ఒక రూపాయి పెట్టింం�ది. అమ్మమ లడ్డూూ ఇచ్చిం�ంది. 

పిన్నిి డబ్బుులిస్తుంం�ది గాని, అక్కకను తీసుకెళ్ళళడంం మానదు. అమ్మమ తినడానికిస్తుంం�ది గాని అక్కకను వదిలేయమని వాళ్ళళతో 
చెప్పపదు. అక్కక వెళ్లలకపోతే, ఆ డబ్బుుతో నేల సినిమాకు ఇద్దదరూ కలిసి వెళ్లొొచ్చుు. అక్కక వెళ్లలకపోతే, ఆ లడ్డూూ పెట్టిి అక్కాా తానూ 
బొమ్మమల వంంటలాట ఆడుకోవచ్చుు. 

అక్కకను తీసుకెళ్లలవద్దదని ఆవేళ అమ్మమ చెప్పపనూ లేదు, వాళ్ళుు ఉంంచనూ లేదు. అక్కక వెళ్లిిపోయాక తను పడిన బాధ అంంతా 
ఇంంతా కాదు. మొదట్లోో రోజంంతా ఏడుస్తూూనే గడిపింంది. 

అప్పుడు వెళ్ళిిన అక్కక మళ్ళీీ ఇన్నాాళ్లలకు వస్తుంం�ది. 

“అబ్బబ అక్కక వస్తుంం�ది!’ 

ఈ ఆలోచన నిర్మమల మనసుని ఆనంందంంతో తబ్బిిబ్బుు చేస్తుంం�ది. ఆ పిల్లల మరునాటి ఉదయంం తాను అనుభవింంచబోయే 
అపరిమితమైన ఆనంందంంలోని మాధుర్యాాన్నిి గురిం�చి ఈ క్షణంంలోనే ఊహలు పోతుంంది. 

“అమ్మాా.. అక్కక ఇప్పుడు బాగా మారిపోయి ఉంంటుంంది కదే?”

జానకి గతుక్కుుమంంది. ‘అవును... విజయ... తన విజ్జీీ... తన ప్రాణంం... బాగా మారిపోయి ఉంంటుంంది. మారదూ? ఇంంకా 
తన దగ్గగర ఉన్ననప్పపటిలాగే చింంకి పరికీణీతో, చింంపిరిజుత్తుుతో ఉంంటుంందా? బాగా మారిపోయి ఉంండాలి. పనికి దొంంగతనంం 
పడకుంండా... తనేంం చెప్తేే అది చేస్తూూ కూడా, కాజాలు సరిగ్గాా వెయ్యయకపోతే, తన చేత చీవాట్లూూ దెబ్బబలూ తినేది. ఛీ! పాపిష్టిి 
చేతులు, ఆ బంంగారుతల్లిిని కొట్టటడానికి తన మనసెలా అంంగీకరిం�చేదో?’ 

రోజంంతా ఎవరివో బట్టటలు కుడుతూనే ఉంంటుంంది తను. తమకి మాత్రంం సరైన బట్టటలుంండవు. బట్టటల వరకూ ఎంందుకు... 
భర్తత పోయాక తృృప్తిిగా ఒక్కకరోజైనా కడుపునింండా తింందా, పిల్లలలకు పెట్టింం�దా? జానకికి దుఃఃఖంం వచ్చిం�ంది. కళ్ళళలో నీళ్ళుు 
తిరిగాయి. విజయ అక్కకడే సుఖపడుతుంంది. ఈ బీదతల్లిి దగ్గగర ఉంండే కన్నాా అక్కకడే ఆనంందంంగా గడుస్తుంం�ది దానికి.

ఆయన తాలూకా ఆఫీసులో గుమస్తాాగా పని చేసేవారు. మాయదారి జ్వవరం�, ఒక్కకరోజు వచ్చిి తీసుకొని వెళ్లిిపోయింంది. తనకి 
అమ్మాానాన్నాా చిన్ననతనంంలోనే పోయారు. తననీ, ఇద్దదరు పిల్లలల్నీీ పోషింంచే బాధ్యయత స్వీీకరిం�చడానికి ఎవరూ సిద్దదపడలేదు. 
మొదట్లోో అంంతా కలిసి కొంంత ధనసహాయంం చేశారు. అంంతే... దానితోనే ఈ కుట్టుు మిషను కొంంది. ఈవేళ తన సంంసారం� 
దాని మీదే ఆధారపడి ఉంంది. ఆయన పోయాక, ఏడాది తిరిగే వేళకి, మరిది రామంం, తోటికోడలు సుమిత్రా పెద్దదదాన్నిి 
మాత్రంం తమతో పాటు విశాఖపట్నం�ం తీసుకుపోయి, పెంంచుకుంంటామంంటూ వచ్చాారు. వాళ్ళళకి సంంతానంం లేదు. వాళ్లల దగ్గగర 
విజయ సుఖంంగా పెరుగుతుంందనిపింంచినా... మమత అడ్డంం� వచ్చిి, ఎలాగోలా తమతో పాటు అదీ రోజులు గడుపుతుంందిలే 
అన్నన ఆలోచనతో దాన్నిి వారితో పంంపడానికి ఇష్టటపడలేదు. కాని వాళ్ళుు ఊరుకోలేదు. ఎన్నోో విధాలా చెప్పాారు. శంంకరం� 
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వాళ్ళళచేతా, వేరే వాళ్ళళ చేతా చెప్పిం�ంచారు. దాన్నిి పెద్దదచేసి, చదువు చెప్పిం�ంచి, పెళ్లిిచేసే బాధ్యయత తాము వహిస్తాామన్నాారు. 

అంంగీకరిం�చక తప్పపలేదు తనకి. విజయను వారు పెం ంచుకోడానికి తీసుకుపోయారు. అది వెళ్లిిపోయేముంందు తన 
ఒడిలో చేరి, ఒక్కకలా ఏడుస్తుంం�టే, తనకీ దుఃఃఖంం ఆగింంది కాదు. దాని తల నిమురుతూ అంంది: “అమ్మాా విజ్జీీ, నా తల్లీీ, 
నా బంంగారుకొంండవి, అలా ఏడవ్వవచ్చాా? తప్పుకాదూ? నామాట వింంటావు కదూ? ఇక నుంంచి రామంం బాబాయిగారిని 
‘నాన్ననగారూ’ అని పిలవాలి. పిన్నిిని ‘అమ్మాా’ అని పిలవాలి. నువ్వవక్కకడ చక్కకగా చదువుకోవచ్చుు. సరదాగా ఆడుకోవచ్చుు. 
తెలిసింందా!” చెప్తూూ ఉంంటే, కన్నీీళ్లుు జలజలా రాలిపోయాయి. 

విజయ బుద్దిిమంంతురాలు. తన మాట దానికి వేదవాక్కేే. వెళ్ళిిన దగ్గగరనుంంచీ అక్కకడ బుద్దిిగా ఉంంటుంంది. ఏణ్ణణర్దం�� కిం�ద 
ఒకసారి తీసుకొచ్చాారు. అంంతే! మళ్ళీీ ఇప్పుడే రావడంం.

“ఏమ్మాా మాట్లాాడవు?” నిర్మమల పిలుపుతో ఆలోచనల్లోోనుంంచి తేరుకుంంది జానకి. నిర్మమల తల నిమురుతూ అంంది. 

“ఏంం మాట్లాాడను? ఎలాగూ రేపు వస్తుున్నాానని ఉత్తతరం� రాసింందిగా. చూడబోతూ నన్నెం�ందుకు అడగడంం?”

నిర్మమల ఓ క్షణంం ముభావంంగా ఉంండి, ఏదో గుర్తొొచ్చిినట్టుుగా అడిగింంది.. “మరి అక్కక ఈసారి కూడా మనింంటికి రావటంం 
లేదేంంటమ్మాా? శంంకరం� పెదనాన్ననగారిం�టికి వస్తోంం�దేంం?”

జానకి గుంండెను ఎవరో ఇనపతొడుగులతో పింండినట్టైంం��ది. బాధతో విలవిలలాడిపోయింంది. గుంండె సహస్రధా ఛిద్రమైపోయి 
దుఃఃఖంం వెల్లుువలా బయటకు వచ్చేేస్తుంం� దేమోననిపింంచింంది. వ ణుకుతున్నన  పెదిమలను కరుచుకొని వ దిలి, కుమార్తెెను 
గుంండెలకు హత్తుుకుంంది. 

“ఛా... లేదు తల్లీీ! అలా అనొచ్చాా? ఎక్కకడికి వస్తేేనేంం? అదీ మనిల్లేేగా! శంంకరం� పెదనాన్ననగారిం�టికేగా వస్తోంం�ది. రాగానే 
వెళ్ళిి చూసొద్దాంం�. సాయంంత్రమో ఎప్పుడో ఓసారి మనింంటికి కూడా వస్తుంం�దిలే.”

ఆమె తనకు తెలియకుంండానే కుమార్తెె తలను కన్నీీళ్లలతో తడిపేసింంది.

***

ఉన్ననవాటిలో కాస్తత మంంచి గౌను తీసి, ఉతికి ఆరవేసి, నిర్మమలకు తొడిగింంది. తనుకూడా తయారై, ఇం ంటికి తాళంం వేసి, 
నిర్మమలను వెంంటబెట్టుుకొని, శంంకరం�గారిం�టికి బయలుదేరిం�ది. 

ఉదయంం పదకొంండు గంంటలైంంది. సుమిత్రా, విజయా గంంట కిం�దటే విశాఖపట్నం�ం నుంండి వచ్చిి ఉంండాలి. దారిలో కొంంచెంం 
మిఠాయి, పువ్వుులూ కొంంది. 

వీధిగుమ్మంం�లోనే విజయ ఎదురైంంది. ఎంంతలా మారిపోయింందో! ఖరీదైన బట్టటలతో పెద్దద ఆఫీసరుగారి అమ్మాాయిలా ఉంంది. 
పొంందికగా నిల్చోోని ఉంంది. ఎడమచేతికి వాచీ, ఉంంగరం�! జడగంంటలు వేసుకున్నన జడ ముంందుకు వేసుకొని, సున్నిితంంగా 
ఎగరేస్తోంం�ది. 

జానకి కళ్ళుు చెమర్చాాయి. ఆమె ఆశింంచినట్టుుగా ఆ పిల్లల తమను చూడగానే పరుగెత్తుుకు వచ్చిి, తనను వాటేసుకుపోలేదు. 
బావురుమనలేదు. స్తిి మితంంగా నడుచుకుంంటూ వచ్చిి , నవ్వుుముఖంంతో పలకరిం�చింంది. దీనికిం�త పెద్దదమనిషి  తరహా 
ఎప్పుడొచ్చిం�ందీ!
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నిర్మమల చేతిని తన చేతిలోకి తీసుకొని నొక్కుుతూ “చెల్లీీ బాగున్నాావా?” అనడిగింంది. మాట కూడా పూర్తిిగా మారిపోయింంది. 
చెల్లెెలితో మాట్లాాడడమంంటే ఒళ్ళుు మరచిపోయేది. 

విజయ నిజంంగానే మారిపోయింంది. విశాఖపట్నం�ంలో మంంచి వాతావరణంంలో పెరుగుతోంంది. ఆమాత్రంం హుంందాతనంం 
రాకపోతుంందా? నిర్మమల అక్కక వేపు ఆశ్చచర్యం�ంగా చూస్తూూ, ఆ పిల్లల  వేసుకున్నన  బట్టటల్నిి  భయంంభయంంగా, సం ంభ్రమంంతో 
తాకుతూ ఉంండడంం గమనింంచిన జానకి మనస్సుు చివుక్కుుమంంది. 

సుమిత్ర ఎదురొచ్చిి జానకిని ఆహ్వాానింంచింంది. శంంకరం�గారూ, అతని భార్యయ వరలక్ష్మి కూడా వచ్చిి పలకరిం�చారు. ఒకే 
ఊళ్ళోో ఉన్నాా వారి మధ్యయ రాకపోకలు అరుదు. బంంధువులెవ్వవరికీ జానకి బట్టటలు కుట్టుుకుంంటూ బతుకు వెళ్ళళమార్చచడంం 
ఇష్టంం� లేదు. అలాగని ఆమెను పోషింంచడానికి కూడా ఎవరూ ముంందుకు రాలేదు. 

సుమిత్ర కబుర్లుు చెప్తూూ కూర్చుం�ంది. విజయ తనకు స్కూూలో వచ్చిిన బహుమతుల గురిం�చీ, మార్కుుల గురిం�చీ చెప్పిం�ంది. 
నిర్మమలకం�తా ఆశ్చచర్యయమే. మధ్యయలో సుమిత్ర లేచివెళ్ళిి ఓ పేకెట్ తీసుకొని వచ్చిం�ంది. అంందులో మంంచి పట్టుు పరికిణీ గుడ్డడ 
ఉంంది. 

“విజ్జీీ ముచ్చచట పడితే ఈ గుడ్డడ మొన్నననే తీసుకున్నాంం� జానకీ. కుట్టింం�చేంందుకు అక్కకడ వ్యయవధి లేకపోయింంది. రాయఘఢలో 
మా బంంధువులమ్మాాయి పెళ్లిి ఉంంది. దానికి వెళ్తుున్నాంం�. ఆయన నేరుగా అక్కకడికే వస్తాారు. రెం�డురోజుల్లోో కుట్టిి ఇచ్చెెయ్యాాలి. 
మంంచిరకం� బట్టటలెన్నిి ఉన్నాా, అది దీన్నేే మోజుపడింంది. పిల్లలల ముచ్చచట్లుు తీర్చచకుంండా ఎలా ఉంండగలంం చెప్పు?”

జానకి పరికిణీ బట్టట అం ందుకుంంది. మెత్తతగా ఉంంది. ఆకర్షషణీయమైన రం�గు. నిర్మమల ఆ బట్టటను చేత్తోో ముట్టుుకొని, ‘ఎంంత 
బాగుంందో’ అని మురిసిపోయింంది.

జానకి కిం�ది పెదవి నెమ్మమదిగా కరచుకొని, వదిలింంది. పిల్లలల ముచ్చచట్లుు తీర్చచలేకుంండా ఉంండలేకపోవడంం నిజమే. కానీ, 
తీర్చచగలిగే అనువైన పరిస్థిితులు అంందరికీ ఉంంటాయా? నిమ్మీీ కూడా అలాంంటి పరికిణీ కోసంం ఎన్నోో కలలు కం�టోంంది! 
దాని కోరిక తనీ జన్మమకు తీర్చచగలదా? దాని బతుకిం�తేగాబోలు! చిరుగులు  పట్టిిన లం ంగాతోనూ... ఎప్పుడూ చాకలి 
ముఖమెరుగని గుడ్డడలతోనూ.... అంంతే! అంంతే! జానకి మనసు బరువెక్కుుతోంంది బాధతో!

విజయ బిస్కెెట్లుు   తెచ్చిి  చెల్లెెలి చేతిలో పెట్టింం�ది. సు మిత్ర  అది గమనింంచి, తొం ందరగా “అయ్యోో విజ్జీీ, అవెంందుకే  అలా 
ఖర్చుు చేస్తాావు? సాల్టుు బిస్కెెట్లుు కదా, నీ ఆరోగ్యం�ం బాగోలేదని తెప్పిం�ంచాను. నువ్వుు తినడంం మానేస్తాావేంం?” అంంది, జానకి 
బాధపడుతుంందనైనా ఆలోచింంచకుంండా.

జానకి గాభరాగా విజయని దగ్గగరకు తీసుకుంంటూ, “ఏమ్మాా ఈమధ్యయ ఒంంట్లోో బాగుంండడంం లేదా? జ్వవరమేమైనా వస్తోంం�దా?” 
అనడిగింంది. విజయ లేదన్ననట్టుు తల అడ్డంం�గా తాటింంచింంది. 

“లేకపోవడమేమిటే...”

సుమిత్ర మాటలు పూర్తిికాకముంందే జానకి మాటమార్చేేస్తూూ, “సుమీ, నేను టేపు తీసుకొని రాలేదు. ఇక్కకడెవరి దగ్గగరైనా 
ఉంందా?” అడిగింంది.

“వరలక్ష్మి దగ్గగర ఉం ండొఛ్చుు” అం ంటూ వెళ్ళిి, ఆమెనడిగి  టేపు తీసుకొచ్చిం�ంది. జానకి కొలతలు  తీసుకుంంది. బట్టటకూడా 
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కొలిచింంది. 

“ఇంందులోనే దానికి జాకెట్టుు కూడా అవుతుంందిగా”“కాదు సుమీ, బట్టట మరికొంంచెంం ఎక్కుువ తీసుకోవలిసింంది.”

“కొట్టుువాడు అవుతుంందన్నాాడే?”

సుమిత్ర మాటల్లోో అనుమానంం జానక్కిి అర్దదమైంంది. ఆమె మనసు చివుక్కుుమంంది. 

“ఉహూ” అంంది నెమ్మమదిగా. పరికిణీ గుడ్డడ తీసుకొని, నిర్మమలతో సహా బయలుదేరిం�ది. వెళ్ళేేముంందు “సుమిత్రా సాయంంత్రంం 
దాన్నోోసారి తీసుకొని వస్తాావు కదూ?” అని అడిగింంది. అనిష్టంం�గానే తలూపింంది సుమిత్ర. 

***

ఆ సాయంంత్రంం విజయను వెంంటబెట్టుుకొని సుమిత్ర రాలేదు. చీకటి పడేముంందు నిర్మమలే వెళ్ళిి చూసొచ్చిం�ంది. జానకి మనసు 
బాధతో విలవిలలాడిపోయింంది. ఆలోచనలతో ఆమె తల వేడెక్కిిపోయింంది. ఆ రాత్రి ఆమెకు కం�టి మీద కునుకులేదు. 
మర్నాాటి ఉదయానికల్లాా బాగా జ్వవరమొచ్చేేసింంది. ఆ జ్వవరం� మూడోనాటికిగాని తగ్గగలేదు. పక్కిం�ంటావిడే నిర్మమలకు అన్నీీ 
చేసింంది. 

మూడోనాడు పథ్యం�ం తీసుకుంంది. నీరసంం ఇంంకా వదల్లేేదు. మధ్యాాహ్నంం� మూడింంటికి సుమిత్ర శంంకరం�గారి పనిమనిషి చేత 
కబురు చేసింంది. సాయంంత్రమే బస్సుులో వెళ్లిిపోవాలనీ, ఈలోగా పరికిణీ కుట్టిి ఇచ్చేేయ్యయమనీ.

జానకి గాభరాగా మిషను ముంందు కూర్చుం�ంది. నీరసంంతో తోపు వస్తుున్నాా పట్టింం�చుకోలేదు. గుడ్డడ జాగ్రత్తతగా కత్తిిరిం�చి 
కుట్టటడంం మొదలుబెట్టింం�ది. బాగా కుట్టిి  ఇవ్వాాలనే దీక్షతో పని చేసింంది. వాళ్ళళ బస్సుు టైముకి ముంందే పట్టుుకెళ్లిి  ఇవ్వాాలి. 
లేకపోతే సుమిత్ర ఏమైనా అనుకోగలదు. 

ముప్పాావుగంంటలో పరికిణీ కుట్టటడంం అయిపోయింంది. బస్సుు ఆరిం�టికి ఉంంటుంంది. ఇంంకా చాలా టైముంంది. పరికిణీ చాలా 
బాగా వచ్చిం�ంది. జానకి తృృప్తిిగా నిట్టూూర్చిం�ంది. పరికిణీ మడతపెడుతూ ఉంంటే నిర్మమల వచ్చిి పక్కకన చేరిం�ది. ఆ పిల్లలకి పరికిణీ 
బాగా నచ్చిం�ంది. ఒకలా మురిసి ముక్కకలౌతోంంది.

“అమ్మాా ఒక్కకసారి కట్టుుకొని, అద్దంం�లో చూసుకొని విప్పేేస్తాానే?”

జానకి మనసు చివుక్కుుమంంది. కళ్ళళలో నీళ్ళుు గిర్రున తిరిగాయి. 

“వద్దదమ్మాా” అని వారిం�చింంది. 

“ఒక్కకసారం�టే ఒక్కకసారి ఇవ్వవమ్మాా”

“పాడైపోతుంంది నిమ్మీీ. అల్లలరి పెట్టటకూడదు”

“అమ్మాా”

“అబ్బాా చంంపకే బాబూ. వద్దదన్నాాను విను. అంంతే!”
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నిర్మమల కళ్ళళలో నీళ్ళుు తిరగడంం గమనింంచి, జానకి మనసు చివుక్కుుమంంది. 

***

“అమ్మాా, అన్ననట్టుు పిన్నిిగారెం�దుకో రమ్మమని చెప్పపమన్నాారే” అంంది నిర్మమల ఏదో గుర్తొొచ్చిినట్టుు.

పిన్నిిగారం�టే పక్కిం�ంటావిడ. 

“ఎప్పుడు?”

“ఇంందాక నువ్వుు పరికిణీ కుడుతున్ననప్పుడు.”

“సరే, ఇప్పుడే వచ్చేేస్తాాను. నువ్వెెక్కకడికీ పారిపోకు. శం ంకరం� పెదనాన్ననగారిం�టికి వెళ్దాంం�” అం ంటూ పరికిణీ పెట్టెె మీద 
ఉంంచి, పక్కిం�ంటికి వెళ్లిం��ది జానకి. తీరా వెళ్తేే ఆవిడ తానేమీ కబురు చెయ్యయలేదంంది. 

ఇంంటికి తిరిగి వచ్చేేసరికి, నిర్మమల పట్టుు పరికిణీ, దాని మీద చింంకి జాకెట్టుుతో నవ్వుుతూ నిల్చోోని కనిపింంచింంది. పిచ్చిితల్లిి 
కట్టుుకోకుంండా ఉంండలేకపోయింంది. ఎంంత అబద్దదమాడింంది! అది కట్టుుకోవాలని ఎంంత మనసు పడింందో!

వెలిగిపోతున్నన ముఖంంతో నవ్విం�ంది నిర్మమల. 

“భడవా, కట్టేేసుకున్ననవూ?” నవ్వుుతూ నిర్మమల చెయ్యంం�దుకోబోయింంది. నిర్మమల ఆమెకు దొరక్కుం�ండా ఇల్లంం�తా పరుగెత్తింం�ది. 

“ఆగవే పిచ్చిితల్లీీ, నీ సంంబరం� బాగానే ఉంంది.”

నిర్మమల ఆగిపోయింంది. తల్లిి మాటలు  విని కా దు. ఊడిపోతున్నన  తలుపుకున్నన  మేకుకి తగులుకొని, పరికిణీ కొం ంతమేర 
చిరిగిపోవటంం వల్లలనే. 

ఆ పిల్లల భయంంతో వణికిపోతోంంది. జానకి ముఖంం జేవురిం�చుకుపోయింంది. ఆవేశంంగా ఒక్కక ఊదుటున వెళ్ళిి దాని జుత్తుు 
పట్టుుకొని గుంంజింంది. 

“ఒసే ముంండా, కట్టుుకునే వరకూ చచ్చిిపోయావు. ఈ చింంకి పరికిణీ దానికెలా ఇవ్వవను? నీ ఒళ్ళుు చీల్చిినా పాపంం లేదే 
రాక్షసీ.”

ఆవేశంంతో ఊగిపోతూ నిర్మమలను బాదేసింంది. ఆమె కళ్ళుు నిప్పులు కురుస్తుున్నాాయి. 

“నా పాలిట దయ్యంం�లా దాపురిం�చావే. నీ కర్మమ బాగుంంటే నిన్నూూ ఒక అయ్యయ తీసుకుపోయి పెంంచుకునేవాడు. నీ రాత ఇలా 
తగలడింంది. కోరికలకు మాత్రంం కొదవలేదు. ఛీ వెధవ బతుకు!”

నిర్మమల వెక్కిివెక్కిి ఏడుస్తోంం�ది. జానకి ఆయాసంంతో రొప్పుతోంంది. 

జానకి విసురుగా పలకా బలపంం తెచ్చిి, పలక మీద ‘మళ్ళీీ ఇలాంంటి తప్పు చెయ్యయను’ అని రాసిచ్చిి, “గోడకుర్చీీ వేసి దిద్దుుతూ 
కూర్చోో. ఈరోజు నీకు పచ్చిి మంంచినీళ్లుు కూడా ఇవ్వవను!” అంంది. 
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 నిర్మమల పలక అంందుకుంంటూ ప్రయత్నం�ం మీద “అమ్మాా” అని పిలిచింంది. 

“ఏంం రాణీగారికి ఇంంకా కోరిక ఏంం మిగిలిపోయింంది?” కసిరినట్టుుగా అడిగింంది. 

 ఆ పిల్లల జంంకుతూనే చెప్పిం�ంది “నా బట్టటల కోసంం డబ్బుులు దాస్తుున్నాావుగా, వాటితో మళ్ళీీ గుడ్డడ కొని అక్కకయ్యయకు ఇచ్చేేస్తేే?”

జానకి గతుక్కుుమంంది. ఆ డబ్బుు ముంందుముంందు నిర్మమల చదువుకోసంం, బట్టటలకోసంం కష్టటపడి తను ఆదా చేస్తుున్ననది. 
ఇప్పుడది ఖర్చుు చెయ్యాాలి. తప్పపదు. దుఃఃఖంం ముంంచుకొచ్చిి కుమార్తెెను కౌగలింంచుకొని ఏడవాలనిపింంచింంది. ప్రయత్నం�ం 
మీద తమాయింంచుకుంంది. డబ్బుు తీసుకొని ఆదరాబాదరా వీధిలోకి పరుగెత్తింం�ది. 

ఊళ్ళోో ఉన్నన అన్నిి బట్టటలకొట్లూూ గాలింంచగా ఎలాగో అలాంంటి బట్టేే దొరికిం�ది. అది నిజంంగా అదృృష్టటమే. దాచిన డబ్బుు మొత్తంం� 
దానికే అయిపోయింంది. బిల్లుు  ఇస్తుంం�టే చెయ్యిి తీవ్రంంగా వణికిం�ది. పాకెట్ తీసుకొని వడివడిగా ఇంంటికి వచ్చిిపడింంది. 
వస్తూూనే మిషన్ ముంందు కూర్చుం�ంది. బట్టట కత్తిిరిం�చి మళ్ళీీ కుట్టటడంం ప్రారం�భింంచింంది. సాయంంత్రానికి అంందింంచలేకపోతే, 
సుమిత్ర తప్పపకుంండా అపార్దం�� చేసుకుంంటుంంది. ఆమె మనస్థథత్వవమే అంంత. 

ఆలోచనలు చిం ందరవంందరగా ముసురుకుంంటున్నాాయి. వాటిని దూరగా నెట్టిి, స్తిి మితపడదానికి ప్రయత్నిిస్తూూ  పరికిణీ 
కుట్టటడంం పూర్తిిచేసింంది. భయంం చేతనో ఏమో, ఈసారి బాగా టైమ్ తీసుకుంంది. పరికిణీ పూర్తతయ్యేేసరికి ఆరు కావస్తోంం�ది. 

పరికిణీ మడతపెట్టిి, కాగితం ంలో చుట్టిి , తొం ందరగా నడుచుకుంంటూ శం ంకరం�గారిం�టికి దారి  తీసింంది. ఇల్లుు  చేరి, 
మెట్లెెక్కకబోతూ, ఎవరో అదిమిపట్టిినట్టుు  ఆగిపోయింంది. తాళంం ఆమెను వెక్కిిరిం�చింంది. జానకి చకితురాలైంంది. నీరసంం 
ఆమెను ఆవరిం�చింంది.

పక్కిం�ంటావిడ చెప్పిం�ంది: “అయ్యోో జానకమ్మాా, ఇలా చేశావేంంటీ? వాళ్ళం�ంతా వెళ్ళిి అరగంంట అయింంది. ఈపాటికి బస్సుుకూడా 
వెళ్ళిిపోయి ఉంంటుంంది. నీకోసంం ఎంంతలా చూశారనీ! సుమిత్ర ఎంంతలేసి మాటలంందనుకున్నాావు! మాయమాటలు చెప్పిి, ఆ 
గుడ్డడను రెం�డోదానికి కుడదామనుకున్నాావట. రెం�డుమాటలు పడినా, మంంచి గుడ్డడ వస్తుంం�ది కదా... అనుకున్నాావట..” 

జానకి మరి వినలేకపోయింంది. వెల్లుువలా వస్తుున్నన దుఃఃఖాన్నిి పెదిమల మధ్యయ బంంధింంచి, ఎవరో తరుముతున్ననట్టుు ఇంంటివేపు 
దారి తీసింంది. 

ఇల్లుు  చేరేటప్పపటికి నిర్మమల కూర్చుున్నన  దగ్గగరే నిద్రపోతూ కనిపింంచింంది. తలుపుచప్పుడు వినిపింంచి, చప్పున కళ్ళుు  తెరిచి, 
“ఏమ్మాా అక్కక పరికిణీ ఇవ్వవలేదూ?” అని అడిగింంది. 

జానకి భళ్ళుున ఏడుస్తూూ, కుమార్తెెను బలంంగా గుంండెకు అదుముకొని, దాని తలను కన్నీీళ్ళళతో తడిపేసింంది. 

ఆ పిల్లల అంంతసేపు దిద్దుుతూ కూర్చుున్నన పలక ఆమె వక్షాన్నిి కఠినంంగా అదుముకుంంది. 

(ఆంంధ్రప్రభ, సచిత్ర వారపత్రిక తేదీ. 10.02.2001 నుంంచి పునర్ముుద్రణ) 



సుమారు నెలా పదిహేను రోజులపాటు క్రికెట్ ప్రపంంచకప్పు పోటీలు 
యావత్ భారతదేశాన్నిి ఉర్రూతలూగింంచాయి. 

పదికి పది    వరుస విజయాలతో భారత జట్టుు అగ్రగామిగా నిలిచి కప్పును 
గెలవటమే లాంంఛనంంగా మిగిలేసరికి, కోట్లలమంంది భారతీయుల 
హృృదయాలలో ఊపిరాడనంంత ఉద్వేేగం�, ఆకాశమంంత ఆశ. 

ఇక పత్రికలు, టీవీలు, సామాజిక మాధ్యయమాలు భారత జట్టుు 
విజయావకాశాల గురింంచి వరుస కథనాలతో ఊదరగొట్టేేసాయి. క్రికెట్ 
క్రీడా ప్రపంంచంంలో మన దేశ కీర్తిిప్రతిష్టటలను ఇనుమడింంపజేసిన గత 
విజయాలను కథలు కథలుగా ప్రచురింంచాయి, ప్రసారంం చేసాయి.

కాని, ఆశింంచినది ఒక్కక అడుగుదూరంంలో ఆగిపోయింంది. ఆ ఓటమి మీద 
మళ్ళీీ బోలెడు కథలు, కథానాలూ. 

ఇప్పుడు ఇదంంతా ఎంందుకూ అంంటే... కథ గురింంచే! అసలు సమాజంంలో ఏ 
సంంఘటన జరిగినా దానికి పల్లలవులూ, అనుపల్లలవులుగా ఎన్నోో కథలు 
పుట్టుుకొస్తాాయి. కథ .. అంంత బలమైన యానకం�! 

ప్రింంటు పత్రికలు కనుమరుగైన తర్వాాతా, అంంతర్జాాలంం అంందుబాటులోకి 
వచ్చాాకా.. కథా రచయితల సంంఖ్యయ, పాఠకులను మింంచిపోయింంది. ఇది 
ఆహ్వాానింంచదగ్గగ విషయమే అయినా, రాశి పెరిగి వాసి తగ్గింం�దన్నన భావన 
పలురీతులుగా ప్రచారంంలో ఉన్ననదన్నన విషయంం కాదనలేనిది.

ఈ కష్టాాలన్నీీ అనుభవింంచి, అధిగమింంచి, కథామంంజరి.. తనకు అంందుతున్నన 
రాశిలో నుంంచి, ఏరి ఏరి కాస్తత వాసి ఉన్నన కథలనే పాఠకులకు అంందిస్తోంం�ది. 
ప్రతిఫలాపేక్ష లేకుంండా అంందిస్తుున్నన ఈ శ్రమకి ఓ ‘శభాష్’ ఆశింంచడంం తప్పు 
కాదేమో!?


